


Annotation

Septiembre de 1211, Anno
Domini. Salvatierra, el solar de la
Orden de Calatrava, ha caido. El
califa almohade Al-Nasir ha reunido
un ejército de decenas de miles de
hombres y avanza hacia el norte con
intencidn de completar la obra que su
padre inicid afios atrds en Alarcos:
erradicar por completo de la
Peninsula a los reinos cristianos.

Para evitar la aniquilacion, los
cristianos se ven obligados a
emplear todas sus fuerzas. Alfonso



VIII, rey de Castilla, forja alianzas y
prepara la guerra con ayuda del papa
Inocencio III, que declara la Cruzada
e insta a todos los hombres de la
Cristiandad a que acudan a combatir
en Espafia.

A través de los ojos de cuatro
cristianos y tres musulmanes, esta
novela coral narra como se gesto la
¢pica campafia que desemboco en la
batalla de Las Navas de Tolosa, una
de las mas trascendentes vy
sangrientas de toda la Edad Media.
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A mi familia.



Aunque ahora mis ojos solo
perciban la oscuridad, os aseguro
que he visto las maravillas mas
gloriosas de la Creacion. Aunque mi
brazo apenas pueda sostener la
espada, fue ella la que me
proporciono la salvacion. Aunque
mi voz suene seca y gastada, antario
entoné canticos de alabanza al
Redentor. Aunque ahora casi no
pueda moverme, 0S prometo que
luché ferozmente contra el enemigo.

No, yo ya no soy. Pero fui, y



puesto que fui, seré.

Maldigo a los hombres sin
memoria, y bendigo a los que
lucharon conmigo aquel dia, el dia
en que cambiamos el mundo. Oh, si,
nosotros fuimos como el viento del
este que arraso las naves que
amenazaban Sion, como el clamor
de las trompetas que derribo las
murallas de Jerico, como el mar que
sepultéo en su oscuro seno a los
ejércitos de Egipto. Y no lo merecia,
pero tuve el honor de luchar aquel
dia por la cruz;, y era indigno de
ello, pero tuve el placer de saborear



la victoria.

Y asi, cuando cruce las puertas
de la muerte y el Seiior de los
Ejércitos me haga la terrible
pregunta que aguarda a todo
mortal, cuando El me pregunte:
«;Tu qué hiciste?», yo podré
decirle: «Serior, yo combatiy.



PARTE PRIMERA

EL FUEGO




El sol arrasaba el paramo de Castilla
convirtiéndolo en un mar de luz y
sangre. Mientras moria, sus rayos
araban la tierra como si quisieran
dejar en ella una marca indeleble
antes de desaparecer en las tinieblas,
cual si fueran el ultimo y glorioso
estertor del héroe que por fin
sucumbe. Algunas nubes, escasas,
rompian la perfecta uniformidad del
firmamento y recogian los destellos
del astro, un coro que lloraba su



caida y buscaba empaparse de lo que
de él quedaba, de su esencia, de su
alma.

Por tan elegiaco paisaje
cabalgaban unas sombras blancas en
direcciéon a las tinieblas que se
arremolinaban hacia el norte. Eran
unos sesenta o setenta caballeros, no
mas. Los restos de la orgullosa
Orden de Calatrava, la primera en
toda Espafia en tomar las armas para
defender su reino contra el Islam,
pero incapaz ahora de defender su
propia casa. Salvatierra, la fortaleza
por la que habian combatido todo el



verano, quedaba a sus espaldas, cada
vez mas lejana a medida que huian
hacia el castillo de Zorita. El
emblema de la santa cruz habia sido
sustituido en sus torreones por la
media luna.

Era uno de los primeros dias de
septiembre. Cincuenta y un dias
antes, a comienzos de julio, los
frailes que defendian Salvatierra
habian visto cémo un inmenso
ejército almohade caia sobre ellos.
Tomando una decisién tan valiente
como suicida, cuatrocientos de estos
guerreros salieron de la fortaleza y



cargaron contra el enemigo, cargaron
contra su perdicion.  Ninguno
sobrevivid, pues por cada calatravo
habia cien musulmanes, y los
aullidos de rabia y dolor que
brotaban de las gargantas de los
cristianos al caer derrotados no eran
sino agorero presagio de lo que
estaba por venir.

El resto de la guarnicién se
prepard para resistir y encomendo su
alma y su fuerza al Sefior de los
Ejércitos. Absolutamente rodeados y
sin esperar auxilio alguno del
exterior, pues la frontera castellana



se hallaba a varias leguas al norte,
los frailes no pudieron mas que
observar llenos de impotencia como
el castillo de Duefias, hermano de
Salvatierra, caia; no lograron
impedir que parte del ejército que les
cercaba se separara y saqueara
impunemente los campos toledanos
ni que el pueblo situado al amparo de
la fortaleza fuera arrasado, y sobre
sus humeantes restos emplazaran los
musulmanes las catapultas que ellos
conocian como almajaneques hasta
en numero de cuarenta, temibles
armas con las que hostigaron



incesantemente los muros del castillo
intentando abrir una brecha por la
que penetraran los sitiadores.

Estos lanzaron ataque tras
ataque, firmemente determinados a
acabar de una vez con la orden que
tanto les habia ultrajado en la Ultima
década. Muchos monjes murieron,
pero fueron mas los atacantes que
dejaron su vida en las murallas, ya
que los defensores combatieron con
un fervor solo igualado por su
desesperacion. Todos ellos preferian
morir diez mil veces y sufrir los
tormentos del infierno antes que



permitir que Salvatierra, la daga
clavada en el centro del imperio
almohade, por la que, segin los
propios mahometanos, «sufria el
corazén de la fe musulmana», la
unica llama de esperanza para el
Cristianismo en Espafla tras la
matanza de Alarcos, se perdiera. A
medida que pasaban los dias, mas
aumentaba la ira de los almohades
por ver lo dificil que les estaba
resultando tomar la fortificacién, y
con mas fuerza eran rechazados en
sus furiosas acometidas.

Mas si las armas cristianas



podian sostener, aunque a duras
penas, las embestidas del ejéreito
musulman, nada podian hacer contra
la sed. La escasez de agua, irénica
tras una primavera excepcionalmente
lluviosa, y unida al calor del verano
manchego, causaba tantas bajas como
los soldados del ejército isldmico, y
condenaba a los defensores a una
lenta e inevitable derrota.

Por esto, viendo los almohades
que no podian tomar Salvatierra sin
que la sangre corriera a raudales, y
sabiendo los calatravos que no
podrian derrotar a sus enemigos, se



pactd la capitulacion. El castillo fue
ocupado por los musulmanes,
quienes no tardaron en quitar todas
las cruces que habia en ¢él, y
convirtieron la capilla en mezquita.
Canticos de alabanza a Ald fueron
entonados por todos los combatientes
musulmanes al ver que su fe era
recompensada con la victoria;
amargas lagrimas corrieron por los
ensangrentados rostros calatravos,
mas dafiinas que el acero enemigo o
la sed.

Por eso cabalgaban hacia el
norte, por eso cabalgaban hacia las



tinieblas. El maestre de la orden, don
Ruy Diaz de Yanguas, se volvid un
instante a  mirar  Salvatierra,
recortada sobre un cielo rojo y
dorado. Lo mismo hizo Alfonso
Giménez, uno de sus caballeros, uno
de los pocos que habian tenido la
desgracia de sobrevivir a su propia
derrota. La imagen qued6 grabada a
fuego en su retina, y después aparto
la vista para siempre.

Uno de los musulmanes observo
con interés la retirada de los
caballeros cristianos, parecidos a



fuegos fatuos por el reflejo del sol
poniente sobre sus blancos habitos,
hasta que se los tragd la oscuridad y
desaparecieron de su campo visual.
Entonces se sentd sobre los restos de
la muralla y comenz6 a meditar sobre
lo ocurrido, ejercicio que solia
repetir tras cada combate librado, y
habian sido muchos a lo largo de su
vida.

Se llamaba Ibn Wazir. Era un
noble, gobernador de una ciudad
portuguesa 'y heredero de un
distinguido linaje andalusi, condicion
que se reflejaba en su porte,



orgulloso, pero no por ello arrogante,
el propio de un hombre que estd
acostumbrado a mandar porque antes
ha obedecido; sus o0jos oscuros
destilaban poder y sabiduria, en ellos
también se vislumbraba a veces un
destello de cdlera, y en su ropa, que
a pesar de ser funcional, apropiada
para la batalla, estaba ornamentada
con tejidos de seda y joyas, al igual
que su arma, una espada con
grabados sobre el propio acero
damasquino donde se leian suras del
Coran. Su rostro era de piel morena,
duro, de labios finos enmarcados en



una cuidada perilla negra que
enlazaba con el bigote. Todo ello en
su conjunto transmitia una imagen
aristocratica, poderosa, la de un
hombre sabio y equilibrado pero de
implacable  furia  cuando era
necesaria.

Empez6 a repasar mentalmente
lo sucedido durante los ultimos dos
meses. Le  habia  impactado
especialmente la salida que los
cuatrocientos cristianos habian hecho
contra un ejército de decenas de
miles de hombres. Quiza hubiera
sido un error de calculo, pero esto



era dificil de creer en tropas tan
experimentadas como los calatravos.
No, lo que querian demostrar, penso,
era que estaban dispuestos a luchar y
a morir contra cualquiera, por
superior que fuera. Y esta conducta
habia sido idéntica en los caballeros
que habian permanecido en la
fortaleza. Era cierto que Salvatierra
representaba el gran bastion de la
Cristiandad en territorio islamico y
la principal razon de la existencia de
la Orden de Calatrava (que de hecho
habia adquirido el nombre de Orden
de Salvatierra tras la caida de



Calatrava) después de la batalla de
Alarcos, en la que muchisimos
calatravos habian muerto. La forma
en que la habian conquistado,
infiltrdndose de noche con solo mil
cien hombres y pasando la guarnicién
a cuchillo, habia sido un golpe de
mano €pico que aportd un poco de
luz a la oscuridad en que estaba
sumida la Cristiandad espafiola. Por
eso era tan importante que volviera a
manos musulmanas, y por eso la
victoria que acababan de conseguir
era de suma trascendencia.

A pesar de toda la algarabia y



cuforia a su alrededor, Ibn Wazir
permanecia serio. Los calatravos
habian luchado con fiereza y se
habian retirado con ldgrimas en los
ojos, lagrimas que eran fuego en sus
corazones. Espafia estaba entre la
espada y la pared tras la caida de
Salvatierra, sin lugar al que huir, y
por tanto la resistencia seria mucho
mayor. Las consecuencias del asedio
no tardarian en sentirse en toda la
Peninsula e incluso a lo largo vy
ancho de Europa, y los hijos de Ala
debian prepararse para la reaccion
que se gestaria en el norte. No iba a



ser facil convivir con la victoria.
Ibn Wazir se levantd de la roca
y se marcho.

Del sol ya no quedaba mas que
una delgada linea rojiza que
incendiaba las cumbres en la lejania.
Alfonso, rey de Castilla, observo la
melancdlica puesta de sol, en
perfecta concordancia con lo que
sentia su alma, hasta que finalmente
desapareci6 el astro y fue
reemplazado por el silencio de las
estrellas.

El rey se apartd de la ventana y



se sentd en un sillon, junto a una
lumbre. Sus llamas iluminaban
esporadicamente el cuerpo
envejecido del monarca otorgando un
tragico fulgor a su mirada,
obnubilada en las escenas de Alarcos
que, tras la caida de Salvatierra,
resurgian en su memoria. En
realidad, nunca habia llegado a
olvidar el dolor que le producia la
derrota, ni tan siquiera mitigarlo. No
podia perdonarse la estipida
arrogancia que habia presentado
aquel fatidico dia, el haberse lanzado
al combate contra un ejéreito



almohade claramente superior sin
haber esperado a las tropas leonesas
que debian ayudarle. La labor de
varios siglos de incesante lucha
contra el Islam habia estado a punto
de perecer bajo las espadas de los
africanos, quienes a partir de ese dia
habian invertido la tendencia de
poderio cristiano y decadencia
musulmana. Una fragil tregua habia
mantenido la paz durante quince
aflos, pero no era mas que una paz
aparente bajo cuyo manto se forjaban
de nuevo espadas y lanzas. La
respuesta que Al-Nasir, el lider de



los almohades, habia dado a las
incursiones  cristianas en Jaén
demostraba que no se iba a
conformar con una guerra fronteriza.
Mientras el rey rumiaba su
derrota, uno de sus consejeros le
observaba ~a  una  distancia
prudencial, la suficiente como para
que su presencia pasara inadvertida.
Su nombre era Rodrigo de Aranda. A
pesar de tener una edad ya avanzada,
rondando los cincuenta afios, seguia
manteniendo la fuerza de que hacia
gala en su juventud, aunque mas
perceptible en el espiritu que en el



cuerpo. Su cabellera canosa y su
nivea barba reforzaban la imagen de
bondad que transmitia su mirada
azul, sin restar un 4pice de intensidad
a su determinacion y fortaleza,
cualidades que le habian valido el
favor de Alfonso y le permitian estar
aquella noche junto a €1, participando
en su tragedia.

La puerta del salon en que
estaban se abrid y el infante don
Fernando, primogénito del monarca,
entr6 en la sala. Su aparicion fue
como un repentino destello en mitad
de la oscuridad, y las llamas de la



chimenea, aunque trémulas,
parecieron avivarse, pues el infante
encarnaba a sus veintiin afios el
ideal cruzado que resurgia con fuerza
en Europa. Hijo de inglesa, era alto y
de porte noble. Su cabello rojo
aumentaba el fervor juvenil que
vibraba en sus 0jos.

—(Qué noticias  hay de
Salvatierra, padre?

Alfonso VIII suspird hastiado y
respondid en susurros:

—Hoy debian abandonarla los
frailes.

Tenia tal informacién porque ¢l



habia otorgado permiso a la Orden
de Calatrava para que se rindiera.
Ante la respuesta, el infante contrajo
su rostro en una mueca de dolor y
dijo:

—Deberiamos haberles
ayudado, padre. Si me hubierais
dejado marchar al frente de wun
ejército, yo...

El rey le silencié con un gesto.
Tras meditar sus palabras, dijo:

—Vos solo erais un nifio
cuando ocurridé la debacle de
Alarcos. Todo lo que habiamos
logrado durante siglos estuvo a punto



de desaparecer por causa de mi
imprudencia. Un segundo error seria
definitivo. Golpearemos, pero en el
momento  oportuno. —Wlvio a
guardar silencio y después pregunt6 a
Rodrigo—: ;Qué sugeris ahora, don
Rodrigo?

El consejero esperaba que le
hicieran esa pregunta tarde o
temprano, por lo que no tardé en
responder:

—ILa caida de Salvatierra
causard alarma en toda Espafia. Me
atreveria a afirmar que incluso en
Europa se escuchard el eco de la



derrota, y tras perder Jerusalén, el
Santo Padre aprobard cualquier
iniciativa contra el Islam. Hay que
proponer a todos los reinos que se
unan a nosotros en una guerra total, y
eso solamente 1o podemos hacer con
el apoyo del Sumo Pontifice. Hay
que revitalizar las cruzadas y que
nuestra ofensiva sea la cruzada
europea.

El rojizo resplandor del fuego
se convirtio en dramatico heraldo del
derramamiento de sangre, bafiando
los rostros de los presentes en la
sala. La caida de Salvatierra no era



nada comparado con lo que tendria
que suceder.

Pocos dias después, publicaba
el rey un edicto para preparar la
guerra que se avecinaba. Todos a los
que llegd el mensaje real se dieron
pronto cuenta de que el monarca no
se iba a conformar con una pequefia
expedicién punitiva, ni tan siquiera
con permanecer fortificado tras las
murallas de sus ciudades y castillos:
el ejército cristiano marcharia hacia
el sur a encontrarse con Al-Nasir y
las tropas que hubiera podido reunir,



por poderosas que fueran.

En el edicto, Alfonso de
Castilla ordenaba a sus subditos que
tomaran todas las medidas que fueran
necesarias para preparar un ejército
que vengara la caida de Salvatierra.
Mandaba que se interrumpiera la
construccion de cualquier muralla o
fortaleza que no estuviera terminada,
y que se compraran armas, armaduras
y el pertrecho que se requiriera para
la guerra, sin que se hiciera gasto
superfluo ni  vanidoso. Esto se
mandd, aparte de para respetar los
sagrados cénones establecidos en los



Concilios de Letran, para demostrar
que la guerra iba a ser santa, y
ninguna lucha podia sostenerse en
nombre del Altisimo manchada por
el luyjo, sino mas bien con la
austeridad  propia de  quienes
portaban las armas del Dios de la
gloria.

Este mandato golped con fuerza
Castilla. Las gentes miraron al sur
sabiendo que de nuevo se reanudaria
el enfrentamiento, pero esta vez con
una furia sin precedentes. Miles de
espadas se alzaban hacia los cielos,
al igual que las proclamas



encolerizadas de los guerreros que
las poseian, clamando venganza por
la humillacién de Salvatierra. Los
sacerdotes en las iglesias y los
juglares en los caminos elevaban
plegarias al Redentor pidiendo para
Castilla la fuerza que tendria que
demostrar en la ofensiva. Las llamas
de la sagrada fe en Cristo se
avivaron convirtiendo todo lo que
tocaban en férrea determinacién de
enfrentarse al Islam. Incluso mas all4
del reino de Alfonso, en las
montafias navarras y en las costas
aragonesas, se pudo sentir la ira de



los hijos de Cristo, y toda Espafia
ardi6 en el fuego de la guerra.

Solo un hombre de entre todos
los que poblaban los reinos
cristianos de la Peninsula
permanecia ajeno al espiritu de la
naciente cruzada, un hombre cuyo
dolor era ain mas profundo que la
belicosidad de quienes le rodeaban.

Se llamaba Roger Amat. Era un
noble catalan de unos veinticinco
afios, no muy alto pero si fuerte, de
cabellos largos y rizados, tan oscuros
como sus 0jos, que aquella noche de



septiembre, a las dos y media de la
madrugada, lloraban.

Estaba arrodillado a los pies
del lecho en que agonizaba su
esposa, cuatro afios mas joven que
¢l. Su piel, clara de natural, mostraba
una palidez que solo podia ser
antesala de la muerte; la luz de sus
verdes o0jos, que otrora habian
resplandecido mostrando la belleza
de su juventud, era ahora el reflejo
de la enfermedad que devoraba su
cuerpo, antafio bello, pero en aquel
momento sacudido por violentos
espasmos y empapado por el sudor.



Tres ciryjanos llamados por Roger
intentaban aliviar el dolor y, aunque
no se lo decian al noble, sabian que
era cuestion de horas, quizd de
minutos, que sucediera lo peor.
Roger rezaba apresuradamente a
la madre de Dios mientras observaba
alternativamente el atribulado rostro
de los médicos y el del Cristo de
madera que presidia la tragica
escena, cuya inexpresividad se veia
aumentada por el dolor de las
personas que se hallaban en la sala,
excesivamente aumentada. El hedor a
muerte flotaba por toda la habitacion



como dramatico presagio de lo
inevitable, lo que el caballero
catalan se esforzaba por ahuyentar de
su vista, aunque algo desde lo mas
profundo de su alma le gritara por
encima de los gemidos apagados de
sufrimiento que la perderia.

—Roger... —susurrd su mujer,
logrando increiblemente que su
quebrada voz sonara mas fuerte que
los jadeos de su oprimido pecho.

El noble alzd su mirada, que
habia escondido entre sus manos en
un burdo intento de rechazar Ia
realidad, y dijo:



—Dime, Laura.

Estaba haciendo un esfuerzo
titAnico por no llorar, pero su dolor
era mas poderoso que su orgullo.

—Roger... 0s... 0s quiero...

Y diciendo esto, expiro.

Todo se detuvo cuando los
espasmos dejaron de maltratar su
cuerpo. Uno de los cirujanos, que a
su vez era sacerdote, cerrd sus 0jos €
hizo sobre su frente la sefial de la
cruz mientras murmuraba una
plegaria por su alma. La suave brisa
que llegaba desde la playa se
desvaneci6o y no quedé mas sonido



que el rechinar de los dientes de
Roger.

—Sefior —se atrevid por fin a
decir el ciryano sacerdote—,
vuestra esposa ha muerto.

—No... no puede ser —nego el
noble—. Aseguraos, padre, debe...
debe estar dormida, se ha
desmayado... comprobadlo.

El sacerdote obedecio al
caballero y examind el pulso de su
esposa, aunque sabia perfectamente
la respuesta que iba a dar. Este, por
su parte, observaba ansiosamente la
operacion que llevaba a cabo el



ciryjano y, cuando vio en su rostro
que se confirmaba su temor, ordeno
con voz grave:

—Salid.

Los médicos abandonaron
lentamente la sala, haciendo una leve
reverencia al pasar por el lado del
noble, que seguia arrodillado a los
pies del lecho. Cuando todos se
hubieron marchado, Roger se levanto
y, tembloroso, se acerco a su mujer,
a lo que de ella quedaba. Se inclind
lentamente sobre su caddver vy
rompid a llorar amargamente en su
pecho, uniéndose las lagrimas al



sudor y a la muerte. Despucs, la beso
en los frios labios y, encolerizado,
abandond la habitacidn.

Corrid hacia sus aposentos y
cogio su espada. Luego, salio de su
castillo y se acercd lentamente,
tambaleandose, a la calmada playa.
El tranquilo arrullo de las olas no
consiguid aplacar su ira, y cayd de
rodillas como una mintscula tea que
se enfrentara a la inmensidad del
Mediterraneo, una particula de ira
inextinguible frente a la mistica
calma que le rodeaba. Grito:

—¢En qué te he fallado?



La unica respuesta que recibid
fue el romper de las olas contra la
arena.

—iDimelo! ;Dimelo, te lo
ordeno! ;En qué te he fallado?

La luna menguante imbuia la
escena de una luz fantasmagorica,
evanescente. Desgarradas  nubes
reflejaban su fulgor mortecino y
absorbian los alaridos de dolor del
caballero que gritaba,
transportandolos por el mar.

—iSiempre te he sido fiel,
siempre! ;(Es asi como me lo pagas?
(Es esta tu piedad?



Las estrellas titilaban
indiferentes alla en lo alto cuando las
nubes se lo permitian, aunque a veces
parecia que, cuando el noble gritaba,
su majestuoso brillo se quebraba,
como si estuvieran molestas.

—iRespondeme! {Si de verdad
eres el Sefior de los cielos, baja de
ellos y demuéstrame tu poder!
jDemuéstrame que merecias que
luchara por ti!

La brisa se elevd desde lo
profundo del mar y, cabalgando
sobre las olas, estrelld algunas gotas
de agua en el rostro de Roger,



suavemente, sin violencia. Este,
enfurecido cada vez mas, alzd su
espada hacia la luna. Las nubes se
retiraron como si las hubieran
cortado y el brillo de la luna alumbré
la faz de Roger, totalmente
desencajada por la ira, ddndole una
apariencia realmente espectral.

—iMira mi espada, la espada
con la que he combatido por ti!
iBien, si Tu eres el Sefior, no seré yo
el vasallo!

Y diciendo esto, agarrd con
fuerza la espada y la arrojo al mar,
que la acogid en su oscuro seno.



Después cayo y llord
largamente sobre la arena.

El poeta Mutarraf paseaba
tranquilamente por los soleados
jardines de Sevilla. La gran ciudad
hervia con el bullicio de los
soldados que alli se habian
acuartelado tras la victoria en
Salvatierra, pero ¢l conseguia
aislarse por unos instantes del
ajetreo que le rodeaba y deleitarse
con la belleza de la ciudad del
Guadalquivir. Tal y como solia hacer
cuando buscaba inspiracidn para sus



escritos, intentaba no pensar en nada,
salir de si mismo y absorber en su
espiritu todo lo bello que habia a su
alrededor. Asi, para el artista solo
existian los destellos del sol que
coronaban los blancos tejados y las
copas de los naranjos, los cénticos
de los fieles a lo lejos desde los
minaretes, la cristalina pureza del
cielo andaluz.

Como artista, habia consagrado
su vida a la busqueda de la belleza
absoluta, es decir, las ideas en el
sentido expuesto por Platon, a quien
admiraba. Siguiendo las teorias del



sabio griego, la belleza en su forma
mas pura existia en el mundo de las
ideas, y en su relacidon con el mundo
material este ideal se reflejaria de
forma fragmentaria en distintos
aspectos de lo existente. De este
modo, la  perfecta uniéon vy
concordancia de todos los elementos
en que se dispersaba la belleza
formaria una unidad a imagen vy
semejanza de la existente en el
mundo ideal, ergo solo mediante la
completa unién de todo lo bello se
podria alcanzar la belleza. Ademas,
siendo esta algo necesariamente



bueno y puro, debia ser atributo de la
divinidad: no podia haber mal en lo
bello, luego, si todo lo bello era
bueno, debia proceder de Dios
mismo, pues Unicamente las obras de
Dios estaban libres de macula. Por
tanto, el poeta buscaba ascender a
los cielos mediante la belleza, al
igual que otros lo intentaban
mediante el estudio o el combate.

En las clases que daba en
Granada, donde habia nacido vy
vivido, solia insistir en esta teoria.
No obstante, a medida que iban
pasando los afios otro pensamiento le



asaltaba: la sospecha de que la
belleza podia ser alcanzada no solo
mediante la union de lo bello, sino
que, en determinadas circunstancias y
durante un breve periodo de tiempo,
podia manifestarse en lo material de
forma directa, es decir, sin necesitar
un reflejo mundano. Intuia que no
habia mas que dos formas de
vislumbrar este poder: la primera,
mediante el éxtasis mistico; la
segunda, mediante el combate en la
guerra santa.

Por eso habia marchado de
Granada para unirse a las filas de



Al-Nasir en Sevilla. La decisidn
habia sido dificil, pero irrevocable
una vez tomada: le habia costado
muchisimo abandonar su tranquila
vida en su ciudad, a su familia,
amigos y alumnos. Habia meditado
seriamente la decisidn durante largas
noches a la luz de la luna vy,
finalmente, optd por abandonar todo
lo que tenia en pos de la gloria. Solo
libre de miedo podia alcanzar la
belleza, pues solo un hombre sin
temor es también un hombre sin
ataduras y capaz de entregarse
absolutamente a Dios, sin reservas.



Era el dia 14 de octubre. El
habia llegado a Sevilla un dia antes,
el 13, justo cuando Al-Nasir
respondia al edicto del rey de
Castilla con una carta en la que
desafiaba a toda la Cristiandad. En
ella informaba a sus enemigos de la
futilidad de alzarse contra los
ejércitos del Islam y anunciaba su
intencidén de abrevar a sus caballos
en Roma. Espafia habia arrojado el
guante y el imperio almohade lo
habia recogido con vigor. Por todo el
sur de la Peninsula se encendian las
hogueras de la guerra.



Y al poeta no le importaba
inmolarse en ellas.

Una fina lluvia, esporadica,
regaba el verdor del prado navarro.
A la sombra de un castillo rodeado
de pinos y robles, dos hombres se
entrenaban en el uso del mandoble,
enfundados en una armadura.

Uno de ellos era ya mayor, de
unos cuarenta afios. El pelo
entrecano le caia sobre los hombros;
habia perdido un ojo y varios
dientes, y dos o tres cicatrices
surcaban su duro rostro como si



fueran muescas de los enemigos
abatidos. Era alto y fuerte, y todo
ello formaba un conjunto que
imponia gran respeto, el retrato
implacable de wun veterano de
incontables combates. Era un hombre
libre, pero se habia encomendado a
la familia de los Ifiiguez, y les servia
como instructor.

Le acompafiaba su pupilo, un
muchacho de unos diecisiete afios,
piel blanca y cabello claro. Sus ojos
azules contrastaban vivamente con
los de su maestro, pues no habia en
ellos ni rastro de la sangre y de las



victorias y derrotas que este habia
vivido, mas no por ello se podia
decir que fuera inmaduro. Se
entrenaba con las armas, aunque su
cuerpo apenas le diera fuerzas para
sostener un mandoble tan alto como
¢l, por dos motivos: porque era su
deber como caballero, y porque este
deber se veia acrecentado por su
condicion de cabeza de familia tras
la muerte de su padre.

El guerrero, de nombre Alonso,
le entregd un mandoble a su sefior.
Este tens6é todos sus musculos al
ponerse en guardia, la empuiladura a



la altura del estomago y la punta en
direccion a la cabeza de su
contrincante. Alonso lo imitd y las
dos hojas chocaron.

—Este, don [fiigo —le dijo—,
es el golpe mas sencillo, y a la par
bastante efectivo.

Lentamente desliz6 la hoja de su
mandoble por la de su sefior, alzando
la empufiadura hasta ponerla a la
altura de su cabeza y haciendo que la
punta terminara en su corazon.

—Un oponente experimentado o
avispado —continud Alonso— podra
desviar este golpe torciendo su hoja,



pero contra un enemigo desprevenido
es letal. Repetidlo.

Con gran dificultad por el peso
del arma, Iiigo repitio el
movimiento.

—Volved a hacerlo.

fiiigo repitio el gesto y, en esta
ocasion, Alonso desvido el golpe.
Torcié su hoja hacia la izquierda,
penetrando en la guardia del
caballero, y después detuvo su
mandoble en el cuello de su alumno.

—He ahi el riesgo.

ffiigo asintié y descansé un
instante clavando el mandoble en el



suelo. Alonso hizo un gesto de
desaprobacion y dijo:

—ILa espada no debe nunca
tocar el suelo. Vuestra espada es
vuestra alma, el simbolo de vuestra
posicion y fe. Hundirla en el barro es
despreciar el puesto que por derecho
os corresponde en este reino y la
religion de vuestros antepasados.

El caballero se puso rojo de
verglienza mientras el guerrero
limpiaba el arma.

—Lo lamento, Alonso —
murmurd avergonzado.

El veterano inclin6 la cabeza y



murmurd secamente:

—No volvais a hacerlo.

Ambos se pusieron en guardia
de nuevo.

—FEl mandoble debe fluir, los
movimientos han de ser continuos.
No debéis golpear ni detener los
golpes con un Unico movimiento
seco, pues si lo hacéis asi
necesitaréis mucha mas fuerza vy
vuestros brazos pronto se resentiran.
Defenderse y atacar tiene que ser el
mismo movimiento.

Entrenaron durante una hora.
Las nubes se fueron abriendo



lentamente y un timido sol se
derramo sobre el prado, perlando las
gotas atrapadas en la hierba y
llenando los chasquidos metalicos de
los aceros con su brillo.

Cuando hubieron terminado, un
criado se acerco corriendo desde el
castillo y, resoplando, le dijo a Ifiigo
que su madre le requeria para
almorzar. Este se despojo de la
armadura que habia usado para la
clase y, despidiéndose de Alonso,
fue a reunirse con ella.

Esta le esperaba en el comedor
junto al hermano menor de Ifiigo, de



apenas diez afios, sentada en la
cabecera de una larga mesa donde
habia pan, vino y platos donde una
criada sirvio estofado el sentarse
fiiigo.

La madre, dofia Mencia, bendijo
con una larga oracion la mesa y

pregunto:
—(CoOmo os ha ido la clase?
—Bien, madre —respondid

ffiigo con escasa conviccion.

Ella not6 el desanimo e
inquirio:

—¢Qué os ha pasado?

El bebid un poco de vino y, por



fin, como a regafadientes, dijo:

—Alonso me ha refiido por
dejar la espada en el suelo.

—No debiais haber hecho eso.

—Lo sé. Es por vergilienza que
me duele, no por su reprimenda.

El  resplandor  del  sol
penetrando por las ventanas formaba
barreras de un fuego sosegado,
languido incluso. El piar de los
pajaros era un precioso coro de
fondo sobre el que flotaban las voces
de la madre y el hijo, y el aire estaba
impregnado del olor a tierra mojada.

—Creéis que no  estdis



preparado para combatir en una gran
contienda, ;no es asi? —susurrd
dofia Mencia.

ffiigo asinti6 lentamente con la
cabeza. Su madre le mir6 fijamente,
mezclando en sus ojos la ternura de
una madre y la determinacion de una
muyjer, y dijo:

—Hijo, nadie puede descansar
sin haberse cansado, dormir sin tener
suefio. Del mismo modo, no habra
paz hasta que hayamos luchado. La
libertad solo surge de la victoria, y
la victoria procede del combate. Y
no es el fuerte, sino el valiente, quien



merece la gloria. Y no es el débil,
sino el cobarde, quien merece el
olvido. —Dicho esto, bebid
lentamente del vino y afiadié—: No
lo olvidéis nunca.

Una flecha rasgd la quietud del
aire y atraveso una naranja lanzada al
vuelo. Casi simultdneamente otra
naranja reventd con la punta de otro
proyectil rompiendo su rugosa piel.

Las naranjas cayeron al suelo y
Sundak, guzz del ejéreito de Al-
Nasir, fue a recogerlas. Para los
agzaz. aquello apenas podia



considerarse ~ un  entrenamiento:
atravesar dos naranjas a unas varas
de distancia no era dificil cuando se
estaba quieto y apuntando en la
direccion en que volaba el objetivo.
Otra cosa hubiera sido si estuviera
cabalgando y las naranjas fueran
lanzadas a su espalda, aunque Sundak
estaba seguro de que igualmente
podia acertar. Ya lo habia hecho
varias veces.

Un compafiero suyo, el que
habia lanzado las naranjas, aparecio
de detrds de uno de los muchos
olivos que adornaban el campo



sevillano. ~ Observd a  Sundak
recogiendo las frutas y limpiando las
flechas, y le pregunto:

—Continuamos mafiana?

—Si —respondid escuetamente
el arquero.

Los agzaz, una poderosa arma
en el ejército almohade, formaban
una caballeria ligera de élite, pues su
punteria era envidiable y su arco,
partido y mas pequefio de 1o normal,
permitia tensar tanto la flecha que le
daba una potencia tal que era
perfectamente capaz de atravesar la
mas pesada armadura cristiana.



Ellos, por su parte, luchaban sin
apenas proteccion, pues sus caballos
eran mas rapidos que los pesados
percherones cristianos y podian huir
de su carga con facilidad. De hecho,
una tictica habitual en el ejército
almohade, que ya habia significado
la perdicion de los espafioles en
Alarcos, consistia en que la
caballeria ligera se desbandara ante
la carga de los caballeros pesados vy,
al tiempo que disparaban en su huida,
guiarlos hacia una posicion en que
estuvieran rodeados.

Gracias a su potencia de



disparo y a su versatilidad tactica,
los agzaz eran una visidn comun en
los  ejércitos  almohades vy,
contrariamente a lo que sucedia
normalmente con los mercenarios,
gozaban de un estatus social superior
al de los soldados nativos. El propio
Sundak, que era oficial, tenia varios
tejidos de seda, dos o tres anillos
dorados y un pendiente de rubies,
que junto a la cicatriz en forma de
media luna que surcaba su moreno
rostro alrededor del ojo, transmitia
la.= imagen de un  hombre
verdaderamente feroz.



Mientras caminaban en
direccion a su campamento, Sundak
se fijo en una bandada de vencejos
que sobrevolaba los olivos, sus alas
bafiadas por el brillo del sol que se
hundia en el horizonte, de forma que
parecian  pequefios  fénix que
acabaran de renacer. Deseando
ejercitar su punteria contra algo mas
dificil de atravesar que una naranja,
el guzz sacéd una flecha de su carcaj,
tenso el arco y apuntd a un vencejo
cualquiera.  Como  hipnotizado,
observd su elegante vuelo durante
unos segundos, que parecieron



perdidos en el aleteo de las aves,
pues se hicieron eternos.

Entonces disparo.

La flecha cortd el viento, pero
no llegd a matar al vencejo, y se
perdié mas alld del olivar. Sundak,
extrafiado por el fallo, estuvo tentado
de volver a intentarlo, pero achaco el
yerro al reflejo del sol y volvid
lentamente al campamento.

Los calatravos llevaban ya en
Zorita casi tres semanas. Desde su
llegada, la maquinaria militar de la
orden se habia movilizado vy



trabajaba sin descanso. Sabedores de
que el rey habia declarado su
intencién de emprender una gran
campafia contra el Islam, 1o poco que
quedaba de los cistercienses, a pesar
de su reducido nimero y quebrado
orgullo, se preparaba para ocupar el
lugar que siempre le habia
correspondido en la lucha contra el
invasor: ser la punta de lanza de los
ejércitos de la Cristiandad.

El sonido de las fraguas
martilleaba  sin  descanso  los
corazones de los freires,
revistiéndolos del acero en que se



forjaban las espadas y las lanzas. Las
plegarias reverberaban por las torres
y los pasillos de la fortaleza a
medida que los novicios
completaban  aceleradamente  su
formacion, y el entrechocar de las
armas sustituia a los piadosos
canticos. La pluma habia dado paso a
la espada y un nuevo ejéreito crecia
apresuradamente entre los muros de
Zorita.

Al ser uno de los mas veteranos
guerreros de la orden, Alfonso
Giménez habia sido designado para
entrenar a los novicios en el uso de



las armas. Tal empresa le satisfacia,
pues recordaba con gran placer el
periodo de formacion que ¢l habia
tenido que superar para formar parte
de la orden militar. Muchos y buenos
amigos habia hecho durante el afio
que durd su preparacion, y no habia
tardado en reconocer a los frailes
como su propia familia. El dia en que
por fin pudo tomar los habitos sintid
una extrafia sensacion, como si aquel
fuese el momento para el cual habia
nacido, como un extrafio renacer que
daba pleno sentido a todo lo que
habia aprendido y experimentado en



sus diecinueve afios de vida. De
algin modo se dio cuenta de que el
Sefior le habia guiado hasta ese
instante, en el que completaba el
camino anteriormente recorrido al
tiempo que comenzaba otro mucho
mas grave y solemne, pero a la par
ilusionante.

Tal sensacién de felicidad y
orgullo se quebrd brutalmente en la
batalla de Alarcos. Aunque €l solo
tenia veinte afios en la fatidica
jornada, peled con bravura y muchos
cayeron por su mano. No obstante, no
pudo evitar que la gran mayoria de



los amigos que habia hecho en sus
afios de noviciado murieran bajo los
aceros de la morisma, y tuvo que
contemplar, con impotencia 'y
desesperacién, cémo el ejército
almohade arrasaba al cristiano, coOmo
los musulmanes aniquilaban a tanto
buen guerrero y capturaban los
pendones de las villas y las cruces
de los religiosos, como incluso su
maestre sucumbia ante la rabia de los
africanos. Todavia se sorprendia de
que el cielo permitiera la muerte de
tantos en la batalla, pero a ¢l le
condenara a seguir viviendo, a seguir



portando el estigma indeleble de la
derrota.

Desde aquella jornada no habia
deseado sino borrar tal estigma,
redimir la afrenta que habian sufrido
los calatravos y toda Espafia. Su
caracter, antes optimista y jovial,
cambio, y se convirtié en un hombre
taciturno y sombrio, abrumado por la
magnitud de su fallo. Lleg6 incluso al
extremo de hacerse en su pecho, con
una daga, un corte por cada uno de
sus amigos caidos en Alarcos, cortes
que, debido a la desesperacidon con
que se los habia inflingido, no habian



llegado a cicatrizar plenamente. Se
convirti6 en un soldado temerario
siempre en busca de combate contra
el Islam y su habilidad con las armas
mejord notablemente. Y si bien no
olvidé los cddigos mas elementales
de honor y respeto al enemigo,
paulatinamente se fue transformando
en un hombre implacable, consumido
por el simple deseo de vengar a sus
hermanos muertos en combate.

El  asfixiante = desasosiego
parecio llegar a su fin el dia en que
se reconquistd Salvatierra. A pesar
de la tregua firmada tras Alarcos, la



cual no tenian que obedecer puesto
que se hallaban bajo jurisdiccion del
papado, cuatrocientos caballeros, de
los que Alfonso formaba parte,
apoyados por setecientos peones,
hicieron una incursién a través de
territorio enemigo y, sin ser vistos,
llegaron a Salvatierra, a mas de
veinte leguas de la frontera con
tierras cristianas. A cambio de su
libertad, un esclavo mahometano les
inform6 de lo que en la fortaleza se
encontrarian y les reveld una puerta
poco vigilada por la que podrian
entrar. Los calatravos tomaron



entonces el castillo, deslizdndose
como fantasmas por las sombras y
llevando la rdpida muerte a los
soldados de la guarnicion. También
de este modo conquistaron Dueiias,
el Castillo del Abismo.

Pero Salvatierra acababa de
caer, prendiendo la llama de Ia
desesperacidn en la Cristiandad. Una
nueva derrota que turbaba los suefios
de Alfonso. Una nueva cicatriz en su
pecho.

En todo esto pensaba el
caballero una melancdlica tarde de
octubre, mientras observaba, desde



los torreones de Zorita, coOmo el
viento barria las hojas secas y
formaba con ellas remolinos
dorados. Tan absorto estaba en sus
cavilaciones, que no notd la
presencia del prior mayor de los
calatravos, que lentamente se habia
acercado hasta donde ¢l se hallaba.

—Fl Sefior os guarde, fray
Alfonso.

—Y a vos, sefor.

El prior mayor se llamaba
también Alfonso, de apellido
Valcércel. Era un hombre alto y
fuerte, de cabeza rapada y profundos



ojos verdes cuya mirada era paternal,
formada a partes iguales por el amor
y la dureza que le correspondia tener
ante sus hijos espirituales, los
caballeros. Alfonso le veneraba
especialmente porque habia sido su
tutor en el afio que dur6 su noviciado
y era uno de los pocos lazos que
permanecian de la generacion que
habia existido antes de Alarcos.
—(COomo marcha el
adiestramiento? —pregunt¢ el prior.
—Bien, sefor. Los reclutas
tienen pericia con las armas, y suplen
su inexperiencia con ardor. Desean



fervientemente entrar en combate.

El prior sonri6 levemente vy
susurro:

—FEse es un deseo que podemos
satisfacer.

Entonces callaron, hasta que el
caballero, percibiendo el extrafio
estado en que se encontraba el prior,
comento:

—Os veo triste, fray Alfonso.

Era verdad. Los ojos verdes del
prior estaban apagados,
ensombrecidos por un gran pesar. El
asintio y dijo:

—Tristes son las noticias que



me han llegado. —Y sin esperar a
que el caballero preguntara cudles
eran, le informé—: El infante don
Fernando, Dios lo tenga en su gloria,
muriéo hace unos dias. A causa de
unas fiebres, al parecer.

Alfonso suspird, como lo harian
los heridos cuya vida se escapa en el
suspiro, y dijo:

—Descanse en paz, que ya ha
vencido en su guerra. Ojald hubiera
podido ayudarnos en la nuestra.

La escasa luz de las antorchas
parecia llorar, como toda Espafia lo



hacia, y apenas alumbraba el cuerpo
sin vida del infante, que reposaba en
una tumba del monasterio de Santa
Maria de las Huelgas. El propio
cadaver parecia una tea cuyo fulgor
se hubiera apagado por siempre, el
rojo de su cabello empalidecido por
la fiebre, la fuerza en sus ojos
convertida en terrorifica quietud. Un
espectro se arrastraba por las
bovedas del monasterio, recordando
que no solo un principe habia muerto,
sino algo mas: un espiritu, un ideal,
algo cuya vida no se podia contener
en un cuerpo, pero que igualmente



habia desaparecido.

El arzobispo Ximénez de Rada
terminaba sus ultimas bendiciones. A
su lado, la britanica Leonor, hermana
del legendario Ricardo Corazon de
Leon, intentaba contener las lagrimas
que la muerte de su hijo hacia subir a
sus claros ojos, cosa que no podia
conseguir su hija mayor, Berenguela,
ni su hijo menor, Enrique, un
muchacho de siete afios y que, por
tanto, no podria relevar a su hermano
en la lucha contra el infiel.

El rey, por su parte, no lloraba.
Se hallaba tan sumamente



conmocionado por el fallecimiento
que en su interior no podia encontrar
lagrimas que derramar, nada mas que
un vacio, un vacio tan espantoso que
a veces se preguntaba si no estaria
muerto él también. La sensacidon de
pérdida era infinitamente mas brutal
y despiadada que la que sintié6 en
Alarcos, y el dolor tan fuerte, tan
salvaje, que era como si todo su
cuerpo, su mente y su alma, como si
todo su ser se hubiera quebrado en
seis mil pedazos, en seis mil rostros
que representaran la arturica faz de
su hijo.



Una vez el arzobispo hubo
terminado, el rey rogd a todos los
presentes que se retiraran. Asi lo
hicieron, y Alfonso qued6 a solas
frente a su hijo. Permanecio asi, de
pie, observandole, un instante que
parecido atemporal, hasta que de
pronto se sintid mareado y cayd de
rodillas ante la tumba. Cerrando los
ojos y ahogando un grito de dolor,
susurro:

—¢Qué dafio le hice yo al cielo,
hijo mio? —El vacio que hasta
entonces habia sentido se tornd en
insoportable angustia, y sufrid unas



profundas arcadas que a duras penas
pudo contener. Sus manos se
cerraron con fuerza en torno a la fria
piedra y, sollozando, murmuré—:
(Por qué pecados, por qué faltas, me
has sido arrebatado? ;En qué falté yo
al Sefior para que de esta forma te
perdiera? A  ti, hijo mio,
precisamente a ti... mi alma era tu
alma, mi fuerza era tu fuerza, mi furia
era tu furia... ti, mi sangre, mis 0jos,
mis brazos, mis manos, mi cuerpo, mi
alma, mi ser... tu te has ido, y contigo
se ha ido todo lo que yo era, todo
cuanto yo podria haber sido. Pero



sigo aqui; por alguna extrafia razon
que mi corto ingenio no alcanza a
comprender, sigo aqui. Vacio,
despojado, desposeido, sigo aqui, y
existiré, porque vivir ya no puedo,
como una ruina del templo al que t
servias de viga maestra, como un
fantasma del hombre al que ti dabas
alegria y fuerza. ;Por qué Cristo me
maldice, por qué me condena a vivir
con tu recuerdo, siempre con tu
recuerdo? Mi existir serd una
prolongacion en este mundo de tu
muerte, hijo mio, que en tu mirada
todo rastro de vida para mi se ha



apagado. No tiene sentido que la
corona aun se alce sobre mi cabeza,
ni que los ejércitos aun obedezcan
mis drdenes, porque yo deberia estar
en esa tumba en que ahora reposas,
hijo mio, no td. ;Por qué el Padre
celestial se lleva a los mejores vy
deja aqui a los que ya hemos
perdido?  ;Por  qué, Sefior,
precisamente ahora, me dejas para el
combate ciego y sordo, sin espada,
sin escudo y sin baculo? Hijo mio,
ti, que podrias haber sido otro
Arturo, otro Pelayo, ya no estas, y yo
aun tengo que librar el combate... el



clamor de tu muerte resonara por
toda Europa, pero en ningin lugar
hallarda mayor eco que en mi corazon.
Tras decir esto, calld y estuvo
unos segundos arrodillado frente a la
tumba. Se levantd después y observo
cuidadosamente el rostro del infante,
deteniéndose en cada detalle,
grabando en su memoria las
facciones que jamds volveria a ver.
Entonces se inclind suavemente
sobre su hijo, le acaricid6 los
cabellos y le besé en la frente. Una
lagrima, la Gnica que se permitio
derramar, cayd sobre el rostro del



infante, y al reflejo de las teas brillo
como una perla, hasta que estas se
apagaron.

Ibn Wazir paseaba
tranquilamente por la ribera del
Guadalquivir. El suave murmullo de
la corriente lograba distraerle del
bullicio y el ajetreo que se vivia en
Sevilla desde que el ejéreito
almohade se acuartelara en ella para
pasar el invierno, y constituia un
agradable sonido de fondo que no
solo no conseguia distraerle de sus
pensamientos, sino  que  los



fomentaba.

Estaba preocupado, pues era
hombre prudente y sabia que la
euforia anulaba el realismo a la hora
de tomar decisiones importantes y, en
consecuencia, propiciaba mas veces
la derrota que la victoria. Y aunque
tal sensacion de euforia comenzaba a
disminuir a medida que se acortaban
los dias y las hojas marchitaban, en
absoluto habia desaparecido del
todo. El vulgo se veia por fin libre
de la amenaza de Salvatierra, la cual,
a fuerza de exageracidn, parecia
haberse convertido en la Unica lanza



capaz de atravesar el imperio
almohade. Los militares y
voluntarios, contagiados por el
animo del pueblo, se creian ya
infinitamente superiores a las tropas
cristianas, y rogaban pidiendo que el
invierno pasara pronto, tal era la
ansiedad que sentian por entrar de
nuevo en combate. El propio Al-
Nasir habia despreciado todo atisbo
de precaucion y cautela al enviar una
carta de desafio a todos los reyes
cristianos de la Peninsula antes
incluso de que se unieran. Para
empeorar las cosas, comparaba la



victoria en Salvatierra con la
alcanzada por Saladino en Jerusalén
y llegaba a amenazar hasta al sefior
de Roma, lo que claramente invitaba
a la cruzada.

Ibn Wazir, aparte de un gran
guerrero, era hombre culto, que no
obviaba ningin tema de arte,
literatura, filosofia o historia.
Precisamente por ello sabia que, en
los tiempos en que el califato de
Cordoba estuvo unido, los cristianos
apenas habian conseguido arrebatar
territorio al Islam, pero que, cuando
sobrevino la desintegracion en reinos



de Taifas, su avance fue casi
imparable. También sabia que los
reyes espafioles, aunque
frecuentemente en guerra entre ellos,
eran capaces de aunar sus fuerzas si
de enfrentarse al Islam se trataba, y
parecia seguro de que esta vez lo
harian, y mas deseosos de venganza
que en ninguna ocasion anterior. Y 1o
que era peor, las victorias de
Saladino en Tierra Santa hacian que
toda la Cristiandad tuviera el animo
predispuesto al enfrentamiento con
los ejércitos de Ald, por lo que no
seria de extrafiar que las naciones



transpirenaicas apoyaran a los
monarcas espafioles. Y aunque Ibn
Wazir confiaba plenamente en la
victoria, era lo suficientemente sabio
y experimentado como para saber
que el triunfo de la media luna no se
conseguiria sin gran derramamiento
de sangre, y que la batalla en que se
decidiria la suerte de los ejércitos
iba a ser de proporciones nunca antes
vistas en una tierra tan arrasada por
la guerra como Espaiia.

En tales pensamientos se
hallaba sumergido, cuando vio correr
hacia él a uno de sus criados. El era



un noble que trataba de manera
generosa a todos cuantos le servian,
por lo que era muy querido entre sus
sirvientes. El rostro de quien a él se
acercaba tenia dibujada una gran
sonrisa, lo que tranquilizd6 a Ibn
Wazir, pues temia que la presencia
de su siervo se debiera a algin
accidente.

Finalmente, el criado llego
hasta su posicion y lo salud6 con una
reverencia y, jadeando, dijo:

—Disculpad que os moleste,
seflor. No me atreveria a ello si no
trajera noticias que seguramente



seran de vuestro agrado, pues lo son
de toda Sevilla.

Intrigado, Ibn Wazir pregunto:

—(Cudles son tales noticias?

Con la satisfaccién brillando en
sus 0jos, la propia de quien sabe que
va a complacer a su sefior, el criado
contesto:

—FEl infante don Fernando, el
hijo del rey de Castilla, murié hace
unos dias de fiebre.

El noble fruncio el cefio,
indicando claramente su disgusto.
Era hombre de honor, y por tanto no
podia concebir que la desgracia de



un enemigo fuera recibida con jubilo.
El siervo lo notd, y gracias a la
confianza que dan los afios de
servicio, no tuvo reparos en
preguntar, despucs de que su sonrisa
se transformara en un gesto
contrariado:

—¢Acaso no os agrada, mi
sefior?

—No —respondi6 tajante Ibn
Wazir—. Me alivia, pues he oido
decir que era un gran guerrero, pero
en absoluto me agrada. En esta vida
solo hay una cosa tan estimable como
un amigo, y €s un enemigo, pues el



primero te hace mejorar mediante sus
consejos y auxilios, mientras que el
segundo lo consigue mediante sus
desafios y ataques. Por ello, es tan
lamentable la muerte del uno como
del otro, salvo que la muerte del
enemigo se deba a la honorable
victoria sobre él. No ha sido asi, y
no me deleito en su desgracia.

El criado agachd la cabeza,
avergonzado. Ibn Wazir siguio
mirando el  Guadalquivir, su
penetrante vista clavandose sobre la
superficie como una flecha, vy
posteriormente afiadio:



—iAy del dia en que no se
combata con honor! Ni siquiera en
las guerras mas desesperadas
estamos justificados para luchar
como bestias, en contra de nuestra
naturaleza. La guerra es el juicio de
Dios a dos pueblos honestos y
valerosos. Espero no ver el dia en
que se transforme en una mera
carniceria guiada Unicamente por el
odio.

Y dicho esto, comenzd a andar
en direccion a Sevilla. El criado,
anonadado, permanecié un rato con
la vista perdida en el rio, y después



volvio sobre sus pasos y siguid a su
sefor.

El fuego ardia con fuerza en la
sala, pero apenas era capaz de
combatir el frio procedente del
exterior. Sentado en una mesa,
fuertemente abrigado, Ifiigo dejaba
escapar nubes de vaho al respirar,
por las bajas temperaturas. Aunque
todavia era octubre, aquella tarde
estaba resultando especialmente fria
en la montafia navarra.

Aquello no parecia preocupar al
tutor del joven noble, un fraile



anciano, de escaso pelo cano y barba
perfectamente afeitada. Aunque su
cuerpo era menudo y débil, los
rigores de la vida monastica habian
hecho que se  acostumbrara
perfectamente a las temperaturas
extremas, motivo por el cual impartia
su leccidn sin prestar atencion a la
incomodidad de su pupilo.

—Asi pues, la sociedad en que
vivimos —dijo con voz suave Yy
modulada— se divide en estamentos,
cada uno de los cuales posee su
funcidn Unica e insustituible. De este
modo, estan los oratores, los



bellatores y los laboratores. Vos, mi
sefior, ya lo sabéis, pertenecéis al
estamento de los bellatores, los que
guerrean.

fiiigo asintio levemente, aterido
de frio, esforzdndose porque el
castafieteo de los dientes no le
delatara. Su tutor prosiguio:

—Se llama asi a la nobleza
porque su oficio es la guerra. Debéis
entender, pues, que lo caracteristico
de wvuestra posicion no son los
privilegios que ostentdis, sino las
obligaciones que tenéis: la de hacer
la guerra, si ello fuera necesario,



para defender vuestra religion, a
vuestro rey y a vuestro pueblo. Los
privilegios son una prerrogativa
derivada de tal responsabilidad,
unida irresolublemente a la misma.
Pues del mismo modo que no existe
la noche sin el dia, no existe el
derecho sin la obligacion. FEl
campesinado, por ejemplo, posee
menos bienes y tiene menos
privilegios que vos porque son
menores sus responsabilidades: ellos
derraman cada dia su sudor sobre los
campos; vos, si se diera el caso,
deberiais derramar vuestra sangre en



la batalla.

El frio desaparecio de pronto
del cuerpo de Iiiigo, y fue sustituido
por una sensacidn de desazon: lo que
su tutor acababa de decir le
sobrepasaba. No temia a la muerte ni
al combate, pues, aunque no era
guerrero veterano, habia participado
en algunas escaramuzas contra los
castellanos y en ellas se habia
ganado las espuelas de caballero; no,
lo que le inquietaba era la gran
responsabilidad que reposaba sobre
sus jovenes hombros. Ya sustituir a
su padre, muerto de fiebres,



implicaba un esfuerzo titdnico y
constante por mantener su reputacion
y la nobleza de su linaje, uno de los
mas importantes de Navarra. Pero
descubrir (aunque lo intuia, jamas lo
habia escuchado de forma tan
explicita) que la causa de esta
nobleza era su necesaria inmolacion
le provocaba un duro temor, un pavor
indescriptible, por no saber si podria
estar a la altura de lo que de él se
esperaba.

El preceptor notd su turbacion,
aunque no supo distinguir claramente
a qué se debia, y esbozd una sonrisa



tranquilizadora en su arrugado
rostro:

—No debéis temer —le dijo—.
No sé mucho de guerras, pero sé algo
sobre Dios. Y sé que Dios no
abandona a los que elige para luchar
por El. —Callé, y después afiadi6 en
tono mas solemne—: Quiza tengdis
oportunidad de comprobarlo pronto.

ffiigo, que habia captado
inmediatamente el sentido de la frase
lapidaria, pregunto:

—(Creéis que marcharemos a la
guerra a favor de Castilla?

El monje suspird y luego dijo:



—Es dificil saberlo. Cierto es
que nuestro reino y el de Castilla no
son amigos, como vos bien sabéis.
Pero no es menos cierto que esta
guerra serd muy distinta de cuantas se
hayan visto en la Peninsula desde que
Anibal se enfrent6 a Roma. Segin
tengo entendido, el califa almohade
no solo ha desafiado a Castilla, sino
a toda la Cristiandad. Si eso es
verdad, dificilmente permanecera
neutral nuestro rey, pues no se lo
permitiran.

Una réafaga de aire helado surgio
de entre los robles al otro lado de los



muros del castillo e hizo temblar las
llamas de la chimenea, cual si las
hubiese herido. Ifiigo se apretd las
pieles que le servian de abrigo
contra su cuerpo, incapaz de
distinguir si el temblor se debia al
frio o al temor que sentia por el
deber que recaia sobre su persona, su
linaje y su honor.

Roger habia formado parte de la
comitiva que, encabezada por su rey,
Pedro II, se habia reunido con el
monarca castellano en Cuenca para
hablar de la naciente cruzada.



Amanecia noviembre y la
representacion, habiendo cumplido
su cometido, volvia al territorio de la
Corona aragonesa.

Pedro se hallaba especialmente
predispuesto a combatir al Islam, ya
que la famosa y tantas veces
invocada carta de Al-Nasir habia
amenazado de manera muy particular
al monarca aragonés, ordendndole
que se abstuviera de presentar
batalla contra los musulmanes. Tal
provocacion, dirigida a un vasallo
directo del papado y a un gran amigo
del rey castellano, no podia tener



mas que una respuesta. Roger ya
sabia lo que su sefior iba a decirle a
Alfonso mucho antes de llegar a
Cuenca. Aragébn marcharia a la
guerra.

Al noble catalin no le
sorprendia en absoluto la decisidn,
aunque no acababa de convencerle.
Si bien la bravuconada de Al-Nasir
le habia dado unas proporciones
gigantescas al problema, para Roger
no dejaba de ser un asunto
concerniente  Unicamente a los
castellanos y los almohades. Aragdn
habia hecho muchas campafas contra



los musulmanes sin ayuda de sus
vecinos, y dudaba que un revés en
tales campafias hubiera implicado el
inmediato auxilio del rey Alfonso.

Mientras cabalgaba de nuevo a
su hogar, iba meditando la respuesta
que su rey le habia dado al
preguntarle por qué era menester
enviar ayuda a Castilla.

—Por varias razones —habia
dicho el monarca—. La primera es
que  Aragbn  ha combatido
fervientemente a los musulmanes en
las ultimas décadas, y no me parece
este buen momento para dejar de



hacerlo. La segunda es que Al-Nasir
ha desafiado a Alfonso, mi primo y
amigo, y al Papa de Roma, mi sefior,
y no seria buen amigo ni buen vasallo
si no defendiera a quienes por tal me
tienen. Y la tercera es que, como vos
sabéis, antes de la invasion islamica
era Hispania un solo reino, un unico
pais. Aunque las circunstancias
hayan hecho que ahora hablemos de
cinco reinos cristianos en la
Peninsula, un Uinico reino habia en el
pasado, y un Unico reino habra
necesariamente en el futuro. Las
guerras de Castilla son las guerras de



Aragon, y los combates de Aragon
son los combates de Castilla, pues
ambos somos, al fin y al cabo,
Espafia. No hablaron los manuscritos
de nuestros antepasados de la caida
de Aragon, sino de la caida de
Espafia; y no hablardn de 1la
Reconquista de Aragon, sino de la
Reconquista de Espafia.

Los argumentos eran tan
racionales y légicos que Roger no
hallaba motivos para atacarlos, y sin
embargo, no podia sentirse conforme
con la determinacién de su monarca.
Pero, aunque no quisiera



reconocerlo, sabia perfectamente qué
era lo que le incomodaba.

No tenia fuerzas para luchar por
una causa sacra siguiendo los
dictados de una Iglesia y de un Dios
de los que se sentia abandonado.
Sabia, porque lo habia intentado, que
la Iglesia no perdonaria su ira contra
el cielo, desatada la noche en que
muridé su muyjer, sin satisfacer la
avaricia de los obispos con algunas
de sus posesiones. Asimismo, intuia
que Dios le habia castigado por un
pecado que era incapaz de encontrar
en su conducta. El, que siempre habia



cumplido sin tacha los mandamientos
de la ley de Dios y que habia
combatido sin tregua a los
musulmanes, se encontraba
desposeido, apartado por siempre de
la myjer a la que amaba.

El recuerdo de su esposa
agonizante sobrevold su memoria, y
sintid un profundo dolor en el
corazén, como si una lanza le
traspasara de parte a parte. Se
sobrepuso como pudo y susurrd para
si mismo, ironico:

—Bien, si hay guerra, quiza los
almohades puedan atravesarlo.



Apretd las riendas de su caballo
con fuerza y lo espole6 para que
avanzara mas rapido, aunque, en
realidad, sabia que no tenia ningin
sitio adonde ir, ningdn sitio en que su
mujer le esperara, salvo aquel que le
era negado.

Derram6, sin quererlo, una
lagrima.

Una suave brisa recorria las
calles de Sevilla y la orilla del
Guadalquivir. En ella se percibian
las primeras notas de la suave
melodia que el invierno haria caer



sobre la ciudad andaluza, pero la
temperatura era agradable.
Aprovechando la bondad del clima
surefio, el poeta Mutarraf bebia con
calma un t¢ en una de las muchas
teterias que se lucraban a costa del
ejército de Al-Nasir. Le acompafiaba
un guerrero andalusi, un joven jinete
sorprendentemente culto. Se habian
conocido a la salida de la mezquita y
ambos disfrutaban gratamente de la
compaiiia y conversacion del otro.

El jinete bebid un sorbo del té y
después, mirando con respeto a
Mutarraf, le pregunto:



—(Cudl creéis que es el arte
mas sublime?

Aquella pregunta desconcerto
levemente al poeta. Cierto es que €l y
su amigo solian hablar de cuestiones
artisticas, pero las preguntas tan
genéricas siempre le parecian
extrafias. Tras meditarlo un instante,
opto por la respuesta mas sencilla:

—Es dificil decidir. Todas las
artes, si estdn inspiradas por Dios,
son igualmente sublimes.

—Por supuesto, pero debe
haber alguna que os atraiga mas
poderosamente la atencion, que



reconforte vuestro espiritu como
ninguna otra podria hacerlo.
Mutarraf decidid entrar en el
juego del jinete. La respuesta fue
totalmente instintiva, casi sin pensar:
—Supongo que la musica... —
Callo, pero, al ver que su
interlocutor no se pronunciaba al
respecto, continué—: Supongo que la
musica... porque es el arte que mayor
poder ejerce sobre el alma humana, y
la mas libre. Me explico: todo tipo
de arte, como la literatura o la
escultura, sigue unas  reglas
relativamente estrictas en cuanto a su



composicion, digamos, una técnica.
Evidentemente, esto también sucede
con la musica. En este sentido no
difiere de ninguna otra. No obstante,
en la ejecucion del arte, o en el
momento en que nosotros lo
contemplamos como obra finalizada,
esta, de algiin modo, aparece siempre
acotada. Una estatua, un poema, un
lienzo, manifiestan su belleza en un
marco fisico determinado fuera del
cual no tienen poder sino como
recuerdo o emocion. En cambio, una
cancién, una melodia, no esta
acotada: la creacion del miusico



inunda el ambiente, lo absorbe todo.
Supongo que por eso tiene mayor
capacidad de conmover que un
poema o un cuadro. Es un arte total
que hace que todo nuestro ser se
implique con la obra.

El jinete, que habia seguido con
expresion seria, casi examinadora, la
diatriba del artista, comenzd de
pronto a reir por lo bajo. Cuando
Mutarraf le preguntd qué sucedia,
respondio:

—Nada, nada en absoluto.
Sencillamente, me hacia gracia la
situaciéon: en esta ciudad hay un



ejército de centenares de miles de
hombres prestos para lanzarse a la
sangre y a la muerte, sin que les
importe lo mas minimo el arte, y vos
y yo discutimos sobre la muisica en
medio de esta voragine. —Siguid
riendo un rato y preguntd después,
sin dejar de sonreir—: Decidme,
(qué hace un hombre como vos aqui?

Mutarraf se encogio de hombros
y dijo:

—Lo mismo que vos, supongo.

—Yo soy soldado. Para mi, el
arte es una vocacion, no mi oficio.
Pero vos sois artista. ;Acaso



considerdis la guerra como una
aficion?

El poeta bebid lentamente lo
que le quedaba del t¢ y después
respondid, muy serio:

—Bueno, dicen que no hay arte
mas bello que el de la guerra, ni
musica mas sublime que los canticos
guerreros y el entrechocar de los
aceros en el campo de batalla. —
Después, para intentar quitarle
gravedad al asunto, apostillo—: O al
menos eso es lo que me han dicho.

El andalusi rio fuertemente y
golped la mesa en un gesto de



aprobacion.
—Tendréis  oportunidad de
comprobarlo, os lo aseguro.

El rey Alfonso no se habia
recuperado de la pérdida de su hijo,
y aunque solo habia pasado un mes
desde la muerte del infante, Rodrigo
de Aranda estaba seguro de que su
seflor no se recuperaria jamas. La
tragedia habia sobrevenido en el
momento en que mas apoyos
necesitaba el monarca castellano, y
este se hallaba desamparado. Aunque
habia hecho gala de una tremenda



vitalidad y energia a la hora de
legislar para la guerra y hacer
alianzas con los reinos vecinos, su
consejero sabia que era una huida
hacia delante. Loable por sacar
fuerzas de la debilidad, pero
motivada por el dolor.

Anochecia ya noviembre, y el
monarca castellano estaba volviendo
de una pequeiia expedicion hecha
contra las fortalezas fronterizas de
los almohades. Antafio la habria
realizado el infante, pero ya no habia
nadie en condiciones de delegar.
Alfonso lo entendia y ponia en juego



todas sus fuerzas, fisicas 'y
espirituales.

Rodrigo se sirvid algo de vino
en una austera copa y se sento frente
a una ventana, para observar la
inmensidad de la llanura castellana
que rodeaba a Ila fortaleza. Le
gustaba el paisaje, y cada vez que lo
contemplaba se sentia henchido de
fervor por su patria, al tiempo que le
inundaba una grave sensacion de
responsabilidad. Desde su juventud
—era hijo de un noble menor de
Castilla que habia entrado al servicio
del rey por su coraje con las armas,



prudencia con las palabras vy
conocimiento de las sagradas leyes
de Castilla y del papado—, habia
sentido un gran deseo de luchar, pero
solo tras ser consejero del monarca
habia comprendido plenamente el
sentido de la lucha. Y a pesar de
todo, sabia que lo que estaban
desatando su rey, él y todos los
emisarios que se desperdigaban por
Europa como fuegos fatuos, era algo
mucho mayor de lo que jamas se
hubiera visto.

Repasé mentalmente la
situacion diplomatica con los reinos



cristianos, aunque seguramente,
penso, diplomacia podia no ser la
palabra mas correcta. Aragon
participaria en la campafia, como era
logico. Los aragoneses llevaban
décadas combatiendo
ininterrumpidamente a los
musulmanes, y no se iban a perder la
mejor ocasion de hacerlo. Faltaba
saber qué podian esperar de
Navarra, Ledn y Portugal.

Poco del primer reino, supuso.
Navarros y castellanos habian tenido
varios encontronazos en los ultimos
afios, y los navarros incluso habian



cooperado con los almohades. Hasta
se rumoreaba que el rey navarro,
Sancho el Fuerte, se habia convertido
al Islam. Aunque esos rumores
debian ser exagerados, ilustraban
perfectamente la enemistad entre
ambos reinos, hasta el punto de que
no seria extrafio que Sancho el Fuerte
aprovechara la larga marcha hacia el
sur para recuperar los castillos que
Alfonso le habia arrebatado pocos
afios atras.

Por su parte, aunque no cupiera
esperar tanta hostilidad por parte de
Leon y Portugal, tampoco podian



tener ilusiones respecto al apoyo que
les brindarian. No, Castilla sola no
tenia fuerza suficiente para movilizar
a gran escala a todos los reinos
cristianos. Necesitaba para ello al
papado.

Bebié lentamente del vino
mientras se sorprendia de que el sol
brillara, radiante, sobre los campos
cubiertos de escarcha. Pronto
campos semejantes serian arrasados
por las pezuiias de los caballos y las
botas de hierro de los infantes, y
abonados con los cadaveres de los
caidos.



Pero, al fin y al cabo, el sol
brillaria después de la matanza,
como lo hacia antes. Este
pensamiento parecié reconfortar a
Rodrigo, pero casi inmediatamente lo
descartd y murmur6 para si mismo:

—Si, brillara. Pero no sera el
mismo. Nada serd 1o mismo.

Los emisarios ya habian sido
enviados. Tres embajadores habia
nombrado el rey, tres hombres que
atravesaron los Pirincos y se
dispersaron por Europa como si
fueran los Reyes Magos llevando los



regalos del Poder, el Espiritu y la
Muerte.

El primero era Ximénez de
Rada, quien, tras cumplir con su
doloroso deber de dar sepultura al
infante, habia partido hacia Francia.
El segundo era el propio médico del
rey, el maestro Arnaldo, quien habia
sido enviado a la Gascufia. Sobre el
tercero habia recaido la mision mas
complicada y crucial: entrevistarse
con el Papa, Inocencio III. El elegido
era don Gerardo, el obispo electo de
Segovia, y sobre sus hombros habia
depositado el rey Alfonso la tarea de



conseguir que su ofensiva fuera sacra
¢ internacional.

A medida que avanzaban por
Europa, el invierno iba tendiendo su
suave manto blanco, mas no por ello
los corazones dejaban de arder.
Como si la mera presencia de estos
emisarios bastara para prender un
fuego siempre presto a alzarse, el
animo combativo de los cristianos
europeos se enardecia. Muchos
cantares se compusieron solicitando
castigo contra el musulman, y la
musica de la batalla fue creciendo
cual si fuera un torrente que,



fortalecido por la tempestad, rebasa
los diques y anega los campos.
Folquet de Marsella compuso el
canto Desde hoy no conozco razon,
en el que pedia que no se repitiera en
Espafia lo acontecido en Jerusalén
veinticinco afios antes, cosa parecida
a la que dijo Gavaudan el Viejo.
Cessareo de Hesterbach, un monje
aleman, llegd mas alla, diciendo que
la ofensiva almohade buscaba ayudar
a los herejes albigenses en su desafio
al Papa.

El terreno era perfecto para que
los embajadores de  Castilla



sembraran. Los cuervos recogerian la
cosecha.

Sundak entr6 en una de las
tabernas sevillanas en que los
soldados musulmanes gastaban las
tardes de espera, y pidio un vaso de
leche. Cuando se lo dieron, se sento
junto a un grupo de agzaz y comenzo
a beberlo con calma. El contraste
entre su fiero y atemorizador rostro y
la blanca pureza de la leche que
bebia era curioso cuanto menos, y de
algin modo le daba al conjunto una
apariencia verdaderamente siniestra,



como si una nifia bebiera sangre.
Sundak era un  hombre
extraordinariamente activo, que no
soportaba estar quieto en un sitio
demasiado tiempo, y por eso habia
participado en todas las incursiones
fronterizas en que habia podido
desde que llegd a Sevilla. No
obstante, ya mediaba diciembre, y el
ejército no se movia. Por ello, lo
unico que podia hacer era pasearse
por las tabernas para escuchar la
informacién que se comentara que le
permitiera  fantasear con  los
combates venideros. Era el mismo



entretenimiento al que se dedicaban
casi todos sus compafieros agzaz,
quienes en ese momento decian:

—Se habla de que los
castellanos estan preparando Toledo
para que llegue una gran fuerza.

Sundak tom6 un sorbo de leche
y centrd su atencidn en el didlogo.

—¢Por qué lo dices?

—Al parecer estan
transportando ya viveres y armas.

—Eso es ridiculo —tercié un
veterano guzz, de larga barba negra a
la costumbre de estos mercenarios—.
Ninglin ejército podrd ponerse en



marcha, al menos hasta marzo. ;Por
qué iban a estar ya transportando
viveres, con lo dificil que se hace
moverlos en invierno, con los
caminos nevados y las tormentas?

—Precisamente, porque es un
gran ejército el que esperan —
defendié el que habia dado la
informacién, un muchacho de unos
veintitrés afios con la cara afilada y
un anillo con un trozo de jade
incrustado—. No querran que se les
eche el tiempo encima. Te aseguro
que, por duro que sea el invierno, en
sus herrerias la nieve no cuaja.



—Debe ser verdad lo que dices
—intervino un tercer guzz—, porque
también estan acuflando moneda.
Mirad.

Y arroj6 sobre la mesa un
maravedi de oro.

—Se la quité a un infante al que
maté en una incursion de un flechazo
en un o0jo, hace unas semanas. Me
hizo gracia porque la inscripcion esta
en arabe.

El guzz veterano que habia
hablado antes refunfufio un poco, se
meso la barba y se quedd mirando
largamente la moneda con expresion



de disgusto y temor, como si aquello,
en vez de un maravedi, fuera un
arquero que le hubiera tendido una
trampa y le estuviera apuntando. Al
rato, dijo:

—Transportan viveres en pleno
invierno, forjan armas, acuflan
moneda para poder pagar a las
tropas... parece que los rumores que
se escuchan son ciertos.

—(Qué rumores?

—Que los castellanos no estan
solos. Que les apoya Aragén, y su
sumo faradn, y muchos otros.

Algunos rieron por el insulto al



Papa, y el guzz joven, el de la cara
afilada y anillo de jade, Ile
respondio:

—La ayuda de Aragon es
segura. Lo de Roma, Francia,
Navarra y los demas... ya lo
veremos. Pero —afiadi6 en tono
burlon—, jacaso te da miedo que se
unan, viejo?

El veterano le asaeted con una
mirada furibunda, y replicé, gritando:

—Muchacho, el desafortunado
dia en que viniste al mundo
abriéndote paso a patadas desde el
vientre de tu madre yo ya llevaba



unos cuantos afios luchando, y habia
matado a diez veces mas hombres
que mujeres habrd con las que
puedas acostarte, si alguna se aviene
a eso contigo. No tengo miedo. Pero
te digo que mal vamos si mientras el
rey castellano gana aliados, el
Principe de los Creyentes los pierde.

Sundak sabia que no era extrafio
que, entre guerreros, hubiera reyertas
por nimiedades cuando no estaban en
campaifia, sobre todo entre tropas tan
feroces como los agzaz. Por eso,
para evitar que el agraviado pudiera
elaborar una réplica que enturbiara



aun mas los animos, se apresurd a
preguntar:

—A qué te refieres?

El veterano se sereno al
escuchar la voz de Sundak, quien
poseia gran autoridad entre sus
compaifieros, y dijo:

—Sabes que los gobernadores
de Ceuta y Fez han sido apresados
por orden de Al-Nasir, aconsejado
por su jefe de Hacienda, Ibn
Mutannd, al que quieren poco por
aqui, jverdad?

—Si.

—Parece ser que a algunos no



les gusta esta decision. No sé hasta
qué punto puede volverse eso en
contra de Al-Nasir, pero creo que,
cuando llegue la batalla, seremos
menos de los que esperamos.

Se prodyjo un silencio tenso,
hasta que uno de los soldados le
pregunt6 a Sundak:

—(Qué opinas de esto?

El mercenario apurd su vaso de
leche y respondio:

—Opino que, cuantos menos
luchemos, en menos partes se
dividira el botin.

Los agzaz recibieron Ila



bravuconada de Sundak con risas y
golpes de aprobacion en la mesa. El
unico que no rio fue el veterano guzz,
que refunfufio y siguié mesandose la
barba.

—La naturaleza de Cristo —
dijo el prior—, ;es divina o humana?

A Alfonso le gustaba debatir
cuestiones teoldgicas y filosoficas
con el prior. Aunque su deber no era
la pluma, sino la espada, no
consideraba que una cosa excluyera
la otra. Antes bien, para él, eran
complementarias. Habia conocido a



mas de un guerrero cuyo Unico
interés en la batalla era el mero
derramamiento de sangre, pero ¢l no
pensaba asi: creia que la lucha era
una herramienta, un medio tan
legittimo como cualquier otro,
respetando unos canones, para
conseguir un fin: el triunfo de la
Cristiandad contra sus enemigos.
Solo comprendiendo plenamente el
fin y entendiendo el motivo por el
cual empufiaba su espada y combatia
a los musulmanes, podria tal combate
tener sentido y ser justo.

—Ambas a la vez —respondid



el caballero.

—Ambas a la vez —repitio el
prior—. Su naturaleza es divina,
pero también humana, igual en todo a
nosotros, excepto...

—Excepto en el pecado —
completd el caballero.

—Correcto. Lo cual nos lleva a
otro debate: si el pecado no forma
parte de la naturaleza de Cristo, ;se
debe a que no puede pecar o a que,
pudiendo, no lo hace?

El caballero meditd lentamente
la respuesta que debia dar. Al igual
que en la guerra, gustaba de analizar



calmada y friamente los interrogantes
e inconvenientes que se le
presentaban, pues hablar por hablar y
actuar por actuar suponia una
inconsistencia impropia de un
guerrero de Cristo. Finalmente,
contesto:

—NMe inclino a pensar que no
puede pecar.

—No obstante, el diablo le
tienta.

El caballero asintio. Al ver que
el prior no continuaba, le mir6 a los
0jOs y VIO que queria que prosiguiera
el razonamiento, pero no sabia



adonde queria ir a parar, asi que le
pregunto:

—(Qué queréis decir?

—Por qué iba el diablo a
tentar a quien no puede caer en
tentacion? No tiene sentido, luego
quiza debemos suponer que Cristo
fue tentado porque podia pecar,
aunque no lo hiciera. No obstante...

—No obstante —retomo6 el
caballero, que ya habia entendido lo
que el prior queria decir—, si Cristo
tuviera pecado, aunque fuera en
potencia y no en acto (no como
nosotros, los humanos, para los que



el pecado forma parte de nuestra
naturaleza en potencia y en acto)... si
Cristo tuviera pecado, decia, aunque
fuera meramente potencial, ya no
seria Dios, pues seria imperfecto,
mientras que quien es perfecto, esto
es, Dios, no puede dejar de serlo, ni
en acto ni en potencia.

—Has hablado sabiamente.
Como ves, las tentaciones en el
desierto nos ofrecen un grave dilema:
o bien Cristo no puede pecar, luego
es estupido que el diablo le tiente,
pues al no poder pecar no podria
siquiera ser tentado; o bien Cristo,



pudiendo pecar, no lo hace.

—Dificil problema.

—Lo es, ciertamente. ;Se te
ocurre alguna solucion?

El caballero calld por un largo
rato. El problema le sobrepasaba vy,
aunque estaba seguro de que habia
una forma de resolverlo, no se le
ocurria cual pudiera ser. Al final
dijo, aunque con escasa conviccion:

—Estaba escrito: «No tentaras
al Sefior, tu Dios». Quiza el diablo
quisiera romper tal afirmacion...

—Sin duda queria, ;pero para
qué? Que esté escrito no esclarece el



problema, de hecho lo oscurece ain
mas. ;Por qué nadie iba a tentar a
Dios si Dios no puede pecar? Nadie
va a tentarnos a volar, puesto que no
podemos. Sencillamente, no
sentiriamos el impulso de hacerlo.
Del mismo modo, ;por qué nadie iba
a incitar a pecar a quien no puede
pecar?

De pronto, los ojos del
caballero relampaguearon, como
cuando descubria una fisura en las
defensas de su enemigo. Tenia la
sensacion de haber dado con la clave
y, aunque no sabia exactamente cdmo



desarrollarla, dijo:

—No, nadie puede incitarme a
volar, pues la incitacion implicaria
una correspondencia por mi parte
que no se daria. No habria relacion.
No  obstante, alguien podria
ordenarme que volara, aunque yo no
correspondiera a esta propuesta,
aunque no hubiera relacion. Satan le
dice a Cristo que peque y, aunque no
encuentra correspondencia por parte
de Cristo, aunque no hay tentacion
posible, si hay propuesta... —FI
caballero mir6 al prior buscando
aprobacion. Este no hizo gesto



alguno, y el caballero, confuso,
confeso—: Creo que esto es cierto,
mas se me escapa el sentido de las
tentaciones, si era evidente que no
iban a producir efecto.

El prior tomé entonces la
palabra y dijo:

—Te has centrado en una parte
del problema. Es evidente que Cristo
es Dios y, en tanto que Dios, no peca.
Pero no es menos cierto que Cristo
es también hombre, y puesto que
hombre, es libre. La libertad implica
la capacidad de pecar, y esto es algo
constitutivo del ser humano. Si Cristo



no poseyera tal libertad, no habria
revestido forma y naturaleza humana.
Habria sido, como decian algunos
herejes griegos en los inicios del
Cristianismo, un dios que habria
andado entre los hombres, pero sin
ser como ellos. Por tanto, las
tentaciones en el desierto, que fueron
tales porque Cristo podria haberlas
obedecido, tienen un  doble
significado: por un lado, nos
muestran la rectitud de Cristo, codmo
habiendo sido tentado con algo tan
simple y comin en nuestros dias
como adorar al diablo, y pudiendo



haber recibido en compensacion
maravillas increibles, se abstiene de
pecar sencillamente porque no es
justo.

»Por otro lado, representan una
lucha, un desafio. Satan se enfrenta a
Cristo para que abandone su mision
redentora, para que deje las almas de
los hombres a merced de las fuerzas
infernales. Cuando el diablo le dice a
Jesus que, si es Hijo de Dios,
convierta las piedras en panes,
quiere que abandone su naturaleza
humana conscientemente escogida
para cumplir la misién encomendada



por el Padre, lo mismo que cuando le
dice que se tire desde lo alto del
Templo de Jerusalén. Cuando le
promete los reinos de la tierra si se
postra ante ¢l y le adora, le esta
diciendo que tales reinos le
pertenecen, que suyas son las almas
de sus habitantes. El diablo quiere
subvertir la mision de Cristo, vy
aunque sabe que no lo conseguira,
tiene que intentarlo... porque la
conclusion de la obra divina seria,
como asi fue, la mayor derrota de
Satan.

El caballero medito



calmadamente el razonamiento del
prior, centrandose en las ideas y en
la concatenacidén entre las mismas
como si forjara una cadena. Ambos
permanecieron en silencio mientras
el caballero realizaba este ejercicio,
hasta que su superior, tras un hondo
suspiro, comento:

—Fl Cristianismo es, en
esencia, lucha. Al igual que el Islam.
Es por esto que estamos condenados
a combatir... tanto como a
entendernos.

El caballero observo fijamente
al prior, cuya mirada, fuerte aunque



con un matiz de cansancio en lo
profundo de su verdor, se
concentraba en los  oscuros
recovecos del claustro en el que
estaban.

—Cuando dos personas —
continud el prior— sostienen una
forma de ver el mundo tan opuesta,
pero al mismo tiempo tan parecida,
deben luchar. Pues sus ideales, su fe,
estdn por encima de su propia vida
en la medida en que esta vida es tal
precisamente por sus creencias.
Pero, justamente porque pueden
comprender que un hombre viva por



su fe, entenderan a su enemigo. Asi
nos sucede a nosotros con el Islam.
Llevamos siglos luchando por el
alma de Espafia, y aun, me temo,
habremos de seguir haciéndolo
mucho mas. Y, sin embargo, no nos
odiamos. Quizd otros no lo
entiendan, pero no nos odiamos. Si
luchamos, es sencillamente porque
debemos hacerlo.

El rey estaba acorralado. En su
diagonal, una torre le vigilaba. No
podia dafiarle, pero le impedia el
movimiento hacia la casilla superior



y la que estaba a su izquierda.
Tampoco podia matar a la torre, pues
la reina enemiga le protegia en
diagonal, impidiéndole también huir
hacia la fila a su derecha. Solo
quedaba un movimiento posible para
escapar de la torre y la reina,
avanzando hacia la casilla de abajo,
pero entonces un pedn se lo comeria.
Era jaque mate, sin ninguna duda. Un
jaque mate conseguido con un pedn.
Mutarraf analizaba la situacion
intentando de algin modo evitar la
derrota, pero no existia. Su
contrincante, Ibn Wazir, habia



derribado  con  paciencia y
meticulosidad sus defensas, habia
rodeado al rey y le habia obligado a
vagar por el tablero hasta que
finalmente decidi6o asestar el golpe
de gracia. En cierto modo, el poeta
tenia la impresion de que el andalusi
le habia perdonado el mate varias
veces, no por humillarle, sino para
concederle alguna ventaja en una
lucha desequilibrada. Mutarraf, que
se consideraba un jugador bastante
decente de ajedrez, tuvo que admitir
la superioridad de Ibn Wazir.

—Sois un gran jugador —Ile



dijo—. Estoy impresionado.

Se habian conocido gracias al
criado que habia anunciado a Ibn
Wazir la muerte del infante don
Fernando. Quiza queriendo
compensar su torpeza en aquel
asunto, ¢l siervo habia buscado entre
los muchos poetas, filésofos y cadies
que sabia vagaban por Sevilla en
aquellos dias a alguien con cuya
compafiia su sefior pudiera disfrutar.
Sabia que Ibn Wazir gustaba de las
conversaciones artisticas e
intelectuales, maxime cuando las
tropas estaban acuarteladas vy



practicamente inactivas. Le hablaron
de Mutarraf, al cual encontrd
paseando por las numerosas calles
de la ciudad del Guadalquivir, y se
lo presentd al noble, con quien trabo
gran amistad.

—Gracias —le respondié Ibn
Wazir—. Lo cierto es que he
practicado mucho este juego, y he
reflexionado mucho sobre ¢él. Y a
medida que lo conozco, y esto os
sorprendera, me resulta cada vez mas
claro que es un error.

—Un  error?  —preguntd
extrafado Mutarraf—. ;En qué



sentido?

—El juego tiene un error de
concepciodn gravisimo: si os fijais, la
primera linea la ocupan los peones,
mientras que en la retaguardia
despliegan las figuras, y
especialmente el rey.

Mutarraf, atin mas sorprendido,
inquirio:

—¢Por qué os parece eso un
error?

—Los peones no deben
defender al rey; al contrario, es al
rey a quien corresponde la defensa
de sus subditos. La autoridad



absoluta del gobernante procede de
los deberes contraidos para con sus
ciudadanos, y por esta
responsabilidad se le otorgan los
privilegios y la capacidad de
mandar. Si el rey ordena a un
campesino que trabaje durante horas
sin descanso, el campesino lo haré en
la medida en que el rey le defienda.
Si el monarca manda a un general
que tome una fortaleza, el general le
obedecera en tanto que el monarca
luche por su pueblo. En definitiva,
solo quien cumple con sus deberes
puede exigir a los demas que haga lo



mismo. En esto consiste la autoridad,
y en esto se basa la posicion de los
gobernantes. El ajedrez no refleja
€so0.

El poeta reflexiond6 sobre la
respuesta de Ibn Wazir, y le parecid
muy juiciosa. Comento:

—Tenéis un fuerte concepto de
la autoridad.

Ibn Wazir sonrié y se encogid
de hombros.

—En absoluto. Sencillamente es
el concepto bdsico, puro, sin
contaminaciones. Mucha gente no lo
entiende, y confunde la causa con el



efecto: este hombre tiene privilegios,
ergo manda. Por supuesto, no es asi.
En realidad, el hombre cumple con
su deber, como cumple con su deber,
manda, y como manda, posee
privilegios.

—Estaba recordando, al hilo de
la conversacion —dijo Mutarraf—,
un pasaje de la Anabasis. (La habéis
leido?

—Ciertamente.

—FEn ese libro se da una bonita
reflexion sobre este mismo tema.

Ibn Wazir miré a Mutarraf con
curiosidad y dijo:



—No lo recuerdo. ;De qué
leccion se trata?

—Hay un momento —explico el
poeta—, después de que Ciro haya
sido derrotado y Artajerjes haya
traicionado a los griegos, en que
estos se encuentran con sus enemigos
en la falda de una colina. Tomar esta
colina era crucial para crear una
buena posicion defensiva, asi que
ambos ejércitos comienzan a subir a
toda prisa por su ladera. Jenofonte va
animando a sus tropas montado a
caballo. Entonces, uno de sus
soldados le dice que para €l es muy



facil lanzar arengas, pues esta
cabalgando, mientras que él tiene que
subir una pendiente empinada
cargando con el escudo, la lanza y
demas pertrechos. Al oir esto,
Jenofonte baja del caballo, coge la
lanza y el escudo del soldado
rebelde, le empuja despectivamente
colina abajo y comienza a subir la
cuesta cargando con el equipo.

Ibn Wazir dijo:

—Asi es. Resulta muy acertada
la leccion. La autoridad es algo que
nunca se presupone: se gana, y se
gana con el ejemplo. Hay.. —Se



detuvo por un instante, como si no
estuviera seguro de que fuera
oportuno decir lo que queria decir.
Finalmente, continuo—: Hay muchos
hombres que pretenden ser lideres,
pero no tienen autoridad. Basan su
preeminencia en honores adquiridos
durante la infancia, pero no han
hecho nada para estar a la altura de
esos honores.

La mirada de Mutarraf se torno
inquisitiva, y pregunto:

—¢Os referis a alguien en
concreto?

Ibn Wazir negd lentamente con



la cabeza.

—No me referia a nadie porque
no es necesario. A la hora de la
verdad, sera facil diferenciar entre el
hombre que posee autoridad y aquel
que carece de ella.

—(Como?

El noble mird fijamente al
poeta, y le dijo:

—Fl hombre con autoridad ha
ganado el respeto de sus hombres, y
estos no le abandonaran. Pero el que
carece de ella ha comprado el
respeto. Y cuando llegue el momento,
cuando la caballeria cristiana penetre



en nuestras filas y sus flechas silben
bajo el sol, cuando el suelo se
convierta en un lodazal de sangre, el
dinero no servird para nada.
Entonces, si no has trabajado por tus
hombres, ellos no trabajaran por ti. Y
estards solo, y nadie puede vencer
por si mismo a un ejército.

Era 4 de febrero. Rodrigo de
Aranda volvia a la corte, transitando
los caminos nevados, tras presenciar
las ceremonias que sefializaban el
inicio de la movilizacion de la
milicia concejil de su pueblo natal.



Mientras abarcaba con su mirada el
paramo castellano, sobrecogedor por
la nieve, y la clara pureza del cielo
invernal, repasaba los pormenores de
la ceremonia.

Las milicias concejiles eran las
tropas reclutadas en las villas para
marchar a la guerra. Estaban
obligadas a hacerlo por juramento a
los reyes de Castilla, pues estos les
habian otorgado la propiedad de la
tierra al ser reconquistada a cambio
de una serie de obligaciones, entre
las que figuraba guerrear. Asi se
habia fraguado Castilla, asi se habian



fraguado todos los reinos cristianos
de Espafia. Rodrigo lo sabia bien,
pues conocia perfectamente las leyes,
de donde surgian, a quiénes
obligaban 'y qué  privilegios
otorgaban. Y tenia mérito, pues esta
forma de repoblacion habia creado
una cantidad inmensa de textos
legales, de forma que préacticamente
toda aldea y todo pueblo poseian sus
propias normas.

Era en estos fueros donde se
detallaba la forma 'y las
circunstancias en que las milicias
concejiles debian armarse para la



guerra. El nimero de hombres estaba
pactado, asi como su retribucién y
las sanciones en que pudieran
incurrir. No obstante, no solian ser
enviados todos los hombres, pues
algunos de los que pudieran empufiar
armas debian permanecer en la
ciudad para que esta no quedara
indefensa. Se establecia también que
el encargado de dirigirles en
campafia era su juez o su alcalde,
aunque normalmente se designara un
adalid, uno de los mejores guerreros
del pueblo, que, ademas, tenia las
funciones de conocer las tierras por



las que transitaba el ejército y juzgar
los pleitos que pudieran surgir.
También se nombraban, entre los
habitantes de la poblacién, otros
cargos, como el notario, que debia
inventariar el nimero de hombres,
armas y bestias de que se disponia;
los  guardadores, quienes  se
encargaban de vigilar a los
prisioneros 'y el ganado; los
exploradores, elegidos entre los
mejores jinetes del pueblo; y
médicos 'y  capellanes.  Asi,
perfectamente organizada, se ponia
en marcha la maquinaria militar de



los concejos cuando el rey lo pedia,
segin las leyes de la ciudad.
Cumplian con la  obligacion
centenaria, contraida cuando, por
primera vez, los reyes cristianos de
Espafia miraron hacia el sur vy
creyeron que podrian reconquistar lo
que les habia sido arrebatado.

La ceremonia habia sido
preciosa a la austera manera de
Castilla, y Rodrigo volvia henchido
de orgullo al ver a los hombres tan
dispuestos para el combate. El inicio
lo sefialaba el sacar el estandarte de
la ciudad, que recorria las calles de



la misma para que todos sus
habitantes tomaran conciencia de que
sus hijos, padres y esposos
marchaban a la guerra. El estandarte
les representaba a todos, simbolizaba
el honor por el cual cumplian el
juramento que les impulsaba a la
lucha en el sur. Después, el pendon
era llevado a la iglesia y presentado
ante el altar del Sefior de los
Ejércitos, al tiempo que se escuchaba
misa de visperas para,
posteriormente, celebrar una vigilia
ante el Cristo. El frio habia sido
horrible, pero aquellos hombres eran



austeros y recios, hechos a las
penalidades, tallados en la misma
piedra de los santuarios que velaban
por los paramos castellanos.

Al dia siguiente se celebro de
nuevo misa, y se entond durante la
Eucaristia el Oh, martyr gloriose...,
cantico que no dejaba lugar a dudas
sobre cual era el destino que no
rehuian los guerreros. Despuds, se
salid en procesion, al término de la
cual se entonaron varios canticos y
se bendijo el estandarte, para que
otorgara a quienes lo defendian el
favor de Dios y para que estos no lo



abandonaran deshonrosamente en el
polvo y la sangre del campo de
batalla, ni permitieran que fuera
capturado.2

Todo esto rememoraba Rodrigo
cuando finalmente lleg6 a la corte, y
se la encontr6 en estado de gran
agitacion. Inmediatamente llamo a un
mozo de cuadra que le llevara el
caballo al establo y lo apacentara, y
le preguntd:

—(Qué sucede?

El muchacho respondio:

—No lo sé, sefior. Creo que el
rey ha recibido una carta, pero no sé



mas.

A Rodrigo le dio un vuelco el
corazon. Con toda la celeridad que le
permitia su edad subid los escalones
hacia el aposento de su rey, que le
recibid de inmediato.

—Don Rodrigo —le saludé el
monarca—, por fin noticias del Santo
Padre. Parece que don Gerardo ha
hecho bien su trabajo.

Y le conto las nuevas que daba
Inocencio III, quien prometia la
indulgencia a todos los peregrinos
que viajaran a la Peninsula para
tomar parte en la ofensiva cristiana,



elevada asi al rango de cruzada.
Idéntica noticia habia recibido cinco
dias antes el arzobispo francés de
Sens, por lo que los ultrapirenaicos
estaban avisados también. Asimismo,
el Papa aconsejaba al rey Alfonso
que fuera prudente, y que si podia
conseguir una buena tregua, que le
permitiera reforzarse con mayores
garantias, la aprovechara. Pero ya
era tarde para eso.

Rodrigo vio que, por primera
vez desde la muerte del infante, el
rey se mostraba medianamente
animado. Aunque la sombra de dolor



no dejaba de oscurecer su mirada, un
leve destello de fervor la avivaba,
reflejando la vivacidad del hombre
que tiene grandes proyectos y sabe
que, poco a poco, se van cumpliendo.

—Ahora solo resta saber qué
politica seguir con nuestros vecinos
—dijo el rey—. Enviaré a don Tello
Téllez de Meneses, el arzobispo de
Palencia, a entrevistarse con
Inocencio III.

Entonces el monarca calld y se
acercd a un ventanal. El reflejo del
sol sobre la nieve le devolvid la
mirada y, tras inspirar profundamente



el frio puro del invierno, susurro
para si:

—~Qjald estuvieras conmigo,
hijo mio. Ojalé estuvieras aqui.

El invierno no estaba siendo
especialmente duro en las costas
catalanas, aunque Roger no lo
percibia. Cada vez mas, se iba
convirtiendo en un prisionero, un
prisionero de su propio castillo y de
su propia desesperacion, a la que no
acertaba a dar salida. Desde que
acompafld a su rey a Cuenca, nadie
salvo sus sirvientes le habia visto de



nuevo. No asistia a cacerias ni
banquetes, ni aparecia por la corte.
Su apariencia era espectral,
pues apenas comia. El deterioro se
hacia ain mais evidente por su
anterior condicion de hombre fuerte y
enérgico, por lo que se comenzaba a
rumorear que habia sido poseido por
un mal espiritu. Esto le habia valido
para aumentar su fortuna por las
remensas que los campesinos
pagaban para poder abandonar la
tierra, pues no querian trabajar para
un sefior al que creian maldito, pero
esto poco importaba a Roger, que



tenia cada vez menos contacto con lo
mundano. No habia renunciado a
ninguno de  sus  privilegios,
sencillamente porque consideraba
que tales privilegios no le
pertenecian a €l sino a su condicion,
excepto al de prima nocte. En todo
caso, nunca hubiera llegado a
ejercitarlo, pues las muchachas de su
seflorio se casaban en secreto o no lo
hacian con tal de no tener que
compartir el lecho con el espectro en
que se habia convertido Roger.
Algunos llegaban mas lejos y
afirmaban que, en las noches



tormentosas, se veia a un caballero
con armadura negra, y era cierto que
Roger habia hecho tefiir de negro su
perpunte como simbolo de dolor,
cabalgando ferozmente por sus
tierras y enfrentdindose a enemigos
imaginarios, generalmente
encarnados en arboles, cual si huyera
de las Euménides. Muchos no lo
crefan, pero otros juraban 'y
perjuraban que se trataba del espiritu
maligno que habia tomado posesion
del noble y daba rienda suelta a su
furor.

A principios de marzo llegd al



feudo de Roger la tnica visita que
podia esperar: un emisario de su rey,
Pedro. El monarca se hallaba
bastante ocupado con los
preparativos de la cruzada, y no
habia escuchado rumores sobre el
estado de su vasallo. Lo unico
importante  aquellos  dias era
prepararse para combatir. Y, a pesar
de todo, Roger combatiria.

El chambeldn gui6 al emisario
hasta los aposentos del noble. Este,
sabedor de su llegada, se colocd de
espaldas a un ventanal por donde
entraba un torrente de luz, de forma



que el mensajero no pudiera ver su
rostro. Esto se hacia a veces para
demostrar poder y que a los
interlocutores les diera la impresién
de estar ante alguien importante, pero
en este caso Roger tomo tal decisién
para que el embajador no alertara al
rey sobre su pésimo estado. No
queria preocuparle, pues sabia que el
rey Pedro le tenia en alta estima, ni
buscaba su conmiseracion.

El emisario entré y dijo:

—Os traigo noticias del rey.

Roger, haciendo un soberano
esfuerzo por que su gastada voz



sonara aun imponente, pregunto:

—(Cudles son esas noticias?

—El rey os ordena que
comencéis a reclutar  vuestras
mesnadas, y conseguir los pertrechos
propios para la guerra. Os recuerda
que segun las promesas que le hizo al
rey de Castilla, los ejércitos de
Aragon deberan estar el dia 20 de
mayo en Toledo, para desde ahi
partir hacia el sur al combate contra
los musulmanes, con la ayuda de
Dios Nuestro Sefior.

Roger guard6 silencio un rato, y
después respondio:



—Decidle al rey que en dos
semanas estaran mis mesnadas
prestas para la guerra, y que con
ellas partiré para reunirme con €l en
el dia y lugar que me sefale.
Hacédselo saber asi, y dicho esto,
partid en buena hora.

El mensajero salio tras hacer
una reverencia, y el chambeldn
abandoné también la habitacion,
dejando solo al noble. Este,
subitamente y sin saber por qué, se
sintio algo aliviado, y percibidé que
el sol brillaba, aunque en el fondo
anidara la tristeza. Mir6 al mar,



donde los rayos del astro destellaban
como uvas en la vifia en un dia de
lluvia, y dijo:

—Ya que de la vida me habéis
privado, Cristo, concededme al
menos morir en batalla, como
guerrero que soy. Seguro que no os
costard mucho cumplir este ruego.

Le parecio que el mar le
respondia en un largo lamento.

Mediaba abril y las tultimas
nieves de las cumbres navarras
comenzaban a retirarse, al tiempo
que el frio desaparecia del aire y los



arboles y las flores revivian. Eso
infundia 4nimos al joven Ifiigo en su
entrenamiento con las armas, que
desde febrero se habia intensificado.
Aunque la situacion del reino
navarro en la  voragine de
acontecimientos que se habia
desatado seguia siendo incierta, cada
vez con mas fuerza notaban los
nobles navarros, y el rey Sancho VIII
especialmente, que no podrian
mantenerse al margen. El rey de
Castilla habia colocado a Navarra en
una situacion complicada: apoyar la
ofensiva cristiana significaba apoyar



a su mortal enemigo, pero no hacerlo
implicaba desgajarse del espiritu
cruzado que se vivia y, quizd, ser
sumado a una lista de amenazas junto
con los musulmanes de Tierra Santa,
los almohades y los herejes cataros.
Por supuesto, atacar Castilla
mientras concentraba sus fuerzas en
el sur era 1impensable, pues
supondria durisimas sanciones para
Navarra, incluso la excomunién y la
consecuente  invasiéon de los
cruzados.

La unica certeza que poseian los
navarros era que sus armas no iban a



estar ociosas en verano.

El sonido de los aceros al
chocar entre si retumbaba por encima
del piar de los pdjaros, los cuales se
apoyaban en las ramas de los robles
que rodeaban el campo de
entrenamiento, como si disfrutaran
del combate que sostenian Alonso e
ffiigo. Este ultimo habia mejorado
notablemente con la espada en los
ultimos meses, y ya era capaz de
controlar eficazmente su peso vy
manejarla con gran pericia. Alonso
le estaba ensefiando técnicas
avanzadas, como desarmar a un



guerrero para hacerlo prisionero o
penetrar a pie en un muro de lanzas.
El encomendado esperaba que su
sefior no tuviera que usarlas, pues
estaban concebidas para situaciones
extremas en las que ningin caballero
deberia verse envuelto, pero no
podia prever la magnitud de los
acontecimientos que iban a
desarrollarse en  los  meses
venideros.

Dofia Mencia aparecid en el
campo de entrenamiento y se sento.
Alonso la salud6, y viendo que su
seflora no hacia ningin gesto,



continu6 con la instruccion. El e
ffiigo combatieron durante un rato,
hasta que finalmente dofia Mencia
dijo:

—Parad.

Los contendientes la
obedecieron. Alonso fue a lavarse el
duro rostro, perlado de gotas de
sudor, y luego se acerc6 a dofa
Mencia, pues esta le habia llamado.

—¢(Como progresa el
aprendizaje, Alonso?

ffiigo mird con expectacion al
veterano, pues sabia que no mentia.

—Extraordinariamente, mi



sefiora. Don Ifiigo tiene pericia para
las armas, y estara listo para
combatir en una gran guerra si se le
requiere, aunque Dios quiera que no
sea asi.

ffiigo se llend de satisfaccion,
aunque sintié que le temblaban las
piernas. De algiin modo, le parecid
que acababa de traspasar una puerta
que se habia cerrado a sus espaldas
para no volver a abrirse.

Dofia Mencia suspird y dijo:

—Temo que el dia de la guerra
es cada vez mas cercano.

fiiigo se inquietd y pregunto:



—¢Por qué lo decis, madre?

Ella le mir6 fijamente a los
ojos, para ver qué encontraba en
ellos. Descubrio una mezcla de
impaciencia por verse inmerso en los
grandes acontecimientos que su
posicion le deparaba, pero también
miedo por no saber cudles serian
tales acontecimientos, ni si estaria a
su altura.

—EI Santo Padre, Inocencio III,
ha dispuesto que todo rey que ataque
a Castilla mientras dure la cruzada
serd excomulgado, al igual que si
hace alianza con los almohades. El



rey de Portugal ya ha dicho que,
aunque ¢l no tomard parte en la
campafia, permitirda a sus subditos
que lo hagan. Mas alla de los
Pirineos, los franceses se arman
también para la guerra, y algunos han
llegado ya a Toledo, donde se retne
el ejército de Alfonso de Castilla.
No creo que nosotros podamos
permanecer ajenos a este conflicto,
hijo mio, cuando por toda Europa
resuena la terrible llamada a las
armas.

Los pdjaros callaron, como
sobrecogidos por la informacién de



dofia Mencia. Ifiigo, atribulado, mird
alternativamente a la resplandeciente
hierba, al claro firmamento, y al
rostro de su madre, a la que
finalmente dijo:

—Entonces, combatiré antes de
que termine el afio...

No sabia muy bien si era una
pregunta o una afirmacion. Se le
erizo el vello al pensar que, puesto
que habia que luchar, seria mejor
saberlo cuanto antes.

Su madre se levantd v,
besandole en la frente, le susurrd con
dulzura:



—La gloria es para los
valientes, hijo mio. Asume tu
grandeza. No la temas.

Santiago Garcia acababa de ser
nombrado caballero de la Orden de
Calatrava. Tras su periodo de
formacién, mas corto de lo normal
por la necesidad que tenian los
frailes de nuevos guerreros, habia
realizado la ceremonia y ya podia
considerarse, de pleno derecho, un
monje guerrero. A pesar de su
juventud, o quiza precisamente por
eso, ansiaba ponerse en marcha hacia



Andalucia y participar en una batalla
acorde con el brutal entrenamiento
que habia soportado en los ultimos
meses. La sangre le hervia en las
venas y agradecia a todas horas a
Dios el haberle situado en una
posicion en la cual su vida, su valor
y su fuerza fueran de utilidad. Habia
abrazado la causa de la defensa de
Espafia con entusiasmo, porque sabia
que solamente una  existencia
consagrada en cuerpo y alma a un
noble y alto ideal era una existencia
plena.

Constantemente rememoraba la



entrada definitiva en la orden: la vela
de armas solo en la madrugada en la
capilla de Zorita. Habia sido una
noche especialmente dura y de
horrible frio, pero eso le habia
ayudado a mantenerse despierto. En
la oscuridad del oratorio, pensaba en
su padre, al que con toda
probabilidad no volveria a ver; en su
madre, que muri6 cuando €l era
joven, pero que con seguridad estaba
llena de orgullo en el paraiso,
observandole desde un lugar sin
tristeza ni odio; y en sus hermanos,
con quienes compartia juegos y rifias



en la nifiez, y de los cuales nunca
volveria a saber nada. A todos ellos
habia dejado atrds para siempre,
sustituyendo una hermandad de
sangre por otra de armas. No se
arrepentia. Sabia que, a veces, hay
que perderlo todo para poder ganar.
Al dia siguiente, en la misma
capilla, Alfonso Valcarcel habia
oficiado la santa misa y bendecido
sus armas. Después, dos padrinos,
uno de los cuales era Alfonso
Giménez, le habian vestido de
blanco, rojo y negro. En Ila
simbologia  biblica, el blanco



representaba la pureza, el rojo el
sacrificio y el negro la muerte: la
pureza que debia mostrar en su obrar
y su pensar, el sacrificio que debia
asumir por su Dios y por su patria si
fuera necesario y la muerte que
significaria el tnico fin posible de su
deber y el juicio al que seria
sometido para comprobar si tal deber
habia sido cumplido con diligencia.
Por ultimo, el maestre de la
orden, don Ruy Diaz de Yanguas, le
habia entregado su espada, la espada
que jamas, bajo ningun concepto,
debia perder o rendir. La espada que



le daba sentido a su existencia como
caballero cristiano.

Todo eso rememoraba Santiago
una mafana de finales de abril, antes
incluso de que amaneciera, cuando se
cruzo con Alfonso Giménez. Santiago
le respetaba y le admiraba, pues
habia sido su instructor durante el
periodo de formacién y le habia
forzado a sacar lo mejor de si, a
hacer cosas que no sabia que pudiera
realizar. Ademas, era uno de los
guerreros mas veteranos de la orden,
y cumplia sus deberes con tanto celo
y tanta devocidn, que ejemplificaba



todo lo que Santiago aspiraba ser.
Con todo, no era menos cierto que,
en ocasiones, el profundo dolor de
Alfonso le sobrecogia, y se
preguntaba como podia un hombre
que sufria tanto seguir viviendo.

—Dios os guarde, fray
Santiago.

—Y avos, fray Alfonso.

Alfonso vio cémo una delgada
linea rojiza se abria paso por el
horizonte, y reconfortado, pues los
amaneceres eran los  Unicos
momentos del dia en que se sentia
algo mas alegre, pregunto:



—¢(Como os sentis?

Santiago meditd
concienzudamente la respuesta, pues
le habian ensefiado a ser prudente al
hablar, y finalmente dijo:

—Expectante, sefior.

Alfonso sonri6 ligeramente y le
tranquilizd.

—No os preocupéis, que no ha
de ser larga nuestra espera.

El veterano se acodd sobre las
almenas de la muralla y, al tiempo
que observaba el horizonte de
espaldas a Santiago, dijo:

—Vais a formar parte de una



ofensiva como no se ha visto otra
desde Alarcos, y lo haréis como
caballero calatravo. ;Sabéis lo que
significa eso?

Santiago no acertaba a dar una
respuesta suficientemente
satisfactoria, 'y  Alfonso, sin
esperarla, continu6:

—«Yo ya no soy yo, es Cristo
quien vive en mi». Carta de San
Pablo a los Galatas, capitulo
segundo, versiculo vigésimo. Lo
mismo nos sucede a nosotros. Desde
que entramos en la orden no importa
quiénes hayamos sido ni qué



hayamos hecho, porque ya no
vivimos por nosotros, Sino por
Cristo. Somos guerreros eternos, los
ejecutores de su sacra voluntad.
Mientras otros duermen, nosotros
rezamos. Mientras otros descansan,
nosotros entrenamos. Mientras otros
trabajan, nosotros  combatimos.
Mientras  otros rien, nosotros
morimos. Somos la punta de lanza de
la Cristiandad, los primeros en entrar
en combate y los ultimos en
abandonarlo. No hay descanso para
nosotros, ni paz, ni respiro. Y asi ha
de ser. Esto es lo que hemos



escogido. —Se gir6, mirando de
frente a Santiago, y le preguntd6—:
(Es buena vuestra espada?

—Excelente, seflor.

Alfonso hizo un gesto de
aprobacion, y dijo:

—Al 1gual que vuestra espada
es un instrumento con el que cumplis
vuestra labor, asi somos nosotros la
espada de Cristo: somos un arma en
sus manos, el instrumento a través
del cual el Redentor da forma a sus
designios. No olvidéis esto nunca,
pues, de hacerlo, dejariais de
comprender el verdadero sentido de



nuestra existencia. Solo cumplimos
la voluntad de Dios. Todo cuanto
hacemos, lo hacemos porque El nos
da la fuerza, y cuando vencemos, es
El quien lo permite. Un hombre
puede luchar, pero solo Cristo
concede la victoria, y en vano
construyen la casa los albaiiiles si no
la guarda el Sefior.

Santiago escuchd todo cuanto
Alfonso le dijo con gran respeto y
atencion. Cuando terming,
permanecid en silencio, hasta que
finalmente el veterano dijo:

—Preparaos, en breve



partiremos hacia Toledo a unirnos a

la cruzada. Que Cristo nos dé fuerzas

para el combate que se avecina.
—Amén.



PARTE SEGUNDA

LA LARGA MARCHA




Aun quedaba un mes para que se
cumpliera la fecha en que los
cruzados debian reunirse, pero
Toledo era ya un hervidero. Los
guerreros habian comenzado a llegar
desde febrero, y en abril su nimero
era tan grande que los muros de la
ciudad no podian contenerlos.
Incontables combatientes se reunian
en el lugar procedentes de todos los
reinos cristianos de Espafia, y de mas
alla. Habia portugueses, leoneses y



navarros que, llamados por su celo o
por la oportunidad de conseguir
honor, gloria y botin, se habian unido
por su cuenta a la cruzada sin esperar
a la decisiéon de sus monarcas, o
incluso desoyéndola. También habia
castellanos y aragoneses que se
habian adelantado a la llegada de sus
reyes, asi como transpirenaicos que
venian imbuidos del mismo espiritu
combativo que sus correligionarios
peninsulares, demostrando que las
prédicas que habian recorrido
Europa como fuego habian caido en
buena tierra y germinado.



Miles de almas, miles de
hombres de toda la Cristiandad se
reunian en la antigua capital del
perdido reino visigodo mirando en
una unica direccién, el sur, guiados
por un unico proposito, la guerra
santa.

La afluencia de tantisimas
personas habia causado, no obstante,
varios problemas. Toledo no tenia
suficiente capacidad para abastecer a
tanta gente ociosa, y el grueso del
ejército ni siquiera habia hecho
aparicion. Muchos de los guerreros
tuvieron que ser alojados en fincas



cedidas por la propia villa, la
nobleza o el arzobispado. El lugar
principal al que fueron destinados
los cruzados que no podian residir en
Toledo fue la Huerta del Rey, un
recinto que habia sido esplendoroso
jardin en los tiempos musulmanes
pero que se encontraba en
decadencia. Los pocos arboles que
daban testimonio de su gloria pasada
fueron talados por los implacables
combatientes para construir
albergues con su madera.

Ademas, tener a tantos hombres
de guerra sin ocupacion era algo que



ninguna ciudad querria para si, pues
la ociosidad es insoportable para un
luchador, que solo conoce una forma
de redimirse de este vicio: luchando.
Asi, a falta de musulmanes contra los
que lidiar, los cruzados volvieron su
ira hacia los judios de Toledo, que
formaban una gran comunidad por
entonces.  Algunos  caballeros,
especialmente los transpirenaicos,
pues eran mucho mas antisemitas que
los peninsulares, atacaron a los
hebreos, humillandolos y
linchdndolos. Tal fue la violencia
ejercida por los extranjeros que los



propios vecinos de Toledo tomaron
las armas para defender a los judios.
Sabiamente, los mas fanaticos de los
cruzados fueron enviados a la Huerta
del Rey.

Mientras tanto, las tropas
seguian llegando, y cada
destacamento era un tronco mas
arrojado al fuego que consumiria
Espafia.

Atardecia. Una suave brisa
susurraba el lamento del sol
poniente, impregnando los campos de
Castilla con su mensaje. El sonido de



fondo se veia acompasado por el
piar de algunos pajaros y la danza de
doradas nubes sobre el firmamento,
todo ello en perfecto orden, todo ello
creando una terrible melodia.

En mitad de esta sinfonia,
inmovil para no quebrar ningun
elemento pero estudiando todos, se
hallaba Sundak. A lomos de su
caballo, alzado sobre un risco desde
el que se divisaba la cambiante
frontera cristiana, el jinete vigilaba
el paramo del sur de Toledo como un
centinela omnisciente.

Sundak formaba parte de un



destacamento de agzaz enviados a la
frontera para informar de la situacion
en Toledo y entorpecer la afluencia
de armas y viveres que la ciudad
cristiana demandaba. Por el dia
cruzaban los limites de su territorio y
atacaban a los grupos poco
numerosos, fueran de combatientes o
de campesinos, y antes de que cayera
el sol volvian a tierras musulmanas.
La mayoria de sus enemigos eran
asaeteados sin piedad, pero algunos
eran interrogados antes de encontrar
la muerte por la espada.

Gracias a estos interrogatorios,



Sundak se habia formado una idea
bastante aproximada de lo que
sucedia en Castilla. Los cruzados
llegaban sin parar a la ciudad del
Tajo, aumentando su numero cada
dia. También sabia que habia habido
desordenes, lo que no podia ser
considerado una buena noticia, pues
indicaba que el 4nimo combativo de
los cristianos era fuerte. Las cifras
que manejaba no eran fiables, pero
los guerreros asentados en Toledo
debian de ser cerca de veinte mil, y
aun no habian llegado los reyes de
Castilla y de Aragdn ni los frailes de



las 6rdenes militares.

Todo ello provocaba en Sundak
un temor informe, quizd solo una
subrepticia inquietud, pero en todo
caso suficiente para no poder dormir
con tranquilidad. En la noche,
durante el suefio, un ejército de
espectros sin rostro desfilaba ante su
subconsciente, haciendo que se
estremeciera. Sabia que las tropas
acuarteladas en Sevilla sobrepasaban
en numero a todas las que los
cristianos pudieran reunir, pero algo
le decia que esto le superaba. Que
esto les superaria a todos, que la



furia y la guerra iban a alcanzar
proporciones inimaginables.

Con todo, guardaba sus temores
en lo profundo, sin mostrarlos jamas
ante sus compafieros. De esta forma
procuraba tanto mantener la estima
que estos tenian hacia ¢él, como
exorcizar esas inquietudes. Pero no
todos tenian tanto dominio de si
mismos.

Uno de sus camaradas, el
veterano que habia sido humillado en
la taberna sevillana meses atras, se
acerco cabalgando hacia él1. Al llegar
a su altura, le saludo y le informo:



—Hemos interrogado al ultimo
prisionero. Ya le hemos matado.

Sin mirarle, Sundak pregunto:

—Os ha dicho algo
interesante?

El guzz exhibi6 un gesto
contrariado, de preocupacion, 'y
respondio:

—Toledo se ha quedado
pequeilo para el ejército cristiano.
Han tenido que acampar extramuros,
y su nimero aumenta dia tras dia.

—Debe de ser una ciudad
pequeila —comentd Sundak con una
mueca burlona totalmente forzada.



El veterano guard6 silencio un
instante antes de comentar:

—Son langostas, Sundak. Son
como langostas. Mas de los que
creiamos.

—Nuestras tropas alcanzan los
doscientos ~ mil  hombres, vy
aumentaran a medida que lleguen los
voluntarios. Los cristianos jamas
podrian siquiera igualar ese numero,
ni mucho menos superarlo.

—Un Unico caballero cristiano
es capaz de matar a siete infantes sin
inmutarse. Eso ya lo sabes.

—Sé que sus armaduras no



pueden detener nuestras flechas, y
que sus caballos son demasiado
pesados y no pueden alcanzarnos. No
necesito saber mas.

El veterano se tomo el ultimo
comentario como algo personal, y
callo. No obstante, al rato volvid a
hablar, con tono lagubre:

—No sabemos a qué nos
enfrentamos.

—Quiza.

Entonces ocurrio algo
inesperado. Sundak, como casi todos
los mercenarios, era un hombre
absolutamente prosaico, que



reservaba sus escasos pensamientos
espirituales a una confusa mezcla de
religiosidad  aun  tintada  de
paganismo, supersticion tribal y ética
guerrera. Pero en ese momento, algin
extrafio impulso de su voluntad le
obligd, sin saber por qué, a hacer
algo poético. Habia oido que una
civilizacibon de la Antigiiedad
iniciaba sus guerras arrojando un
venablo contra la frontera del
enemigo. Alentado por este ejemplo,
saco una flecha de su carcaj, tenso el
arco hasta limites extraordinarios y
dispar6 hacia las nubes doradas.



La flecha silbé y se clavo en
tierra cristiana. El lamento de la
brisa se detuvo, los péjaros callaron
como si todos hubieran sido
atravesados por el proyectil, el
dorado de las nubes se torno rojo.

—Que vengan.

Arnaldo Amalarico, arzobispo
de Narbona, inquisidor general, era
un hombre inquietante. Su fama de
sanguinario y brutal le precedia, y
quizd por eso el contraste que
mostraba su fisico con la oscuridad
de su alma resultaba tan



especialmente chocante. En efecto,
Amalarico era un hombre corpulento,
casi gordo. Sus 0jos no transmitian
ninguna emocion, seguramente no
porque las escondiera, sino porque
no las tenia. Nada de intransigente fe,
nada de duro fanatismo. Solo una
mirada sin fondo, una mirada que
devolvia el abismo de un alma vacia.
El arzobispo, a pesar de su posicion,
no tenia fe. No podia tenerla. La
religiosidad franca y sincera niega el
fanatismo, porque la religion amplia
los horizontes que el fanatismo
estrecha. El fanatico, en realidad, no



cree. Arnaldo Amalarico, a decir
verdad, no creia.

Algunas décadas atras, la
herejia catara habia estallado con
fuerza en el Languedoc, y Amalarico
habia afiadido fuego al fuego.
Haciéndose con el poder a base de
intrigas 'y  asesinatos,  habia
conseguido alcanzar el cargo de
inquisidor general y habia predicado
la guerra contra los albigenses, por
palabras 'y por hechos. Tanto
catolicos como herejes habian sido
aplastados por su demencia en
Béziers. Sus hombres mataron a



ambos siguiendo sus ordenes. Dios
distinguiria a los suyos, les habia
dicho.

Este enfrentamiento no le habia
impedido involucrarse en la lucha
contra los musulmanes. El era el
lider de los cruzados transpirenaicos,
procedentes en su mayoria de
Vienne, Lyon y Valentinois, que
partian después de los que llegaban
desde Burdeos, Bretaia o la
Gascufia, quienes ya habian cruzado
los Pirineos en invierno. Al marchar
la columna de Amalarico como un
ejército, no de forma individual, se



habia retrasado su partida por
problemas logisticos, pues que
semejante horda atravesara los
montes antes de abril era impensable.
Pero habiéndose despejado y secado
los caminos, y habiendo reunido
suficientes guerreros como para ho
necesitar mas, los  cruzados
ultramontanos se habian puesto en
marcha, guiados por el vuelo de los
cuervos que se adelantaban a
Amalarico como si fueran sus
heraldos.

Toledo estaba a demasiados
dias de marcha como para poder



llegar en la fecha fijada por el rey
Alfonso de Castilla, y los caminos,
aunque mejores que en invierno, no
eran los mas idoneos para el transito
de wuna cruzada. Amalarico era
consciente de eso, y habia enviado
varios emisarios para informar de su
posicion, aunque estaba seguro de
que le esperarian. No en vano, ¢l
habia sido uno de los mas firmes
defensores de la ofensiva en el clero
francés. Ademas, debia cumplir un
ultimo cometido antes de reunirse
con los demas luchadores en Toledo,
una mision que agradaria



enormemente a la Cristiandad vy,
especialmente, al rey de Castilla.
Los cruzados de Amalarico no
marchaban hacia la ciudad del Tajo.
Marchaban hacia Navarra.

Cuando el rey de Castilla llegd
a Toledo, la ciudad era un caos. El
arzobispo Ximénez de Rada, a
peticion del monarca, realizaba
tremendos esfuerzos de organizacidn
y logistica, amén de hacer valer su
autoridad moral para frenar los
desordenes que se producian. Pero el
numero de cruzados aumentaba cada



dia, y los que ya llevaban varios
meses acuartelados sufrian
terriblemente por la inactividad.

La llegada de Alfonso parecio
calmar los dnimos, por su presencia
y porque se pensod que, estando ya el
rey de Castilla en la ciudad del Tajo,
el resto de las fuerzas no tardarian en
aparecer y pronto podria comenzar la
campafia. Junto con el monarca, hizo
entrada un temible ejército de miles
de hombres, cuyo alférez era don
Diego Lopez de Haro, quien ya lo
habia sido en el doloroso desastre de
Alarcos. También llevaba un séquito



numeroso, lleno de letrados,
médicos, herreros, escuderos y otras
personas de igual importancia.

A su lado marchaba Rodrigo de
Aranda. Al entrar en Toledo tuvo la
misma sensacion que al ver las
tropas concejiles de su ciudad, pero
multiplicada, enormemente
agrandada. El si habia llegado a
prever que los combatientes que se
unirian bajo la cruz serian muchos,
pero también sabia que, hasta que no
lo viera con sus propios 0jos, no
podria entenderlo. Todo un reino,
varios reinos de hecho, apoyados por



guerreros de todos los rincones de la
Cristiandad, vivian unicamente para
la guerra. A medida que 1iba
observando cada detalle, su alegria y
gratitud hacia el Creador se
acrecentaban. Aquello no tenia nada
que ver con los dias previos a
Alarcos. Aquello no tenia nada que
ver con nada que hubiera
experimentado hasta ese momento.
No obstante, también era
consciente de que, en tanto que
persona cercana al rey, un grave
deber recaia sobre él. Como hombre
sabio y prudente que era, cualidades



por las cuales ostentaba el puesto
que le correspondia, sabia que un
gran ejército era un arma de doble
filo: sin disciplina, sin liderazgo y
sin una buena coordinacién, el
numero se hacia mas un estorbo que
una ventaja. Llegaba, ademas,
avisado de los desordenes que
habian ocurrido, y se daba cuenta de
que tendrian que ponerse manos a la
obra para gestionar los recursos,
materiales y humanos, que la
Providencia habia puesto a su cargo.

No pasd6 mucho tiempo hasta
que el monarca convoco una reunion



con todos los notables que pudieran
informarle del estado del ejéreito y
asesorarle sobre qué medidas tomar.
Reunidos todos, el arzobispo
Ximénez de Rada le explicd la
situacion al rey, quien asimismo le
interrogo:

—¢De qué provisiones dispone
el ejéreito?

—Tenemos bizcocho y
legumbres en abundancia, mi sefior.
También hay queso, ajos, cebollas y
carne salada, asi como agua. De esto
ultimo estamos reuniendo mas.

—(Cuanto  tiempo  pueden



durar?

Ximénez de Rada se tomo un
tiempo de reflexion para contestar:

—Es dificil saberlo sin conocer
el nimero exacto de tropas de que
disponemos. Ahora mismo hay en
Toledo, como os he comentado, unos
cuarenta mil soldados entre peones y
caballeros. Para tal namero, sin
duda, debe ser suficiente con lo que
tenemos y llegard durante cuatro
meses. Pero en funcion de las tropas
que hayan podido reclutar las
Ordenes militares, el rey de Aragdn,
los ultramontanos y demas milicias



concejiles, las wvituallas podrian
durar dos meses.

El rey mir6 a Rodrigo fijamente
y le pregunto:

—(Qué opinais al respecto?

—Creo, mi  sefior, que
dificilmente partiremos de Toledo
antes del inicio de junio, lo cual nos
deja un mes en el que, aunque
estemos 1inactivos, sera menester
alimentar a todas las tropas aqui
acuarteladas, pues seria injusto que
tal cargo recayera sobre los
habitantes de esta villa y, en todo
caso, seria dificil suponer que tantos



hombres puedan ser bien alimentados
con los solos esfuerzos de sus
vecinos. Por otra parte, es dudoso
que Al-Nasir se atreva a cruzar las
montafias. Sin duda, nos esperara en
Andalucia, y para llegar a su
encuentro deberiamos emplear, al
ritmo que tamafia hueste puede
avanzar, al menos otro mes. Todo
esto si los planes salen segun lo
previsto, pero si por alguna razén no
pudiéramos partir hasta finales de
junio o julio, o el ejército de Al-
Nasir presentara batalla cerca de
Sevilla, donde esta acuartelado, o



por cualquier otra circunstancia
nuestro avance se demorara, los
suministros podrian escasear, y esto
seria drastico para los guerreros,
tanto para su cuerpo como para su
moral.

Alfonso meditd las palabras de
su consejero, y le parecid que
hablaba con prudencia. Después
ordend a Ximénez de Rada:

—Haced que se traigan mas
suministros. De donde se puedan
conseguir. Al menos nueve mil
cargas de pan, y mas carne Yy
legumbres.



—Si, mi seflor.

—¢Qué hay del armamento?

—La mayoria estdin bien
provistos, mi seflor, aunque hay
algunos, especialmente voluntarios
ultramontanos, que carecen del
pertrecho adecuado.

—Se lo compraremos. (Creéis
que podremos equiparlos a todos?

—No  son  muchos  los
desarmados, y las herrerias estan
trabajando al limite de su capacidad.
Cada dia se forjan lanzas, espadas,
yelmos, escudos, grebas y demas.

—Bien. Un guerrero sin armas



no sirve de nada. Compraremos
cuantas sean necesarias, y haremos
regalos a los nobles destacados.
Quiza con eso se esfuercen mas en
mantener la calma entre sus
mesnadas.

Rodrigo sonrié. Su rey parecia
verdaderamente enérgico y decidido
a que esta ocasiéon de derrotar al
Islam no fracasara. Rebosaba fuerza
y vigor, una determinacidén que temia
se hubiera quebrado con la muerte
del infante. Pero no habia sido asi, y
Rodrigo sonreia y, a pesar de su
prudencia y sensatez, en su fuero



interno daba las gracias al Salvador,
porque sabia que, en esta campafia,
si estarian a su altura.

Aun era de noche, pero ya se
intuia el amanecer, reflejado en las
escasas nubes del cielo castellano
como se reflejaria una luz distante en
el filo de una espada en la penumbra.
La blancura de la luna moribunda
todavia coronaba el cielo, gélido
como acero, pero no podia rivalizar
con la inmaculada pureza de los
habitos de los monjes calatravos,
quienes ya se habian despertado y



llamaban al nuevo dia.

Alfonso se levantd con energia,
como si no hubiera dormido en
absoluto. Lo cierto era que llevaba
semanas sin hacerlo. Apenas si
dormitaba, descansando sus sentidos
pero sin caer en sopor, presto para
actuar sin demora si fuera necesario.
Por otro lado, mientras viajaban a
Toledo, de la que estaban a tan solo
pocas horas de marcha, solia
encargarse voluntariamente de las
guardias, lo que le dejaba apenas tres
o cuatro horas de descanso. Dormian
al raso y sin quitarse las armaduras



ni el habito, condiciones duras para
cualquiera menos para los monjes
militares, quienes normalmente se
entregaban al suefio en el frio suelo
de sus claustros sin mudar sus
ropajes.

Cuando el sol arrojé su primer
venablo sobre el paramo castellano,
los calatravos comenzaron sus
oraciones. Poco después
desayunaron, muy frugalmente como
era de esperar, pero Alfonso se
abstuvo. Las reglas de la orden
mandaban practicar el ayuno tres
dias a la semana, y aunque esto no se



aplicara en campafia, el caballero
habia decidido seguirla. El ayuno y
el frio matinal, nada comparable con
el que pudiera hacer en invierno pero
aun asi intenso, le daban una claridad
de mente y una serenidad de espiritu
tal que le permitian preparar su alma
para la batalla.

Tras el desayuno, los monjes y
los peones que les acompafiaban
reemprendieron la marcha,
encabezada por el maestre de la
orden, Ruy Diaz de Yanguas, y el
prior, Alfonso Valcarcel. El castillo
de Zorita no estaba lejos de Toledo



y, al no tener demasiados efectivos,
los calatravos habian iniciado pronto
el camino a la ciudad, y llegaban
mucho antes de que se cumpliera la
fecha sefialada. Alli esperaban
encontrarse con los frailes de
Santiago, y seguramente también con
algunos del Temple y el Hospital,
recientemente expulsados de
Jerusalén. Aunque estas dos ultimas
Ordenes habian adquirido su fama en
las cruzadas de Tierra Santa, los
calatravos sabian que, en Espaiia, el
peso de la batalla caeria sobre ellos.
Habia sido asi desde su fundacion,



llevada a cabo por un monje
cisterciense, Raimundo de Fitero,
que se atrevio a defender la fortaleza
de Calatrava cuando los templarios
la abandonaron. En Espafia, los
calatravos eran la Espada de Dios.
En Espafia, ellos eran la Ira del
Sefior de los Ejércitos.

A medida que el amanecer
despertaba, los rayos del sol
bafiaban el habito de los monjes y su
cruz, que por entonces era negra con
cada brazo rematado con flores de
lis, de manera que sus vestimentas se
tornaban rojizas, como si reflejaran



la tranquila hoguera que alimentaba
el alma de cada caballero, hoguera
que en batalla creceria hasta
convertirse en un  incendio
devastador. A Alfonso no se le pasé
por alto este detalle, y sonrié por
dentro, reconfortado aun mas de lo
que estaba en cada amanecer. En ese
momento, por un instante, se sentia
felizz En ese momento, las
veinticuatro cicatrices de su pecho
no le ardian.

Serian cerca de las doce de la
maflana cuando, tras seis horas
caminando, divisaron la ciudad de



Toledo. A lo lejos, su aspecto era
imponente, y podia percibirse el
hervidero en que se habia
convertido. Por las puertas de la
ciudad se movia un constante
trasiego de carromatos, algunos
cargados de viveres y otros que la
abandonaban vacios para seguir
recogiendo la cosecha. A las afueras
de la ciudad ondeaban incontables
pendones, sefialando los
campamentos que habian establecido
las mesnadas de los nobles y las
milicias concejiles. A pesar de la
distancia, se escuchaba como un



susurro febril el vocerio de los
alguaciles intentando ordenar el caos
y el ruido de los combates que, para
entrenarse O por puro  ocio,
realizaban los acuartelados. La
ciudad expulsaba al cielo el fuego de
hornos y herrerias, frenéticas en su
actividad de dar a los guerreros
alimento y equipo. En conjunto era
una imagen esplendorosa. Los
monjes mas jovenes no daban crédito
a sus 0jos.

Junto a Alfonso se encontraba
fray Santiago, el muchacho a quien
habia  sermoneado  antes de



abandonar Zorita. Durante el viaje, el
veterano caballero habia estado
cerca de los nuevos reclutas,
comprobando el nivel de su &nimo
combativo, templando a los mas
fervientes para que no perdieran de
vista la realidad y estimulando a los
mas tibios para que la aceptaran. Se
habia volcado especialmente con
Santiago, pues algo en su forma de
ser le recordaba a €l mismo. Tenia la
misma edad que cuando habia
combatido en Alarcos, el mismo celo
y el mismo sentimiento grave de
responsabilidad. Sentia que a él era



mas facil aconsejarle, pues le daba
los mismos consejos que se habria
dado a si mismo veintidos afios atras.
Fray Santiago lo miraba todo
con incredulidad, casi con pavor.
Quiza, pensé Alfonso, acababa de
darse cuenta de lo que habia hecho al
entrar en la orden. El joven djjo:
—Nunca habia visto nada igual.
Alfonso sonrié levemente vy
afirmo:
—Nunca veréis nada igual.
Continuaron avanzando hacia
una ciudad que les recibiria como a
héroes.



Ibn Wazir seguia leyendo. La
noche habia llegado ya a Sevilla, y
casi toda la ciudad dormia, pero
cuando el noble andalusi se
enfrascaba en la lectura de un libro
que le agradaba ni el paso de las
horas podia detenerle. Sus sirvientes
habian encendido varias teas para
alumbrar la habitacion, y alli,
sentado bajo la temblorosa luz de una
antorcha, abiertas las puertas de un
balcon que daba a un patio interior
donde una fuente hacia manar su
suave arrullo, Ibn Wazir leia.



En sus manos sostenia una copia
del Rubaiyat, de Omar Jayyam. FEl
noble habia conocido a este autor no
por su obra podtica, sino por sus
estudios astrondmicos, disciplina a
la cual era muy aficionado. Aunque
no era tan irracional como para
pensar que la posicidén y movimiento
de los planetas y los astros pudiera
influir de un modo determinante en la
vida de una persona (es decir, no
habia caido en la préctica idolatrica
de la astrologia), sabia que estas
circunstancias si influian en el mundo
material, y como era hombre que



disfrutaba descubriendo las causas
de las cosas, o mejor dicho, los
hechos a través de los cuales Ala,
unica causa primigenia, actuaba,
conocia muchos textos astronomicos.

Investigando  sobre  Jayyam
encontrd el Rubaiyat, que habia sido
escrito hacia relativamente poco,
pero gozaba de gran fama en Oriente.
La filosofia que se contenia en este
texto le atraia: al igual que Jayyam,
Ibn Wazir era esencialmente
pesimista. Sabia que el mundo y la
historia seguian su curso,
independientemente de lo que todo



hombre hiciera, independientemente
de lo que cada hombre pudiera hacer.
De hecho, la labor del ser humano no
era alterar este curso, sino amoldarse
a él. Eran, como el mismo Jayyam
diria, piezas del ajedrez en la
misteriosa partida que jugaba Ala,
cuyo sentido y finalidad yacia mas
alla de la comprension de todo
hombre. Aun asi, todo esto
provocaba en el noble andalusi
angustia, dolor existencial por
desconocer cudl era la razén por la
que su Dios le habia llamado al
terrible mundo, que contrarrestaba



con una serena resignacidn, casi
estoica. Ibn Wazir asumia el dolor y
lo hacia parte de si, creyendo que
eso le haria mas fuerte, creyendo que
no tenia sentido luchar contra aquello
cuya mera existencia estaba mas alla
del alcance de su razén. Seguia los
consejos del libro: «Con &nimo
valiente, acepta el dolor sin la
esperanza de un remedio
inexistente».

A pesar de todo, habia noches
en que el sufrimiento conseguia
abrirse paso, reptando desde lo
profundo por las abruptas escaleras



que llevaban a la consciencia del
andalusi. En aquellas noches, este se
entregaba con energia mental febril a
la literatura o el estudio, ya que, a
diferencia de Jayyam, de religiosidad
mas relajada, carecia del consuelo
del vino, y tampoco le parecia
apropiado buscarlo en los brazos de
alguna de sus concubinas. Pero el
sufrimiento  seguia ahi, y el
conocimiento y la sabiduria que
adquiria eran de hecho alimento que
acrecentaba este dolor. Solo cuando
el suefio acudia en su auxilio podia
descansar.



Ese momento habia llegado
aquella noche. Ibn Wazir dejé el
Rubaiyat sobre una mesa
ornamentada donde también habia
una jarra con agua y una copa. Bebid
y sali6 al balcon, para reflexionar un
poco antes de acostarse.

El balcon daba al norte. La
noche era cerrada, pero el noble vio,
o creyd ver, un resplandor rojizo en
el cielo, un resplandor en todo caso
leve, pero inquietante. Sonrid sin
esperanza ni alegria, como lo haria el
estoico al enfrentarse a la tortura. Si,
la guerra estaba alli, y ni él ni nadie



podrian obviarla. Murmurdé por lo
bajo:

—Oh, Al4, Ta eres grande, T
eres poderoso. Si poseo en algin
grado una minima sabiduria, no es
por mis méritos, sino porque Tu me
la otorgas. Si la civilizacion que Tu
creaste ha conseguido algo en
matematicas, fisica, astronomia,
geometria, filosofia o poesia, no es
porque nuestros esfuerzos nos hayan
llevado a este conocimiento, Sino
porque Tu nos los has concedido. —
Rio levemente, pleno de dolor, y
continué—: Pero, cuando llegue el



combate, cuando tu sagrado aliento
se derrame sobre el campo de batalla
y tu juicio caiga implacable sobre los
guerreros... jde qué nos servirdn
estas artes? (En qué nos afectard que
conozcamos las oOrbitas de los
cuerpos celestes, las propiedades de
los numeros, los algoritmos y las
ecuaciones? ;Como podran salvarnos
nuestra filosofia, nuestra lirica, los
magnificos versos escritos por tantos
poetas ahitos de ti? —Calld por un
instante, y luego, alzando la mirada
hacia la nube rojiza que devoraba las
estrellas, finalizo—: No, nada de eso



nos salvard. De nada serviran la
logica o la sabiduria. Serén
aplastadas en el campo de batalla. A
la hora de la verdad, cuando la tierra
tiemble y las flechas silben llevando
tu voluntad, solo nuestra fe, solo
nuestro orgullo y nuestro honor
podran salvarnos. Todo lo demas
sera polvo.

El adiestramiento habia
disminuido sensiblemente. Desde la
llegada de la primavera a Navarra,
los ejercicios del joven [iiigo con las
armas se¢ habian hecho menos



frecuentes, en parte porque Alonso
consideraba que ya habia adquirido
suficiente maestria y en parte porque
la ausencia de noticias sobre la
voluntad del rey Sancho el Fuerte
respecto a la ofensiva, en fecha tan
tardia como finales de abril, hacia
que cada golpe de aceros retumbando
en el valle sonara insoportable.
Considerando su madre que [fiigo
estaba listo para la batalla, en caso
de que esta le reclamara, le habia
orientado en la administracion de su
territorio, desempefiando funciones
tan importantes para un noble como



guerrear.

La familia estaba sentada a la
mesa, comiendo. Les acompafiaban
los familiares de la prometida de
[fiigo, una nifia de siete afios 1lamada
Maria. Su cabello era de un negro
inmaculado, largo y rizado, que
contrastaba vivamente con la palidez
de su piel. Sus ojos eran verde
oscuro y destilaban la inocencia
propia de su edad. Vestia siempre de
blanco, y le recogian el pelo con un
lazo del mismo color. AlGn no
estaban casados, pues se habia
acordado que el matrimonio se



produciria cuando Maria pudiera
consumarlo, pero los esponsales se
habian celebrado y en consecuencia
la promesa de boda ya tenia valor
ante los hombres y ante Dios. Ifiigo
sentia carifio por la que estaba
destinada a ser su esposa, aunque le
resultaba dificil pensar en ella como
tal. Mas bien la veia como una
hermana menor, sintiendo hacia ella
un profundo sentido de proteccion.
Pero eso, pensaba ¢€l, no dejaba de
ser amor.

Cuando estaban a punto de
terminar, ¢l chambelan del castillo,



tras pedir permiso y hacer una
reverencia, entrd en el comedor vy,
mirando a dofia Mencia anuncio:

—Mi sefiora, ha llegado un
mensajero del rey

La tension descargd toda su
fuerza sobre la sala como un mazazo,
aunque nadie se moviera, nadie
hablara. Dofla Mencia, haciendo
acopio de gran parte de su fuerza de
voluntad para no aparentar turbacion,
ordend al chambelén:

—Hacedle pasar.

El chambeldn se retird, y al
poco tiempo volvid con el



mensajero. Este, tras saludar, dijo:

—Traigo un mensaje para el
conde Inigo Ifiiguez.

[fiigo se levant6. No tenia
ninguna necesidad de hacerlo, pero
algo le impulso a ello, algo que le
decia que no se encontraba ante un
mensajero real, sino ante la noticia
que daria sentido a todo cuanto ¢l
era, a todo cuanto él podia llegar a
ser. La noticia que habia estallado en
cada golpe de mandoble, que habia
recorrido como fuego toda Espaiia vy,
finalmente, llegaba al valle navarro.

—Hablad.



El  mensajero  hizo  una
reverencia y dijo:

—Nuestro rey Sancho, a quien
Dios guarde muchos afios, marcha a
la guerra.

Amalarico lo habia conseguido.
No le habia resultado dificil lograr
una audiencia con el rey de Navarra,
y una vez con ¢él, empled toda su
vehemencia y retorica inquisitorial
para convencer al monarca de la
necesidad de que emprendiera la
lucha contra el Islam. Aquello no era
una ofensiva normal, y ambos lo
sabian perfectamente. Sancho el



Fuerte era consciente de que
recibiria grandes presiones para que
se uniera a la cruzada, y no pudo
decir que no, en parte porque no
debia, y en parte porque no queria.
Marcharia a la guerra, porque la
decision sobre ir o no ir le
sobrepasaba. No estaba en su poder
ignorar la terrible melodia que por
toda Europa llamaba a los guerreros
a la matanza.

Pero el rey no se habia
comprometido tanto. No podria
aunque hubiera querido, pues ya era
demasiado tarde. No convocaria



ejércitos, mno llamaria a sus
mesnadas. Marcharian él y cuantos
nobles quisieran unirse, ya que no
tenia tiempo para organizar una
hueste de miles de hombres y darles
viveres, armas y pertrechos. Eso fue
lo que el mensajero comunicé a
fiiigo.

—El rey partirda de Pamplona
dentro de diez dias, junto con todos
los nobles que deseen acompaifiarle.
Si tal es wvuestro caso, el rey os
manda que no reundis a vuestras
mesnadas, sino que os undis a ¢l
llevando solo los escuderos y el



séquito que consideréis
imprescindible.

ffiigo agarré con fuerza el borde
de la mesa. La musica de la batalla
lo llenaba todo. El viento, el sol, los
arboles, la hierba, transmitian una
melodia cargada de sangre y
violencia, de gloria, éxtasis y triunfo.
Todo ello en perfecta armonia, todo
ello desgarrando los velos 'y
poniendo al joven noble delante de
su posicién, de su mismisimo ser.
Todos sus musculos se tensaron, y su
corazén se aceler6. No era una
batalla. Era un bautismo, un bautismo



en fuego y espiritu.

Tenia la opcidn de no acudir. El
rey no le obligaba a marchar, y su
ausencia no seria una deshonra a ojos
del monarca. Muchos no irian. Podia
sencillamente refugiarse en el valle,
aislandose del horror que se iba a
desatar, y nadie le culparia por ello.

Sonrid cuando desechd, sin
miedo, este pensamiento. Sonrid y se
sintio liberado. No era su rey, ni su
reino, quien le llamaba. Era algo
mucho mas salvaje, mas importante.
Su orgullo, su fe, le mandaban que
tomara las armas y se lanzara a la



lid. De nuevo, ¢l no tomo la decision.
Simplemente acatd algo que era
inapelable, algo que estaba grabado
a fuego en su alma desde el
nacimiento de su linaje y su patria, en
cada piedra, en cada arbol.

Miré fijamente al mensajero,
pues habia descubierto que no era
tal, sino su propia grandeza, que le
desafiaba a ser digno de ella.
Seriamente, dijo:

—Lucharé junto a mi rey alla
donde ¢l me reclame. Estaré en
Pamplona lo antes posible.

El mensajero esperd por si el



noble afiadia algo, y al ver que no lo
hacia, se despidio con una reverencia
y se marché. [fiigo, sin sentarse, mir6
la copa de vino, rojo como la sangre
que iba a derramarse, rojo como la
sangre que derramd Cristo en el
mayor campo de batalla de Ia
humanidad, y, exultante, bebio.
Estaba avinagrado.

La brisa siempre estaba alli. La
brisa era omnipresente, y Roger
habia llegado a fantasear con la idea
de que el viento que se alzaba del
seno del Mediterraneo era el espiritu



de Laura, que se negaba a
abandonarle. No un espiritu dotado
de consciencia ni inteligencia, sino
una fuerza, una voluntad que no podia
alejarse de la razén de su existencia,
algo tranquilo pero implacable que
rodeaba cada rayo de luz que
penetraba en el castillo del noble. Al
fin y al cabo, como decia el Cantar
de los Cantares, el amor es fuerte
como la muerte. Y como el mar,
afiadia Roger. Algunas noches
sofiaba con la posibilidad de
abandonarlo todo y lanzarse al mar,
encontrar el lugar donde surgia la



brisa, el origen de todo lo que habia
perdido, y ahogarse alli junto a su

perdida espada.
Pero no se lanzaba al
Mediterraneo, Sino a los

ensangrentados brazos del campo de
batalla.

Habia conseguido reunir unos
mil hombres, la mayoria lanceros,
también algunos arqueros. Aunque
muchos de sus campesinos habian
abandonado las tierras tras la muerte
de su esposa, el dinero que habia
ganado con ello le habia permitido
comprar un buen equipo para los



peones que le acompafarian, lo que
convertia su mesnada en una de las
mejores equipadas de Aragon.
Ademas, sus hombres ya no le tenian
tanto miedo, pues al ver que se
dirigia a una cruzada, a una guerra
santa, comenzaban a pensar que no
estaba tan condenado. Quiza el
espiritu maligno que le poseia le
habia abandonado al tomar las armas
en nombre de Cristo, pues ningun
impio podria grabar sobre su
armadura la cruz de los cruzados.
Asi que la situacion en sus tierras y
entre sus campesinos  volvia



lentamente a la normalidad, y aunque
el sufrimiento de Roger no se habia
mitigado en absoluto, su frendtica
actividad y la cercania de la batalla
le distraian.

Alboreaba ya mayo, y el noble
debia partir a reunirse con su rey. No
llegarian el 20 a Toledo, pero no
estaba preocupado por eso porque
les esperarian. Alfonso de Castilla
ya habia cometido una vez Ila
estupidez de marchar a la guerra sin
esperar a sus aliados, y le habian
humillado en Alarcos. Roger tenia
prisa por llegar, pero no por



complacer al rey castellano. Su
escepticismo respecto a la cruzada
era el de siempre, y aunque queria
tomar parte en ella, esto no se debia
a que creyera en la santidad de su
causa, ni en su justicia.
Sencillamente deseaba morir.

Era el momento de partir. Antes
de unirse a sus tropas, volvio a la
habitacion en la que Laura habia
muerto. Entré con solemnidad, casi
con miedo, como habria entrado
antes en una catedral. Sentia que
aquello era un templo, un templo en
cuyo sagrario se guardaba el ultimo



instante de vida que habia atesorado
su mujer, su suspiro, que fue como un
huracdn que barrio todos los pilares
sobre los que hasta entonces se
asentaba su existencia, su mirada
colmada de amor, el terrible amor
que no dejaba dormir a Roger desde
que ella habia desaparecido. FEl
crucifijo que presidia la sala era el
madero al cual las ilusiones, las
esperanzas y la misma vida del
catalan se habian clavado.

Respird profundamente,
intentando captar alguna
reminiscencia, por minima que fuera,



del perfume de Laura. Si cerraba los
ojos podia percibir su presencia,
postrada en la cama. No enferma,
sino pura, inmaculada, como el dia
en que se caséd con ella. Habia sido
suya, la habia perdido, y no sabia por
qué. No sabia por qué.

Todos sus musculos se tensaron,
y su cabello se erizo, pero al instante
volvio a la quietud porque ella no
estaba, y ningun esfuerzo que pudiera
hacer la devolveria a su lado. No
habia instante en que no deseara que
hubiera sido ¢él el muerto y ella
siguiera viva. El podia morir, pero



ella no. Y sin embargo, la realidad
no tenia nada que ver con sus deseos,
y no importaba que desesperara,
llorara, gritara o matara, nada la
devolveria a la vida. Asi que no lo
hizo. Podria, como Aquiles,
masacrar ejércitos enteros gritando
sunombre. Pero no volveria.

Miré la habitacion por ultima
vez. Memorizd cada angulo, cada
mueble, cada luz y cada sombra, y
después se fue. Al cerrar la puerta,
supo que no volveria. Todo quedaba
atras. Todo cuanto él era, toda su
vida, todo su ser.



Mutarraf se  sentia  mas
desubicado cada dia que pasaba. Al
tiempo que mediaba la primavera,
las tropas de Sevilla aumentaban su
numero, dispuestas para la batalla.
Los preparativos se intensificaban
tras el letargo invernal: viveres,
armas, tropas... todo llegaba en
grandes cantidades a la perla del
Guadalquivir, y se notaba un cambio
en el ambiente que el aroma del
azahar no conseguia enmascarar. Era
como si una bestia despertara de su
letargo y, aunque aun adormecida,



comenzara a rugir. Mutarraf no habia
conocido a esa bestia, ni tan siquiera
habia podido intuir su existencia
cuando  estaba en  Granada,
imaginandose lo que seria la guerra
mientras la luna escalaba las
montafias. Vivir tan al sur no le hacia
ajeno a los combates, por supuesto.
Los cristianos habian llegado al
Mediterrdneo, pero eran meros
fonsados, incursiones breves
realizadas fundamentalmente para
quemar cultivos, robar ganado y
causar desorden en  general.
Raramente buscaban la conquista. Y



nunca habia sentido el poeta, en su
tranquilo retiro de Granada, la
violencia que iba a desatarse en la

campana.
Las sensaciones, ademas, eran
discordantes. Mutarraf habia

imaginado que un ejéreito  en
campafia seria pura armonia. Brutal,
quiza despiadado, pero armonico al
fin y al cabo, miles de hombres
marchando en una Unica direccidn
hacia un Unico objetivo, amparados
por la misma fe. Pero aquello no era
lo que se veia en Sevilla. No era un
simple descontento creado por la



carencia de armas y armaduras, pues
el equipo de muchos soldados era
muy deficiente, o por una mala
gestion de los viveres, sino algo mas
enraizado, mas peligroso. El poeta
sabia que los gobernadores de Ceuta
y Fez seguian arrestados, lo que
creaba un profundo malestar contra

Al-Nasir. Como los dos
gobernadores llevaban casi un afio
detenidos, la situacion era

especialmente tensa, y actuaba como
causa subyacente en cualquier otro
mal que se produyjera.

Mutarraf  supuso que, en



realidad, la razén de su inquietud no
era estar rodeado de guerreros, sino
de guerreros descontentos. Habia
conocido a muchos soldados que no
eran malas personas ni ariscos en el
trato, pero cuando un hombre hecho
para la violencia se enfadaba,
resultaba algo con lo que el poeta
dificilmente podia congeniar. Con
todo, él estaba entre ellos, vivia
dentro de ese grupo, lo que le
atormentaba porque no sabia si
realmente habia tomado la decision
correcta. El no tenia nada que ver
con un guerrero, no era un guerrero.



Habia hablado muchas veces de
esta inquietud con un amigo suyo,
Abu Muhammad al-Hamdani, mufti
granadino, que también habia
acudido a la batalla. Era un hombre
de gran capacidad intelectual vy
serenidad. Estudiaba la Figh, ciencia
juridica, desde los postulados de la
escuela Maliki, fundada por el gran
jurista del siglo VIII Malik, y habia
realizado algin estudio sobre la
Muwatta. Como tal era igualmente
experto conocedor de la Ichm4, esto
es, la doctrina de los ulemas, sahibes
y la ciudad de Medina, que junto con



la Sunna y el Coréan formaban las
fuentes principales del derecho
musulman. Un hombre asi, pensaba
Mutarraf, necesariamente tenia que
sentirse tan perdido como ¢l en
medio de aquel clima, por lo que un
dia, paseando con él por Sevilla, le
habia preguntado si estaba inquieto.

—A decir verdad, no —le habia
contestado el jurista—. jPor qué
habria de estarlo?

—Porque no somos guerreros, y
por lo que se ve, esto no sera una
guerra normal. Quiza sin estar
instruidos en la lucha pudiéramos



librar algin combate, pero no en lo
que se avecina.

El jurista habia reflexionado
unos instantes, para luego decir,
aparentemente cambiando de tema:

—Sabes que entre los dhimmies
es costumbre que sus gobernantes
hagan leyes, ;no es asi?

—Asi es.

—Sin embargo, nosotros no las
hacemos. Podemos interpretar las
leyes que Ala nos dio, y podemos,
aunque algunos extremistas lo
nieguen, aplicarlas por analogia,
usando nuestra razon, nuestra logica



y nuestra fe. Pero no podemos
crearlas porque solo Ald es
legislador, y El es el inico que tiene
el poder para determinar como deben
comportarse sus fieles. Los dhimmies
crean leyes porque ellos desconocen
la verdad. Nosotros la conocemos:
no hay mas voluntad que la de Ala.
Siendo esto asi, ;qué principe
musulman seria tan imbécil como
para dictar leyes con sus designios?
—El mufti habia detenido entonces
su argumentacidén, como para darle
tiempo al poeta para analizar sus
ideas y presentar cualquier objecion



que tuviera. Como no las tuvo,
prosiguio—: Esta realidad juridica
no es sino una muestra de otra
superior. No hay mas voluntad que la
de Al4, he dicho. Puesto que esto es
innegable, puede serlo también que
por su voluntad el que no es guerrero
luche como el mejor de los mismos,
y el que si lo es sucumba. Si es Al4,
y solo El, quien otorga la fuerza y el
coraje, con mas razon se la otorgara
a quien, creyente y sabio, no se fia
mas que de su voluntad que a aquel
que, engaflado e ignorante, cree en
sus propias fuerzas, como es el caso,



por lo que acabamos de ver, de los
cristianos.

De nuevo se habia detenido el
mufti. Mutarraf habia meditado todo
lo oido, juzgandolo prudente, pero
sin que, a pesar de todo, le hubiera
convencido. Quizd el jurista habia
notado su preocupacion, pues, para
terminar, habia dicho:

—Vamos a luchar por Al4. Si
vencemos, no puede haber para
nosotros mayor triunfo. Si morimos,
no podemos aspirar a mayor gloria.
Sea como sea, nada hay que temer,
nada podemos perder.



El 20 de mayo estaba a punto de
llegar, y todavia faltaban muchos de
los ejércitos esperados. No habia
noticias de los cruzados de
Amalarico, ni del rey de Aragén. Ya
se habia corrido la voz de que el
arzobispo francés habia convencido
a Sancho el Fuerte para que se uniera
a la ofensiva, pero tampoco se sabia
cuando llegaria, ni al mando de
cuantos hombres. Unicamente las
Ordenes militares, junto con la
mayoria de milicias concejiles
convocadas, habian llegado a tiempo.



En realidad, al rey Alfonso no
le preocupaba demasiado partir con
algunos dias de retraso con respecto
a la fecha fijada. Las provisiones que
habia pedido estaban ya en Toledo y
podia soportar un retraso de meses.
Lo mas grave era el estado de los
que llevaban desde  febrero
acuartelados. Aunque la mayoria se
habia tranquilizado en los ultimos
dias, por la cercania de la fecha
sefialada como limite para sus
padecimientos, ver que los ejércitos
esperados no llegaban y que eso iba
a aumentar su inactividad hacia que



brotara de nuevo la desesperacion.
El  monarca castellano, para
apaciguarlos, habia hecho
espléndidos regalos y les habia
prometido  magnificos  salarios:
veinte sueldos a cada jinete y cinco a
cada infante. Los gastos que
afrontaba el rey eran enormes, de
hasta doce mil maravedies diarios.
Los tUnicos que se mantenian
relativamente al margen de la tensidn
eran los frailes guerreros. Veteranos
de incontables batallas, sabian que
todo momento llegaba y que no era
conveniente precipitarlo, sino estar



preparados mediante la oracién y el
entrenamiento para saber afrontarlo
cuando Dios tuviera a bien. Con
todo, esta calma no era nmi mucho
menos indolencia. Todos los monjes
realizaban ejercicios para la batalla,
fortaleciendo su cuerpo, ejercitando
su mente, templando su espiritu.

En el caso de Alfonso, esta
preparacion era llevada al limite.
Pasaba horas y horas orando vy
entrenandose con la espada, con una
energia cuyo origen solo podia
proceder de su espiritu. Sus practicas
ascéticas se habian tornado salvajes:



seguia el ayuno del que estaba
exento, y la comida que no gastaba
de esta manera la repartia entre los
pobres de la ciudad. No dormia mas
de cuatro horas diarias: se acostaba
después de que todo el mundo lo
hubiera hecho, y se despertaba antes
que los demds, mucho antes que el
sol. Los guerreros mas jovenes de la
orden lo miraban con admiracién, y
le trataban con una reverencia que
rayaba en la veneracidn religiosa,
pues lo percibian como el casi
inalcanzable modelo con que ellos
debian compararse, el hombre al que



todos ellos debian aspirar a ser:
implacable con sus  propias
debilidades, misericordioso con las
de los demas, amante fervoroso de
Dios.

Cuando no estaba orando ni
combatiendo, Alfonso procuraba
encontrar un lugar y tiempo de
introspeccion para examinarse a si
mismo. Hacia examen de conciencia
y analizaba si habia cumplido
diligentemente sus tareas ascéticas o
si se habia dejado llevar por la
pereza o la gula; se preguntaba si,
entrenando a los jovenes, habia



trabajado con todo esmero vy
dedicacién, y st habia sido
demasiado severo con sus fallos o,
por el contrario, habia procurado
ensefiarles bien; investigaba si habia
albergado  malos  pensamientos
respecto de alguien, incluso del
enemigo, y si habia orado con
suficiente fe y entrega. En caso de
que hubiera fallado en algo, o no
hubiera hecho algo con suficiente
voluntad, se mortificaba realizando
los ejercicios fisicos oportunos,
hasta que la resistencia de su cuerpo
se quebraba.



Cuando esto sucedia,
descansaba y reflexionaba sobre sus
enemigos, sobre el ejército que Al-
Nasir estaba reuniendo al sur. Pero
no lo hacia desde un punto de vista
exclusivamente mulitar, intentando
adivinar cuantas y de qué tipo serian
sus tropas y como derrotarlas, sino
intentando penetrar en su mente,
descubrir cdmo veian ellos al mundo
y a Dios. Era un ejercicio que podia
ser peligroso para alguien con escasa
fe, pero no era el caso de Alfonso. El
no temia incurrir en herejia ni en
apostasia, y hasta se sentia en la



obligacion de conocer cOmo eran sus
adversarios. Desde luego, ser fraile
no le hacia sentir ningin escrupulo a
la hora de aventurarse en los dogmas
de otras religiones. Todo lo
contrario. Como miembro de Ila
Iglesia, debia conocer a los demas.
La Iglesia no negaba la reflexion
sobre herejes o infieles. Al revés. Si
queria derrotarlos, tenia que conocer
las razones por las que debian ser
derrotados y, después, como triunfar
sobre ellos.

Y sin duda valia la pena luchar
por esas diferencias. Alfonso era un



guerrero religioso, un eterno cruzado.
Otros podian luchar por poder, por
territorios o  simplemente  por
orgullo, pero €l y sus hermanos en la
orden luchaban por la fe. Por el
convencimiento intimo e
inquebrantable de que una fe podia
salvar a la humanidad, y otra
condenarla. Habia hablado varias
veces sobre esto con el prior, y
desde que estaba en Toledo
rememoraba constantemente  unas
palabras que le habian producido
honda impresion.

—En el Concilio de Nicea —



habia dicho el prior— los catdlicos
habian  empleado el término
homousia, y los arrianos, homouisia.
Es una simple diferencia en una sola
letra, pero eso lo cambiaba todo. En
efecto, ¢hay alguna diferencia entre
decir «de la misma sustancia» o «de
sustancia similar»? jToda! Si Cristo
es de la misma naturaleza que Dios,
se afirma la Encarnacidn, pero si es
de naturaleza semejante, se niega por
completo. Y toda la historia de la
humanidad cambia por este simple
hecho. Constantino no lo asumid, no
lo supo ver, y por eso no tomo claro



partido y desterr6 a San Atanasio.
Pero si finalmente San Atanasio no
hubiera vencido, todo habria sido
distinto, porque la doctrina de la
Encarnacion no hubiera cuajado y no
se hablaria de Cristo como Dios,
ergo no se reconoceria que Dios ha
estado entre nosotros, y todas las
cosas buenas que ha creado la firme
fe en que Dios fue al tiempo hombre
no habrian surgido. Observemos
ahora un ejemplo de la trascendencia
de lo contrario: el arrianismo cald en
el imperio romano hasta el punto de
que muchos emperadores cayeron en



esta herejia, lo cual derivo, por
ejemplo, en las revueltas
iconoclastas que costaron la vida a
Maximo el Confesor, en el
enfrentamiento secular con Roma que
permitio a Carlomagno ascender a la
dignidad imperial y, en ultima
instancia, en ¢l cisma de Cerulario.
Es cierto que Cerulario no era
arriano, pero procedia de wuna
tradicion de enfrentamiento con
Roma que si tenia su origen en el
arrianismo, luego los efectos
temporales de una herejia ya muerta
provocaron el gran cisma de la



Cristiandad. Pero mucho antes de que
esto sucediera, el arrianismo habia
dado lugar a nuevas herejias, como
el monofisismo. El monofisismo,
como su nombre indica, consideraba
que Cristo tenia una Unica naturaleza:
no la humana, como decian los
arrianos, sino la divina. En todo
caso, al igual que los arrianos,
negaba la Encarnacion. Bien, el
monofisismo se extendid rapidamente
por los dominios bizantinos de Siria,
cuyos mercaderes entraron en
contacto con Arabia, donde
aguardaba Mahoma.



»Mahoma, influenciado por
muchas cosas, pero entre otras por el
monofisismo, cred una religidon
donde no habia Encarnacion, una
religion donde Dios jamas habia
bajado a la tierra para redimir los
pecados de los hombres. Una
religion donde la naturaleza humana
no tenia mas divinidad que su origen,
pero que no habia sido dignificada
por el mismisimo Dios al asumirla en
todo salvo en el pecado. Por eso
cllos confian toda su fuerza a Ala,
mientras que nosotros sabemos que,
si bien sin Dios nada hacemos,



tenemos que actuar nosotros. Ellos
creen en el destino que su dios les
depara, nosotros creamos el destino
en cada golpe de espada, en cada
oracion. ;Vale la pena luchar por
esta diferencia? En realidad, no vale
la pena luchar por nada mas. FEl
poder menguard, las tierras morirdn 'y
nuestro cuerpo volverd al polvo,
pero nuestra alma es eterna, asi como
el alma de cada ser humano.
Debemos, por tanto, combatir por la
verdad. Ellos creerdn que es su fe,
nosotros, que la nuestra. En todo
caso, debemos luchar por ella,



porque luchamos por algo mucho mas
importante que nosotros mismos.

Al rememorar aquella
conversacion, también le venian a la
cabeza a Alfonso las palabras del
libro de Isaias: «;Acaso puede una
mujer olvidarse del nifio de su
pecho, dejar de querer al hijo de sus
entrafias? Pues aunque ella te olvide,
Yo no te olvidaré». Y sonreia,
tranquilo.

Amanecia, pero todo era
distinto. Ifiigo sentia como si aquel
fuera  su  primer  amanecer,



inmaculado, sin tacha. Todo le
resultaba nuevo. EI brillo que
despuntaba en las gotas de rocio era
original, asi como la brisa que
rasgaba los arboles, firmes como
columnas, para crear un canto
primigenio que saludara un dia que
nunca antes habia existido. Un nuevo
mundo se abria ante €I, un mundo del
que habia oido hablar pero que en
ese momento asumia. Y, al hacerlo,
sentia que también ese mundo le
aceptaba como parte de si. Sus
sensaciones debian ser las de un
hombre que acabara de nacer, nuevo,



sin nada a su espalda, aguardandole
todo en el horizonte.

Aquella noche no habia
dormido, no porque la inquietud le
provocara insomnio, pues no la tenia,
sino porque queria descubrir bajo las
estrellas aquella nueva vida que le
llamaba. Habia pasado la noche en
un huerto cercano al castillo, porque
por alli solia pasear, cuando era
nifio, con su padre. Su padre ya no
estaba, pero de algin modo podia
sentir su presencia caminando por el
campo, tranquilizdndole, diciéndole
que no tuviera miedo en la batalla.



Aquella noche habia descubierto
ffiigo que una de las ocultas razones
que le animaban a luchar era poder
estar a la altura de su progenitor, ser
su digno hijo. Y le habia confortado
saber que, de algin modo, su padre
velaria para que eso fuera asi.

Al amanecer, Ifiigo habia vuelto
al castillo para asegurarse de que
todo estuviera dispuesto para la
partida. Aparte de Alonso, le
acompafiaban once escuderos vy
sirvientes, la mayoria de los cuales
también eran aptos para la batalla.
Todo estaba preparado: su armadura



habia sido pulida al igual que su
escudo, y su espada afilada. Los
caballos estaban listos para la
guerra, y habia comida de sobra para
llegar a Pamplona, donde podria
comprar mas, y una tienda donde el
noble pudiera reposar y dormir.
Entre sus hombres se encontraba
también su capelldn, el apoyo
espiritual al que, suponia, recurriria
mas de una vez.

Por fin, cuando el sol hubo
salido y todos hubieron desayunado,
llegd el momento de partir. Para
poder despedirle, habia hecho noche



en su castillo la familia de su
prometida. Al verla ante la puerta del
castillo, tan blanca, tan pura, el joven
noble sintidé que aquella inocencia
era lo mas sagrado del mundo, la
unica certeza, la razdbn mas
importante para derramar, si era
necesario, océanos enteros de sangre
solo con tal de preservarla. Ella era
demasiado joven para sospechar lo
que eran la guerra y la muerte, el
dolor y la devastacion. Ella era algo
que debia ser defendido a toda costa.

Se despidio de todos sus
sirvientes, y de la familia de su



prometida. Cuando iba a despedirse
de ella, la nifia hizo algo inesperado:
se desatd el lazo que llevaba
prendido en el cabello y le dijo,
clavando en Ifiigo sus ojos verdes:

—¢Me dais vuestra espada?

Sin pararse a pensar realmente
lo que hacia, Ifiigo desenvaind el
gigantesco mandoble que llevaba
ligado a la espalda. La nifia entonces
at6 el blanco lazo a la espada, en una
parte en que la hoja estaba protegida
por un trozo de cuero.

Aquel gesto conmovio
extraordinariamente al noble.



Seguramente Maria habia escuchado
en alguna parte que los caballeros
tenian costumbre de llevar lazos de
sus amadas a la batalla, y ella, con
toda ingenuidad, le habia ofrecido el
suyo. [fiigo se arrodillo para besarle
la frente, y el beso le dolid, como si
se lo hubiera dado a una rosa plena
de espinas, a una Virgen coronada
por la infamia que sufri6 su Hijo.
Pas6 entonces a despedirse de
su hermano y de su madre. Ella se
habia vestido con sus mejores ropas,
pues era plenamente consciente de lo
importante que era ese momento para



su hijo y para todos. Se miraron
fijamente, llenos de amor sus ojos. A
ambos les dolia separarse, les dolia
como si siete puilales atravesaran sus
corazones, que en ese momento, una
vez mas, latian al mismo ritmo. Pero
los dos sabian que debia ser asi.

Ella Ie besé en la mejilla, y él
hizo lo mismo. Dofia Mencia posé
entonces las manos sobre los
hombros de su hijo, forrados de
hierro. Queria abrazarlo, pero no se
decidia a hacerlo. En lugar de eso, le
dijo:

—Os quiero, hijo.



—Y yo a vos, madre.

Una lagrima corrid por el rostro
de dofia Mencia. Su voz quebrada,
murmuro:

—No tengdis miedo, hijo. No
temais en la batalla.

También el noble tuvo que
reprimir el llanto al responder:

—Jamas, madre. Os lo juro.

El estoicismo de la madre se
quebrd y abrazo a su hijo. Lo abrazo
con fuerza, buscando sentir su piel
bajo la dura cota de malla, buscando
retener en él la misma sensacidn que
tenia cuando lo rodeaba con sus



brazos mientras era un bebé: saber
que ese nifio era suyo, fruto de sus
entrafias. Que ese niflo era su ser, su
vida, todo cuanto podria importarle.
Pero ya no era asi y la armadura se
encargd de hacérselo notar: su hijo
siempre seria suyo, pero ahora ¢l se
debia a algo mas, a algo cuya alma
de madre no podia comprender, pero
que debia respetar, porque su fuerza
era tal que arrancaba al joven de sus
brazos.

Le besd varias veces antes de
soltar sus brazos. Ifiigo miré a su
madre, diciéndole con su mirada:



«No os preocupéis. Lucharé con
honor».

Se dio la vuelta y se subio al
caballo, listo para partir. Cuando se
hubo subido, Alonso se acercd. A su
lado estaban su mujer y su hijo, un
bebé de meses. El encomendado le
dio su lanza, mientras decia:

—Mi sefior, vuestro padre me
acogid, aunque pobres eran los
servicios que yo pude ofrecerle.
Luché por ¢él, no solo por los
juramentos contraidos, también por
el respeto que le profesaba. Vos sois
de su misma sangre, y asi como por



¢l combati, por vos combatiré. Os lo
juro por mi alma inmortal, de la cual
solo yo puedo disponer, y que
libremente empleo en serviros.

fiiigo cogi6 la lanza, cuya punta
brill6 como una antorcha al reflejo
del sol.

—~Qracias, Alonso. También yo
os aprecio y os respeto, y tened por
seguro que cumpliré con todos los
deberes que tengo con vos, y os
favoreceré en cuanto pueda.

Alonso hizo un gesto marcial de
respeto y se prepard para marchar.
El joven mird entonces a su



alrededor: a su familia, a su castillo,
sus propiedades, los arboles y los
montes.  Respird  profundamente,
llenandose los pulmones del aire de
su patria, de su infancia y sus
recuerdos. Cuando espird, el mismo
aire habia cambiado, se habia
transformado para siempre, como ¢l,
como todo.

Y comenzd su larga marcha
hacia el horizonte y hacia su vida.

Qal'at Rabah, o Calatrava en su
version cristianizada, era una de las
fortalezas mas importantes de Espafia



en aquellos afios. La habia
construido Muhammad 1, en el siglo
IX, y su emplazamiento venia
determinado por la trascendencia
estratégica que tenia al estar situada
en el camino que unia Toledo, de la
cual distaba menos de veinte leguas,
y Cordoba. Al conquistarla los reyes
cristianos, la habian cedido a los
templarios para su defensa, pero
estos la habian abandonado al
conocer que un inmenso ejército
musulman  tenia  intencion  de
recuperarla. Asi habia surgido la
Orden de Calatrava, gracias a un



grupo de monjes cistercienses,
dirigidos por el abad Raimundo de
Fitero, que se habian ofrecido para
defenderla. El ejército musulman
nunca aparecid, y la orden pudo
desarrollarse y fortificar Calatrava.

Estas  defensas  adicionales
fueron aprovechadas por los
mahometanos después de retomar la
fortaleza en el afio 1195, tras
Alarcos, donde los calatravos habian
sido masacrados.

Determinados a no perder de
nuevo tan importante plaza, el mando
de la misma habia sido otorgado a



Yusuf Ibn Qadis, uno de los
generales andalusies mas respetados.
Era guerrero de honor, habil
estratega y con gran experiencia
militar, temido por sus enemigos y
adorado por sus hombres. El simple
hecho de que, siendo andalusi, fuera
elegido por los almohades para
proteger tan vital fortaleza ya
hablaba bastante bien de su
capacidad y carisma.

Fue el mismo Ibn Qadis quien
acogio a los agzaz, que daban por
terminada su mision en la frontera
para reunirse con el cuerpo principal



del ejército, el cual no tardaria
mucho en abandonar  Sevilla.
Llegaron en uno de los misticos
atardeceres que recuerdan a Castilla
la presencia inevitable de Dios. En
el firmamento, muy altas, habia
algunas nubes rojizas de formas
imprecisas, como pendones
ensangrentados que portara un
ejército de héroes masacrado hasta el
ultimo hombre. A pesar de ellas, el
cielo estaba en su mayoria
despejado, y aun subsistia en €l un
azul de brutal pureza, un azul que
paulatinamente se oscurecia como si



el lider de la hueste abatida en el
cielo cerrara los ojos.

Las puertas de la fortaleza se
abrieron  para los  jinetes,
capitaneados por Sundak. Al instante,
varios mozos de cuadra se
encargaron de sus caballos y los
llevaron al establo, al tiempo que
otros sirvientes los conducian al
interior del castillo. Ibn Qadis, quien
sabia de su llegada, habia dispuesto
que fueran bien recibidos, haciendo
honor a la hospitalidad que debia
mostrar todo buen musulman, y €l lo
era. Ademas, apreciaba a los agzaz



desde que los vio combatir en
Alarcos, y sentia un franco respeto
por su capacidad guerrera, un respeto
que solo quien es a su vez un gran
luchador puede mostrar.

El comandante andalusi les
recibid en el comedor, con la cena ya
dispuesta. ~ Saludd6 con  gran
ceremonia a los jinetes, y estos le
devolvieron el saludo con aun mayor
deferencia. Después se sentaron, y
Sundak fue invitado a ocupar una
silla al lado del andalusi. El guzz,
puesto que era turco, no conocia tan
bien la fama de Ibn Qadis, pero



Uunicamente por su aspecto y tras
tratar brevemente con €l supo que se
hallaba en presencia de un hombre
poderoso y noble. Quiz4, si su mente
no hubiera sido tan absolutamente
prosaica, hubiera sentido alegria por
ver a dos personas procedentes de
lugares tan lejanos entre si como Al-
Andalus y Turquestan comer en la
misma mesa, hablar en la misma
lengua, aunque para ¢l no fuera la
materna, y luchar en el mismo
ejército, el de la fe. Ibn Qadis si
habia pensado eso muchas veces, y
era un aliciente para cumplir con sus



deberes.

Sirvieron agua en las copas. Ibn
Qadis cogio cordero asado de una
bandeja plateada y pregunto al lider
de los agzaz:

—Bien, Sundak, ;qué habéis
observado en las tierras cristianas?

El guzz se sirvido también
cordero y respondid:

—El rey de Aragdén aun no ha
llegado a Toledo. Tampoco han
llegado los francos, salvo wunos
pocos.

—(Sabéis algo del rey de
Navarra?



Sundak negd lentamente con la
cabeza.

—No tenemos noticia alguna,
seflor. No sabemos si se ha unido a
la ofensiva o —y esbozo una ligera
sonrisa— ha decidido seguir fiel a su
sefior.

El jinete hacia referencia a la
alianza que, esporadicamente, habia
compartido  Navarra con los
almohades. El caricter de esta union
se llegd a exagerar hasta el punto de
afirmar que Sancho el Fuerte habia
cruzado en secreto el Estrecho para
casarse con una princesa almohade, y



que habia apostatado del
Cristianismo para convertirse al
Islam.

—(Cuantos hombres hay
acuartelados en Toledo?

—Es  dificil saberlo con
exactitud, mi sefior, pero debe de
haber unos treinta o cuarenta mil
hombres.

El noble andalusi mostré una
evidente  preocupacidn, grabada
repentinamente en su rostro. Sin
Aragon, sin los francos y con muchas
tropas por llegar, que ya hubiera
cuarenta mil hombres en Toledo



queria decir que, cuando todos se
unieran, superarian los setenta mil.
Sabia que Al-Nasir habia triplicado
el numero, pero cada guerrero
cristiano era un soldado veterano,
forzado a ello por la vida de
constante guerra que mantenian hasta
los mas humildes campesinos.
También sabia que poco se podia
hacer frente a las poderosas cargas
de la caballeria pesada, y que su
equipo, por norma general, era
superior al de los musulmanes.

La mente militar de Ibn Qadis
comenzd a trazar formaciones de



batalla, tacticas y planos. Finalmente,
le hizo a Sundak la pregunta cuya
respuesta mas anhelaba.

—¢Cuando creéis que partiran?

El guzz reflexiond un breve
instante, y al rato respondio:

—No hay noticia alguna del rey
de Aragon ni de los francos, luego
debemos suponer que aln estan lejos
de Toledo, al menos a diez dias de
marcha, si no mas. Por tanto, es
practicamente imposible que el
ejército salga de la ciudad antes de
junio.

El andalusi se sumi6 entonces



en sus pensamientos, recreando su
mente el mapa de la zona. Tras unos
sencillos calculos, dijo en voz alta
sin dirigirse a nadie en particular:
—Si siguen el camino mas
logico, desde Toledo hasta aqui hay
una semana de marcha. Quiza menos,
si aceleran el paso. Antes de llegar a
nosotros tendran que pasar por
Malagon, pero no podrd aguantar
mucho frente a tamafia hueste. Eso
nos deja, aproximadamente, tres
semanas para preparar las defensas...
La voz de Ibn Qadis se apago, y
Sundak se atrevido a mirarle



directamente a los ojos. Lo que vio
le dejo sobrecogido: una resignacién
estoica ante el destino que mejor que
nadie podia prever, una resignacion
que era como un tenue pero profundo
lamento danzando ante las antorchas.

El 20 de mayo habia llegado,
pero ni los reyes de Aragéon y
Navarra, ni Arnaldo Amalarico le
habian acompafiado.

No habia noticia alguna de sus
columnas. La tierra no se estremecia
al paso de millares de pezufias
herradas ni las botas de los infantes,



el viento no repetia la musica
marcial de los soldados, las nubes no
mostraban la estela de innumeros
pendones alzados al sol.

El  mismo rey  Alfonso
comenzaba a impacientarse. El sol ya
habia empezado a caer con fuerza
sobre la ciudad del Tajo y caldeaba
la sangre bajo las armaduras. Cada
amanecer era un rio de fuego que
derramaba la impaciencia por las
calles, pero el dia pasaba y nada
sucedia. La sensacion generalizada
era que, de no partir pronto, los
cruzados comenzarian a matarse



entre ellos.

El rey castellano, acaso para
desterrar el fantasma de la asfixiante
inactividad y para transmitir la
sensacion de que el dia de la salida
se acercaba, reunid a sus consejeros
y hombres cercanos para discutir el
camino a seguir. Entre ellos tenia un
papel destacado don Diego Lopez de
Haro, por ser el adalid del ejército
castellano. = Tenia  este  noble
aproximadamente la misma edad que
el monarca de Castilla, y era un gran
guerrero, veterano de  muchos
enfrentamientos contra los



musulmanes. Aun después de
Alarcos, habia seguido siendo
hombre de confianza del monarca, y
habia defendido Madrid en 1197.
Con todo, posteriormente cayd en
desgracia y vagd por los reinos de
Navarra 'y Leon antes de
reconciliarse con el rey Alfonso en
1206. Era hombre piadoso y noble,
lo que le hizo ganarse el apodo de
Bueno, el mismo que afios mas tarde
ostentaria el heroico defensor de
Tarifa.

Junto a ellos, en torno a una
mesa con un mapa, se habian juntado



muchos hombres importantes: varios
nobles castellanos, entre los que
figuraba Rodrigo de Aranda, los
maestres de las ordenes militares y
algunos transpirenaicos.

Don Diego Lopez de Haro
comenzod a exponer el itinerario, a
requerimiento del monarca:

—Seguiremos el camino de la
Mesta que lleva a Cordoba, pasando
por Calatrava. Guadalerzas sefiala el
limite con el territorio almohade.
Esta sera la ultima vez que
descansemos en nuestra tierra, y no
deberiamos emplear mas de cuatro



jornadas en llegar, quizd tres si
podemos avanzar a buen ritmo. A
escasa distancia de alli estd
Malagon, la cual debemos tomar
antes de continuar el camino. No muy
lejos, como sabemos, esta Calatrava.

Diego Lopez de Haro hizo una
pausa para mirar a Ruy Diaz de
Yanguas, maestre de la Orden de
Calatrava. Su rostro era pétreo, duro,
pero la sola mencidon del nombre le
hizo estremecerse.

—Evidentemente, también
debemos rendirla antes de seguir
nuestro camino, pues no podemos



dejar tan importante fortaleza en
manos del enemigo en nuestra
retaguardia. Pero sera mucho mas
dura que Malagdén. Sabemos que sus
defensas son casi inexpugnables, y su
castellano es Ibn Qadis, un gran lider
y un sublime guerrero. De su
determinacion de resistir dependera
cuanto nos retrasemos, y aunque
podemos separar los ejérceitos,
dejando algunos hombres sitiando
Calatrava, no encuentro  esto
recomendable.

»Una vez hayamos rendido la
plaza, e insisto en que esto es algo



que debe hacerse cueste lo que
cueste, deberiamos desviarnos del
camino principal para reconquistar
otros castillos, como Alarcos o
Benavente, que también deben ser
asegurados antes de continuar. Tras
cllo, retomaremos ¢l camino en
Salvatierra, la cual rendiremos, y
continuaremos hacia el sur.

Alfonso detuvo a su adalid y
dijo:

—Don Rodrigo.

—Decidme, sefior.

El rey miré fijamente a su
consejero y le pregunto:



—(Seguis creyendo que Al-
Nasir nos esperard al otro lado de
las montafias?

Rodrigo dijo con seriedad:

—Asi lo creo, mi sefior. Por lo
que sabemos, Al-Nasir ha reunido en
Sevilla un ejército inmenso, de
cientos de miles de hombres. Como
es costumbre entre los musulmanes,
muchos de ellos seran voluntarios,
civiles sin entrenamiento militar
alguno. Con un ejército tan numeroso,
y siendo una parte sustancial del
mismo indisciplinada, cruzar los
pasos de montafia seria un riesgo que



dificilmente asumira. Si conseguimos
embotellarlos en estos pasos, o si,
derrotados, deben volver a su tierra
huyendo a través de ellos, su nimero
se volveria en su contra y los civiles
no sabrian como reaccionar, luego la
confusiéon seria tal que nuestras
armas causarian un terrible estrago
entre los moros sin apenas esfuerzo.
No, creo firmemente que Al-Nasir no
cruzara las montafias.

—luego esta carga nos
correspondera a nosotros.

—Asi lo pienso, mi sefior.

El rey miréd de nuevo a Diego



Lopez de Haro y le pregunto:

—(Por donde podemos cruzar
Sierra Morena?

Diego Lopez de Haro sefialo un
punto en las montafias, y dijo:

—Los pasos mas importantes
estan a la sombra del puerto del
Muradal. Si Al-Nasir no cruza las
montafias, y yo tampoco creo que lo
haga, nos esperara mas alld de este
puerto, en Las Navas.

Aquel nombre no tenia ninguna
connotacidon especial, ningdn
significado simbolico que pudiera
estremecer a nadie. Con todo,



Rodrigo tembld. Vio un gigantesco
campo de batalla parecido al de
Harmaguedén en donde Dios daria
sentido a todo, y cientos de miles de
hombres entregarian la vida. Fij6 su
mirada en el mapa. Las Navas.

Era el dia 3 de junio y el sol
ardia como si fuera el corazon del
mundo. La tierra temblaba por las
llamas incoloras que en su seno se
agitaban, y todo era rojo bajo un
cielo puro que servia de lienzo para
los rayos salvajes del astro.

Entonces, uno de esos rayos



cayo a tierra, un fulgor vertical que
desgarré el rostro del horizonte. Otro
destello cortdo al anterior por la
mitad, cual si quisiera abatirlo, pero
unido indisolublemente a él.

Era una cruz. Arnaldo
Amalarico habia llegado.

El ejército almohade estaba
listo para partir. Mas de doscientos
mil hombres se habian reunido en
Sevilla desde la toma de Salvatierra,
y cuando comenzaba junio, esa
titdnica masa de guerreros, venidos
de todas las partes del mundo en que



se adoraba a la media luna, se ponia
en movimiento como el unico cuerpo
de un animal legendario dispuesto a
sembrar el terror por las tierras que
sufrieran su ira.

No obstante, no habia muasica, ni
regocijo. La hueste marchaba
cabizbaja, en silencio, como si
rumiara una maldicion. La causa de
su descontento era simple: después
de mas de un afo de cautiverio, los
gobernadores de Ceuta y Fez habian
sido ejecutados por Ibn Mutanna.
Una maniobra politica poco astuta,
que acaso buscara la cohesion por el



temor, pero que habia conseguido
abrir una brecha en favor de la
desunidon causada por el desprecio
hacia aquella ejecucion innecesaria.
La armadura del ejército almohade
no estaba por ello hecha afiicos, pero
si dafiada antes incluso de que
llegara el enfrentamiento con los
cristianos.

Ibn Wazir percibia esto con
claridad. Aunque a ¢l no le
preocupaban especialmente aquellas
dos muertes, sabia que entre la tropa
almohade habian provocado un
descontento subrepticio, y



precisamente por ello letal si no se
manejaba bien. Los  guerreros
marchaban con una expresion de odio
y tristeza dibujada en sus rostros que
resultaba dafiina, pues en las
proximas semanas tendrian ocasidn
de desesperar atn mas. El noble no
se sentia comodo. Llevaba varios
dias inquieto, de hecho, y aunque ¢l
lo achacaba al terrible calor himedo
que envolvia Sevilla surgiendo como
humo del Guadalquivir, sabia
perfectamente que era algo mas
informe pero mas cierto que eso, un
susurro que el destino vertia como



agua hirviendo en sus oidos y le
decia que aquella ofensiva no seria
bendecida por Al4. Intentaba no
pensar demasiado en ello para no
ceder al desanimo, pero no habia
nada en el mundo que ante ¢l se
extendia que no se lo recordara a
cada instante.

Estaba ya saliendo de la ciudad,
montado en un bellisimo caballo
andaluz, blanco como una perla, al
frente de sus tropas. Al paso de los
soldados, mujeres y nifios lanzaban
pétalos de rosas, que danzaban junto
a las lanzas y las espadas antes de



caer a tierra y ser pisoteados por los
peones y las pezuiias de los caballos.
Al principio, la imaginacién de Ibn
Wazir le llevd a asociar estos
pétalos con las danzas de novios en
las bodas, pero no tardé en darse
cuenta que no era asi: aquel baile era
macabro, era la ensofiacién de la
muerte. Los pétalos eran gotas de
sangre, las lagrimas de las madres
por los hijos cuyo corazén iba a
quebrarse en la batalla. Procurd no
mirarlos,  pero su  perfume
impregnaba la ciudad, como si
quisieran  convertirla en  un



gigantesco cementerio.

Llegd6 el momento de cruzar la
puerta de Sevilla. El noble apretd
con fuerza las riendas de su caballo,
no porque quisiera detenerlo, sino
porque necesitaba algo a lo que
asirse. Aquel momento no se
repetiria en toda su vida, y él lo
sabia y temblaba su alma, aunque su
cuerpo  no  mostrara  ninguna
alteracion. Podria volver a Sevilla,
pero antes de que asi fuera, el mundo
habria cambiado para siempre. Y su
camino, su camino tras las puertas, le
llevaba al lugar en que todo iba a



quebrantarse o a salvarse, al
momento a partir del cual no habria
retorno, ni en lo bueno ni en lo malo.

Finalmente, atravesé el umbral,
y aunque su posicion geografica
apenas habia variado unos codos,
supo que su mundo se habia
desplazado a otra oOrbita, a otro
universo. Un universo que le llamaba
por sunombre y le decia que nada de
cuanto hubiera hecho hasta entonces
tendria sentido, pues lo 1nico
importante era lo que estaba
destinado a hacer de ahi en adelante,
lo unico que podria redimirle o



condenarle. La prueba definitiva.

Respiré hondamente y procuro
calmarse. Debia estar sereno en los
dias venideros. Notd con satisfaccién
como el terremoto que sacudia sus
entrafias se desvanecia lentamente v,
mirando al cielo, dijo:

—Ala, dame fuerzas. Dame
fuerzas para no temer, para ser el
ejecutor de tu santa voluntad, sea la
que sea. No me abandones, Alé, no
me abandones.

Toledo. Desde la lejania, la
ciudad parecia a punto de estallar. El



sol que caia inclemente sobre ella le
daba un aspecto rojizo a los muros y
los campanarios de las iglesias, pero
Roger sabia que el fuego estaba
dentro. Podia percibir claramente la
atmdsfera de tension e impaciencia
que se respiraba, el ardor que
necesitaba entrar en combate vy
derramar sangre. Nunca habia visto
algo asi, aunque deseaba no estar
contemplandolo.

Aquello no le cuadraba. Le
parecia  absolutamente  ildgico,
incluso le causaba repulsa. Sentia
como si una fuerza desconocida le



empujara a alejarse de ese lugar. No
era simplemente la cercania de la
batalla, el ambiente de violencia.
Estaba acostumbrado a eso, como
todos los espafioles nacidos durante
siglos en la primera linea de defensa
de la Cristiandad. No le inquietaba
luchar, pero si lo que iba a
producirse. Aun sin haber entrado en
la ciudad, ya sabia que el tamafio de
las fuerzas alli reunidas era
incalculable, como incontenible era
su furia. No queria formar parte de
eso. No queria formar parte de
aquella guerra santa convocada por



una Iglesia que no le perdonaria y un
Dios que le castigaba.

Desde luego, esa no era ni
mucho menos la  concepcion
generalizada entre sus hermanos de
armas. Nada mas divisar Toledo, la
columna aragonesa habia estallado
en un tremendo vocerio, dando gritos
de jubilo y entonando canticos de
alabanza. La hueste habia avanzado a
un ritmo exagerado de seis leguas
diarias durante varios dias, y ver por
fin la ciudad que era su destino habia
hecho que sus corazones rompieran
de alegria. Todo era regocijo y



felicidad, y en ese ambiente, el
sombrio 4nimo de Roger se
oscurecia aun mas, convirtiéndose en
una violenta angustia que zarandeaba
todo su cuerpo como  un
desprendimiento de rocas, el
desmoronamiento definitivo de las
escasas convicciones sobre las que
se mantenia un edificio, su alma, en
ruinas.

El rey, después de rezar una
breve oracion dando gracias a Dios
por haberles permitido llegar a
Toledo sanos y salvos, dio la orden
de avanzar. Roger sinti0 una



profunda arcada, y aunque pudo
contenerse, la amargura persistiria en
su cuerpo.

La llegada de Pedro de Aragon
a Toledo fue wuwno de Ilos
acontecimientos mas felices vy
gloriosos de cuantos se recordaban.
La ciudad lo habia dispuesto todo
para recibir a tan esperado huésped,
adornada como para un dia de fiesta.
Y en verdad lo era. Salvo por el rey
de Navarra, que se incorporaria mas
tarde, todas las fuerzas que debian
tomar parte en la cruzada estaban



reunidas. La  ofensiva  podia
comenzar.

El arzobispo Ximénez de Rada
habia organizado una procesion para
dar gracias a Dios por la llegada del
monarca aragonés, asi como para
pedir la ayuda del Sefior de los
Ejércitos en la guerra cuyo espectro
ya devastaba el horizonte. En el
momento en que Alfonso y Pedro se
abrazaron, ese espectro tomo forma,
un radiante angel que portaba una
espada flamigera, la espada de la fe
por la que ambos reyes iban a
inmolarse.



Tres dias mas tarde, el 19 de
junio, los  primeros  ejércitos
cristianos se pusieron en marcha.

Anochecia el 19 de junio, una
placida noche, fresca y tranquila. Los
transpirenaicos, dada su impaciencia,
habian partido aquel amanecer
comandados por Diego Lopez de
Haro y Arnaldo Amalarico, pero el
resto de las tropas seguia en Toledo,
listo para partir al dia siguiente. La
tension habia desaparecido con la
salida de los francos, y por primera
vez en muchos meses la ciudad del



Tajo dormia en calma, recuperando
fuerzas para emprender el camino
cuando el sol les llamara a la batalla.
Toda la ciudad dormia.

Alfonso, no. Seguia cumpliendo
su deber ascético y, ademds, no
deseaba dormir. No es que estuviera
nervioso, pues habia participado en
innumerables campaiias, pero
precisamente por eso, algo en su
alma de caballero veterano le decia
que lo que estaba a punto de hacer
sobrepasaria todo cuanto hasta ese
momento se habia visto. Llevaba
toda su vida sofiando con que llegara



el dia en que Cristo le librara por
siempre de sus pecados, le purificara
definitivamente y  lavara  sus
imperfecciones, convirtiéndose asi
en el hombre puro, en el modelo que
habia ansiado ser durante toda su
existencia. Y habia algo, un
murmullo en la brisa, un sonido
soterrado que susurraba en los
campanarios de Toledo, que le decia
que la hora estaba llegando. Por eso
esperaba la batalla, por eso deseaba
lanzarse a ella con la misma
impaciencia con la que el novio
busca a la amada, sabiendo que en su



sonrisa encontrara una respuesta que
haré innecesarias todas las preguntas.

Alfonso sintio un ruido a sus
espaldas. Sabia que era uno de sus
hermanos de armas porque sus
pisadas tenian un sonido metalico, y
solo los caballeros de las drdenes
militares dormian con la armadura
puesta. Sin inquietarse, gird sobre si
mismo y vio al joven fray Santiago.

—Deberiais estar durmiendo,
fray Santiago —le dijo Alfonso—.
Mafiana partiremos. Debéis estar
descansado.

Fray Santiago mir6 al veterano



con respeto, y luego, bajando los
o0jos, dijo en tono de excusa:

—Lo sé, hermano, pero no
puedo dormir.

—(Qué os sucede?

El joven fraile desvid su vista
por la ciudad. Sus ojos decian que
estaba alucinado, como un nifio que
entrara en una fiesta magnifica sin
haber sido invitado, sin tener ninguna
razén para estar alli. Respondid,
temeroso:

—Yo... todo esto... no estoy a la
altura. No merezco esta gloria.

Alfonso sonrid porque se sentia



relajado, y dijo:

—Estamos vivos. —Ninguno de
los dos frailes habld durante unos
segundos, y luego el veterano
continu6—: ;Cudnto tiempo llevais
siendo fraile?

—Escasos meses.

Cuando Alfonso volvid a tomar
la palabra, en un principio parecio
que su discurso no tenia conexidn
alguna con lo que habia dicho
anteriormente.

—«Sed perfectos como mi
Padre es perfecto». Nunca se ha
ensalzado tanto al hombre, jamas en



toda la historia del ser humano ha
sido glorificado hasta ese extremo.
Podemos ser perfectos como es Dios.
Podemos  ser  santos,  puros,
invencibles. Este es el ideal que
anima nuestra orden. Somos, como ya
os dije, la Espada de Cristo, sus
eternos soldados. Sabemos que la
lucha mas importante no es contra el
enemigo; la Unica guerra verdadera
es contra nosotros mismos, contra
todo lo que somos y fuimos, por todo
lo que podemos llegar a ser.

Alfonso callo, y Santiago
meditdo lo que le habian dicho. Al



rato, continu6 ¢l veterano:
—Recorremos un camino que
lleva a un lugar. Es un camino de
progreso, pues solo se progresa
cuando se sabe cudl es el fin. Somos
como una flecha disparada hacia la
santidad. Pero todo progreso implica
un movimiento. No somos aun
perfectos, y es posible que nunca lo
seamos. Pero eso no es excusa para
no hacer lo que debemos hacer. De
hecho, es la razon para llevarlo a
cabo. Llevais escasos meses en la
orden. Yo llevo veinte afios en ella, y
aun no he alcanzado, ni tan siquiera



vislumbrado, al hombre en que
quiero convertirme, al hombre en que
debo convertirme. No estdis a la
altura, decis. Pero estdis vivo, os
digo yo, y debéis dar gracias porque
sea asi, pues mientras estéis vivo,
podréis luchar, y mientras podais
luchar,  podéis  perfeccionaros.
Agradeced a Dios que no habéis
hecho nada, porque tenéis todo por
hacer.

Santiago habia sido educado en
la doctrina de la Iglesia, pero a veces
se sorprendia cuando redescubria las
realidades mas basicas. Lo que se da



por supuesto, tiende a olvidarse, y tal
le pasaba al joven. Alfonso tenia la
extraordinaria capacidad de
recordarle lo esencial y mostrarselo
como si fuera un descubrimiento.
Santiago sonrid al escuchar las
palabras de  Alfonso.  Habia
recordado una de las verdades mas
extrafas de su fe: la debilidad es, en
realidad, la fuerza.

—Qracias, fray Alfonso —dijo
humildemente Santiago—. Sacdis a
la luz lo que est4 oscuro.

El veterano negd lentamente con
la cabeza y dijo:



—De nada serviria si vos no
pudierais ver. —Y despuds, ordend
al joven—: Ahora id, marchaos a
dormir. En pocas horas comenzara
vuestro mas serio examen, y debéis
estar preparado.

Santiago asintid y se retird,
pero, antes de entrar de nuevo en el
edificio, le pregunto6 al veterano:

—¢Vos no vais a descansar?

Y Alfonso, sin desviar la
mirada de la ciudad durmiente, dijo:

—No. Esperaré al alba. La
saludaré como a una hermana que por
fin volviera a mi.



El sol martilleaba salvajemente
los corazones de los guerreros con
mas furia que los golpes secos de los
tambores, cuyo sonido guiaba el
avance de la hueste almohade.
Mutarraf pensaba que estaba al borde
de la muerte en cada paso, pero no
moria, aunque su cuerpo se hubiera
convertido en una mera maquina que
ponia un pie delante de otro por pura
inercia. Su mente estaba lejos de alli,
divagando por el océano abrasador
que surgia de los cielos. En otro
estado de animo, quizd hubiera



percibido esa disociacion desde un
punto de vista mas filoséfico, como
una reafirmacion de las teorias
platonicas. Pero no tenia fuerzas para
pensar.

La marcha del ejército
almohade no era excesivamente
rapida, pero si muy pesada. Era muy
dificil mantener la coordinacién
entre mas de doscientos mil hombres,
y los voluntarios retardaban bastante
la marcha, aunque fueran quienes mas
sufrian. No se quejaban, porque no
tenian fuerzas para hacerlo. Algunos
de ellos eran personas ya mayores,



cuyo fisico no les permitia hacer
grandes alardes y multiplicaba todo
esfuerzo. Otros eran personas
dedicadas al estudio o a la
contemplacién, y tampoco podian
seguir la marcha sin grandes
penalidades.

Mutarraf se hallaba agotado mas
alld de todo cansancio. Todo su
cuerpo le dolia, pero se habia
acostumbrado ya tanto que le parecia
imposible que ese no hubiera sido
siempre su estado natural, lo cual no
queria decir que no lo sintiera. En las
ultimas horas, el agotamiento le



hacia andar encorvado, lo que, junto
con el hecho de dormir al raso vy
sobre el suelo, provocaba que a
veces sintiera brutales pinchazos en
la espalda, como un pufial que
desgarrara sus musculos. Sus piernas
estaban al limite de su esfuerzo, y el
simple hecho de sentarse durante las
paradas del ejército suponia para €l
realizar un acto heroico. Su estobmago
estaba casi siempre vacio, aunque
esto era algo que no le importaba,
porque el despiadado  calor
dificultaba toda digestion, aun de lo
mas nimio. El agua que bebia era



hirviente, pero la agradecia como si
descendiera de los torrentes puros de
Sierra Nevada.

No llevaba muchos objetos
consigo, pero le pesaban
increiblemente. Para luchar le habian
dado una espada, bastante gastada ya,
que seguramente habria pertenecido a
un guerrero caido. Habia aprendido
alguna técnica para combatir con
ella, pero seguia mirandola con
temor. También portaba un escudo de
mimbre, y dos manuscritos que
guardaba con intencidn de leerlos al
terminar la marcha. No habia tardado



demasiado en darse cuenta de que
habia sido un error infantil: el
ejército siempre se detenia muy poco
antes de la puesta de sol, lo que le
quitaba toda luz con que leer, y en
todo caso no tenia fuerzas para hacer
nada, ni intelectual ni de ningun tipo.
Habia intentado leer la primera
noche a la luz de una hoguera, y las
palabras le bailaban. Con todo, el
respeto que sentia por esas palabras
que no podia ver le impedia tirar los
manuscritos al polvo y al sol, asi que
vivia con el miedo de que algin
soldado menos escrupuloso los



descubriera 'y le obligara a
deshacerse de ellos.

Mutarraf sabia que el dolor
suele ser preludio de la felicidad: de
la misma forma que el amante sufre
hasta que la novia acepta su amor, o
la madre hasta que surge la criatura
de su vientre, ¢l debia sufrir antes de
encontrar la felicidad del campo de
batalla. También era consciente de
que las cosas que se consiguen sin
dificultad no merecen la pena, pues
se marchan con la misma facilidad
con la que llegan. Pero el calor le
licuaba las ideas, y se preguntaba



constantemente si compensaba tanto
sufrimiento.

También sabia que no hallaria
respuesta si no se atrevia a llegar al
final del camino.

El 20 de junio partio el grueso
del ejército cristiano. Los primeros
en hacerlo fueron los aragoneses, y
cerrd la marcha el rey castellano.
Bajo el temible e inmenso sol, las
puertas de Toledo se abrieron, y
durante horas la gigantesca hueste
abandono la ciudad, como una cueva
que estallara y soltara un furioso



torrente. Un suave viento bailaba
entre los pendones de los concejos,
las 6rdenes militares y los nobles. La
luz bafiaba los cascos y las lanzas,
convirtiendo a cada guerrero en una
pequefia llama, y al ejército en una
hoguera destinada a hacer arder el
mundo. Las despedidas se confundian
con los tambores y los cuernos que
llamaban a la batalla, y por encima
de todo, sonaba con una claridad
excepcional la melodia de la guerra,
un suave cantico que se clavaba
como una saeta en los corazones de
los soldados y les forzaba a avanzar.



Ya no habia marcha atrds. Una
espada solo puede ser desenvainada
para derramar sangre, y un ejército
asi unicamente podia ser movilizado
para causar una matanza o ser
masacrado. Nada mais podia
importar. La larga marcha habia
comenzado, y no se detendria hasta
que los guerreros obtuvieran la
victoria o fueran aniquilados.

Las tropas hacian jornadas de
unas tres leguas diarias. La columna
de don Diego Lopez de Haro les
llevaba un dia de ventaja, pero el



avance se coordinaba con constantes
mensajeros. Por su parte, las fuerzas
aragonesas y las castellanas estaban
mas cerca las unas de las otras, por
lo que en la practica marchaban
juntas y acampaban en el mismo
lugar.

Castellanos 'y  aragoneses
tardaron cuatro dias en llegar a
Guadalerzas, el limite del territorio
cristiano. Alli habia un hospital
fortificado que habia construido la
Orden de Calatrava, emplazado
sobre una colina, por lo que era un
lugar idéneo para que el ejército



pasara la noche. De hecho, cuando se
dispusieron a acampar encontraron
restos que evidenciaban que tal habia
sido la decision de Lopez de Haro.
Los cristianos pasaron su ultima
noche en territorio amigo en las
faldas de la colina de Guadalerzas.
Roger llevaba varias noches
durmiendo muy poco, a pesar del
cansancio. La angustia que habia
sentido al divisar Toledo no habia
disminuido en absoluto, y de hecho
pensaba que iba a peor. Aquello era
un dolor que no sabia realmente
identificar, pero al menos era algo,



no una ausencia. Una terrible
desesperacion, la misma que habia
sentido al perder a Laura, asaeteaba
su corazon clavando en €l infinitas
dagas, arrancdndole de toda
tranquilidad, desgarrando cualquier
resquicio de paz. Constantemente se
le aparecia la imagen de su mujer,
caminando tranquilamente bajo los
destellos del sol, sentada a la luz de
las hogueras. El noble pensaba que
eran alucinaciones provocadas por el
calor o el hambre, pero se
alimentaba bien y era bastante
resistente al calor, luego la causa



debia ser otra.

La luna aquella noche era
creciente, y como si este estado
aumentara el sufrimiento de Roger, el
cataldan no  podia  descansar.
Determinado a, por lo menos,
realizar algo util, decidi6 hacer
guardia. Evidentemente, no le
correspondia, dado su rango, pero
pensd que seria bueno que alguien de
mayor autoridad supervisara a los
peones que se encargaban de la
vigilancia, 1impidiendo que se
durmieran o se dedicaran a la charla.

Salid de su tienda al aire fresco



de la noche. No habia nubes, y el
cielo estrellado destacaba como una
cupula lejana, pero al mismo tiempo
tan cercana en aquel paramo que
daba la sensacion de que solo era
necesario alzar la mano para
desgarrar el firmamento. Roger
estuvo tentado a desenvainar la
espada e intentar romper aquel lienzo
lleno de perlas, pero no lo hizo.

Se acerco al resplandor de una
hoguera y vio a un soldado dormido,
acurrucado junto al fuego. Le
despertd lanzdndole wuna piedra
suavemente contra el casco, pues no



sabia si el pedn era inexperto ni si
iba a reaccionar como ante una
amenaza. Y en efecto, asi lo hizo. Era
un muchacho joven, de unos dieciséis
afios, que se levanto estrepitosamente
al escuchar la piedra contra su casco
y moviéo la lanza buscando un
enemigo, hasta que descubrio a
Roger.  Entonces, avergonzado,
intent6 formular una excusa.

—Coémo te llamas? —Ile
pregunt6 el noble.

—Joan, sefior.

Roger asinti6 lentamente y dijo:

—No te duermas. No sucumbas



al suefio. Vigila, mantente alerta.

—Si... Si, sefior. Asi lo haré,
seflor —balbuced nerviosamente el
muchacho.

El caballero se alejo, buscando
algo de soledad. La luz de la luna era
suficiente para iluminar sus pasos de
forma que no tropezara, pero aun asi
caminaba muy despacio. Estaba
cansado aunque no pudiera dormir.
Cansado por el esfuerzo que le
suponia contener el dolor que
devoraba su consciencia, insomne
porque sabia que, si relajaba su
vigilancia, el dolor terminaria por



abalanzarse sobre ¢l como un leén
furioso. Intentaba aislarse de la causa
del sufrimiento, del recuerdo de su
amada, enfrascandose en las tareas
bélicas. Pero todo le recordaba a
ella. Laura era omnipresente, y su
memoria dictaba cada uno de sus
actos, quisiera o no.

Se sentd sobre una roca y miro
al horizonte, espectral bajo la luna.
Supuso que aquel evanescente
paisaje era reflejo de su propia alma
devastada. En aquel paramo habia
algo, una presencia ultraterrena, que
bien podia ser espejo de todos los



hombres que por él pasaban o bien
un ente con inteligencia propia. El
cielo y la tierra estaban unidos, y
entre ambos no existia mas que el ser
humano, partido entre ambas
dimensiones, buscando ascender el
firmamento pero atado a la tierra. Y
el lamento que provocaba vislumbrar
la eternidad y no poder suyjetarla
estaba grabado en aquel paramo.
Sobre todo esto divagaba Roger
cuando, subitamente, un resplandor
rojizo ilumind el horizonte. El
caballero se frotd los ojos para
cerciorarse de que no estaba



dormido. La llama habia prendido en
aquel momento, estaba seguro de no
haberla visto antes. El corazon del
noble se acelerd de pronto, como si
acabara de recibir una visita que
llevara afios esperando. Aquel fuego
era un mensaje.

—¢Eres t1? —se atrevid a
murmurar Roger.

De nuevo se alzd una suave
brisa, y el catalan se estremecid
cuando sintid en ella, inconfundible
como el sol que habia surgido en el
horizonte, el aroma del mar.



—Mi seflor, venid a ver esto.

Ibn Qadis se despertd con
rapidez ante la llamada del centinela.
La experiencia de todas sus
campafias le habia otorgado el don
de pasar del reposo a la actividad
plena en muy poco tiempo, tanto que
parecia que nunca dormia. Salto del
lecho, se abrigdo y sigué al
cariacontecido soldado, quien lo
guio6 a la torre mas alta de la
fortaleza de Calatrava. No cruzaron
palabra alguna, pero el instinto
militar de Ibn Qadis le decia que no
se trataba de un ejército. Aunque



hubiera hecho un largo camino a
través de la noche, pasando
inadvertido, sus soldados no tendrian
tal reaccion. No, no era ningin
ejército. Seguramente seria algo
peor, y el caid lo sospechaba.

Llegd a la torre y salio al
exterior. El repentino contacto con el
frio nocturno no le turbd. Antes de
que los soldados le informaran, ya
habia fijado su implacable mirada en
la causa de la alarma: algo ardia en
el horizonte.

Al instante se dio cuenta de lo
que era, y las implicaciones que



tenia. Los cristianos habian llegado a
la fortaleza de Malagon, y la habian
quemado. No podia decir por qué,
pero intuia que ese fuego no se habia
desatado tras rendir el castillo, sino
precisamente para destruir a su
guarnicion. Se  sorprendio. Los
peninsulares no solian obrar con esa
crueldad, pero cuanto mas miraba el
fuego mas se daba cuenta de que el
objetivo que ¢l habia imaginado
debia de ser el correcto. Casi podia
escuchar los alaridos de los
musulmanes quemados vivos.

Movié la cabeza en un gesto de



desaprobacion, y rezd una breve
oracion por los que habian muerto.
El ejército cristiano estaba a un dia
de marcha, y por lo que podia ver,
llegaban ansiando venganza.
Calatrava estaba mucho mejor
defendida que Malagon, pero
dificilmente podia evitar su caida si
las cifras que los agzaz le habian
dado eran correctas.

Suspird y, sin dejar de mirar el
resplandor, dijo:

—Rezad por los caidos. Que
Alé4 tenga misericordia de ellos... y
de nosotros.



Las llamas iluminaban con
violencia el rostro de Diego Ldpez
de Haro, convirtiéndolo en un
claroscuro que hacia  brillar
intensamente  parte del mismo,
dejando lo demas en una absoluta
penumbra. Era un magnifico espejo
de lo que sentia su alma. Estaba
satisfecho por haber eliminado el
primer obstaculo en su camino hacia
Al-Nasir, pero le disgustaban los
métodos. El olor a carne quemada
infectaba el aire de la noche, y los
gritos, aunque habian disminuido en



frecuencia, se clavaban en su animo
como alfileres. No es que fuera
demasiado crudo para él: era un
guerrero, habia pasado toda su vida
en combate, y habia visto cosas
terribles. Pero aquello era distinto,
porque no se trataba de luchar. Habia
sido un asesinato a sangre fria.

Su destacamento habia llegado a
Malagon aproximadamente a
mediodia, y los transpirenaicos se
habian enfervorizado como lobos que
olieran la sangre. Apenas habian
tenido tiempo de trazar una
estrategia, pues ya la fortaleza se



alzaba ante ellos como una promesa,
como la ocasiébn de masacrar
enemigos que llevaban meses
esperando. Sin esperar a urdir un
plan definido, se habian lanzado al
asalto de la fortificacion. El adalid
de Castilla no habia podido
impedirlo, no habia podido refrenar
a los francos antes de negociar una
rendicion.

Malagon tenia un cuerpo central
cuadrado con cuatro torres adjuntas a
cada uno de los muros. Los francos
se habian centrado primeramente en
los torreones individuales,



consiguiendo tomarlos al anochecer.
Pero el corazon del castillo iba a ser
un asunto mas complicado. Lopez de
Haro, viendo la oportunidad que se
le presentaba de evitar una matanza,
habia propuesto iniciar
conversaciones con los musulmanes
para obtener una rendicion, y los
cruzados, inquietos por la dificultad
que presentaba su objetivo final,
habian aceptado. Los mahometanos
entonces ofrecieron el castillo a
cambio de preservar la vida. Era un
trato normal en el contexto de la
guerra  peninsular, pero  los



ultramontanos, que se enfrentaban a
la herejia catara con un salvajismo
feroz, no lo aceptaron. Y Malagon
ardia.

Al lado del adalid de Castilla
estaba Arnaldo Amalarico. También
sus vestimentas reflejaban el infierno
desatado, haciendo parecer que el
propio inquisidor ardia. Algo
bastante ironico, pensaba el noble
castellano. Pero la mirada del
arzobispo seguia tan ausente como de
costumbre; nada se veia en ella salvo
la danza de las llamas sobre los
cadaveres enemigos. Con todo, su



boca estaba torcida en algo que
parecia una sonrisa, y lo peor de esa
sonrisa era que no reflejaba crueldad
alguna, sino satisfaccion. Amalarico
era un hombre tan despiadado que ni
siquiera era consciente de serlo. A
Diego Lopez de Haro le disgustaba
enormemente tenerlo a su lado, y se
estremecia viendo su sonrisa, porque
era la misma que una persona honesta
esbozaria ante una broma. Se
preguntd qué clase de alma podia
albergar aquel cuerpo, pero recordo
que no habia tenido ningiin reparo en
masacrar a hombres, mujeres y nifios



en Beziérs, incluso a los de su mismo
credo.

Lentamente, el castellano se dio
la vuelta, alejandose de Malagén y
de  Amalarico, que seguia
contemplando el fuego como si fuera
la chimenea de su hogar.

Al amanecer llego el resto del
ejército. Tanto aragoneses como
castellanos quedaron asustados por
el terrible especticulo que se
desplegaba ante sus o0jos. Auln
pervivia el hedor a carne quemada,
pero mas concentrado y viciado.



Alrededor de la fortaleza,
ennegrecida, se veian varios cuerpos
chamuscados y despedazados, y no
todos eran guerreros.

—Dios  santo = —murmur6
Rodrigo con hondo disgusto—, qué
han hecho estos salvajes...

Diego Lopez de Haro se
adelant6 a recibir al rey Alfonso, y le
explicd lo sucedido. El monarca no
podia pensar que aquella matanza
hubiera sido liderada por su adalid, y
una vez supo la verdad comprendid
todo, si bien  se mostro
profundamente enfadado, enfado que



aumentd al escuchar al noble
diciéndole:

—Los ultramontanos no estan
contentos.

El rey mir6 a Lopez de Haro
con furia e incredulidad, y dijo
bruscamente:

—¢No habia suficientes civiles
en Malagén? ;No han matado a
suficientes inocentes?

—No, no es eso —dijo el noble
sin alterarse—. Se quejan del calor,
al que no estdn acostumbrados, y
también dicen estar hambrientos.

Alfonso estall6. No solia



hacerlo, pero aquel ambiente de
violencia y degradacién le afectaba.
La roca negra de Malagon recortada
contra un cielo lleno de cenizas, los
miembros mutilados... todo ello le
horrorizaba, no porque fuera
sangriento, Sino porque no era justo.
La cruzada que habia tardado meses
en organizar comenzaba con un acto
que Dios no podia aprobar, porque
carecia de honor.

—iQue se coman a los muertos!
—rugio—. jAcaso ahora van a sentir
algun escrupulo ante el canibalismo?

Rodrigo, viendo la situacion,



amonesto a su rey:

—Tranquilizaos, sefior.
Guardad vuestra ira, os sera mas util
en el futuro.

El consejero habia hablado con
serenidad, pero también con
determinacion, y Alfonso se calmo.
Sabia que Rodrigo tenia razon en
pedirle que se contuviera. Al finy al
cabo, era su consejero no porque le
dijera las bondades que hacia, sino
para que le hiciera ver sus errores.
Recuperada su compostura, el
monarca dijo:

—Los transpirenaicos han dado



problemas desde que llegaron. Al
principio atacaron a los judios de
Toledo y promovieron todos los
desordenes que nos obligaron a
expulsarlos extramuros. Alli talaron
los arboles de un magnifico jardin, y
no para construir un arca con la que
marcharse. Ahora hacen esto, y
todavia se atreven a decir que tienen
hambre y les molesta el calor. —
Tras un breve silencio, preguntd a
Rodrigo—: (Creéis que debemos
retenerlos? ;No seria mejor que les
expulsaramos de la cruzada?

Rodrigo miré a Lopez de Haro,



en cuyos ojos se veia reflejada la
duda. Fl los habia visto en accion y
sabia que, aunque salvajes e
indisciplinados, los francos podian
ser una gran ayuda cuando llegara la
batalla 1importante. Por ello, el
consejero respondio:

—No creo que sea oportuno, mi
sefior. El ejército de Al-Nasir es
monstruoso, y no estamos en
condiciones de prescindir de ningin
hombre que pueda empufiar un arma,
menos aun si son caballeros que
valen por muchos infantes. No me
gusta luchar al lado de estos



barbaros, pero temo que no hay
opcion. Por otra parte, creo que os
olvidais de Amalarico.

—(Qué sucede con é1?

El noble call6. Habia tratado
poco con el arzobispo, pero habia
sido suficiente para saber que aquel
hombre era despreciable. Le
detestaba con todas sus fuerzas, y
aunque sabia que era incorrecto
sentir tal aversidon, y mas hacia un
eclesidstico, no podia evitarlo. Todo
cuanto €l era, su forma de ver el
mundo, rechazaba al francés con
extrema virulencia. Finalmente, sin



contenerse, dijo:

—Amalarico es un blasfemo y
un descreido. No es en nada mejor
que los herejes a los que persigue,
pues estd tan dispuesto como ellos a
destruir cuanto hay de bello y noble
en este mundo solo para conseguir su
propio beneficio. Pero... —e hizo
una pausa, como si se arrepintiera de
lo que acababa de decir— es el
inquisidor general del Languedoc, un
hombre con gran poder, y es €l quien
ha conseguido el apoyo del rey de
Navarra y quien ha movilizado a
estos asesinos, quienes, al fin y al



cabo, combaten en nuestro bando.
Evidentemente, no podemos ni
debemos hacer nada contra €1, y no
sabemos cual podria ser su reaccion
si decidimos expulsar a los guerreros
que €l ha traido.

—No se iria —tercid Lopez de
Haro—. No condenaria la cruzada.
Si le hubierais visto anoche... le
encanta derramar sangre.

—Si, le gusta demasiado. Por
eso no distingue de quién es la sangre
que derrama. No, dejémoslo estar. Es
demasiado  pronto para tomar
cualquier medida drastica.



El rey medit6 entonces lo que se
habia hablado, y  después,
dirigiéndose a ambos, pregunto:

—(Qué debemos hacer
entonces?

Lopez de Haro dejé que
Rodrigo hablara, y este dijo:

—Seria conveniente que de
ahora en adelante el ejéreito
marchara unido, a fin de evitar que
los francos se descontrolen. Tened en
cuenta, ademas, que nuestro siguiente
paso es Calatrava, y una tonteria
transpirenaica puede provocar un
desastre, pues Ibn Qadis sabe



aprovechar la estupidez de sus
enemigos. No podemos arriesgarnos
a que estos locos hagan un ataque
suicida.

—Y respecto al calor y los
alimentos? —inquirié Alfonso.

—No podemos hacer que cese
el calor. Si son tan blandos como
para no soportarlo, que ardan. No
vamos a dejar de hacer las marchas
normales ni combatir lo que sea
menester porque estos nordicos no
puedan soportar nuestras
temperaturas. Sobre los alimentos...
quizd  valdria la pena que



repartiéramos algunos de nuestro
propio contingente. —El rey mird
con incredulidad a Rodrigo, quien se
apresur6 a afiadir—: Al menos, hasta
que lleguemos a Calatrava.

El ejército almohade se habia
acuartelado en Jaén. No tenia
intencién de permanecer alli, pues
salvo en los casos mas desesperados
nadie enfrentaria un ejército a otro en
una ciudad si podia evitarlo, pero
debia hacer la pausa para dar tiempo
a que las aguas del Guadalquivir,
excepcionalmente crecido por las



lluvias de la primavera, volvieran a
su cauce.

Sundak notaba que la situacion
seguia siendo tensa, y los rencores
resurgian a medida que los cansados
cuerpos de los guerreros se
recobraban de la marcha. El mismo
comenzaba a contagiarse del
nerviosismo, a pesar de que no era
almohade y, en consecuencia, no le
importaban  especialmente las
ejecuciones. Contaba
desesperadamente las horas,
confiando en que cada una de ellas
fuera la ultima y se reemprendiera el



avance. Sentia que el final de una
historia que llevaba mucho tiempo,
quiza siglos, fragudndose, estaba a
punto de llegar, y su espiritu inquieto
se sentia oprimido por las demoras.
El arquero no era un hombre
dado a la meditacidén, pero poseia
una cualidad especial, y era que se
conocia muy bien. No era deshonesto
consigo mismo, ni intentaba esconder
sus verdaderas motivaciones bajo
capas de evasivas. Por todo ello, era
consciente de que su malestar no
obedecia a una tension provocada
por el resto de las tropas, ni a la



impaciencia por entrar en batalla.
Era cierto que deseaba que llegara el
momento de la lucha, pero no por
combatir, sino por saber de una vez a
qué se enfrentaba. El era un veterano
de miles de combates, vy
precisamente por ello era consciente
de algo que a veces pensaba que solo
¢l  podia comprender: aquella
ofensiva iba a cambiarlo todo.
Intentaba no pensar en ello, e
incluso desechaba tal pensamiento,
diciéndose que no tenia razon alguna
para creer que en la batalla proxima
se decidiera el destino de las dos



almas, cristiana y musulmana, que
luchaban por controlar la Peninsula.
Pero sus razones, aunque logicas, no
conseguian acallar el murmullo de su
intuicidn, sencillamente porque el
presentimiento no lo razonaba, sino
que lo sentia, y la logica no podia
enmudecerlo.

Un atardecer, mirando el
Guadalquivir, se habia abandonado a
uno de los escasisimos periodos de
introspeccion que se permitia y habia
comenzado a divagar. Todo el mundo
sabia que el ejército cristiano habia
partido ya de Toledo, pero él era uno



de los pocos que habia recorrido el
camino que, «casi con total
probabilidad, seguirian los cruzados.
Sobre las aguas del rio pudo ver de
nuevo Guadalerzas, donde
sospechaba que habrian hecho noche.
Vio Malagén, y poco después
Calatrava, el rostro orgulloso vy
resignado de Ibn Qadis, sabiendo que
debia cumplir una mision
desproporcionada a su fuerza. Vio el
inmenso Campo de Calatrava y se lo
imagind soportando el paso de
incontables guerreros, levantando
una polvareda que, con el reflejo del



sol, pareceria fuego. Vio Salvatierra,
que aun mostraria las heridas
sufridas el verano anterior, y las
gargantas de Sierra Morena...

Entonces desechd toda su
ensoflacion, como si despertara de
una pesadilla, y sonrid. Aquel exceso
de imaginacion era impropio de él.
Se dijo para sus adentros: «Esta
guerra me estd cambiando...».

AuUn sonreia cuando un nuevo
acontecimiento le puso en extrema
alerta, quebrando finalmente todas
sus divagaciones y haciendo que
aflorara el entrenamiento militar. El



viento habia cambiado, y procedia
del norte. Aquello no tenia mayor
trascendencia bélica, pero al igual
que los campesinos pueden sentir la
lluvia en el viento mucho antes de
que las nubes oscurezcan el cielo, asi
Sundak podia interpretar la brisa
como si fuera un mensaje de guerra.
Mejor que un mensaje, pues no sabia
leer. Y lo que decia era dramatico.

Olia a quemado. A cenizas, a
hierro y a muerte.

Aquello turbd enormemente al
guzz, porque era imposible. El
ejército cristiano estaba a varios dias



de marcha, de lo contrario lo habrian
visto al atravesar Sierra Morena.
Pero aquel aroma no podia ser
provocado por un fuego normal.
Sundak lo sabia. No era consciente
de como ni por qué, pero lo sabia.
De nuevo, sus emociones atacaban
violentamente su razon. Se sintio
tentado de coger su arco, lo Unico
que podia otorgarle cierta seguridad.
No lo hizo porque habria sido un
gesto absurdo.

Sin embargo, las sefales
estaban ahi, y solo un ciego podria
no verlas. Y Sundak no estaba ciego.



De hecho, ansiaba ver.

El 27 de junio, tras hacer un dia
de descanso, el ejérecito cristiano
reanud6 la marcha. Esta vez las
tropas no se dividieron, avanzando
todas en un Unico cuerpo tal y como
se habia decidido. La naturaleza de
su proxima victima lo aconsejaba.
Malagon carecia de importancia,
pero Calatrava tenia la suficiente
envergadura como para, si se actuaba
con torpeza, desbaratar la cruzada.

Los cristianos avanzaron muy
lentamente, pues el lecho del



Guadiana, que servia de defensa
natural a la plaza fortificada por el
norte, estaba lleno de abrojos,
colocados por los musulmanes para
herir a cuantos pudieran antes de que
llegara el combate. Los abrojos eran
temibles instrumentos de hierro con
cuatro afiladas puntas, dispuestas de
tal forma que, al caer, tres de ellas
hicieran de tripode sobre la que se
sostenia verticalmente una cuarta,
que era como una pequefia daga
dispuesta a clavarse en los pies de
los infantes y las pezufias de los
caballos, provocando dolorosas



heridas que les incapacitaban para el
combate. Camuflados en el pantanoso
lecho del rio eran armas letales, una
prueba mas del ingenio tactico de Ibn
Qadis, que aprovecharia cualquier
oportunidad, aunque fuera nimia,
para defender lo indefendible.

Pero los cruzados no obraron
con imprudencia. Al detectar la
presencia de los abrojos,
suspendieron la marcha y se
encomendd a los exploradores
limpiar el rio. Tardaron varias horas,
pero era preferible perder tiempo
antes que hombres. Finalmente se



asegurd una zona por la que el
ejército  pudiera atravesar  sin
complicaciones el Guadiana, y llegar
frente a su destino.

Al margen de la ciudad que la
rodeaba, la fortaleza de Calatrava
era impresionante. El rio no solo
servia de escudo por el norte, sino
que, mediante ingeniosa ingenieria
bélica, su curso era desviado para
que llenara un profundo foso que
rodeara aquellas partes de la muralla
que no estaban protegidas mediante
el cauce natural. El agua también era
aprovechada gracias a un sistema



hidraulico que la hacia llegar a todo
el recinto, lo que significaba que
jamas faltaba a los defensores. Por
ultimo, casi cincuenta torres se
alzaban  entre  las  murallas.
Probablemente era el castillo mas
poderoso del imperio almohade. Y
debia caer.

Todo el ejército cristiano estaba
fascinado ante la vision de la
fortaleza, pero especialmente los
calatravos, pues, para los mas viejos,
en sus almenas ardia la inextinguible
llama del recuerdo. Aquella habia
sido su casa, el hogar que les habia



visto nacer como orden. Su pérdida
era algo que no habian podido
perdonarse quienes la habian sufrido,
y de nuevo estaba ante ellos, como
una madre que les hubiera sido
arrebatada. Mas que en ninguna otra
ocasion desde la caida de
Salvatierra, ansiaban entrar en
combate. Pero sabian que debian
obrar con suma cautela, pues ellos
mejor que nadie conocian las
defensas y sabian que tomarla no
seria empresa facil.

Ibn Qadis habia observado



durante todo el dia el avance del
ejército  enemigo, y  estaba
impresionado. Desde luego, la
informacién que habia recibido era
cierta, pero tenia que verla con sus
propios o0jos para comprender
plenamente la magnitud de la hueste a
la que se enfrentaba. Mas de setenta
mil hombres habian puesto bajo
asedio su ciudad, que solo podia
defenderse con apenas mil guerreros.
Su tnica esperanza para mantener el
control de la plaza era que los
cruzados tardaran demasiado tiempo
en abrir brecha y decidieran



ignorarla para seguir hacia el sur,
hacia Al-Nasir. Pero entre los
estandartes del campamento cristiano
habia distinguido las cruces negras
de la Orden de Calatrava, y mientras
ellos pudieran impedirlo, no se
levantaria el asedio.

El general andalusi estudi6 las
tropas del enemigo pacientemente,
como si pasara revista a sus propios
hombres. Podia ver las insignias de
los reyes de Castilla y Aragdén, pero
no habia noticias de Navarra,
Portugal ni Ledn. Ninguno de ellos,
penso, habia decidido unirse a ultima



hora. Junto a los calatravos ondeaba
la cruz de Santiago, afilada como una
espada, y también se veia a los
templarios y a los hospitalarios. Vio
los pendones de varias milicias
concejiles, hombres a los que
respetaba porque eran civiles, pero
extremadamente duros y diestros en
la guerra. Espafia siempre habia
producido esa clase de guerreros
porque era un pais que no conocia la
paz, y lo que en otras partes de
Europa era un deporte de nobles, en
aquella desamparada Peninsula era
una necesidad ineludible.



Contemplando todo ello, el
militar tuvo la sensacién que,
suponia, podia haber tenido un
romano combatiendo contra los
iberos. Habia leido  algunos
episodios de las Guerras Punicas y
las luchas de la Republica de Roma
por someter a la belicosa poblacién
de la Peninsula. Record6 que los
antiguos historiadores decian que
Espafia era el terreno mas apto de
toda Europa para la guerra, y que sus
pobladores eran increiblemente
fieros y belicosos, austeros en todas
las cosas del cuerpo, preparados



para la abstinencia y la fatiga y
siempre dispuestos a morir. Roma
habia tardado siglos en dominarlos.
El Islam no lo habia conseguido del
todo, y una pequefia resistencia en
las montaflas habia germinado,
gracias simplemente a la fuerza de
voluntad y al temerario desprecio
por la vida, hasta convertirse en
reinos que podian rivalizar en cultura
y esplendor con Al-Andalus. Porque
aquellos  hombres no  habian
conocido otra vida que la guerra, y
estaba seguro de que muchos de ellos
no habrian deseado vivir de otra



manera.

Como buen lider militar, Ibn
Qadis conocia todos los aspectos
técnicos de la guerra, pero sabia que
lo mas importante era el soldado, el
espiritu con que afrontaba la lucha.
Mientras observaba el campamento
cristiano, en el que se comenzaban a
encender los fuegos que sustituirian
la luz del sol que se apagaba, pudo
sentir su espiritu. Sabia que, en ese
momento, miles de ojos le estaban
observando, pero ¢l casi podia ver
también las miradas de sus enemigos.
Su determinacion flotaba en el



ambiente como si fuera el humo que
las hogueras vomitaban. Ibn Qadis
percibido que aquello no iba a ser
como Alarcos. Los reyes cristianos
habian aprendido de esa derrota vy,
esta vez, llegaban mas preparados.
Suspird, sonrid tristemente, y
volvid para revisar las defensas.

Los lideres cruzados mas
notables se hallaban reunidos en la
tienda de campafia del rey Alfonso,
debatiendo los movimientos que
debian seguir. Estaban presentes los
monarcas de Castilla y Aragdn, los



maestres de las Ordenes militares,
varios nobles entre los que
destacaban Rodrigo de Aranda y
Diego Lopez de Haro, asi como
algunos arzobispos, de los cuales los
mas importantes eran Ximénez de
Rada 'y Arnaldo Amalarico,
representando a los ultramontanos.
Todos habian estudiado las
defensas de Calatrava y habian
sacado sus conclusiones. Sabian que
se enfrentaban al obstaculo mas serio
que podian encontrar en su camino
hacia Al-Nasir, un obstaculo que,
aunque no pudiera destruir su



ofensiva, podia debilitarla hasta el
punto de dejarles en una posicion en
que dificilmente podrian derrotar al
colosal ejército que les esperaba al
otro lado de Sierra Morena. Por ello,
el ambiente que se respiraba al
atardecer en la tienda era serio, y en
los rostros de los reunidos se podia
percibir la grave responsabilidad
que recaia sobre sus hombros.
Debian actuar con prudencia, pues un
paso en falso les complicaria
enormemente sus futuras acciones, y
se encontraban ante un enemigo que
sabia aprovechar sus fallos vy



magnificarlos.

El rey de Castilla, después de
saludar a todos los hombres, tomo la
palabra:

—Creo que todos hemos
comprobado las defensas que posee
Calatrava, y sabemos que nos
encontramos ante un objetivo muy
dificil de tomar. Con todo, pienso
que es imprescindible que caiga en
nuestras manos antes de que
continuemos el avance, porque de lo
contrario las tropas que guarecen la
fortaleza podrian hostigar nuestra
retaguardia y crearnos  serios



problemas.

Alfonso callo, dando a entender
que buscaba conocer lo que los
demas pensaban. Diego Lopez de
Haro habld, diciendo:

—FEn todo caso, siempre
podriamos dejar un destacamento
cercando la fortaleza y continuar con
el resto del ejército.

Entonces fue Pedro quien tomo
la palabra, rebatiendo al adalid de
Castilla.

—Al otro lado de Sierra
Morena hay un ejército de mas de
doscientos mil hombres, y nosotros



apenas superamos los setenta mil.
Necesitamos a todos los guerreros
que hayamos podido reunir, sin
prescindir de ninguno.

—Aun deben unirse a nosotros
las fuerzas de Navarra —Ie recordd
Lopez de Haro.

—El rey de Navarra —informo
Amalarico— no trae demasiados
hombres. Debido a lo tardio de su
decision, no ha podido convocar
mesnada alguna, y marcha solo con
sus nobles mas destacados y sus
séquitos. No creo que sean mas de
quinientos, en el mejor de los casos.



Se hizo de nuevo un corto
silencio, roto por Alfonso:

—No, el ejército debe marchar
unido. Son muchos los castillos que
debemos arrebatar al enemigo y si
fragmentamos las tropas en pequefios
cuerpos que mantengan los asedios,
habremos dejado a muchos hombres
por el camino, mientras que Al-Nasir
contarda con todas sus tropas. No
continuaremos hasta que Calatrava
haya caido. Ahora, ;cudnto tiempo
calculamos que podrd retenernos
aqui esta empresa?

El maestre calatravo dijo:



—Calatrava fue mi hogar
durante varios afios, por lo que
conozco bastante bien sus defensas y
lo que es capaz de soportar. La
fortaleza se abastece de agua desde
el rio, con lo que no podemos contar
con que la sed haga estragos entre los
musulmanes. Supongo que tendrdn
suficientes reservas de comida como
para aguantar, por lo menos, hasta el
otofio... mads de lo que nuestros
viveres pueden durar, en todo caso.
No podemos esperar reducir a su
guarnicion por el hambre. Habréd que
tomarla al asalto.



—Construir armas de asedio —
terci6 Ximénez de Rada— seria
dificil y nos llevaria mucho tiempo, y
no veo que sin ellas podamos entrar.

—Se puede —insistio Ruy Diaz
de  Yanguas—.  Calatrava es
vulnerable por el norte. Aunque
complicado, un ataque decidido
sobre las torres podria establecer
una zona segura desde la cual el resto
del ejército penetrara. Por lo que
sabemos, no hay demasiados
hombres protegiendo el castillo. Una
vez logremos abrir brecha, sera
nuestro.



—Nosotros —intervino  de
nuevo Pedro— sabemos que es muy
dificil romper su resistencia, pero
Ibn Qadis debe darse cuenta de que
no puede defender Calatrava. A la
larga, por muchas bajas que nos
pueda causar, acabaria siendo
derrotado. No estamos dispuestos a
que millares de hombres mueran,
pero quiza él no lo crea asi. Tal vez
si le diéramos la opcidn de rendirse,
respetando su vida y la de sus
hombres, acabariamos rapidamente
con el problema.

—¢Un trato?



La voz de Arnaldo Amalarico
sond como un siniestro susurro, un
susurro surgido del fuego y el acero,
inmisericorde, inhumano. Cuando
habld, parecid no que despreciara la
propuesta del monarca aragonés, sino
que no la podia comprender.

—En el Languedoc no hacemos
tratos. Todo el que se desvia del
verdadero camino debe morir. Todo
el que se alza contra nosotros debe
morir. Es una cuestion de
supervivencia...

Pedro mir6 fijamente a sus ojos
sin alma, y sinti6 un escalofrio



provocado por el desdén y Ila
incomprension. Quizd en aquellos
ojos viera su futuro, viera que aquel
hombre que hablaba de aniquilar sin
compasion a sus enemigos fuera la
razon por la que él habria de morir,
solo un afio después, en Muret. En
cualquier caso, su voz sond firme y
seria al decir:

—Nosotros somos hombres de
honor, no carniceros. Hacemos la
guerra, no matanzas. No queremos
destrozar sadicamente a quienes
podemos vencer por otros medios.

El arzobispo de Narbona sonri6



inocentemente, como si le hubieran
contado un chiste, y respondi6é sin
alterarse:

—Por eso la mitad de vuestras
tierras no os pertenecen.

Monarca y clérigo siguieron
mirandose desafiantes, y la situacion
se tornd tensa. Las palabras de
Amalarico eran hirientes, pero nadie
queria responderle, algunos por no
empeorar las cosas, otros porque
consideraban que no valia la pena.
Al final, Rodrigo de Aranda retomo
el debate, usando su tono mas
diplomatico.



—Indudablemente, lo mejor es
tomar Calatrava al asalto. De todos
los recursos que tenemos, hay uno
que escasea y que no podemos
recuperar: el tiempo. Recordemos
que llevamos mas de un mes de
retraso en nuestras operaciones, y
cuantos mas dias pasen mas calor
hard, dificultando nuestros pasos.
Todos conocemos las altisimas
temperaturas que sacuden estas
planicies en verano, mucho mayores
que las que ahora sufrimos. A mayor
calor, mas se cansan los hombres y
las bestias de carga, y con mas



facilidad se  corrompen  los
alimentos. No solo eso: en combate,
los musulmanes se ven favorecidos,
pues sus armaduras no son tan
pesadas y se fatigan menos, mientras
que para nosotros aumenta la
probabilidad de sufrir bajas a causa
del calor o deshidratacion. No, no
podemos estar en Calatrava mas de
una semana, diez dias a lo sumo.
Debemos encontrarnos con Al-Nasir
antes de agosto. Puesto que dividir el
ejército no es oportuno, y como
Calatrava no se rendird sin lucha,
debemos entrar en ella a cuchillo. No



obstante...

Y se detuvo, porque la siguiente
parte de su discurso incluia la opcién
del trato con los musulmanes.
Aquello era normal en Espaifia, pero
a Amalarico le parecia inconcebible.
Y aunque Rodrigo despreciaba a
aquel hombre, no queria provocar
con los ultramontanos mayores
conflictos de los que ya habia, al
menos no hasta entrar en Calatrava.
Una vez tomada y afianzado
moralmente el poder del ejército
cristiano, no le importaria verlos a
todos arder en la hoguera. A pesar de



lo que le habia dicho al rey Alfonso
en Malagén, sabia que los
ultramontanos no eran
imprescindibles, pero habia que
evitar su desercion hasta que la
hueste tuviera un hecho innegable
sobre el que basar su confianza.
Viendo que su tono diplomatico
habia conseguido expulsar
relativamente la tension, continuo:
—No obstante, no es necesario
conquistar toda la fortaleza. Don
Ruy, que la conoce mejor que
ninguno de nosotros, sabe que la zona
norte es vulnerable. Ibn Qadis



también lo sabe, e intentara
compensar esta debilidad de la tnica
forma que puede, con tropas. Pero
esto es también lo Unico en que
tenemos una clarisima ventaja sobre
los moros: cada guerrero que
nosotros perdamos es un duro golpe,
pero para ellos es dramatico. Haga
lo que haga, Ibn Qadis estd perdido,
porque si concentra hombres en el
norte para evitar que penetremos, una
vez los hayamos matado no contara
con suficientes tropas para intentar
reconquistar la posicion ni para
defender el resto del castillo; si no



los concentra en el norte, entraremos
con mayor facilidad. El rey de
Aragon ha hablado sabiamente al
afirmar que el defensor de Calatrava
sabe que no puede mantener su
control indefinidamente, y llegara un
momento en que podamos forzar su
rendicion sin necesidad de perder a
cientos de hombres atravesando
locamente el foso y escalando las
murallas con garfios. Cuando la zona
norte haya caido, estoy convencido
de que Ibn Qadis se dara cuenta de
que su posicién es insostenible, y
negociard para salvar la vida de sus



hombres, lo que nos permitird
conquistar Calatrava, con el menor
numero posible de bajas, en poco
tiempo.

Una vez Rodrigo hubo
terminado su razonamiento, el rey
Alfonso hizo un gesto de aprobacion.
Mir6 a los demas hombres que se
reunian en torno a €l y vio que todos
juzgaban acertadas las palabras de su
consejero. Sonrié por dentro. La
presencia de aquel hombre entre los
suyos reforzaba su autoridad, pues
demostraba que sabia rodearse de
personas  sabias y  virtuosas.



Finalmente, elogio:

—Como es habitual en vos, don
Rodrigo, habéis hablado con buen
juicio.

Rodrigo lo agradecid inclinando
la cabeza.

—NMe parece —continu6 el rey
castellano— que este plan es el mas
acertado, al menos por el momento y
mientras las  circunstancias  no
cambien. jA alguien no le satisface?

Nadie dijo nada, pues todos
estaban de acuerdo. El plan estaba
aprobado, y Calatrava, sentenciada.



El ejército almohade ya habia
abandonado Jaén y avanzaba hacia
Las Navas. Las noticias del avance
cristiano habian llegado, y todos
conocian lo ocurrido en Malagdn, y
que Calatrava estaba bajo asedio.
Contrariamente a lo que pudiera
esperarse, esta ultima nueva habia
fortalecido los animos, sobre todo de
los andalusies. Para ellos, Ibn Qadis
era un héroe casi mitologico, una
figura exaltada hasta la leyenda vy
puesta al mnivel del poderoso
Almanzor. De algiin modo, estaban
convencidos de que seria capaz de



retener al ejército cristiano hasta el
otoflo, 0 de desbaratar
milagrosamente sus ataques causando
terribles bajas a los cruzados. Los
almohades se dejaban contagiar del
ambiente euforico de sus colegas
andalusies, lo que a su vez hacia
disminuir la intensidad de su
malestar. Todos, una vez atravesado
el Guadalquivir y acercandose al
campo de batalla, estaban mas
tranquilos, mas animados.

Ibn Wazir, por su parte, tenia
una sensacion extrafia. Conocia a Ibn
Qadis hasta el punto de poder decir



que era su amigo. Le admiraba
profundamente y era consciente de
sus grandes cualidades militares,
reforzadas por una actitud noble y
una inteligencia natural para analizar
las circunstancias, aprovechandose
de las ventajas que pudieran
otorgarle y minimizando sus aspectos
negativos. Pero, precisamente porque
le conocia, sabia que era un hombre,
no el ser casi divino que la
imaginacion de los soldados estaba
forjando. Un hombre extraordinario,
pero hombre. Aun sin tener datos
exactos sobre su posicion, al noble le



resultaba dificil creer que pudiera
hacer todo lo que de €l esperaban los
ilusos guerreros.

Con todo, aquella euforia era
contagiosa, y luchaba por abrirse
camino en su espiritu pesimista. Al
fin y al cabo, si los almohades habian
entregado a un andalusi, en los que
generalmente no confiaban
demasiado, la defensa de un puesto
tan sensible era porque su habilidad
estaba por encima de rencillas y
politicas. Ibn Qadis no podia
destrozar al ejército cristiano, pero
quiza ellos se suicidaran contra ¢l



guiados por un odio ciego, sufriendo
demasiadas bajas. La Orden de
Calatrava no abandonaria hasta
reconquistar su primer hogar o
perecer hasta el ultimo de sus
miembros, y quizd pudiera darse la
segunda opcion. O a lo mejor los
reyes cristianos, temiendo sufrir una
sangria, mantuvieran el asedio
agotando sus viveres, teniendo
incluso que renunciar a continuar la
ofensiva y sufriendo un descrédito
internacional por no poder terminar
la cruzada que tan minuciosamente
habian planeado...



A veces, al terminar la marcha y
mientras la noche descendia en suave
planeo sobre los campos andaluces,
Ibn Wazir se abandonaba a estas
divagaciones, plantedndose todos los
supuestos que pudieran darse en el
asedio, todos sus posibles finales, y
en qué manera afectarian a una y otra
hueste. No era mis que un puro
ejercicio intelectual, pues no sabia lo
que estaria pasando, pero le ayudaba
a mantener su mente ocupada,
aislandole de la melodia de Ila
batalla, que desde la caida de
Malagon se habia hecho mas



perceptible, mas intensa. En
ocasiones, las conclusiones a las que
llegaba le daban esperanza, pero
procuraba rechazarla porque no tenia
una base real sobre la que asentarla,
y sabia que la esperanza, aunque
fuera pequefia como un grano de
mostaza, era de cristal y desgarraba
al romperse.

Finalmente, una tarde recordo la
verdad. Siempre la habia sabido,
pero el cacareo de los necios le
habia hecho olvidarla: Ibn Qadis no
venceria. Ibn Qadis, en realidad, no
habia vencido nunca. Era Ald quien



habia triunfado usdndole a él como
instrumento, porque ¢l estaba
destinado a vencer. Lo que sucediera
en Calatrava no dependia de la
voluntad de los cruzados ni de la de
Ibn Qadis. Dependia unicamente de
Al4, y sucederia tnicamente lo que ¢l
determinara.

Recordar eso le  habia
reconfortado, calmando sus
elucubraciones y silenciando sus
inquietudes. O al menos, eso queria
creer ¢l. Pues, en el fondo, por
debajo del silencio seguia cantando
la desesperanza.



Habia caido la noche del 29 de
junio. Desde el campamento
cristiano, Calatrava se percibia como
un pequefio faro en medio de la
noche: la luz de las hogueras
quedaba atrapada en el agua del foso,
que a su vez la devolvia a los muros
de la fortaleza, tifiendo las piedras
de un dorado espectral, ultraterreno.
En aquella hora de oscuridad, el
castillo parecia onirico, una promesa
que brotara desde lo profundo del
suefio.

Roger no dormia aquella noche,



como tantas otras desde que saliera
de Toledo. Tenia su vista fija en
Calatrava, analizando el baile que
las llamas reflejadas en el foso
creaban en sus muros. Le parecia
extraflo que una construccion tan
solida pudiera, bajo aquel efecto,
parecer tan etérea. En realidad,
pensaba, todo era asi de ilusorio.
Cuando las cosas se miraban a través
de una hoguera ardiendo en la noche,
todo era humo. La cruzada, la
Reconquista, los reinos de Espaiia, el
imperio almohade, cada una de las
batallas y guerras que durante siglos,



milenios incluso, desembocaban en
ese lugar en aquel momento... todo
humo.

Y lo peor era que nadie mas que
¢l podia sentirlo. Roger tenia la
impresidn de ser el unico cuerdo en
un océano de locos, el unico que
podia ver que todo lo que estaba
sucediendo era un estupido baile
demencial en que los Ttnicos
vencedores serian los cuervos.
Trescientos mil hombres iban a crear
un rio de sangre, pero sus huérfanos y
viudas no podrian beberla, y el Dios
por el que iban a morir no consolaria



a las madres cuyos hijos se
convertirian en cadaveres expuestos
al terrible sol andaluz. No habria
gloria porque iban a luchar por algo
inexistente, por un palacio que no era
marmol ni alabastro, simplemente
humo.

Al dia siguiente se asaltaria
Calatrava. Los aragoneses, junto con
los ultramontanos de Valenciennes y
los enfervorizados calatravos,
participarian en el ataque que tenia
por objetivo conquistar dos de las
torres de la zona norte. Roger se
habia ofrecido voluntariamente a



participar en el asalto, pues deseaba
que todo lo que le envolvia llegara a
su fin. No le importaba morir, porque
la muerte se le aparecia como la
unica escapatoria de la carcel en que
se hallaba. Y tal cércel se
manifestaba en una atmosfera
inevitable, un latido soterrado que
palpitaba en sus venas y hacia mella
en su cordura. La muisica de la
batalla era fuerte, y ¢l también la
notaba. Los muertos susurraban el
resultado de la guerra, pero ¢l no
podia oirlo. Y por encima de todo
flotaba el salino aroma del mar.



Tenia que acabar con todo
aquello. Cuanto antes, antes de que €l
mismo sucumbiera a la locura que se
habia aduefiado de Espaiia.

Alfonso se encontraba haciendo
guardia.  Procuraba  mantenerse
tranquilo, acallar el rugido que se
desataba en su corazon ante la vista
de su perdido hogar, pero no podia.
Desde que llegara a Calatrava estaba
en tension constante. Todos sus
sentidos, su alma, le gritaban que
entrara en combate, aunque su férrea
disciplina lograba desoirlos, no



callarlos. Recordar todo cuanto
habia perdido y saber que estaba al
alcance de su mano recuperarlo le
sumia en un estado de impaciencia
que solo gracias a su veterania podia
calmar.

Mientras observaba la fortaleza,
vio cédmo el maestre de su orden se
acercaba a ¢él, seguido por un
escudero que portaba una bandeja,
donde reposaban una jarra y dos
austeras copas. Don Ruy Diaz de
Yanguas le saludo:

—El Seflor os guarde, fray
Alfonso.



—Y avos, fray Ruy.

—Hay movimientos en
Calatrava?

Alfonso negd con la cabeza.

—Nada, sefior. Tranquilo como
un cementerio.

El maestre sonrid tristemente y
dijo:

—Pronto serd un cementerio.

El escudero habia terminado de
servir el contenido de la jarra, que
resultd ser vino, en las copas. Don
Ruy las cogi6 y le dio una a Alfonso.

—Bebed, hermano. Esta es la
sangre que Cristo derramd por



nosotros, 'y la que nosotros
derramaremos por El.

Ambos bebieron. El vino era
fuerte, joven, y Alfonso bebid poco
porque habia ayunado todo el dia, y
temia que le turbara sus sentidos y
dificultara su labor de vigilancia. Al
rato, el maestre volvio a hablar:

—Como sabéis, maflana se
asaltard Calatrava. —Alfonso asintio
mientras miraba fijamente a don Ruy,
que continué—: Se ha acordado que
entremos acompafiando a  los
ultramontanos y a los aragoneses.
Debemos rendir dos torres de la zona



norte para forzar la rendicidon de los
moros. Como es 16gico, el peso de la
ofensiva recaerd fundamentalmente
sobre nosotros. Concretamente, sobre
VOS.

El veterano no hizo ningln
gesto, pero en su interior se sintid
sorprendido 'y esperanzado. Su
inactividad iba a terminar, por fin
podria entrar en combate y liberar la
ira que anidaba en su pecho.

—Wos —siguid el maestre—
lideraréis a los calatravos que
mafiana al atardecer penetrardn en la
fortaleza. Seréis el primero de



nuestra orden en poner pie en
Calatrava desde que la perdimos,
hace diecisiete afios.

Alfonso mird al suelo, aunque
en realidad estaba observandose a si
mismo. Con humildad, dio las
gracias a Dios por haber sido
elegido para librar un combate tan
crucial, no solo para la orden, sino
para toda la cruzada, y después
volvio a mirar a los serenos ojos de
su maestre.

—Yo no merezco tal honor —le
dijo.

Ruy Diaz de Yanguas sonrio y



respondio:

—No, no lo merecéis. Ninguno
de nosotros merece recuperar lo que
por nuestros fallos perdimos. Pero
alguien tiene que hacerlo, y sé que
obraréis bien.

Alfonso hizo un gesto de
asentimiento, y dijo:

—Qracias por la confianza que
depositdis en mi. Aunque soy indigno
de ella, no os defraudaré.

Ambos se despidieron, y el
veterano  volvid6 a  contemplar
Calatrava. Sus pensamientos, no
obstante, eran muy distintos de los



que tenia antes de entrevistarse con
el maestre. La ciudadela era ya el
primer escalon en su camino de
redencion, en el via crucis en que
confiaba purificar todos los pecados
que habia cometido, todas las
derrotas que no habia podido evitar.
Era como un templo, un altar donde,
quiza, pudiera volver al origen, antes
de Salvatierra, antes de Alarcos. Un
lugar donde las heridas de su pecho
por fin cicatrizarian y podria
comenzar de nuevo.

Calatrava era el primer paso,
solo el primero, y ¢l lo sabia. Pero,



como Jacob, habia vislumbrado la
escalera.

La llegada del sol fue como la
orden de un general. Al amanecer del
dia 30 de junio, el ejército cristiano
comenzo la ofensiva.

Los elegidos para abrir brecha
en Calatrava no entraron en ese
momento. Su intervencidon estaba
planificada para que tuviera lugar
por la tarde. Mientras tanto, el resto
de las tropas se dedico a atacar la
fortaleza arrojando piedras y flechas
con animo de matar a cuantos



pudieran parapetarse tras las almenas
y disuadir a los demas de hacerlo. La
intensidad del ataque fue terrible y,
aunque no causara muchas bajas,
tenia a los defensores en tension. Por
otra parte, ese mismo fuego serviria
de cobertura para el posterior asalto
a las torres, dificultando que los
musulmanes que las defendieran
recibieran refuerzos.

Asi como el nacer del sol
significo el inicio del hostigamiento,
su rojizo declinar indic6 que el
verdadero ataque comenzaba. Y los
cruzados penetraron en la fortaleza.



Alfonso detuvo con la espada la
acometida de un musulman, y con un
rdpido movimiento se situd en su
costado derecho. Entonces le dio un
potente golpe con su escudo, que
abrio una brecha en la cabeza del
defensor y le dejé atontado. Fl
calatravo no tuvo mas que colocar la
espada en su cuello y cortarlo.

Eran pocos los monjes que
tomaban parte en el asalto, pero no
se necesitaban mas. La mayoria eran
jévenes que no habian entrado en
batalla, con la intencién de que se



curtieran, aunque luchar en wun
edificio no era lo mismo que harian
en Andalucia. No obstante, asi
podrian templar sus nervios vy
sentirse cerca de la muerte, algo que
por primera vez experimentaban,
aunque desde ese momento pasaria a
ser una constante en sus vidas.

Uno de los jovenes estaba
siendo acorralado por los furiosos
envites de un defensor. Alfonso
corrid hacia €l y hundi6 la espada en
su cadera. El mahometano cayo de
rodillas al suelo, sorprendido, y
Alfonso le decapito.



La intensidad de la lucha era
tragica. Los musulmanes resistian
con fiereza intentando expulsar a los
invasores de las torres, pues sabian
que, si las conquistaban, la defensa
de la fortaleza seria virtualmente
imposible. Los calatravos, por su
parte, estaban imbuidos de un ardor
combativo extraordinario, incluso
para tropas tan feroces como ellos.
Llevaban casi dos  décadas
preparandose para ese momento, y su
rabia era tal que cargaba todos sus
golpes con una fuerza demoledora, y
agilizaba sus movimientos, obligando



a los andalusies a concentrarse
enormemente en el combate y a
ignorar las heridas que sufrian, pues
un segundo de distraccién era la
muerte.

Alfonso vio como, a su lado,
uno de los calatravos caia con la
pierna atravesada por una lanza. El
musulman habia desenvainado su
espada y estaba listo para rematar al
caballero, asi que el veterano se
lanz6 a por él. El andalusi se dio
cuenta y cambid el destino del golpe,
que muri6 en el escudo de Alfonso.
Con un movimiento rapidisimo, fruto



de la experiencia por saber adonde
se dirigiria el golpe de su enemigo,
ataco el brazo del contrario. No lo
corto, pero destrozd los tendones y le
impidi6 seguir combatiendo. La
espada cayo al suelo, y poco después
lo hizo su duefio, malherido por la
estocada que el cruzado le habia
asestado en la boca del estdmago.
Como si el fervor de los
musulmanes se viera inflamado por
el sol, la resistencia decaia a medida
que este se posaba. Los defensores
combatian con la misma fiereza que
los calatravos, pero su entrenamiento



y equipo eran muy inferiores a los de
los invasores, lo que desnivelaba la
balanza. Pocos cruzados habian
caido muertos o heridos, mientras
que, a cada instante, mas
mahometanos abandonaban la tierra.
La situacion era insostenible y los
andalusies se fueron retirando ante la
acometida de los cristianos, hasta
que finalmente abandonaron la torre.
Alfonso gritd a sus hombres que no
les persiguieran. Debia mantener la
posicion ganada.

Entonces se encargd de
examinar el estado de sus hombres.



La mayoria estaban cansados y tenian
heridas superficiales, pero no era
nada grave. Algunos si tenian
lesiones serias, y unos pocos, muy
pocos, habian muerto. Vio a un joven
de unos veinte afios con la garganta
atravesada por una lanza, y a otro
con la cabeza partida bajo su casco
por un  mazazo. Lamentaba
terriblemente sus pérdidas, pero, al
fin y al cabo, penso, ellos ya estaban
disfrutando del descanso de los
justos. Habian caido con honor,
luchando por su fe. No podia haber
mayor gloria.



Los demas caballeros, por su
parte, lo miraban todavia con mayor
reverencia que antes. No tanto los
viejos, pues le conocian y sabian de
lo que era capaz, pero si los nuevos,
que le observaban como si Santiago,
el Hijo del Trueno, caminara entre
ellos. El habia matado a muchos
enemigos, se habia multiplicado para
estar alla donde el impetu decayera,
impidiendo que los defensores
pudieran conseguir una situacidn
ventajosa.  Después de verle
combatir, los jovenes le admiraban
aun mas, pues luchaba con una



destreza y habilidad incomparables.
Alfonso mir6 a su alrededor. En
los rostros de los calatravos
comenzaba a prender, lentamente, la
alegria. Aquello habia sido una lucha
menor, pero era la primera de la
cruzada y habian vencido. De nuevo
habian puesto pie en su hogar y
controlaban parte del mismo. Una
parte insignificante, pero era el
primer paso. Pronto Calatrava
caeria, y el oprobio sufrido seria
vengado. Por fin podrian enterrar a
sus muertos. A pesar de que la
violencia del combate ain anegaba



las miradas de los frailes, poco a
poco la sustituia una grata paz.
Vigilante, tensa, pero paz.



—Hermanos  mios  —dijo
Alfonso—, hemos combatido bien.
Demos gracias a Dios porque nos ha
dado fuerzas para vencer en este dia,
y oremos por los hermanos que han
entregado su vida a los cielos.

Los monjes rezaron una breve
oraciéon. Por primera vez en
diecisiete afos, el nombre de Cristo
era invocado entre los muros de la
fortaleza.

Una vez hubieron terminado,
Alfonso pidié a uno de los veteranos
que le habian acompafiado el
estandarte que les habia sido



encomendado. Estaba ensangrentado
por el combate, pero se percibia
claramente la cruz negra de
Calatrava sobre el fondo de blanca
pureza. Alfonso sonrid y tocd el
pendon con reverencia, con una
delicadeza que contrastaba con la
fria cota de malla que cubria sus
manos y la implacable fiereza que
habia mostrado en combate.

—Ahora, hagamos saber a
nuestros enemigos que hemos vuelto
—dijo, sin dejar de sonreir—. Que
hemos vuelto, y que ya no podrdn
echarnos.



Desenrollé el estandarte y lo
plantd en la parte mas alta de la
torre. El ultimo destello del sol lo
atravesd como una saeta de fuego. La
sobriedad de los monjes cedid al
entusiasmo, y un tremendo griterio
surgi6 de sus filas. La musica de la
batalla crecia y reforzaba 1la
hermandad entre ellos, porque cada
latido de su corazon era una nueva
nota afiadida a la melodia, un golpe
en la piel del tambor que se
aceleraba.

Calatrava estaba herida de
muerte.



—iLos cristianos han entrado!
iYa estan aqui!

Ibn Qadis mir6 a las torres
donde se habia producido el ataque.
Sabia que habian sido tomadas, pero
el efecto psicolégico de ver las
insignias enemigas dentro de los
muros era devastador. Especialmente
terrorifica era la de la Orden de
Calatrava. La cruz negra,
ensangrentada, transmitia un claro
mensaje: los monjes habian vuelto, y
algunos habian perecido intentando
reconquistar su casa. Ya no habia



marcha atrds, no para ellos. No se
detendrian ~ hasta  triunfar o
desaparecer por completo.

El caid sabia que no estaba en
su mano contrarrestar el ataque.
Podia intentar que lo inevitable se
retrasara, pero eso supondria la total
aniquilacion de sus hombres, y el
castillo caeria de igual modo. No era
una cuestiéon de tiempo, sino de
vidas. Y ningin general debia enviar
a sus hombres a la muerte si no podia
obtener un beneficio de ello.

A pesar del griterio y el
desorden, el defensor de Calatrava



logré concentrarse en  sus
pensamientos. Con una precisidén y
meticulosidad adquirida de jugar al
ajedrez, comenzo a repasar cada uno
de los movimientos que podia hacer
y las consecuencias que tendrian. Sus
dos torres habian desaparecido, lo
que limitaba enormemente  su
capacidad de resistencia. Los
cristianos ya tenian un punto sobre el
que asentarse, se habia abierto una
brecha en la presa que evitaba que
setenta mil hombres entraran a saco
en la ciudadela. No podian ser
contenidos, asi que la posibilidad de



vencer, siempre tenue, habia
desaparecido con el sol. Solo restaba
ver cudl era el mejor modo de
acabar.

Ibn Qadis no temia a la muerte,
pero le disgustaba si era inutil. No le
importaba morir en combate, pero
era una idiotez hacerlo en uno
perdido de antemano. Ni siquiera
serviria para estimular al resto de las
tropas que aguardaban mas alld de
las montafias: la épica historia del
defensor de Calatrava, asesinado con
la espada en la mano sobre una
montafia de cadaveres enemigos,



solo desmoralizaria a los
musulmanes a los que habia hecho
concebir vanas  esperanzas Yy
enardeceria a los cristianos, que por
fin verian rodar por el polvo la
cabeza de su odiado enemigo. No,
era mejor intentar salvar la vida,
sobre todo la de sus soldados. A una
orden suya, todos se habrian
despedazado contra las armas
cristianas. Pero harian eso porque
sabian que ¢l no les fallaria, y
mandarles a una muerte inutil era el
fallo mas grave que podia cometer.
Mir6 de nuevo el estandarte de



Calatrava. La cruz negra le

observaba, se clavo en él como una

flecha, y el caudillo sonrié con la

misma desesperacion del Apdstata

cuando los sasanidas le asactearon.
—Vinciste, Galilei.

Roger estaba vivo. Cansado y
con varios cortes superficiales, pero
vivo. Aunque hubiera deseado morir,
no era tan imbécil ni estaba tan
desesperado como para malgastar su
vida inatilmente, por lo que habia
combatido bien, esperando que algin
defensor estuviera a su altura y le



atravesara el corazon, dandole una
muerte honorable, la muerte que
habia deseado miles de veces bajo
las estrellas. No habia tenido suerte.

El combate habia sido duro, y
muchos habian sido asesinados en
ambos bandos. El hedor a muerte era
insoportable. El noble sentia ganas
de vomitar, no por la crudeza de la
escena, sino por el clima inhumano
de salvajismo que se respiraba. En
especial los ultramontanos se habian
comportado como animales, matando
con un placer malsano. Pocos de
ellos sabian aplicar el honor a la



guerra. La mayoria no eran mas que
asesinos que se  deleitaban
descuartizando a los enemigos como
si fueran vacas. En cierto modo era
logico, pues solo se habian unido a la
cruzada los mas sanguinarios, pero
aquello sobrepasaba todo limite.

El escenario del combate era
horripilante, una imagen que Roger
sabia que no podria olvidar. Habia
salido a la parte superior de la torre,
parapetado tras las almenas, para
respirar algo de aire no contaminado,
pero aquella pestilencia se habia
adherido a sus fosas nasales, vy



constantemente veia las dramaticas
imagenes de la matanza en su mente.
De nuevo volvié a ¢l el
recuerdo de su mujer. El contraste
entre su beatifica pureza y lo que
acababa de ver le parecid
extraordinario, y dudé de que ambas
cosas pudieran pertenecer al mismo
mundo. Pero no sabia si la masacre
era la tierra y ella el cielo, o ella la
tierra y la masacre el infierno. Y si
ella era el cielo y la matanza el
infierno, ;donde quedaba la tierra?
Eran pensamientos un poco
vacios, lo sabia, pero necesitaba



aislarse del horror. A su alrededor
escuchaba el griterio de los
musulmanes. Creian estar asustados,
o inquietos, pero no sentian nada en
comparacion con el invisible temor
del catalan. El habia visto el rostro
del abismo. Y el abismo le habia
bendecido.

Roger se sorprendié cuando
descubrié en las voces de los
musulmanes cierta cadencia, un
atisbo de tonalidad. No podia estar
escuchando eso, pero parecia un
cantico, un cantico estridente,
desquiciado. Sonaba como  si



espadas rasgaran el cristal, como un
zumbido de moscas errantes, una
sierra cortando madera. No tenia
sentido, y los mahometanos no lo
estaban haciendo, pero el caballero
sabia de donde procedia. Era la
musica de la batalla, cacofonica,
incomprensible. Un presagio
inevitable.

En el campamento cristiano, a
pesar de la victoria, los 4nimos no
estaban tranquilos. Algunos, aunque
reconocian el mérito del triunfo, no
lo juzgaban suficiente para poder



doblegar Calatrava si Ibn Qadis se
decidia a resistir, al menos no sin
que el sacrificio fuera demasiado
grande. Entre los que no se hallaban
dispuestos a continuar el avance sin
que la ciudad fuera tomada, unos
esperaban que los musulmanes
propusieran una rendicién que fuera
aceptable, y otros insistian en barrer
a la guarnicion hasta el ultimo
hombre. Aquella noche, los mismos
que habian planeado el ataque,
reunidos en la tienda del monarca
castellano, analizaron la situacion.

A peticion del rey Alfonso,



Diego Lopez de Haro explicd la
posicion en que se hallaba el ejército
cruzado:

—Tal como  esperabamos,
nuestro ataque ha tenido éxito y ahora
controlamos las dos torres. No
hemos sufrido demasiadas bajas,
pero quizd si mas de las que
pudiéramos  prever, pues la
resistencia mora ha sido fuerte.
Ellos, aunque han sufrido cuantiosas
pérdidas, siguen en condiciones de
entorpecer gravemente posteriores
ofensivas.

—(Cuanto tiempo creéis que



podran  resistir  si  seguimos
presionando? —preguntd el monarca
castellano.

Se produjo un instante de
silencio, acompasado por el
chisporrotear de las lamparas que
alumbraban en un baile de
claroscuros la sala, hasta que el
sefior de Vizcaya respondio:

—Me imagino que ain podrian
luchar una semana mas, diez dias
quiza.

El arzobispo Ximénez de Rada
dijo entonces:

—FEs demasiado tiempo. Si



resistieran diez dias no saldriamos
de aqui hasta el 10 de julio, y con lo
que debemos invertir en recuperar
Alarcos, Salvatierra y demas
fortalezas no  llegariamos a
encontrarnos con Al-Nasir antes de
agosto. Quiza debiéramos levantar el
sitio.

El rostro del maestre de
Calatrava, al oir esto, se contrajo en
una mueca de dolor, y dijo casi
gritando:

—Hermanos de mi orden han
perdido la vida hace pocas horas
asaltando Calatrava. No permitiré



que su sacrificio sea vano. Los
calatravos no nos retiraremos hasta
que la santa cruz corone de nuevo los
torreones de la fortaleza... y si no
podemos conseguirlo, nos uniremos a
los que hoy han caido.

—Repetiré lo que dije la otra
noche —terci6 Pedro—. ;De qué le
servira a Ibn Qadis resistir cinco,
siete, diez dias? A la larga, su
destino si no cede el mando de la
plaza es la muerte. Para ¢él, es una
lucha ya perdida. Su posicién era
dificil antes de que abriéramos
brecha, y ahora es indefendible.



Deberiamos forzar su rendicion, si es
que no la proponen ellos mismos.

—Si yo fuera su general —dijo
lugubremente Amalarico—, resistiria
hasta el Gltimo hombre. La muerte es
preferible al deshonor y al destino
que me aguardaria tras ella.

«Pero vos sois un barbaro —
pensd Rodrigo de Aranda—, un
barbaro a quien no le importa nada la
vida de sus soldados». Se sorprendio
al ver que estaba pensando mejor de
un enemigo musulmidn que de un
correligionario, pero era logico. Para
¢l, la religion de Ibn Qadis era tan



blasfema como el fanatismo de
Amalarico, pero el primero, al
menos, era un hombre honorable.
Tras estos pensamientos, argumento:
—En realidad, no obtendriamos
ningdn beneficio de continuar la
lucha. No solo perderiamos mas
hombres, hombres que necesitaremos
cuando llegue el combate de verdad,
sino que la fortaleza quedaria
arrasada. La Orden de Calatrava
recibiria un hogar en ruinas, y no
creo que estén dispuestos a ello.
Mir6é a Ruy Diaz de Yanguas,
quien negod con la cabeza. Habia sido



un movimiento habil por parte del
consejero. Sabia que el maestre
calatravo era un hombre sensato que
no estaba dispuesto a prolongar
inutilmente el combate si se podia
llegar a una tregua, pero también
sabia que Amalarico no pensaba lo
mismo. El arzobispo de Narbona
tenia la vaga impresion de que,
siendo ambos clérigos, sus opiniones
coincidirian, y el apoyo del maestre
a la idea de Rodrigo le demostraria
que esta igualdad de condicién no
era suficiente para que el calatravo
apoyara sus delirantes principios.



—Entonces... jcreéis que Ibn
Qadis aceptaria una rendicion? —
pregunt6 el rey Alfonso.

—Debemos  intentarlo = —
respondié Rodrigo—. Si no queda
mas remedio, aniquilaremos a la
guarnicion, pero en la medida de lo
posible es mejor evitar una lucha que
nos haria sufrir mayores pérdidas
para lograr el mismo objetivo que
mediante un acuerdo.

El consejo sigui6 durante un
tiempo, al término del cual cada uno
volvi6 a sus tiendas. En la del
monarca castellano, no obstante,



permanecieron el rey de Aragén y
Rodrigo de Aranda. Pedro dijo
entonces al consejero:

—WVWos  sabéis  que  los
ultramontanos no aceptaran el trato.

Rodrigo se mes6 la barba
lentamente, y después respondio:

—No, no lo aceptardn. Les
parece algo contra natura. Para ellos,
no puede haber pactos entre leones y
corderos, y mnosotros somos los
leones. Pero los moros no son
corderos, y no podemos masacrarlos
como tales. En batalla, destruiremos
a cuantos sea necesario, pero si se



rinden no podemos matarlos. Porque
son hombres, no corderos. Y
contrariamente a lo que se ha dicho,
si puede haber pactos entre leones y
hombres.

—Todo eso es cierto —dijo
Pedro—, pero lo que me interesa es
saber como creéis que reaccionaran.

Rodrigo suspird y contesto:

—Imagino que intentaran hacer
la guerra por su cuenta y matarles.
Supongo que argumentardn que,
puesto que ellos no aceptan Ila
rendicidn, siguen estando en guerra y
estdn legitimados para combatir. Y



esto no deja de ser legalmente cierto,
pero si en nuestro acuerdo de
rendicién garantizamos, como es
habitual, que la guarnicién podra
abandonar la fortaleza sin que sus
vidas sufran dafio, habrd que hacer
valer nuestra palabra incluso contra
los transpirenaicos. Y aun en el
supuesto de que no se pactara nada al
respecto, deberiamos defenderles
igualmente por honor. Porque nuestro
honor nos impide ver coémo se
asesina a guerreros desarmados.

Los monarcas asintieron en
silencio. Episodios como el de



Malagén no debian repetirse, porque
desvirtuaban totalmente la pretension
de santidad de la cruzada. Era una
situacion  extrafia.  Cristianos vy
musulmanes habian cometido
auténticas atrocidades durante los
siglos de la Reconquista. Los ulemas
subian a orar a los monticulos hechos
con las cabezas cortadas de los
enemigos, y los cristianos habian
convertido la zona del Duero en un
desierto sin vida alguna al inicio de
la Reconquista. Pero nada de aquello
era odio. Llevaban demasiado
tiempo combatiendo como para



odiarse, y eran demasiado distintos
para amarse. Ambos sabian que la
guerra centenaria solo podria acabar
con la desaparicion de uno de los
dos, y ambos se respetaban porque
solo los hombres honorables ceden
su vida a un alto ideal. Y ese respeto
era tan recto como el filo de una
espada.

La hueste navarra se encontraba
ya tras los pasos que habia seguido
la cruzada, a pocos dias de marcha
de Calatrava. Su avance habia sido
rapido, si bien eso no les habia



costado demasiado porque eran
pocos los hombres reunidos bajo el
pendon  del rey.  Doscientos
caballeros, junto con sus séquitos,
formaban la fuerza que Navarra
aportaba a la ofensiva, una tropa
reducida pero poderosa. A medida
que avanzaban, sus integrantes se
daban cuenta de que iban a participar
en algo cuyas dimensiones se les
escapaban. Los caminos y los restos
de los campamentos en que habian
hecho noche castellanos y aragoneses
mostraban que iban siguiendo la
derrota de una horda como nunca



antes se hubiera visto en la
Peninsula. Si los rumores eran
ciertos y los almohades
verdaderamente  triplicaban  en
namero a los cristianos, la cantidad
de hombres que iban a luchar en
Sierra Morena seria incomparable.
Los mnavarros representarian un
porcentaje minimo entre  tanto
combatiente, pero no  habian
recorrido tan largo camino para otra
cosa que no fuera la gloria.

Para el joven Iiiigo, todo lo que
veia le parecia una alucinacion,
como una ensofiaciébn de la que



apenas podia considerarse participe,
simplemente un mero espectador. El
estaba acostumbrado a pequefias
peleas y a ejércitos que casi nunca
llegaban al millar de hombres. No
sabia con qué se encontraria, y ni
siquiera era capaz de imaginarselo.
A veces, en las puestas de sol, le
parecia ver una inmensa hueste en el
horizonte, recortandose las cruces y
los pendones contra la hoguera del
atardecer, como si el fuego brotara
de ellos mismos. Pero ni asi
conseguia formarse una idea de lo
que estaba por venir. Notaba que



incluso Alonso, curtido en muchas
batallas, se¢ asombraba al ver los
restos del ejéreito al que perseguian.
No decia nada para no inquietar a
ffiigo, pero el joven sabia que
también ¢l estaba impresionado. Que
ninguna de sus previsiones seria
cierta porque nadie nunca habia
vivido una cosa semejante.

Del mismo modo, el paisaje
castellano sobrecogia el animo del
noble navarro. Todo era muy distinto
de sus montafias y sus verdes valles.
Alli, la vastedad del paramo se le
presentaba como un enigma, como un



desafio. Mientras que en Navarra se
sentia protegido a la sombra de los
arboles y las cumbres, en Castilla no
habia nada a lo que se pudiera
aferrar. Solo latia una pregunta, una
pregunta cuya respuesta era terrible y
marchaba a pocos dias por delante
de ellos. Aquel paramo era la
explicacion de la  profunda
religiosidad de los castellanos. Entre
la tierra y el suelo solo estaban ellos,
abrasados por un calor infernal o
cortados por rafagas de viento
helado. Y ellos, la creatura,
sirviendo de enlace entre el Creador



y la Creacién. Si, en aquella tierra
Dios habia hablado, y los castellanos
habian tatuado su mensaje en la roca
durante siglos.

ffiigo no sabia si el resto de la
expedicion sentia lo mismo. El era el
mas joven, y por eso y por la
importancia de su linaje en la
nobleza navarra todos le trataban
muy bien. Especialmente el rey
Sancho, le habia acogido con
entusiasmo. Su padre y el monarca
habian sido muy amigos, y el segundo
estaba muy contento de poder contar
con uno de sus descendientes. Esto le



situaba en la obligacidn de estar a la
altura de su padre, algo que a veces
le asustaba, pero también le servia
de estimulo por considerarlo un
honor. Ademas, el rey le facilitaba
las cosas. Era un hombre titanico,
altisimo, y su fuerza, haciendo honor
a su apodo —el Fuerte—, era
herculea. Pero también tenia buen
caracter, alegre y jovial. Trataba
bien a sus hombres y se preocupaba
por ellos, ayuddndoles en lo que
pudiera y debiera. Bajo el mando de
un hombre asi, Ifiigo se sentia mas
tranquilo. Todavia recordaba la



conversacion que habian tenido en
Pamplona, poco antes de iniciar la
marcha hacia el sur. ffiigo se habia
presentado a su rey, y ¢l le habia
preguntado:

—(Sois vos el hijo del conde
Fernan Ifiiguez?

—Yo soy, mi sefior.

El rey habia sonreido y le habia
dicho:

—Vuestro padre era un gran
hombre. Fuimos buenos amigos, y
lamenté su muerte. Me alegra que un
descendiente suyo haya acudido a mi
llamada.



—Es un honor para mi combatir
alla donde me reclaméis, mi sefior.
Mi padre hubiera hecho lo mismo y
ahora yo actuaré como €l hubiera
hecho. Intentaré serviros tan bien
como ¢l.

Sancho el Fuerte habia
agradecido las palabras inclinando la
cabeza.

—Os lo agradezco. Tened por
cierto que, por mi parte, os ayudaré
en cuanto sea menester.

Por eso cabalgaba hacia el sur,
por eso atravesaba el paramo. Sabia,
en cierto modo, que aquella



devastada planicie era nada mas que
la pregunta, y que la respuesta la
hallaria en Andalucia, en el campo
de batalla. La respuesta que le diria
si estaba a la altura de lo que debia
ser, de lo que queria ser.

—iCalatrava se rinde!
jCalatrava se rinde!

El campamento cristiano
despertd el primero de julio con la
noticia. A casi todo el mundo le
sorprendid. Si bien esperaban que la
fortaleza acabara en sus manos,
pocos pensaban que la claudicacion



viniera por iniciativa musulmana. Al
menos, no tan pronto. Ibn Qadis se
jugaba la vida con esa decision, pues
no seria extrafio que los almohades
le encerraran o le decapitaran por
rendir la plaza. Habia preferido
salvar la vida de sus hombres antes
que la suya. Un ultimo acto de
nobleza.

Con todo, era evidente que los
mahometanos no iban a abandonar
Calatrava sin mas, solo a cambio de
ciertas garantias. Los defensores aun
tenian suficientes fuerzas para oponer
una tenaz resistencia y hacer pagar a



los cristianos la conquista, por lo que
estaban en posicion de poner
condiciones a su capitulacion. Pedian
que se respetaran sus vidas y que les
permitieran salir llevdndose sus
caballos. A cambio, Calatrava. No
era un mal trato.

Entre las tropas cristianas, no
todos lo veian claro. Algunos, sobre
todo los ultramontanos, seguian
pensando que seria mejor pasar a
toda la guarnicién a cuchillo, como
aviso para el resto de los
musulmanes de lo que debia pasar.
El rey Alfonso, creyendo que la



oferta de rendicion encubria una
mayor debilidad de la que hubiera
supuesto en los defensores, tampoco
se decidia a aceptar el acuerdo, pues
una parte de ¢l le decia que podia
aplastar a la guarniciébn sin
demorarse tanto como hubiera creido
y sin sufrir tantas bajas. No obstante,
las voces a favor de aceptar el trato
eran mas fuertes y, sobre todo, mas
sensatas, por lo que acabaron
prevaleciendo.

Una vez se hubo acordado la
entrega de Calatrava, con las
condiciones que habian pedido los



musulmanes, el rey Alfonso hizo
llamar a don Diego Lopez de Haro y
le ordeno:

—Reunid a vuestros guerreros y
escoltad a los defensores hasta que
estén fuera de la ira de los
ultramontanos. No quiero ver de
nuevo algo semejante a lo de
Malagon.

Una vez mas, Calatrava era
cristiana.

El sol poniente tefiifa de
melancolia el cabizbajo andar de los
musulmanes que abandonaban la



ciudadela, reflejandose en las
lagrimas que algunos derramaban por
haber sido incapaces de defender el
lugar que amaban. La espectral luz
envolvia todo en un manto onirico,
como si aquellos hombres no fueran
tales, sino los fantasmas de algo que
acababa de morir y no resucitaria.
Ibn Qadis encabezaba la
marcha, ¢ intentaba no mirar atras.
Sabia que su decision era la mas
racional. Al igual que a la mayoria
de sus hombres, le habria gustado
morir en los muros de la plaza que le
habia sido confiada, pero su deber



era liderar a los soldados y hacer lo
que fuera mejor para ellos
independientemente de lo que
desearan. Su razdn sabia que era asi.
Pero no miraba atrds por temor a
desmoronarse, a que un dolor aun
mayor del que ya sentia le fulminara
alli mismo, a la wvista de sus
guerreros y de los cristianos que
junto a ellos cabalgaban. No podia
perdonarse por lo que habia hecho,
aunque supiera que era lo que debia
hacer. No podria perdonarse en lo
que le quedase de vida. Aunque,
afortunadamente, penso, «en lo que le



quedase de vida» no seria demasiado
tiempo. Habia comprado la vida de
sus soldados con la suya, y los rojos
rios que el sol hacia nacer de la
tierra se lo recordaban.

E intentaba no mirar atrés...

Observo a los cristianos que les
acompaflaban para entretener su
mente y desviarla del sufrimiento.
Habia algo extrafio en ellos, una
sombra, o quiza un destello, algo que
nunca antes habia visto. Era
imposible de explicar. Quizd ni
siquiera los mismos cristianos fueran
conscientes de ello. Tal vez esa



percepcidn era un instante de lucidez
que le otorgaba Dios, ahora que iba a
morir. Fuera lo que fuera, se dio
cuenta de que todo habia cambiado, y
no habia marcha atras. Aquel sol
poniente, el maldito sol que Ilo
inundaba todo, era el ultimo lamento
del Islam en Espafia... pero luego
pensdé que lo Unico que queria era
justificar su propia derrota, vy
desecho tal pensamiento.

Entonces miré atrés.

Calatrava ardi6 en ¢l como una
hoguera que le atravesara las
entraflas. Por un instante su



respiracion se cortd y todo su cuerpo
se tenso reprimiendo la agonia. Aun
a sabiendas de que le mataria, grabo
en su memoria cada detalle de la
fortaleza que no volveria a ver, cada
torre y cada almena. Vio cémo un
guerrero lo observaba desde las
murallas. No estaba seguro, pero
creyd divisar en su pecho la cruz
negra de los calatravos. Esbozo una
sonrisa que parecia esculpida por un
puiial. Los cristianos habian vencido
y ellos habian perdido. Nada
cambiaria ese hecho.

Recordd una cancidon que habia



oido hacia afios en Jaén, y que
hablaba de un hombre que habia
amado con desesperacion al viento.
Como era ldogico, no habia podido
poseerlo, y el amante del viento
habia muerto tras haber malgastado
toda una vida persiguiendo un
imposible. Hasta ese dia, pensaba
que no podia haber mayor dolor.
Pero viendo cémo Calatrava se
alejaba de ¢l, se daba cuenta de que
no era asi. Amar al viento era una
estupidez, pero él habia perdido la
piedra. El habia perdido wuna
realidad, la realidad que lo



sustentaba todo, y no volveria jamas.
El sufrimiento se hizo tan
profundo que solo pudo sonreir.

A medida que observaba el
lento caminar de la columna
musulmana, Alfonso, erguido sobre
las murallas de su hogar, sentia que
una extrafia sensacion de paz le
embargaba. Ya habia olvidado como
era aquel sentimiento, o si lo habia
llegado a experimentar alguna vez.
Era como si todas las piezas de un
rompecabezas por fin encajaran,
como si la llave finalmente hubiera



entradko en la cerradura. El
desasosiego que habia guiado todos y
cada uno de sus actos durante
diecisiete largos afios desaparecia
lentamente. Pero su lugar no lo
sustituia la euforia. Sabia lo que era
eso, el éxtasis de derrotar al enemigo
en combate, de desviar las lanzas y
clavar la espada. Tampoco era
orgullo. Era, sencillamente,
tranquilidad. Poder mirar a su
alrededor, dentro de si, y sentir que
todo estaba donde debia estar, como
debia estar.

Vio a Ibn Qadis mirar atras. No



le envidi6. El conocia el terrible
dolor que debia estar
experimentando el musulman, el
mismo dolor que a ¢l le habia
forjado desde Alarcos. Perder el
hogar era algo terrible, aunque
desafortunadamente =~ comin  en
Espafia. Todo giraba en torno a eso.
Hacia quinientos afios que los
mahometanos habian desembarcado
en Espafia para construir una nueva
casa, la casa que los visigodos se
habian negado a perder y que sus
herederos buscaban reconquistar. La
cruz y la media luna bregaban por



coronar ese hogar.

Alfonso se dio cuenta de que
habia llegado el instante por el que
habia luchado casi dos décadas. No
se encontraba al final del camino,
pero una parte sustancial se habia
recorrido. Percibid, con sorpresa,
que jamas habia esperado que una
cosa asi sucediera. Habia estado tan
obsesionado con  reconquistar
Calatrava que no habia contemplado
la posibilidad de que pudiera
hacerse. Pero, en ese momento, su
hogar volvia a ser suyo. Todo el
profundo dolor del que habia huido



durante diecisiete afios, el dolor que
le habia obligado a hacer, pensar y
ser, el dolor que habia convertido en
piedra angular del templo de su alma,
ya no estaba. Podia continuar
andando libre de ese peso. La
pérdida de Calatrava, algo que €l no
se habia perdonado, si lo perdonaba
el cielo.

Rio. Suavemente, por dentro,
pero rio mientras lagrimas de
agradecimiento afloraban en sus ojos
y el sol caia, prendiendo la cruz de
su pecho. Y, por primera vez en
diecisiete afios, su risa fue sincera.



Una nube de polvo se levanto en
el campamento cristiano y avanzo
hacia los musulmanes. Le
acompafiaba el sonido de los cascos
de los caballos, que perforaban el
aire como una blasfemia. Diego
Lopez de Haro sabia lo que eso
significaba. Su rey no se habia
equivocado. Para los transpirenaicos
no podia haber paz.

Junto con alguno de sus
hombres, el adalid de Castilla se
adelantd6 para cerrarles el paso,
aunque  manteniéndose a  una



distancia prudencial del resto de sus
tropas. Seria extrafio que los francos,
guiados por su sed de sangre,
atacaran a otros cristianos. Pero
habia visto muchas cosas extrafias, y
debia estar preparado para todas.

Al ver a los castellanos, los
ultramontanos detuvieron su avance,
asombrados. En sus rostros se veia la
incomprension, y ninguno de ellos
habl6 ni  hizo gesto alguno
sencillamente porque no sabian qué
hacer en tal situacidon. Pasado un
rato, uno de los caballeros rompio el
silencio. Era un hombre corpulento,



de barba poblada y tez sonrojada por
un calor al que no estaba
acostumbrado. Su voz sond como un
mugido cuando exclamo, indignado:

—¢(Qué es esto?

Lopez de Haro le mir6 fijamente
y replicd con gran serenidad, como si
respondiera a  una  pregunta
elemental:

—Esto es la guerra.

—iPrecisamente! —bramo6 el
franco—. ;Creéis que es propio de
buenos cristianos defender a estos
perros infieles? Por el Sefior de los
cielos, que...



—Esto es la guerra —
interrumpié el adalid castellano,
alzando la voz—, y no consentiremos
que se convierta en la matanza que
queréis causar. El enemigo se ha
rendido y su vida debe ser respetada.

El enrojecido rostro del noble
transpirenaico denotaba cada vez
mas su creciente estupor. Todo
cuanto veia le parecia una broma de
mal gusto, algo absolutamente
indefendible. Intentando demostrar al
castellano lo absurdo de su posicion,
le grito:

—¢No os dais cuenta de que son



nuestros enemigos? Si les dejamos
vivir, se armardn de nuevo y
tendremos que enfrentarnos a ellos en
el campo de batalla!

—FEso hardn, si —respondid
Lopez de Haro, recobrando su tono
de voz distante—. Y entonces les
mataremos, porque podran
defenderse. No ahora.

—También ellos podran
matarnos.

—Eso no debe atemorizar a un
guerrero.

El noble franco capto el insulto
y su furia crecid. Pero no era idiota,



asi que sopeso las opciones. Era
evidente que los castellanos estaban
dispuestos a defender a los
mahometanos. Quiza no hasta el
extremo de  derramar  sangre
cristiana, pero no seria inteligente
provocar la situacioén en que pudiera
hallar una respuesta, por si no era la
mas favorable. En un plano mas
personal, Lopez de Haro le habia
insultado. La rabia que crecia en ¢€l,
fomentada por un calor que le hacia
desvariar, le decia que lo matara.
Pero el atisbo de racionalidad que
lidiaba por contener la marea de la



demencia le recordaba que el
castellano era demasiado poderoso.
Ni la victoria ni la derrota podian
dejarle en buena posicion si se
enfrentaba a €él. Aun en el caso de
que consiguiera matarle, lo cual
tampoco estaba muy claro, alguien le
vengaria.

Se dio cuenta de que la escena
era ridicula, y optd por retirarse.
Pero, para salvaguardar su orgullo y
no dar a entender a Lopez de Haro
que sus palabras le habian
intimidado, le dijo en tono
desafiante:



—3Si continudis con esta forma
de luchar, jamds reconquistaréis
vuestra  tierra. Moriréis como
Moisés, vislumbrando la promesa
del Salvador pero sin fuerzas para
reclamarla.

El castellano esboz6 una mueca
de indiferencia y respondio:

—Quiza. Pero si para recuperar
nuestra tierra perdiéramos nuestro
honor, ;qué habriamos ganado?

El franco no respondio. Gird su
caballo y volvid al campamento. Los
demas lo imitaron.



La conquista de Calatrava fue
una magnifica victoria para el
ejéreito cristiano. En el plano de la
moral de las tropas, ver como el
primer obsticulo verdaderamente
serio habia sido vencido subid los
animos de los combatientes. Malagén
habia significado el comienzo de las
hostilidades, pero no de los
problemas. Calatrava, una fortaleza
crucial en el camino entre Toledo y
Coérdoba, como si simbolizara el
punto medio del péndulo que
oscilaba entre el Cristianismo y el
Islam, era mucho mas importante.



También el renombre de su defensor,
temido y respetado, reforzaba Ia
confianza de los cruzados por verle
rendido. Era especialmente
trascendente por lo que significaba
para la Orden de Calatrava, que por
fin volvia a merecer tal nombre. No
en vano, ellos eran los mas
numerosos de las drdenes militares
que participaban en la cruzada, y los
combatientes mas experimentados.
Que su alma estuviera lista para la
batalla era crucial.

Aparte de los beneficios
conseguidos en el ambito espiritual,



la rendicién de la fortaleza habia
traido mas ventajas que la de evitar
una masacre. Entre sus muros se
encontrd gran cantidad de armas y
viveres. No se habian equivocado
los nobles al afirmar que
seguramente el castillo estaria
preparado para resistir un lago
asedio, y ahora, los alimentos
necesarios para ello pasaban a
formar parte del botin de los
cristianos, lo que les permitiria un
avance mas seguro.

A la hora de repartir tal botin,
el rey Alfonso lo dividi6 en dos



partes iguales y ofrecid una a los
ultramontanos 'y otra a los
aragoneses. Aragdén era un reino
econdmicamente pobre, devastado
por una situacién de guerra perpetua,
y la parte del saqueo que se les dio
ayudo a incentivarles y
proporcionarles un mejor equipo
para la batalla. Respecto a los
francos, lo que el monarca castellano
buscaba era compensar de algin
modo su insatisfaccion, cada vez
mayor a medida que aumentaba el
calor.

La cruzada estaba lista para



continuar su avance.

La noticia de la rendicién de
Calatrava no tardo en atravesar las
montafias y llegar al ejército
musulman, que esperaba cualquier
informacion sobre la sitiada fortaleza
como agua que regara los campos.
Por ello, cuando se supo el triste
final, el efecto que provoco fue mas
parecido al de una granizada.

Para Mutarraf, el impacto fue
aun mayor. Por unos pocos dias
habia logrado confraternizar con el
resto de la soldadesca al verse unido



por un deseo comin y una misma
inquietud. Los guerreros le contaban
historias sobre Ibn Qadis y le
explicaban cémo eran los asedios,
qué opciones tenian los defensores
de resistir y demas asuntos bélicos
que, de no ser por entusiasmo, nunca
hubieran compartido. Muchas de las
versiones eran exageradas o incluso
contradictorias entre si, pero aquello
no le preocupaba especialmente al
poeta, que estaba contento solo con
ver como aquella amalgama de
hombres tan distintos se unian por
una cuestion y le aceptaban,



haciéndole participe de sus mismas
preocupaciones. Ahora que todo
habia terminado tan rapido, temia
que el ambiente original de
desilusién volviera a imponerse, y
que ¢l se sintiera de nuevo
desubicado.

Calatrava.

Calatrava.

Calatrava...

Repetia  constantemente  la
palabra en su mente. El, como
hombre de letras, vivia por las
palabras. Por eso siempre habia
tenido la obsesion de darles un



contenido, de que no fueran puros
conceptos sin relacion con el objeto
que designaban. Por eso habia amado
y amaba, para que la palabra «amor»
tuviera el contenido del nombre de su
esposa, sus hijos o de Dios. Por eso
buscaba la belleza. Por eso seguia
los preceptos del Islam, para que la
palabra «fe» tuviera sentido. Una
palabra en si misma era un concepto
logicamente acotado, por el tiempo y
por su naturaleza, que no podia
describir la inmensidad vy
atemporalidad de una idea. Hablar
de ira no tenia sentido si no se



experimentaba, porque la palabra no
podia abarcar la idea.

Siendo eso cierto, otra teoria
comenzaba a asaltar su mente, la de
que las palabras eran, en realidad,
barreras. Una persona demasiado
acostumbrada a las palabras podia
ocultar la realidad tras ellas, usarlas
como un muro tras el que parapetarse
para no tener que enfrentarse a la
verdad subyacente. Cuando no existia
esa proteccion, el hombre debia ver
las cosas tal y como eran, sin poder
refugiarse. Se imaginaba al primer
ser humano dando nombre a todo, no



para designarlo, sino para protegerse
de un mundo en el que era un recién
llegado.

Se daba cuenta de que las
palabras se limitaban a cumplir esa
funcion. Eran escudos, no espadas.
La palabra no podia cambiar el
mundo, Unicamente  preservarlo.
Quizd por eso las personas mas
ilustradas solian ser las mas
conservadoras. Todas estaban llenas
de ideas y teorias, pero las ideas no
servian para nada. Solo los hechos
podian transformar la realidad, los
hechos sin estar atrapados por los



conceptos, en su forma mas pura. La
idea mas grandilocuente y gloriosa
no importaba nada en comparacidn
con el corte de una espada. Si se
quemaran todas las obras que se
habian escrito, si un nuevo Erostrato
borrara de la faz de la tierra todas
las letras, en nada cambiaria el
mundo. Quizd el Coran debiera
salvarse. Si, el Coran si, porque era
un hecho.

Se sorprendio de estar pensando
eso. El habja amado todo lo que
empezaba a cuestionarse. Supuso que
era porque veia la verdad. Porque



veia que ninguna palabra podria
cambiar lo que estaba en marcha,
pero ese hecho cambiaria todas las
palabras.

Todavia  quedaban  algunos
castillos por recuperar. Antes de
continuar el camino, el rey de
Castilla queria retomar el control de
Alarcos, Caracuel, Benavente y
Piedrabuena, cercanos a Calatrava y
también entre si. No eran plazas
demasiado importantes ni fuertes, y
el monarca castellano sabia que no
tenian una guarnicién numerosa. Por



esa razon no habia puesto traba
alguna a la decisién de su primo, el
rey Pedro, quien no le acompaiiaria
en la expedicion, sino que esperaria
en Calatrava la llegada de Sancho el
Fuerte. La idea podia ser arriesgada
si el ejército de Al-Nasir decidia
cruzar las montaflas, pues podria
facilmente derrotar a los aragoneses
y después a los castellanos, pero los
musulmanes estaban a varios dias de
marcha y, cuanto mas tiempo pasaba,
mas evidente se hacia que Al-Nasir
aguardaria a los cristianos al otro
lado de Sierra Morena. Asi pues, la



cruzada se dividiria, y se volveria a
encontrar frente a Salvatierra, el
ultimo escollo antes de llegar a
Andalucia, cuando los navarros se
hubieran unido.

Pero aun tendrian que sufrir una
ultima divisién, una desercién que
muchos podian intuir pero pocos
asumir.

El dia 3 de julio se presentd una
delegacion de los ultramontanos ante
los reyes. Las noticias que traian
eran previsibles, pero no por ello
dejaban de ser demoledoras: habian
decidido desertar. Casi todos ellos.



Uno de los nobles hablé por
todos. Parecia haber recibido una
buena educacion y estar dotado para
la dialéctica, por lo que le habian
convertido en portavoz. Su postura,
sus gestos y su entonacion buscaban
ser  conciliadores, algo  que
inevitablemente parecia forzado en el
clima de tension existente. En efecto,
tras la desilusion de los francos al
ver que no podian asaltar a los
defensores de Calatrava, la violencia
contenida habia estallado y los
encontronazos con los espafioles se
habian intensificado. Habia habido



duelos e incluso algin muerto, alli
donde hombres de mayor autoridad
habian llegado tarde para imponer
cordura. Nada de ello tenia sentido.

—NMis sefiores —decia el noble
franco, hablando a los reyes—, como
sabéis, nuestras tropas no estan
acostumbradas a estas condiciones.
El clima aqui es terriblemente seco y
caluroso, y nuestros hombres lo
sufren. Estan faltos de moral,
cansados. No pueden pelear en un
ambiente tan sumamente duro para
ellos.

—¢Acaso —respondid Pedro—



no han combatido los francos en
Tierra Santa? Muy bravamente,
segun tengo entendido. No es menor
el calor alli que aqui, por lo que he
escuchado de boca de quienes alli
han estado. Ademas, somos una
cruzada. Somos guerreros de Cristo.
Si El nos pide que combatamos bajo
el ardiente sol del desierto, lo
haremos. Si  nos pide que
combatamos en desfiladeros
cubiertos de nieve y hielo, lo
haremos. Si  nos pide que
descendamos al infierno y alli
libremos la batalla, 1o haremos.



—No os falta razon, mi sefior
—dijo el franco, conciliador—. Es
cierto que, por si solo, el calor es
mas una molestia que un obstaculo
insalvable, pese a que para muchos
de los nuestros, especialmente los
bretones, sea durisimo de soportar...
pero vos sabéis bien que hemos
tenido problemas con las
provisiones, que en algin momento
han escaseado. No quisiera ni mucho
menos insinuar que ha habido una
mala planificacion por vuestra parte,
mis seflores, ni que este factor pueda
por si mismo acabar con el animo



combativo que se le exige a un
cruzado, pero sumado al calor y a
esta larga marcha, que para algunos
viene despucs de estar acuartelados
cuatro meses en una ciudad para
nosotros extrafla, mina la moral de
nuestro hombres.

—Los transpirenaicos —dijo
esta vez el rey Alfonso— se han
quejado de falta de alimentos.
Ningin espaiiol lo ha hecho. Esto ya
es suficientemente grave, pero hemos
sido benévolos y os hemos
favorecido en cuanto hemos podido.
Idéntica queja recibi hace una



semana en Malagén, y desvié parte
de las vituallas de mi propio ejército
hacia el vuestro. Tras la victoria en
Calatrava, la mitad del botin,
provisiones incluidas, ha ido a parar
a vuestras arcas. (Y aln venis a
decir que abandondis esta santa
cruzada por falta de comida?
Aquella conversacidn era inutil,
porque ya no habia nada que discutir.
Los francos abandonaban la cruzada
y nada cambiaria tal hecho. La
embajada Unicamente tenia por
objeto suavizar las formas, pero nada
iba a variar. Por otra parte, tampoco



los reyes intentaban retenerlos,
sencillamente buscaban desmontar
las burdas excusas que les
formulaban. Aunque eran numerosos
luchadores y buenos en batalla,
representaban mas un estorbo que
una ayuda, pues carecian totalmente
de disciplina.

Todos sabian que ni el calor ni
el hambre eran la causa por la que
desertaban. Lo expresé bien claro el
arzobispo de Nantes, presente en la
reunion junto al de Burdeos, quien,
viendo lo ridiculo de la
conversacion, se atrevid a decir en



latin:

—FEsta no es forma de hacer la
guerra.

Los reyes miraron fijamente al
arzobispo. Por fin comenzaban a
hablar claro.

—Por  qué  creéis  eso,
ilustrisima? —dijo Alfonso, dando
un tinte iroénico al titulo.

—Perdonais la vida a los
infieles, que no merecen Vivir.
(Como pueden Illamarse cruzados
quienes no solamente no matan a los
descreidos, sino que evitan su justa
muerte? jRealmente pensais que asi



sera el Islam derrotado, si
constantemente ofrecéis muestras de
debilidad como la de hace dos dias?
—Moderad vuestra lengua,
arzobispo —dijo Pedro, tenso.
—Olvidais una cosa, ilustrisima
—continué Alfonso—. Los nifios
aqui nacen entre el estruendo de los
aceros, y generalmente por ellos
mueren. Espafia es un pais en
constante guerra. Lo que para los
demas reinos de la Cristiandad es un
pasatiempo, para nosotros es una
necesidad. Por el bautismo, Cristo
nos convierte en sacerdotes, reyes y



profetas. En Espafia, por nuestro
nacimiento, somos también soldados.
Confio en que no pretendais decirnos
a nosotros, que jamas hemos
conocido la paz, como debe hacerse
la guerra.

El arzobispo no se dejo
intimidar por las duras palabras del
monarca castellano, y respondio:

—También nuestra tierra sufre
los efectos de la guerra desde hace
décadas, desde que la pestifera
herejia catara contamind nuestros
campos y nuestras gentes. Pero
sabemos cOémo acabar con el



problema. Jamas permitiremos que
semejante blasfemia pudra durante
quinientos afios nuestros dominios.
(Podéis acaso decir lo mismo?

—Nunca  —replico  Pedro,
visiblemente enfadado—
renunciaremos a nuestro honor para
conseguir la victoria. Nunca nos
convertiremos en bestias salvajes
para liberar nuestra tierra, porque
nosotros no seriamos libres. ;Podéis
acaso decir 1o mismo?

Todo estaba dicho, y nada
quedaba por afiadir. Los francos eran
tan distintos de los espafioles en su



concepcion de la guerra como
pudieran serlo estos de los
musulmanes en su vision de Dios, y
no podrian jamds comprenderse.
Para terminar, el arzobispo dijo, con
un tono de voz lapidario:

—Esto no es una cruzada. Si lo
fuera, se procuraria la destruccion de
los infieles. No es mas que una
ofensiva que busca el interés de
Castilla, no el de la Iglesia. Ninguno
de nosotros somos vuestros subditos
—dijo hablando a Alfonso— y no
moriremos por vuestro beneficio.

El monarca castellano quiso



gritarle a la cara al arzobispo que era
un cobarde, pero se contuvo, porque
aquello, en el ambiente violento en
que se vivia, hubiera podido causar
una matanza. Se tragd su orgullo y su
furia, repitiéndose que los mansos
serian llamados hijos de Dios, y se
limité a decir:

—Marchaos, pues. Nadie os
obligard a morir por algo que no
amais.

Ningtn franco hablo,
sencillamente se dieron la vuelta y se
marcharon. Pero antes de que se
hubieran alejado demasiado, el



monarca castellano les grito:

—Mas recordad las palabras
del Sefior: el que quiera salvar su
vida, la perderd. El que la pierda, se
salvara.

Los ultramontanos no
respondieron. Entonces el rey se
sentd junto con Rodrigo, quien habia
estado presente en la reunidn, y le
dijo:

—Quiero saber lo que pensdis
de esto.

—Bueno, vuestra ultima frase
ha sido muy apropiada, mi sefior —
dijo el consejero para restar



gravedad al asunto.

El monarca sonri6 al ver que el
noble no perdia su serenidad en
momentos dificiles, pero no dijo
nada. Rodrigo, obviando ya las
bromas, continuo:

—WVWos  sabéis  que  los
transpirenaicos no han hecho sino dar
problemas desde que llegaron, por lo
que casi me atreveria a decir que
debemos dar gracias al cielo por
infundir el miedo en sus corazones.

—Eso es cierto —reconocid el
rey—, pero son buenos guerreros.
Quiza los echemos en falta.



Rodrigo negd fervientemente.

—Un guerrero vale lo que vale
su alma. Pelayo doblegd a los moros
en Covadonga no por su habilidad ni
su experiencia, sino porque la
Santisima Virgen le dio el coraje
necesario para evitar lo inevitable.
Ordofio aplastd a los saqueadores
vikingos no porque fuera mas ducho
que ellos, sino porque era mas puro.
El Cid jamas fue derrotado y pudo
frenar a los almoravides en Valencia
porque su espiritu ardia en el amor
de Dios con mas fuerza de lo que
arden estos campos. Es mejor contar



con guerreros torpes, pero con el
alma presta para el sacrificio, que
con luchadores invencibles sin
voluntad de vencer. Y nuestros
hombres no tienen absolutamente
nada que envidiar a los francos. De
hecho, son muy superiores, porque,
como vos habéis dicho, su vida esta
entregada a la guerra.

El rey asinti6, meditando las
palabras del noble. Al rato, volvio a
hablar:

—Me preocupa lo que ha dicho
el arzobispo, que esto no es una
cruzada.



—Eso es una estupidez.

—Lo sé, pero temo que algunos
lo crean. Podrian producirse mas
deserciones si esa 1idea cala.
Portugueses, leoneses, navarros...
podrian abandonar nuestras filas.

Rodrigo se tomd un rato de
reflexion. La inquietud de su rey no
era del todo infundada. Al rato,
respondio:

—Tened en cuenta que no todos
los ultramontanos han desertado.
Arnaldo Amalarico, junto con otros
ciento cincuenta caballeros,
permanece con nosotros. Tenia razon



don Diego al decir que le gusta
demasiado la sangre como para no
luchar. También hospitalarios y
templarios siguen, y ellos tampoco se
irdn, porque viven para el combate y
desconocen la paz. Ninguna de estas
fuerzas lucharia si  Unicamente
fuéramos una ofensiva local, porque
ninguno debe nada a Castilla ni a
Aragdn. Por otra parte, creo que con
la partida de estos salvajes nuestra
cruzada es mas santa que antes, pues
no se repetirdn escenas vergonzosas
como las que hemos visto, escenas
impropias de soldados de Cristo, por



mucho que ellos crean que es lo que
se debe hacer. —Ambos callaron
durante unos instantes, y finalmente
Rodrigo termind—: El juicio de Dios
nos espera en el campo de batalla. Si
no somos dignos, ellos no podrian
haber cambiado el veredicto. Si lo
somos, no habriamos necesitado su
ayuda. Esta es nuestra tierra, y a
nosotros nos corresponde luchar,
matar y morir por ella.

Ibn Wazir habia ordenado a sus
criados que le avisaran en cuanto Ibn
Qadis se acercara al campamento



almohade. Sabia que Al-Nasir estaba
furioso con €l, y queria prevenirle o,
al menos, verle una ultima vez.
También queria que le contara a qué
se enfrentaba, pues la duda le
corroia.

Cuando por fin le dijeron que
llegaba, ensilld répidamente su
caballo y, sin esperar a nadie, sali6 a
galope tendido. Consiguid interceptar
a su amigo antes de que entrara en el
campamento y, en consecuencia,
antes de que estuviera al alcance de
Al-Nasir.

—ilbn Qadis! jYusuf Ibn Qadis!



El caid mir6 hacia el hombre
que le gritaba, y sonrid al ver que era
su viejo amigo. Pero era una sonrisa
triste, sin esperanza.

Ibn Wazir se acerco a él.
Cabalgaba acompafiado Unicamente
por su cufiado, de quien se decia que
era tan valeroso como el propio
caudillo. Al llegar a su altura, Ibn
Wazir dijo:

—Al4 os proteja. Me alegro de
VEros.

—Que El te guarde a ti también,
viejo amigo. Yo también me alegro
de ver una cara amable.



Sin mas preambulos, Ibn Wazir
recomendo a su amigo:

—Marchate. No entres en el
campamento. Al-Nasir te matard si lo
haces.

Ibn Qadis suspiro y respondio:

—Lo sé. Por eso he venido.

—¢Por qué deseas morir?

—He luchado mi combate y lo
he perdido. Ahora no espero mas que
el eterno descanso. Nada me queda
por ofrecer, porque nada tengo. He
perdido Calatrava y jamas volveré a
verla.

Ibn Wazir se indignd al oir las



palabras del defensor de Calatrava y
replico:

—No digas tonterias. La
frontera cambia cada afio, ya lo
sabes. Calatrava era nuestra, la
perdimos, la volvimos a conquistar.
Ahora es de nuevo cristiana, pero si
vencemos a los cruzados quedard
sometida otra vez a nuestro control.

—No, no, viejo amigo... ti no lo
entiendes... —Ibn Qadis clavd sus
ojos en los de Ibn Wazir,
traspasandolos como si  fueran
lanzas, tal era el dolor que
desprendian—. Tu no has visto lo



que yo he visto —continué el
caudillo—. No puedes
comprenderlo. No hay marcha atrés,
esto lo cambiard todo. Lo cambiard
todo y no se puede detener. Hemos
sido condenados por nuestros
pecados y no merecemos que Ala
falle a nuestro favor. Todo cuanto
hemos defendido, todas las personas
a las que hemos amado, moriran en el
campo de batalla.

—(Coémo puedes decir eso? —
pregunt6 inquieto Ibn Wazir.

—Ya te he dicho que lo he visto
—insistié Ibn Qadis—. Alda me lo



reveld como castigo por mi derrota.
Esos barbaros a los que no pudimos
vencer hace quinientos afios se han
convertido en los que deberédn
destruir todo cuanto hemos creado.

Ambos callaron. El rostro del
defensor de Calatrava se deformd en
una mueca de terrible sufrimiento, y
dijo mientras miraba los prados
andaluces:

—Este es mi hogar. Ha sido el
hogar de mis ancestros durante
incontables generaciones, desde hace
cinco siglos. Y ahora lo he perdido.
Si no puedo vivir en él, no deseo



vivir. —Se hizo el silencio, hasta
que finalmente Ibn Qadis volvid a
hablar—: Debo continuar. Marchate
de aqui, viejo amigo, que no te vean
entrar a mi lado. Es el ultimo favor
que te pido. No desobedezcas la
suplica de un condenado a muerte,
aunque repugne a tu honor cumplirla.
—Y dirigiéndose a su cufiado, le
dijo—: Vuélvete. Porque no hay
duda de que me van a matar, y no
podré sobrevivir a esta jornada. Pero
he vendido mi vida a Al4 para salvar
a los musulmanes que estaban en el
castillo.



Pero su cufiado respondié:

—No tiene encantos la vida
para mi, después de tu muerte.

Ibn Qadis insistid, pero su
cuiiado se negd a abandonarle. Ibn
Wazir si lo hizo, en parte para
obedecer a su amigo y en parte para
intentar interceder por él.

Cuando el  defensor de
Calatrava llegd al campamento
almohade, los caides andalusies le
estaban aguardando para darle la
bienvenida. Pero también Abu Sa'id,
el visir almohade, le esperaba, y sus
intenciones no eran amistosas. Al



instante mandd cargar de cadenas al
caid y a su cufiado. Cuando el
primero solicitd ver a Al-Nasir, la
respuesta de Abu Sa'id fue tajante:

—No entra a ver al Principe de
los Musulmanes ningin infame.

La rabia que sentia el propio
Al-Nasir, quien se creia traicionado
por un andalusi, hizo el resto.
Inmediatamente  se  ordend la
ejecucion de Ibn Qadis. Los lideres
andalusies intentaron impedirla, y se
produjo una tremenda algarabia en el
campamento. Pero nadie pudo salvar
al valiente defensor de Calatrava. Su



corazon, el noble corazon que habia
latido lleno de amor hacia su Dios y
su patria, fue atravesado de un
lanzazo. Su sangre regd la tierra
sobre la que antes habia llorado,
reido y cantado, y por fin obtuvo el
descanso de los hombres de honor.

La ejecucion empeord aun mas
la situacién en el campamento
islamico.  Al-Nasir habia sido
temerario al obviar las peticiones de
los andalusies para que se perdonara
la vida a su compatriota, y el rencor
habia prendido en sus corazones. Ibn



Qadis era mucho mas respetado que
el Principe de los Creyentes, y que
un hombre tan indigno hubiera
podido ejecutar a otro tan glorioso
representaba una afrenta que para
muchos seria imperdonable.

Al dia siguiente del suceso,
Sundak  comentaba  con  sus
compafieros agzaz el clima en que
vivian.

—Las tropas estin muy
descontentas. Parece que Al-Nasir
tiene la fascinante cualidad de hacer
que todos los que estin a su
alrededor se sientan molestos —dijo



uno.

—La culpa no es realmente suya
—defendié otro—, sino de sus
hombres de confianza. Ya provoco
Ibn Mutannd el enfado de los
almohades al ejecutar a los
gobernadores de Ceuta y Fez. Ahora
este visir, Abu Sa'id, molesta a los
andalusies. Est4d rodeado de torpes.

—Quien se rodea de torpes no
debe ser muy habil.

—(Qué sabéis del visir? —
preguntd Sundak.

—AIl parecer no es noble de
nacimiento, por lo que siente una



profunda aversién a la nobleza. Se
considera menospreciado por ella y
quiere defender su posicion frente a
aquellos con los que se siente
inferior. También por ello ha
ahuyentado a los nobles cercanos a
Al-Nasir, y ejerce gran influencia
sobre él.

Sundak sonrid con sarcasmo y
afirmo:

—Asi que tiene alma de mujer
celosa.

Algunos rieron la ocurrencia,
pero no fueron muchos.

—FEso parece —dijo el que



habia esbozado los rasgos de Ia
personalidad de Abu Sa'id—, y no es
el cardcter mas oportuno para la
guerra. Quizd en los palacios de
Marrakech pueda servir de algo,
pero esto no es un palacio ni a
nosotros nos han invitado a un
banquete.

—Salvo que quieras comer
carne y beber sangre, como hacen los
cristianos —dijo Sundak, mas para si
mismo que para los demas.

Se hizo el silencio tras su
comentario, hasta que al rato uno de
los jinetes retomd la discusion:



—Bueno, sea como sea, el
animo de las tropas no es el mejor
para librar la batalla. Primero
ofendieron a los almohades, ahora a
los andalusies...

—Tampoco nosotros estamos
recibiendo un buen trato. Hace
tiempo que no se nos paga lo que nos
corresponde. Estos gobernantes no
respetan a los que luchan por ellos.
Ojal4 Al-Nasir fuera como su padre,
Yaqub Al-Mansur. Para ¢l si se
combatia con gusto, hacia los pagos
en sumomento y sin excusas.

—~Calla —dijo otro de los



agzaz—, pareces un comerciante
judio.

Una sonrisa socarrona se dibujo
en el rostro de algunos arqueros, y el
que se habia quejado por los pagos
se vio en la necesidad de defenderse:

—No es cuestion de dinero. No
me preocupan demasiado las
limosnas del Principe de los
Creyentes, puedo conseguir diez
veces mas botin en el campo de
batalla. Sencillamente, con su actitud
demuestra que no nos aprecia lo que
debe. Me gustaria ver qué pasaria si
no estuviéramos a su lado. Ha



reunido un ejército inmenso, pero
ninguno de estos inutiles ha visto un
arco parto en su vida. No acertarian
a dar ni siquiera al minarete de la
mezquita de Sevilla.

—Que no te oigan diciendo eso
—aconsejo Sundak, quien en ese
momento estaba precisamente
encargandose de los tendones que
reforzaban la capa externa de su arco
—. No creo que reaccionaran bien
ante una amenaza de desercion.

—Creo que sufrirdn algunas
deserciones antes de que llegue la
batalla. Vamos a ser menos de los



que esperamos.

—Ya hemos hablado de eso —
cortd, tajante, Sundak—. Seamos los
que seamos, estaremos alli 'y
lucharemos. Lo haremos porque es
nuestro trabajo...

—(Y por qué mas? —Ile
preguntaron, tras el silencio que
guardo.

Pero no respondi6. Sundak
queria decir que no podrian
esconderse, que de nada serviria
desertar, porque la batalla les
alcanzaria de  todos  modos,
estuvieran donde estuvieran. Pero no



lo dijo, y siguid encargandose de su
arco.

Alarcos. Las tropas castellanas
llegaron alli el 4 de julio, y la
fortaleza fue conquistada con
facilidad. Se sufrieron algunas bajas,
pero escasas, y en pocas horas el
castillo habia caido en manos
cristianas. Desde alli se asaltarian
los recintos cercanos de Caracuel,
Benavente y Piedrabuena. Todos
confiaban en que las meras noticias
del 1imparable avance cristiano
sirvieran para que los musulmanes se



entregaran 'y no se perdiera
demasiado tiempo.

Pero no todos  estaban
preocupados por tales pensamientos.
Si bien las operaciones militares
eran una cuestidon omnipresente, los
mas viejos todavia temblaban al ver
de nuevo el campo de batalla en que
habian sufrido la humillante derrota
que les habia marcado a todos, la
derrota que, diecisiete afios después,
habia reunido uno de los ejércitos
mas poderosos que jamas se hubieran
visto en la Peninsula para librar una
batalla que haria insignificantes



todas las anteriores.

Los hombres contemplaban el
paisaje con la mirada fija, de acero.
De algin modo, se sentian en
comunidon, unidos por un dolor
terrible, el dolor del recuerdo, la
melancolia. Aquellos prados estaban
llenos de fantasmas de guerreros
heroicos que no volverian. Todo el
que habia vivido esa jornada habia
perdido algo de si mismo, dejando
parte de su alma aprisionada en
aquella fecha.

Pero ahora, el Sefior de los
Ejércitos les  concedia  una



oportunidad que no todos podian
disfrutar, la de vengar a los muertos
y matar definitivamente el recuerdo.
Una segunda derrota seria dramatica,
pero una victoria podria hacer que
las heridas cicatrizaran y los céanticos
volvieran a sonar en los reinos
cristianos de la Peninsula. Y todos
los que estaban alli tan solo
esperaban estar a la altura de la
oportunidad que se les concedia.
Para el rey Alfonso, las
sensaciones eran aun mas extremas, y
a duras penas podia controlar sus
emociones para concentrarse en



asuntos mas practicos. La batalla de
Alarcos habia significado para él el
inicio del fin y no tenia mas que una
oportunidad, la cruzada que habia
promovido, para no acabar su vida
habiendo perdido todo. Al volver a
aquellos campos, se dio cuenta de
que le quedaba poco de vida. Ya era
un anciano y poco le restaba por
hacer. Comprendia que habia
agotado las reservas de energia que
le quedaban en el ultimo afio, y que
Cristo le mantenia con vida
unicamente para que culminara la
magna empresa que habia



comenzado. Debia hacerlo bien
porque no tenia mas flechas, no
podria volver a intentarlo.

Una vez organizado el ejército y
dispuesto el plan que debia seguirse
al dia siguiente, el rey sali6 a pasear,
solo y a pie. Los detalles de la
batalla estaban grabados en su
memoria, y podia reconocer cada
palmo de tierra. AUn veia, con
extraordinaria nitidez, a los hombres
luchar 'y morir. Escuchaba el
aterrador sonido de los tambores
africanos, los penetrantes aullidos de
las mujeres bereberes, las oraciones



de calatravos y santiaguistas, los
alaridos de los moribundos, los
gritos de panico de los que huian, el
silbido de las saetas de los agzaz. No
habia habido noche en que no hubiera
oido todos aquellos sonidos,
sabiendo que todo habia sido por su
culpa. Por norma general, los
hombres olvidaban sus errores y
disfrutaban de sus alegrias. Pero ¢l
no habia podido olvidar aquello, y
sabia que solamente la victoria le
otorgaria la paz.

Se arrodillé sobre la tierra. El
sol poniente se reflejaba en su



armadura y hacia brillar todo su
cuerpo, como si ¢l también fuera un
sol postrado ante los campos en que
habitaba su memoria. Cogi6 algo de
tierra y la retuvo en la palma de su
mano. Diecisiete afios antes todo
aquello era un barrizal
ensangrentado, pero sobre aquella
sangre habia crecido de nuevo la
vida. Asi era Espaiia, asi habia sido
siempre desde la traiciéon de Witiza.
Los muertos hacian crecer los pastos,
hacian germinar la tierra por la que
habian dado su vida. Y no habia un
solo tramo, desde las montafias de



Asturias  hasta las playas de
Andalucia, en donde no descansara
un cadaver.

Cerr6 los o0jos, rezd6 un
padrenuestro y después murmurd:

—Oh, Sefior, aqui Ta me
condenaste hace diecisiete afios. Por
mi soberbia me negaste la victoria.
Por mi estupidez al fiarme mas de
mis fuerzas que de las tuyas me
forzaste a vivir con la derrota. De
nuevo estoy aqui, y no tengo nada que
ofrecerte, solo mi vida. Acéptala si
con ello puedo redimir mis pecados.

Dio entonces un puiietazo al



suelo, y rechinaron sus dientes.
Mirando la tierra, dijo:

—Juro por la santisima sangre
que derramaste en el Golgota, juro
por la vida perdida de mi hijo, que
haré todo cuanto pueda para que, esta
vez, me juzgues digno.

Y, dicho esto, se levantdo y
volvio al castillo.

Los navarros habian llegado por
fin a Calatrava. Sancho el Fuerte y
Pedro de Aragon se habian saludado
efusivamente, contentos por ver que
la cruzada estaba ya completa y



podia seguir su camino para reunirse
con el rey Alfonso en Salvatierra. No
tarddO el monarca aragonés en
informar a su compafiero navarro de
todo lo relativo a la ofensiva, de la
matanza de Malagén, la toma de
Calatrava y la cobarde desercion de
los ultramontanos. Pedro se alegraba
especialmente porque era un hombre,
como su sobrenombre de Catdlico
demostraba, de extrema religiosidad,
y era para €l una satisfaccion ver
cOmo un rey cuya relacion con la fe
habia sido bastante dudosa se ponia
al servicio de la cruzada y de Dios.



Por su parte, todos los nobles
navarros se encontraban
impresionados por el tamafio del
ejército alli congregado. Esto era
especialmente cierto para el caso de
ffiigo, quien, aunque podia intuir lo
que iba a ver, se dio cuenta de que
era imposible comprender la
magnitud de la hueste hasta que no
estuviera en ella. Ver a tantos
hombres alli reunidos casi le
provoco miedo. Hasta entonces habia
estado en una compafiia reducida, un
ambiente casi familiar, donde le
resultaba mas facil saber como



actuar y qué se esperaba de €l. De
pronto, se convertia en uno mas entre
decenas de miles de guerreros, la
mayoria de los cuales eran mas
habiles, experimentados o sabios que
¢l. Esto, por un lado, le llenaba de
orgullo, pues le hacia sentirse parte
de algo importante, pero por otro
lado le inquietaba, pues sabia que la
exigencia a la que se veria sometido
seria ain mayor.

Alonso se daba cuenta del
estado de &nimo de su sefior, pero no
sabia qué hacer porque nunca se
habia visto en un ambiente parecido.



Habia combatido a lo largo y a lo
ancho de la Peninsula para distintos
seflores antes de entrar al servicio de
los Ifiiguez, y pensaba haberlo visto
todo, pero aquello le resultaba
extraordinario. Sin embargo, era un
hombre eminentemente practico que
no dejaba que las circunstancias le
desbordaran, y por eso empezd a
buscar informacién. Lo hizo en gran
media para tranquilizar a Ifiigo, pues
sabia que cualquier entorno es mas
llevadero, por sorprendente que sea,
si se fija con exactitud su naturaleza
y se tiene informacion sobre ¢€l, y



también por tranquilizarse a si
mismo.

Se cruzd con un noble cataldn
que estaba supervisando el trabajo
de su herrero mientras este reparaba
su armadura dafiada. El detalle hizo
ver a Alonso que aquel caballero
habia entrado en  combate
recientemente, por lo que dispondria
de buena informacidn. Se acerco a él
y, hablandole en catalan, idioma que
habia aprendido afios atrds, dijo:

—Disculpadme, noble sefior.

El caballero se gird y estudio a
Alonso, después a Ifiigo, que estaba



detrds de su encomendado subido a
caballo. Al rato ordeno:

—Hablad.

—Mi sefior —dijo Alonso,
seflalando a  Ifigo—, quisiera
conocer cuantos hombres se han
reunido para la cruzada.
Pertenecemos a la tropa del rey de
Navarra, y acabamos de llegar, por
lo que desconocemos el tamafio del
ejéreito.

De mala gana, el noble
respondio:

—Aqui hay veinticinco mil
hombres. Ahora que habéis llegado,



marcharemos  hacia  Salvatierra,
donde nos espera el rey de Castilla
con otros cuarenta y cinco mil
hombres.

—iSetenta mil guerreros! —
exclamo Alonso, sin poder disimular
su asombro.

—Si. Framos mas, pero los
ultramontanos han desertado.

—¢Por qué motivo?

El noble sonrié sarcéasticamente
y contestd, casi riendo:

—jOh! No nos juzgaron dignos
de Dios...

Aquella sonrisa, junto con la



respuesta, causaron en Alonso una
profunda sensacion de rechazo, sin
entender realmente por qué. Como
tampoco necesitaba saber mas, se
despidi6d del caballero haciendo un
gesto marcial y dijo:

—Gracias, mi seflor. Dios os
guarde.

—Amén —replico el catalan
mientras volvia a inspeccionar su
cota de malla.

Y se alejaron. A ffiigo tampoco
le habia agradado demasiado aquel
hombre, pero por un segundo se
cuestiond su cordura cuando, al



mirarlo por ultima vez, sintié que a
sunariz llegaba el aroma del mar.

Roger pens6 que quiza debia
haber tratado mejor al navarro y a su
encomendado, pero aquella
conversacion le habia desagradado
profundamente. No habria tenido
problemas en tratar Gnicamente con
el segundo, pues saltaba a la vista
que era un veterano de muchas
guerras, un hombre que habia hecho
del combate su negocio y que no
desentonaba en absoluto en aquel
ambiente, aunque posiblemente nunca



se hubiera visto en otra igual. Pero
era la misma situacion para todos,
asi que no debia estar preocupado.
Era la presencia del chaval lo que le
habia molestado. Sencillamente, era
demasiado joven, demasiado ingenuo
para estar viviendo todo aquello.
Tenia toda la vida por delante y
muchas cosas que hacer. Estaba
seguro de que aun no habia conocido
mujer, no habia liderado un ejército a
la batalla ni se habia emborrachado
bravamente con sus compaferos tras
una noble victoria. Si la guerra
reclamaba su alma... ;qué pasaria



con todo eso? Sin duda estaria
prometido, quizd con una nifia tan
joven que seria incapaz de
comprender qué habia ido a hacer el
muchacho al que un dia llamaria
esposo. Su madre estaria diciendo
que apenas si le habia destetado y ya
estaba envuelto en algo que ningun
hombre deberia ver jamas.

Roger intentd acallar el hastio y
la incomprensidn que le causaba todo
cuanto le rodeaba. Al fin y al cabo,
no conocia de nada a aquel noble y
no tenia que preocuparse por ¢él.
Quizd4 muriera, pero no seria el



primer inocente cuya vida arrebataria
la tierra homicida de Espaiia, y tras
¢l vendrian muchisimos mas, durante
generaciones. Siempre habia sido asi
porque no podia ser de otra manera,
y no habia nada mas que pensar.

Se dio cuenta de lo irénico que
resultaba que ¢él, quien buscaba
ansiosamente la muerte, se enfadara
por la posibilidad de que otros
murieran. Pero, a la postre, no era
algo tan dificil de entender. El, y
como ¢l la inmensa mayoria de los
que participaban en la cruzada, podia
morir  porque  habia  vivido



suficientes afios, y pocos de ellos de
forma piadosa. Era un sacrificio, un
sacrificio ofrecido por aquellos que
solo su vida podian entregar para
preservar a los que no habian vivido.
Pero si precisamente estos, los
puros, los inmaculados, eran los que
cafan... si aquel joven muriera... si
Laura habia muerto...

Habia algo en el fondo de todo
ello, algo que no era un mero dolor
sino un mensaje terrible, una verdad
inapelable. En medio de aquella
oscura  selva que era su
desesperacion se escondia un templo



que podia darle sentido a todo lo que
habia perdido. El camino giraba en
torno a esos conceptos: el sacrificio,
la inocencia, la muerte... habia algo
que conectaba esas ideas con un hilo
inquebrantable, algo que hacia que
todas ellas, en conjunto, significaran
mucho mas de lo que, aisladas,
pudieran  transmitir. Y  ese
significado era el que estaba
buscando desde la muerte de su
mujer. Quiza incluso desde antes de
conocerla y amarla.

El herrero habia terminado su
trabajo, y la armadura estaba lista



para la batalla. Roger la inspecciond
cuidadosamente, 'y sintid un
escalofrio cuando sus o0jos se
posaron en la cruz.

La noche acababa de llegar, y el
ejército almohade ya habia detenido
la marcha. Se hallaban a escasas
jornadas del lugar en que debian
esperar a los cristianos, Las Navas.
El dia de la batalla se aproximaba y
lo hacia en las peores condiciones
posibles.

Sentado en su tienda, Ibn Wazir
reflexionaba. Las palabras de su



amigo antes de morir le habian
inquietado enormemente y no dejaban
de rondar su cabeza como una
bandada de buitres sobrevolando a
un moribundo. No podia comprender
qué habia visto Ibn Qadis para
afirmar con tanta decisién que todo
habia terminado, que todo por lo que
habia luchado iba a quebrarse. Sabia
que no tendria que aguardar
demasiado para conocer la respuesta,
pero no le gustaba tener que esperar.
Preferia estar preparado para lo que
tuviera que llegar, saber de antemano
a qué iba a enfrentarse, de forma que,



aunque fuera terrible, supiera cémo
reaccionar. Por eso reflexionaba en
la hora del ocaso.

Le resultaba inconcebible que
una religion falsa pudiera enfrentarse
con tanto poder al Islam. Los
cristianos eran politeistas,
blasfemos. Su doctrina de la
Trinidad carecia de sentido: Dios no
podia ser al mismo tiempo trino y
omnipotente, pues de serlo, la
omnipotencia de los tres dioses se
limitaria entre si, luego no podrian
ser omnipotentes por esta limitacion.
Y evidentemente, si no habia



Trinidad, Cristo no podia ser divino,
porque todo Dios en modo alguno
hubiera podido contenerse en cuerpo
mortal e incluso morir. Ni siquiera su
nacimiento habria tenido sentido,
pues ;coOmo podria Dios, un ser
eterno, crecer desde nifio, limitado
por el transcurso del tiempo? Al
menos los almohades comprendian
bastante bien la blasfemia inherente
al dogma cristiano. Los almohades,
cuyo nombre significaba  «los
Unitariosy, eran defensores
fervientes de la Unicidad de Dios. El
andalusi no sentia aprecio por ellos,



pero por lo menos sus teorias
religiosas no eran delirantes.

Se dio cuenta de que divagaba.
Quizad todo eso era cierto, pero no
servia para negar, ni siquiera para
explicar, la realidad que €l trataba de
esconder tras esos velos de puro
pensamiento. De algiin modo, ese era
el problema. Si Pelayo, un noble
menor visigodo, hubiera pensado
tanto en la naturaleza de las
religiones en contradiccion, en la
pura teoria y las cuestiones
teoldgicas, nunca hubiera vencido en
Covadonga y nunca hubiera iniciado



una resistencia que, al final, acabaria
por invertir las tornas y provocar que
fueran ellos los que tuvieran que
resistir. Los cristianos habian estado
entre la espada y la pared y no se
habian permitido el luyjo de colocar
sus teorias entre su vida y la
realidad.  Sencillamente, habian
luchado por ella, sin descuidar el
pensamiento, pero guardando un
puial entre los libros. Algo muy
distinto de lo que habian hecho los
musulmanes. Esa era la terrible
realidad: el califato y el imperio
almordvide habian sucumbido por su



propia inoperancia, y lo mismo podia
sucederle a los almohades. Todos
ellos habian pasado demasiado
tiempo buscando las causas por las
que debian vencer. Los cristianos,
simplemente, habian ido a por la
victoria.

Un grupo de sus guerreros vino
a rescatarle de sus pensamientos,
cada vez mas sombrios. Eran los
principales de su hueste, y los habia
hecho llamar para debatir una
cuestion de suma importancia con
ellos. Les permiti6 sentarse, y luego,
sin mas preambulos, comenzo:



—Sabéis el efecto que ha
causado la ejecucion de nuestro
amado hermano, Yusuf Ibn Qadis. He
hablado con algunos de los caides
andalusies y muchos de ellos me han
dicho que piensan desertar, como
pago por la mezquindad del Principe
de los Creyentes y su visir.

Miré los rostros de sus
hombres. No mostraban ninguna
expresion, y se limitaban a mirar
fijamente al suelo o a ¢él. Estaba
claro que la noticia no les
sorprendia.

—Ahora bien —continu6 Ibn



Wazir—, yo combatiré. Al-Nasir es
un perro y no merece mi respeto ni
mi sangre, pero no voy a luchar por
¢l. Esta es mi tierra, la tierra en que
he nacido, crecido, y en la que deseo
morir, como deseo luchar y morir por
mi fe. Es Al4, no Al-Nasir, quien nos
ha Ilamado a la guerra contra el
infiel, y sera El quien nos juzgue. Por
eso tampoco tiene sentido huir. Su
veredicto me alcanzara, esté en el
campo de batalla u oculto en la mas
profunda gruta.

De nuevo hizo una pausa. Sus
hombres seguian sin hacer ningin



gesto, aunque ahora en su mirada se
leia la expectacion por saber adonde
queria llegar.

—FEstas razones se aplican
unicamente a mi. Puesto que las
circunstancias en que nos hallamos
no son las normales, permitiré que
hagdis lo que mas os plazca. No os
obligo a luchar si no queréis.
Entenderé que desertéis y no os
maldeciré por ello. Lo Unico que os
pido es que me digais, antes de la
batalla, cual es vuestra decision, de
modo que yo pueda saber de qué
tropas voy a disponer. Eso es todo.



Retiraos y deliberad.

Ni uno de sus guerreros hizo
ademan de Ilevantarse. No pasod
mucho tiempo hasta que uno de ellos
se atrevio a decir:

—No hace falta ninguna
deliberacion. —Mir6 a su alrededor
para ver si alguien le contradecia vy,
no siendo asi, continué—: Creo que
todos estaran de acuerdo con lo que
voy a decir. Tampoco nosotros, sidi,
sentimos ningin respeto por Al-
Nasir, y no luchariamos si de
defenderle a ¢l se tratara. Pero esto
va mas alla, como bien habéis dicho.



Tenemos familias que podrian caer
ante el avance cristiano si no lo
detenemos. Tenemos una fe que
defender y un Dios que nos pide que
luchemos por El. Por otra parte,
también es nuestro deber combatir
por vos, pues nos habéis tratado bien
durante todos estos afios, con respeto
y magnanimidad. Nos consta que
habéis sido mucho mas generoso y
justo que muchos otros de vuestro
rango. Nosotros somos hombres
humildes, pero de honor, y sabemos
que estamos en deuda. Por tanto, no
os abandonaremos en el campo de



batalla. Pagaremos nuestra deuda.

Ibn Wazir sonrié. Aquel hombre
habia hablado con extraordinaria
precipitacidn, no la propia de quien
quiere hablar rapido por temor a
arrepentirse a la mitad de lo que ha
dicho, sino como quien ha
improvisado un buen discurso y teme
que se le olvide. El noble dijo:

—Os  agradezco  vuestras
palabras, pero no tenéis ninguna
deuda conmigo. Simplemente me he
limitado a cumplir con mi deber.

—Y ahora nosotros
cumpliremos el nuestro.



La satisfaccidn del caid crecio.
Aquellos hombres eran personas
sencillas, sin grandes cualidades
intelectuales ni fisicas, pero tenian
orgullo y honor, y por eso valian
muchisimo. Aun quedaban hombres
asi, y mientras existieran, no todo
estaria perdido, pues siempre habria
algo por lo que luchar y guerreros
dispuestos a defenderlo hasta donde
fuera necesario. Mientras hubiera
personas mas preocupadas de
comportarse con dignidad que de
salvar miserablemente su vida,
podrian resistir. Y eso era todo



cuanto necesitaba saber.

La cruzada volvia a estar unida.
Navarros, aragoneses y castellanos
se habian encontrado, y Alfonso
habia saludado afectuosamente a su
primo navarro, contento por ver que
se olvidaban las rencillas y agravios
pasados. Tres de los cinco monarcas
cristianos de Espafia marchaban bajo
una misma insignia, la de su fe. Pero
no pudieron detenerse en
celebraciones, pues ya el ultimo
escollo antes de llegar a Al-Nasir se
erguia frente a ellos.

Salvatierra podia ser un



obstaculo tan peligroso como el de
Calatrava. Quizd no tanto por la
fortaleza en si, sino por la cercania
del ejército almohade, que debia de
estar a tan solo una semana de
marcha. Ademads, era 7 de julio y el
calor ya resultaba asfixiante, pero
podria serlo aun mas en los dias
siguientes. La toma de Salvatierra
debia ser rapida y poco sanguinaria.
Como el principal método para
conseguir esto, la capitulacion, no
iba a ser posible, pues los
musulmanes no estaban dispuestos a
rendir el castillo, la posicion en que



se hallaba el ejército cruzado no era
la mejor.

Para Alfonso, asi como para
todos los calatravos, Salvatierra
representaba una nueva guarida de
fantasmas. Si bien era cierto que su
memoria no habia sido tan dolorosa
como la de Calatrava, era mas
reciente. No habia pasado un afio, y a
Alfonso no le costaba nada recordar
los combates que habia mantenido en
sus almenas el verano anterior.
Todavia podia escuchar
perfectamente los gritos de los
cuatrocientos freires que habian



hecho la salida al inicio del asedio, y
como esas voces se alzaban de la
tierra que pisaban implorando que se
vengara su derrota. Desde luego, no
iba a ser el caballero quien desoyera
tales suplicas. Ya habia conquistado
esa misma fortificacion catorce afios
antes, con un ejército setenta veces
inferior al que ahora se presentaba
ante sus muros. Claro que, en aquella
ocasion, no habian tenido nada que
perder.

El fraile se daba cuenta de que
la voluntad general era pasar de
largo. No tanto entre los castellanos,



pero si entre aragoneses y navarros,
quienes al fin y al cabo no iban a
obtener beneficio alguno de la caida
de Salvatierra y ansiaban entrar en
combate contra la hueste almohade.
Sierra Morena se intuia en el
horizonte y su llamada era poderosa,
volviendo insoportable la espera que
supondria un asedio contra una
guarnicion bien preparada.

Alfonso no era inmune a este
efecto. La sensacion de trascendencia
que percibia en todo cuanto le
rodeaba no hacia sino aumentar cada
dia desde la toma de Calatrava. Y



como ya se encontraba sereno, menos
ansioso, podia captarlo con mayor
claridad. Cada dia intentaba buscar
un momento de introspeccion para
analizar, desde el fondo de su alma,
qué era lo que le esperaba y cémo
iba a reaccionar. Quiza lo que
durante toda su vida habia deseado,
la  perfeccion, la  destruccion
definitiva de sus pecados, la
santidad, estuviera a unos pocos dias
de marcha. En su fuero interno se
sentia alegre y esperanzado.

Mientras tanto, aguardaba a la
sombra de Salvatierra, siempre



alerta para que, cuando llegara el
momento, no le encontrara dormido.

De nuevo se habian reunido los
lideres mas importantes de la
cruzada para deliberar. Todos
estaban informados de lo que les
esperaba en la fortaleza y de lo
costoso que podria ser tomarla. No
en vano los calatravos habian
conseguido defender sus muros
durante dos meses con menos de mil
hombres, enfrentados a cuarenta mul.
Los nuevos defensores no poseian ni
de lejos la pericia militar de los



frailes, y el ejército atacante casi
doblaba al anterior, pero no podian
permitirse perder ni una semana. Y
nada podia garantizar que cayera
antes, por mucho que el rey Alfonso
argumentara que era posible rendir la
fortificacion en menos tiempo.
—Quizd sea asi —replicaba
Pedro—, pero seria a costa de un
gran numero de bajas. Antes, al
menos, teniamos a los
transpirenaicos para lanzarlos a la
muerte. Ahora, tras su desercidn,
debemos tener mucho cuidado.
Amalarico, presente en la



reunién, no se inmutd a pesar del
comentario. A decir verdad, desde
que sus compatriotas  habian
abandonado el ejército estaba mucho
mas tranquilo. Seguramente habia
percibido que su posicion no era tan
poderosa como antes, y por eso
guardaba silencio.

—Opino lo mismo que Pedro —
dijo Sancho—. Por lo que sabemos,
el ejército de Al-Nasir estd a pocos
dias. Vayamos primero a por ¢l, ya
habra tiempo de reconquistar
Salvatierra cuando le derrotemos.

—Si, pero si no triunfamos —



tercid Lopez de Haro—, habrd que
desandar el camino teniendo el
castillo a nuestras espaldas, y eso es
peligroso. Mejor dejar asegurada la
ruta por la que pasamos antes de
seguir avanzando.

—Afianzar el terreno implica
dejar una guarnicidn al mando de la
plaza —dijo el monarca aragonés—,
pues de lo contrario no serviria de
nada tomarla. Ahora bien, esto es
contraproducente en este caso: si
vencemos a Al-Nasir, la guarnicion
sera  irrelevante  porque  los
almohades no podran reclamar de



nuevo el castillo. Si perdemos, no
podran resistir el empuje de los
moros, y nos habria venido mejor
tenerlos en batalla. Lo que quiero
decir... —Hizo una pausa, como para
poner en orden sus ideas, y finalizd
—: Lo que quiero decir es que
mantener o no Salvatierra depende
unicamente de lo que suceda en Las
Navas. Si vencemos, la fortaleza
quedard aislada y caerd sin mas; si
perdemos, no podriamos mantenerla
aunque fuera nuestra. Siendo por
tanto la batalla venidera el objetivo
principal, todo lo demds no son sino



distracciones que pueden impedirnos
llegar a la lucha en las mejores
condiciones  posibles, y bien
sabemos que no podemos malgastar
hombres, porque los infieles nos
triplican en nimero.

Las razones del rey aragonés
eran ldégicas, y casi todos se
mostraban de acuerdo con ellas.
Alfonso estaba intentando elaborar
una réplica para defender su postura
cuando entrd un mensajero.

—Traigo noticias para el rey de
Castilla —anuncid.

El monarca mird fijamente a



aquel emisario. Tenia el rostro
oculto tras un velo de turbacidén, lo
que provocd también el temor en el
rey, por no saber qué espantosa
noticia iba a estallar en mitad de la
reunion. Sin demora, le ordeno:

—Hablad.

El mensajero tragd saliva, pues
sabia que lo que iba a decir no podia
causar ningun agrado a quienes le
escuchaban, y a duras penas dijo:

—El rey de Leon ataca Castilla,
mi seflor. Rada, Ardon, Castrotierra,
Villalugan, Villagonzalo, Luna y
Argiiello han caido bajo su avance.



El rey Alfonso se levantd de su
silla con tanta violencia que
sobresaltd6 a algunos de los
presentes. Su rostro mostraba una
horrorosa expresion, mezcla de
incomprension y rabia. A sus 0jos, 1o
que le decian representaba una
traicion  imposible. Se  habia
preocupado mucho de guardarse las
espaldas mientras estuviera en
campafia, consiguiendo que el Santo
Padre amenazara con la excomunion
a todo el que atacara sus tierras. Que
el rey leonés despreciara de tal modo
las sanciones de Roma era algo que



no podia prever.

—iQue el Diablo se lo lleve! —
vocifer6, descargando un fuerte
golpe contra la mesa—. jEse
descreido esta atacando a un reino
que lucha en cruzada, estad desafiando
al Papa y a toda la Cristiandad!

Todos guardaron silencio, y el
castellano parecié serenarse. Su
mente comenzo a fraguar un plan, una
forma de reaccionar frente a tal
ataque. Cuando volvié a hablar, se
dirigié a Lopez de Haro, y en un tono
de voz mas bajo pero que aun no
podia camuflar su ira, le pregunto:



—(A cudntos dias estd la
frontera con Leon?

Sin comprender a qué obedecia
la pregunta, el adalid contesto:

—Dos semanas, quiza veinte
dias.

Rodrigo si sospechaba por qué
habia preguntado eso su rey, y sus
temores se confirmaron cuando este
murmurd, pensando en voz alta:

—Eso quiere decir que para
finales de  julio  podriamos
encontrarnos con su ejército. Si hace
lo que sospecho que hara, se dirigira
a...



Rodrigo también se puso en pie
y mirando al monarca le amonesto,
con voz serena pero fuerte:

—Mi sefior... jhabéis perdido
el juicio?

El rey estaba tan obsesionado
con sus elucubraciones que apenas se
dio cuenta de que su consejero le
habia hablado. Le mir6 con sorpresa,
como si no le reconociera, Yy
pregunto:

—Qué habéis dicho?

—Formamos parte de wuna
cruzada. Nuestro deber es combatir a
los infieles, no al rey de Leon.



(Acaso pretendéis abandonar el
deber que nos ha encomendado el
Santo Padre para resolver rencillas

particulares?
—Vuestro consejero tiene razon
—intervino el rey Pedro—. Es

descabellado dar la vuelta con todo
este ejército y atacar a Alfonso de
Ledn. Nuestro deber es otro.

—El rey de Leon ha violado los
mandatos del Papa —dijo el monarca
castellano—. Ha atacado a un reino
cuyas tropas estan en cruzada y ha
incurrido en causa de excomunion.
Es un excomulgado, estd fuera del



seno de la Iglesia y nada mas
apropiado que un ejército de Cristo
para ajusticiarlo.

Rodrigo suspir6. Sabia que su
rey acabaria entrando en razdn, pero
no sabia cuinto podia tardar hasta
abandonar su irracional postura.

—Solo el Papa puede declarar
la excomuniéon —recordo—. Por el
momento, Alfonso de Ledn es nuestro
enemigo, no el de toda la
Cristiandad. No podemos empujar a
esta guerra a aragoneses, navarros,
templarios, hospitalarios... ninguno
de ellos tiene causas pendientes con



Leodn.

—Yo no he venido aqui a luchar
contra cristianos —dijo gravemente
Sancho el Fuerte—, sino contra
infieles.

—Mi sefior —intervino
entonces Lopez de Haro—, aunque
nos olvidaramos de Al-Nasir, ¢l no
se olvidaria de nosotros.
Seguramente sabrd que el rey de
Leon asalta nuestras tierras, y quién
sabe si no habra habido contactos
entre ambos. Si ve que nos retiramos,
podria cruzar las montafias vy
perseguirnos. Quiza hasta coordinara



su avance con el monarca leonés y
nos viéramos atrapados entre dos
fuegos. Debemos anular ambas
amenazas, pero no  podemos
enfrentarnos a las dos a la vez. Por
tanto, centrémonos en una,
destruyamosla y pasemos a la
siguiente. Y desde luego, la mas
cercana y urgente es la de Al-Nasir.
Este ultimo argumento parecid
calmar a Alfonso. Se sentd de nuevo,
lentamente, y Rodrigo hizo 1o mismo.
Hubo un instante de silencio, en que
todos miraron expectantes al rey de
Castilla intentando adivinar sus



intenciones, y este, tras suspirar,
dijo:

—Es  justo. Asi debemos
hacerlo. Os pido perdon por mi
enfado. —Todos aceptaron las
disculpas, y después el monarca
prosiguio—: Esta nueva amenaza a
mi reino me obliga a actuar con
mayor celeridad. Debemos
enfrentarnos cuanto antes a los
almohades para poder poner fin al
saqueo que sufren mis tierras. Ni
Aragon ni  Navarra estaban de
acuerdo en asaltar Salvatierra. Bien,
ahora concuerdo con vosotros. No



hay tiempo. Levantaremos el cerco y
cruzaremos Sierra Morena. —Y
dirigiéndose a su adalid, le preguntd
—:  ¢(Dénde estd el ejéreito
almohade?

—Se dirigen adonde
esperabamos, a Las Navas. En dos o
tres dias estardn alli.

—Asi que, para encontrarnos
con ellos, debemos remontar el rio
Fresnedas y llegar al puerto del
Muradal.

—Asi es, mi seflor. Una vez
alli, los exploradores buscaran el
paso mas adecuado para entrar en



Andalucia.

Alfonso asinti6. La decision
estaba tomada y, al dia siguiente, la
cruzada levantaria el cerco a
Salvatierra y comenzaria otro, mucho
mas peligroso, decisivo, sobre la
hueste almohade.

Era el dia 10 de julio. Antes de
partir, los cruzados desfilaron ante
Salvatierra para reafirmar su poder
ante los musulmanes y ante si
mismos. Bajo el insoportable sol,
setenta mil hombres marcharon frente
a la fortaleza musulmana, setenta mil
hombres de toda clase, condicién y



reino, pero con un unico proposito.
Las cruces de los eclesidsticos
caminaban al lado de los pendones
de los villanos y los estandartes de
los nobles. Castellanos, aragoneses,
navarros y hasta portugueses 'y
leoneses marchaban como hermanos
al lado de francos y algunos venidos
de mas alla, de Italia o el Sacro
Imperio. Era un  espectaculo
aterrador.

De la nobleza castellana, el mas
importante era Lopez de Haro, quien
acudia a la batalla acompafiado de
varios familiares, como su hijo Lope



Diaz y dos sobrinos suyos, Martin
Mufioz y Sancho Fernandez. Su
escudo de armas, dos lobos negros
sobre fondo blanco, ondeaba junto al
del conde don Fernando de Lara.
También se veian las insignias de
Ruy Diaz de Cameros, Juan Gonzalez
y los hermanos Ruiz Girén: Gonzalo,
Nufio, Pedro y Alvaro.

De los aragoneses  que
acompaflaban al rey  Pedro,
destacaba su adalid, Garcia Romero,
junto con Pedro Avones, Arnaldo de
Alaschone, Raimundo de Cervaria,
Berenguel de Peramola, Guillermo



de Tarragona, Pedro de Mur y Pedro
de Clusa. De todos los reinos que
formaban la Corona de Aragon, habia
varios  representantes  catalanes,
como Guillén de Cervera, Guillén de
Cardona, Roger Amat y el conde de
Ampurias. También estaba Dalmau
de Crexell, quien encontraria la
muerte junto a su sefior en Muret.
Aunque eran pocos los navarros
que habian podido acudir, su
presencia era importante. Ya la mera
vision de su rey, un coloso altisimo y
de fuerza propia de Sansén, que entre
sus armas blandia un cruel latigo



armado de siete cabezas repletas de
pinchos, indicaba que habian llegado
para representar un papel al menos
tan determinante como el de los
demas ejércitos, a pesar de su
reducido nimero. Entre los linajes
que habian respondido a la llamada
del rey Sancho se encontraban los
Rada, los Ifiiguez y los Fortinez.

Sin duda, las tropas mas
poderosas eran las 6rdenes militares.
Que caballeros de cuatro Ordenes
distintas se hubieran unido bajo un
mismo estandarte era una clara
prueba de la enorme trascendencia



de la ofensiva, pues solo en Tierra
Santa se habia visto combatir a tantos
de estos guerreros de élite unidos. En
Palestina habian nacido dos de ellas,
templarios y hospitalarios, la
primera con intencion de preservar el
Templo de Salomén y la segunda
para defender a los peregrinos
enfermos que encontraban auxilio en
el Hospital de San Juan en Jerusalén.
Junto a ellos y a los calatravos
marchaban los caballeros de la
Orden de Santiago, la mas reciente
de las cuatro, nacida en Ledn
cuarenta y dos afios atrds, pero, como



las otras, dispuesta a enfrentarse a
los mahometanos alla donde pudiera.

Puesto que se trataba de una
guerra declarada en nombre de Dios,
varios eclesidsticos se habian unido
a ella. No solamente habian
cooperado predicando en las iglesias
y las catedrales, ejerciendo la
diplomacia con los  Estados
Pontificios e  imponiendo  su
autoridad  para coordinar  los
tremendos  esfuerzos que  se
necesitaban para mantener con vida
tamafio ejército, sino que algunos de
ellos habian decidido tomar las



armas y defender su fe en el campo
de batalla. Tal era el caso de
Rodrigo Ximénez de Rada, arzobispo
de Toledo, y Domingo Pascual, que
portaba la cruz del arzobispado;
Tello Téllez de Meneses, obispo de
Palencia; Rodrigo, obispo de
Sigiienza; Melendo, obispo de Osma,
y Pedro, obispo de Avila. Y aunque
frailes militares, no dejaban de ser
seflores eclesiasticos don Ruy Diaz
de Yanguas, maestre calatravo, y don
Pedro Arias, maestre santiaguista.

Ni el rey de Ledon ni el de
Portugal se habian unido a Ia



cruzada, pero eso no habia impedido
que subditos suyos lo hicieran.
Algunos eran  hombres de
extraordinaria piedad que buscaban
participar en la guerra santa para que
sus pecados les fueran perdonados.
Otros buscaban honor y gloria para si
y para su linaje, y a otros
sencillamente les atraia la
perspectiva del botin. Fuera cual
fuera su motivacion, habian unido sus
fuerzas a las de los cruzados vy
estaban dispuestos a luchar y morir
por conseguir sus objetivos. Algunos
de los mas importantes eran el



gallego Fernando Pérez de Varela, y
las familias portuguesas de los
Almeida, Albengaria, Farinha vy
Pereira.

De los transpirenaicos, a pesar
de la desercion, aun quedaban ciento
cincuenta guerreros comandados por
Arnaldo Amalarico, en su mayoria
caballeros de las regiones de Vienne
y el Poitou. Casi todos eran francos,
pero de vez en cuando se veia una
heraldica distinta: algunos mostraban
el aguila del Sacro Imperio, otros las
ensefias de ciudades italianas como
Génova o Venecia, e incluso se veian



las insignias de los Estados
Pontificios.

Por ultimo, marchaban las
milicias concejiles. En la Peninsula
todo pastor, campesino, herrero o
carpintero era también soldado. Las
tierras cristianas producian hombres
de alma férrea y cuerpo austero, que
trabajaban casi hasta desfallecer
soportando sin una queja brisas
heladas y soles ardientes, y despuds
se reunian con sus vecinos en las
casas o en las tascas y frente al vino
y el fuego charlaban y reian, pero
que, cuando la batalla les llamaba,



dejaban su trabajo, a sumyjer y a sus
hijos, empufiaban la lanza, el hacha y
el martillo y marchaban hacia el
combate. Iban a luchar por su fe y
por su honor, su patrimonio mas
preciado, a una guerra cuyo origen
era tan remoto que parecia una
leyenda, y su fin tan lejano que
resultaba quimérico hablar de paz.
Algunos de los concejos que se
habian reunido bajo la santa cruz
eran Madrid, Cuenca, Avila, Medina
del Campo, Valladolid, Segovia,
Soria, Logrofio, Toledo, Plasencia,
Ayllén, Olmedo y Berlanga.



Tal era la hueste que partid
desde Salvatierra al encuentro con el
enemigo. El objetivo inmediato de
los cruzados era encontrar el rio
Fresnedas y remontarlo hasta el
puerto del Muradal, a través del cual
debian entrar en Andalucia. Llegaron
al Viso del Puerto, asi 1lamado por la
vision que se tiene desde este lugar
del puerto, el dia 11. El avance era
lento, pues el ejército almohade se
hallaba cerca. De hecho, los
exploradores ya  se  habian
encontrado con musulmanes que
realizaban su misma tarea. Las tropas



de ambos bandos eran conscientes de
la presencia del otro, y obraban
como depredadores, moviéndose con
cautela y en permanente tension,
listos para atacar cuando fuera
necesario y  entorpecer  los
movimientos de su presa cuanto fuera
posible.

El 12 de julio los cristianos
llegaron al rio  Guadalfajar
recorriendo una antigua calzada
romana. Las vias de Roma, que
mientras estuvo viva fueron las
arterias que permitian circular a los
llamados para derramar la sangre,



volvian a estremecerse al paso de un
ejército. Aquella misma noche
llegarian al pie del puerto del
Muradal. La vanguardia inicid el
ascenso, pero la mayoria de las
tropas, incluidos los tres reyes,
permanecieron acampadas a su
sombra.

La noche no era fiia, pero Ifiigo
debia hacer grandes esfuerzos para
no temblar. Logicamente, no se debia
al clima. FEl noble estaba
acostumbrado a la gélida oscuridad
de Navarra, y en julio, en Sierra



Morena, dificilmente seria la noche
tan fresca como para producirle
escalofrios. No, la causa era otra. No
sabia muy bien si se debia a la
ansiedad, al feroz deseo de que todo
por fin estallara, o al temor que
sentia hacia el momento en que
finalmente lo hiciera. Quiza se
trataba de ambas cosas. No lo sabia.
Era demasiado joven.

Sentado frente a una hoguera,
[fiigo miraba las montafias. Eran muy
distintas de las de su patria. Aunque
de menor tamafio, le resultaban mas
intimidantes. Las de su tierra natal le



evocaban un  sentimiento  de
proteccion, de recogimiento, como si
fueran guardianas sagradas de su pais
que, por si solas, pudieran impedir la
presencia de todo mal. Los montes
andaluces eran todo lo contrario.
Eran un desafio, un reto que [fiigo
aceptaba y afrontaba determinado,
pero también tembloroso. Era cierto
que sentia menor inquietud de la que
hubiera esperado, en parte porque el
insoportable calor de Castilla le
agotaba y le quitaba energias para
divagar, pero no dejaba de estar
inquieto.



Se preguntaba cual seria el
animo del resto de los guerreros.
Sabia que habia muchos que
participaban en combate por primera
vez, y que, imaginaba, debian de
experimentar una expectacion similar
a la suya. Esto parecia aliviarle, pero
no tardaba en darse cuenta de que no
era asi, porque ninguno estaria en su
situacion. La mayoria serian villanos,
no nobles como €1, de quien, por esta
circunstancia, se esperaria mucho
mas. Tampoco serian navarros, unos
doscientos en un ejército de decenas
de miles de hombres, ni herederos de



un glorioso linaje, que a €l le habia
tocado perpetuar en una ocasidén en
que, posiblemente, no se habia
encontrado ninguno de sus ancestros.
Pensaba luego en los veteranos.
Ellos sabrian dominar sus nervios,
templar su espiritu para que la
debilidad de la carne no les
traicionara, mantener la cabeza fria
en medio de la voragine. Pero
incluso para ellos lo que se iba a
vivir era inesperado, novedoso.

A no mucha distancia de €l, uno
de esos veteranos hacia la guardia.
Era un freire calatravo. [digo lo



miraba con curiosidad, la propia de
quien observa algo que es peligroso.
El monje, por su aspecto, debia de
serlo. Sus ojos oscuros eran fieros,
tanto como su poblada barba. Los
habitos dejaban entrever la armadura
que portaba debajo y que nunca se
quitaba. Era un hombre revestido de
hierro, tanto su cuerpo como su
mente y su alma.

Alonso se sentd al lado de su
sefior. También él dormia poco, pues
también estaba nervioso, pero no lo
habria admitido nunca para no
desanimar al noble. Sabia que €l le



tomaba como un modelo de
comportamiento en la campaia,
procurando actuar, en todo aquello
que su rango se lo permitiera, como
el experimentado encomendado. Por
eso intentaba aparentar tranquilidad.
ffiigo le saludd y al rato,
sefialando al fraile, le preguntd:

—¢Es un calatravo?

Alonso se fijo en la cruz del
pecho del freire. Negra con flores de
lis.

—Asi es, mi sefior.

ffiigo  guardé silencio un
momento, y al cabo volvid a hablar:



—Vos habéis participado en
muchas batallas, y sin duda habréis
luchado a su lado. Decidme, ;como
son?

El encomendado respondio:

—Todos los hombres amamos a
nuestras mujeres, criamos a nuestros
hijos, bebemos y reimos con nuestros
amigos, luchamos contra el enemigo,
adoramos a Dios. Supongo que en
eso consiste ser un hombre. Pero
ellos... ellos no son como nosotros.

El chisporrotear de la hoguera
acompasaba las palabras de Alonso,
dandoles una gravedad ain mayor de



la que ya poseian. Frente al fuego,
dirigiéndose a la batalla, dos
personas hablaban de la vida y de la
muerte. Una escena que se habia
repetido en incontables ocasiones
desde el inicio de la humanidad, y
que volveria a suceder mientras
hubiera humanos en el mundo.

—Les he visto luchar. Su furia y
su destreza son inigualables, aun para
los mejores guerreros. Les he visto
orar. Su fe es tan inquebrantable
como la de los santos. Les he visto
vivir. Sudisciplina es extraordinaria.
Se han negado a si mismos, y gracias



a eso, se han afirmado. No desean
nada, y por ello pueden conquistarlo
todo.

ffiigo conocia a las ordenes
militares y habia oido hablar de sus
gestas. Ninguna habia surgido en
Navarra, ya que su reino no hacia
frontera con el Islam, pero sabia algo
sobre ellas. Y sin embargo, lo que
Alonso le decia le dejaba
asombrado, pues el encomendado no
era muy dado a la alabanza.

—A veces... —continud este—,
a veces pienso que no son hombres,
sino almas inmaculadas que Dios ha



arrojado a la tierra para que guien
nuestro sendero. De no ser asi, no
entiendo de donde procede su fuerza.
Han renunciado a todo. Jamas
sentiran, como nosotros, la belleza
de una mujer, el orgullo de ver
crecer a un hijo, o el placer del
descanso tras un duro trabajo, pero
luchan incesantemente para que
nosotros si podamos tener eso. Son
guardianes, centinelas apostados en
las murallas de una ciudad mientras
sus habitantes festejan.

[fiigo sonrié, y dijo:

—Ahora, nosotros también lo



SOMmosS.

Antes de que el sol se alzara
sobre las cumbres de Sierra Morena,
el ejército cristiano comenzd su
avance hacia el puerto del Muradal.

Desde la cima los cruzados
pudieron ver, por vez primera, el
ejército almohade. El espectaculo
era sobrecogedor. A no mas de legua
y media de su posicidn, innumerables
tiendas delataban el monstruoso
tamafio de la hueste enemiga. Més de
doscientos mil hombres se habian
congregado en el cerro de los



Olivares y el terreno circundante.
Ninguno de los cristianos, ni siquiera
los que habian estado en Alarcos,
habia visto jamds semejante horda.
Pero no lo pensaron demasiado,
porque antes de estar en disposicidn
de enfrentarse a ellos debian
atravesar las montafias, y eso suponia
un grave problema.

Los almohades hostigaban su
avance. Su principal interés era dejar
a los cristianos sin agua, atacando
los arroyos en los que pudieran
encontrarla. En el de Navalquejigo,
los pocos ultramontanos que no



habian desertado redimieron el
nombre de su raza al defender
valerosamente el riachuelo 'y
garantizar el suministro de agua al
resto de las tropas. Fue una
escaramuza, pero bastante violenta,
con no pocos muertos. Si tal era la
furia que mostraban los contendientes
en los encontronazos preliminares,
(como seria la batalla?

Estos choques no eran el tnico
obstaculo al que debian hacer frente
los cruzados. Los reyes tenian la
intencién de llegar al cerro, pero
para ello debian atravesar el



desfiladero de la Losa. Este paso,
bastante estrecho y abrupto, podia
significar la perdicion de la cruzada
antes siquiera de que llegara la
batalla. Evidentemente, Al-Nasir lo
sabia, y destacamentos de soldados
almohades se habian apostado en el
desfiladero. Los cristianos no podian
ni tan siquiera intentar cruzar por
alli. Habria sido una locura.

La noche habia caido,
ensombreciendo el animo de los
cristianos. En su tienda, acompafiado
por el adalid aragonés, el rey



Alfonso meditaba. Acababa de
terminar la asamblea en que los
monarcas 'y los nobles mas
destacados habian analizado la
situacion en que se hallaba la hueste,
y qué camino tomar. Algunos, los
mas derrotistas, habian sugerido que
cada cual volviera a sus tierras,
disolviéndose la cruzada. Pero
aquello no era una opcidn, no a tales
alturas. Otros sostenian que debian
permanecer en La Mancha y forzar a
Al-Nasir a que ¢él cruzara las
montafias, pero era algo que
dificilmente sucederia y que, aunque



ocurriera, seria tras tanto tiempo de
inactividad que el espiritu combativo
habria disminuido demasiado. Otros
defendian que debian buscar otro
paso que se hallaba a tres dias de
marcha, pero Alfonso de Castilla se
habia opuesto porque dar marcha
atras podria ser considerado como
una  retirada, sembrando la
desconfianza, incluso instigando la
desercidn, entre las tropas menos
leales del ejército.

Acompafiado unicamente por el
silencio de Garcia Romero, el
monarca castellano barajaba todas



las opciones. Al-Nasir habia llegado
antes que ¢l al campo de batalla y le
habia puesto en un dilema
aparentemente irresoluble. No podia
retroceder, no podia avanzar.
Ninguna opcion le era favorable y
todas eran tan arriesgadas que podian
hacer fracasar la ofensiva. El lider
almohade  habia  trazado  una
magnifica defensa. Toda pieza que se
moviera  podia  acarrear la
destruccion del jugador.

Antes de que la cabeza de
Alfonso estallara intentando resolver
el enigma, entrd6 un guardia en la



tienda para rescatarle de sus
pensamientos. Cuando el monarca le
miro, le informo:

—Mi sefior, hay un pastor que
desea veros.

El monarca se sorprendio. ;Qué
podia querer de ¢l un pastor, en
aquellas circunstancias? Sospecho
que quiz4 fuera un espia almohade, o
alguien a quien ellos pagaran. Con
todo, decidi6 arriesgarse. En su
posicion, en la que todo cuanto
pudiera hacer resultaba indeseable,
afiadir un elemento inesperado quiza
pudiera variar el estado de cosas.



Ademas, recordd que a veces Dios
obra milagros de las maneras mas
insospechadas. Podia ser asi.

—Hacedle pasar.

El hombre que entrd en la tienda
era bajo, de rostro moreno, curtido
por el sol, y tenia una cerrada barba
negra. Sus pémulos destacaban en su
faz, pues eran muy prominentes, pero
la impresion violenta que esto
transmitia se veia atemperada por su
mirada, negra y serena. Sus rasgos
eran europeos. Eso no probaba nada,
pues podria perfectamente ser
musulman, pero al menos no



inspiraba en el rey tanta desconfianza
como si hubiera sido africano.
Portaba un rugoso cayado en la mano
derecha, y en la izquierda sostenia un
gorro.

Alfonso miré a Garcia Romero.
Este, sin palabras, le dio a entender
que valia la pena averiguar qué
mensaje queria transmitir el pastor,
que podian fiarse de ¢l. El monarca
dijo entonces, hablando al recién
llegado.

—(Coémo os llamais, buen
hombre?

—Mi nombre es Martin Halaja,



sefior.

Su voz habia sonado tranquila,
confiada. Nada en ¢l denotaba
nerviosismo 0 preocupacion por
estar ante uno de los hombres mas
poderosos de la Cristiandad. Hasta
podria decirse que le hablaba de
igual a igual. Al fin y al cabo,
tampoco era extrafio. Uno era rey y el
otro pastor, pero ambos responderian
ante el mismo Dios.

—Bien, Martin, decidme: ;qué
desedis de mi?

El pastor, mirando fijamente al
soberano, contesto:



—Poderoso rey, conozco un
camino por el que vuestros ejércitos
pueden cruzar las montafias y llegar a
Las Navas.

—(Qué camino es ese? —
preguntd el rey, esperanzado aunque
temeroso de que fuera alguno ya
desechado.

—Esta a poca distancia de aqui,
entre el pico de la Estrella y el de
Malabrigo, por cuya umbria
transcurre. Podriais recorrerlo en
pocas horas, 'y os llevaria
directamente a donde los infieles han
emplazado su campamento.



—¢ Lo conocen los moros?

—No, sefior. No tiene
vigilancia. Desde su posicion, ellos
creerdn que os retirdis, pues es
menester volver a la cima del puerto,
y no veran vuestro avance hasta que
hayais atravesado Sierra Morena.

Era la solucion perfecta. Un
unico dia mis de marcha no haria
mella en la moral de la tropa, y
tampoco peligrarian sus vidas pues
el enemigo no conocia el paso. A la
inversa, el efecto que causaria entre
las  huestes  almohades  seria
devastador, ya que pasarian de



pensar que los cruzados se retiraban
a descubrir que estaban frente a
ellos, indemnes y prestos para la
lucha. Pero era demasiado bueno
como para no desconfiar. Que Al-
Nasir hubiera dejado una via de
acceso a su posicion sin defensa
alguna, que desconociera  su
existencia, se antojaba improbable.

—Que vengan cuantos han
estado aqui reunidos en asamblea, y
que se den toda la prisa que puedan.
Apremiadles, pues si lo que dice este
hombre es cierto, cada minuto que
pasa nos acerca a Al-Nasir.



No pasd6 mucho tiempo hasta
que todos estuvieron de nuevo juntos.
En los rostros de los reyes de Aragon
y Navarra se leia el asombro y la
curiosidad, tanto como en el de los
arzobispos y los nobles. El pastor,
por su parte, no se turbd al verse
convertido en el centro de atencion
de tantos notables. Su voz sono
incluso mas calmada que antes
cuando les repitio lo que le habia
dicho a Alfonso. Este, una vez el
pastor hubo terminado su relato,
preguntd a sus primos:

—(Qué opinais?



—Merece la  pena  que
examinemos ese camino —respondid
Sancho el Fuerte.

—Estoy de acuerdo —manifesto
Pedro el Catdlico—. Si lo que este
hombre afirma es verdad, el golpe
que daremos a los infieles serd
demoledor.

El castellano asintio, y le dijo a
Lopez de Haro y Garcia Romero:

—Reunid a vuestros mejores
hombres y preparaos para seguir el
camino. Martin os guiard. —Y
volviéndose al pastor, le encargd—:
Conduciréis a estos hombres por el



sendero del que habéis hablado. Ay
de vos si habéis osado mentirnos.
Mas si decis la verdad, no
olvidaremos vuestra intervencidn, sin
duda inspirada por la Providencia,
en esta expedicidon que amenazaba
ruina antes de llegar a su necesario
fin. Grande serd la recompensa que
mereceréis. Pedid cuanto gustéis, y
se os dara.

Al oir esto, Martin Halaja
sonrid, una sonrisa enigmatica pero
afable.

—Poderoso rey, solo soy un
humilde pastor que cuida de sus



ovejas. No aspiro a las riquezas de
este mundo. Vuestra victoria sobre
los enemigos de la Cristiandad serd
para mi suficiente recompensa.

El camino existia. Ldopez de
Haro y Garcia Romero constataron
que era apropiado para las tropas y
que no entrafiaba riesgo alguno, y al
amanecer del dia 14 de julio la
hueste cristiana se puso en marcha.
Los musulmanes, desde su
perspectiva, vieron cdmo el ejército
enemigo se replegaba y desaparecia
de su vista, y hubo gran alegria entre



ellos, pues pensaron que sus
contrincantes se habian acobardado
ante las dificultades para seguir
avanzando y lo numeroso de su
ejército, y volvian a su tierra,
cabizbajos y derrotados sin apenas
haber luchado. Unicamente los mas
prudentes y veteranos negaron estas
impresiones, pues sabian que una
cruzada solo podia terminar con la
victoria o la total aniquilacién, y que
los cristianos no se habian rendido.
El tiempo no tardd en darles la
razon. Al atardecer se vieron de
nuevo los pendones de los catdlicos



ondeando en la suave brisa, banados
por el rojizo sol poniente. El
desconcierto entre los mahometanos
fue terrible. Nadie sabia de donde
habian surgido, qué camino habian
atravesado para encontrarse alli, en
el campo de batalla. La aparicidn fue
espectral, y el fantasma de la guerra
volo de nuevo por los prados
tocando la musica de la batalla, que
nunca habia dejado de sonar. Por fin,
ambos bandos estaban frente a frente.
Pronto comenzaria la matanza.

Del pastor, Martin Halaja,
nunca mas se supo. No retornd al



campamento cristiano para reclamar
ninguna merecida recompensa, no

pudieron encontrarlo los
exploradores enviados para
transmitirle, al menos, el

agradecimiento de los tres reyes.
Simplemente se desvanecid. Algunos
afirmaron que no habia existido
nunca, sino que era San Isidro, el
santo madrilefio que habia muerto
hacia escasamente cuarenta afios. El
santo que nunca aprendio a leer ni a
escribir, pero que amaba tanto a Dios
que sus angeles araban los campos
que él trabajaba para Juan de Vargas.



El hombre que, aunque humilde e
iletrado, habia ascendido a la mas
alta gloria, y guiaba a su querida
Espafia hacia la liberacion.

El 15 de julio el ejército
almohade formo en orden de batalla.
La wvanguardia la ocuparon los
voluntarios que buscaban el martirio
y la inmolacién. No opondrian
resistencia alguna a la carga de la
caballeria pesada cristiana, pero
detendrian su impetu, de forma que
cuando llegaran a los andalusies que
esperaban en las faldas del cerro de



los  Olivares, estos pudieran
facilmente detenerlos. Mas atras
estaria el grueso de la infanteria
almohade, y en la cima del cerro, el
palenque de Al-Nasir. El palenque
consistia en una fortificacién
improvisada con elementos tanto
materiales como humanos. Los
ultimos eran los  1imesebelen,
guerreros africanos de piel negra que
combatian enterrados hasta las
rodillas y encadenados los unos a los
otros para no huir. En los flancos de
la hueste se situaba la caballeria
ligera, que por su extraordinaria



movilidad era capaz de llegar a
donde mas se le necesitara en poco
tiempo, y con su tactica del
tornafluye entorpeceria el avance
cruzado. Todo estaba dispuesto.

Pero era domingo, y los
cristianos no lucharian. Ademas de
ser el dia consagrado al Sefior, los
monarcas y demas  dirigentes
cruzados habian decidido que seria
mejor dar un dia de descanso a las
tropas, ya que el transito por Sierra
Morena habia sido muy arduo. Los
almohades habian tomado posiciones
defensivas y no las iban a abandonar,



por lo que no habia peligro de que
decidieran intentar un asalto que
trastocara el reposo. No era dificil
escuchar en el campamento cristiano
las provocaciones que les dirigian
los mahometanos para entrar en
batalla. A veces, un solitario jinete o
un grupo de ellos se adentraba en
tierra de nadie, y los mas ansiosos
por combatir entre los cruzados les
respondian, produciéndose el
enfrentamiento. En ocasiones vencian
los provocadores, en otras los
provocados. Pero no eran mas que
meras escaramuzas que no iban a



forzar a los cruzados a abandonar su
plan.

Ver el orden de batalla enemigo
permitio a los caudillos catdlicos
trazar una estrategia. Su situacion era
dificil. No solo se enfrentaban a un
ejército ampliamente superior en
numero, sino que también se habia
atrincherado, creando una formacion
defensiva que seria muy complicado
quebrar. El cerro de los Olivares era
muy abrupto en determinados tramos,
lo que mitigaba, cuando no
directamente impedia, la penetracion
de los caballeros pesados. La



posicion elevada favorecia también a
los arqueros musulmanes, pues
podian soltar su mortifera carga sin
temor a causar bajas entre los suyos.
Y mientras que los almohades no
tenian mas que defender el terreno
ocupado, los cruzados deberian
sufrir enormemente por cada palmo
de tierra conquistada. A esas alturas
todos se daban cuenta de que, con
toda probabilidad, la batalla seria un
bafio de sangre.

La tension era tan real como la
piedra, igual de sdlida. La musica de
la Dbatalla era fuerte, y se



incrementaba a medida que caia el
sol y se acercaba el dia en que siglos
de historia cambiarian para siempre,
de una forma u otra. Hasta los mas
inconscientes eran capaces de
sentirlo, sentir como el aire temblaba
por la ansiedad y la angustia de los
guerreros, como el cantico de la
guerra, irresistible como el de una
sirena, les recordaba a todos por qué
vivian, por qué luchaban, por qué
iban a morir.

El sol acababa de caer, y solo
quedaba su recuerdo, materializado



en el resplandor que aun prendia
fuego en el aire y el cielo. Como en
aquella tarde de Sevilla, hacia ya
casi un afio, Sundak observaba el
vuelo de los vencejos, los pequefios
y veloces portadores de una luz
moribunda. La trayectoria de las
aves, los circulos que describian y
sus espirales ascendentes
embelesaban al turco, que se
abandonaba a su contemplacion tras
haber revisado todo su equipo y
comprobar que estaba preparado
para la lucha. Los vencejos le
sugerian algo que no podia



identificar ni comprender, pero que
ansiaba y temia. Quizd fueran
mensajeros de Al4, quiza las almas
de los guerreros caidos por defender
al Islam. No lo sabia. No mucho
tiempo atras no le habria preocupado
en absoluto esa cuestion.

Pero habia cambiado. Todo lo
que habia vivido en el ultimo afio
habia afectado a su duro espiritu de
mercenario como ninguna otra cosa
antes, porque habia excedido los
parametros de lo razonable, de lo
esperable. Ahora, él deliraba como
los demas, sumido en el mismo



sueflo. Podia percibir que algo
extraordinario iba a suceder, aunque
no fuera un hecho. La batalla,
imaginaba, seria como todas: los
agzaz hostigarian a la caballeria
pesada enemiga, esta lanzaria carga
tras carga intentando romper la
defensa musulmana, que deberia
mantener la posicion hasta agotar a
los enemigos y preparar su
contraataque. En realidad, lo que
ganaba las batallas era el valor. Ni
siquiera la caballeria podia causar
demasiadas bajas una vez pasado el
impetu del asalto, y las grandes



matanzas se producian cuando uno de
los dos ejéreitos sucumbia al panico
y huia. En ese sentido, la lid no seria
muy distinta de cuantas hubiera
habido hasta entonces. Y Sundak,
como habia luchado en cientos de
enfrentamientos, sabia lo que
pasaria. No, no estaba nervioso por
eso. Cabalgar, disparar, alejarse del
enemigo, atraerlo hacia una posicion
desventajosa... eran cosas que hacia
con la misma facilidad con la que un
iman habla.

Y sin embargo, una pequefia
pero insistente voz en su instinto



militar le decia que seria
sorprendido, que se hallaria en un
escenario en que no sabria a qué
atenerse, cOmo reaccionar. La
musica de la batalla se lo decia. Era
ensordecedora, mucho mas intensa
que nunca. No solo el cuerpo,
también el alma iba a morir en
aquella batalla. Algo etéreo pero
verdadero.

Sundak intentaba asirse a algo
que le librara de la sensacion de
vértigo que experimentaba. No podia
hallar el auxilio de la fe, pues no era
un hombre especialmente religioso y,



por tanto, se preguntaba de qué
manera podria Dios salvarle, y si
querria hacerlo. No podia aferrarse a
una patria o una bandera, pues era un
hombre de fortuna que luchaba por el
mejor postor, independientemente de
su origen. No tenia familia ni hijos,
al menos no reconocidos. Cuando
casi trescientos mil hombres iban a
aniquilarse, él ;por qué moriria?
(Por dinero?  Era una razon
suficiente?

Acarici6 su arco parto. Era la
unica certeza que tenia, lo inico a lo
que podia asirse. Lucharia porque



era un hombre, porque esa era la
vida que habia elegido, y debia ser
consecuente con sus decisiones.
Nadie le habia obligado, a nadie
podia echar en cara su situacion.
Quizd hubiera podido estar en las
estepas de Turquestan, siendo pastor
de cabras, casado y con hijos, una
vida tranquila y feliz al margen de la
guerra. Pero no. Se encontraba a
miles de leguas del lugar de su
nacimiento, en una tierra extrafia, a
escasas horas de entrar en combate
en uno de los enfrentamientos mas
titinicos que la historia hubiera



visto. Habia viajado por muchos
paises, matado a cientos de soldados,
disfrutado de grandes lujos y de la
compaiiia de bellisimas mujeres que
nunca habian llegado a conocer su
nombre. Ya no tenia sentido
arrepentirse, sino pagar el precio por
su vida. Y lo haria, porque era un
hombre.

Habia llegado la hora de
acostarse. Todo estaba planificado,
las tropas preparadas, el orden de
batalla establecido y las oraciones
por la victoria realizadas. Antes de



que volviera la  aurora, el
campamento cristiano despertaria y
comenzarian los movimientos
previos a la batalla. Rodrigo de
Aranda sabia que debia descansar,
pues al dia siguiente necesitaria
todas las fuerzas que aun pudiera
encontrar su envejecido cuerpo.

Sin  embargo, reflexionaba,
rememoraba. Pensaba en su mujer,
una bondadosa dama de la baja
nobleza castellana, como él, devota,
humilde y trabajadora, que le habia
ayudado y sostenido con increible
amor y le habia dado siete hijos, y



otros tres que habian muerto poco
después de nacer. Casi todos habian
sido nifias, salvo dos, uno de los
cuales habia ingresado en un
monasterio cluniacense y otro que
estudiaba derecho en Bolonia, con
los grandes maestros de la Escuela
de Glosadores. Los amaba con todas
sus fuerzas, y habia luchado para que
la Espafia en que ellos vivian fuera
mejor que la que a ¢l le habia tocado.

Efectivamente, habia cambiado
mucho. Todo el mundo habia
cambiado. Pensaba en su hijo
estudiante. Los hombres ya no



aprendian las leyes estudiando las
costumbres, ni los fueros y cartas de
poblacién, sino que iban a los
Estudios Generales a empaparse de
las normas de la antigua Roma. Por
una afortunada  casualidad, el
emperador germano habia
descubierto los textos de Justiniano
saqueando una olvidada fortaleza
italiana, y el Codex, las
Instituciones, el Digesto 'y las
Novelas, donde se contenia todo el
derecho romano desde los tiempos
del emperador hispano Adriano,
habian sido recuperados. Poco a



poco, la legislacion de las naciones
de la Cristiandad se unificaba.
También la vida en las ciudades,
muerta mucho antes de que pereciera
Roma, resurgia. En el afio 1188, en
Ledn, por primera vez en la historia
se habia admitido a los burgueses en
la Curia, creandose las Cortes. El
comercio se intensificaba y surgia el
ius  mercatorum, los Estudios
Generales crecian. Bolonia, Paris,
Oxford, Palencia... el gobtico
comenzaba a alzarse hacia los cielos.
Si, el mundo estaba cambiando. La
Cristiandad habia conseguido



sobrevivir a la Edad Oscura, al
asedio de vikingos, magiares vy
sarracenos, y se habia impuesto a sus
enemigos. El ultimo rey vikingo,
Harald Hardrade, habia sido
bautizado y posteriormente derrotado
en el puente de Stamford. Los
magiares, descendientes de los hunos
que habian arrasado el imperio
romano hasta ser vencidos por Aecio
y sus aliados visigodos, habian
aceptado el Cristianismo en el afio
1000 de la mano de su santo rey
Esteban. Y ahora, frente a ellos, los
legatarios de los visigodos que



habian frenado al Azote de Dios en
los Campos Cataldunicos, se alzaba
el mayor ejército musulman que
jamas se hubiera visto en la
Peninsula. Si caia derrotado, la Edad
de Oro de la Cristiandad comenzaria.
El Reino de los Cielos estaba cerca.

Rodrigo estaba inquieto. Se
daba cuenta de los cambios que
sacudian FEuropa, y del papel
fundamental que ellos tenian en ese
cambio. Se examiné a si mismo.
Jamas hubiera pensado que iba a
formar parte de algo asi. ;Como
preverlo? El simplemente habia



procurado ser honesto. Todos decian
que era un hombre sabio, pero eso se
debia a que siempre habia tenido
interés por comprender el mundo que
le rodeaba, a los hombres con
quienes convivia y al Dios en quien
confiaba. Sabia leer en el corazon de
las personas, interpretar sus anhelos
y temores. ;Habia obrado bien? No
siempre, pero en general habia
procurado cumplir con sus tareas, ser
diligente y noble, no engafiar a
quienes le mandaban ni ser tiranico
con quienes le obedecian. Habia
amado a Dios, educado a sus hijos y



servido con toda dedicacion a su rey.
No era nada extraordinario, pero era
lo que debia hacer. Su alma estaba en
paz.

Al dia siguiente combatiria. Ya
era viejo, como atestiguaban los
niveos cabellos de su cabeza y su
barba, y no tenia la fuerza y agilidad
de antafio. jVeinte afios, solo veinte
afios menos! Pero la batalla le habia
llamado en su vejez, y no podia
desoirla. Era su deber.

Sancho el Fuerte habia reunido
a los nobles mas importantes de su



reino en su tienda, Ifiigo entre ellos.
Estaban juntos, de pie, en torno a una
improvisada mesa presidida por el
rey, pues no habia sillas para todos.
El monarca habia ordenado que se
presentaran con la armadura puesta y
portando las armas, y asi, iluminados
por las temblorosas antorchas que
realzaban la determinacion en sus
ojos, los prohombres navarros
representaban una escena de gran
dramatismo y hermandad.

Sancho el Fuerte puso su espada
y su latigo armado sobre la mesa.
Los demas le imitaron, y el mueble



chirrié bajo el peso de las espadas,
las hachas y los martillos. Entonces
el rey se santigud y comenzd una
oracion, repetida por los demas:

—Salve Regina, mater
misericordiae, vita dulcedo, et spes
nostra salve...

Los hombres mas poderosos de
Navarra, cada uno de los cuales ecra
capaz de levantar un ejérecito de
miles de hombres y tenia bajo su
mando a legiones de sirvientes,
rezaban a una mujer, una chiquilla
judia cuyo nombre llevaba siendo
venerado siglos antes de que ellos



nacieran, y lo seria milenios después
de que hubieran muerto. Algunos
reprimian las lagrimas, tal era su
devocion.

—O clemens, o pia, o dulcis
Virgo Maria.

Al terminar, varios escuderos
situaron una copa frente a cada
noble, y las fueron llenando de vino.
Lo habian transportado desde
Toledo, pues por razones obvias no
podrian comprar en territorio
musulman, y estaba ligeramente
avinagrado. Aun asi, cuando todos
los presentes tuvieron la copa



rellena, el rey alzd la suya, tal como
hicieron los demas, y dijo:
—Hermanos, mafiana se librara
una batalla que pasara a la historia.
Nunca en los quinientos afios que han
transcurrido  desde que Tariq
profanara nuestra tierra se ha visto a
tanto guerrero presto para el
combate. Nosotros solo somos
doscientos. Pero, con pocos hombres
mas, Leonidas detuvo durante
semanas a un millon de persas en las
Termopilas. Y nuestro valor no tiene
nada que envidiar al de los
espartanos que alli murieron.



Los nobles aporrearon la mesa
con sus pufios envueltos en acero,
aclamando las palabras del monarca,
que continuo:

—Nadie os obligd a venir, y sin
embargo estais aqui. Hermanos, la
batalla nos llama, el deber nos llama.
Escuchad su musica, pensad en
vuestras amadas, en  vuestras
familias. Puede que el Islam esté
lejos de nuestras tierras, pero hubo
un tiempo en que también nuestras
montafias sufrieron la pestilencia de
los moros. Si no luchdramos, quiza
esos tiempos volvieran. Aunque esté



a cientos de leguas, seguimos
luchando  por  nuestro  hogar.
iNavarros, expulsaremos al enemigo,
lo desterraremos al otro lado del mar
que nunca debio cruzar!

Los notables  gritaron vy
golpearon con mas fuerza la mesa.
Las llamas temblaron cuando Sancho,
alzando atin mas la copa y con los
ojos  ardiendo, tensando  sus
musculos, exclamo:

—iHermanos, bebed! ;Bebed,
porque somos soldados y la batalla
nos llama! jBebed, porque Cristo ha
querido que luchemos por El!



jBebed, porque los que mafiana
pierdan la vida habrdn alcanzado la
gloria y gozardn de su salvacion!
jBebed, porque somos hombres y
hemos nacido para este dia, porque
hemos nacido para la guerra y el
acero, hemos nacido para la victoria!
iQue el Sefior de los Ejércitos nos dé
fuerzas, bebamos su sangre!

Los navarros apuraron el
contenido de las copas de un trago.
ffiigo arrugd el rostro por el sabor
avinagrado del vino, pero se sentia
euforico. Habia compartido una
ceremonia de batalla con guerreros



mucho mas veteranos y
experimentados que ¢€l, y le habian
acogido como uno mas. Estaba, como
ellos, llamado a hacer grandes cosas,
y era por tanto igual de respetado. Se
sentia parte de una hermandad para
la que antes se habria considerado
demasiado joven, demasiado
inmaduro. Ya no era asi. Era un
hombre, un soldado.
Su padre habria sonreido.

Por primera vez en meses,
Mutarraf se sentia exultante. Como
artista que era, percibia con gran



claridad la musica de la batalla, y no
recordaba haber escuchado nunca
algo tan bello. Lloraba de pura
emocion, y daba gracias a Ala por
haberle dado fuerzas para llegar
hasta el final. Todo el desasosiego
sentido en Sevilla, todo el cansancio
que casi habia aniquilado su cuerpo
en las durisimas marchas a través de
Andalucia bajo un sol inclemente,
habia desaparecido. Aquella noche,
bajo estrellas tefiidas de rojo, su
alma solo albergaba una profunda
gratitud, una desbordante alegria.

Se daba cuenta de que la batalla



era, para él, lo mas irrelevante, la
culminacion de un proceso. El
verdadero combate, el desafio que
habia afrontado durante casi un afio,
ya habia sido superado, y al dia
siguiente recibiria la recompensa.
(Quién era ¢él para sentirse tan
afortunado? ;Quién era él para gozar
del favor de Al4, para que hubiera
sido destinado, antes incluso de
nacer, a morir por la santa fe?
Lloraba.

Desde joven habia notado que
la belleza y la divinidad se
encontraban en intima conexion. No



habia decidido ser poeta,
sencillamente habia nacido asi, con
el don de poder ver el rostro de Dios
tras las cosas bellas, sentir sobre un
campo de amapolas la mano del
Creador, dando color como un
pintor, o cantando a través del
viento, rugiendo en el oleaje del mar.
Si, la belleza era una manifestacidon
de Dios, y ¢él podia verlo. Por eso
cantaba. ;Como no hacerlo, si Al se
lo habia ordenado? Percibir Su
presencia y adorarle era todo uno, y
¢l lo hacia de la mejor manera que
podia. Cantaba.



Pero El le habia pedido mas.
Escribir poemas era una forma tibia
de adoracion, pues no le suponia
ningun esfuerzo. No, era necesario
hacer  algo que  demostrara
claramente su inquebrantable amor,
su inagotable fe. Por eso habia
partido al combate, creyendo que
entregar su vida, derramar su sangre
sobre los campos a los que el
Hacedor habia dado forma, seria lo
apropiado. Pero se habia
equivocado, y acababa de darse
cuenta. El verdadero sacrificio habia
sido cada paso dado al borde del



desmayo, cada noche insomne,
temeroso de no haber tomado la
decision oportuna, cada instante en
que habia temblado ante la
perspectiva de la muerte... y seguir
adelante a pesar de todo. El martirio
seria solamente la recompensa. Por
el profeta... ;quién era ¢él para
merecer tan alta gloria? |Y Ala la
habia aceptado! jHabia aceptado el
esfuerzo del mas indigno de sus
adoradores, habia sonreido ante él!
(Por qué, por qué el Unico, el
Forjador, el Dominador, se fijaba en
¢l, un estipido humano mas? ;Por



qué habia estado, siquiera un
segundo, en sus pensamientos?

Cuando la mafiana extendiera su
mirada sobre los prados, todo
culminaria. El mundo podia arder a
partir de ese instante, no le
importaba. El habria alcanzado la
gloria, él habria visto el rostro del
Creador.

Serian las dos y media de la
madrugada, y Roger se agitaba en su
lecho. Su cuerpo se veia sacudido
por espasmos, poco fuertes pero
incomodos. Notaba wuna terrible



opresion en el pecho, algo cuya
causa no era fisica. Sufria arcadas
cada poco tiempo, y aunque no
llegaba a vomitar, su intensidad no
remitia. Sudaba. No estaba enfermo.
El malestar que provocaba tales
sintomas no era material, Ssino
puramente  espiritual. Toda la
angustia que habia sentido desde que
se uniera a la cruzada, el dolor que
rompia su razébn como se partian las
piernas de los crucificados desde
que perdiera a Laura, se habia
condensado aquella noche,
adquiriendo forma e inteligencia



propia, adoptando una personalidad
que invadia su tienda y tomaba
consistencia en el campo de batalla.
Habia sido como un macabro parto,
una entrada en la vida de todos los
sentimientos que llevaba diez meses
gestando.

El noble intentaba mitigar el
asedio de la angustia, pero no podia.
Por mucho que se esforzara, su
cuerpo se seguia sacudiendo y su
pecho se encogia. Cuan fascinante
resultaba el poder de la mente sobre
el organismo. Sin ningin problema
corporal, el catalan  estaba



destrozado,  viviendo  penurias
insoportables. Era un presagio. Algo
le llamaba desde el lugar donde en
pocas horas se descuartizarian los
luchadores. Si  hubiera podido
levantarse y andar, al salir de su
tienda habria visto, en mitad de la
explanada que separaba los cerros
ocupados por las huestes, la silueta
de una persona encapuchada bajo la
luz de la luna. Sentia su presencia.
(Quién seria? ;Dios, que le llamaba
para castigarle por su falta de celo?
(Laura? Alguien le esperaba, alguien
tan importante que hacia que toda su



alma temblara, presa de una zozobra
que le asfixiaba como una carcel de
espinas.

La verdad le aguardaba a tan
solo wunas horas. EIl final, el
desenlace de toda aquella pesadilla.
Sentia que todas las preguntas que se
habia estado formulando durante
meses obtendrian una respuesta en el
choque de los aceros y el silbido de
las flechas. ;Por qué habia muerto
Laura? ;Por qué Dios le castigaba?
(Qué hacia ¢él alli? ;Por qué
trescientos mil hombres iban a
despedazarse? Todo lo sabria, todo



lo entenderia, y comprender que esto
iba a ser asi le provocaba una
insoportable desesperacion.

Deseaba que amaneciera, pero
temia al alba. Habia preguntado.
[Tendria fuerzas para asumir la
respuesta?

Ibn Wazir no dormia aquella
noche. Aunque pudiera sentirse
cansado al dia siguiente, no queria
perder ni un solo minuto, sino vivir
intensamente, estudiandolos, todos
los que se sucedieran. El mundo en el
que todavia vivia iba a desaparecer



en menos de veinticuatro horas, y
deseaba fundirse en cada momento,
convertirlo en parte de si mismo
antes de que todo muriera y se
transformara.

Por fin habia visto al ejército
cristiano, y habia comprendido a su
amigo Ibn Qadis. Su poderio parecia
impresionante. Era cierto que la
hueste islamica triplicaba en nimero
de hombres a la catdlica, pero la
historia le habia ensefiado que eso no
era lo mas importante. El espiritu, la
determinacion de vencer, era lo que
contaba. Los primeros musulmanes,



con una tropa muy reducida, habian
logrado invadir una extension de
terreno similar a la que ocup6 Roma
en su esplendor, expandiéndose
como fuego, y su avance solo habia
sido detenido por Carlos Martel en
el mismisimo corazén de Francia,
apenas cien afios después de la
Hégira. Aquello habia sido posible
por la fe que animaba a los
combatientes, la misma fe, en el
fondo, que habia matado a Alkama en
Covadonga. El éxito o el fracaso
dependian de la voluntad de luchar, y
los cristianos llegaban a Las Navas



plenos de belicosidad.

No podia decirse lo mismo de
los musulmanes. El descontento que
sentian por las ejecuciones y la mala
gobernaciéon en general era el
sintoma de un problema mucho
mayor. Para los que pudieran ver, las
sefales de la decadencia
comenzaban a apreciarse, tal y como,
segun Hipdcrates, la muerte grababa
su sello en el rostro de los enfermos
destinados a perecer. Las dos
reacciones rigoristas que habian
intentado revigorizar el debilitado
califato, almordvides y almohades,



habian acabado por sucumbir a la
misma degradacién del anterior
gobierno. Parecia como si la propia
tierra de Espafia rechazara a los
mahometanos, robandoles su fuerza.
Cualquier parecido entre los actuales
dirigentes, corruptos e innobles, con
los primeros califas Quraysies era
pura coincidencia, y los civiles se
habian acostumbrado demasiado
pronto a la paz y al descanso,
obviando la obligacion de la yihad,
que no solo implicaba guerra contra
el infiel, sino contra las propias
debilidades.



Asi habia sido la historia. FEl
Islam habia entrado en Espafia en la
cima de su poder y el fondo de la
inoperancia visigoda. Pero los
cristianos se habian negado a morir,
se habian esforzado por superar a sus
enemigos y a si mismos, y su lucha a
brazo partido, sin esperanza, daba
sus frutos. Los musulmanes, por su
parte, se habian acomodado, habian
olvidado la exigencia de lucha
permanente. El statu quo se habia
mantenido durante quinientos afios,
cinco siglos en los que, aunque los
catdlicos fueran ganando energia y



los mahometanos perdiéndola, los
segundos seguian siendo mas fuertes.
Pero la batalla iba a cambiar eso. A
partir de aquel dia, serian los
cristianos los poderosos, y los
musulmanes los que tendrian que
luchar por sobrevivir.

Ibn Wazir suspird. Pasara lo
que pasara, Al-Andalus era su tierra.
Quiza débil y corrompida, no mas
que una sombra de la joya cuyo
fulgor habia asombrado al mundo,
pero su hogar al fin y al cabo. Al
igual que se ama a una madre que,
envejecida, ha perdido ya el uso de



la razén, asi amaba Ibn Wazir a su
patria. Con tristeza, con compasion,
pero dispuesto a morir por ella. Y
moriria, porque solamente pensar en
una Espafia donde la fe de Mahoma
se hubiera extirpado le resultaba
insoportable. Si  ese momento
llegaba, no queria estar ahi para
verlo.

Alfonso ya estaba en pie. Habia
dormitado todo lo que su cuerpo
necesitaba: cuatro horas, de once de
la noche a tres de la madrugada, y
llevaba varias haciendo guardia.



Queria ser de los primeros en ver la
aurora, despertar a sus hermanos y
llamarles al dia en que escribirian la
historia, usando los prados andaluces
COmMo pergamino.

Oraba. Pedia al Redentor que le
diera fuerzas, que no le dejara
titubear en la batalla, que sirviera de
ejemplo para los mas jévenes de la
orden, quienes desde que habian
visto la monstruosa horda almohade
se encontraban inquietos. Ojalé
Cristo le concediera valor, y ellos, al
verle, imitaran su actuacion. Ojald
pudiera servirles de guia en el que



seria el momento mas trascendente
de cuantos estuvieran en ¢l presentes.
Sin duda, también de su vida, aunque
estaba sereno. Se abandonaba a
Dios, y en El hallaba confianza.
Recordaba su nifiez. Habia
sentido la llamada de la fe con trece
afios, y a los dieciocho habia
ingresado en la orden como novicio.
Tenia ya treinta y ocho, pero su
fervor era el mismo del primer dia,
pues sabia que su vida tenia sentido.
Habia decidido someterse a una
disciplina militar porque entendia
que el Cristianismo era, ante todo,



orden. Los eremitas eran tan distintos
de los frailes guerreros como los
campesinos de los reyes, pero todos
ellos eran necesarios pues cumplian
una funcidén insustituible. Unos
oraban, otros trabajaban, otros
guerreaban. Los mineros extraian el
hierro con el que los armeros
forjarian las espadas que llevarian
los soldados a la batalla, quienes
conquistarian  tierras que  los
campesinos cultivarian, haciendo
crecer de ellas los alimentos que
comerian los mineros. Todo estaba
estructurado, todo formaba parte de



un cuerpo cuyos miembros eran
igualmente  indispensables.  La
Cristiandad se asemejaba a una cota
de malla: si cada argolla se mantenia
en su puesto, era impenetrable.
Alfonso percibia este glorioso orden
en todas las cosas de la Creacion.
Nada quedaba fuera de él, nada por
encima, nada por debajo. Era la
respuesta a todas las preguntas, la
respuesta que podia verse en las
vidrieras de las catedrales, en los
torreones de los castillos, en los
talleres de los gremios. Sabiendo que
esto era asi, que su civilizacion era



perfecta, ;como podria dudar?
Alguien debia defender ese
orden, procurar que no se viera
amenazado. El calatravo cumplia esa
tarea con enorme alegria. Los
calatravos eran el escudo que detenia
los sables y desviaba las flechas, la
coraza que no se doblegaba ante las
lanzas. Por eso estaban alli.
Comprendia perfectamente la razén
por la que combatian, y no tenia
miedo, no dudaba. Sabia que su
causa era justa. Quizd otros se
estuvieran preguntando qué hacian
alli, por qué iban a morir. Pero €l no.



«;Acaso puede una muyjer
olvidarse del nifio de su pecho, dejar
de querer al hijo de sus entrafias?
Pues aunque ella te olvide, Yo no te
olvidaréy.

Mir6 hacia el este. Poco a poco,
la oscuridad desaparecia y una
pequeiia claridad se abria paso entre
las cumbres.

Estaba amaneciendo.



PARTE TERCERA

LA BATALLA




El alba no habia llegado a saludar a
un nuevo dia, pero en los
campamentos ya habia empezado el
movimiento. Los que hacian guardia
despertaban a los durmientes, los
escuderos a sus sefiores, los
alguaciles a los villanos. Por doquier
los soldados se armaban y se
enfundaban en las armaduras en las
que confiaban para salir indemnes.
Se hacian los ultimos retoques. Las
espadas se afilaban una vez mas, se



llenaban las aljabas.

En el real cristiano se
improvisaban misas alld donde
hubiera un capellan. Aragoneses,
castellanos, navarros, portugueses,
leoneses o francos, todas las
plegarias se elevaban en el mismo
idioma, latin, al mismo Dios, el
Sefior de los Ejércitos, por cuya
gloria iban a combatir. Los soldados
confesaban sus pecados y recibian el
sacramento de la comunion, que les
otorgaria la gracia divina, necesaria
para no titubear en medio de la
refriega. Al otro lado del campo de



batalla, en el cerro de los Olivares,
los ulemas predicaban la santidad de
su causa, enardeciendo a sus
compafieros al recitar suras del
Coran que les recordaran el inmenso
honor que suponia morir por la fe
isldmica. Un paraiso de fuentes y
huries aguardaba a los que perdieran
la vida luchando contra los infieles
politeistas. Los combatientes
buscaban un instante de reposo Yy,
purificandose con arena, rezaban la
Fajr mirando hacia La Meca.

Era muy importante comer bien
antes de que comenzara el choque.



En una batalla podian darse largos
periodos de inactividad, e incluso no
era  infrecuente  que  algunos
destacamentos ni siquiera llegaran a
pelear, pero los que soportaran el
peso de la lucha tendrian que
derrochar energia de forma extrema.
Unido al calor, el cansancio podia
provocar desmayos e incluso la
muerte, aunque poco podia esperar
quien desfalleciera en primera linea
del frente. Para evitar esto, los
guerreros solian comer carne roja y
otros alimentos consistentes y que
aportaran fuerza, como pan o0



legumbres, si bien no en grandes
cantidades para no sentir pesadez y
que se entorpecieran los
movimientos. Mdas letal todavia que
el hambre podia resultar la sed.
Aquel dia 1ban a alcanzarse
temperaturas  altisimas y la
deshidratacion o los golpes de calor
podian causar muchas bajas. Los
cristianos, para no sufrir ningun
percance, bebian vinagre o vino
rebajado con agua.

A medida que se ultimaban los
preparativos se alzaban cénticos en
ambos reales, canticos que formaban



un coro que se unia a la melodia de
la batalla. La solemne musica
religiosa de los cruzados se
enfrentaba a los tambores de los
almohades, que sacudian la tierra
para amedrentar a los enemigos y
enaltecer el coraje de los suyos.
Idéntico  objetivo  tenian  los
estridentes alaridos de las mujeres
bereberes, que comenzaron a
apufialar el clarear del firmamento
cuando el ejército musulman formo
en orden de batalla.

Por fin, una fina raya sonrosada
quebrd la noche, el saludo de la



aurora. Como si aquel suceso fuera
una orden, los ejércitos se colocaron
en perfecta formacion, preparados
para iniciar la batalla. El choque no
tardaria en producirse.

La hueste cristiana habia sido
dividida en tres cuerpos principales.
El ala derecha fue ocupada por los
navarros y otros destacamentos
destinados a reforzar su numero,
entre  ellos los  voluntarios
portugueses, liderados por Alfonso
Téllez de Meneses, hermano mayor
del obispo palentino. Del ala



izquierda se  encargaban  los
aragoneses, en cuya vanguardia
figuraba  Garcia  Romero, en
retaguardia el rey Pedro y, en el
centro, dos cuerpos diferenciados,
comandados por Jimeno Cornell y
Aznar Pardo. Esta particion se
realiz0 para tener una mayor
movilidad y poder disponer mejor de
las tropas. La misma estructura
seguia el haz central, encomendado a
los castellanos y liderados en
vanguardia por Diego Lopez de
Haro, algunos concejos como los
villanos de Madrid, a los que el



noble habia protegido quince afios
atras, y los pocos ultramontanos que
quedaban, al mando de Arnaldo
Amalarico. La retaguardia estaba
integrada por el rey Alfonso y la
mayoria de los eclesidsticos, y en el
centro, también dos destacamentos:
Gonzalo Nuiiez de Lara dirigiendo a
las ordenes militares y Ruy Diaz de
Cameros. Los infantes marchaban al
lado de los caballeros ya que, aunque
menos  poderosos, eran  mas
maniobrables, especialmente en un
terreno tan abrupto como en el que se
verian forzados a lidiar.



El primer grupo en entrar en
combate seria la  vanguardia
castellana. Lopez de Haro esperaba
que su rey le diera la orden de
avanzar, la orden que lanzaria a los
quinientos caballeros de su mesnada,
ciento cincuenta transpirenaicos y
cientos, si no miles, de peones a
romper la primera linea defensiva
almohade. = Mientras  aguardaba,
observaba al ejército del enemigo.
Los voluntarios no opondrian ningin
problema, serian aplastados con la
facilidad con la que un
desprendimiento de rocas aplastaria



las flores del campo. Pero sin duda,
frenarian su potencia, y cuando
llegaran frente a la muralla de lanzas
que protegia el pie del cerro de los
Olivares la lucha seria encarnizada.
Las flechas de los agzaz matarian a
muchos, y el omnipresente sonido de
los tambores, que ya se clavaba en su
animo, desmoralizaria a los mas
pusildnimes. Practicamente se podia
decir que su mision era suicida.

Con todo, el sefior de Vizcaya
estaba tranquilo, sereno. Habia
luchado mucho, y aunque era
consciente de que aquella batalla



sobrepasaria a todas en cuantas
hubiera participado, procuraba no
pensar en ello. Su Unico deber era
combatir, y lo que sucediera a partir
de ahi estaba en manos de la
Providencia, a la que nunca habia
cuestionado, de la que nunca habia
dudado. La musica de la batalla
sonaba en su mente como el coro de
una catedral, recordandole su
sagrado deber y haciendo que
sintiera una grave responsabilidad
que eliminaba todo miedo. El era el
adalid de Castilla. Si era menester
fallecer, la muerte seria bienvenida.



Al lado de Lépez de Haro se
hallaba su hijo, Lope Diaz. Se le
notaba ansioso por entrar en batalla,
y era para ¢l todo un honor figurar
entre las tropas que serian las
primeras en entablar contacto con la
horda mahometana. Incapaz de
reprimir la emocion, le dijo al
adalid.

—Padre, grande es la distincion
que os ha hecho nuestro rey al
encomendaros el liderazgo de la
vanguardia. Combatid con la bravura
y el orgullo que de vos se espera,
para que nunca nadie diga de mi que



soy un hijo de traidor.

El sefior de Vizcaya sabia que
su hijo no se habria atrevido a
recordarle su deber si no fuera por su
gran ansiedad, pero aun asi no pudo
disimular su enfado al contestar
laconicamente:

—Hijo mio, antes os llamaran
hijo de puta que hijo de traidor.

Decia esto porque la madre de
Lope Diaz, Maria Manriquez, habia
abandonado al poderoso noble para
fugarse con un herrero burgalés. El
joven, aceptando el reproche de su
padre, bes6 su mano enfundada en



acero y se preparo para la batalla.
Diego Lopez de Haro alzd su
mirada al cielo. Clareaba con
rapidez, y pronto habria suficiente
luz como para ponerse en marcha.
Mientras sus ojos estudiaban la
tonalidad del firmamento, un hecho
extraordinario sucedid. Pudo ver
claramente como los rayos del sol
que comenzaban a conquistar la
tierra formaban la imagen de la cruz.
Era la misma vision que habia tenido
Constantino en el puente Milvio. «/n
hoc signo vinces», le habia dicho
Cristo al emperador pagano.



Novecientos afios después, el
Redentor enviaba el mismo mensaje.

Si el adalid castellano todavia
albergaba  alguna  duda, fue
definitivamente desterrada al ver la
cruz alzarse sobre los campos. La lid
seria durisima, pero Cristo habia
determinado que sus  armas
vencerian.

—En verdad —murmuré para si
mismo—, hoy es el dia de Ia
victoria.

La orden llegd. Los guerreros se
santiguaron 'y  comenzaron  a
descender por la ladera sur, prestos a



enfrentarse al enemigo.

Muhammad Al-Nasir, cuarto
califa de la dinastia almohade, salio
de su tienda. De su madre, la esclava
cristiana Zaida, habia heredado su
aspecto fisico: era alto y de piel
clara, ojos azules y cabello y barba
rubios. De su padre, el poderoso
Yaqub Al-Mansur, gran vencedor de
Alarcos, habia recibido un imperio
que habia surgido con el mahdi Ibn
Tumart predicando el Tawhid, la
Unicidad divina, y se habia asentado
sobre las ruinas de los decadentes e



inmorales almoravides, a los que
habia destruido. Trece afios después
de la muerte de su padre, Al-Nasir
li-Din Allah, «el Vencedor de la
Religién de Ala», habia puesto en
juego todos los recursos de ese
imperio para conseguir lo que ningiin
otro lider musulman habia logrado
jamas: erradicar a los cristianos de
Espafia.

La ocasion era mas propicia que
nunca para cumplir sus propositos.
Ciertamente, el ejército cruzado era
temible, pero sabia que era el ultimo
esfuerzo que los reyes cristianos



podian realizar. Si los destruia, nada
le impediria llegar a Toledo e
incluso mas alla, culminando la obra
que su padre habia iniciado en
Alarcos. Tampoco su hueste era
desdefiable. Junto a las tropas del
cerro de los Olivares, habia
destacamentos en otras colinas
cercanas, como los Cimbarrillos o
las Viflas, para evitar que los
cruzados pudieran rodear la fortaleza
natural sobre la que se asentaba el
grueso del ejército islamico. Todo
estaba dispuesto.

Se habia vestido con sus



mejores galas para la batalla. A
pesar del calor que no tardaria
demasiado en aparecer, llevaba
puesta la capa negra de Abd Al-
Mumin, bisabuelo suyo y primer
califa almohade. Estaba seguro de
que ¢l se sentiria orgulloso en el
paraiso al ver como su descendiente
masacraba a los ultimos cristianos
que hacian frente al linaje que habia
creado. Su turbante estaba lleno de
esmeraldas que destilaban un fulgor
verdoso cuando los rayos del sol se
posaban sobre ellas. Era un efecto
apropiado, pues Al-Nasir no solo era



un lider politico, sino un guia
espiritual, el faro que guiaba a sus
tropas, la conexion con los primeros
hombres que habian sucedido al
profeta, bendigale Dios y le dé su
paz. Uno de aquellos hombres,
Utman, habia creado el Coran que el
Principe de los Creyentes depositd
con suma reverencia sobre un atrio, y
cuyo abuelo habia  ordenado
engalanar con perlas y piedras
preciosas. Era, sin duda, la reliquia
mas preciada para los unitarios, un
objeto sagrado, la palabra inapelable
de Al4, quien no tardaria en emitir su



veredicto en la lucha que iba a
desarrollarse.

Muhammad Al-Nasir abrié el
Coran. Sus labios leyeron, con
firmeza a pesar de su tartamudez, el
siguiente texto:

—«Cuando el enviado de Dios,
iDios le bendiga y le salve!, estaba
en Medina, se puso a mirar hacia el
poniente, saludé e hizo sefias con la
mano. Su compafiero Abu Aiub al-
Ansari le preguntd: "(A quién
saludas, oh, profeta de Dios?". Y ¢l
contestd: "A unos hombres de mi
comunidad que estard en Occidente,



en una isla llamada Al-Andalus. En
ella el que esté con vida sera un
defensor y combatiente de la fe, y el
muerto sera un martir. A todos ellos
los ha distinguido en Su Libro. Seréan
fulminados los que estén en los
cielos y los que estén en la tierra,
excepto aquellos que Dios quiera"y.

El campo de batalla ofrecia una
vision espectacular. Todas las tropas
en formacion, miles de estandartes
alzados al sol y los cuernos vy
tambores llamando al combate... para
Sundak era la imagen mas fantastica



de toda su vida. Jamds habria
pensado, en sus 1nicios COMO
mercenario, que llegaria a ver algo
asi. Pero ¢l formaba parte de esos
ejércitos, y no podia permitirse el
lujo de considerarlos como lo haria
un espectador ajeno. Debia estar
alerta.

Intentaba concentrarse en sus
quehaceres. Comandaba un grupo de
agzaz situados en el flanco derecho
del cerro de los Olivares, y debia
tener la mente clara para guiarles con
profesionalidad y orden. Se esperaba
mucho de ellos, y tenian que estar a



la altura para que los lideres
almohades siguieran confiando en su
capacidad. Pero sus esfuerzos por
aislarse del ruido de los tambores,
de los gritos, las arengas y los
cuernos eran inutiles. La musica de
la batalla lo cubria todo y forzaba a
los combatientes a bailar bajo su
ritmo, quisieran o no. La sinfonia se
clavaba en ellos y aceleraba su
corazon, tensionaba sus musculos,
silenciaba la razon y hacia crecer la
ira. Hasta sus caballos, bestias sin
intelecto, podian sentirla. Algunos
piafaban y golpeaban la tierra con



sus pezufias, inquietos por la tension
de sus amos, que ellos percibian
como un olor mas. La presencia de la
muerte era inevitable. Una suave
fragancia de rosas impregnaba las
armaduras, los arcos y las lanzas.
Sundak reviso por ultima vez su
equipo para distraer su atencidén de
las sirenas que proclamaban la
matanza. Su arco estaba en perfectas
condiciones y llevaba unas cincuenta
flechas en el carcaj. Cuando se le
agotaran, iria al palenque de Al-
Nasir a por mas. No vestia ningin
tipo de armadura, pues su mayor



defensa era la rapidez y por ello su
potro debia soportar el menor peso
posible. Su Unica arma para el
combate cuerpo a cuerpo consistia en
un machete cuya hoja media casi un
codo de longitud. No era ninguna
maravilla, pero solo debia ser usado
en situaciones extremas. Portaba
todas sus joyas y su barba estaba
adecuadamente trenzada. Su
apariencia era la de un auténtico
guzz, y e€so era importante para
fomentar el miedo en el enemigo y la
confianza entre sus camaradas. Ellos
eran los agzaz, el terror de los



cristianos. Y no debe temblar aquel
al que temen.

La nube de polvo que se habia
formado al pie de la colina le indico
que los cristianos se habian puesto en
marcha. También los voluntarios de
Al-Andalus  habian iniciado su
avance.  Ambas fuerzas se
encontrarian en el 1lano. Igualmente,
la caballeria ligera debia entrar en
accion. Sundak agarr6 con fuerza los
estribos de su caballo y su arco, y
mirando al cielo murmur6 la oracion
que solia rezar antes de cada batalla:

—Oh, Al4, cuida de mi en la



batalla. Dame fuerzas para tensar mi
arco, hazme certero para que mis
flechas derriben a tus enemigos,
otorgame el coraje necesario para no
huir de mi obligacion y abandonar a
mis compafieros. Que el silbido de
mis saetas sea un cantico en tus oidos
e inspire el temor entre los que
contra ti se alzan.

Y dicho esto, dio a sus jinetes la
orden de avanzar.

Las sospechas de Ibn Wazir se
habian confirmado al amanecer, al
poder contemplar a los cruzados en



formacion: iba a morir. Aquella seria
su ultima batalla. No sentia, no
obstante, ningin temor. A todo
hombre le llegaba la hora, y él no iba
a perecer por el peso de los afios o
de la enfermedad, sino luchando por
su Dios y su pais, la muerte mas
gloriosa a la que pudiera aspirar, la
culminacién de una vida guiada por
el honor y la honestidad. Se habia
vestido con sus mejores galas: varios
anillos engarzados con piedras
preciosas sobresalian por encima de
la cota de malla, cubierta en muchas
partes por bellisimos tejidos de seda.



Una piedra de aguamarina, del
tamaflo de una nuez, coronaba su
turbante. Con solo uno de sus tesoros
cualquier peon cristiano podria
convertirse en un prospero mercader
o comprar grandisimas extensiones
de tierra, por lo que representaba un
riesgo tentar a tantos hombres
armados a que buscaran
afanosamente matarle para saquear
su cadaver. Pero estaba dispuesto a
atraer hacia si lo mas duro del
combate. Su alma estaba lista para
abandonar este mundo, y no
temblaba.



Combatia a pie junto a sus
tropas, situadas justo detrds de los
martires que ya marchaban hacia su
destino. Habia rechazado su caballo
porque en el terreno en que se
desarrollaria la matanza representaba
mas un estorbo que una ventaja, y
porque queria que sus hombres, que
con tanto orgullo habian jurado
pelear a su lado, lo sintiesen cerca.
Si tenian alguna opcion de victoria,
era imprescindible que no huyeran, o
todo estaria perdido.

Vio cémo la mayoria de
andalusies cumplian su amenaza Yy,



arrojando las armas, abandonaban el
campo de batalla. Sonrid para sus
adentros, con tristeza. Era cierto que
Al-Nasir era un perro, pero sus
compafieros no habian comprendido
que no luchaban por él, sino por una
tierra, Al-Andalus, que podia ser
herida de muerte ese mismo dia.
Quiza no hubiera esperanza alguna de
victoria para las huestes del Islam,
pero era mejor morir en una lucha
perdida de antemano que huir
esperando un futuro combate que
nunca se produciria.

Examino a sus guerreros. Tenian



miedo, pero la determinacion era
mas poderosa en su mirada. Saber
que nadie les obligaba a estar alli les
forzaba a aceptar su sino sin titubeos.
Habian tenido la opcion de huir y su
dignidad les habia  impedido
aceptarla. Apelarian a esa dignidad
en los momentos mas cruentos del
enfrentamiento. El noble se sentia
orgulloso.

Entonces, algo sorprendente
ocurrid. Vio como entre sus soldados
caminaba, con  elegancia 'y
sensualidad, una  mujer. Era
hermosisima, la mas bella que



hubiera visto en su vida. Sus ojos
eran negros, como el cabello que
caia sobre unos preciosos hombros
de piel morena. Sus pechos poseian
el tamafio justo, ocultos bajo una
prenda que dejaba al descubierto el
terso vientre. Su falda era casi
transparente y dejaba entrever sus
esbeltas piernas. Andaba descalza y
tenia joyas en los pies, asi como
brazaletes en los tobillos y las
mufiecas y anillos de amatista. Ibn
Wazir no sabia quién podia ser. En
un primer momento pensd que se
trataba de la mujer de alglin bereber,



pero ellas estaban con sus maridos v,
en todo caso, ningiin rudo habitante
del desierto hubiera permitido que su
esposa vistiera de forma tan
provocadora. Luego imagind que
seria una huri, pero para que fuera
asi deberia estar en el paraiso... y no
habia nada tan alejado del paraiso
como aquel desangelado campo de
batalla.

Sus  pensamientos  cesaron
cuando el griterio le indicé que las
avanzadillas de ambos ejércitos
estaban a punto de encontrarse. Se
arrodilld y realizando la ablucion



con arena de la tierra que no tardaria
en convertirse en un sangriento
barrizal, oré:

—Al4, Ta eres poderoso, Tu
eres eterno. Mantén mi espiritu
sereno y mi mente tranquila para que
hoy luche por ti. Acepta mi sacrificio
y otorgame fuerza para que pueda
derrotar al enemigo. Mas, si me
consideras indigno, permiteme al
menos, Te lo ruego, morir con la
espada en la mano.

Se levantd y cogid su espada,
que llevaba colgada al cuello a la
costumbre musulmana, y la empufio



enrrollando la cinta en su antebrazo.
De este modo no la perderia y sus
golpes ganarian en precisién vy
fuerza. Suspird y alzd el arma hacia
los cielos. Las palabras del Coran,
grabadas con oro en la hoja,
centellearon al sol como fuego, el
fuego de la fe por la que iban a
inmolarse. «Combatid en el camino
de Dios a los que combaten contra
vosotros».  Cumplirian con el
mandato.

—iHermanos  —gritd  para
arengar a sus tropas—, Ald es
grande, Al4 es poderoso! jNo temais



al enemigo! ;Matadlos a todos, El
nos preservara! jAla es grande, Ala
es poderoso, Ala es grande!

Los guerreros corearon sus
palabras. No habia mas que decir. La
melodia de la  guerra era
poderosisima, y pronto estallaria en
un alarido que se elevaria a los
cielos como las llamas de wun
holocausto.

Los caballos habian comenzado
la marcha con un paso lento, al ritmo
de los infantes. No habia necesidad
alguna de forzarlos. El llano que se



extendia ante ellos era suficiente
para alcanzar la velocidad que
tendrian en el momento del choque, y
caminaban sin  prisa, tensos,
expectantes. Los almohades ya
habian respondido a este
movimiento. Su vanguardia se movia
hacia ellos, y pronto los agzaz los
tendrian a tiro. Lopez de Haro
rezaba:

—Pater Noster, qui es in
caelis...

No habia miedo. Una sensacion
extrafia oprimia el pecho de los
guerreros, la misma que hubiera



podido sentir Pandora antes de abrir
la caja que desataria el infierno
sobre la tierra. No habia marcha
atrdas. No eran ellos quienes
cabalgaban, sino una fuerza salvaje,
una bestia agazapada tras la maleza
que saltaria en cualquier momento.
Ellos no eran mas que los ejecutores
de una voluntad superior, inevitable.
Todo lo que iba a desarrollarse seria
sangriento porque no podia ser de
otra manera.

—Fiat voluntas Tua, sicut in
caelo et in terra...

Los caballos pasaron al trote,



dejando atras a los infantes. La furia
crecia a cada paso que daban, se
materializaba en la nube de polvo
que levantaban al cabalgar. El
corazén latia acompasando su
cadencia a la velocidad de las
bestias. Tambores. Cuernos.
Aullidos de mujer. El coro de la
catedral invocando el nombre de
Cristo. La sangre comenzaba a hervir
bajo las armaduras, las pupilas se
dilataban, se tensaban los musculos.
El enemigo estaba cerca. El inicio de
la masacre se hallaba a unas pocas
varas. Las flechas de los agzaz



silbaban entre los pendones vy
arrebataban la vida de los primeros
martires.

—iSantiago y cierra Espafia!
iSantiago y cierra Espafia!

Los animales galopaban ahora a
la maxima velocidad. Lanzas en
ristre, el corazén desbocado. Era la
hora de la verdad, la hora que
cambiaria el mundo.

—Libera nos a malo.

La lanza del adalid de Castilla
atraveso el pecho de un musulman. El
tremendo impulso le elevo varios
palmos sobre el suelo, traspasado



por el arma, que después se clavd en
la tierra. Lopez de Haro desenvaino
la espada. El lamento que habia
proferido su primera victima al morir
no era humano. Era el grito del
espectro que habia nacido meses
atras y ahora llegaba a la vida con la
primera sangre derramada, el cantico
que bendecia la masacre.

El sefior de Vizcaya siguid
cortando cabezas y miembros sin que
su caballo se detuviera. A su lado,
Lope Diaz hacia lo mismo, al igual
que los francos y demds caballeros.
El enemigo no habia adoptado



ninguna formacion y no podia detener
la carga de los cruzados. Morian
atravesados  por las  lanzas,
aplastados por las pezufias de los
caballos o decapitados, sin oponer
resistencia  alguna. El  ataque
cristiano habia penetrado con una
potencia inusitada y se dirigia ya al
cerro de los Olivares a través de un
mar de hombres que morian
impotentes frente a tanta furia.

—~Gloria a Ala, el Supremo
Soberano. Gloria a Ala, el Mas
Santo...

Mutarraf recitaba los noventa y



nueve nombres de Dios, los nombres
mas hermosos, mientras andaba por
el llano. A su lado marchaban, aparte
de su amigo mufti Al-Hamdani, los
cadies Abdallah  Al-Hudrami,
Abdallah al-Aylani e Ibrahim al-
Muyabari, los ulemas Ibn Sahib al-
Sala y Abdallah al-Madini, el asceta
Tasufin Muhammad y muchos otros.
Todos ellos eran grandes estudiosos
e intelectuales, personas cuya mente
poseia un valor extraordinario. Pero
en batalla eran inutiles.

—CGloria a Ala, el Juez. Gloria
a Ala, el Justo...



Mutarraf permanecia bajo el
mismo estado de exaltacion religiosa
y gozo de la noche anterior. A sus
ojos, todo cuanto veia era bellisimo,
una imagen preciosa antesala del
paraiso. Los hombres marchando al
combate, los canticos que se
entonaban, el sol que alumbraba el
avance de la gloriosa hueste de la
fe... Habia cumplido su objetivo y se
sentia como en una fiesta. Gritaba los
nombres de Ala con la felicidad con
la que un esposo llama a la amada,
caminaba casi saltando de dicha. El
corazoén no le cabia en el pecho, tal



era su emocion.

—Gloria a Al4, el por Siempre
Viviente. Gloria a Al4, el Existente
por Si Mismo...

Su entusiasmo no se desvanecio
cuando la tierra tembld bajo sus pies
y la caballeria pesada irrumpid en
sus filas. Decenas de hombres
salieron volando por los aires al
primer impacto y la sangre mand a
raudales, pero los percherones
enemigos no detuvieron su letal
cabalgada. Los guerreros que les
montaban no necesitaban ni siquiera
golpear con sus armas, pues el



simple empuje de las bestias a la
carga destrozaba a cuantos se
interpusieran en su trayectoria. FEl
poeta, ensimismado por el poderio y
la hermosura del martirio que
contemplaba, ni siquiera hizo ademan
de defenderse.

Un cruzado le clavo la lanza en
el costado, a la altura del pecho.
Sintio un profundo dolor que le hizo
gritar, y la fuerza del golpe le
desestabilizd. El sufrimiento dur6
poco porque, al caer, un caballo le
golped con la rodilla en la cabeza, un
choque brutal que le dejo



inconsciente. Quedd tendido en la
tierra, ajeno a todo lo que pasaba a
su alrededor, ajeno a las pezuiias que
lo pisoteaban en su decidido avance
hacia el cerro de los Olivares.
Mutarraf no muri6. Logro
milagrosamente salvar la vida,
aunque estuvo sin conocimiento el
resto del dia. Al caer la noche se
despertaria y, viendo el desolador
panorama del campo de batalla y
entristecido por la derrota de las
armas del Islam, emprenderia el
camino de regreso a Granada. Alli
moriria un mes después a



consecuencia de las terribles heridas,
incapaz de comprender por qué Dios
le habia negado la gloria de morir en
la pelea.

Sundak extrajo una flecha de su
carcaj, tenso el arco y dispard. El
proyectil atravesd el yelmo de un
franco, matandolo al instante. A los
pocos segundos clavo una saeta en el
pecho de un caballero de la mesnada
de Lopez de Haro. Aquello no era
suficiente para matarlo, asi que
sigui6  hostigdndole. Tras una
segunda flecha que logro detener el



escudo del enemigo, la tercera por
fin atravesd su cuello, arrojandolo a
tierra. El guzz siempre actuaba del
mismo modo. Fijaba su atencién en
un objetivo y no descansaba hasta
verle muerto. Nadie sobrevivia
mucho tiempo una vez que el turco
hubiera determinado su muerte.

Los cruzados habian arrasado
con furia homicida a los voluntarios,
y el llano era ya un gigantesco
cementerio lleno de cadaveres vy
cuerpos mutilados. Los infantes que
llegaban detrds remataban a los que
aun tuvieran aire en sus pulmones. En



poco mas de diez minutos, miles de
hombres habian pasado al otro
mundo. Sundak sabia que seria asi,
pero no habia podido reprimir un
escalofrio al ver la salvaje eficacia
del enemigo y el inutil derroche de
vida de los civiles. Si deseaban
morir, no podrian haber escogido
batalla mas oportuna.

Los cristianos estaban a punto
de entrar en contacto con la
verdadera vanguardia almohade, que
habia avanzado ligeramente su
posicion y les esperaba mas alla del
cerro de los Olivares. Habia que



matar a cuantos fuera posible antes
de que eso sucediera, pues una vez
entraran en la voragine del combate
cuerpo a cuerpo seria demasiado
arriesgado atacarles.
Afortunadamente, el entrenamiento
de los agzaz era el mejor. Era muy
dificil coordinar las actuaciones de
tantos jinetes a caballo. Si uno se
cruzaba delante de su compafiero
justo cuando este lanzara, moriria,
asi que el fuego amigo era un
problema real cuando disparaban en
movimiento. Pero ellos eran los
mejores. Cada uno de sus flechazos



era preciso, sus actos calculados.
Sundak extrajo una nueva
flecha, esta vez disefiada para
romper escudos. Tenian hasta
diecisiete tipos de saetas distintas,
unas para atravesar cotas de malla,
otras escudos, otras adargas. Por el
tacto de la punta el guzz podia
distinguirlas perfectamente y jamas
se confundia. Dispard. El proyectil
impactd justo en el centro del
broquel del enemigo, desarmandolo
por completo y de paso atravesando
su brazo. Iba a disparar de nuevo,
esta vez con intencion de atravesarle



el corazon, cuando sus
experimentados sentidos le hicieron
advertir un sonido que no habia
escuchado antes en toda la batalla.

—iNos atacan!

Eran flechas. Los ballesteros
cristianos entraban en accion. Su
fuerza era extraordinaria y su alcance
tan largo como el que pudieran
alcanzar los arcos partos, si no mas.
Sonrid. Los espafoles habian sufrido
demasiado los hostigamientos de la
caballeria ligera musulmana 'y
llegaban preparados para
contrarrestarla.



Una saeta le traspaso la mufieca
y otra se clavo en su hombro. Rugid
de dolor, y la sorpresa le impidio
moverse cuando su caballo se
tambale6 y cayd al suelo con la
cabeza destrozada por otros tres
proyectiles, aplastandole la pierna.
Estaba atrapado. Su brazo derecho
habia quedado inutilizado y no podia
levantar la masa inerte de su potro
para escapar de ella. El dolor de sus
heridas y sus huesos rotos era
insoportable. Todavia podia alcanzar
el machete, pero no le serviria de
nada. Postrado en el suelo y viéndose



obligado a combatir con la mano
izquierda no podia enfrentarse a
nadie.

Se dio cuenta de que morir era
cuestion de tiempo, y solo le quedaba
esperar pacientemente. Mir¢ al cielo.
Su color era casi azul, pues el sol ya
se habia alzado. No viviria lo
suficiente para verlo ponerse, pero
eso no le inquietaba. En realidad,
estaba mucho mas tranquilo de lo que
esperaba encontrarse cuando llegara
su hora. No habia nada que pudiera
hacer y no tenia por qué estar
nervioso.



Observo a los vencejos, que de
nuevo alzaban su vuelo sin prestar
atencion a lo que ocurria en la tierra.
Eran preciosos, y sentia, mas que
nunca, que se trataban de un mensaje.
Estaba a punto de descubrir su
significado cuando, una vez mas, se
escuchd el silbido de las flechas
cristianas. Una ballesta tardaba
demasiado en cargarse, por lo que
las dos andanadas habian sido
ejecutadas por grupos distintos.
Buena coordinacidn, pensé Sundak.

Varios proyectiles se clavaron
en su pecho y su garganta, y su alma



abandoné su cuerpo para volver a las
estepas de Turquestan, acompafiada
por los vencejos.

Desde su posicion, el rey
Alfonso podia contemplar
perfectamente el escenario en que se
desarrollaba la  masacre. Le
acompafiaban los principales nobles
de su reino y los eclesiasticos, y
todos formaban una asamblea donde
se decidirian los movimientos que
tendria que adoptar el ejérecito. Su
labor era crucial, dada su
inferioridad numérica y tactica, que



provocaba que las 6rdenes tuvieran
que darse en el momento justo. No
antes, cuando no pudieran explotar
toda su ventaja, ni después, una vez
la situacion que debieran remediar
no tuviera arreglo.

Habian contemplado la matanza
perpetrada entre los voluntarios
musulmanes, y les habia alegrado,
pero sabian que lo duro de la batalla
comenzaba justo después. Las tropas
de vanguardia del enemigo habian
abandonado el cerro de los Olivares
y combatian en el Ilano. La
caballeria no perderia impulso, pues



no tendria que cargar cuesta arriba,
pero se encontrarian mas lejos del
palenque de Al-Nasir, el objetivo
que debian tomar para descabezar la
resistencia islamica. Antes de
declarar la carga del siguiente
cuerpo, era conveniente esperar a
que Lopez de Haro rompiera esta
primera linea defensiva, ya que de lo
contrario el segundo destacamento
llegaria al pie del cerro con el
mismo escaso impetu que la mesnada
del adalid castellano.

Alfonso de Castilla estaba tenso
y agarraba con fuerza las riendas de



su caballo, intentando descargar
mediante tal gesto toda la tension. No
sabia si la mision que habia
encomendado al sefior de Vizcaya
era desproporcionada a las fuerzas
con que contaba. El primer choque
habia sido brutal y los civiles
almohades no habian causado
ninguna baja entre los cruzados, pero
los agzaz habian arrebatado algunas
vidas y los arqueros situados cerca
del real enemigo seguian disparando
sobre los cristianos mas alejados del
cuerpo a cuerpo. Se intentaba
contrarrestar esta amenaza con el



fuego de cobertura de los ballesteros,
pero por cada andanada que soltaban
los cruzados habia tres de los
mahometanos.

—Deberiamos enviar ya a los
monjes... —pensod en voz alta el rey
de Castilla.

Ximénez de Rada, que estaba
cerca de ¢l, le aconsejo:

—AuUn no, mi sefior. Esperad a
que don Diego ponga en fuga a sus
rivales.

El momento parecia no llegar.
Los caballeros se destrababan del
combate, protegidos por los infantes



que evitaban que fueran perseguidos,
retrocedian, tomaban distancia vy
cargaban de nuevo. La potencia de un
percherén montado por un caballero
con armadura completa, un conjunto
que podia pesar una tonelada,
lanzado con una fuerza descomunal,
era una amenaza que por si misma
podia romper formaciones enemigas,
pero, cuando esta potencia se perdia,
el caballero era incluso mas
vulnerable que un infante normal.
Especialmente los cristianos solian ir
muy asidos a las bestias para no
desestabilizarse en el choque, lo que



se convertia en una desventaja si el
animal era abatido, ya que podia
llevarse a su duefio con ¢él y
aplastarle bajo su peso.

Por fin, uno de los asaltos logro
quebrar la defensa musulmana. Esta
se retird hacia su posicidn original,
pero lo hizo de forma ordenada y sin
panico, impidiendo que los cruzados
pudieran obtener alguna ventaja de
las circunstancias. A pesar de todo,
era la situacion que el rey Alfonso
estaba esperando. Las cargas debian
ser sucesivas, sin permitir que los
musulmanes descansaran,



sometiéndolos a un acoso constante.
En el momento en que uno de sus
destacamentos huyera atemorizado,
el terror se propagaria entre su
ejército, y para forzar esta situacion
debian estar bajo un asedio
incesante.

—Que don Gonzalo entre en
combate. Dios le guarde y le dé
fuerzas.

La orden llegd rapidamente a su
destinatario. En poco tiempo, las
ordenes militares, los combatientes
mas temidos de Espafia, la mayor
fuerza de que disponia la



Cristiandad, se pusieron en marcha
con la vista fija en el palenque de
Al-Nasir.

Alfonso lo observaba todo con
expectacion, pero sin nerviosismo.
Se sentia como si visitara una
catedral o una abadia especialmente
importante, reverente ante todo lo
que le rodeaba, percibiendo la
trascendencia y solemnidad del
ambiente, pero seguro de si mismo,
sin inquietud alguna. Aquella batalla
era exactamente eso, un templo.
Cumpliria en ¢l la misma funcion que



los obispos en las iglesias, la de
defender su fe y su pueblo, trabajar
para que pudieran crecer sin temor al
enemigo. La misma sensacion se veia
entre los veteranos. Los mas jovenes,
por el contrario, estaban anonadados.

No era para menos. Jamas se
habia visto un enfrentamiento de tales
caracteristicas en la Peninsula, a
pesar de los siglos de guerra
ininterrumpida. La experiencia del
freire le decia que seria costoso
alzarse con la victoria, pero lo tnico
importante, lo Unico que ¢l debia
hacer, era pelear. Si se obtenia el



triunfo o no, era decision de la
Providencia. Los novicios habian
sido educados en la misma creencia,
y esperaba que no lo olvidaran en el
entrechocar de los aceros y los gritos
de las mujeres bereberes. El ya
estaba acostumbrado a la musica de
la batalla y sabia interiorizarla para
que reforzara su dnimo, pero muchos
en su orden escuchaban aquel sonido
por primera vez.

De momento la lid se
desarrollaba de forma ventajosa para
los cruzados. La vanguardia habia
sufrido muchas bajas, pero habian



conseguido que los almohades
retrocedieran a sus posiciones
originales. La sangria de los civiles
habia disgustado profundamente a
Alfonso. También la Iglesia Catolica
veneraba a los martires, pero no a
los fanaticos que se suicidaban sin
sentido. La linea divisoria entre
ambos conceptos podia ser muy
delgada en la practica, pero en el
espiritu  que alentaba los dos
comportamientos la distancia era
tanta como entre el cielo que
esperaba a unos y el infierno que
aguardaba a los otros. La vida es un



don de Dios, y no debia ser
entregada de forma estpida,
desperdiciada sin provecho para
nadie. Los martires descansaban en
la gloria de Cristo, los suicidas eran
decapitados y sepultados en los
cruces de caminos.

Desde la retaguardia llegd la
orden de cargar. Los frailes se
santiguaron y encomendaron su alma
al Sefior de los Ejércitos. Habia
llegado 1la hora. Los priores
arengaban a sus compaifieros.
Alfonso Valcarcel se adelantd v,
dirigiéndose a los calatravos, grito



con voz potente:

—iHermanos, Dios nos guarde!
Una vez mas nos enfrentamos a los
inficles, una vez mas el Redentor nos
llama para que ocupemos el puesto
que nos corresponde. jSomos su
santa ira, somos la espada con la que
da forma al mundo! jHermanos, no
temais! jSomos su Iglesia, y las
puertas del infierno no prevaleceran
contra nosotros! jNo prevaleceran!

Sus verdes ojos ardian ebrios
de furia y poder. Su espada se alzaba
hacia los cielos y el reflejo del sol
sobre ella recordaba que su alma era



de fuego. Sus palabras se unian a la
sinfonia de la guerra y prendian los
corazones de los calatravos, las
tropas mas feroces de Espafia en la
batalla mas salvaje que hasta
entonces se hubiera visto.

—iSomos la sal de la tierra!
iSomos la luz del mundo! Frente a
vosotros estan los que eligieron vivir
como hijos de las tinieblas.
iNosotros, hermanos, somos los
Hijos del Sol!

Los guerreros vitorearon sus
palabras y gritaron el nombre de
Santiago, con cuya ayuda esperaban



contar. Tras la arenga se pusieron en
marcha, prestos para lanzarse contra
las lineas musulmanas y destrozarlas
con su implacable ferocidad. Alfonso
alzo la vista al firmamento y dijo:

—Padre, en tus manos deposito
mi espiritu. No me dejes caer, no me
dejes huir. Librame de mis
debilidades para que no sucumba,
para que sea testimonio de tu gloria,
para que destruya a quienes atacan a
tu Iglesia y a tus hijos. Padre, que
todo cuanto yo haga sea un céntico
que alabe tu nombre.



Ibn Wazir no estaba cansado.
Era un lyjo que no podia permitirse,
y forzaba a su cuerpo a aceptar las
Oordenes de su mente, que le
obligaban a seguir adelante. Cuando
llegara el momento, también su
intelecto  estaria  obligado a
someterse a su espiritu, lo unico
inquebrantable, para no desfallecer.
Pero atin no habia combatido tanto.

La presion de los cristianos era
tan asfixiante como el calor que
comenzaba a incendiar el aire. Sus
tropas no tenian ni un segundo de
descanso, ni un instante de pausa.



Aunque la caballeria pesada se
alejara del combate, los peones
enemigos mantenian la posicidn,
impidiendo su reposo y que
rehicieran el orden. Aquel acoso les
habia forzado a retroceder al pie del
cerro de los Olivares. Alli, su
posicion era mas ventajosa y nuevos
guerreros habian acudido a reforzar
la defensa. Los cruzados lo tendrian
mas complicado, pero el noble era
consciente de que se enfrentaba a una
minima parte de la hueste contraria.
Un infanzén cristiano le ataco
con la lanza. Desvid el golpe con la



espada y, girando la muieca, la
clavo en la base del cuello de su
atacante. Casi simultaneamente otro
peon le dirigié un lanzazo. Detuvo el
golpe con el escudo vy, tras percibir
un punto débil en la guardia del
cruzado, le lanzé una estocada. Gird
todo su cuerpo, situandolo en
paralelo a su brazo, para dar al golpe
una mayor potencia. Sego la vida de
su rival. No se habia equivocado al
suponer que sus joyas y tejidos
atraerian a los enemigos como a
urracas, pero se alegraba de que
fuera asi. Sus soldados soportaban



menos presion, y él estaba mas
acostumbrado a lidiar. Comprobo
con satisfaccion que  estaban
luchando bien, sin miedo, sin
desfallecer. Su presencia les
alentaba, pues no querian fallarle. El,
por su parte, se mantenia atento al
frente, y se dirigia alli donde la
contencidn flaqueara para que no se
rompiera el equilibrio.

Decapitd6 de un poderoso
sablazo a un cristiano que estaba a
punto de matar a uno de sus hombres.
Este le mir6 con temor, pero siguid
combatiendo. Vio después coémo otro



catdlico le atacaba. Pard la
embestida con el escudo 'y,
superando al de su contrincante al
tiempo que soltaba un rugido, le
clavo la espada en donde Ila
mandibula se une al cuello. Poco a
poco, el combate se tornaba mas
brutal. Por el momento no habia
sufrido ninguna herida, pero sabia
que tarde o temprano alguien
romperia su guardia. Hasta que ese
momento llegara debia pelear con
todas sus fuerzas.

Entonces el suelo sobre el que
pisaba se estremecid como un



hombre febril, y el aullido de los
cuernos rasgd su alma. Mird al
horizonte. Entre el polvo y la luz
divisé los estandartes de los monjes
guerreros. Santiaguistas, templarios,
calatravos y hospitalarios
cabalgaban a galope tendido hacia
ellos. Sinti6 como un escalofrio le
recorria la espina dorsal. Los
cristianos no debian de verlo claro
cuando mandaban tan pronto a sus
mejores luchadores, pero en su
situacion, siendo el primero en
recibir el impacto de los hombres
mas poderosos de la Cristiandad, tal



pensamiento no le consolaba
demasiado. Temi6 por sus soldados.
El asedio que sufrian era ya
extraordinario, y si se desbandaban
ante la acometida de los freires
moririan todos. Debian mantener la
posicion, costara lo que costara. Les
arengo:

—ijGuerreros sagrados de Ala!
jGuardianes de la casa del Islam!
jAguantad en vuestros puestos, no
perdais de vista al enemigo! jQue los
caballeros se ensarten en nuestras
lanzas, que sucumban ante nuestro
poder! ;Sois la hueste de la fe, y Ala



estd con nosotros! ;Quién nos
derrotara? ;Quién nos derrotard?

Las ordenes militares
atravesaron la formacién almohade
con salvaje violencia. Decenas de
hombres fueron arrojados varios
codos hacia atrés, centenares cayeron
empalados por sus lanzas. La trémula
tierra se vistid de carmesi como
predmbulo de un  purgatorio
desconocido, un purgatorio del que
solo los mas valientes podrian salir
para reclamar el triunfo.

Roger  estaba  destrozado,



aunque no hubiera participado
todavia en la batalla. Formaba en la
vanguardia aragonesa junto a Garcia
Romero, y deseaba que llegara el
momento de entrar en combate
porque no sabia cuanto tiempo
podria aguantar erguido sobre su
caballo. No haber dormido en toda la
noche era agotador, pero la angustia
que habia aferrado su alma le habia
provocado un mayor cansancio. Sus
musculos se quejaban por los
espasmos sufridos, su mente solo
ansiaba poder reposar. El adalid
aragonés le habia visto y, creyendo



que tenia fiebre, le habia dicho que
no era imprescindible que peleara,
arriesgando  innecesariamente  su
vida. Deberia estar en plenitud de
facultades  para  tener  alguna
esperanza de sobrevivir. Pero habia
decidido entrar en combate porque
era ridiculo llegar hasta alli y
descansar el dia de la verdad. El dia
en que todo seria revelado.

Ya no se sentia inquieto. El
desasosiego habia sido sustituido por
una extrafia calma, calma que, en
realidad, no era paz. Notaba algo
latente, algo que respiraba bajo



aquella tranquilidad, un mensaje que
no podia leer pero cuyas letras se
hacian cada vez mas legibles. Era la
misma impresion que cuando se
sentaba frente al mar y escuchaba su
suave murmullo, inmovil entre la
brisa. Sabia que todo tenia un
significado, que nada era aleatorio ni
azaroso. Podia percibir la existencia
de un orden en todo ello, pero no las
razones que determinaban la
configuraciéon de tal orden. Era
frustrante no poder escuchar las
palabras exactas.

Observo el campo de batalla.



La matanza se tornaba mas cruda a
cada instante, y miles de hombres
habian dejado ya la vida. La
situacion del ejército  cristiano
dificilmente podria ser peor. La
inmensa masa almohade amenazaba
con rodearles y aplastarles por la
pura superioridad numérica. El sol
ya estaba en lo alto y el calor
recorria  los cuerpos de los
combatientes como un rio de lava,
obligandoles a realizar un esfuerzo
heroico. Roger sabia lo que era eso.
A menor escala, pero lo habia
vivido. Los indemnes ayudando a los



moribundos, los valientes
espoleando a los cobardes, todos
luchando desesperadamente por su
vida y por la de sus hermanos de
armas... los heridos de muerte
invocando el nombre de Dios con sus
ultimas  energias... los monjes
cerrando filas en torno a una
ensangrentada cruz...

Y entonces comprendio.

El mensaje estalld en su
cerebro. Por fin pudo entender al mar
y al viento, la inquietud que habia
anidado en su pecho cada noche
desde que perdiera a Laura. Estuvo a



punto de caer del caballo. Quienes lo
vieron pensaron que se habia vuelto
loco, o que la fiebre le hacia delirar,
pero no era asi. Lloraba y gritaba,
porque sabia.

Aquellos hombres, cristianos y
musulmanes, daban su vida, peleaban
hasta sus ultimas fuerzas por todo lo
que amaban... pues todo combate era
un acto de amor. Nadie les obligaba,
y sin  embargo estaban alli
destrozando su cuerpo, realizando
sacrificios  inconcebibles  para
después morir en paz sabiendo que
caian por su familia, su patria y su



Dios, el mismo que les habia
regalado la vida a la que daban
plenitud entregdndola por un noble
ideal, por una hermosa e innegable
realidad. Si, la vida era un regalo, y
todo cuanto sucediera en ella
también. Lo unico que el Creador
exigia a cambio era luchar,
enfrentarse a uno mismo para que el
regalo  fuera correspondido 'y
comprendido. Dar sentido a la
existencia en la batalla. Eso era lo
que trescientos mil hombres hacian
en Las Navas. Y ¢él se habia rebelado
contra ese mandato... ;Coémo habia



podido estar tan ciego?

Habia perdido a Laura, pero la
habia tenido. Habia sido su esposa
durante cinco afios, y lo Unico que
podia hacer era dar gracias al
Salvador por tal regalo, que €l nunca
habia merecido. Aunque ella no
estuviera, en realidad nunca deberia
haber estado, pues nunca habia
podido aspirar a tanta felicidad. Y
sin embargo, la habia disfrutado,
habia sido solo suya, habia sido
amado por ella. No podia quejarse
por haberla perdido, sino sentirse
exaltado y glorificado por haberla



tenido.

—Si —dijo, mirando al
ardiente sol—, he hablado de
grandezas que no entiendo, de
maravillas que me superan y que
ignoro.

El  cansancio  desaparecio,
sustituido por un inusitado vigor. El
animo combativo crecid en €l como
un torrente tras el deshielo. Se sentia
libre y reia de pura alegria.
Necesitaba luchar, atacar, gritar,
sentirse vivo en el éxtasis de la
batalla. Su vida seguia teniendo
sentido, nunca lo habia perdido.



Ahora, el Sefior de los Ejércitos le
exigia que peleara, y lo tnico que
deseaba era cargar contra el
enemigo.

—iPor Cristo  —grito—,
nuestros hermanos estdin muriendo!
LA qué esperamos para auxiliarles?

Garcia Romero se giro y le
respondié, con un tono de voz
autoritario:

—Atacaremos cuando el rey nos
lo ordene.

Una vez mas pudo oler el aroma
del Mediterraneo, y sonrid, porque
ya comprendia su mensaje. Si, Laura



estaba alli, no le habia abandonado
nunca. Ella estaba en el mar, y el mar
estaba con él.

El combate era despiadado. La
carga de las ordenes militares habia
causado graves bajas entre los
almohades, pero su numero parecia
no tener fin y nuevos guerreros
habian surgido inmediatamente para
reemplazar a los caidos. El avance
cristiano se habia detenido y el frente
se encontraba en un punto muerto que
favorecia  claramente a  los
musulmanes. Los cruzados ganaban



terreno con mucha lentitud y a costa
de bastantes heridos, y los
contraataques del enemigo
amenazaban constantemente  con
envolverlos. Cuanto mas  se
acercaban al palenque del califa, mas
enconada era la defensa y mas
escarpado el terreno. Las flechas
danzaban entre los combatientes y
segaban muchas vidas. Los agzaz
habian sido relativamente
neutralizados  gracias a  los
ballesteros y jinetes de los concejos,
que les hostigaban impidiendo que
obtuvieran una buena posicion para



el disparo, pero los arqueros
situados en la cima del cerro tiraban
a placer. La temperatura era muy
elevada y ain habria de subir, otro
factor que Dbeneficiaba a los
defensores, pues no tenian tanta
armadura y en consecuencia no se
asfixiaban como si  estuvieran
encerrados en un horno.

Alfonso habia perdido su
caballo 'y combatia a pie,
enalteciendo a sus hermanos con el
ejemplo e 1impidiendo que los
mahometanos les embolsaran. El sol
sobre su blanco habito le hacia



parecer un incendio desatado entre
las filas de los infieles, un incendio
que revigorizaba a los que lo veiany
provocaba el temor entre los rivales
que a él se enfrentaban. Su furia era
implacable pero consciente, sus
golpes precisos y poderosos, su
determinacion inquebrantable. Alla
donde ¢l estuviera, los atacantes
cobraban nuevos 4nimos y los
defensores flaqueaban. Pero ni
siquiera su heroismo podria evitar
que sus hombres fueran aplastados si
no recibian refuerzos.

Un lancero enemigo le ataco.



Desvio la lanza con el escudo,
alzandola por encima de su cabeza al
tiempo que lanzaba una estocada a su
contrincante. El duro acero toledano
atraveso el escudo de mimbre y se
clavo en el corazon del almohade.
Escucho el silbido de las flechas y se
cubri6. Tres o cuatro proyectiles
impactaron en su escudo, pero €l no
sufrio dafio alguno. Unos pocos a su
alrededor cayeron heridos, aunque no
de extrema gravedad. Solo la muerte
podia impedir que un fraile guerrero
siguiera combatiendo. Vio cdmo a su
lado un hospitalario perecia sin



haber sufrido ningiin dafio. Un golpe
de calor. Los pocos extranjeros
presentes sufrian especialmente bajo
aquel sol infernal, sobre todo los
caballeros del Hospital, cuyo habito
negro no era el mas apropiado.

Un potente lanzazo atravesd su
escudo. Sorprendido, corto el asta de
la lanza y sin variar el movimiento
taj0 la pierna del mahometano,
atravesandole la garganta cuando
cayo6 al suelo. Sac6 la punta del arma
enemiga y mir6 a su alrededor.
Miembros de las cuatro oOrdenes
combatian hombro con hombro, unos



pocos a caballo, la mayoria a pie.
Lentamente ganaban terreno, pero su
impulso no seria suficiente para
llegar hasta la cumbre del cerro.

Un musulmidn desarmado se
lanz6 a por él. El ataque fue tan
desesperado y tan rdpido que no
pudo verlo hasta que estuvo
demasiado cerca como para usar la
espada. El almohade se le abrazo
intentando tirarlo cuesta abajo.
Alfonso apoyd el pie derecho
firmemente en tierra y le dio un
cabezazo a su enemigo, rompiéndole
la nariz. Iba a rematarlo cuando



percibid que uno de sus hermanos era
atacado a traicién. Extendiendo el
brazo hasta el limite logré detener el
golpe, y su compafiero se gird
matando al atacante. Fray Santiago,
el monje al que habia salvado la
vida, le mir6 con agradecimiento.

—Luchad —fue todo lo que dijo
el veterano.

Se  escuchd un  clamor
procedente de las filas musulmanas.
Aquello no podia significar nada
bueno, y el calatravo comprendid lo
que habia sucedido cuando escuch¢ a
un castellano gritar:



—iHuyen!

Alz6 la vista y vio a los
milicianos de Madrid retirandose del
combate con la mirada inundada de
terror. Su corazdén se llend de ira y
desprecio hacia los que abandonaban
a sus compafieros en tan duro trance.

—iCobardes! —aull6—. jDios
maldiga sus almas!

Los  defensores, agotados,
recobraron sus fuerzas ante tal
vision. Su ataque se reforzd y una vez
mas amenazaron con rebasar la linea
cristiana. El freire se dio cuenta de
que necesitaban ayuda inmediata. De



los quinientos caballeros que habian
acompafiado a Diego Lopez de Haro,
solo cuarenta quedaban con vida. Los
frailes estaban mejor entrenados y su
equipo era superior, pero también
empezaba a disminuir su numero. Era
preciso aguantar como fuera hasta
que un nuevo destacamento entrara en
accion.

Se fij6 en la cruz que Alfonso
Valcércel sostenia por encima de los
combatientes. Los mahometanos
centraban todos sus esfuerzos en
derribarla, pues sabian que era el
unico modo de desmoralizar a las



ordenes. El caballero decidio que lo
mejor que podian hacer era cerrar
filas en torno a la sagrada insignia de
Cristo. Su voz se alzd poderosa por
encima de la masica de la batalla, de
los tambores y los cuernos, cuando
grito:

—iHermanos, defendamos la
cruz del Sefior! {No permitamos que
los impios la profanen! Reunios
junto a ella y luchad hasta que no
quede sangre en vuestras venas!
iSantiago y cierra Espafia!

La escena era sobrecogedora.



Ifigo no podia creer que estuviera
contemplando algo asi, jamas habria
podido imaginarse un combate tan
monstruoso. Su tutor le habia hablado
de grandes batallas de la Antigiiedad
y la Reconquista, pero estaba seguro
de que ninguna, desde Maraton hasta
Pollentia y desde Guadalete hasta
Alarcos, habia sido tan salvaje.
Supuso que el asombro
desapareceria cuando entrara en la
refriega, pero desde la distancia su
espiritu estaba ensimismado,
debatiéndose entre el ansia de luchar
y cumplir con el deber que le habia



llevado hasta alli y el deseo de que
todo terminara sin que fuera
necesaria su intervencion.

Sin embargo, no parecia que la
carga de Navarra fuera prescindible.
Tarde o temprano tendrian que
ponerse en juego todas las fuerzas
cristianas, pues el equilibrio que
presentaba el frente era precario y
los que ya combatian no podrian
resistir mucho mas sin apoyos. [fiigo
no podia entender bien lo que estaba
sucediendo, pero aun asi se daba
cuenta de que deberian luchar.

A su lado estaba Alonso. Su



fiero rostro mostraba preocupacion.
El si entendia los movimientos y la
posicion de las tropas y sabia que el
estado de la cruzada era extremo. Le
sorprendia el extraordinario valor
que mostraban los monjes, aunque
sabia que no huirian. No recordaba
ningin enfrentamiento en que lo
hubieran hecho mientras el resultado
del mismo fuera incierto. A decir
verdad, no era facil encontrar
ejemplos de grandes desbandadas, ni
entre cristianos ni entre musulmanes.
Los ejércitos luchaban hasta la
muerte o hasta que se desvaneciera la



esperanza de victoria. Los choques
durante la Reconquista, aunque
escasos, habian sido siempre muy
sangrientos. La naturaleza de la
guerra asi lo ordenaba: ambos
bandos creian que luchaban por su
hogar, y ninguno estaba dispuesto a
abandonarlo fAcilmente.

ffiigo, ansioso porque no habia
maniobra alguna y el grueso de la
cruzada permanecia como simple
espectador, le pregunté a su
encomendado:

—Alonso, decidme, ;como
marcha la lid para nuestras armas?



Sin dejar de mirar el cerro de
los Olivares, el veterano respondio:

—No muy bien, don Ifiigo.
Nuestros hombres combaten con
coraje, pero el enemigo les supera
ampliamente en nimero y tienen que
hacer grandes esfuerzos para no ser
arrollados. Los arqueros
mahometanos tienen una posicion de
tiro ventajosa y no temen matar a sus
propios guerreros, quienes pelean en
terreno elevado, hecho que dificulta
nuestro ataque. Por otra parte, los
moros estan cerca de su campamento,
y esto refuerza su determinacion y les



facilita el aprovisionamiento de agua
y la curacidn de las lesiones que no
sean graves.

—Siendo esto asi, jpor qué no
cargamos ya?

—Es menester aguardar al
momento preciso. Nuestro siguiente
ataque sera el postrero, y debe
romper definitivamente la resistencia
mora, pues de lo contrario nos
quedariamos trabados en un terreno
desfavorable sin posibilidad de
hacer una ultima ofensiva, y a la
larga seriamos derrotados. Cuanto
mas se debilite el ejército almohade



antes del choque decisivo, mayores
serdn las oportunidades de aplastar
su obstinada resistencia.

ffiigo medité lo que le habia
dicho el veterano. Habia estudiado
algo sobre la teoria de la guerra,
aunque los grandes libros que
hablaban sobre el tema, como la obra
de Julio César o el Strategikon, se
habian perdido o no habian llegado a
Espafia. La estrategia en las batallas
medievales era practicamente nula,
limitindose a un intercambio de
golpes en que el mas fuerte solia ser
el vencedor. No obstante, también



era importante saber cuando ejercer
la fuerza.

—(Creéis que venceremos? —
le preguntd a Alonso.

Este no hablo hasta pasado un
largo rato, al cabo del cual
respondio:

Asi lo espero.

ffiigo sonri6 y, con un tono de
voz firme, dijo:

—Alonso, servisteis bien a mi
padre, y me habéis servido bien a mi.
Mi confianza en vos es absoluta, y
nunca la habéis defraudado. Ahora,
os lo ruego, respondedme con toda




franqueza... ;Vamos hacia la muerte?

—Es dificil decirlo. En batalla
pueden  darse acontecimientos
imprevistos y...

—Alonso —le interrumpid el
noble—, sed sincero.

El chasquido de los aceros, el
cantico de las flechas y el lamento de
los moribundos no pudieron acallar
la voz del encomendado cuando
respondio:

—Es bastante probable, mi
sefior.

ffiigo no se inmutd, no hizo
gesto alguno. Su mirada seguia



posada sobre el cerro de los
Olivares, pero no era eso lo que
estaba viendo. Ante sus ojos
desfilaban su hermano menor, su
madre, su padre. Su prometida
entregdndole el lazo blanco. Tenia
ante €l su castillo y sus propiedades,
los verdes prados, las sacras
montafias bajo cuya proteccion habia
crecido. Su rey habia dicho que
debian combatir por ellos aunque
estuvieran lejos, pero la distancia no
existia. Vivian en él, le susurraban su
aliento en la melodia de la guerra.
—~Que asi sea.



El pendéon de Madrid, un oso
negro sobre fondo blanco, era muy
parecido al de Lopez de Haro. El rey
Alfonso, al ver cdmo abandonaba la
lucha, pensé que era este ultimo el
que huia, y se revolvid sobre su
montura preso de la rabia y el dolor.

—iQue el diablo se lo lleve!
iMi adalid me abandona! ;Cémo se
atreve a  cometer  semejante
bellaqueria?

Aun clamaba por la traicion del
noble, cuando un pedn que se hallaba
cerca de él, de nombre Andrés Boca
y nacido en Medina del Campo, le



dijo:

—No os confundais, mi rey. No
es el seflor de Vizcaya quien se
retira, sino los villanos de Madrid.

Su buena vista le costaria la
vida, pues los cobardes, al saber tras
finalizar la batalla que habia sido él
quien les habia identificado, le
matarian a pedradas. Les habia
condenado a la muerte, ya que las
leyes de Castilla disponian que los
que huyeran fuesen ejecutados,
derruidas sus casas y confiscados sus
bienes. Era el precio que tenian que
pagar los pusilanimes en una tierra



que no podia permitirse el lujo de
mirar atras.

Al monarca le tranquilizo la
noticia. Seguia enfadado por ver
como guerreros de su ejército
abandonaban vilmente la batalla,
pero no era lo mismo que lo hicieran
unos milicianos o su adalid. Pese a
todo, esto no evitaba el tremendo
desgaste que estaban sufriendo sus
soldados. Debia enviar refuerzos
cuanto antes, o todo estaria perdido.
Proclam6 su intencion de cargar,
pero un noble a su lado, Fernando
Garcia de Villamayor, le recomendo:



—Todavia es pronto, mi rey.
Mandad mejor a Gonzalo Ruiz de
Girén a que restablezca el equilibrio,
pues la resistencia almohade aun es
tenaz.

Alfonso aceptd el consejo del
noble. La mesnada de Ruiz de Girdn,
el segundo destacamento en que se
dividia el cuerpo central castellano,
cargd contra el enemigo. Su
intervencion supuso un respiro para
los cristianos y un motivo de
preocupacion para los musulmanes,
quienes se veian cerca de expulsar a
sus enemigos del cerro. Cumplida su



mision, la mesnada volvio.

No habia sido suficiente. El
espacio ganado por el noble habia
sido ocupado por algunos frailes
para no ser envueltos. Con todo, al
ser la linea cristiana mas extensa se
habia tornado mas delgada y en
algunas zonas los mahometanos
amenazaban con romperla. Si eso
sucedia, el frente catdlico se
disolveria en pequefios residuos
aislados que caerian con asombrosa
facilidad. Por segunda vez cargd
Ruiz de Giroén, ya para quedarse. Su
ofensiva tuvo gran éxito, pues forzo a



los almohades a retroceder casi hasta
el palenque. Seguian aguantando con
firmeza, pero la situaciébn que
Alfonso de Castilla estaba esperando
ya se habia producido. Una tercera
carga desarmaria las lineas islamicas
y podria  penetrar hasta el
campamento del califa. Seria el
ataque definitivo, y de su éxito o
fracaso dependeria no solo el
resultado de la batalla, sino el futuro
de los reinos hispanos y de la
Cristiandad.

Serian cerca de las doce de la
mafiana, hora del angelus, cuando las



tropas que no habian intervenido
recibieron la orden de atacar. Los
soldados se prepararon, rezaron y se
encomendaron al Salvador en la hora
mas decisiva de sus vidas, la hora en
que iban a cambiar el mundo con su
triunfo o su derrota. La sinfonia de la
guerra les recordaba a todos su
deber, su gravisima responsabilidad,
que acaso nadie antes que ellos
hubiera sentido en muchos siglos.
Dios se valdria de ellos para forjar
su reino.

—Arzobispo, vos y yo aqui
moriremos —dijo el rey Alfonso,



dirigiéndose a Ximénez de Rada.

El eclesiastico, mientras se
santiguaba, respondio:

—No quiera Dios que aqui
murdis. Antes habréis de triunfar
sobre nuestros enemigos.

El monarca castellano rezd el
padrenuestro 'y a continuacion,
mirando al cerro de los Olivares,
dijo con la voz turbada por la
emocion:

—Padre, hazme digno del
triunfo, hazme digno de ti.

Poco después, los tres reyes se
pusieron en marcha, cabalgando



hacia la que seria su mayor gloria o
su destruccidn absoluta.

Rodrigo suspird6 cuando su
caballo inicié el descenso hacia el
llano. Quiza era su imaginacion, pero
le parecia que cada paso que daba se
correspondia con un golpe de los
tambores almohades. O tal vez era su
corazon. La melodia de la guerra
marcaba un ritmo, un tempo en base
al cual se reproducia la escena que
culminaria el proceso iniciado en
septiembre del afio anterior. Podia
recordar perfectamente cada uno de



los actos en los que se habia
desarrollado la tragedia, y como la
ominosa sensacion de violencia
habia ido creciendo hasta estallar en
ese preciso instante, a las doce y
cuarto del 16 de julio de 1212, Anno
Domini. No se arrepentia de nada, y
sabia que el desenlace hacia el que
avanzaba era necesario, como lo
sabian los reyes, los arzobispos y los
demas  nobles. Ellos  habian
promovido la cruzada y ellos mas
que nadie debian estar dispuestos a
morir por ella. La fe no se defendia
con palabras en los castillos y las



iglesias, sino con obras en el campo
de batalla.

Nunca antes habia estado tan
nervioso. Quizd fuera por su edad,
porque ya era viejo y gracias a esto
podia entender mejor lo que estaba
en juego. Antes, cuando era joven,
solo percibia el enfrentamiento en si.
Ahora, canoso y experimentado, veia
que el enfrentamiento se enmarcaba
en un intrincado juego politico, en un
conflicto mucho mas amplio vy
duradero, y las consecuencias que
tendria su desenlace, fuera de un
modo u otro. Jamas desde



Covadonga se habia visto una lucha
tan determinante en la Peninsula... y
¢l estaba en ella. Y ¢l la habia
fomentado.

Se acordd del instante en que le
dijo al rey Alfonso, justo después de
la caida de Salvatierra, que debian
organizar una cruzada. ;Qué habia
sentido entonces? Sabia lo que
desatarian y no habia temblado frente
a la hoguera. Su consejo habia sido
sincero y honesto. A su memoria
llegd también el dia en que Inocencio
IIT confirmo el caracter sagrado de la
guerra. Desde ese momento no habia



habido marcha atras, aunque el Santo
Padre hubiera aconsejado prudencia.
Era voluntad del Dios de la Gloria
que aquello sucediera, y debian
cumplir su mandato.

Unié las manos frente a su
pecho, y con los ojos cerrados ord:

—Cristo, te entrego mi alma.
Sabes que no he hecho grandes
cosas. No he sido un ilustre general
ni un piadoso sacerdote, no he
cultivado la tierra ni trabajado el
hierro. No he compuesto cantares ni
he sido maestro. Solo he procurado
ser honrado y leal, cumplir con mis



deberes y amar a mi prdjimo. Ahora,
en la batalla, comparezco ante ti, y
no tiemblo ante tu veredicto, pues s¢
que sera justo.

Miré al cielo y extendid los
brazos, dando las gracias por todo lo
que habia vivido, mientras su
montura avanzaba guiada por una
fuerza invisible.

Ibn Wazir se erguia como una
torre inexpugnable, rodeado de
cadaveres. [Estaba ensangrentado,
sediento y agotado, pero resistia con
bravura y teson. Le dolian los brazos



de tanto matar, y sus ojos habian
acumulado tanta violencia que se le
salian de las orbitas. Su rostro
distaba mucho del semblante sereno
que normalmente mostraba. Era una
mascara de ira y determinacion, y
mostraba sin equivocos que su
espiritu habia tomado el dominio de
todo su ser y le empujaba a realizar
hazafias que estaban mas alla de toda
logica, esfuerzos que jamas hubiera
pensado que podia afrontar. Parecia
un semidids, un ser legendario, uno
de los Marid a los que sus ancestros
arabes habian adorado antes de la



llegada de Mahoma. O tal vez fuera
el invicto Al-Maslul, la Espada de
Dios. Su mera presencia bastaba
para que los musulmanes lucharan sin
pensar en retirarse, con una
ferocidad fanatica que rayaba la
demencia. La musica de la batalla se
habia apoderado de ¢él y solo
pensaba en matar.

Ni siquiera los poderosos
frailes guerreros podian contenerle.
Invariablemente, acababan
sucumbiendo ante la tormenta de
acero que desataba con increible
velocidad, como si tuviera multiples



brazos. Se movia con gran agilidad y
nadie podia herirle. El sol destellaba
en su armadura y la sangre que la
bafiaba y le hacia parecer la imagen
de la gloria. Todo el que se
encontraba en su camino, salvo los
mas veteranos, quedaban
impresionados por su majestuosidad,
y se preguntaban si no estarian
luchando contra un angel
exterminador.

A pesar de sus esfuerzos, la
defensa almohade retrocedia lenta
pero inexorablemente ante la presion
de los cruzados. Se hallaban ya a



unas pocas varas del palenque de Al-
Nasir, y para los cristianos, ver su
objetivo tan cerca era una motivacion
que poco a poco inclinaba la balanza
a su favor. Cada palmo de tierra
perdido por los defensores, por el
contrario, era un paso mas hacia la
desesperacion. Su numero seguia
siendo superior al del enemigo, pero
su carencia de equipo hacia que
murieran con mayor rapidez... y lo
peor era que todos los guerreros
mahometanos se encontraban
enfrascados en la refriega, pero aun
habia cristianos en reserva.



Y esa reserva se movia.

Ibn Wazir volvio a sentir el
estremecimiento de la tierra, esta vez
mucho mas fuerte que antes. No solo
habia mas pezufias horadando los
campos: el momento de la verdad
habia llegado y hasta los prados lo
notaban, hasta la roca temblaba
presintiendo la carniceria. Los
cristianos ponian todos sus recursos
en juego. Si no conseguian destrozar
a los guerreros isldmicos en aquella
carga podian darse por perdidos. El
andalusi lo sabia. Divisdo los
pendones de los reyes de Aragdn,



Navarra y Castilla, y las cruces de
los eclesiasticos. Por fin entraban en
combate, por fin estaban al alcance
de su arma. Vio con excepcional
claridad al rey Alfonso, lo reconocid
aunque su yelmo le cubriera la nariz
y la frente. Su furia se volvid
incontenible. Aquel era el hombre
que habia iniciado la cruzada, el rey
que amenazaba con destruir todo lo
que ¢l amaba. Alz6 de nuevo su
espada a los cielos, y después sefiald
con ella al monarca castellano. Su
hoja bafiada en sangre mostraba que
el mandamiento grabado en ella era



obedecido.

—iHermanos —gritd con voz
antinatural, una voz deformada por la
rabia—, los reyes de la Cristiandad
nos atacan! jDerribadlos, cortad sus
cabezas, arrojad sus falsas coronas
al polvo! ;Ningin perro que ose
desafiar a Ald debe vivir! jHaced
que paguen el precio por su
impiedad, haced que se cumpla la
justicia de Dios!

Y soltando un brutal alarido se
lanz6 a por Alfonso de Castilla.

La lanza se quebr6 con un



chasquido seco cuando atraveso el
pecho de un musulman. Roger
desenvaino la espada y continud la
masacre con ella. Por 1o menos tres
enemigos mas cayeron ante sus
acometidas en los primeros instantes
del asalto. Se sentia euférico y el
cansancio no le hacia mella en
absoluto. A su lado, sus compafieros
aragoneses y catalanes causaban una
sangria entre las filas enemigas. Los
estandartes de Aragdén se alzaban
bien alto y pronto se llenarian de
sangre.

Por un segundo parecié que los



mahometanos iban a emprender la
huida. Habian sufrido mucho durante
las horas previas a la ultima ofensiva
y esta provocd que su coraje se
tambaleara. Una sombra de pénico
oscurecid su mirada. Pero la herida
no era mortal, y no tardaron en
recomponerse ante la certeza de que
si huian serian asesinados sin piedad,
ante la certeza de que no tenian lugar
alguno al que retirarse. Apretaron los
dientes, templaron su espiritu y no
perdieron de vista al enemigo.
Sobrepasando el impetu de la carga
cristiana, rehicieron como



buenamente pudieron el orden de
batalla y opusieron un muro de lanzas
a los cruzados, para quienes la
situacion se hizo preocupante. Si
quedaban trabados, los almohades
acabarian por desbordarles. La lid se
hizo mas salvaje aln que antes
porque ninguno tenia reservas y todo
se decidiria alli.

—iMaldicion! —gritd6 Dalmau
de Crexell—. jNo se retiran estos
infieles!

Roger decidido que era preciso
hacer algo que destruyera Ila
determinacion de combatir del



oponente. A no mucha distancia de ¢l
vio a un guerrero musulmin que
sostenia un gonfaléon. Realmente no
era mas que una pica con un trapo
verde, donde habian bordado una
media luna y palabras en arabe, pero
cualquier insignia arrebatada
disminuiria la moral de quienes la
perdieran. Sin pensarselo dos veces,
se lanzd6 a por el abanderado,
arrollando a todos los que encontrd
en su camino.

Los portaestandartes solian ser
los mejores luchadores de su unidad,
combatientes veteranos y fieros en



quienes se podia confiar para que las
banderas no se perdieran o fueran
abandonadas. Con todo, al catalan no
le costd demasiado acabar con su
vida. Descargd sobre €l una tormenta
de golpes con impresionante
violencia y rapidez, y este, agotado,
no pudo detener demasiados. Al
tiempo que agarraba el penddn,
Roger cortd6 la mano  del
mahometano, que cayd a tierra
gritando sin energias para defender
lo que le habia sido confiado. El
noble alzd su trofeo para infundir
animo en sus camaradas y pavor



entre los defensores y vociferd:

—iNuestra es la victoria!
jHermanos, seguid luchando, hoy es
el dia del triunfo! jSantiago y cierra
Espafia!

Los mahometanos, al ver esto,
se lanzaron a por ¢él. Su caballo
muridé de tres lanzazos que le
atravesaron el pecho, y aunque pudo
evitar que le aplastara y siguio en pie
una vez la bestia se hubo
desplomado, su posicion no era nada
envidiable, rodeado de enemigos
furiosos que no descansarian hasta
verle muerto y recuperar su gonfalon.



Se prepard para vender cara su vida.
De pronto sinti6 una suave
brisa, que agradecié enormemente
porque el calor era extremo. El mar
cabalgaba sobre esa brisa, y una voz,
que reconocid estremecido y alegre,
le dijo con dulzura: «No te rindasy.
Decapitdé a un lancero de un
bestial sablazo mientras gritaba. Ella
le ordenaba que combatiera, y se
sentia invencible. Esquivdé una
estocada enemiga y rajé el estdmago
de su atacante, dirigiendo despucs un
potente tajo hacia otro contrincante
que le destrozd desde la clavicula



hasta el diafragma. Mdas y mas
musulmanes se lanzaban a por ¢él,
pero conseguia rechazarlos preso de
un brio antinatural.

«Lucha, mi amor, luchay.

Una lanza le atraveso el vientre.
Se sorprendid, y todo el vigor se
escapo con la sangre que manaba de
la herida abierta. AUn tuvo fuerzas
para matar a quien habia conseguido
penetrar sus defensas, cortindole la
garganta con un  movimiento
rapidisimo, pero ya la euforia habia
desaparecido y el agotamiento se
apoderaba de su cuerpo. Las horas



de insomnio, unidas al calor y a la
sed, hicieron que perdiera contacto
con la realidad, y su mente comenzo
a delirar.

Recordd la noche en que Laura
habia muerto... pero todo era distinto.
Ella no sufria, los espasmos no
existian y el sudor no bafiaba su
cuerpo. Su rostro era incluso mas
brillante y puro de lo normal, su
sonrisa un reflejo de Dios. Hablaba.
No podia entender lo que decia, pero
no lo necesitaba. Por fin sabia lo que
queria decir, sin necesidad de
palabras, sin gestos.



Otra hoja le traspaso el hombro
izquierdo. Apenas la noto, pero la
fuerza del impacto le hizo apoyar la
rodilla derecha en tierra. No podia
ya defenderse, pero seguia agarrando
firmemente el estandarte arrebatado.

De nuevo estaban en la iglesia
ante el obispo. Su cuerpo se
estremecid, no por la pérdida de
sangre ni por el miedo, sino por
recordar la inmensa felicidad que
habia experimentado aquel dia al
aceptar su voto y dar ¢l el suyo. Dios
los habia unido, y nada sobre la
tierra, nmi todas las desgracias ni



todas las invasiones, podrian destruir
tal vinculo. Ni siquiera la muerte, a
pesar de lo que hubiera dicho el
obispo. No podria porque desde ese
momento habian sido uno, un solo ser
indivisible.

Una tercera arma se clavo en su
hombro derecho, lo que le hizo
hundir la otra rodilla en el polvo. Por
un instante estuvo a punto de rodar
cuesta abajo, pero logré6 mantenerse
erguido y con la mirada alzada hacia
un cielo que, en realidad, no estaba
viendo.

Rememoré como ella e



animaba en sus empresas y borraba
sus preocupaciones, como saltaba a
sus brazos cuando retornaba de la
batalla, liberando la tension y la
incertidumbre que le corroian cuando
¢l cumplia sus deberes para con su
rey y su nacién. Vio una vez mas
como ella le corregia cuando obraba
mal o se enfadaba, con qué claridad
lograba hacerle ver que su actitud era
equivocada. Las ladgrimas brotaron
de sus ojos al recordar la inmensa fe
que tenia en €l, como creia que podia
ser mejor, que debia ser mejor. Si,
todo cuanto era se lo debia a ella, a



que ella se habia obstinado en
potenciar sus virtudes y borrar sus
defectos, con un amor y una
dedicacibn que nunca  habia
merecido.

—Laura... —susurro. Ella le
habia guiado en la batalla. Moriria,
pero por fin volveria a verla.

Un musulman le quité el
estandarte de las manos sin
demasiado esfuerzo y se lo clavé en
la frente. Los ojos de Roger Amat se
cerraron definitivamente en la tierra,
y volvieron a abrirse en compaiiia de
su mujer.



Rodrigo  notaba que la
determinacion de los almohades
menguaba. Los refuerzos habian
llegado para salvar a la vanguardia
en el momento justo, y aunque los
defensores resistian, sus ataques eran
cada vez menos intensos y los
mataban con mayor facilidad. Fl
desgaste al que habian estado
sometidos debia tener consecuencias
que empezaban a notarse. Era
cuestion de tiempo.

Su espada trazaba arcos
descendentes con seguridad, que



normalmente enviaban un alma al
otro mundo. El rey Alfonso también
peleaba con furia y su acero estaba
bermejo por la sangre de los que
habia doblegado, como el de
Ximénez de Rada. Todos los
notables de Castilla se jugaban la
vida en un enfrentamiento en el que
debian vencer o morir, pues la
derrota no era un desenlace
aceptable. El consejero hacia todo lo
que podia por contribuir al triunfo,
pero sus brazos le pesaban vy
jadeaba. Antafio habria blandido su
poderoso martillo de guerra, cuyo



impacto nadie podia resistir. Pero ya
no tenia suficientes fuerzas.

Ataco a un almohade. Sabia que
muchos yelmos se forjan uniendo dos
partes simétricas, y que si el proceso
es deficiente, el centro es vulnerable.
No se equivoco. El casco se abrid
como una nuez y su sablazo destrozo
la cabeza de su oponente.

Tenia que haber una razén para
tan enconada resistencia, algo mas
poderoso que el miedo a Al-Nasir o
el orgullo. Habia visto a varios
destacamentos huir antes del primer
choque. ;Por qué unos no llegaban



siquiera a pelear, y otros lo hacian
hasta la muerte? No era ldgico.
(Quién o qué les hacia luchar hasta la
ultima gota de su sangre? La balanza
se inclinaba a favor de los cruzados,
pero no podrian matar a todos los
enemigos. Eran demasiados. Habia
que provocar su desbandada, y se
negaban a retirarse. ;De donde
sacaban fuerzas?

No tard6 en encontrar la
respuesta. Un caid andalusi se
acercaba a ellos. Debia de ser un
hombre muy importante, pues vestia
con varios tejidos de seda y lucia



caras joyas, aunque su magnificencia
se viera atemperada por la sangre
que le cubria casi por completo, lo
que demostraba que habia matado a
muchos cristianos. A pesar de este
toque tétrico, su figura seguia siendo
imponente, la de un gran lider. Debia
de ser él quien evitaba con su
presencia y su ejemplo que el frente
mahometano se desmoronara.

Sabia lo que tenia que hacer.
Espole6 su caballo, invocd a
Santiago y se lanzo a por él.

Ibn Wazir avanzaba con paso



firme hacia el monarca castellano. A
su lado, los musulmanes se apartaban
para despejarle el camino y los
cristianos morian por su mano. Era
consciente de que la defensa de sus
tropas, que desde hacia muchas horas
era heroica, no podria mantenerse
indefinidamente. =~ Los  cruzados
también lo sabian y presionaban con
vigor, y no dejarian de hacerlo hasta
que consiguieran su objetivo o un
suceso de extrema gravedad les
obligara a retirarse. La muerte del
rey podia conseguir eso. Era dificil,
pero al caid debia intentarlo, pues en



eso consistia su unica esperanza de
victoria.

Vio cémo un noble castellano se
le acercaba. Era ya mayor, y su
mirada azul decia que era un hombre
sabio, asi como su escudo de armas
revelaba que era entendido en leyes
y, en consecuencia, seguramente,
consejero del rey. Se alegrd. Era un
rival digno, un rival contra el que
merecia la pena batirse en combate
singular. Su furia asesina se moderd
y aflord su caballerosidad. También
en la guerra habia espacio para ella,
como le habia recordado a su siervo



a orillas del Guadalquivir.

Aguard6 la embestida del
castellano al lado derecho de su
montura. En el altimo momento se
movid con rapidez al otro lateral. Su
oponente  habia  previsto este
movimiento y redirigié la estocada,
pero Ibn Wazir detuvo el ataque con
el escudo y degollé al blanco corcel,
que cayo a tierra estrepitosamente. El
andalusi dese6 que su rival no
hubiera quedado atrapado, pues ahi
acabaria el duelo. Afortunadamente,
vio que se levantaba indemne. Varios
lanceros intentaron acabar con su



vida, pero €l ordeno:

—iDejadlo en paz! jEs mio!

Esper6 a que el castellano
estuviera en disposicion de combatir
y le examind. Era mucho mayor que
¢l, y por lo tanto menos fuerte y agil,
aunque esto se compensaba porque
estaba fresco y €l cansado después
de mas de cinco horas peleando sin
tregua. Por otra parte, el consejero

era indudablemente mas
experimentado. El duelo parecia, a
priori, equilibrado. Los

contendientes se saludaron con
respeto y ceremonia y comenzd el



intercambio de golpes.

El castellano tanteaba al
andalusi, intentando encontrar un
punto débil en su guardia. Sabia que
no tendria opcién en un combate
prolongado, pues sus energias le
abandonarian antes, asi que debia
aprovechar su mayor experiencia
para descargar un golpe decisivo que
su rival no pudiera parar. El
musulman, por su parte, sonreia.
Reconocia el estilo de combate de
los castellanos, acentuado por la
edad: precavido y defensivo,
buscando siempre derrotar a su



contrincante mediante una estocada
extraordinaria mas que por la
acumulacién frenética de ataques.
Desafortunadamente para ¢él, tenia
que seguir el mismo juego. Con solo
una hora menos de batalla a cuestas
habria descargado tal sucesion de
golpes que su oponente habria
sucumbido en poco tiempo, pero se
sentia extenuado y sabia que, si
adoptaba tal tictica, el cristiano no
tardaria en encontrar un punto
vulnerable. De vez en cuando le
atacaba con el escudo confiando en
que la poca agilidad de su contrario



le permitiera impactarle, pero no era
asi.

Entonces se turb6. Habia un
brillo especial en los ojos del
catdlico, un brillo que denotaba que
habia visto algo que le daria ventaja.
(Qué podia ser?

Su rival trazd un salvaje arco
descendente. Ibn Wazir detuvo el
poderoso ataque con el broquel, pero
eso era exactamente lo que el
cruzado queria que hiciera. Habia
notado que el metal que lo reforzaba
estaba muy debilitado por los
anteriores golpes, y efectivamente



cedio. El escudo quedd inservible
por completo.

Ibn Wazir lo arrojo a tierra. El
consejero habia cobrado ventaja y
debia equilibrar la contienda. Cogio
una pequefia maza que se reservaba
para momentos de extraordinaria
necesidad... como ese. Se reanudo6 el
enfrentamiento.

No pasd6 mucho tiempo hasta
que pudo realizar el ataque que
buscaba. Su oponente dirigid una
estocada que detuvo con la espada y,
girando sobre si mismo, descargd el
mazazo sobre el escudo de este,



quien gritd de dolor cuando los
huesos de su antebrazo crujieron
como ramas secas. También su
broquel habia quedado inutilizado.
El andalusi guard6 el martillo. Ya
era suficientemente ventajosa su
posicion al pelear contra un anciano
con el brazo roto.

El intercambio de golpes siguio
durante un rato mas, donde ambos
pudieron percibir que no superarian
facilmente al otro. Y sin embargo,
los dos debian acabar rapido. Para
Ibn Wazir, aquel hombre se
interponia entre ¢l y el rey Alfonso, y



cuanto mas tardara en eliminarle mas
probabilidades habria de que la
defensa islamica se hundiera. Para el
castellano, matar a su rival
significaba romper definitivamente
tal resistencia. Ambos notaban cdmo
la arena del reloj se ensangrentaba.
Ibn Wazir se alejé de su oponente y
bajé la espada. Este no aprovecho la
ocasidn para atacar, sino que
agradeci6 el descanso.

—Sois un gran guerrero —dijo
en castellano el andalusi.

El cruzado inclind la cabeza en
un gesto de agradecimiento 'y



respondio en arabe:

—Y vos.
Y como si obedecieran a una
sefnal divina se lanzaron

violentamente el uno contra el otro,
las espadas en lo alto y gritando el
nombre de sus dioses.

Rodrigo cayo6 al suelo. Por puro
acto reflejo, apoyo los brazos para
frenar su caida, y el dolor fue tan
insoportable que le hizo gritar. Pero
ningun sonido brotd de su garganta.
Le habian degollado.

Se tumb6 boca arriba mientras



intentaba infructuosamente detener la
hemorragia, apretando su cuello con
la mano. Le quedaban escasos
segundos de vida. Y sin embargo,
fueron muchas las cosas que sintid
antes de morir. Pensé en sus hijos y
en su mujer. Habia logrado su
objetivo de que el mundo que les
legaba fuera mejor. Supo que se
sentirian llenos de orgullo cuando
tuvieran noticia de su muerte, a pesar
de la tristeza. Era suficiente. Su vida
habia servido para algo y obtenia un
final noble.

El azul del cielo se reflejé en



sus 0jos, que no se cerraron cuando
dejaron de ver.

Ibn Wazir sabia que habia
matado a su enemigo. Habia
escuchado el silbido del aire
escapando por su traquea abierta. En
cierto modo, sentia lastima. Era una
pena que hombres asi, orgullosos y
leales, murieran. Pero nunca
llegarian a ser tales de no ser porque
la guerra les forjaba, les otorgaba
caracter, asi que era necesario que
todo aquello sucediera. Lo que la
batalla concedia, la batalla lo



quitaba.

Quiso avanzar hacia el rey
Alfonso, pero cayo de rodillas. Sus
entrafias se desparramaron sobre la
ardiente arena. Por alguna razén no
habia notado la herida, y su primera
sensacion fue de asombro antes de
que un desgarrador sufrimiento le
asaltara.  El  cristiano  habia
conseguido matarle. Las pocas
energias que le quedaban se
esfumaron, y la sed y la extenuacion,
junto con la pérdida masiva de
sangre, le adormecieron. Ya no
percibia lo que se desarrollaba a su



alrededor, y no le importaba. Eran
sus ultimos instantes sobre la tierra.

No podia morir asi, postrado.
El no.

Realizando un esfuerzo herctileo
logré ponerse en pie, agarrandose
con el brazo izquierdo el estdmago
para que los intestinos no se le
salieran mas y sosteniendo con la
diestra la espada. Escuchdé un
bellisimo céantico rodeandolo. No era
la musica de la batalla, sino algo mas
dulce y acogedor, una cancion
entonada por una mujer de preciosa
VOZ.



Vio como la muchacha a la que
habia visto al inicio de la batalla
avanzaba hacia ¢él, completamente
ajena a la matanza y a los guerreros
que a su alrededor caian muertos.
Sus negros ojos estaban clavados en
¢l, y en sus manos sostenia un ramo
de seis rosas rojas. Ibn Wazir alz6 su
espada hacia ella, pues habia
comprendido quién era, y dijo:

—Toda mi vida me he
comportado como la ley exige y he
amado a Ald. Ahora muero con
honor. Te lo ordeno, llévame ante
Dios.



La Muerte, sonriendo, le
obedecio.

ffiigo estaba aislado. Habian
matado a su potro y luchaba a pie,
cada vez mas alejado de sus
hermanos de armas. Todo orden de
batalla se habia roto y los
contendientes luchaban dispersos por
sus vidas. Tal como habia pensado,
no era consciente de la grandiosidad
de la batalla una vez dentro. Su
mente solo se preocupaba de lo mas
inmediato, lo mas cercano.

Alonso le habia ensefiado bieny



sus golpes con el mandoble eran
naturales. Los habia interiorizado y
manejaba el arma con gran soltura,
sin pensar. Le dolian los brazos, pero
tenia que ignorarlos, pues un segundo
de descanso seria letal. El calor era
insoportable, y le parecia estar
peleando dentro de un horno. Sudaba
bastante, y el sudor se le metia en los
ojos, reduciendo su vision. Pero
también debia obviar eso y centrarse
exclusivamente en su arma y sus
enemigos. Todo lo demds era una
peligrosa distraccion.

Un almohade le atacd con la



espada en alto. Detuvo el golpe,
situando su mandoble en horizontal
por encima de su cabeza, y después
clavo el arma en el pecho
desprotegido del adversario. La
cogi6 de la punta y la empufiadura.
La cota de malla impedia que la hoja
le rasgara la carne, y defensivamente
era la mejor opcion. Desvid el
lanzazo de otro enemigo y le atraveso
la garganta. Vio de reojo como una
espada enemiga volaba hacia su
cuello. No tenia tiempo de
reaccionar, ni de rezar.

El impacto nunca llegd a



producirse. El brazo que sostenia la
espada fue amputado y cayo a tierra.
Poco después le siguid la cabeza del
guerrero. Ifiigo se gird para ver a su
salvador y reconocid a Alonso, que
entraba en la pelea blandiendo dos
hachas. Todo navarro que pudiera
lidiar, fuera noble o no, se
encontraba en el cerro de los
Olivares, y el encomendado habia
aparecido en el momento justo. El
noble recobro fuerzas y confianza, y
hombro con hombro siguieron
acosando a la horda enemiga.

El veterano combatia con



destreza, y mataba o mutilaba a
cuantos se le acercaban. Se movia
como un felino, como un gran
depredador. El calor parecia no
afectarle y sus golpes eran precisos.
No llevaba escudo pero lograba
esquivar casi todas las embestidas
enemigas, muy torpes por el
cansancio que acumulaban, y su cota
de malla le protegia de las demas.
Parecia invulnerable, la
reencarnacion de un poderoso
guerrero de tiempos antiguos.

Pero no lo era. Un mazazo le
rompio el codo derecho. El hacha



cayo6 al suelo, y Alonso, rugiendo de
dolor, aun tuvo suficiente dominio de
si mismo para esquivar el golpe
dirigido a su cabeza y hundir su otra
hacha en el pecho del atacante. Los
musulmanes, viéndole flaquear, se
lanzaron a por él con denuedo, pues
representaba una amenaza mayor que
la del joven noble. Este intentd
auxiliarle, pero era tarde. Tan solo
pudo escuchar cémo el encomendado
le decia, antes de que le atravesaran
el cuello:

—iLuchad, don Iiiigo! jLuchad!

Ver su cadaver destrozado



sobre el suelo fue demasiado para
[fiigo. Sentia un gran aprecio y un
profundo respeto por aquel hombre,
el hombre que, pudiendo haberse
marchado sin ningtn obstaculo tras la
muerte de su padre, habia decidido
permanecer con su familia aunque
fuera poco lo que pudieran darle.
Pens6 en su hijo, un bebé que
creceria sabiendo que su padre fue
un ejemplo de honorable conducta
pero sin verle jamas. Pens6 en su
mujer, viuda con apenas veinte afios.
Y su cerebro se nublo.

Una ira bestial se aduefio de su



ser. La sangre le llegaba en oleadas
al cerebro y una extraordinaria fuerza
recorrid todos sus musculos 'y
tendones. Gritando con rabia se lanzo
a la refriega. No sabia lo que pasaba
a su alrededor, solo que el mandoble
no pesaba, que era mas ligero, mas
rapido, que los enemigos caian ante
si. No hubiera sido capaz de
distinguir a un mahometano de un
cristiano, tan iracundo estaba.
Parecia como si no fuera ¢€l, sino la
encarnacion de la rabia y el orgullo
de los vascos, el orgullo que habia
resistido en Osca el asedio de



Pompeyo durante cinco afios, la rabia
que habia aniquilado a Roldan en
Roncesvalles. El espiritu de su raza
latia en €l, en €l se personificaban
las montafias y los prados, los verdes
arboles y los gélidos torrentes
nacidos de las cumbres. Los
almohades, asustados y sin energias
ya para contrarrestar tan salvaje
ataque, huyeron despavoridos, pero
¢l los iba cazando y descuartizando,
acabando con toda resistencia.

Entonces sinti6 frio.

Se detuvo en seco. La furia le
abandond y se volvio débil. A su



lado yacian los cadaveres de decenas
de musulmanes. Jamas hubiera creido
que pudiera hacer algo asi. Frente a
¢l, a unos pocos pasos, se encontraba
ya el palenque de Al-Nasir. Los
imesebelen lo miraban con terror,
incapaces de moverse por estar
enterrados pero con las lanzas
apuntando hacia ¢€l, rogando porque
no se acercara. Ifiigo nunca habia
visto hombres asi, de piel negra y
grandes labios. Ni siquiera sabia si
estaban hundidos en tierra o
sencillamente no tenian pies. En todo
caso, debia matarlos. Pero no podia



andar.

Mir6 su cuerpo. Siete veces
habian conseguido atravesar su
armadura, y la herida mas aparatosa
era un corte en el costado, de donde
manaba abundantemente la sangre.
Puso su mano sobre ella, quedando
ensangrentada, y se cubrid después el
rostro. Toda su fuerza se concentraba
en que el mandoble no tocara el
suelo. En el fragor de la batalla no
habia notado las heridas, pero
cuando le abandoné el impetu se dio
cuenta de que le habian matado.

Palideci6. No podia ser. FEl



palenque de Al-Nasir estaba al
alcance de la mano, y con ¢l la
victoria. Ya no viviria para casarse
con Maria ni tener hijos que llevaran
la sangre que caia sobre la hirviente
tierra, ni para ser un gran caudillo o
un anciano erudito, pero no podia
morir a las puertas del triunfo. No
podia acabar asi...

Escuchd gritos de alegria a su
derecha. Mir6 en esa direccidon y vio
a su rey rompiendo con el latigo
armado las cadenas de la guardia
negra. Los navarros penetraron en el
palenque del califa matando a los



imesebelen, que poco pudieron hacer
por defenderse. El pendon de
Navarra, que desde ese dia llevaria
por siempre las cadenas, se alzaba
victorioso sobre sus enemigos. El
desconcierto entre los mahometanos
fue terrible y emprendieron la huida.
Los cruzados habian ganado 1la
batalla de Las Navas, y su tierra, la
amada  Navarra, habia  sido
determinante en el triunfo.

Suspird y se relajo. Todo estaba
en orden, ya podia descansar. Habia
cumplido con su deber, habia
combatido hasta el limite de sus



fuerzas. Llor6. Tenia miedo a morir,
pero lo aceptaba con resignacion y la
satisfaccidon de saber que su muerte
no era vana. Su linaje podia sentirse
orgulloso.

Alz6 el pesado mandoble a los
cielos con una sola mano, agotando
sus ultimas energias. El lazo que su
prometida le habia dado se habia
tornado rojo. Mirando al cielo
exclamo:

—iMadre! jMadre! jMiradme,
muero con honor! jPadre! Padre!
jAcogedme, vuelvo a vos!

Y se desplomd sobre la tierra



que habia visto su grandeza.

Alfonso estaba destrozado, pero
erguido. No habia bebido nada desde
las seis de la mafiana y su garganta
estaba seca como el polvo, y su
cuerpo se negaba a responder. Pero
su extraordinaria fuerza de voluntad
le impedia relajarse. Sabia que su
enemigo estaba en  peores
condiciones, que no resistiria mucho
mas. La carga de los tres reyes habia
penetrado con fuerza, y aunque no
hubiera  logrado  quebrar la
resistencia mahometana al primer
impacto, lentamente la destruia. Ya



habria tiempo de reposar. El deber
era lo primero.

Los demas monjes aguantaban
como ¢€l, por pura voluntad de
espiritu, pues la del cuerpo habia
cedido varias horas atrds. La
carniceria que habian provocado era
inmensa, pero también habian sufrido
muchas bajas. No obstante, la cruz
que Alfonso Valcéarcel sostenia se
mantenia en lo alto. No caeria hasta
que los mataran a todos, si es que tal
hazafia estaba al alcance de alguien
en el mundo.

La musica de la batalla habia



disminuido. Pocos tambores
repiqueteaban todavia en el cerro de
los Olivares, las mujeres casi no
gritaban. Solo los gritos de los que
perecian rasgaban el aire, cada vez
con mayor frecuencia. Eran los
ultimos estertores de la defensa
almohade.

Alfonso oyd la algarabia
formada en el flanco de los navarros.
Antes de poder ver lo que pasaba ya
intuyd de qué se trataba. No tardo
mucho en confirmarlo. Por fin los
cruzados habian alcanzado la cumbre
del cerro, destrozando la ultima linea



defensiva del enemigo. No dejaba de
ser irénico que Navarra, un reino
surgido al amparo de los musulmanes
y aliado durante muchos afios con los
almohades, fuera la que diera el
golpe de gracia al Islam. Se alegro
de que fuera asi y gritd, exaltado:

—iEl  Seflor es  grande!
jHermanos, dad gracias a Dios, nos
ha concedido la victoria! jSeguid
luchando, que no escape nadie!

La masacre que se produyjo a
continuacion fue espantosa.

Al-Nasir se hallaba sentado



frente a su tienda y acariciaba con
parsimonia el Coran de Utman. La
batalla estaba perdida y ya habia
ordenado la retirada de sus tropas,
pero ¢l  permanecia  inmoévil,
paralizado por el desaliento. Era
incapaz de comprender lo que habia
pasado. Habia planificado 1la
campafa cuidadosamente, y
culminaba en una humillante derrota.
(En qué momento habia cometido el
pecado por el que Ala le castigaba?
No lo sabia, pero debia de haber
sido grave para que le amonestara
con tan humillante revés. A su



alrededor, sus soldados eran
abatidos por los cristianos, los
estandartes abandonados en el polvo,
los tambores silenciados. La muerte
sobrevolaba el lugar, pero él seguia
impasible, sin poder reaccionar.

—Dios dijo la verdad y el
diablo mintio.

Repetia constantemente la frase,
la misma que habia pronunciado
Saladino en los Cuernos de Hattin. El
caudillo egipcio era el modelo al que
aspiraba 1imitar. Pero no habia
conseguido derrotar a los cruzados,
que se ensefioreaban del campo de



batalla.

Un é4rabe llegd cabalgando hasta
¢l, montado en un hermoso potro de
pelaje castafio. Al ver al califa,
descabalg6 y le dijo:

—Hasta cuando vas a seguir
sentado, oh, Principe de los
Creyentes? Se ha realizado el juicio
de Dios, se ha cumplido su voluntad
y han perecido los musulmanes.

Al-Nasir se levantd y cogid el
Coran de Utman. No debia, bajo
ningin concepto, caer en manos de
los cristianos, pues eran blasfemos y
no dudarian en profanarlo. ;Por qué



los creyentes de la verdadera fe eran
abatidos por los impios? No tenia
sentido hacerse preguntas, porque no
cambiarian los hechos. Avanzd hacia
su montura, y el arabe, viéndolo, le
ofrecid la suya.

—Monta en esta, que es de pura
sangre y no sufre ignominia. Quiza
Ala te salve con ella, pues en tu
salvacion esta nuestro bien.

El califa aceptd el ofrecimiento
y subid al caballo, llamando a una
escolta de imesebelen. El Vencedor
de la Religion de Ald abandono Las
Navas.



—Sanctus, Sanctus, Sanctus
Dominus Deus Sabaoth. Pleni sunt
caeli et terra majestatis gloria tuae.

La musica de la batalla habia
desaparecido, sustituida por el coro
que formaban los cristianos cantando
a voz en grito el tedeum mientras
mataban a sus enemigos. Aun habia
pequeiios reductos de musulmanes
que resistian, pero no tenian nada que
hacer. Alfonso habia dado ordenes
de no hacer ningln prisionero. Todo
el que volviera al campamento con
un rehén seria ejecutado con ¢€l. El



campo de batalla estaba tan lleno de
cadaveres que costaba caminar sobre
su suelo. Setenta mil mahometanos
habian perecido, y aun mas deberian
caer durante la desbandada. No
serian pocos los musulmanes que,
tras la batalla, se convirtieran al
catolicismo y predicaran la gloria
del Sefior de los cristianos, que les
habia concedido tan deslumbrante
victoria.

—Tu Rex Gloriae, Christe. Tu
Patris sempiternus es Filius. Tu, ad
liberandum suscepturus hominem,
non horruisti Virginis uterum.



También se prodyjo un
despiadado saqueo. El arzobispo
Ximénez de Rada habia amenazado
con la excomunion a todo el que se
entregara al expolio, pues no era
infrecuente que los  soldados
cedieran a la avaricia y permitieran
que las vencidas tropas de su
oponente se reagruparan y
organizaran un contraataque. Pero los
musulmanes no suponian ya ninguna
amenaza, y las sanciones del
arzobispo fueron ignoradas. El botin
capturado sobrepasd los anhelos de
todos los  combatientes. Los



almohades quebraban sus lanzas y
flechas en la huida para que no
pudieran ser usadas, pero habia otros
objetos como monedas, gonfalones,
joyas, etc. que no pudieron ser
recatados. El botin fue encomendado
a Lopez de Haro, quien lo repartid.
Alfonso renunci6 a su lote. Los
tejidos de seda de Al-Nasir, asi
como su estandarte, fueron enviados
a Inocencio III.

—Per singulos dies
benediciumus Te, et laudamus
nomen Tuum in saeculum, et in
saeculum saeculi.



Los cristianos no se limitaron a
asegurar el campo de Las Navas.
Seguirian presionando durante los
dias siguientes, penetrando en Jaén 'y
reconquistando castillos y ciudades
importantes como Bafios, Baeza,
Ubeda y una fortaleza cuya
pronunciacién semejaba a la de
Tolosa. Arnaldo Amalarico
aprovecharia  esta  coincidencia
fonética para decir que, asi como los
musulmanes habian sido aniquilados
en Las Navas de Tolosa, serian
exterminados también los herejes
cataros. El campo de batalla obtuvo



este nombre para la posteridad, que
lo recordaria siempre como el del
enfrentamiento en que el Islam
sucumbio en Espafia. Al-Nasir
moriria de pena un afio mas tarde, el
dia de Navidad, en Marrakech, y el
imperio almohade declinaria hasta
perecer pocas décadas despuds.
Cordoba, la gran capital del califato,
seria reconquistada en 1236 por
Fernando III el Santo, quien también
someteria la majestuosa Sevilla en
1248. Solo las luchas dinasticas
permitirian la supervivencia de los
pequefios reinos musulmanes hasta



1492, pero los mahometanos nunca
pudieron revertir la situacidén de
poderio cristiano, limitindose a
languidecer mientras recordaban los
gloriosos dias en que habian sido los
indiscutibles sefiores de la Peninsula.

—In Te, Domine, speravi; non
confundar in aeternam.

—:Dénde esta fiigo?

Sancho ya habia descabalgado e
inspeccionaba el cerro de los
Olivares con sus hombres. Se sentia
euforico, y no era para menos. La
historia recordaria que el contingente



navarro, el mas reducido, habia sido
el mais determinante en la épica
victoria de Las Navas. El ambiente
era sobrecogedor, con muertos y
mutilados hasta donde alcanzaba la
vista, pero al rey no le importaba.
Era una expresion mas del triunfo
que queria festejar con los hombres a
los que habia reunido en su tienda la
noche anterior. El Gnico que faltaba
era el joven Ifigo, al que nadie
encontraba.

Un escudero se le acerco. Su
semblante mostraba una honda
tristeza, y el monarca se turbd, pues



chocaba violentamente con el aire
festivo que respiraba. El siervo le
dijo:

—Mi rey, creo que deberiais
ver esto.

Sancho el Fuerte sigui6 al
escudero, acompafiado por todos sus
nobles. Cuando vio lo que este le
mostro, reprimid un grito y dijo,
apesadumbrado:

—Santa Madre de Dios...

El cadaver de Ifiigo yacia en el
suelo. A pesar de la suciedad de la
batalla, de la sangre y el sudor,
parecia inmaculado. Sus ojos y boca



estaban cerrados, y su rostro
transmitia una imagen de beatifica
paz. Casi parecia la imagen de un
angel, de una estatua grabada en
piedra en una catedral. Pero era €l, y
estaba muerto. Los musulmanes
abatidos a su alrededor mostraban
que habia caido luchando como un
guerrero, como un héroe. El rey de
Navarra pregunto:

—Como fue? ;Quién le vio
morir? ;Qué sucedid?

Un muchacho de unos quince
afios, llamado Juan y sirviente del
noble, le contd sus ultimos instantes



de vida. Los habia visto a poca
distancia y su relato fue veraz. Las
lagrimas se agolparon en el rostro
del titanico monarca cuando escucho
que, en el momento de perecer, habia
llamado a sus padres.

—Todos hemos luchado bien —
dijo con la voz trémula por la
emocidén tras conocer el relato—,
pero €l nos ha superado. Y sin
embargo estd muerto, y nosotros aun
vivimos. ;Por qué el cielo se lleva a
los mejores?

Hizo un enorme esfuerzo por no
llorar, y continud:



—Y ahora, ;qué podemos
hacer? Aunque secdramos océanos,
quemaramos bosques enteros vy
derribdsemos montafias no
podriamos construir un mausoleo
suficientemente  majestuoso  para
albergar a tan noble héroe. No
podemos llorar, pues ni todo nuestro
llanto derramado durante siglos hara
justicia a su gloria. Aunque
escribamos cantares y poemas y los
grabemos a fuego en la piedra y el
firmamento, ninguna palabra podra
siquiera acercarse a su grandeza.

Mandé llamar a un hombre



llamado José, y cuando comparecid
ante ¢l, le ordeno:

—Limpiad su cuerpo de la
mugre y las impurezas, pues ahora no
tiene tacha. Embalsamadlo para que
no le asalte la podredumbre. Quiero
que su madre le vea por ultima vez,
quiero que pueda besar su frente y se
sienta orgullosa del hijo al que
albergd en su seno, y que ahora nos
observa desde un paraiso al que no
podemos aspirar. Lo enterraremos en
la catedral de Pamplona. Alli su
memoria no perecerd. Durante siglos
todos los hombres que lo vean lo



honrarén, los soldados que marchen a
la batalla lo llevaran en su corazon 'y
¢l les dara fuerzas, los hijos de
Navarra y la dulce Espafia
recordardn que las personas mas
puras y sagradas de este mundo
dieron su vida para que ellos fueran
libres. Juro por la sangre que ha
derramado sobre esta tierra que su
sacrificio no sera vano. Los
sacerdotes hablaran de ¢l en los
pulpitos, los juglares cantardn sus
hazafias hasta que les estallen las
cuerdas vocales, los reyes y los
principes se inclinardn ante su



sepulcro.

Los nobles cogieron con suma
reverencia el cuerpo de Ifiigo y lo
llevaron a la tienda del rey, donde
seria embalsamado. Sentian como si
tocaran algo sacro, precioso. Aunque
su rostro estuviera blanco, su
recuerdo no palideceria jamas.

Fray Santiago Garcia paseaba
por el cerro de los Olivares. Se
sentia agotado, extenuado mas allé de
toda comprension, pero no deseaba
descansar. El panorama que se
presentaba ante sus 0jos era
espectacular. Era la primera batalla



en que habia participado, y le habia
tocado en suerte la mas colosal que
se recordara en la Peninsula. Ain no
podia creer que hubieran vencido. El
enfrentamiento habia sido muy refiido
y, aunque calculaba que decenas de
miles de mahometanos habian
muerto, las pérdidas de los cruzados
también habian sido numerosas.
Veinticinco mil hombres habian
dejado la vida en Las Navas, y
muchos otros estaban heridos. Su
maestre, Ruy Diaz de Yanguas, habia
sufrido una terrible herida en el
brazo que le habia inutilizado para la



pelea. Peor fortuna le habia deparado
el destino a Pedro Arias, maestre de
la Orden de Santiago, cuyas lesiones
eran tan graves que moriria a los
pocos meses.

El joven monje  estaba
intentando asimilar todo lo que habia
pasado cuando vio a Alfonso
Giménez. Yacia arrodillado con la
espada clavada en la tierra. Apenas
se veia el blanco de su habito por la
suciedad del barro y la sangre, y su
rostro estaba deformado por las
impurezas y el sudor. Lloraba
desconsoladamente, como un nifio.



Se acerco a ¢l intrigado y le
pregunto:

—Fray Alfonso, ;jqué os
sucede?

El veterano le mird con los ojos
enrojecidos por el llanto, vy
respondid con voz entrecortada:

—Hemos vencido...

El joven seguia sin comprender.
Eso deberia alegrarlo.

—¢Oh, por qué el Sefor nos
concede la victoria? —continud
Alfonso—. ;Por qué méritos, por qué
sacrificios nos ha permitido triunfar?
No somos dignos de la gloria que nos



otorga, no somos dignos de sentir Su
mirada sobre nosotros... {por qué nos
exalta, por qué nos enaltece?

Rugid y se golped con fuerza el
pecho. Su sollozo se hizo mas
intenso. Era una escena patética, y
sin embargo sentia gran devocion por
¢l, un guerrero sumamente poderoso
y devoto. Habia combatido con una
furia inigualable, habia matado ¢l
solo a veinticuatro enemigos sin
recibir herida alguna. Nadie podria
considerarse por encima de €l. Y sin
embargo, se humillaba.

—(Quién soy yo para combatir



en Su nombre? Yo, el mas impuro,
el mas débil, el mas ignorante! Alun
hay millones de hombres que no han
escuchado Su palabra, que no
conocen Su belleza. ;Y yo si! ;Por
qué me ha hablado, por qué me ha
escogido? ;Qué puedo yo ofrecerle?
No soy digno ni de desatarle las
sandalias, mi vida no vale ni para
ofrecerla en holocausto... ;Y la ha
aceptado! jNo me ha destruido, me
ha preservado en la batalla y ha
santificado mi existencia! jMe ha
dado fuerzas que mi débil naturaleza
nunca podria alcanzar, me ha dado



razbn con que comprender su
voluntad, me ha dado fe para amarle!
(Acaso merezco alguno de estos
dones? No merecia luchar por El, y
sin embargo me ha contado entre los
victoriosos. Oh, Sefior, oh, Sefior...
(por qué me amas?

El sol arrasaba el campo de
Andalucia convirtiéndolo en un mar
de luz, sangre y victoria.



Nota del autor

Este libro no debe ser tomado
como una obra exacta en lo histérico.
Aunque he procurado cefiirme a la
realidad de los hechos y describir la
campafia de Las Navas de Tolosa tal
como se entiende que sucedid, ha
habido ocasiones en que
voluntariamente he adaptado tales
hechos a la narracion, asi como es
posible que haya cometido otros



errores historiograficos, bien por
falta de documentacién por mi parte
o bien porque las fuentes no
coinciden.

Entre los supuestos en que por
decision propia he trastornado la
realidad histérica del siglo XIII,
quizd el mas destacado sea en los
personajes: Alfonso Giménez, Roger
Amat, Sundak y Rodrigo de Aranda
no existieron. Son por completo
invencidon mia. Ibn Wazir y el poeta
Mutarraf si existieron en la realidad
y tomaron parte en la batalla,
muriendo el primero en ella y el



segundo un mes después, a
consecuencia de las heridas que
sufrié. Con todo, aqui termina toda
similitud con los  personajes
historicos. También existia el linaje
navarro de los  Iiiguez, vy
efectivamente hubo representantes
suyos en Las Navas de Tolosa, pero
desconozco si existia Ifiigo y, en
caso de que fuera asi, no me he
basado en ¢él para crear a mi
personaje. Por cierto, Ifigo no
podria haber blandido un mandoble
en la batalla, porque este arma como
tal no surgiria hasta principios del



siglo XIV.

En los demas personajes cuya
existencia real es indudable, como
Al-Nasir, Ibn Qadis, los tres
monarcas cristianos, Arnaldo
Amalarico o el arzobispo Ximénez
de Rada, he intentado describir sus
actos y pensamientos en
concordancia con lo que de ellos se
menciona en las fuentes y estudios,
aunque mi objetivo fundamental ha
sido dar coherencia al relato, y, en
consecuencia, su retrato seguramente
no sea el mas veraz posible.

Otros aspectos en los que he



obviado la verdad histérica son: en
primer lugar, es bastante improbable
que los protagonistas de la campafia
fueran conscientes de la enorme
trascendencia que esta iba a tener,
aunque en mi obra, para afadir
dramatismo, todos se den perfecta
cuenta de ello; en segundo lugar, las
cifras de los combatientes son muy
elevadas. He usado el nimero setenta
mil para los cristianos por razones
puramente simbolicas, y como casi
todas las fuentes coinciden en que los
musulmanes los triplicaban, estos son
doscientos diez mil.



Merece la pena detenerse a
hablar del numero de guerreros que
tomd parte en la batalla, porque,
como sucede con practicamente
todos los enfrentamientos de la Edad
Media, es casi imposible tener
ninguna certeza sobre  cudntos
combatientes llegaron a reunirse. Las
fuentes medievales hablan de cien
mil cristianos contra trescientos mil
musulmanes, llegando incluso a
aumentar a trescientos mil contra un
millon. Reunir semejante cantidad de
guerreros en la Edad Media no debia
ser imposible, pero si combatir con



ellos o siquiera darles de comer. En
todo caso, lo que suele mantenerse,
aun en las fuentes musulmanas, es la
proporcién de 1:3.

Ya en el siglo XX estos
numeros se rebajaran
considerablemente. Huici Miranda
calculo6 que los cruzados debieron
sumar entre sesenta y ochenta mil
combatientes, y he seguido su
estimacion, no porque la considere
mas valida que las demas, sino
porque encaja en mis propositos.
Otros autores hablan de unos diez mil
cristianos y en torno a veinte mil



musulmanes, manteniendo la
superioridad numérica del ejército
isldmico, pero no hasta el extremo de
triplicar a los cruzados. En todo
caso, juntar a trescientos mil
guerreros, como sucede en la novela,
era algo sin duda titdnico, pero no
imposible teniendo en cuenta la
naturaleza de los reinos que
combatian: en Espafia, especialmente
Castilla, la sociedad estaba en cierto
grado militarizada y muchos hombres
normales, que en otros reinos
medievales no hubieran marchado a
la guerra salvo por extraordinaria



necesidad, eran  perfectamente
capaces de tomar parte en una
ofensiva, como demuestra su
organizacion en milicias concejiles.
Por su parte, el imperio almohade
era muy extenso y hacia amplio uso
de mercenarios, sin contar con los
voluntarios que se unirian al ejército,
por lo que podia reunir doscientos
mil hombres. No hay que olvidar que
cifras relativamente cercanas se
alcanzaron en ¢épocas de menor
poblacién, como el siglo IV después
de Cristo. Se estima que mas de
doscientos mil hombres combatieron



en Adriandpolis.

Como es evidente, la inmensa
mayoria de pensamientos e ideas de
los protagonistas no se corresponden
con mi forma de pensar. Mas que
expresar mi opinion, la cual no creo
que importe demasiado a nadie, me
ha parecido interesante escribir,
hasta donde pueda y sepa, sobre los
puntos de vista de los personajes
segun la mentalidad de la época. Esta
mentalidad quiza nos parezca salvaje
o barbara, pero debo decir que, y
aqui si introduzco mi opinién, me
resulta, si no mas justa, al menos si



mas coherente que la actual.
Aquellos hombres defendian Ia
guerra y morian en ella. Sin embargo,
el mundo contemporaneo, que dice
odiar la guerra y trabajar por la paz,
ha creado engendros como la bomba
atomica, la bomba H, las armas
quimicas, los campos de exterminio,
los kamikazes, los terroristas
suicidas y muchas otras cosas poco
pacificas. Y normalmente no mueren
los que tienen interés en el conflicto.

La referencia sobre la que mas
he trabajado es el magnifico estudio
de Manuel Gabriel Lopez Payer y



Maria Dolores Rosado Llamas
titulado Las Navas de Tolosa: la
batalla y publicado por la editorial
Almena en el afio 2002. Otros libros
de los que he sacado informacion,
aunque mas sobre aspectos genéricos
del momento histdrico que sobre la
batalla en si, han sido: La Orden de
Calatrava, de Jests de las Heras
(Edaf); Los monjes guerreros en los
reinos  hispdnicos, de Enrique
Rodriguez-Picavea (La Esfera de los
Libros); Las grandes herejias, de
Hilaire Belloc; Los origenes de
Europa, de Christopher Dawson, y



algunos ensayos de Claudio Sénchez
Albornoz. También me han resultado
de gran ayuda los apuntes de historia
del derecho, asignatura que cursé en
primero de carrera en ICADE con la
profesora Alicia Dudaiturria
Laguarda.

Finalmente, agradezco a fray
José Maria Sainz, OFM, y al capitan
Alfonso Valcarcel, sacerdote
castrense, la revision de las
cuestiones teoldgicas que aparecen
en la novela.



Cronologia

1130. Se funda la dinastia almohade
con Abd Al-Mumin, bisabuelo de Al-
Nasir. 1147. Los  almohades
arrebatan Sevilla a los almoravides.
1154. Nacimiento de Sancho VII de
Navarra. 1155. Nacimiento de
Alfonso VIII de Castilla. 1158. El
abad Raimundo de Fitero funda la
Orden de Calatrava. 1160.
Nacimiento del Santo  Padre



Inocencio III. 1177. Nacimiento de
Pedro I de Aragon. 1181.
Nacimiento de Al-Nasir. 1195.
Yaqub Al-Mansur, padre de Al-
Nasir, derrota a Alfonso VIII de
Castilla y Alfonso IX de Ledon en
Alarcos. Se firma una tregua entre
Castilla y los almohades. 1198. La
Orden de Calatrava reconquista
Salvatierra. 1211. Al-Nasir, en
respuesta  a  las  incursiones
castellanas en Jaén, arrebata
Salvatierra a los calatravos. 1212.
Batalla de las Navas de Tolosa.
1213. Pedro II de Aragdén muere en



Muret combatiendo a los cruzados de
Simén de Montfort. Al-Nasir muere
el dia de Navidad en Marrakech.
1214. Muerte de Alfonso VIII de
Castilla. 1216. Muerte del Santo
Padre Inocencio III. 1234. Muerte de
Sancho VII de Navarra. 1236.
Fernando III el Santo, nieto de
Alfonso VIII, reconquista Cordoba.
1248. Fernando III el Santo rinde
Sevilla. Muere Ali Al-Said, ultimo
califa almohade.



Glosario de personajes
historicos

ALFONSO VIII DE CASTILLA
(1155-1214). Rey de Castilla desde
los tres afios hasta su muerte, tuvo
que lidiar con la entrada de los
almohades en la Peninsula, quienes
subyugaron a los almoravides e
integraron los dominios musulmanes
de Espafia en su imperio. Fue



ampliamente derrotado en Alarcos en
1195, tras lo cual tuvo que firmar una
tregua que ¢l mismo rompid en 1211.
La respuesta que organizaron los
almohades le obligo6 a forjar alianzas
y treguas con todos los reinos
cristianos de la Peninsula y a
solicitar al papado que promulgara la
cruzada en Espafia, a lo que se
accedi6. La campafia resultante
culmind en la aplastante victoria
cristiana en Las Navas de Tolosa, en
julio de 1212. Murié dos afios mas
tarde, y poco después lo hizo su
esposa Leonor, hermana de Ricardo



Corazon de Leon. Le sucedio su hija
Berenguela, quien seria madre de
Fernando III el Santo.

SANCHO II DE NAVARRA (1154-
1234). Rey de Navarra desde 1194,
primo de Alfonso VIII, era un hombre
de extraordinaria estatura y fuerza, lo
que le hizo merecedor del apodo e/
Fuerte. Su relacion con Castilla
antes de la campafia de Las Navas
era de hostilidad manifiesta, hasta el
punto de que no le importd aliarse
con los almohades en la lucha que
sostenia contra su primo. No
obstante, cuando este se decidid a



organizar la ofensiva que culminaria
en Las Navas, Navarra le apoyd, en
gran medida por las presiones que
recibi6 del arzobispo Arnaldo
Amalarico para que asi lo hiciera.
Tras la victoria, ambos reinos se
reconciliaron y Alfonso VIII le
devolvio algunos castillos que le
habia arrebatado en las guerras
anteriores. Muri6 en 1234 en Tudela.
PEDRO II DE ARAGON (1177-
1213). Rey de Aragén desde 1196,
primo de Alfonso VIII, era un hombre
de extraordinaria religiosidad, lo
cual, junto a su decisidén de hacerse



vasallo de la Santa Sede en 1204, le
valié el sobrenombre de el Catdlico.
Esto no impidio, sin embargo, que en
1213 muriera en Muret, adonde habia
acudido para defender a sus vasallos
cataros, a manos de los cruzados de
Siméon de Montfort y Arnaldo
Amalarico, con quien habia
combatido en Las Navas. Fue, tras su
primo castellano, el primer rey
cristiano de la Peninsula en apoyar la
ofensiva contra el Islamen 1211.

MUHAMMAD AL-NASIR LI-DIN
ALLAH (1182-1213). Califa
almohade desde 1199, cuarto de la



dinastia fundada en 1130, heredo un
imperio que se extendia por lo que
hoy dia es Marruecos, Argelia,
Tanez y Libia y el antiguo imperio
almoravide, al que termind de
someter en 1203 tras arrebatarle las
Baleares. Cuando en 1211 Alfonso
VIII rompid la tregua, planificé una
campafia de ambiciosas
proporciones destinada a suprimir
definitivamente la amenaza de los
reinos cristianos y, en concreto, de
Castilla. No obstante, tal campafia
fracasd principalmente por la mala
gobernanza promovida por sus



consejeros y que motivd decisiones
impopulares, como la ejecucién de
Ibn Qadis, castellano de Calatrava.
Tras la derrota en Las Navas, volvid
a Marrakech, donde fallecié el dia de
Navidad de 1213. A su muerte
surgieron  numerosas  rebeliones
contra el dominio almohade que a la
larga provocaron su colapso pocas
décadas después.

LOTARIO DE CONTI, INOCENCIO
II (1160-1216). Papa desde 1198,
fue uno de los pontifices mas
importantes en el periodo de
esplendor de la  hierocracia,



mediando en la resoluciéon de
conflictos dentro de varios reinos de
la Cristiandad. Logro consolidar el
poder papal en Italia frente a las
pretensiones del Sacro Imperio,
recordando que la dignidad imperial
venia otorgada por la Iglesia
Catolica y, por tanto, reafirmando la
supremacia de esta sobre los
emperadores. No dudd en convocar
cruzadas para defender la ortodoxia
de la Iglesia, como contra los cataros
y los musulmanes en Espafia y en
Tierra Santa, aunque excomulgo a los
venecianos que habian saqueado



Zara y Constantinopla por desviarse
del verdadero objetivo de la cruzada.
En 1206 aprobd la Orden Dominica
de Santo Domingo de Guzman y en
1209 la Orden Franciscana de San
Francisco de Asis y, en 1215,
convoc6 el Cuarto Concilio de
Letran. Muri6o al afio siguiente, en
1216.
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notes

1. Los agzaz, guzz en singular,
eran los arqueros a caballo turcos,
mercenarios de élite.

2. La descripcion de la
ceremonia ha sido tomada de la obra
Las Navas de Tolosa: la batalla, de
Manuel Gabriel Lopez Payer y Maria
Dolores Rosado Llamas.
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