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Introducción
•

El estado de Quintana Roo, último en el país en cuanto a su integración 
con ese status político, es hoy una entidad pujante con un ritmo de 
cambio social vertiginoso, en principal medida, a causa del desarrollo 
del turismo de la así nombrada Riviera Maya.� Es una entidad apresura-
da por validar su identidad como ámbito histórico y social a partir de 
sus hechos particulares: ocupar el primer territorio del país, de sureste 
a noroeste; haber recibido españoles por vez primera en suelo mesoame-
ricano; haber sido sede de los primeros sitios castellanos nombrados y 
fundados en el lugar; haber sido escenario del primer rito cristiano de 
la misa católica y, lo que es de mucha importancia, haber sido cuna del 
mestizaje nacional a partir de la pareja que foman el náufrago español 
Gonzalo Guerrero y una mujer principal de Chetumal con quien procreó 
los primeros hijos mestizos de Mesoamérica.

Por eso es relevante observar el proceso de identidad que urge al 
lugar, factor que matiza a nivel de las costumbres la singularidad regional 
frente al embate vigoroso de la globalización moderna. La respuesta a 
la pregunta ¿quiénes somos? a escala regional cobra sentido más allá de 
las disquisiciones antropológicas de orden étnico y también más allá del 
imperativo quizás inevitable de la modernización en el sentido de las 
economías de mercado universales con su pujanza y sus lastres.

Fue la zona maya en el sureste de la península el escenario cultural 
que vio el enfrentamiento de dos mundos que habían permanecido por 

� Litoral maya, en términos formales.
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milenios separados. Los mayas dinámicos, refundando sus capitales en 
la costa oriental, fueron los primeros indígenas que presenciaron per-
plejos el arribo de naves extrañas sobre el mar, que traían seres nunca 
vistos ni imaginados. De esos primeros contactos destaca la presencia 
de un puñado de hombres en una barcaza, que llegó a Cabo Catoche o 
a Tulum, llevando en soleada mañana una decena de náufragos mori-
bundos a sus costas. Esa escasa presencia habría de ser sin embargo la 
señal y la punta de lanza de la histórica invasión hispánica en la antigua 
formación social mesoamericana.

De los extenuados náufragos habrían de sobrevivir en tierra dos 
personajes: Jerónimo de Aguilar, que sería la llave lingüística para la 
flota que comandó Hernán Cortés en todo el territorio, porque traducía 
del maya y, a través de la Malinche, del náhuatl, puente que permitió la 
comunicación con todo Mesoamérica. El otro fue Gonzalo Guerrero, 
que permaneció entre los mayas de Chetumal, se convirtió a la religión 
y a la cultura locales, y procreó a los primeros mestizos históricos con 
una mujer de la tierra. Ambas figuras invisten las dos formas o fenóme-
nos posibles de aproximación en los albores de la nueva realidad nacio-
nal que fue fruto del encuentro de los indígenas y los conquistadores 
en el siglo xvi.

En 1511, el expedicionario Diego de Nicuesa disputa en Panamá con 
Vasco Núñez de Balboa y decide ir a informar sobre el suceso al virrey 
gobernador de Las Antillas, Diego Colón, que se había asentado en 
Santo Domingo. Pero en este viaje naufragó su nave por una tormenta 
y los sobrevivientes se embarcaron en un batel: 20 marineros entre los 
que se contaba al propio Nicuesa, un marinero de Palos llamado Gon-
zalo Guerrero y un seminarista de Écija de nombre Jerónimo de Aguilar. 
Todos fueron a atracar por el mal tiempo a las costas de Yucatán. Mu-
rieron 18, entre ellos Nicuesa. Se salvaron los célebres Aguilar y Guerre-
ro. El primero fue esclavo de un cacique maya en un pueblo aún no 
localizado que se halla entre Cancún y Akumal y al que un cronista se 
refirió con el nombre de Xamancona. Gonzalo Guerrero vivió en Che-
tumal, la antigua Chaacte’mal de las fuentes, cuyas ruinas probablemen-
te correspondan a la zona arqueológica llamada Oxtankah. Y vistas las 
aptitudes de Guerrero como marino, pescador y soldado, andando el 
tiempo el cacique del lugar lo casó con una de sus hijas y así se convirtió 
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en un principal de la zona; se tatuó, se horadó, vistió ropaje del lugar: 
se volvió un converso de la religiosidad y el mundo maya por haberse 
integrado a los estratos altos de aquella sociedad.

Aguilar vivió ocho años en el norte de la península antes de que lo 
rescatara Hernán Cortés en 1519. Guerrero decidió permanecer en su 
nuevo mundo para siempre, tuvo hijos con su mujer maya, nada menos 
que este matrimonio debe ser considerado, como se dijo, el procreador 
del mestizaje mexicano, inicio de la ulterior mezcla genética, masiva, en 
la población universal.

Jerónimo de Aguilar fue elemento clave en la comunicación de la 
gente de Hernán Cortés con el mundo indígena. A través de él, prime-
ro, los españoles se comunicaron con los mayas, comerciaron y pactaron 
con ellos. Hasta Centla, en las riberas del Grijalva en Tabasco, todavía 
era el traductor único. Y allí precisamente aparece la célebre Malinche, 
que hablaba maya pero también náhuatl. En San Juan de Ulúa Jerónimo 
y doña Marina triangularon la comunicación del náhuatl al maya y al 
español e hicieron posible que Hernán Cortés se comunicara con todo 
el mundo indígena.

La historia de los dos famosos náufragos del siglo de la Conquista 
consta en crónicas y documentos antiguos que detallaron su acción y su 
importancia del mejor modo posible. Esa información está dispersa en 
muchos libros antiguos y en documentos de archivo, pero además hay 
una fuente que nunca se ha consultado: el recorrido de los sitios donde 
vivieran los náufragos y, de especial importancia, la exploración de la 
memoria que en la actualidad puedan conservar los lugareños. La forma 
de subsistencia de esta memoria (es probable que hoy esté limitada a 
ciertos reiterados recuerdos de leyendas) constituye una fuente inapre-
ciable para reconstruir la historia, para observar los procesos de cons-
trucción ideológicos en la zona y para contar con otro paradigma narra-
tivo que permita la comparación con otras fuentes.

El estudio de estos dos españoles que permanecieron sin ningún otro 
contacto ocho años entre los mayas y que aprendieron a profundidad 
la lengua y las costumbres indígenas, es idóneo para mostrar: a) la co-
municación entre los dos mundos en contacto (eso a través de Aguilar 
y de la Malinche, actuantes en la ruta de Cortés); b) una forma profun-
da de integración de un español en el “Nuevo Mundo” (el caso de 
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Gonzalo Guerrero), y c) el mestizaje. Son estos los puntos constitutivos 
de mi estudio que con la exploración del Caribe ofrecerán un ejemplo 
de la integración y el surgimiento de la identidad latinoamericana. Asi-
mismo, ofrece una ocasión para el estudio comparativo con similares 
fenómenos culturales que ocurrieron en otras latitudes del continente.

Me he propuesto elaborar este nuevo libro sobre esos viejos hechos. 
He integrado un compendio de información bibliográfica ya existente, 
junto a la información actual recogida en varias comunidades del estado 
de Quintana Roo, correlacionándola y estudiándola en su, seguramen-
te, compleja confrontación.

Examinaré hasta qué punto coincide la información histórica con la 
etnográfica actual obtenida de una temporada de campo en la cual se 
aplicó el método de la historia oral, es decir, con entrevistas a informan-
tes clave, grabaciones de imagen y orales, pesquisas de otros recursos 
geográficos y semióticos.

Si es verdad que (como opinara Octavio Paz) México es un país oc-
cidental, aunque de la periferia, sería incuestionable que su historia y 
sus luchas, la fiebre que lo ha llevado a erguirse como una nación, han 
sido muy distintas de las de cualquier país europeo.

Figura 1. Procesión del día de La Santa Cruz. Foto del autor.
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Hablo aquí de “nación” en el sentido que imprimiera al término 
Ortega y Gasset,� es decir, como una “intimidad” (agrego que como una 
noción) nueva en el concierto cultural del mundo.

Así, la especificidad mexicana estribaría en primer término en el 
hecho histórico de que sus procesos y el resultado final serían expresio-
nes de la lucha del “paganismo”, propio de la religiosidad mesoameri-
cana, contra el cristianismo. Hasta hoy perdura esa lucha inconsciente 
contra todas las ideologías de la concepción de la sociedad jerarquizada 
y patriarcal del cristianismo. O sea: el mestizaje cultural mexicano como 
un producto histórico cristalizado con ese trasfondo, que también se 
relaciona en forma pugnaz con las ideologías comunes de la concepción 
burguesa europea. Pero esta herencia se transformó en un ingrediente 
popular.

Veamos: ni la muy tardía Guerra Cristera, iniciada en el Bajío en 
1923, ni los embates ideológicos actuales de la elite gobernante son fases 
discontinuas de la gesta evangelizadora de la conquista que iniciara en 
grande Hernán Cortés en la segunda década del siglo xvi. Antes bien, 
hay un eje civilizatorio que atraviesa todas las vicisitudes históricas a lo 
largo del tiempo y que arrancó del encuentro con los reinos indígenas 
milenarios del territorio; toda iniciativa política y todo trance histórico 
de la nación están signados por aquella arcaica dialéctica.

La conquista, amén de la guerra por el poder y por el oro, también 
fue la empresa evangelizadora de los antiguos cruzados cristianos.

Mientras Pánfilo de Narváez desembarcaba en las costas veracruzanas 
en 1520 con objeto de garantizar la unidad de la conquista en manos 
de Carlos I, Hernán Cortés derribaba personalmente los ídolos del 
Templo del Sol de Tenochtitlan, repartiendo barretazos a diestra y si-
niestra con una loca energía que no dejaron de apuntar los cronistas.

Mientras el general Lázaro Cárdenas expropiaba el petróleo en 1938 
de manos de las compañías europeas, Salvador Abascal (padre del secre-
tario de Hacienda en el régimen de Fox), jefe del sinarquismo nacional, 

� José Ortega y Gasset, Meditación del pueblo joven, 1962, pp. 132-133. La nación es “las se-
cretas ilusiones y las secretas angustias de la vida de un pueblo […] Una nación es una inti-
midad, un repertorio de secretos, en un sentido prácticamente idéntico a lo que pensamos 
cuando hablamos de la intimidad de una persona, del arcano solitario e impenetrable que 
es toda vida personal”.
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restauraba la pausa anticristiana más radical que ocurrió en Tabasco 
bajo el delirio (hoy visto así) del gobernador Tomás Garrido Canabal.

La noción mexicana: pugna entre la Iglesia católica y los ídolos loca-
les; después, entre un liberalismo justiciero de inspiración igualitaria y 
su reacción conservadora, con todos los matices que es posible agregar 
a cada una de dichas concepciones en las que, a tramos, ambas han ido 
adoptando elementos de los principios de su contrario para, al arribar 
a una cierta coyuntura de conveniencia, abandonarlos. Todo ello ante 
la constante invariable del imperio librecambista.

Lo esencial de la lucha por establecer en Mesoamérica una nación 
occidental basada en lo moral en el catolicismo y en lo económico en 
el mercantilismo, tiene origen en la evangelización de los reinos indíge-
nas del territorio. Ésta empezó en el sureste. Primero en la isla de Co-
zumel, después en Centla (Frontera, Tabasco), después en Veracruz, 
luego en Tlaxcala, en Cholula y en Tenochtitlan, centros culturales de 
especial importancia.

En este libro me propongo reseñar el primer capítulo de toda esa 
historia: los hechos acaecidos en la isla de Cozumel y en sus alrededores 
de la tierra firme; esos primeros hechos que otorgan la inicial impresión 
de la historia mexicana, que habremos de conservar como ocurre cuando 
nos enfrentamos por primera vez a una persona que será compañera de 
ruta en nuestra vida. La historia de la nación mexicana empieza con el 
encuentro de los españoles con los mayas. Las vicisitudes históricas de 
los pueblos indígenas previas a este contacto son antecedentes múltiples 
de la nación referidos a esos reinos antiguos que configuraron un mo-
saico cultural que es difícil de penetrar con exactitud, y lo es, en primer 
lugar, porque carecemos de noticias que ellos mismos escribieran sobre 
su pasado; en segundo lugar, porque dicho mosaico estuvo constituido 
por diversos reinos unas veces separados entre sí, otras francamente 
enemistados, que no llegaron a configurar una sola nación, aunque 
hubiera alianza y dominación de vastos territorios. Así, México-Tenoch
titlan ejerció presión militar sobre Texcoco y Tacuba, con quienes se 
alió, y esta alianza sometió a los reinos del centro, del sur y del sureste 
hasta las fronteras del mundo maya.

Antes de eso el mundo maya se había estructurado en forma de reinos 
independientes, formación social que dificultó la penetración de los 
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españoles. En los inicios que mencionan crónicas y documentos como 
el Chilam Balam, se refiere que la cultura maya reconoció cuatro figuras 
originarias o padres tutelares, los balames, identificados con el tigre o 
jaguar.

Es notable que estos cuatro patriarcas ancestrales se identificaran con 
esa suerte de referente totémico que resultó ser el jaguar, representación 
del poder de la violencia, donoso y ondulante entre el follaje oscuro y 
húmedo del trópico.

Los españoles, pues, primero se enfrentaron con este extraño pueblo, 
refinadísimo en artes plásticas, sobre todo escultóricas de altorrelieves, 
y en ciencia astronómica, a la vez que selváticos. Quizá de estos contras-
tes derive la especificidad de la civilización maya, a más de su arcaísmo 
cultural respecto de la Europa monárquica del siglo xvi.

La persistencia de la multiplicidad de reinos en la selva del área maya 
y la ausencia de un poder jerárquico unitario, así como la escasez del 
oro en comparación con el que había en el mundo nahua del centro 
montañoso, fueron factores que propiciaron la resistencia maya ante el 
embate conquistador, que duró hasta la Guerra de Castas de mediados 
del siglo xix. El itzá fue el grupo maya más radical. Heredero de las 
rancias tradiciones de la ciudad de Chichén Itzá, replegado en las arduas 
selvas de Tayasal en el sur de la península, donde subsistió como el úl-
timo que se negó a la desaparición de sus tradiciones y costumbres an-
cestrales, y la defenestración de sus dioses nacidos de la selva. La dinas-
tía de los Canek, balames o atigrados, fue la de los últimos halach uinic, 
sometidos por los invasores ya entrado el siglo xviii.

El felino serpenteante entre rocas y ramas, dorado y signado de negro, 
que habitaba desde el centro de México hasta Sudamérica y que hoy está 
casi extinto, fue venerado y esculpido en piedra desde la antigüedad 
olmeca hasta el imperio mexica. El tigre místico, exterminado por la 
civilización occidental.

La España de finales del siglo xv asumió simultáneamente el lideraz-
go católico y emprendió los grandes descubrimientos geográficos. Bajo 
la guía de Isabel y Fernando, reyes de Castilla y Aragón, se impuso eli-
minar del panorama peninsular a moros y judíos que amenazaban con 
perturbar, con sus propias ideas religiosas, el panorama cristiano en 
donde tendría cabida su gran imperio paneuropeo que culminó con el 
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Figura 2. Reproducción de un jaguar en El Cedral. 

liderazgo de Carlos V en el siglo siguiente. Cristóbal Colón realizó cua-
tro viajes a América y estableció el control de las Antillas y de la costa 
occidental centroamericana a la altura del golfo del Darién. Estas pose-
siones fueron la trinchera desde donde se conquistó Mesoamérica en el 
siglo xvi.

El naufragio de un bergantín de Juan de Valdivia que hacía la trave-
sía de las costas de Panamá hacia la isla de Santo Domingo y después el 
de un batel que sobrevivió tras el desastre y que fue llevado por la co-
rriente hasta la costa norte de la península de Yucatán en 1511, capita-
neado por Diego de Nicuesa, así como los viajes de Francisco Hernández 
de Córdoba en 1517, de Juan de Grijalva en 1518 y de Hernán Cortés 
en 1519, pusieron fin al aislamiento secular de los reinos indígenas 
mesoamericanos y dieron pie a la creación ulterior de las naciones ame-
ricanas.

Esta historia prosiguió con las configuraciones nacionales. La inter-
vención inicial de España en Mesoamérica creó un modelo de interre-
lación entre Europa y América. Ese modelo estuvo integrado estructu-
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ralmente por los primeros episodios de conexión entre los españoles y 
los mayas y en él se definieron las formas mismas de la trabazón de 
ambas civilizaciones. El primer capítulo de dicha conexión en territorio 
maya se escribió con la saga de los náufragos Jerónimo de Aguilar y 
Gonzalo Guerrero, junto a las primeras hostilidades bélicas de los tres 
primeros viajeros, Hernández, Grijalva y Cortés, en el vasto territorio 
de los mayas.

Los náufragos nombrados fueron verdaderos prototipos de españoles 
que, con su actitud, definieron el espíritu de la empresa conquistadora 
y de la reestructuración de las sociedades en Mesoamérica. Uno propició 
la comunicación con los reinos locales, conservó su espíritu de semina-
rista católico y se empeñó en la empresa transformadora de la cristiani-
zación. El otro fue un converso hacia el “paganismo” y peleó hasta la 
muerte tras su integración a la cultura indígena.

El estudio, pues, de ambas figuras es fundamental para entender la 
repercusión mundial de la conquista española como promotora de la in
teracción cultural; de la interrelación idiosincrásica, en fin, de la con
figuración de antecedentes para nuevas naciones.

La diferencia entre Occidente y Mesoamérica era abismal; abismo 
que se subsanó no obstante con el entrelazamiento físico-cultural, crean-
do una nueva planicie que hoy es transitable.

Pero mientras Europa comenzaba a buscar su unidad política en 
función de una monarquía expansionista que tendía a unir conglome
rados de muy diversas lenguas sobre la base de un modo de producción 
común, con religión de un monoteísmo hegemónico, Mesoamérica se 
integraba y desintegraba en un mosaico de muchos reinos con una 
alianza central que avanzaba gracias a la dominación militar que impo-
nía un régimen tributario, politeísta y sacrificial; sin escritura gramatical, 
por lo tanto sin una historia acumulada en documentos y volúmenes 
escritos: sin memoria fija y, en su lugar, otra memoria mítica, fundada 
en la repetición oral. Occidente racionalista y progresista, apurado en 
la vorágine del cambio en el Otro perfeccionándose; Mesoamérica mi-
tológica y conservadora, ritualizando el modo de ser idéntica a sí misma. 
El encuentro por lo tanto de estas entidades polares no podía ocurrir 
sino en arrebatos catárticos y en modo alguno como en continuidades 
discursivas determinadas por la negociación transparente.
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Las sociedades indígenas que cruzaron su tiempo en el rito de su 
unicidad, después en la confrontación con la España en tránsito del 
Feudalismo al Renacimiento, que abreviaba ya su interés total en el fe-
tiche del dinero, resultaron arcaizantes y autoconsumidoras.

España rezaba la búsqueda de su contrición en la reglamentación 
moral del cristianismo; Mesoamérica loaba el cosmos proponiéndose 
como alimento del mismo para garantizar su identidad.�
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La España del siglo xvi
•

En la España previa al siglo xvi existía toda una tradición de mestizaje 
cultural y genético que en nadie parecía despertar la menor inquietud. Si 
para la casta nobiliaria existen muchos testimonios, para los estratos po-
pulares, donde escasean, dicha tradición era sin duda mucho más inten-
sa. Fue sólo después de la expulsión de judíos y moros cuando surgió la 
obsesión de la “limpieza de sangre” como una condicionante del prestigio 
social. Pero tal “limpieza” se refirió en un principio al hecho de poder 
demostrar que los antepasados de un individuo eran cristianos viejos. Y 
no aludía precisamente a relaciones interétnicas de mestizaje. He aquí 
algunos datos de convivencia intercultural a propósito de la nobleza:

Ramiro II, rey de León y muerto en 950, procreó con una princesa 
mora a su hijo Alboazar Ramírez, quien fuera sujeto de mucho renom-
bre en la Reconquista, al punto de haber sido llamado El Cid cien años 
antes que el legendario Rodrigo Díaz de Vivar.�

La seglar presencia de los judíos en España no estimulaba ninguna 
atención particular. En cierta ocasión el papa Paulo IV, que censuraba 
sottovoce a Carlos V y a su hijo Felipe II, llamó a los españoles “la simien-
te de los infieles y judíos”. Alfonso V, quien fuera el abuelo de Alfonso 
VI, era comúnmente llamado por los moros Adfunch-Ibn-Barbariya, es 
decir, Alfonso hijo de mujer berebere. Y don Sancho, el hijo del propio 
Alfonso VI, fue procreado con una princesa mora.�

� Tyler Royall, 1987, p. 19.
� Idem.
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Se dice que en Carlos V corría más sangre española que otra cosa 
aunque procediera de Flandes, y asimismo se reconoció en él un raigón 
francés proveniente no sólo de los Plantagenet incrustados en la realeza 
española y quienes siempre se consideraron franceses, sino por su des-
cendencia por tres ramas de la casa Valois, como fueron los duques de 
Borgoña, de Borbón y de Berry.� Por su parte, los antecesores de los 
reyes de Castilla eran llamados españoles de origen visigótico, esto es, 
con sangre de godos pero simultáneamente otro ascendiente moro fue 
don Hernando Alonso de Toledo.

El verdadero y más reputado fundador de la genealogía hispánica, 
don Pedro, conde de Barcelona (muerto en 1346), él mismo hijo ilegí-
timo del rey Denis de Portugal, escribió su célebre Nobiliario, que no se 
imprimió sino hasta 1640 pero que antes circuló discretamente en forma 
de manuscrito. En éste, a fuerzas rancio volumen, se menciona a Ruy 
Capón, quien fuera almojarife (puesto moro sobresaliente cuyos desig-
nados no podían ser completamente cristianos) y recaudador de impues-
tos de la reina Urraca, hija de Alfonso VI. La edición príncipe del No-
biliario omite hablar de la familia Ruy Capón, pero ya en la segunda 
edición de 1646 se incluye una nota (comienza a pesar ya la “limpieza 
de sangre”) que niega expresamente que Capón fuese judío. Y afirma 
que el pasaje de los primeros manuscritos que hacía tal referencia había 
sido omitido desde las primeras ediciones impresas. Pero fue un lugar 
común por duplicado la identidad de Ruy Capón como judío y como 
antecesor de las más ilustres casas españolas.�

María Roiz, hija de la reina Urraca y nieta por tanto de Alfonso VI, 
se casó con don Gonzalo Páez Tavera. Y por los Correa y Portocarrero 
dio origen a familias nobles e incluso reales.

Pero en América la descendencia mestiza se convirtió en el paradigma 
de la ilegitimidad. El gobernador de Cuba Diego Velázquez, representan-
te real en las islas, dio expresamente a Cortés un documento que prohibía 
entre otras muchas cosas el comercio sexual con las mujeres de la tierra.�

� Ibid., p. 18.
� Ibid., p. 20.
� “Instrucciones de Diego Velázquez a Hernán Cortés”, Santiago de Cuba, 23 de octubre 
de 1518, en José Luis Martínez, 1993, pp. 45 y ss.
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Alonso Hernández Portocarrero, acompañante de Cortés durante el 
viaje a México de 1519, personaje sobre el cual el conquistador tanto por-
fió a fin de ganar su anuencia por sus orígenes de hidalgo y por ende por 
su supuesta influencia en los negocios de España, provenía de notables 
familias. A este Hernández le regaló Cortés a la Malinche en la Villa Rica 
de la Vera Cruz, y además lo comisionó, junto con Diego de Ordaz y 
Francisco de Montejo, para llevar las primeras noticias y, sobre todo, ele-
mento de mayor persuasión para el rey dilapidador, los primeros tesoros 
que enviaba Moctezuma como regalo. Cortés regalaba a la hermosa Ma-
lintzin al hidalgo español acaso con la doble intención de recordarle las 
bondades paganas que Isabel y Fernando prohibieron tan drásticamente.

“Cata Francia Montesinos”, había chanceado Hernández Portocarre-
ro a oídos de Cortés a su llegada a Veracruz recordándole el recurrente 
Romancero:

cata París, la ciudad, 
cata las aguas del Duero 
do van a dar a la mar.

Entre otras cosas (porque hay más de una interpretación de este 
asunto), el noble Hernández advierte primero con el sentido de los dos 
primeros versos, que es necesario observar la singularidad y el esplendor 
del mundo que aparece a sus ojos como una oportunidad. Esta inter-
pretación está confirmada por el propio Cortés que contesta que con 
gente importante como él, Hernández, bien sabrá aprovechar la opor-
tunidad.� Con el sentido de los versos restantes se tiene que aceptar que 
se alude metafóricamente al hecho del destino: como la naturaleza del 
Duero al desembocar en el mar es la llegada (imparable) de Cortés al 
Nuevo Mundo.

En 1560, don Francisco, el cardenal de Mendoza y Bobadilla y obispo 
de Burgos, tío materno de Felipe II escribe desde Chinchón al rey que-

� Alonso Hernández Portocarrero remató así su cita del Romancero: “Yo digo que miréis las 
tierras ricas y sabeos bien gobernar”. Hernán Cortés respondió con admirable agilidad: 
“Denos Dios ventura en armas como al paladín Roldán. Que en lo demás, teniendo a vues-
tra merced y a otros caballeros por señores, bien me sabré entender”. Bernal Díaz del Cas-
tillo, 1983, cap. xxxvi, pp. 87-91.
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jándose por no haber sido admitido en una orden militar “porque no 
tenía sangre azul”. En su incómoda carta citaba en su defensa a don 
Pedro, conde de Barcelona, para demostrar que todos los Grandes de 
España tenían antecesores judíos e infieles. La carta se volvió un docu-
mento clandestino que circuló con el título de “El tizón de la nobleza”, 
y en ella se evidenciaba que si Pachecos, Portocarreros, Enríquez, Men-
dozas y Bobadillas tenían sangre hebrea, también la tenía el propio rey. 
De este “Tizón de la nobleza” hay una copia en los archivos de Toledo 
y de ella se sacaron tres más en el siglo xix, que hoy resguarda la Biblio-
teca Nacional, en Madrid.

La propia tatarabuela de Carlos V, Alejandra, hija de Oldgerd Jage-
llon, príncipe de Lituania, nació y creció como pagana. Suárez de Tole-
do, otro antepasado del rey vía Fernando de Aragón, procedía de la casa 
imperial bizantina de Paleólogo, así como el emperador Federico III 
(abuelo de Felipe el Hermoso) era mezcla de alemán, lituano, polaco e 
italiano. Se habló mucho también del origen troyano de la casa de Aus-
tria, que conservaba sus armas primitivas: cinco alondras de oro iguales 
a las de Troya.

Cuando se conquistó México, el gran historial de mestizaje, que ha-
biendo campeado entre la nobleza y el pueblo español y después repri-
mido vergonzantemente por complejas razones sociales y en particular 
por razones religiosas, hallaba en las tierras recién descubiertas un campo 
nuevo donde replantear con matices distintos los viejos estigmas y sobre 
todo los prejuicios del pasado español, pero vueltos férreas ideologías.

Al conquistar México los españoles advenedizos que entraron por la 
costa de Chalchiuhcuecan (Veracruz) mostraban la faz estupefacta, pero 
violenta y decidida, de quienes observan al infiel que hay que someter 
y redimir de su equívoca historia luciferina. De entrada, la ambigüedad 
hispana se movió a solas en el Nuevo Mundo lejos de la vigilancia in-
quisitorial, entre dos parámetros o actitudes explicables: era cierto por 
un lado que enfrentaban un mundo pagano, que en la península ibéri-
ca existía ya la convicción ideológica definida de que el bárbaro, el ex-
tranjero, como resultarían catalogados moros y judíos, eran los enemigos 
de la cristiandad que entonces lideraban los reinos de Castilla y Aragón. 
Y así los mesoamericanos eran para ellos pueblos de idólatras. Pero por 
otro lado, los recién llegados se encontraban también en el mismo 
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mundo impío que les había sido tan cercano por nueve siglos de domi-
nación árabe, la presencia familiar de los judíos y un pasado más lejano 
de siglos góticos, visigóticos, bizantinos y romanos. Se contraponía la 
convicción imperante del emperador Carlos, el líder del cristianismo 
que dominaba el mundo europeo, con la larga tradición de peninsulares 
multiculturalistas. Pero Cortés y sus hombres, un segmento de temerarios 
y esforzados aventureros, actuaban lejos de la metrópoli frente a un 
mundo que creían necesario dominar de cualquier manera. Las consig-
nas religiosas, morales y legislativas de la Corona hispana fueron olvi-
dadas con frecuencia y en su lugar se adoptaban formas locales de 
comportamiento con el pragmatismo necesario para llevar a cabo sus 
propósitos. La primera desobediencia fue la cohabitación con las muje-
res tropicales, de modos jamás vistos. El joven Cortés fue el primero que 
transgredió esa norma, en las islas, donde vivió siete años y tuvo una 
hija con una mujer taína; bautizó a la niña con el nombre de su madre, 
Catalina, y asignó a su concubina el de su abuela materna, Leonor. Este 
es un dato asombroso. Las prohibiciones escritas con las que el gober-
nador de Cuba instruyera a Hernán cuando salió rumbo a Yucatán 
fueron rápidamente y en alta medida olvidadas, pues era impráctico 
sobrellevar los usos, costumbres, leyes y creencias de España frente a un 
mundo que aparecía ante sus ojos no sólo como alucinante, sino que lo 
obligaba constantemente a entrelazarse con él si lo habría de compren-
der y dominar. La ambigüedad de Cortés se expresaba pues frente a un 
mundo simultáneamente deseado y repudiado, pero sobre todo ambi-
cionado por sus riquezas.

Cuando llegaron a España las primeras noticias del descubrimiento 
y conquista del reino mexicano, Carlos V visitaba la península ibérica 
por vez primera. De modo que ni México ni el Perú exaltaron en nada 
su imaginación. En cambio, el centro de su preocupación en ese trance 
fue la venganza de la injuria a la fe cristiana perpetrada por los turcos 
que habían tomado Constantinopla. Perdía un reino colosal: el infiel 
avanzaba rompiendo las fronteras de su mundo cristiano.

Con Carlos, la Europa posfeudal había encontrado (toda proporción 
guardada: igual que Mesoamérica bajo el imperio de Moctezuma) el 
ensueño de su potente unidad. En su caso, indispensable para enfrentar 
África, el Medio Oriente y ahora las Nuevas Indias. Pero el rey llegó a 
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Zaragoza en enero de 1519 y siguió rumbo a Cataluña, donde permane-
ció a lo largo de un año; mientras que Cortés en su “modesta” empresa 
desembarcaba en la isla de Cozumel. En marzo de 1520 Carlos estaba 
de vuelta en Valladolid, después iría a Galicia. Reunió a las Cortes en 
La Coruña como acción inicial de su reinado en la península, pero re-
gresó a Flandes el 20 de mayo de ese mismo año. De modo que duran-
te su visita a España solamente estuvo seis meses en Castilla, nueve en 
Aragón y doce en Cataluña. Y en su breve estancia en Castilla impuso 
como regente a su tutor y consejero personal, Adriano de Utrecht, y a 
una flota de funcionarios borgoñones. Chièvres, por ejemplo, propició 
que se celebraran las Cortes en Galicia para poder escapar con la fortu-
na que había acumulado en Castilla como producto de la venta de altos 
puestos que realizara personalmente. Los castellanos se sintieron menos-
preciados y estalló la revolución de los comuneros como respuesta a la 
injusticia de los borgoñones y a la indiferencia del rey. Pero en Austria 
también surgieron desórdenes similares a los de las comunidades de 
España, y el eterno rival, el rey de Francia Francisco I, quien luchó con-
tra Carlos durante diez años, aprovechó la rebelión de las comunidades 
para declarar la guerra. Cuando el rey regresa a Castilla en 1522, allende 
el océano se había consumado ya la caída de México-Tenochtitlan, un 
hecho perdido e indiferente en buena medida para el monarca que no 
imaginaba esa gesta ocurrida en remotas tierras recién exploradas.

Las alianzas de familias estabilizaron el sur y el este de los extensos 
estados germanos, pero Carlos se ocupaba del problema más grave: 
Francia.

Durante su primera visita a España había muerto Le Saurage, su 
brazo derecho borgoñón, y habría de ser reemplazado por Mercurino 
Gattinara, que no era su incondicional y se manejaba con gran perspi-
cacia política para beneplácito de los castellanos, pero que a su vez 
ofrecía al rey sus brillantes planes de unificación europea. Carlos había 
sido elegido rey de Romanos (rey de Alemania) y emperador en Francfort 
el 28 de junio de 1519. Y el otro gran problema interno de su liderazgo 
católico fue el cisma cristiano causado por la Reforma luterana que 
obligaba al rey a dedicarse a la unificación de Alemania, lo cual exigió 
como primera medida la firma de un edicto contra Lutero. Eran dema-
siadas amenazas: la externa de los turcos, la interna del luteranismo y la 
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indeclinable rivalidad francesa para que el rey se ocupara de los proble-
mas de inciertos reinos que se hallaban más allá del océano. El 22 de 
abril de 1521, cuando empezaba el asedio a la ciudad de México, Francia 
había declarado la guerra al emperador. El 9 de enero de 1522, Adrian 
Dedel Florizoon de Utrecht, tutor de Carlos y regente de España, fue 
electo papa con el nombre de Adriano VI, pero murió un año y ocho 
meses después, el 14 de septiembre de 1523. Lo sucedió Clemente VII 
(quien legitimó al hijo que Hernán Cortés tuvo con la Malinche), per-
sonaje que causara al rey Carlos V infinidad de problemas en sus pro-
pósitos políticos.

La magia y la guerra son instancias de viejo cuño interconectadas. 
Muchas culturas de la antigüedad han presenciado su misteriosa amal-
gama. Pitonisas y oráculos formularon presagios de guerra en la antigua 
Grecia. De finales del siglo xv se conservaron sus populares profecías, 
cuando Carlos VIII de Francia (1493) preparaba su expedición a Italia. 
Se le adelantan las creencias y se conserva hasta hoy que se habló en 
Abulia de la aparición de tres soles simultáneos. Que cerca de Arezzo 
surcaban el cielo unos guerreros a caballo. En los templos sudaban las 
imágenes sagradas. Todo ello presagiaba grandes males para Italia. Y 
hubo un antecedente remoto también de mucha importancia: Séneca, 
el trágico latino nacido en Córdoba (3 a.C. a 65 d.C.) y que escribió que 
“la armonía total de este mundo está formada de una natural aglome-
ración de discordancias”, profetizó en el acto II de su tragedia Medea la 
aparición de un Nuevo Mundo (véase el Libro de las profecías). Curiosa
mente el párrafo correspondiente lo tradujo Cristóbal Colón en sus 
notas del cuarto viaje en 1502. Su hijo Hernando lo refiere en Vida del 
Almirante D. Cristóbal Colón escrita por su hijo.�

Las profecías mexicanas que se refirieron un siglo más tarde, y que 
fray Bernardino de Sahagún subrayó como creencias existentes en 
Tenochtitlan antes de la llegada de los españoles, fueron parecidas. Aquí 
también, además de otros seis fenómenos proféticos de mal fario, de 
repente apareció en el cielo una franja luminosa semejante a un largo 
pino triangular de punta perdida en el cenit que se vio diariamente por 
espacio de un año.

� Publicado por el fce, 1947. Véase José Luis Martínez, 1993a, p. 74.
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Y una tarde le llevaron a Moctezuma una extraña ave que fue atrapada 
en el lago por unos pescadores. Tenía en la frente un espejo. Cuando el 
tlatoani decidió observarla llevándola al Salón Negro o de la Noche, vio 
que en el espejo se reflejaba un cielo surcado por jinetes guerreros que 
luchaban entre sí. Malos augurios para el futuro de los reinos tenochcas.

Las profecías cabalgan en leyendas de antiguo y oscuro capricho 
cultural. Son verdades parafraseadas coincidentes con símbolos previos 
a grandes males que después de ocurridos se completan o se conectan 
en grandes leyendas de la narrativa popular.

Cuando confluyeron favorablemente sus piezas, el emperador español 
dominaba el amplio territorio de sus reinos donde no se ponía el sol. 
El 4 de agosto de 1523, secundado por el papa Adriano VI (su ex tutor), 
Fernando de Austria, Enrique VIII y Venecia, Milán, Florencia, Siena, 
Lucca y Borbón, Carlos V se lanzó por fin contra Francisco: Enrique se 
encargaba de invadir Francia mientras Pescara, Leyva y particularmente 
el general español Carlos de Lannoy derrotaban en Pavía a los franceses 
y aprisionaban a Francisco I, aunque fuera para una breve reclusión.

Si la formación social europea estuvo redefinida por guerras, también 
contó con el gran sistema de interrelación de los enlaces políticos ma-
trimoniales. El siglo xvi, aunque ello fuera una práctica socorrida en 
toda la historia, tuvo sus propios enlaces estratégicos. Cuando murió la 

Figura 3. Códice Florentino.
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emperatriz Isabel de Portugal, en mayo de 1539, y Carlos quedó viudo, 
Francisco I desde París le hace la oferta de matrimonio de Margarita de 
Francia, pero Carlos no aceptó. Francisco I murió (igual que Hernán 
Cortés) en 1547 después de haber reinado 32 años e hizo su propio 
esfuerzo en el mismo sentido. La pujanza francesa también se refleja en 
los matrimonios de la nobleza: el duque de Orleans se casó en 1533 con 
la sobrina del papa, Catalina de Médicis.

Por su parte, en el mundo expansionista mexica predominó el some-
timiento total por vía guerrera, que condenaba a los pueblos vencidos 
al férreo sistema tributario. Si allí la política matrimonial fue importan-
te, no se puede comparar con la europea.

Las alianzas y las estrategias signaron el imperio de Carlos V. El mo-
narca oyó la célebre comunicación de Lutero el 18 de abril de 1521 y 
discrepó radicalmente de ella, mientras que allende el mar Hernán 
Cortés preparaba la invasión de México-Tenochtitlan.

Pero para Carlos V las circunstancias políticas podían variar enorme-
mente. Si en el Concilio Ecuménico de Trento celebrado el 13 de di-
ciembre de 1545 el objetivo fundamental fue buscar un acuerdo entre 
la Iglesia católica y los príncipes luteranos, al año siguiente empeoraron 
las relaciones entre el papa y el emperador. El papa proponía una liga 
contra Inglaterra, reino que no era hostil a Carlos, mientras que éste 
meditaba a solas que si el papa se negaba a ayudar, él se vería obligado 
a tomar el partido más favorable: Y ése era la búsqueda de un acuerdo 
con los luteranos.

La legitimidad muchas veces resulta una ilusión frente al pragmatis-
mo político; prevalece la oportunidad en medio de las circunstancias 
reales. La actuación de Cortés en México no fue legítima o claramente 
dirigida por la Corona en su afán conquistador. No respetó las reglas ni 
las costumbres de la España recalcitrante. De hecho ni los propios legis-
ladores se atienen estrictamente a las normas que imponen. Así como 
el capitán había engendrado en “Temistitan” hijos con mujeres de la 
tierra, el rey Carlos procreó a don Juan de Austria (el futuro vencedor 
de Lepanto, donde Cervantes perdiera un brazo) “con una atrevida hija 
de burgués”,� doña Bárbara Plumberger (o Blomberg), el 24 de febrero 

� Tyler Royall, 1987, p. 76.
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de 1547 (cuando muere Cortés). Varios años después la desaforada 
Bárbara le confesó dramáticamente a su hijo cuando cumplió 29 años 
que su padre no había sido el rey, sino un mozo de cuadra. Mas toda 
irregularidad tiene su componenda: don Juan fue (como Juana la Bel-
traneja, también tachada de ilegítima) paradigma de la nobleza hispana; 
el reino de la Nueva España que hasta 1535 fuera gobernado por el 
primer virrey ya engordaba en forma significativa las arcas de la Corona. 
De 1534 a 1543 los ingresos habían alcanzado 252 000 ducados por 
año.� Lagasca, obispo de Palencia que fue enviado al Perú, volvió a Es-
paña en 1550 con dos millones de ducados en metales preciosos.10

Es verdad que España fue próspera antes de la llegada de Carlos y 
que para la política de expansión regia ningún dinero fue suficiente. Los 
dos millones de Lagasca se disolvieron entre la campaña de Argelia y la 
reapertura de las hostilidades con Francia. Además, ni los préstamos 
que recibiera Carlos ni el monto que se sacó de las Indias necesariamen-
te se le notificaban al Consejo de Hacienda, y era bien sabido que los 
gastos del rey fueron mayores que los ingresos. Para las hostilidades con 
Francia, Carlos V tomó en préstamo cuatro millones de ducados en 
1552, cuando las riquezas de América para el mismo año importaron 
dos millones. Como siempre, los bancos se llevaban su tajada: la Coro-
na pagaba a los banqueros intereses de 43% anual para arriba. Un 
préstamo de 339 000 coronas costó 960 000.11

Ahora aparecía México con sus sociedades teocráticas y sus regímenes 
sacrificiales para mayor preocupación de los cristianos viejos castellanos, 
quienes habían logrado salir desde 1492, con la expulsión judía, de la 
tragedia religiosa que significaron los quince siglos de convivencia con 
las comunidades judías en las ciudades españolas.12 Además, en el siglo 

� Ibid., p. 181.
10 Idem.
11 Ibid., p. 184.
12 La expulsión de judíos es uno de los misteriosos dramas de la historia universal. En Eu-
ropa los primeros en expulsarlos fueron los ingleses, en el año 1290. De Francia hubo una 
doble expulsión: una en 1306 y otra en 1394. De la Germania en un largo periodo intensi-
vo que duró de 1347 a 1354. De España en 1492, y de Portugal, por último, en 1496 (véase 
José Luis Martínez, 1993, p. 60). Se puede decir que la de España fue tardía, a más de que 
contó con un filtro considerable: la reina Isabel aceptó a 240 000 conversos al cristianismo, 
y el resto, 160 000, fueron expulsados. Los destinos de los desterrados fueron Macedonia, 
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xv hubo un amplio movimiento de conversión de judíos, al punto de 
que algunos llegaron incluso a ocupar altos puestos en la Iglesia y en el 
Estado, como Pablo y Alfonso de Santa María (padre e hijo) que fueron 
obispos de Burgos entre 1415 y 1456.13

Pero al final del reinado de Carlos V y durante el siguiente de su hijo 
Felipe los derechos que se cobraron por la legitimación de hijos de 
clérigos fueron una nada despreciable fuente de ingresos. De clérigos 
pero también de otros personajes de la “ilegitimidad”, como el propio 
Cortés de las Nuevas Indias.

La población del Nuevo Mundo constituía un frente de impiedad 
idolátrica. Ya en Sevilla, donde se había organizado un grupo de protes-
tantes, Carlos había dado un espectacular escarmiento. Un mulero de 
nombre Julianillo había llevado de Ginebra a Sevilla dos barriles llenos, 
no de aceite ni de vino, sino de libros heréticos (1559), los cuales se 
distribuyeron entre la casa de Juan Ponce de León, hijo del conde de 
Bailén y el monasterio de San Isidro del Campo. Con ese bagaje se 
formaron escritores protestantes de gran renombre, uno de ellos fue 
Cipriano de Valera. Ochocientos miembros de esta organización fueron 
juzgados por la Inquisición y muchos de ellos fueron quemados en la 
hoguera. Así terminó en la península el luteranismo organizado.14

Turquía, el norte de África y el centro y norte de Europa. Entre los conversos en España 
destacan dos celebridades: Fernando de Rojas, autor de La Celestina (1499), y Juan Luis 
Vives (Valencia, 1492), que fuera amigo de Erasmo de Rotterdam y del papa Adriano VI 
(Utrecht, el tutor de Carlos V), maestro en Oxford y en la Sorbona (véase Domínguez Or-
tiz, 1973 y 1980; José Luis Martínez, 1993, p. 63). Vives fue también colaborador de Tomás 
Moro y se le ha considerado precursor de Bacon y de Descartes, figura cumbre del pensa-
miento renacentista, uno de los primeros en aplicar el método inductivo a la psicología y a 
la filosofía. Algunas de las obras de Vives fueron: Introducción a la sabiduría, Diálogos y, como 
una muestra del grado de su conversión cristiana, Instrucción de la mujer cristiana (véase Lexi-
pedia. Diccionario Enciclopédico Británica, 1995-1996). Acaso en el drama de expulsión (y de 
persecución) sufrido por los judíos a lo largo de su historia pese más de la cuenta el pere-
grino destino de este pueblo obligado en su trashumancia histórica a desarrollar identidad 
y lazos de solidaridad excepcionales para poder subsistir en los conglomerados donde se 
detienen sus pasos, y acaso sean precisamente éstas sus herramientas sociales, psicológicas 
y estratégicas, condensadas en su proverbial solidaridad (que se convierte en competencia 
invencible para los nacionales), un elemento de las causas de la repulsión provocada en las 
sedes donde se estacionan.
13 Tyler Royall, 1987, p. 89.
14 Ibid., p. 96.
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Próximo a su fin, Carlos pidió a Felipe II que impusiera un tributo 
sobre toda riqueza americana, tanto a comerciantes como a particulares:15 
semilla primeriza sobre el humus fecondo que habría de ser siglos más 
tarde el largo proceso de la independencia.

Ante los empeños políticos y militares de Carlos V en Europa, tam-
bién ante su indiferencia por los asuntos americanos, llegó a España 
Hernán Cortés en 1528: “el ilegítimo” ante el orden imperial represen-
tado en Cuba por Diego Velázquez. Pero era el conquistador de los 
reinos mexicanos que regresaba a cobrar los privilegios que le correspon-
dían. Un hombre muy rico y poderoso que reclamaba la atención del 
rey. Pidió pues audiencia, ya que el rey así lo había escrito a Nueva Es-
paña mediante un requerimiento. Y con su comitiva integrada por el 
duque de Béjar, almirante de Castilla y el comendador mayor de León, 
salió Hernán Cortés del monasterio de Guadalupe hasta Toledo, donde 
lo habría de recibir el rey. Ya en el salón imperial Cortés, embarazado 
por el protocolo real que veía por primera vez, pero decidido, se arrodi-
lló; el monarca le mandó levantarse. Enseguida Cortés refirió sus servi-
cios y conquistas y el viaje a Las Hibueras, además de todo lo que le 
había ocurrido en su ausencia de México. Días más tarde (25 de julio) 
Cortés envió un escrito mejor articulado que su discurso, documento 
que no se ha hallado hasta la fecha. En la audiencia el rey vio indios de 
diverso linaje y vestidos a su usanza ceremonial, animales raros y objetos 
preciosos en una exhibición preparada por el visitante. Es cierto que la 
vio con rapidez: estaba preocupado por su primer ataque de gota y por-
que había desafiado al rey de Francia y éste había aceptado la guerra.

A raíz de la entrevista el conquistador cayó gravemente enfermo. Sus 
amigos le informan al rey. En efecto, el capitán debió haber presentado 
un aspecto funesto para que sus amigos se atrevieran a sugerir al monar-
ca una visita a su posada de enfermo; Carlos aceptó y fue al día siguien-
te “muy acompañado de nobleza” a visitarlo. ¿La fuerza del poder?: 
Cortés se recuperó pronto y se sintió “privado de SM”;16 repentinamen-
te se daba cuenta de cuánta era su importancia en la corte. Dicen cro-

15 Ibid., p. 126.
16 José Luis Martínez, 1993a, p. 503.
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nistas confiables como Bernal o Herrera17 que días más tarde, un do-
mingo, Cortés, invitado a misa regia, se dio el lujo, a propósito, de llegar 
después del rey a la iglesia. Pasó frente a los nobles “con su falda de luto 
alzada”, con aires especiales a juzgar por la historia, y se fue a sentar 
cerca del conde de Nasao que a su vez estaba cercano al emperador. El 
gesto fue tomado como agravio entre los cortesanos. No sabemos qué 
pensaría Cortés sobre el mismo.

Tenía 43 años y había pasado 24 en México. Por quién llevara falda 
de luto alzada en su retraso a la misa, es incierto. Datos y cronologías 
únicamente refieren para esas fechas el deceso de una sola persona que 
le hubiera sido cercana: Malintzin. Su entrada a la catedral de Toledo 
diseminó un breve escándalo por las memorias históricas. Habrá visto 
el indiano que regresaba de ultramar ese escenario protocolar tan repre-
sentado por los pinceles del Renacimiento. Y acaso en su imaginación 
apelara a la inserción de rápidas imágenes relacionadas: el protocolo 
indígena con Moctezuma que avanza bajo un toldo de tela azul y roja, 
el baldaquín sostenido con varas labradas y engastadas en oro, el rey de 
faz color de té y alargada también como la del Borbón, pero enmarcada 
en un haz de plumas flexibles y tornasoladas, como si toda ella, de ojos 
mansos pero intensos, fuera la sola puesta en escena de un teatro, y atrás, 
detonante, la música brutal de tambores, chirimías, teponaztles. ¿Avan-
zaría con el luto alguna imagen de Marina? Su india lejana e ida al 
Mictlán, el Eros violento de su juventud porque avanzara sobre feminei-
dad de silencio dócil y desconocido, entre ruinas antiguas y un tiempo 
cifrado de manera imposible.

Además, como todo indiano y con la desmesura que los caracteriza, quería 
volver para mostrar a los suyos cuánto había hecho, cuánto tenía y cuánto se 
había engrandecido por su propio esfuerzo aquel mozo sin oficio ni beneficio 
que tantos años atrás saliera de Extremadura.18

17 Bernal Díaz del Castillo, 1983, cap. cxcv; Herrera, 1934-1937, décadas IVa., lib. Iv, cap I.
18 José Luis Martínez, 1993, p. 494.
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El mundo maya

•

El mundo maya se dividió, en sus orígenes, en cuatro reinos creados por 
cuatro grandes señores fundadores, padres de la etnia maya: 1) Balam 
Akab (“tigre de la noche”) con su dios tutelar Abilix, su mujer Khaonika 
(“agua limpia y pura”) y su descendencia, los xiues, que ocuparon el te-
rritorio sureste de la península; 2) Balam Kitze (“tigre de la risa buena”) 
con su dios Thoil, su mujer Kaxa Paluma (“agua del cielo”) y su descen-
dencia, los quiches, que ocuparon el territorio sur hasta Guatemala; 3) 
Balam Koutak (“tigre fiero”) con su dios Hakavitz, su mujer Tezununika 
(“agua de las aves”) y su descendencia los itzaes, que fundaron Chichén 
Itzá pero que se replegaron al territorio sur de Quintana Roo, en los 
alrededores de Tayasal, y 4) Balam Iki (“tigre de las estrellas”) con su dios 
Nicaktakach, su mujer Kakixaka (“agua de los ríos”) y su descendencia, 
los cocomes, que ocuparon el territorio norte de la península.

La unión creadora del tigre y el agua. El agua con sus especificidades. El 
tigre nocturno, risueño, fiero, cósmico. Noche, risa, furia y cielo, instancias 
cósmicas y del ánimo de los hombres, mezclados con el agua originaria.

La unidad cultural mesoamericana es un hecho y es forzoso tomar a 
los antiguos olmecas como modulares respecto de tal unidad. Por eso 
encontramos que el panteón de los mayas era similar al de los tardíos 
mexicas. Hasta ahora no queda más que aceptar que a partir del desa-
rrollo olmeca del centro de la costa del Golfo se difundió hacia el no-
roeste y hacia el sureste la tradición cultural milenaria que habría de 
signar este gran mosaico de pueblos que permaneció aislado del resto 
del mundo hasta el siglo xvi.
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El politeísmo maya tiene representatividad en nueve principales 
deidades que guardan un notorio paralelismo con las otras, deidades 
principales también, del universo de los nahuas:

Itzamná, que es un dios todopoderoso, equivale a Tezcatlipoca.
Chaac, que es numen de todas las aguas es muy cercano a Tláloc.
Xuumkak (o Yum K’aax) es deidad de los bosques, de la agricultura, 

de la comida y la bebida.
Ah Puk es dios de la vida y de la muerte.
Zaman Ek representa a las estrellas.
Abilix que es dios del aire, tiene correspondencia con Ehécatl que es 

advocación de Quetzalcóatl, aunque con posterioridad surgiría Kukulkán 
como adopción (fenómeno religioso común a toda Mesoamérica) de la 
serpiente emplumada.

Thoil, dios de las batallas tiene su equivalencia en Huitzilopochtli y 
en Painal.

Hacabitz es un numen del trabajo, de los hilados y tejidos, de los 
lazos.

Nikaktacak es el fluido sagrado del tiempo, instituyó la religión como 
ejercicio protocolar, las fiestas, las celebraciones.

También figuran las deidades femeninas, protagonistas de un comple-
jo ceremonial que incluye la presencia de especies de vestales o vírgenes 
consagradas, en cuya iniciación se les tiñe desnudas, por completo, de 
una suerte de añil azul, y sobre un chac mool sufren del corte del himen 
a cuchillo de pedernal.� Las diosas a las que quedan consagradas y a su 
servicio en los templos son Ixchel, Ixtakab, Ixmukané e Ixbalanké.

El mundo maya, como el del resto mesoamericano, se estructuró bajo 
la antigua teocracia sacrificial con una división estamentaria también si-
milar, gobernada por el halach huinic que es equivalencia del tlatoani 
mexica. Le sigue en importancia la casta sacerdotal que organiza el culto 
religioso, la educación, y que conserva para sí el conocimiento de la escri-
tura, artes, calendarios, astronomía y astrología. Y hacia abajo de la pirá-
mide social se hallan los guerreros, los comerciantes y los agricultores.

Nikaktacak, dios del tiempo, es auxiliado por una serie de deidades 
subalternas y entre ellos cuentan el tiempo signándolo en sus ruedas 

� Fray Joseph de San Buenaventura, 1994, pp. 75 y 76.
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Figura 4. Estratos sociales de los mayas. Museo arqueológico de Chetumal.
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calendáricas. La fecha Katun 8 Ahau es aciaga e indica, desde el paradig-
ma astrológico de los mayas, el tiempo en que se derrumban las ciuda-
des-estado. Un katun equivale a 20 años, un tun, a un año. Medio katun 
son diez años o tunes; en este tiempo se colocan dos dioses en el Templo 
de la Sabiduría. Un katun tiene 20 tunes (o años); un tun tiene 20 uinales 
(o meses); un uinal tiene 20 kines (o días).

El orden que tenían en contar sus cosas y hacer sus adivinaciones con esta 
cuenta [dice Landa] era que tenían en el templo dos ídolos dedicados a dos de 
estos caracteres. Al primero, conforme a la cruz del círculo arriba contenido, 
adoraban y hacían servicios y sacrificios para remedio de las plagas de sus 20 
años y en los diez años que faltaban de los 20 primeros, no hacían sino quemarle 
incienso y reverenciarle. Cumplidos los 20 años del primero comenzaban a 
seguirse por los hados del segundo y a hacerle sus sacrificios, y quitado aquel 
primer ídolo ponían otro para venerarle otros diez años.�

Desde luego que el panteón maya es variable no sólo en función de 
los diversos grupos y reinos que lo forjaron, sino también respecto de 
las fuentes, códices y estudiosos del tema. El arqueólogo Tomás Pérez 
Suárez, del Centro de Estudios Mayas de la unam, prefiere relevar la 
clasificación hecha por Paul Schellhas a principios del siglo pasado. Y 
así, enumera trece deidades, la mayoría de las cuales tiene ya la ubicación 
de sus nombres y atributos, nombres que en la clasificación de Shellhas 
se restringían sólo a letras del alfabeto por exigencias de ordenación.

1) Itzamnaaj, el dios creador (D) es simbolizado por reptiles de dos 
cabezas. Como ave representaba al cielo (Itzam Ye), como lagarto a la 
tierra (Itzam Kab Ayin).

2) K’inich Ajaw (G), dios del sol representado por una flor de cuatro 
pétalos que aludía a los rumbos del universo. De sol se transforma en 
jaguar para entrar en la noche y al inframundo.

3) K’awiil designa los linajes de orden divino de los hombres (K). 
Humanizado, tiene una pierna que es una serpiente, cabeza sobrehuma-
na con vírgula en un ojo, hocico de reptil y colmillos.

4) Nal, dios del maíz (E), porque el hombre fue creado de la masa 
de este grano. A veces es representado con cabeza de mazorca y cabellos 

� Véase Solís y Bracamonte, en fray Diego de Landa, 1989, p. 127, n. 152.
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de elote. Germina sobre el caparazón de la tortuga, que es representación 
de la tierra.

5) Yum Kimil, patrón de la muerte (A), se le representa como esque-
leto humano.

6) Ix Chel, diosa de la luna (I), de las fases del embarazo, parteras, 
de la medicina, hilados y tejidos, la pintura, el agua, el arco iris, la vege-
tación, la noche.

7) Dios L, la noche, el inframundo, Venus, la muerte, el comercio, 
la destrucción pero también el momento de creación cósmica.

8) Pawahtún (N), que desdoblado sostiene las cuatro esquinas del 
mundo; en su representación plástica puede ser el caparazón de la tor-
tuga o emerger de una flor o de un caracol.

9) Ek’ Chuak (M) representa a los comerciantes, “escorpión negro” 
del centro del mundo, patrón del segundo mes, hace autosacrificio 
punzándose el pene.

10) K’u preside todo acto sagrado (C), tiene rostro de mono aullador, 
representa la sangre sacrificial y está sentado en el sol.

Figura 5. Plato maya. Deidad del maíz emergiendo 
del caparazón. Sus hijos Hunahpú, a la izquierda, e 
Xbalanqué, a la derecha.
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11) Chaak, el dios del agua (B), aún se venera entre los campesinos 
yucatecos cuando siembran.

12) Dios Q, de la guerra y el sacrificio.
13) Dos dioses remeros que transportan en un cayuco al dios del maíz 

por los ríos del inframundo, lo que garantiza la germinación del grano.�

La tentación mistificadora de muchos observadores del mundo an-
tiguo maya los ha inducido a suponer contenidos especiales del barro-
quismo plástico de las significaciones, cuando en realidad muchas veces 
no existen más allá del encuentro fortuito de los símbolos que han sido 
concebidos por separado. Me explico: muchos quieren ver, por ejemplo, 
un mensaje metafísico o una insinuación extremadamente compleja en 
la asociación de dos símbolos: el maíz germina sobre una tortuga. ¿Qué 
quisieron decir los mayas con esta aproximación tan bizarra y cuya re-
presentación plástica excede toda posibilidad de interpretación? Pero 
sólo se trata de dos iconos concebidos por separado y unidos de forma 
inmediata: sobre la tortuga crece el maíz. Y así resulta solamente que el 
dios del maíz, alimento sagrado y fundamental del indígena, tiene como 
intermediación al hombre, porque su carne fue creada con masa de este 
grano. Por otro lado, la tortuga con su caparazón, redondeada como la 
tierra y pegada a ésta por reptación, le sirve de símbolo y está relaciona-
da también con la deidad de la tierra. La unión de ambos símbolos, el 
maíz y la tortuga, sólo repite plásticamente que el alimento fundamental 
crece de la tierra. Y la unión arbitraria de la planta creciendo de un 
caparazón, como conjunto conceptual carece de significado, pues éste 
se reduce a la simbolización simple de la planta que crece en la tierra.

Es necesario referir que hay mayistas que señalan que el politeísmo 
es un estadio religioso complejo y en constante cambio, que alberga a 
una infinidad de seres sobrenaturales que no llegan a ser definidamen-
te dioses en el panteón, sino que fungen como entidades intermedias a 
las que acuden los hombres para significar fenómenos, sitios y situacio-
nes específicas; les exigen respuestas más o menos precisas sobre inquie-
tudes místicas, como la fiesta, la cosecha, el sacrificio, cerros, montañas, 
lagos, el parto, la muerte, etc. Estos investigadores observaron que dio-

� Tomás Pérez Suárez, 2007, pp. 57-65.
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ses propiamente tales no existieron en el mundo maya sino hasta épocas 
tardías como el año 1000 d.C. en adelante, etapa que se ha designado 
como posclásica:

En la civilización maya, los dioses aparecen tímidamente hacia 1000 d.C., en 
Chichén Itzá, Yucatán, debido al impulso de otras religiones mesoamericanas. 
A partir del siglo xiii y hasta la Conquista su número no cesa de aumentar, así 
como de precisarse su condición.�

Y es comúnmente aceptado, entre los analistas de la religiosidad del 
mundo mesoamericano, el hecho fehaciente de que el culto en todos 
los reinos indígenas se caracterizaba por su notable apertura hacia la 
adopción de deidades de otras regiones, las que eran asimiladas por 
ambos extremos contendientes, en sus invasiones, guerras y conquistas. 
Fue por ello que con frecuencia se alojó entre las profecías locales una 
parte del discurso mítico de los vencedores. Pero debido a esta circuns-
tancia también se favorecía en el pasado prehispánico la unidad cultural 
del mundo mesoamericano.

La identidad cultural dinámica de los mesoamericanos no opuso 
total resistencia a la inserción de partes discursivas, mitológicas o polí-
ticas de los occidentales, lo que permitió la fácil remodelación de las 
profecías.

La más nítida explicación que he hallado sobre el lugar común de la 
historiografía que simplifica la creencia de los indígenas en la llegada de 
los españoles como el regreso del dios Quetzalcóatl (adoptado bajo la 
figura de Kukulcán en el preclásico maya) se puede hallar en modo 
aceptable y llano en el estudio de Pedro Bracamonte y Sosa:

Después de la Conquista, los mayas reescribieron su pasado al hacerlo coin-
cidir con una versión narrativa de corte occidental de la historia a partir del 
katún 11 ahau (1539-1559) mismo que coincidió con la llegada de los europeos 
[…] En noviembre de 1510 los ahkines mayas formularon los pronósticos del 
katún 13 ahau que concluiría en la fecha maya del mes xul del año 11 ix, justo 
en el mes en que bajaba Kukulcán, quien llegaría del oriente […] El arribo de 

� Claude François Baudez, 2007, pp. 33 y ss.
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los conquistadores […] se entrelazó con el mito del esperado hombre dios del 
panteón mesoamericano. �

Para establecer sus conclusiones, este autor se auxilia con el examen 
detallado que otros grandes especialistas hicieron sobre profecías ma-
yas.�

Los mayas fundaron ciudades fabulosas. Ante las particulares exigen-
cias de sus latitudes tropicales se adaptaron con gran exactitud a los ri-
gores de montañas y selvas, como no han logrado hacerlo las sociedades 
castizas y mestizas posteriores. Desarrollaron una medicina herbolaria 
acorde a las enfermedades de la zona, también artes y ciencias admirables. 
Una sociedad colorida y ritual entre la selva alta que una mañana ob-
servó de pronto y con grande asombro la llegada de bergantines y naos 
españolas que se acercaban deslizándose hacia sus costas.

Los españoles en las Antillas

Los reyes católicos, designados de tal manera por el papa Alejandro VI 
(Rodrigo Borgia o Borja), se convirtieron en la punta de lanza del cris-
tianismo en Europa. Eso obedecía al hecho de haber expulsado la in-
fluencia de otras creencias religiosas encarnadas en moros y judíos. De 
este gran conglomerado, imposible de ser expulsado en su totalidad, 
quedó una enorme población de conversos y, con ellos, la práctica rigu-
rosa de la observancia de la puntualidad teológica del catolicismo. De 
los conversos judíos se dijo que surgió el arrebatado genovés Cristóbal 
Colón, que se ganó misteriosamente la voluntad de la reina Isabel a ni-
veles insospechados. Y con el error heredado de Tolomeo, de que entre 
Europa y la China no había más que agua salada, partió a su primer 
célebre viaje transatlántico financiado por la Corona, aunque los poste-
riores los pagaría el capital privado. Dicho error proverbial conservó 
hasta la fecha el nombramiento de “indios” para todos los habitantes 
indígenas de América, por haber creído el almirante que desembarcaba 

� Pedro Bracamonte, 2004, pp. 18 y 21.
� René Acuña y David Bolles, 1999, p. 232
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en la India cuando dio con sus naves en las costas de Guanahaní en las 
Lucayas o Bahamas, el 12 de octubre de 1492. El error pasa hoy a nuestros 
ojos como sencillo, no así para el conocimiento cartográfico medieval.

El griego Eratóstenes, tres siglos antes que Tolomeo, no sólo se con-
venció junto a otros pensadores de la Antigüedad acerca de la redondez 
terrestre, guiados por observación de la Luna, sino que calculó con 
impresionante corrección la circunferencia de la Tierra. Y cuando siglos 
después Tolomeo desconfió de dicho cómputo y al osar medirla de 
nuevo se equivocó al calcular 30% menos, lo que le acarreó deducir que 
entre Europa y Asia sólo mediaba el mar inmenso navegando hacia el 
Oeste.� Y por esta ruta se embarcó Cristóbal Colón.

El almirante convenció al papa con la intermediación de la prestigia-
da reina de Castilla de que la magna tarea de cristianización de los sal-
vajes “indios”, que era una perla más en la corona regia, bien valía una 
especial recompensa para su promotor. E Isabel creó para Colón el in-
audito puesto de virrey, almirante y gobernador vitalicio y hereditario 
de todas las tierras descubiertas. España se ponía a la cabeza del desa-
rrollo europeo. Al mismo tiempo que celebraba su triunfo definitivo al 
lograr la expulsión de moros y judíos, “con exaltaciones beatas, festines 
de agradecimiento y alardes de destreza guerrera”,� su enviado Colón 
descubría el “Nuevo Mundo”.

Los españoles se asentaron en las islas más grandes del Caribe y 
descubrieron Florida y el istmo de Panamá y costearon por Centroamé-
rica y Sudamérica. Pero en 25 años de asentamiento no navegaron hacia 
el oeste, donde los aguardaba la civilización mexicana. No se conoce 
hasta hoy la causa de esta rareza.

Mientras en España se libró la larga y caótica batalla contra los moros, 
que en ocasiones se encontró a los propios españoles luchando en el 
bando enemigo como aliados o mercenarios, también se sucedieron 
batallas intestinas.� Hasta que cayó Granada, en 1492; entonces Her-
nando Cortés, el que habría de ser el conquistador del reino de los 
mexicas, tenía sólo siete años.

� Véase Richard Lee Marks, 2005, p. 24.
� Ibid., p. 28.
� Ibid., p. 21.
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España comenzaba la hazaña de enfrentamiento con un continente 
aislado que nadie nunca había imaginado. Un continente excéntrico 
que llegó a configurar reinos fabulosos y que había vivido apartado del 
resto del mundo a lo largo de cuarenta mil años, desde que unas bandas 
peregrinas de corte asiático habían deambulado hacia el este y luego al 
sur hasta saltar el estrecho de Bering. La civilización americana se de-
sarrolló por su cuenta y al margen de todo contacto con el plano uni-
versal hasta el siglo xvi. Sus costumbres, sus ritos y sus lenguas fueron 
creación aparte, como si ellos solos fueran un todo universal. De la 
banda al Estado. Del nomadismo al imperio agrícola, militar, comercial. 
Con una religión propia que convenció a las almas de un territorio 
mucho más vasto que el llamado mesoamericano. Con el conocimien-
to de la rueda en la forma previa de cilindros de madera para transpor-
tar grandes piedras con las que construyó sus edificios; en forma de 
juguetes infantiles; como moldes calendáricos... sin llegar a emplearla 
para el transporte humano y otros usos como hicieron todos los otros 
grandes pueblos del mundo. Mesoamérica significó otra visión, distin-
ta y propia, de la realidad. La confrontación de este mundo, aislado 
durante siglos, con los europeos, le hizo representar tan rápida como 
frívolamente el papel de las civilizaciones arcaicas. Aunque Tenochtitlan 
con su propio desarrollo era contemporánea de los prósperos reinos de 
Castilla y Aragón, del París de Francisco I, de la esplendorosa Florencia 
de los Medici.

Los españoles que llegaron a América tenían una idiosincrasia me-
dieval cribada a duras penas en los moldes del derecho de las Siete 
Partidas, un cuerpo jurídico imperante desde el siglo xiii pero que se 
remontaba por una parte al Código Justiniano de los romanos, por otra 
a los visigodos y a los moros. Su esencia fue “estipular los derechos y 
prerrogativas de los individuos de cada clase social” y establecer los 
procedimientos para los miembros de dichas clases, determinando así 
su pertenencia legal a cada una. Una estrategia jurídica siempre favora-
ble al rey.10

Cuando Hernando Cortés, joven tarambana de 19 años oriundo de 
Medellín, partió de Moguer (cerca de Huelva) a las Indias occidentales, 

10 Ibid., p. 28.
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los españoles habían sentado sus reales en Santo Domingo, llamada por 
Colón, La Española, hacía un cuarto de siglo. Diego, el primogénito de 
Colón, había heredado el almirantazgo y detentó también el puesto de 
virrey en la isla después de un gobernador interino de apellido Ovando. 
Pero aquel joven galán y pendenciero de Extremadura, Hernando, con 
recomendación de Ovando hacia el próspero hidalgo Diego Velázquez 
de Cuéllar, que resultó ser el gobernador de Cuba, vio su nuevo mundo 
y fue conciliando su diligente estrategia de riqueza y poder que lo lleva-
ría, como un Alejandro Magno, hasta la conquista de México.

Después de trabajar en Azúa (en La Española) durante cinco o seis 
años, en agricultura, minería y comercio, el ricohombre Hernán Cortés 
partió hacia Cuba bajo el mando de Velázquez, quien le cedió en pro-
piedad un vasto territorio que incluía millares de almas y varias minas 
muy ricas. Con el grueso y de sobrada humanidad Diego Velázquez, 
Cortés habría de desarrollar una amistad íntima, de jolgorios y banque-
tes (también de grandes empresas), que terminaría favoreciéndolo con 
el tercer viaje programado (y efectivo) para descubrir las costas de Yuca-
tán. Mientras tanto, Cortés es padre primerizo con una india taína. Poco 
después desembarcan en Cuba procedentes de Santo Domingo las 
nombradas Marcaidas. La madre, tres hijas y un hijo. Mujeres de alegre 
ánimo, de las primeras que concurren a las nuevas tierras en pos de 
mejor vida. Diego congenia con la mayor, Cortés con Catalina y otra 
hermana, y juntos concurren a frecuentes saraos. La mayor es dama de 
la prometida de Velázquez. Se dijo que Cortés en un banquete ofreció 
matrimonio a Catalina Xuárez Marcaida, pero después se retractó.

Pero los planes de Velázquez estaban trazados. Le exigió a Hernán 
que cumpliera su promesa y al final el gobernador resultó ser el padrino 
de la boda. La fortuna de Cortés se acrecentaba porque el padrino im-
portó ganado vacuno, ovino y equino para su hacienda, además de 
darle el cargo de alcalde de Santiago. Enseguida Cortés invirtió dos mil 
castellanos en una empresa comercial en la que tuvo como socio activo 
a Andrés de Duero.

El joven de 19 años, Hernán, que llegó en el barco de un tal Quin-
tero a Santo Domingo por la desembocadura del río Ozama, se distinguió 
como un buen guerrero y cobró prestigio contra los indios de Baoruco, 
Aniguayagua e Higüey, que se habían rebelado. Y a esa edad empezó a 
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fungir como una suerte de encomendero, pues se le asignaron en pro-
piedad, muchos indios.

Alonso de Ojeda y Diego de Nicuesa (sabemos ya que con este último 
habrían de naufragar Aguilar y Guerrero años más tarde) parten a Cuba 
en pos de más indios a ser tomados por la fuerza e invitan al aguerrido 
Cortés, pero el joven está enfermo, tiene un tumor en la pierna derecha 
cuya hinchazón le llega hasta la pantorrilla y, a pesar de que lo esperan 
tres meses, no puede ir.

Hernán Cortés pasó siete años en La Española y sólo a los 26 pudo 
ir a Cuba al lado de Diego Velázquez, nombrado por Diego Colón, hijo 
del Almirante ya fallecido, el gobernador de la isla. Diego Colón ya era 
un veterano de guerra que había vivido 17 años en La Española. Era rico 
y ambicioso. Y Velázquez, amigo de Cortés, insistió en llevar a éste con-
sigo. Eso fue en el año 1511, cuando Nicuesa naufragaba yendo del 
Darién hacia La Española.

La acción de los españoles en esta isla fue devastadora. De varios 
miles de indios que la poblaban quedaron unos cuantos, por eso los 
viajes a otras costas en busca de esclavos. Se apagó el dios Zemí de aque-
llos indios y los sobrevivientes conocieron a otro dios de boca del obis-
po Alonso de Fuenmayor.

Si Hernán Cortés tuvo gran amistad con el gobernador de Cuba, 
Diego Velázquez, no faltaron las envidias e intrigas que veían en el joven 
emprendedor un peligro para el futuro ejercicio de control y mando no 
sólo en las islas ya descubiertas sino en otras posibles tierras por explo-
rar. Y así, tres allegados del gobernador, dos de nombre Antonio Veláz-
quez, de quienes se ignora si acaso fueran parientes de aquél, más un 
Baltasar Bermúdez, se dedicaron a intrigar con astucia contra Cortés. 
Las evidencias de la ambición de Hernán junto al recelo despertado en 
el gobernador crearon en éste una franca animadversión y un buen día 
decidió poner a Hernán en prisión. Pero a esas alturas el futuro conquis-
tador se había ganado la voluntad de la mayoría española de la isla, era 
muy popular y ya ejercía, si se quiere, un cierto liderazgo que en pocos 
días habría de aumentar con rapidez. En la cárcel, Cortés conspira 
contra Velázquez. Cristóbal de Lagos, el alcaide de la prisión, disimula-
ba no sólo para que fueran muchos a visitarlo sino que fingió no escuchar 
que una noche el reo logró escaparse. Cortés entonces, con el apoyo del 
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clero, logra ocultarse en una iglesia en donde continúa aduciendo razo-
nes a favor de una mejor organización de los negocios de las islas. Se 
confía y se pasea bajo las arcadas de la iglesia. Entonces los soldados del 
gobernador al mando del alguacil Juan Escudero lo aprehenden de 
nuevo. Lo llevan ante Velázquez atado de manos y éste ordena ahora 
encarcelarlo en un barco. De nuevo el astuto Cortés logra tomar un 
bote, refugiarse en otro barco y de aquí en un esquife llegar a tierra para 
esconderse en otra iglesia. Como resultado de estas maniobras, que 
desde luego dejan en claro al gobernador que el reo no puede estar ac-
tuando solo, comienza por enviarle mensajes y después le propone la 
posibilidad de un arreglo.

Una noche Cortés llega clandestinamente a la casa de Velázquez. 
Sorprende al gobernador revisando cuentas en su escritorio y a más de la 
sorpresa éste lo recibe con cortesía. Lo invita a la cena. Beben vino, llegan 
a acuerdos de importancia y la sobremesa transcurre en alegría de los 
viejos amigos. Amanecen al día siguiente dormidos en la misma cama.

Juntos Velázquez y Cortés fundaron siete poblaciones con cabecera 
en Baracoa (Santiago), a orillas del río Macaguanigua. Más tarde, en una 
ocasión en que Cortés, yendo en una canoa indígena de las bocas de 
Bani hacia Baracoa, naufraga a causa de una tormenta, logró asirse a su 
embarcación volcada y así arribó hasta la costa en Macaguanigua donde 
sus gritos fueron escuchados por unos indios que diligentemente le 
dieron ruta prendiendo una fogata.

Cortés resultó imparable en Cuba. Fue el primero en hallar minas 
de oro y también el primer ganadero de la isla, con ganado de toda 
clase llevado de La Española. Pionero, casado y rico.

La población indígena fue mermada en gran medida por la violencia 
y por la peste. Muchos de ellos fueron llevados a la conquista de 
México.11

Después de los viajes de Hernández de Córdoba (1517) y de Juan de 

11 “Vida de Hernán Cortés. Fragmento anónimo”, escrito originalmente en latín, en Joa-
quín García Icazbalceta, 1980, pp. 309 y ss. Juan Bautista Muñoz es el descubridor del do-
cumento en 1782, hallado en el Archivo de Simancas, Sala de Indias, legajo “Relaciones y 
papeles tocante a entradas y poblaciones”. Juan Bautista Muñoz sugiere que el documento 
puede ser de Calvet de Estrella, cronista de Indias. De este cronista hay 20 libros: De rebus 
gestis Vaccae Castri, mss., conservados en el Colegio del Sacro Monte de Granada.
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Grijalva al año siguiente, Cortés recala en la isla de Cozumel en 1519; 
deja sus negocios en Cuba, a su primera mujer indígena y a su hija 
mestiza; huye también, se puede decir, de un primer matrimonio inde-
seado que había durado cuatro años. Cuando se casó con la Marcaida, 
en 1514 o 1515, nacía su hija mestiza, también de nombre Catalina, a 
la que más tarde (1529) llevaría a España para ser legitimada junto a sus 
medios hermanos Martín y Luis.

Hernán Cortés es ya hechura del Nuevo Mundo. Su psique y su ta-
lento se labraron a hachazos en ese ardiente panorama que pocos hom-
bres del resto del mundo habían visto. Los trópicos, los indios y las indias, 
el Caribe, las minas de oro, el trabajo de millares de almas a su servicio. 
Un jaguar serpenteó entre ramas y ruinas en la memoria del conquista-
dor cuando volvió, mucho después, a España… el rito del sacrificio, la 
música ancestral de obsesiva fantasmagoría de caracoles, teponaztles y 
chirimías, de los caciques empenachados de plumas brillantes bajo 
baldaquines coloridos en el sol ardoroso.

Los factores que signaron la conquista de México fueron determi-
nantes en la creación de un modelo especial de interrelación sociocul-
tural que contuvo desde un principio la semilla de la independencia 
respecto de la Corona española. En primer lugar estuvo el antecedente 
de la relación entre Cristóbal Colón y la reina Isabel, de donde el almi-
rante consiguió la posesión de las islas descubiertas, su gobierno vitalicio 
y hereditario, y el status insólito de virrey. En segundo, la relegación de 
los asuntos de Indias dentro de los intereses belicosos de Carlos V que 
consistieron en la retención de sus reinos heredados y de su actividad 
incesante para apoderarse de los demás en el plano europeo. En tercero, 
de la débil representatividad de la monarquía española a medida que se 
descubría un nuevo territorio: cada vez que se daba un paso a un nuevo 
sitio, el control central se debilitaba al tiempo en que aumentaba el del 
capitán de la fragata. Así el proceso de poder diferido que ocurrió entre 
Isabel la Católica y Cristóbal Colón; entre éste y su hijo Diego; entre 
éste y Vasco Núñez de Balboa y Diego de Nicuesa en la conquista del 
Darién; también entre Diego Colón y Diego Velázquez en la ocupación 
de Cuba; en fin, entre Diego Velázquez y Hernán Cortés en la conquis-
ta de México. Toda esta posposición accidentada del control directo fue 
creando la ilusión de la independencia.
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El naufragio y la suerte 
de los sobrevivientes

•

El hijo de Cristóbal Colón (Diego) era ya el gobernador de las Antillas 
en 1511 y tenía residencia en La Española (Santo Domingo). Había 
enviado a Juan de Valdivia al Darién en Panamá con objeto de colonizar 
y apresar a los nativos para luego enviarlos a trabajar en sus dominios. 
Pero las condiciones de vida en esa costa eran más que precarias, porque 
escaseaban los alimentos para saciar a la tropa y el entorno era hostil en 
convivencia con los indígenas, que conformaban un conglomerado ex-
traño y selvático. Pronto empezaron las rivalidades y Valdivia peleó con 
Vasco Núñez de Balboa, otro navegante con ínfulas de colonizador.

La disputa se agudizó a tal punto que Valdivia y Diego de Nicuesa, 
que era de su bando, se embarcaron el 15 de marzo de aquel año rumbo 
a la isla del almirante Colón para informarle sobre el caso y buscar solu-
ción. Iban entre otros en la nao Santa Lucía el seminarista de Écija Jeró-
nimo de Aguilar y el marinero Gonzalo Guerrero, de Palos —aunque 
alguien dijo que era extremeño y hombre de armas y letras—. Pero tras 
una jornada de navegación sobrevino un violento temporal que no cesó 
en siete días y trajo la embarcación a la deriva entre las oscuras simas de 
la mar enfurecida. El aguacero duró hasta el mediodía del 22 de marzo 
y la Santa Lucía encalló en unos escollos donde quedó escorada por la 
banda del estribor, se partió el palo de la banda y el de la batayola y mu-
rió un marinero en el desastre. No quedó otra posibilidad que soltar la 
barcaza de estribor, donde se apretujó una veintena de hombres desespe-
rados, entre ellos Nicuesa, Aguilar y Guerrero. Lograron rescatar una 
barrica de agua (una arroba) y un cubo lleno de carne salada, pero sería 
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escaso alimento para un día. Unos saltaron desde la borda y fueron a 
nado hasta la lancha. Y con ruin aparejo de remos entraron en una ne-
blina espesa y no vieron más la nao olvidada, que crujía y amenazaba con 
desfondarse. Dieciocho hombres y dos mujeres pronto sin pan ni agua, 
de los cuales murieron siete en poco tiempo y el resto bebía lo que ori-
naba. Arrastrados mar adentro, tropezaron con piedras no visibles en la 
bruma cerrada; el agua entraba por la proa que cada vez era golpeada por 
fuertes olas. Una mañana después de la pesadilla abrió el día y pegó 
fuertemente el sol. Un enfermo de tabardillo impresionaba con vómitos 
y diarrea que le obligaba a quedarse al borde de la popa. Hacia las tres de 
la tarde golpeó una gran ola y otro hombre, un tal Ángel de Santa Cruz, 
cayó al agua y fue despedazado por los peces carniceros o tiburones.

Juan Sánchez de Albornoz, en la borda junto a los remos, acurrucado 
con la cara metida entre los brazos por encima de las rodillas, aunque 
parecía descansar, estaba muerto. Ya estaba engarrotado cuando lo 
descubrieron y así lo tiraron al agua, donde se hundió lentamente como 
una escultura pétrea. Jerónimo de Aguilar, desesperado, intentó suici-
darse contra una espada engastada por el mango en la quilla, pero se lo 
impidieron.

Al octavo día, vieron una gran mancha en el horizonte y pensaron 
que eran nubes. Por la madrugada había entrado un viento muy fuerte 
de sotavento y cuando amaneció, limpio y claro el día, por fin vieron la 
tierra. Estaban frente al cabo Catoche, en el septentrión de la península 

Figura 6. Embarcación del siglo xvi.
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de Yucatán. Ese nombre habría de recibir después este punto en el viaje 
de Francisco Hernández de Córdoba en 1517, seis años más tarde.

Pero los sobrevivientes de 1511 se desmayaron en la arena de la playa. 
Cuando despertaron estaban rodeados de gente muy extraña que los 
observaba: ricamente emplumados, embadurnados los rostros de alma-
gre y chapopote, con flechas y arcos, rodelas de algodón trenzado fuer-
temente, taparrabos y sandalias, con lanzas en ristre y hablando una 
lengua extraña y decidida. Enseguida los apresaron y los condujeron por 
una vereda entre la selva hasta dar con un claro donde se extendía una 
arcaica ciudad con templos piramidales, plazas y casas de piedra con 
altos techos de pencas cocoteras. La sorpresa terminó por despertarlos 
por completo entre el clamor inaudito de una multitud excitada que 
abarrotaba calles y plazas ante su llegada.

Los desnudaron, los untaron por completo con pintura vegetal de 
color azul intenso y los empezaron a sacar uno por uno de la cárcel que 
les habían improvisado en un cuarto frente a la plaza y la pirámide. 
Desde ese cuarto los prisioneros pudieron ver cómo subieron lentamen-
te a sus compañeros hasta la cúpula del templo y allí, a la intemperie, los 
acostaron sobre una piedra triangular, sujetos por cuatro hombres que 
tiraban de pies y manos, para que un quinto en discordia se abalanzara 
endemoniado y asestara el tajo definitivo de su cuchillo de pedernal. Los 
cuatro eran sacerdotes embijados de negro y de cabelleras enmarañadas; 
un conjunto de gente ataviada con bizarría rodeaba la escena y subía un 
clamor ancestral de voces anhelantes entre el hilo agudo del sonido de 
chirimías y el rencor profundo de grandes caracoles y tunkules o tambo-
res de madera. Los prisioneros presenciaron azorados el clímax de un 
escándalo que era un rito que jamás en sus vidas habían visto, pero que 
parecía concentrar un fervor definitivo en los habitantes de esta selva.

La ceremonia duró horas, hasta entrada la noche, y Jerónimo de 
Aguilar y Gonzalo Guerrero (no así el capitán Diego de Nicuesa y los 
otros) se salvaron de ella aunque los hubieran dejado encarcelados en 
el cuarto y vigilados por guardias para la próxima ocasión. Pero lo que 
acababan de ver los había llenado de espanto. Para ellos cualquier otra 
suerte era preferible y por eso decidieron intentar la fuga actuando en 
total silencio y calculando que los guardianes de la entrada se hubieran 
relajado en la noche intensa. Ayudándose entre sí, ambos hombres lo-
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graron escalar un muro interior y alcanzar el techo de paja por un án-
gulo posterior; con mucho esfuerzo y sigilo lo perforaron y así pudieron 
escapar por la selva en sentido opuesto al camino que los trajera. Co-
rrieron cautelosamente durante la noche y en el día descansaron ocultos 
en el hueco de un gran árbol, y así anduvieron muchas jornadas hasta 
que escucharon que los perseguían. Por eso decidieron separarse y ate-
nerse a las consecuencias. Estaba echada su suerte.

Después de pasar la frontera de ese reino que les pareció diabólico, 
Aguilar cayó en manos de una cuadrilla que rondaba y fue conducido 
hasta un pueblo al sur de Catoche y al oeste de Isla Mujeres. No se ha 
ubicado dicho paradero, pero era la zona de los tazes, un grupo maya 
norteño. Los pueblos más cercanos eran, al norte Aké, Chahuacah, 
Conil, Ecab. Al sur, por la costa, estaban Moc-hi, Xamananha y Pole. 
Los pueblos de Aké y Xamananha son los mejor ubicados con las indi-
caciones que se han dado y donde pudo haber parado el seminarista.

Guerrero por su parte continuó la huida durante muchos días más, 
comiendo frutos, plantas y raíces por el camino hasta que llegó a un 
gran pueblo en el sur de la península: la vieja Chaacte’mal (Chetumal) 
que los arquéologos de hoy nombran Oxtankah, como se dijo. Ahí lo 
recibió el halach uinic o cacique del reino, llamado Ah Nachan Kan Xiu, 
admirado de recibir a un ser tan extraño.

Los náufragos sobrevivieron ocho años y más hasta que en 1519 llegó 
Hernán Cortés a Cozumel y envió un pelotón a rescatarlos. Aunque, 
con seguridad, los náufragos oyeron las noticias de la llegada de Fran-
cisco Hernández de Córdoba en 1517 y de Juan de Grijalva al año si-
guiente, sin que pudieran establecer un contacto seguro. Pero ante 
Cortés, el ex seminarista Aguilar volvió solícito y se postró vestido de 
maya e irreconocible ante sus coterráneos que llegaron a salvarlo. Estaba 
rapado como esclavo y en un morral conservaba algunas viejas hojas 
curtidas de un misal. Gonzalo Guerrero en cambio permaneció entre 
los mayas.

Habían corrido una suerte distinta durante esos largos años. El caci-
que del pueblo de Aguilar, extrañado de los hábitos y del celibato del 
joven, lo había tomado a su servicio doméstico para cuidar a sus mujeres, 
para cortar y acarrear leña del bosque. Ah Nachan Kan Xiu en Chetumal, 
en cambio, pronto notó las muchas habilidades desconocidas del mari-
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nero de Palos. En la pesca, en la marinería, en la carpintería y en otros 
usos. Lo tomó a su cargo para adiestrar en artes de guerra, distintas pero 
eficaces, a su heredero. Y terminó casándolo con su hija mayor, Ixpilo-
tzama “la noble avizorante”, de linaje materno de Cozumel.

Jerónimo de Aguilar se convirtió en la llave lingüística que permitió 
a Hernán Cortés comunicarse en todo el mundo maya, y después, con 
la intermediación de la Malinche en Chalchiuhcuecan (Veracruz), con 
todo el mundo nahua y, por ende, con toda Mesoamérica.

Gonzalo Guerrero en cambio procreó tres hijos con su mujer maya 
y así se inició el mestizaje de toda esa parte del continente. Se tatuó, se 
horadó, se peinó y se vistió a la usanza local, adoptó las costumbres y la 
religión mayas, peleó al lado de los guerreros y en ocasiones dirigió 
combates contra los propios españoles. Esto se dijo en las crónicas con 
vivo recelo y con la voluntad de creer que los nativos por sí mismos 
nunca los hubieran hostilizado.

Los importantes avatares de estos náufragos del inicio del siglo de la 
Conquista moldearon los primeros hechos de la historia mexicana, las 
formas de interrelación de dos mundos completamente desconocidos 
entre sí. Uno, Aguilar, conservó sus costumbres aun a costa de la escla-
vitud, con la convicción de evangelizar a los nativos, la decisión espe-
ranzadora de dominar todo el ámbito recién descubierto. El otro, 
Guerrero, se integró por completo a una de las culturas mesoamericanas, 
dio pie al fenómeno del mestizaje, peleó incluso, se dijo, contra los suyos 
acaso con un oscuro o inconsciente afán de autonomía.

Paradojas en la conducta humana: Aguilar el sumiso, consintió la 
esclavitud para salvar la vida hasta la abyección del servilismo. Servil 
entre “bárbaros”, conservaba su cultura católica hispana, para después 
sumarse a las filas de los conquistadores, donde aportó su ayuda inva-
luable no sólo como traductor. Más tarde también sería el segundo re-
gidor de una villa en suelo mesoamericano. Gonzalo Guerrero, el astu-
to y valiente, se insertó ventajosamente en un reino maya casándose con 
una principal, ascendiendo a capitán de un cacique y guerreando en el 
bando indígena. Se había convertido a la religión y a la cultura mayas, 
se había tornado en un traidor a los ojos de sus coterráneos y había 
desaparecido junto con su progenie mestiza en el mundo milenario de 
los mayas.
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Jerónimo de Aguilar

El seminarista Jerónimo de Aguilar miró al suelo una vez que su amo el 
cacique Ah Kin Cutz lo llevó hasta su aldea. No quería provocar en 
modo alguno la violencia que había observado días antes. A la vez los 
aldeanos se admiraban de su mansedumbre.

La obra de Diego López Cogolludo es una de las fuentes más impor-
tantes de la historia maya y en ella quedó asentado el relato de vivos 
colores que contribuyó a la leyenda del seminarista en las playas del 
Caribe. Ah Kin Cutz murió en poco tiempo y le sucedió el jefe Ahmay, 
menos benevolente que el primero y dispuesto a encontrar motivos para 
eliminar al extraño. De modo que Jerónimo de Aguilar entendió que 
debía plegarse a la sumisión total y al servicio expedito para su amo y 
en general para cualquier miembro de la comunidad. Y así, “apenas si 
alzaba los ojos para mirar a las mujeres” para no ocasionar ningún en-
cono entre los varones.� Ahmay, que tenía gran curiosidad por la con-
ducta del esclavo, ideó según López una trampa para probarlo. Esto 
parece un cuento con el tono de las viejas consejas árabes e indias con-
tenidas en Las mil y una noches, consejas que empezaban a circular de 
boca en boca en el siglo de la Conquista. Ya que Jerónimo en efecto 
bajaba la vista al paso de las desenfadadas mozas con indiferencia impe-
netrable, el cacique pudo sin embargo observar que había una en par-
ticular con quien se veía “más tentado, y que necesitó mucho del auxilio 
divino para no caer como flaco”. López guardó estas palabras del propio 
cacique: “Enviéle una vez con una india muy hermosa, moza de catorce 
años, industriada de lo que había de hacer, a pescar a la mar una noche”. 
Y he allí que “antes del amanecer para la pesca ella se echó en una ha-
maca y lo llamaba. Él se apartó a la playa donde hizo lumbre y se recos-
tó. Ella le llamaba con halagos” pero también con provocadores denues-
tos: que no era un hombre de verdad y que le hería su desinterés. La 
moza tenía 14 años y el seminarista 30.� Pero él se acordaba de su doble 

� Fray Diego López Cogolludo, 1954, p. 106. 
� Puesto que en 1529 Jerónimo de Aguilar declaró en el juicio de residencia que se aplicó a 
Cortés que era de la edad de 40 años. Véase el documento núm. 100, “Algunas respuestas de 
Jerónimo de Aguilar del 5 de abril de 1529”, en José Luis Martínez, 1993, 1a. reimp., p. 64.
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promesa, a la Iglesia y a las consignas de las autoridades de La Española, 
de no tener acceso a mujer infiel y así regresaron conturbados a la aldea, 
ella provocada por la extraña determinación del fuereño.

Después la joven fue sometida a un interrogatorio a solas. Entonces 
el cacique “hizo mayor estimación de Jerónimo de Aguilar, confiándole 
su casa y su familia”.� El extranjero había asumido la actuación de un 
eunuco en el harem del “Gran Cairo”, como fue llamada Tulum cuan-
do por vez primera fue vista desde las naves por los españoles.

Allá quedaría la playa de la tentación del maligno en la memoria del 
seminarista, el mundo de los naturales cuya historia había transcurrido 
toda bajo el poder dominador de Lucifer, como después se señalaría con 
insistencia. Pero Aguilar se guiaba por las consignas católicas de su 
cultura española; eran su herencia. Y confiaba en que sólo con ella 
podría sobrevivir y era lo único que le daba un sentido a su vida en 
medio de paganos. Pensó que también a San Antonio lo había asaltado 
el diablo con idénticas tentaciones. Él era un virtuoso cristiano y acaso 
observara, como casi cuatro siglos más tarde observó William Prescott, 
que “la continencia es virtud rara y difícil entre salvajes”,� y que sólo 
ellos, los españoles católicos y civilizados podían asumirla; aunque fue 
una realidad la influencia enorme que la cultura maya imprimiera en la 
mentalidad de Aguilar, como se demostró por el escueto uso del tapa-
rrabos como único vestido, el uso de macana, arco y flechas, el dominio 
de la lengua, el hecho de que el vestuario español le resultase insopor-
table en su encuentro con Cortés, el saludo indígena de tomar tierra y 
llevársela a la boca. Se había compenetrado sin duda con el mundo 
maya, al punto en que Bernal Díaz señala que al encontrarse con los 
españoles hablaba con mucha torpeza su propia lengua materna que en 
buena medida había olvidado en los largos días de la selva. Por eso 
López Rayón descubre la confesión de Aguilar, que dijo que ante la 
hermosa india de la hamaca, en la noche de su prueba frente al mar, 
hubo un momento en que estuvo a punto de flaquear.

López Rayón también aportó el dato de que Hernán Cortés, para 
compensar los servicios que Aguilar había proporcionado en la Con-

� Ibid., p. 107.
� William Prescott, 1976, p. 129.
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quista como traductor del maya y como soldado, lo había nombrado 
regidor de la villa de Segura de la Frontera en la provincia de Tepeaca, 
cargo que habría confirmado el rey en el año 1523.�

Ocho largos años de Jerónimo en aquel mundo fabuloso y brutal. 
Que acaso hubiera aceptado ya como su destino hasta el fin de sus días, 
si no fuera porque la contrición y el celibato impuesto por su cultura 
católica le salvaron la vida paradójicamente, dándole un lugar como 
esclavo. Y de esta forma sirvió a la familia principal del cacicazgo hacien-
do tareas domésticas de acarrear leña, prender el fuego con los métodos 
locales, limpiar, sembrar, pescar, cazar, cuidar de las mujeres y pelear en 
las batallas contra los reinos vecinos. Era consciente de sus circunstancias 
y estaba enterado de que hacia el sur, en Chaacte’mal, vivía su compa-
ñero de aventuras Gonzalo Guerrero, cuya suerte había sido opuesta a 
la propia porque aquél se había convertido a la religión de los mayas.

Aguilar encontró sitio bajo la tutela de Ahmay a pesar de que los 
vecinos de este cacique lo presionaban constantemente para que sacri-
ficara al extranjero que no habría de traer nada bueno a la comunidad. 
Pero cuando en cierta ocasión Ahmay entró en batalla contra otro caci-
que rival, de otro reino, Aguilar se alistó para la guerra y peleó victorio-
samente armado de rodela, macana, arco y flechas, lo cual le acarreó 
mayor apreciación de su amo. Corrió entonces la voz y se juntó una 
congregación de pueblos enemigos para atacar a Ahmay con el pretexto 
de que los dioses estaban muy enojados con el extranjero.� El concejo 
del cacicazgo, que sin embargo ya incluía la presencia y el voto de Agui-
lar, se reunió para considerar la seria amenaza de guerra. Unos opinaban 
que era necesario dar la cara a la afrenta, pero a otros les parecía indis-
pensable sacrificar al extranjero para evitarlo. Cuando tocó el turno de 
Aguilar para referirse al problema, dijo:

� Ignacio López Rayón escribió una biografía de Jerónimo de Aguilar supuestamente basa-
da en Herrera y en un manuscrito anónimo titulado Vida de Cortés, del Archivo General de 
la Nación, que José Luis Martínez, quien reproduce la biografía, declaró que la obra anóni-
ma no ha podido ser hallada en el agn. Sin embargo, la Vida de Cortés de autor anónimo sí 
existe y está traducida del latín, lengua en que fue escrita y publicada por Joaquín García 
Icazbalceta, 1980, pp. 309-357. Este documento fue descubierto por Juan Bautista Muñoz 
en el Archivo de Simancas, Sala de Indias, legajo “Relaciones y papeles tocante á entradas 
y poblaciones”, el 6 de enero de 1782.
� Ibid., p. 109.
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Yo espero con toda confianza en mi Dios, a quien adoro, que pues la justicia 
está por nosotros, he de conseguir victoria contra nuestros enemigos; y para 
que esto llegue al efecto que aseguro, yo con algunos nos cubriremos con la 
yerba, donde el enemigo no nos sienta y por aquella parte se dará principio 
a la batalla, retirándose los nuestros, hasta que los contrarios hayan pasado 
donde yo estuviere. Después les harán rostro, y yo acometeré por las espaldas, 
con que se turbarán, y no sabiendo cuántos somos, se han de desbaratar, y 
poner en fuga.�

Milagrosamente, fue aprobada la propuesta. Se deja ver en este epi-
sodio que la intuición indígena, que contemplaba la costumbre de la 
adopción divina, era proclive ya al dios extranjero, que a través de Agui-
lar apuntaba a la victoria en cuestión de guerra.

Dice el cronista que en el encuentro Aguilar arengó a su gente de 
esta manera: “Señores, ya veis el enemigo, y os va ser esclavos suyos, o 
señores de todo; acordaos de lo concertado, y buen ánimo”.

No solamente, pues, fue la simpatía que el dios extranjero despertó 
entre los nativos, sino que en el fragor de la batalla éstos oyeron la aren-
ga de Aguilar que contenía un punto de vista diferente y un cálculo más 
pragmático del futuro.

Enseguida, el bando de Ahmay fingió irse retirando de la batalla 
hasta pasar del escondrijo de Aguilar, quien con los suyos salió por la 
retaguardia para dar al enemigo un duro golpe sorpresivo que permitió 
que los de Ahmay arremetieran de frente, lo que causó gran desconcier-
to y pérdidas entre los enemigos y así murieron muchos en la trampa de 
Aguilar, que además proponía la eliminación constante de los contrarios 
sin esperar a atraparlos vivos para el sacrificio (ritual que prohibía su 
religión católica); Ahmay sí tomó muchos principales prisioneros para 
sacrificarlos y el saldo constituyó una gran victoria. El reino de Ahmay 
se engrandecía repentinamente, su prestigio, su leyenda, penetraban en 
los alrededores de la selva.

Apunta Diego López en su crónica que precisamente en ese momen-
to de gloria, Aguilar recibió una carta de la isla de Cozumel: era de 
Hernán Cortés que lo llamaba para que se reintegrara con los suyos. 

� Idem.
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Cuando el novicio informó al cacique de esa llamada, éste aprobó por 
el prestigio del guerrero y por agradecimiento, y además por tener un 
aliado entre los poderosos extranjeros que arribaron en once grandes 
naves a sus costas. Desde luego hay quienes piensan que el cacique 
consintió la partida de Aguilar ante el llamado de Cortés por las cuentas 
de colores que éste envió junto con su carta para pagar de tal modo el 
rescate.�

Según Diego López, Aguilar contó que en la fiesta de triunfo después 
de la batalla habían izado muy alto a un perrillo para flecharlo, una 
costumbre que deja ver el orgullo del triunfo en la guerra, resumido en 
esta ceremonia no extraña a otras equivalencias medievales del mundo 
europeo. Un principal que estaba en la fiesta, bien ataviado de plumas, 
sayal, adornos y pintura facial le salió al paso con ánimo agrio de rencor 
y suspicacia, y asiéndolo fuertemente del brazo le espetó: “observa la 
puntería que tienen, ¿crees que errarían si te pusieran a ti en vez del 
perro?” De nuevo Aguilar se defendió con la astucia que la necesidad 
había hecho que nunca le faltara:

“Señor, tu esclavo soy, y podrás disponer a tu voluntad de mi perso-
na; pero no querrá la bondad de tu corazón perder sin causa a un escla-
vo, que con toda voluntad te servirá en lo que mandares”. El principal 
terminó por confesarle que lo había enviado el cacique para ponerlo a 
prueba una vez más, con lo que Aguilar quedó más advertido.�

Es claro que Hernán Cortés tenía conocimiento de la existencia de 
los náufragos de Yucatán. Francisco Hernández de Córdoba, el rico 
hacendado avecindado en Cuba, que realizó el primer viaje en 1517 tuvo 
información sobre el caso. También informa (dato de gran importancia) 
de la existencia de una tierra rica en oro llamada “Culúa”, y esta infor-
mación procedió de boca de los mayas de Cabo Catoche cuando se 
enteraron de que el interés principal de los recién llegados era sobre ese 
metal. Cuando su fragata conducida por el piloto Antón de Alaminos 
regresa a Cuba con dos rehenes tomados en la punta Catoche, los céle-
bres mayas Julianillo y Melchorejo, también lo habían confirmado. Al 
año siguiente, cuando llegó Juan de Grijalva a la isla de Cozumel, una 

� Juan Miralles Ostos, 2004, p. 18.
� Ibid., p. 110.
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india de Jamaica que junto con su marido había sido arrojada por el 
mal tiempo hasta sus costas, informó de los náufragos puesto que ya 
hablaba un poco de maya y con seguridad su información fue a dar al 
español por medio de Julián y de Melchor, que ya habían aprendido sus 
rudimentos. Por último, en el Pliego de instrucciones que le dio Diego 
Velázquez a Cortés antes de que partiera se especificaba expresamente 
que Melchorejo conocía a los caciques que mantenían prisioneros a los 
dos náufragos. Este documento de archivo está firmado en Santiago de 
Cuba el jueves 13 de octubre de 1518 ante el notario Vicente López. 
Copia del mismo se incluye en el Cedulario cortesiano que compilaron 
Beatriz Arteaga Garza y Guadalupe Pérez Sanvicente. También está in-
cluido este valioso escrito en los Documentos cortesianos de Martínez, 
aunque en esta versión se fecha el documento el 23 de octubre.10

Pero Hernán Cortés hizo caso omiso de las Instrucciones y no sólo en 
lo que atañe a los náufragos, de cuya existencia escribió que se hubo 
enterado a su llegada a Cozumel, sino del conjunto de sus recomenda-
ciones que lo obligaban tan sólo a llegar a Yucatán, hacer algunos “res-
cates” y regresar a Cuba. Y así, en la Carta del cabildo (dirigida a Carlos 
V), documento que con seguridad fue redactado por él aunque firmado 
por el resto de la armada, se dice: “Supo el capitán que unos españoles 
estaban, siete años había, cautivos en el Yucatán en poder de ciertos 
caciques.”11

De los dos rehenes mayas tomados por Hernández de Córdoba en 
punta Catoche sobrevivió Melchor, que desertó del bando español en 
Centla aprovechando la confusión de la batalla. Y de allí regresó a su 
tierra, Catoche. Julianillo, como atestigua Bernal Díaz del Castillo, había 
muerto.12

Cuando Aguilar encontró a Hernán Cortés en Cozumel habían 
pasado ocho años de su naufragio, el que lo relegara entre los mayas de 

10 Cedulario cortesiano, 1949, pp. 23 y 24; véase Miralles, 2004, p. 17; José Luis Martínez, 
1993, p. 45. Es muy probable que la fecha de la firma asignada por Martínez sea la correcta 
en vista de que fue cotejada con el Cedulario cortesiano de Arteaga y Pérez, y también con 
Francisco Cervantes de Salazar, 1985, y con William H. Prescott, 1976, parte II, documen-
to V.
11 Hernán Cortés, 1870, p. 17.
12 Bernal Díaz del Casillo, 1983, p. 61.
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un reino cercano a Isla Mujeres sin ninguna esperanza de volver a ver a 
los suyos. Cortés quiso saber por boca del náufrago en qué consistía el 
mundo de los mayas, pero Jerónimo sólo pudo informarle de las cosas 
de la aldea donde había vivido sin haber salido nunca más allá de cuatro 
leguas, adonde iba a cazar y a recoger leña, siempre vigilado por una 
cuadrilla. Cortés lo había salvado, a pesar de que Juan de Grijalva había 
declarado en Cuba al regresar de Yucatán que era falso que hubiese 
náufragos.13

Bernal Díaz del Castillo (cap. ccv) por último, dijo (lo cual citó 
Ignacio López Rayón en su esbozo biográfico) que Jerónimo de Aguilar, 
que era buen soldado, “murió tullido de bubas”. Y esta insólita referen-
cia no puede en modo alguno evitar que sus lectores quedaran con 
dudas respecto de la santidad cristiana del célebre traductor, entre las 
vastas selvas del mundo maya y en las correrías posteriores de las huestes 
de Cortés, de las que hizo parte, en la alucinante empresa de la conquis-
ta de México-Tenochtitlan.

Gonzalo Guerrero14

Cuando los seis náufragos españoles prisioneros de los mayas en alguna 
aldea del sur de Cabo Catoche lograron escapar rompiendo el techo, 
huyeron por cualquier camino de la selva por espacio de unas siete leguas. 
La escapatoria se organizó por sugerencia de Gonzalo Guerrero, aunque 
el artífice principal y el guía hubiera sido Jerónimo de Aguilar, el de 
mayor rango, pues según se dice, a más de seminarista era alférez de 
montada: el que porta el estandarte cuando un grupo principal delan-
tero va a caballo. Habían visto cómo sacrificaban a Juan de Valdivia y 
aun llegaron a saber cómo comieron sus carnes en una ceremonia espe-

13 Hernán Cortés, 1870, p. 19.
14 La información en que se basa este apartado proviene principalmente de la obra de fray 
Joseph de San Buenaventura ya citada (cuando no se indique a otro autor): Historias de la 
conquista del Mayab 1511-1697, 1994. Para observaciones sobre este autor y su obra véase el 
último capítulo de este libro: “Dos versiones desniveladas y equidistantes en el tiempo”, 
p. 139.
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Figura 7. Oxtankah, la antigua Chaacte’mal donde vivió Gonzalo Guerrero. Ruinas 
de la ciudad. Fotos del autor.
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cial y así dijeron que comían “la gente humana como los salvajes del 
Darién”.

Pedro Mártir de Anglería contó en sus Décadas la cruda anécdota que 
llegó a oídos de la madre de Jerónimo de Aguilar, en Écija, del rumor 
de que los indios se habían comido a su hijo allende el mar. La pobre 
mujer se desgarraba las vestiduras cuando veía carne asada y decía: “Ved 
ahí pedazos de mi hijo: ved en mí la más desgraciada de las mujeres”.

En la huida llevaban el sol a la espalda: iban hacia el poniente. Se 
puede inferir de este dato de San Buenaventura que la primera aldea de 
los captores se ubicaba al suroeste de Catoche, pues el destino final de 
la fuga de Guerrero fue en la costa sureste de la península, en Chetumal, 
Chaacte’mal, la hoy ruinosa Oxtankah. Y que tal ocurría en las primeras 
horas de la mañana. Los seis fugitivos aterrados y exhaustos todavía lle-
vaban la visión de la aldea, la alta pirámide donde sacrificaban, la mu-
chedumbre ataviada de modo nunca visto, los “chaces” o sacerdotes 
embadurnados de negro y con los pelos largos, tiesos y enmarañados, la 
víctima desnuda pintada de azul, la gente frente a la cual habían pasado, 
que se admiró de verlos por primera vez, y muertos de risa, porque “estas 
gentes siempre se están de risa así las mozas como los mancebos”.15

Encontraron un arroyo y bebieron, ávidos de mitigar la sed; se detu-
vieron a descansar. Pero fue entonces cuando de nuevo son sorprendidos 
y atrapados. Tres de ellos se bañaban, otro se había quitado las botas y 
huía descalzo y pronto cayó. La confusión del momento permitió que 
Aguilar y Guerrero lograsen escapar, aunque cada quien tuvo que huir 
por su lado, y aquí hay un hito en la historia de ambos personajes.

Gonzalo Guerrero corrió lo más que pudo, después caminó durante 
veinte días, nunca supo nada más de sus compañeros excepto de Aguilar, 
años más tarde. En su huida se topó con un jaguar al que logró esquivar, 
el animal sagrado de los mayas, esa especie de tótem antes referido. 
Comió frutos desconocidos y yerbas hasta que llegó a un pueblo de la 
costa, que vio de lejos entre la foresta: el mismo patrón del otro, las 
pirámides, construcciones de piedra, bajareque, techos de palma, plazas 
y mucha gente circulando. “Lo descubrieron dos mancebos y dos mozas 
que paseaban”, que dieron aviso de inmediato y pronto Gonzalo fue 

15 Fray Joseph de San Buenaventura, 1994, p. 23.
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aprehendido por guardias y conducido hasta la plaza principal. “Mucha 
gente en torno, mujeres y viejos mirábanme mucho y hablaban y se reían 
de mí en todo momento. Después vinieron cuatro soldados adornados 
de muchas plumas, también sus armas […] lo llevaron a una gran casa 
de bajareque pintada de verde”, las demás estaban pintadas de blanco.16 
La casa verde tenía muchos petates en el piso del salón, del techo colga-
ban unas telas de grueso tejido, las paredes estaban decoradas con figu-
ras de colores y de ellas pendían otras telas gruesas bien bordadas: era 
un gran aposento. Lo vigilaban dos filas de cinco soldados cada una, 
inmóviles y serios. Al fondo y contra la pared había una suerte de trono 
hecho de piedra, con las dos patas delanteras labradas como patas de 
felino y cubierto con una gruesa tela tejida de plumas de colores. Y 
entonces apareció un hombre distinto, con su séquito y bizarramente 
ataviado con un gran penacho o arandela de largas plumas verdes y rojas, 
que enmarcaba su rostro. Era el rey, o cacique. Vestía una larga capa 
bordada y con muchos adornos, una corona con alto frontal al parecer 
de oro puro, zarcillos de lo mismo en las orejas y collar con cuentas y 
una tablilla plana también de oro. Brazaletes de oro. Sandalias de hilo 
de henequén muy tejido y de fuerte trama. Llevaba en la mano un cetro 
largo de piedra verde con plumas en la punta. La túnica era blanca y 
pura. Los soldados de inmediato hicieron su saludo a modo de reveren-
cia agachándose, tocando el suelo y llevándose el pulgar a la boca. 
Cuando el cacique ocupó su silla y miró al prisionero, éste hizo una 
reverencia a su modo: descubriéndose, llevando la diestra al pecho e 
inclinándose. Los ancianos del séquito se sentaron sobre las esteras. 
También habían entrado al salón unas mujeres bien vestidas, adornadas 
con finas piedras verdes y oro. Se distinguía una moza que era hija del 
cacique, llamada Yxpilotzama y era acompañada de un ballet de mucha-
chas bien ataviadas. Cuando Guerrero hace su reverencia, las mozas no 
reprimen sus risillas, el cacique menos, pero de inmediato se puso a 
hablar largamente con el concejo de ancianos y Guerrero oyó conturba-
do el lenguaje desconocido lleno de interjecciones enérgicas y fluidas.

El cacique sale. El prisionero es conducido a un gran patio “con pi-

16 Ibid., p. 27.
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lastrones redondos y estancias por dentro”.17 Éste fue su primer encuen-
tro con el halach uinic llamado Ach Nachan Kan Xiuu.

El conturbado Guerrero no habría podido imaginar entonces que 
Yzpilotzama sería su esposa, que tendría hijos mestizos y que su vida 
daría un vuelco indecible.

Dos sirvientes lo acomodaron en una estancia y le llevaron tinajas 
de agua para que se lavara y ropa limpia consistente en una suerte de 
túnica blanca, además de una manta corta para usarse de taparrabos. 
Poco después le llevaron comida: frijoles (bu’ul), tortillas (cim), faisán 
cocido, frutas y un refresco desconocido. Llegó la noche y pudo descan-
sar a sus anchas, pero temprano a la mañana siguiente lo despertó el 
ajetreo de gente que salía de las estancias, que hablaba, lo observaba con 
atención y se reía bobamente: hilaridad sólo por la diferencia. Se senta-
ron a la orilla de las gradas a contemplarlo y pronto trajeron desayuno 
para todos, en tinajas grandes, ollas de dos asas, cestas de henequén, 
platos de barro, la bebida se sirvió en jícaras.

Después llegó un maestro con los materiales necesarios para enseñar-
le a tejer telas gruesas como hacían los demás, y aquí Gonzalo entendió 
que estaba en un sitio para esclavos. Aprendió, trabajó, se confundió 
entre los demás y pronto comenzó a hacer amistad con otro esclavo 
llamado Ah Zinac Xiuu que desde un principio se mostró solícito y 
amigable con él. Después de algunos días, el extranjero pidió maderas 
y herramientas para trabajarlas y en cuatro días, ante la curiosidad ge-
neral, construyó un banquillo como nunca se había visto y se lo regaló 
a su amigo. Pronto sería la fiesta de Kukulkán, el dios del viento; el 
amigo enseñó el curioso banquillo a los capataces y éstos se lo llevaron 
al halach uinic (el “Calanchioni”, como decía Bernal Díaz) Ah Nachan 
Kan Xiuu, que entendió que el extranjero tenía conocimientos muy 
distintos y quiso saber cuáles eran, así que ordenó que lo llevaran ante 
él y su familia, que ardía de curiosidad, sobre todo Yzpilotzama, la hija 
mayor. Guerrero había aprendido algunas palabras y giros del maya de 
su amigo Ah Zinac Xiuu y pudo contestarle afirmativamente al cacique 
que le preguntó si él había construido el banquillo. Como contestara 
en maya todos rieron. Además de la princesa estaban una vieja gorda, 

17 Ibid., p. 28.
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una niña, otra joven y un muchacho que vestía engalanado con cintas 
de colores cruzadas que le subían por las pantorrillas, como cinturón 
una faja verde bien bordada, cinta carmesí de dos dedos de ancho atada 
a la frente y cayendo a las espaldas, una camisa sin mangas, brazaletes 
de oro, collar de cuentas de oro y una tablilla. Era el heredero, el ahau 
galel, Ach Balam Cahuel Xiuu. La moza mayor era Yzpilotzama18 y la 
pequeña, Yxpilotzili.

El cacique consultó con el concejo para que el extranjero adiestrara 
a su heredero en las artes que conocía, de carpintería, de guerra, de 
pesca y otras, que a señas y tropiezos Guerrero pudo indicar que conocía. 
A partir de entonces el extranjero cultivó amistad con el ahau galel, y 
por éste con toda la familia caciquil.

“Que en Chaacte’mal hay mucha prosperidad, grande abundancia 
de comida y bebida y mucho atavío para toda la gente”.19 Las opiniones 
sobre Gonzalo Guerrero son apasionadas y naturalmente divididas. San 
Buenaventura apunta que era hombre instruido. Hijo de don Juan de 
Guerrero y de doña Rosario de Bahamonde, ambos hidalgos. En cambio 
Gonzalo de Oviedo reclama para el náufrago un origen “humilde y 
dudoso en cuestiones religiosas”, criado entre baja y vil gente “e no bien 
enseñado ni dottrinado en las cosas de nuestra sancta fée cathólica, o 
por ventura (como se debe sospechar), él sería de ruin casta é sospecho-
sa a la mesma religión chripstiana”.20 Estas diferencias radicales de 
opiniones habrían de durar a lo largo de los siglos.

La risa que inicialmente despertara Gonzalo Guerrero entre los 
mayas, pronto se trocó en gran admiración, pues además de los conoci-
mientos que demostraba, también era escultor, y como ebanista sabía 
hacer instrumentos musicales. La admiración y la sorpresa de todos 
llegó a su límite cuando un buen día terminó de confeccionar un gam-
barrino o vihuela corta para su caro alumno. La caja la hizo con capa-
razón de wech (weech: armadillo) y las cuerdas con tripas de algún gato 

18 El prefijo Ix se antepone a los apellidos femeninos de linaje. P’il quiere decir “abrir los 
ojos, estar sobre aviso”. Tzama es el nombre de un linaje de Cozumel. José Luis Martínez, 
1993, p. 154. “La noble cozumeleña avizorante” podría ser el significado del nombre. 
19 San Buenaventura, 1994, p. 36.
20 Gonzalo Oviedo y Valdés, 1851-1855, vol. 3, lib. xxxii, cap. iii, p. 157, nota 38. Véase 
Gabriela Solís Robleda y Pedro Bracamonte en fray Joseph de San Buenaventura.
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salvaje (och) de la zona. Poco después este instrumento y otros de cuerda 
habrían de ser adoptados por los músicos mayas y empezaron a sonar 
en las fiestas y rituales a las deidades en plazas y pirámides.

Tuvo que haberse dado el caso, en alguna mañana ociosa del tiempo 
de la selva, en el gran salón de los artesanos, en que Guerrero enseñara 
a presionar las cuerdas contra el diapasón. Dos o tres posiciones habrían 
sido suficientes para acompañar con los nuevos instrumentos el cencerro 
de los sones de caracoles, tunkules y chirimías de los mayas. Acaso los 
alumnos advirtieron algún rasgueo distinto que el maestro ejecutara al 
modo andaluz y quedaron sorprendidos del punteo de la lira, un nuevo 
modo, extraño y agradable, que entraba por sus oídos.

Pasaron los meses y se estrecharon las relaciones. Un día el halach 
uinic, previos protocolos acostumbrados en cuanto a las formas de peti-
ción de la novia (en el altiplano nahua eran realizados por la cihuatlanque 
o pedidora), convino en aceptar al extranjero como esposo de su hija 
mayor a cambio de un “rescate” o especie de dote que éste (ante la au-
sencia de su familia) debía pagarle en forma de siete años de trabajo. Y 
llegado el día de la boda unos sacerdotes condujeron a Gonzalo hasta 
la efigie de Itzamná para purificarlo en la “Casa de las iguanas”, recinto 
del dios, donde lo sahumaron con estoraque (pom). Itzamná era el dios 
principal de la elite después de Hunab Ku y procedía de la vieja estirpe 
rectora de la antigua Chichén Itzá. Estaba esculpido en fina piedra 
verde y tenía muchos adornos de oro y medía más de media vara.21 Al 
día siguiente se celebraría la boda en una ceremonia de matrimonio 
colectivo. En un gran patio cerrado, entre quince mozos y quince mozas, 
separados por sexo, toman de los cabos una larga cuerda de henequén 
(nechen) teñida de colores. Un sacerdote pregunta a los padres de ellas 
si se cumplió debidamente el “rescate”. Sahúman esta vez la estatua de 
Chaac, dios de la lluvia, que está a ras del suelo con piernas y manos 
cruzadas, con anteojeras y una nariz larga. Entran los músicos que ya 
incluyen dos gambarrinos hechos por Guerrero y suenan entre el tunkul, 
chirimías y caracoles y así se organiza de la gran multitud una peregri-
nación que lleva a los novios hasta el templo mayor o pirámide culmi-
nada por Kukulkán, la Serpiente Emplumada, que es un numen proce-

21 Medida de longitud equivalente a 835 milímetros y 9 décimas.
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dente de la altiplanicie central de los nahuas. En el atrio hay otro 
Chaac, esta vez de pie sosteniendo una calabaza de piedra en las manos. 
Ahí los sacerdotes menores y el mayor toman la cuerda y la atan por 
ambos cabos dejando a los hombres al interior del círculo, mientras que 
a las mujeres las llevan ante Ixchel que está esculpida en piedra y es una 
figura humana con cabeza de serpiente, una suerte de Cihuacóatl o 
mujer-serpiente, que es una deidad femenina, y delante de ella apartan 
del pubis de las mozas una concha que las preservaba como solteras; 
entonces las meten entre la cuerda masculina donde las parejas se toman 
de la mano para ser sahumadas. Entran bailarines y cantores que actúan 
frente a los ídolos, ellos portan largas capas de colores y muchos casca-
beles en tobillos y muñecas, con sonajas de jícaras que están llenas de 
semillas. Después de una hora otras mozas sacan a las parejas del aro y 
llevan la cuerda ante Ixchel como augurio para que ellas mismas se casen 
“con mancebo de su buen agrado”,22 y llevan en andas a ambos ídolos. 
Enseguida, un banquete abundante y los novios deben comer con quie-
nes (varios) los inviten, así que tienen que repetir sobre varios manteles. 
Hay muchas reverencias a Yzpilotzama y acuden desde sus casas otras 
mozas que portan regalos de cerámica, telas y flores para ella, que los 
hace recoger con sus sirvientes.

A este punto es conveniente dejar hablar al propio Gonzalo Guerre-
ro, cuyas palabras, según asegura fray Joseph, fueron retenidas por él de 
un documento escrito con características que serán observadas poste-
riormente (v. infra cap. “Dos versiones desniveladas y equidistantes en 
el tiempo”, p. 139).

Y fuimos presto a la casa grande y había en la casa un grande festejo y celebra-
ron mucho la nuestra entrada a la casa, y yo corrime todo el tiempo de mucha 
vergüenza por el halago que de la mi persona hacían. Y así que festejamos 
toda la aquella tarde, vínose la noche y fuime con la mi mujer a su aposento y 
holgueme mucho con ella por la falta que de la mujer tenía. Y fue de mucha 
felicidad para mí y para ella.23

22 Gonzalo Oviedo y Valdés, op. cit., p. 41.
23 Idem.
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Pasan los meses y llega el primer crío y, como se trata de un evento 
memorable puesto que con él aparece el primer mestizo de Mesoaméri-
ca, vale mucho la pena seguir teniendo la referencia del cronista y escu-
char esa voz que se urdió entre el tiempo de los mayas:

Nos nació un niño que no es blanco ni moreno, pero que tiene los ojos claros y 
tiene blanca la piel del cuerpo más que en la faz. […] Fue muy grande maravilla 
y peor asombro para toda la familia real y para mucha gente de este pueblo y de 
los pueblos de cerca y de lejos, que venían por mirar al niño mi hijo, pero que 
la madre tenía de aquesto mucha reserva porque tenía temor de que lo mirara 
mucha gente por ese mal que suele darle a los niños aquí, que dícenle el mal 
del ojo caliente y que en jamás dejó que lo miren los brujos y los zahorines y 
jamás lo mostró a los chaces y ah kin, ni nacon, ni a la esa caterva proscrita de 
los sacrificadores, pues que temía mucho de ellos.24

La fuente que citamos es única y novedosísima. Entre otros asuntos, 
es la única que matiza fuertemente el lugar común de la historiografía que 
cree que Gonzalo Guerrero fue un converso total a la religiosidad y a la 
cultura mayas (por lo tanto un traidor a los ojos de los españoles), por el 
hecho de que prefirió casarse y vivir entre ese grupo; por el hecho de 
haberse tatuado, horadado y vestido a la usanza maya; también por haber 
puesto estas circunstancias como definitivas para no regresar con los es-
pañoles cuando Hernán Cortés se lo solicita; por último, por haber (así 
lo anotan también otras muchas fuentes) incitado a los mayas a la guerra 
contra los españoles, y aun por haber participado en dichas batallas.

San Buenaventura registra el dato de que Yzpilotzama, a pesar de ser 
miembro principal del cacicazgo de Chetumal, por lo tanto modelo de 
usos y costumbres mayas, que debía estar imbuida de éstos, que confor-
marían el fondo de sus convicciones, pregunta a su marido que si en el 
país de donde él procede existen las mismas creencias e ideología. A este 
punto la hija del cacique aparece como alguien que repudia el sacrificio 
humano y las prácticas sacerdotales y que pregunta con frecuencia a su 
marido si acaso en España existieron o consentirían tales costumbres.

La respuesta a este asunto, contenida en la fuente, sólo permite dudar 
acerca de que las opiniones que la fundamentan sean en efecto de Gon-

24 Ibid., p. 43.
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zalo Guerrero o del autor que reseña sus hechos. Pero si la respuesta 
afirmativa recae sobre el autor, la sustancia del hecho no tiene una gran 
distinción: hubo españoles de principios del xvii (y, lo que es aún más 
polémico, que tales fueron miembros de la Iglesia católica, puesto que 
el autor fue fraile y activo misionero y evangelizador) que consideraron 
que la conversión de Guerrero no fue total, y que tampoco la convicción 
de los principales mayas, respecto de sus propias creencias religiosas y 
del régimen sacrificial, fueron muy sólidas. De hecho el caso fehaciente 
de que existía la costumbre religiosa de la aceptación y adopción de 
deidades fuereñas entre todos los reinos del mundo mesoamericano 
apoyaría este segundo caso aludido, relativo a las convicciones de los 
principales: ellos no serían reacios a adoptar otros dioses.

En primer término tenemos que Yzpilotzama renegaba de los sacri-
ficios y otras prácticas religiosas. Y que al considerar que en España no 
existieran tales la predisponía a aceptar como preferible la religión es-
pañola. En segundo, encontramos a un Gonzalo Guerrero catequizador 
que no ha renunciado del todo a su formación católica y que se enor-
gullece de la prohibición que establece su religión respecto del sacrificio 
y la idolatría, además de otras prácticas. Y en tercero, el náufrago con-
sidera íntimamente que el sacrificio sí existe en España, sólo que expre-
sado de otras formas. Observemos el siguiente pasaje:

Aunque por ser ella quien ella érase [su esposa], en nada complacíale la esta 
bárbara costumbre de la gente suya, que a mi preguntome más de una vez si allá 
en la España había la esta costumbre de los sacrificios y díjele yo cien veces no, 
aunque para mí tengo yo que sí los hay aunque de otro modo y manera […]25 
y veredes vosotros la Santa Inquisición con el fuego y la parrilla, con el toro de 
bronce y el potro del estirado, la cadena y la rueda, con el acial y la cinta y el 
torno del pie y más y más, veredes ahora los esos señores del fuero y el feudo 
con quien tan mal lo pasan algunos de sus vasallos, señores de la horca y del 
cuchillo, dueños de vidas y haciendas.26

Gonzalo le hablaba a su mujer de todas las cosas buenas que hay en 
España. Y a ella le gustaba oír acerca de la religión cristiana. De las 

25 Idem.
26 Ibid., p. 42.
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campanas de los templos. Él se lamenta de que no haya curas para “cris-
tianar” el mayab. Admira la gran memoria e inteligencia de su mujer; 
considera un acierto su juicio sobre ciertas prácticas mayas. Todo esto 
es perfectamente posible.

Es por demás curioso que haya existido en épocas tan tempranas la 
audaz opinión, por demás moderna y polémica, de que el sacrificio tu-
viera equivalencia en España de otras maneras. En la actualidad esta 
idea recurre a ejemplos contemporáneos de crueldad del mundo europeo, 
igualmente aberrantes o más que los sacrificios antiguos.

Pero tanto aquellas opiniones, como estas de nuestros días, están 
fundadas en equívocos movidos por fuertes pasiones, pues los sacrificios 
en primer lugar integraban de manera fundamental la antigua religiosi-
dad; eran un rito religioso central cuyo simbolismo podría ser equiva-
lente a la comunión del catolicismo. Mientras que la acción de la Inqui-
sición no era un rito religioso central (aunque se empapara de 
convicciones cristianas) sino, más bien, el recurso de la tortura que casi 
todos los estados y congregaciones usaron como medida de coacción y 
siguen usando hasta nuestros días. Son pues dos fenómenos de natura-
leza muy distinta.

Este equívoco se formó porque el fenómeno del sacrificio se juzgó 
desde un punto de vista moral y no teológico, antropológico o histórico. 
Se juzgaba, grosso modo, qué tanta crueldad humana abrigaba. Y desde esa 
sola perspectiva desde luego que es equiparable con otras acciones: y así, 
finalmente, sacrificio y tortura dejan un mismo saldo de muerte. Pero el 
problema no era el crimen, que aparte de sacrificio y tortura ha tenido 
infinidad de otras causas en todas las culturas del mundo. El problema 
era el contexto, moral y cívico, en el que ocurrían esas prácticas.

Como fruto de aquel equívoco y confusión se perfiló la trampa de 
que clérigos y conquistadores, pensadores y jueces, muy temprano en el 
siglo de la Conquista concluyeron que la existencia de los sacrificios en 
los reinos indígenas era una prueba (igual que la idolatría o la sodomía) 
para juzgarlos atrasados, equivocados y luciferinos. Condiciones que 
hacían indispensable que la evangelización cristiana los redimiera pia-
dosamente, léase, cristianamente. La razón que observaba estos hechos 
se defendió arguyendo que la tortura en España era igual de cruel que 
el sacrificio. Por supuesto, pero este no era el punto a dilucidar.
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Por otra parte está el hecho ambiguo y fascinante de que la situación 
de Gonzalo Guerrero en el mundo maya era (¿o fue sólo al principio?) 
involuntaria: había sido cautivado y vuelto esclavo.

Se dice en la fuente que citamos que Gonzalo Guerrero procreó con 
su mujer maya tres hijos: Gonzalo, Juan de Guerrero y una niña rubia, 
doña Rosario, que era el nombre de la madre del náufrago. Que en 
España tuvo cinco hermanos: Gonzalo, Juan, Rosario, María Manuela 
y Beatriz. No deja de llamar la atención que sus padres nombraran a dos 
de sus hijos con el mismo nombre, pero cabe recordar que también 
Hernán Cortés procedió de tal forma y tuvo dos Luises, dos Martines y 
dos Catalinas.

Guerrero se volvió un principal indígena en Chetumal y tuvo como 
sirviente, entre otros, a Ah Zinac Xiu, quien fuera su compañero de 
celda a su llegada a la ciudad. Simultáneamente fue, como la Malinche, 
evangelizador; el primero, se puede decir con seguridad, en tierra 
mesoamericana.

Existe también el curioso dato reportado por indígenas mayas de que 
un año antes de que llegaran las primeras naos de Francisco Hernández 
de Córdoba (1517) se desató una extraña peste: calenturas, dolor de 
cabeza y al tercer día granos negros purulentos; mal que había empezado 
en Maní, Chol, Cocom, y ya en tierras de Belice, Tipu; también en otras 
tierras más lejanas como Uaxactún, Zacoleu, Quiché, Xoyabak, Sahca-
bajá, Xelaxú y Chuimekana. El antiguo mundo maya de las selvas del 
sureste había entrado en una etapa compulsiva y catastrófica.

Aquí tenemos este elocuente testimonio del impacto de los españoles 
ante la estupefacción de los indios: “que venían en unos acales grandes”. 
El término es un préstamo del náhuatl, idioma que como lingua franca 
recorría el sureste desde el siglo ix. Significa, a, atl, agua, calli, casa, y está 
pluralizado en español, algo que era frecuente desde los primeros con-
tactos. Casas o edificios o pirámides sobre el agua: las grandes naves 
españolas. Que los invasores bajaron a tierra y traían “unos animales 
grandes de grande pelea y grande fuerza”. Que venían “por cima de los 
lomos”, con lanza larga y escudo o yahual. Que “corren en grande y 
fiera manera”. Que no les entra la lanza ni la flecha “y traen en las sus 
manos el rayo de los cielos tenidos en unas cañas cortas y otras más 
largas por las que sacan el fuego y el rayo del cielo, que al que le caía lo 
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mataba en el mismo momento”.27 Que los asombrados mayas vieron la 
llegada de Hernández de Córdoba a las costas de Champotón (la Bahía 
de la Mala Pelea, como se refirió después), donde fueron recibidos por 
los couoh, los más aguerridos mayas, y que fueron vencidos. “Se fueron 
con sus grandes animales en los acales para dentro del mar, y así desapa-
recieron en el horizonte.” Enterado Gonzalo Guerrero en Chetumal, se 
lamenta públicamente de la derrota y hace loas de la evangelización para 
gran progreso de estas tierras. Los otros principales lo escuchan con 
asombro. Y ya en su casa abomina de los sacrificios y de la antropofagia 
“que ni el moro hace porque es muy grande porquería”.28

Al año siguiente llegó Juan de Grijalva a Tulum pero los mayas lo 
expulsaron después de siete días. Entonces el concejo y principales de 
varios pueblos consultaron a Guerrero sobre el hecho y él se aferró a la 
idea de que los españoles venían a cristianizar y a infundir un mejor 
modo de vida.

Un año más tarde llegaron once naves a Cozumel y se dijo que algunas 
continuaron hasta Chetumal.29 A estas alturas habían pasado ocho años 
de la llegada de Gonzalo Guerrero. Sus hijos y su mujer habían aprendido 
en cierta medida el castellano. Su suegro el halach uinic lo llama y lo incre-
pa en maya de esta manera: “Jo caxabanok ah chic, ruqinaxa, nakal qieg, jolon, 
chozcolon qieg” (“Aquí hay hombres de tu raza, puedes irte o quedarte”). 
Había expresado esto con furia y autoridad señalando la puerta con su 
báculo. Guerrero salió muy conturbado a la calle donde, para su sorpresa, 
se topó con cuatro soldados y dos caballeros oficiales de los castellanos, que 
al verlo le gritaron: “¡Ea, vos! Don Gonzalo Guerrero, venid a nos, queremos 
hablaros, son las órdenes del señor capitán general don Ferdinando de 
Cortés”. Todo esto había sido expresado con un vozarrón insolente y la 
gente que los rodeaba se había quedado muy asombrada de que hablara 
así frente a la casa del halach uinic. Aquí se dice que era don Conrado de 
Arias Maldonado quien lo hubiera increpado de tal manera y estaba junto 
a Jerónimo de Aguilar, quien había señalado a Gonzalo Guerrero.30 Bernal 

27 Ibid., p. 47.
28 Idem.
29 Ibid., pp. 51-52.
30 Ibid., p. 53.
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Díaz del Castillo menciona a un Maldonado el Ancho, de Salamanca, 
persona prominente, que acaso fuera el mismo hombre.

Gonzalo Guerrero caminó hacia Maldonado y Jerónimo de Aguilar 
se adelantó para tomarlo por los brazos y decirle, “Bienaventurado yo 
que os vuelvo a ver, don Gonzalo, vivo y bueno y sano como ahora os 
miro”. Para continuar se refugiaron a la sombra de una palmera porque 
el sol calaba, y entonces Jerónimo de Aguilar agregó: “este caballero que 
veis es el señor alférez de la montada don Conrado de Arias, a las órdenes 
del señor capitán don Hernando Cortés, que así os ordena que vengáis 
con él al servicio del Rey nuestro señor y de las armas españolas”.31

Guerrero estaba entre la espada y la pared y Arias agregó irónico: “¿Y 
es mucho lo que tenéis por perderlo aquí?”

Según Aguilar expresó, los soldados traían instrucciones de Cortés 
de dejarle lo que pidiera en caso de que se negara a regresar, y que Gue-
rrero pidió papel para escribir. Y que intentó una disculpa hablando de 
su familia maya que no quiso abandonar y además diciendo que ya 
había perdido el hábito de las armas, lo que provocó una risotada de los 
soldados. Todavía añadió Arias: “Mirad a mí que tengo trabado en las 
mis costillas una punta de pedernal de una de las estas flechas”.32 Gue-
rrero se fue de prisa hacia su casa donde montó en cólera de impotencia. 
Los españoles se habían despedido; antes de partir dieron doce cañona-
zos de salva, que retumbaron en la aldea de Chetumal y Gonzalo Gue-
rrero lloró.

Muy diferente fue la versión de Antonio de Solís y Ribadeneyra, 
contemporánea de la obra de fray Joseph de San Buenaventura y Car-
tagena que venimos citando; otra versión y muy negativa de la actitud 
de Guerrero.

También los hechos de este importante pasaje están narrados de otra 
manera en las Cartas de Relación de Hernán Cortés, en la Crónica de 
Andrés de Tapia y en la Historia de Bernal Díaz del Castillo.

Gonzalo Guerrero vive en grandes aprietos después de la carta que 
le enviara Hernán Cortés. Su situación era difícil y dudosa. Aquí están 
de nuevo sus propias palabras según el cronista:

31 Idem.
32 Ibid., p. 54.
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Y veo yo y mírolo bien que los mis hijos hacen mucho caso de la madre y en 
nada creen en mi […], y el mozo mi hijo el mayor, que ahora tiene trece años 
y que está hecho más al abuelo el halach uinic que lo quiere mucho y apáñalo 
en todo lo suyo; el este mi hijo don Gonzalo que mírame a mi con recelo y más 
cautela que en nada quiere oír las mis palabras de darle la mejor explicación 
de todas las cosas que aquí acaecen.33

Y acaso estas sombrías reflexiones de Guerrero, de ser ciertas, hayan 
tatuado la conducta familiar de aquellas zonas donde el prestigio y el 
poder de la madre indígena haya sido mayor que la del padre español, 
a diferencia de otras muchas donde el proceso ocurría al revés. Y que 
perduren formas antiguas en modos arquetípicos de la conducta de los 
mexicanos, lo que haría ejemplos concretos de cómo se habría forjado 
la tan recurrente actitud contracultural, que los estudiosos señalan hoy 
para intentar tipificar las mentalidades locales a lo largo de la historia 
nacional.

Según Bernal Díaz, cuando Jerónimo de Aguilar recibió de Hernán 
Cortés —que estaba en Cozumel— la carta que lo conminaba a reinte-
grarse con sus coterráneos, partió de inmediato para Chetumal para 
hacer partícipe de este hecho a su viejo compañero de desventuras 
Gonzalo Guerrero. Cabe hacer notar aquí que el trayecto a pie desde el 
norte de la península hasta Chetumal no debió haber tardado menos 
de una semana de camino, más otros cinco días quizá de regreso hasta 
Cozumel. Y que Cortés había ordenado a Diego de Ordaz esperar sólo 
ocho días en Cabo Catoche para rescatar a los náufragos.

Comoquiera, Aguilar se presentó en Chetumal con la carta. Y Gon-
zalo Guerrero le respondió así una vez que la hubo leído:

Hermano Aguilar, yo soy casado, tengo tres hijos, y tiénenme por cacique y 
capitán cuando hay guerras: idos vos con Dios; que yo tengo labrada la cara y 
horadadas las orejas; ¿qué dirán de mí desque me vean esos españoles ir desta 
manera? E ya veis estos mis tres hijitos cuán bonicos son. Por vida vuestra que 
me deis desas cuentas verdes que traéis, para ellos, y diré que mis hermanos 
me las envían de mi tierra.34

33 Ibid., p. 71.
34 Bernal Díaz del Castillo, 1983, pp. 64 y 65.
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La mujer de Guerrero que escuchaba este diálogo intervino en maya 
con decisión y así le dijo a Aguilar: “Mirá con que viene este esclavo a 
llamar a mi marido: idos vos, y no curéis de más pláticas”. Pero Aguilar 
volvió a la cargada para decirle a Gonzalo “que mirase que era cristiano, 
que por una india no se perdiese el ánima; y si por mujer e hijos lo 
hacía, que la llevase consigo si no los quería dejar”.35

También es de mucho interés la discrepancia entre Aguilar e Yzpilo-
tzama: ella le dirige pocas palabras, pero envenenadas con la alusión 
clasista de que le estaba respondiendo a un simple esclavo, aunque 
fuera español. Por su parte Jerónimo, aunque contestara en castellano, 
que la mujer ya entendía, dejaba ver también su desprecio profundo y 
hacía el chantaje moral de lo que significaba la pérdida de la cristiandad. 
Guerrero callaba ante tan difícil trance de tensión; no era la primera vez 
que debía asumir su pasividad.

Mientras tanto Cortés asistía por primera vez a un rito religioso de 
los indios en Cozumel. El sacerdote mayor se hacía cargo al final de la 
larga arenga a sus dioses y Hernán pidió a Melchorejo, que ya hablaba 
algo de español, que tradujese el discurso. Después hizo reunir a los 
principales para explicarles cómo estaban en un error infundido por el 
diablo al conservar esas creencias; que aquella prédica e ídolos eran 
malos. Se encendió en su explicación y arremetió contra los ídolos, para 
después poner en su lugar la cruz y a la virgen.

Cuando por fin Jerónimo de Aguilar estuvo frente a Cortés, no dudó 
en decirle cómo Gonzalo Guerrero había instigado a los indios a dar 
guerra a Francisco Hernández de Córdoba.36

A Guerrero le parece que su suegro y su concejo piensan que él co-
noce la manera de conjurar el arribo de los españoles. Los principales 
de todo el mayab se reúnen durante tres días en Chetumal para delibe-
rar sobre la acción de los españoles. En tan difícil situación, a Gonzalo 
Guerrero, que asiste a la reunión como principal, no le queda alterna-
tiva y llegado su turno empieza a hablar sobre la religión católica, su 
ética y sus misterios. Los sacerdotes ríen del hecho de que Jesucristo, 
siendo un dios, hubiera sido sacrificado a otro dios y, para completar la 

35 Ibid., p. 65.
36 Ibid., p. 70.
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incongruencia, que los sacrificadores hubieran sido los propios hombres 
de su pueblo.37

Robert S. Chamberlain,38 con base en el estudio de la Relación de 
Oviedo, agrega que algunos años después Francisco de Montejo el viejo 
hizo un requerimiento (documento que sobrevive) a Gonzalo Guerrero 
en Chetumal, al que éste se negó rotundamente no obstante las amena-
zas del adelantado, quien le recuerda que es la segunda vez que se niega, 
pues él fue testigo de la primera, promovida por Cortés.

Al año siguiente Francisco de Montejo regresa con su hijo (del mismo 
nombre), mozo apuesto, valiente y arrogante y con cargo de capitán de 
Castilla, que funda una ciudad española en Xicalango y otra en Itza-
mankanak. El hijo de Guerrero, Gonzalo Guerrero Kan Xiu, que a la 
sazón hablaba muy bien el castellano, dirigió entonces la batalla contra 
los españoles. Montejo el mozo comanda a los capitanes Alonso de 
Ávila y Lorenzo de Godoy, mientras él acude a Champotón al llamado 
de su padre. Ávila queda en Xicalango y Godoy en Itzamankanak. En 
un encuentro tenido en Acalan, el joven Guerrero logra derribar de su 
caballo a Montejo el mozo, pero éste logra escapar.39 Todo esto ocurre 
en el año de 1533 cuando Gonzalo Guerrero el viejo tiene 54 años. Pero 
su hijo, cuyo nombre de batalla es Ah Kan Muan Kabul (gavilán celeste 
que golpea y parte en dos), está al mando de mil soldados mayas, los 
xiues, grandes guerreros. Mientras que Alonso de Ávila y Montejo el 
mozo deciden emprender la marcha y asediar directamente el reino de 
Chetumal. En el camino hay una cruenta batalla y Guerrero el mozo 
cae como prisionero. Los españoles logran dominar una parte de Che-
tumal que fue nombrada Ciudad Real de Castilla, mientras que el halach 
huinic atrincherado en otro reducto envía a Gonzalo Guerrero a parla-
mentar con el joven Montejo a fin de que libere a su nieto. Al mismo 
tiempo Ah Nachan Kan Xiu amenaza con convocar a todos los reinos 
circunvecinos: cocomes, tazes, cheles, cupules, tipúes, de no acceder a 
su petición.

Guerrero logra rescatar a su hijo bajo condición impuesta por Mon-

37 Fray Joseph de San Buenaventura, 1994, p. 74.
38 Robert S. Chamberlain, 1982. G. Solís et al., op. cit., p. 166, nota 99.
39 Fray Joseph de San Buenaventura, 1994, p. 84.
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tejo de que cualquier reincidencia de parte del mestizo le habría de 
costar la muerte. Cuando lo fue a buscar a su prisión Guerrero notó 
que su hijo estaba preso en las mismas condiciones que él, 22 años atrás. 
Hablan largamente en español ante los guardias españoles que no dan 
crédito de que un maya hable perfectamente su lengua.40

La ocupación de Chetumal duró pocos meses y la resistencia indíge-
na, que dicen algunos que fue dirigida por Gonzalo el viejo, terminó 
por expulsar a Dávila y a Montejo. Y volvió el tiempo de la paz. Hasta 
que pasados diez años, hacia 1543 o 1545, cuando Gonzalo Guerrero 
hubiera tenido 64 años de haber sobrevivido a la guerra de Las Hibueras, 
tornaron las huestes españolas que lograron la caída definitiva de Uay-
mil-Chetumal ante la ofensiva de los capitanes Alonso y Melchor Pache-
co. Este reinado maya de la selva se desintegró y los mayas, junto con la 
familia Guerrero, se refugiaron en otras comunidades.41

Anota vivamente Chamberlain que los españoles atribuyeron su 
expulsión de Chetumal al genio militar de Guerrero, y que todavía el 
náufrago avecindado entre los mayas llevaba contingentes a Las Hibue-
ras para evitar la colonización en aquellos sitios de Honduras, en el 
Valle del Naco, donde gobernaba Andrés de Cerezeda hacia 1534. En 
la peor batalla de esta plaza, a la que tuvo que acudir el pelirrojo y temi-
ble Pedro de Alvarado, desde Guatemala, aportando un gran contingen-
te, los españoles toman el fuerte del cacique Cozumba en el valle del río 
de Ulúa. Pierden los indios. En el valle surcado con sus cadáveres en-
contraron el de Gonzalo Guerrero, “vestido, pintado y lacerado ceremo-
nialmente como un indígena”.42

Gonzalo Guerrero el mozo fundó Ciudad Real de Chichén Itzá sobre 
las ruinas de esta antigua ciudad. Estableció un cabildo y asignó lotes 
de tierra a su pueblo. Mientras que Montejo el mozo fundaba Mérida 
sobre la también antigua ciudad de Tiho,43 Guerrero el mestizo empe-
zaba a regir entre los mayas de acuerdo con la causa de los españoles.

Montejo el mozo obtiene permiso del padre y después de la fundación 

40 Ibid., p. 91.
41 Idem.
42 Robert S. Chamberlain, 1982, p. 178; véase Solís, p. 168, nota 108.
43 Fray Joseph de San Buenaventura, 1994, p. 169.
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de Mérida, el 6 de enero de 1542, se casa con la hija de un sacerdote 
principal de Tiho llamada Ix Mucuy Niczama. El padre de ella era un 
Ah Chilam Balam, la casta superior de los sacerdotes, y se llamaba Ah 
Ahilan Balam Xiu. Y cuando la novia fue bautizada por fray Antonio de 
Benavides recibió el nombre de María de la Concepción Montejo.44

Antes, en 1525, Hernán Cortés regresaba de Las Hibueras a México-
Tenochtitlan, a donde había ido para combatir a Cristóbal de Olid, que 
se había apoderado de la región matando al cacique Ah Balam Lempira. 
Este halach huinic maya había logrado convencer con prevención a cen-
tenares de pequeños reinos de la vasta región para que combatieran a 
los españoles y hacía un recuento del papel que éstos habían jugado en 
el mayab y de la suerte que esperaba a los indios bajo su tutela. Cristóbal 
de Olid empleó una trampa para matar al cacique, tan espectacular como 
aquella otra que 400 años más tarde usara en la hacienda de Chiname-
ca el joven militar Guajardo para asesinar a Emiliano Zapata. Olid citó 
al cacique a cierto paraje, con la promesa de pactar una solución conve-
niente a ambos bandos, y allí lo mató. Desde las azoteas de Chinameca, 
Zapata todavía a caballo recibió una nutrida ráfaga que lo fulminó. 
Lempira a pie recibió la embestida a caballo de los españoles que dispa-
raron sus arcabuces. El caballo: un animal que empezó por grabarse en 
la mente de los indígenas donde se infiltró como deidad extranjera que 
la religión local permitiría adoptar.

En 1525 Cortés entró a Tayasal donde se concentraba el reducto de 
los itzaes45 más recalcitrantes y pactó con el halach uinic que en ese tiem-
po era Canek. Cuenta San Buenaventura que a instancia de los diálogos 
que ambos tuvieran (con seguridad traducidos por la Malinche y Jeró-
nimo de Aguilar, presentes) Cortés regaló un caballo al halach uinic, que 
los ambicionaba con fervor. En las propias Cartas de relación consta que 
Cortés accedió a regalar el caballo porque éste ya estaba herido y pron-
to sería inservible “pues se hincó un palo por el pie”. Pero Canek, 
consagrado sacerdote y curandero, dijo que él lo podría curar.

44 Ibid., p. 103.
45 Tayasal fue nación de los itzaes, los últimos rebeldes mayas, a quienes describió con pro-
lijidad el padre Bernardo de Lizana en 1633: Historia de Yucatán. Devocionario de Nuestra 
Señora de Izmal y conquista espiritual, 1893.
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Cogolludo fue quien terminó por aderezar esta increíble historia. 
Dijo que no obstante la fe del cacique, el caballo murió en poco tiempo, 
cuando Cortés navegaba hacia Veracruz. Pero los fervientes itzaes le 
hicieron una estatua impresionante con la que buscaron remedar con 
toda exactitud el porte del hermoso animal, máxime que la obra se 
realizó cubriendo de barro el esqueleto para conservar las mejores pro-
porciones, un procedimiento inaudito en la historia de la plástica en 
esta y otras latitudes. Consolidada la estatua, la colocaron en la cima de 
la pirámide principal donde la adoraron como a una deidad de alto 
rango.46

Años más tarde el mismo Canek recibió la visita de fray Bartolomé 
de Fuensalida y fray Juan Joseph de Orbita, en Tayasal, vestido pompo-
samente de largas plumas formando un halo grande, túnica de algodón 
fino bordada de colores con plumas, finas sandalias y collares y pecto-
rales y ajorcas de oro. Las pláticas fueron cordiales al punto en que el 
cacique permitió a los frailes que celebrasen una misa cristiana con todos 
los ingredientes de ese ceremonial. Y él se presentó ataviado como que-
da dicho y flanqueado de músicos y guardias. Pero no pudo evitar a cada 
acto de la ceremonia católica reír a carcajadas. No aceptó la nueva religión 
y despidió a los frailes con una promesa ambivalente: que los itzaes se 
convertirían al cristianismo tan sólo en la fecha del Katún 8 Ahau, fecha 
aciaga en que supuestamente se derrumbaban las ciudades mayas. Los 
frailes hacen pesquisas de cuándo se cumpliría tal simbólica fecha, les 
responden confusamente, por fin creen hallar un sacerdote entendido 
en los calendarios mayas que les asegura que tal ocurriría pasando un 
año, y retornan después de ese tiempo a Tayasal. Entonces ya gobierna 
otro Canek, sucesor del que había pactado con Hernán Cortés. Van al 
templo mayor y encuentran curiosamente en su cima a un caballo de 
arcilla y cuando preguntan sobre la causa de tal misterio los sacerdotes 
le indican que es el “tziminchac”, el caballo del trueno y del rayo, la base 
del jinete que dispara un arcabuz. Fray Juan Joseph de Orbita arremetió 
exasperado contra la estatua, que hizo polvo, y el pueblo enardecido 
tomó a los frailes y los llevó ante la efigie de Kukulcán para sacrificarlos. 

46 También Lizana, 1893, p. 113, fray Diego López Cogolludo, 1954, tomo I, cap. xvi, 
p. 148, y Solís, op. cit., p. 108, reportan este hecho.
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También se dijo que llegados a ese punto intervino Canek y que los 
rescató para que pudieran irse de Tayasal.47

Pasó el tiempo. Fue en 1697 cuando el gobernador de Yucatán, Mar-
tín de Urzúa y Amezcua, sometió a Tayasal, último reducto de los itzaes 
radicales. El beato fray Adrián de Orortiz habló en maya desde las gole-
tas rodeadas de canoas itzaes, pero los mayas mostraban a los españoles 
“las partes verendas y daban gran grita”.48 Comenzó la guerra, destruye-
ron la ciudad, sus templos y sus ídolos. Se plantó la cruz el día de Santa 
Matilde virgen y mártir.49

El caballo y la guerra antigua. Un formidable animal en las batallas. 
Simultáneamente, un símbolo universal que ahora podemos observar 
como el de Troya que porta en el vientre a los enemigos; o como este 
“tziminchac” maya, filtrado en la religión y erguido en la cúspide de la 
pirámide, y aun así negado por los cristianos por idolátrico y, una vez 
más, disparador de la guerra. Para los peregrinos mayas del pasado “fue 
base del jinete que dispara un arcabuz”, el rayo mágico que dominaban 
los cristianos. El pasado en esta historia: una proverbial confusión que 
brilla en la oscuridad; también una terrible injusticia que iluminó como 
un relámpago, en un instante, el vasto campo oscuro de la humani-
dad.

47 Fray Joseph de San Buenaventura, 1994, p. 124.
48 Ibid., p. 146.
49 Ibid., p. 149.
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Los tres viajes a Mesoamérica: 

Hernández, Grijalva y Cortés

•

Francisco Hernández de Córdoba

Era un rico hacendado de Cuba que en 1517 supo del naufragio que 
había ido a recalar a Yucatán y que algunos sobrevivieron al desastre y 
se encontraban en alguna aldea de indígenas. El piloto mayor de su 
fragata, Antón de Alaminos, había tenido alguna noticia de la tierra y 
fue el guía hasta llegar al Cabo Catoche. Habiendo salido del Cabo de 
San Antón en Cuba el 8 de febrero,� les tomó por sorpresa una tormen-
ta que duró dos días con sus noches, por lo que pasaron 21 días en alta 
mar hasta llegar el 4 de marzo de 1517. Francisco López de Gómara, de 
quien se dice con frecuencia (aunque alguno lo niegue) que tuvo al 
propio Hernán Cortés y a Andrés de Tapia como informantes, testigos 
presentes de los hechos de la Conquista, aseguró que Francisco Hernán-
dez de Córdoba descubrió Yucatán en tres navíos, con Cristóbal Moran-
te y Lope Ochoa de Caicedo.� Los mayas asombrados vieron aparecer 
en el horizonte las naves de Hernández de Córdoba, en cuyas proas se 
perfilaban a contraluz aproximadamente un centenar de hombres. No 
es posible conocer la impresión que tal visión, en ese momento, causa-
ra a los mayas y sólo es posible imaginarla. Los extraños llegaban en 
acales o casas, como nombraron a sus barcos, término que ya conocimos. 
Un griterío de la multitud que se abarrotaba en la playa, del cual los 
asombrados españoles lograron escuchar algo así como “con escotoch” 
y entonces optaron por tomar esta voz como nombre del lugar: Cabo 

� William H. Prescott, 1976, p. 108.
� Francisco López de Gómara, 1988, p. 11.
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Catoche, atolondrados en el momento. A quién se le ocurre pensar que 
el grupo de indígenas que esperaba en la playa dijera el nombre de un 
lugar deshabitado y lejano de su aldea. Y sorpresivamente, cuando los 
intrusos bajaron los bateles y se enfilaron hacia los lugareños, el cacique 
dio voces y los atacaron. Pero los españoles respondieron con arcabuces 
ante la estupefacción de los indios. Aun así se armó la trifulca y comba-
tieron desde bateles y canoas, los indígenas en retirada, y continuó la 
batalla en la arena y hubo dispersión de los guerreros mayas y muchos 
españoles penetraron hasta llegar a la aldea que había sido abandonada. 
Hernández mismo vio edificios de cal y canto, le causaron asombro los 
cultivos, vio entre los indios adornos de oro y finas ropas de algodón. 
El padre Alonso González, capellán, entró en una plazuela y subió los 
peldaños de una pirámide y en un pequeño recinto que la coronaba 
halló algunas figuras y “unas joyuelas” de oro.� 

Con prudencia, Hernández ordenó el regreso a las naves y los solda-
dos llevaron consigo a dos rehenes atrapados en la refriega, Melchorejo 
y Julianillo. Hernández costeó hasta Campeche donde los naturales 
también lo recibieron con hostilidad y así decidió su regreso a Cuba.

Pero en la carta del cabildo de Veracruz al rey, incluida en las Cartas de 
relación de Hernán Cortés (y que muchos aseguran que él mismo escribió), 
consta que en Campeche no hubo hostilidades y que Hernández de Cór-
doba se detuvo allí y hasta comerció con el cacique, nombrado por los 
soldados, Lázaro. Que Yucatán estaba a 60 o 70 leguas de la Isla Fernan-
dina, como se le llamó a Cuba. Que el piloto Antón de Alaminos era de 
la villa de Palos (y de esto es permisible suponer que conoció a Gonzalo 
Guerrero). Que, más aún, navegaron “costa abajo 10 leguas” hasta “Ma-
chacobón”, cuyo cacique era “Champoto” (hermano de Tabscoob, el ca-
cique de Centla) y que allí tuvieron una ruda pelea con saldo de 26 espa-
ñoles muertos y muchos heridos.� Esta fue la “Bahía de la Mala Pelea”.

En el Itinerario de la Armada de Juan de Grijalva, y cuyo original en 
lengua italiana se encuentra en la Biblioteca de la Santa Iglesia de Sevi-
lla, consta que Francisco Hernández de Córdoba llegó a Cozumel.� Este 

� Bernal Díaz del Castillo, 1983, cap. II, p. 7.
� Hernán Cortés, 1870, pp. 3 y 4.
� “Itinerario de la Armada del rey católico a la isla de Yucatán en la India, el año 1518, en 
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dato está confirmado en otro documento antiguo también de mucha 
importancia y escrito en latín,� que anota que Hernández de Córdoba 
cautivó al indio Julián en Cozumel.

Sobre todos estos informes, algunos diferentes y contradictorios, 
tenemos la versión de fray Diego López Cogolludo (1613-1665), que 
logró ordenar en el siglo xvii la mejor narración de los hechos, de la cual 
hago a continuación esta síntesis.

Los primeros españoles que vieron Yucatán, aunque no saltaron a 
tierra, fueron Juan Díaz de Solís y Vicente Yáñez Pinzón, en fecha tan 
temprana como 1506. Salieron de La Española a Guanajos o Isla de 
Pinos, que así la nombró su descubridor Cristóbal Colón en su cuarto 
viaje. De allí al poniente hasta la entrada del Golfo Dulce, “cuya boca 
a la mar es como un río”, que está entre cerros altos. “Y tomando la 
vuelta del Norte descubrieron lo oriental de Yucatán”.� Por eso —vale 
la pena comentar— se dijo que Francisco Hernández de Córdoba ya en 
1517 había tenido alguna noticia de la existencia de Yucatán.

En el Darién gobernaba Pedrarias Dávila “con falta de mantenimien-
tos y sobra de gente castellana”. Entre ellos (se pueden completar los 
datos de Cogolludo) Diego de Nicuesa, Jerónimo de Aguilar y Gonzalo 
Guerrero, los náufragos que habrían de arribar a las costas de Yucatán 
en 1511.

Por esa situación Dávila permitió que partiesen algunos hacia Cuba 
y entre éstos iba también nada menos que Bernal Díaz del Castillo. 
Pedrarias, cruel, mandó degollar a Vasco Núñez de Balboa que había 
visto las costas yucatecas, no obstante que era su yerno y de quien sos-
pechó que se quisiera alzar contra él.

la que fue por comandante y capitán general Juan de Grijalva. Escrito para su alteza por el 
capellán mayor de la dicha armada”, en Joaquín García Icazbalceta, Colección de documentos 
para la historia de México, 1980, tomo I, p. 289. Este documento es copia del “Itinerario de 
Ludovico de Varthema, boloñés [de allí su escritura italiana] en Siria, en la Arabia Desierta 
y Feliz, en Persia, en la India y en Etiopía”, Venecia, 1522, núm. 8. El original perteneció a 
Hernando Colón y anotado de su puño está en la Biblioteca de la Santa Iglesia de Sevilla, 
est. V, tab. 115, núm. 21. Nota de Muñoz al final de la traducción francesa de Ternaux-
Compans: “Voyages, relations et memoires originaux pour servir à l’histoire de la Dé-
couverte de l’Amérique”, tomo X, p. 46.
� “Vida de Hernán Cortés. Fragmento anónimo”, en García Icazbalceta, 1980, pp. 309 y ss.
� Fray Diego López Cogolludo, 1954, p. 75.
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A diferencia de Dávila, Diego Velázquez era buen gobernador de 
Cuba y sus españoles eran ricos. Por esta buena administración fue que 
cien nobles españoles se decidieron a ir a vivir a Cuba. Aunque las pro-
mesas de Velázquez se alargaban y esto causó que promovieran la bús-
queda de nuevas tierras, desde luego con su anuencia. Nombraron como 
capitán a Francisco Hernández de Córdoba, hombre rico y dueño de 
indios. Compraron dos navíos y un tercero lo ofreció el gobernador, 
siempre y cuando fueran primero a Las Guanajas a traerle indios a cam-
bio de su barco. Los cien no aceptaron este trato, Velázquez dobló las 
manos y aun así prestó su barco. Partieron con tres pilotos: Antón de 
Alaminos, de Palos, Juan Álvarez el Manquillo, de Huelva, y un Camacho, 
de Triana. Además, el clérigo Alonso González y un veedor del rey, 
Bernardino Íñiguez o Núñez, de Santo Domingo de la Calzada.

He aquí entonces, cabe observar, que el descubrimiento de Yucatán 
lo hicieron españoles de alcurnia.

Salieron del puerto de Jaruco, en la banda del norte de Cuba; pasa-
ron por La Habana, hasta el Cabo de San Antón, en un viaje de semanas, 
con tormenta de dos días con sus noches, y vieron tierra después de 21 
días. Desde los navíos divisaron un pueblo a dos leguas de la costa. Lo 
nombraron El Gran Cairo. Y el 4 de marzo decidieron bajar a tierra 
pero se detuvieron porque se acercaban cinco canoas. En ellas, 30 indios 
“vestidos con camisetas de algodón y cubiertas sus partes verendas” y 
por ello los tuvieron por “gentes de más razón que los de Cuba”. Éstos 
se allegaron a la nave La Capitana y subieron. Los indios “miraron con 
cuidado aquel modo de gentes tan extrañas para ellos y la grandeza y 
artificio de los navíos”.� El cacique que iba entre ellos prometió volver 
y lo hizo al siguiente día con 12 canoas grandes para llevarlos a su pue-
blo. Él fue quien había dicho: “conéx cotoch,” que quiere decir: “venid 
a nuestras casas”, y que los españoles creyeron que era el nombre del 
lugar y por eso nombraron al sitio Cabo o Punta de Cotoch.�

La costa estaba llena de indios. Los españoles no abordaron las canoas 
sino que fueron en sus bateles y bien armados con 15 ballestas y diez 
escopetas. Pero al pasar por un “montecito breñoso” el cacique dio voces 

� Ibid., p. 76.
� Ibid., p. 77.
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y entonces apareció una gran multitud de indios que comenzaron a 
flechar, y resultaron heridos 15 soldados. La lucha prosiguió, ahora 
cuerpo a cuerpo y a espada desenvainada; murieron 15 mayas, los demás 
huyeron; los españoles lograron apresar a dos: Melchor y Julián. Mientras 
esto pasaba, el clérigo Alonso González se infiltró en unos adoratorios 
hechos de piedra y encontró muchos ídolos de barro, “unos como caras 
de demonios, otros de mujeres, altos de cuerpo, otros al parecer de indios, 
que estaban cometiendo sodomías”. El cura, con sus asistentes robó 
todas las piezas junto a otras de oro bajo. Definitivamente, se trataba de 
un mundo muy distinto al de Cuba.

A causa de la refriega se embarcaron y en pocos días llegaron a Cam-
peche, que llamaron San Lázaro por haber llegado ese domingo. Y allí 
los recibieron otros indios que a señas preguntaron “si venían de donde 
sale el sol”.10 Una pregunta que mucho después habría de atribuirse a 
una creencia mítica de los mesoamericanos.

Y que los mayas también dijeron “castilan, castilan”, pero los espa-
ñoles no cayeron en cuenta de que probablemente estuvieran al tanto 
de su procedencia por boca de los náufragos que vivían en la costa este 
desde hacía seis años. Ahí en Campeche los españoles habían observado 
la presencia de una suerte de cruces. Y los campechanos se mostraron 
de paz y los llevaron a su pueblo y allí los castellanos vieron que en los 
adoratorios con figuras de serpientes y otros ídolos en los muros, y en 
una especie de altar, había gotas de sangre fresca de un sacrificio huma-
no, que después se supo que era para pedir a los dioses victoria contra 
los extranjeros. Salieron diez sacerdotes con cabellos enmarañados de 
sangre seca, los sahumaron y les indicaron que se fueran, mientras que 
los escuadrones de indios “dieron grandes silbos, trompetillas y tunkules, 
y ademanes muy bravos”.11

Duró seis días su nueva partida hacia el norte y llegaron a Potonchán. 
Y allí aparecieron “muchos indios de guerra, armados con sus sacos de 
algodón hasta las rodillas, arcos y flechas, lanzas y rodelas, espadas a 
manera de montantes, que jugaban a dos manos, hondas y piedras. Las 
caras de blanco, negro, colorado, pintadas […] parecen demonios pinta-

10 Ibid., p. 78.
11 Ibid., p. 79.
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dos, muy empenachados”. Y repitieron: “Castilan, castilan”.12 Arreme-
tieron contra ellos y los rodearon, de lo que resultó un saldo de 80 es-
pañoles heridos. El propio Hernández de Córdoba recibió 12 flechazos 
y capturaron a Alonso Bote y a un viejo portugués para llevarlos a sacri-
ficio. En total murieron 50 españoles y el resto logró huir hacia los navíos. 
“Grita, silbos y mayor persecución” y se hundían los bateles por el so-
brepeso mientras que otros perseguidos nadaban. Al embarcarse todavía 
recibieron gran daño desde las canoas. Otros cinco españoles murieron 
después por las heridas. De ese recio combate, que habría durado sola-
mente un poco más de media hora, el soldado Berrio salió incólume. 
Se concentraron en los dos navíos mayores y quemaron el menor. Y en 
esas condiciones navegaron tres días por la costa y hacia el norte hasta 
que llegaron al estero de Los Lagartos, muertos de sed, “con grietas en 
las lenguas y bocas”.13 Fueron a dar a La Florida en cuatro días. Antón 
de Alaminos recomendó que bajaran con cuidado pues él había estado 
allí con Juan Ponce de León cuando los indios habían matado a muchos 
de ellos. Y en efecto, al desembarcar arremetieron los indios por mar y 
tierra hiriendo a seis. El que dio aviso desde lejos de que venían los es-
cuadrones de indígenas fue Berrio, el único sano de la batalla de la 
Bahía de la Mala Pelea. Pero allí le tocó a él; se lo llevaron los indios. 
Los demás huyeron por la costa, embarcados, hasta encontrar buena 
agua. Era tanta la sed que un soldado se aventó desde un navío para 
llegar antes al batel que la acarreaba. Tomó mucha, se infló y murió. De 
allí navegaron hasta La Habana (Puerto Carenas). El capitán Francisco 
Hernández se quedó en Sancti Spiritus, pues allí tenía su encomienda. 
Diez días más tarde murió.

El difundido rumor, pues, de que el consejo y acción de Gonzalo 
Guerrero habría sido la causa única de que los nativos dieran guerra a 
los españoles carece de muchas bases. Lo más concreto al respecto es la 
cita de Bernal Díaz14 donde acude Jerónimo de Aguilar ante Cortés y 
le espeta, lo que tiene todos los visos de una intriga, que Guerrero ins-
tigaba a los mayas a guerrear. Pero no pareció que Cortés hiciera caso 

12 Idem.
13 Ibid., p. 81.
14 Bernal Díaz del Castillo, cap. XXIX, p. 70.
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de esa declaración, y sólo se puede aceptar como una de tantas visiones 
equívocas de quienes llegan a un mundo por completo desconocido. Si 
Cortés después, al enterarse de la negativa de Gonzalo Guerrero a rein-
tegrarse con ellos, disgustado expresó su deseo de haber querido tener-
lo en sus manos para castigarlo, no insinuó que ello fuera porque hu-
biera tomado medidas hostiles hacia ellos. Pero después de eso se formó 
la leyenda negra del náufrago traidor. Y esta creencia, si es que imperó 
entre los propios soldados de la Conquista, no expresa más que la con-
sideración de que los indios sólo eran salvajes, sin un sentido cabal de 
la habitación y posesión de un territorio, y que Guerrero, un español, 
les habría despertado esos sentimientos dormidos. Si no fueron los 
soldados de la Conquista capaces de creer tales patrañas, entonces fue-
ron los cronistas (Bernal escribió su Historia 30 años más tarde) quienes 
se encargaron de creerlas y difundirlas con tanta efectividad, que aun 
muchos españoles (y mexicanos) de hoy las siguen repitiendo.

Juan de Grijalva

Juan de Grijalva era sobrino de Diego Velázquez, el gobernador de Cuba. 
Llega directamente a Cozumel el 3 de mayo de 1518, y fue quien le dio 
nombre a la isla: Santa Cruz de Puerta Latina.15 En torno a este viaje, 
también al anterior y al posterior desde luego, se forjaron muchas leyen-
das. El nombre que se dio a la isla resultó de haber llegado la fragata el 
día de la Santa Cruz. Pero también se dijo que Grijalva se había asom-
brado de la arquitectura y de unas cruces de piedra encontradas y que 
además eran adoradas por los indígenas y que por todo esto pensó que 
el nombre que le correspondería a este lugar sería el de Nueva España.16 
No quedó en claro pues si el nombre dado a la isla fue sólo por haber 
llegado el 3 de mayo o también por la perturbadora coincidencia de 
haber encontrado cruces, como en su cristiana España, de allí que titu-

15 Manuel Orozco y Berra, 1880, p. 96, señala que el sitio donde anclara Cortés un año más 
tarde se llamaría San Juan Ante Portam Latinam. Este sitio se encuentra hoy en la pequeña 
ciudad portuaria de la isla. Cortés en sus Cartas, I, p. 9 especifica que al puerto le nombra-
ron San Juan de Porta Latina y a la isla Santa Cruz.
16 William H. Prescott, 1976, p. 109.
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beara con el nombre de Nueva España.17 También se esbozó la leyenda 
de que después Cortés nombrara a Chalchiuhcuecan como la Vera Cruz, 
respondiendo al nombre dado a la isla de Cozumel y a la duda en torno 
a las cruces mayas. Los toponímicos tienen orígenes insondables en 
todas partes. Grijalva se llamó el río que en Centla desemboca al mar 
junto al Usumacinta. Pedro de Alvarado que acompañaba a Grijalva en 
la navegación hacia el norte dejó su nombre, o así le pusieron otros, al 
río del sur de Veracruz, con un arroyo contiguo que él mismo bautizara 
como Río Banderas, porque en sus riberas pulularon centenares de indios 
con insignias desplegadas. Grijalva llegó hasta Pánuco. Hizo escala en 
San Juan de Ulúa e Isla de Sacrificios, ambos así nombrados por él: San 
Juan por el día del arribo, Ulúa por las referencias hechas por indígenas 
mexicas de un reino de culúas. Isla de Sacrificios por haber encontrado 
allí restos de este ritual. Aunque no sería tan fácil reconocer de unos 
tristes despojos regados por el suelo, sin ninguna indicación verbal ni 
en el entorno, y quizá, desde las islas antillanas, como evidencia de tales 
misterios religiosos. Grijalva fue el primero que comerció con aztecas y 
“el primero en pisar suelo mexicano”.18

Por fortuna, sobre el viaje de Juan de Grijalva se escribió un itinera-
rio y aunque este original, en español, se perdió, se conserva una tra-

17 Orozco y Berra(1880, tomo IV, pp. 97-98) respecto del tema de la cruz cita a don Antonio 
de Saavedra Guzmán: El peregrino indiano, Madrid, 1599, que consignó estos versos cuya 
grafía me permito actualizar:

Tienen allí la cruz y la adoraban
Con gran veneración y reverencia,
Dios de lluvias continuo la llamaban,
Y estaba en un gran templo de abstinencia:
Todos muy de ordinario la estimaban
Con gran solicitud y continencia,
Dicen que en Yucatán por uso había
Ponerla sobre el cuerpo que moría.

En el capítulo “Efectos contemporáneos”, infra, p. 111, veremos cómo hasta la fecha, la 
Iglesia católica recuerda y refiere cómo un rebelde de la Guerra de Castas de 1847 muere 
acostado sobre una cruz. El rebelde moría simultáneamente sobre su dios Chaac, pero tam-
bién (¿sería consciente de ello?) sobre Jesucristo.
18 Orozco y Berra, t. IV, p. 110.
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ducción al italiano publicada en Venecia en 1522, que fue propiedad 
del letrado Fernando Colón, hijo menor (y biógrafo) del almirante.

En la Carta del Cabildo se señala que cuando Grijalva saltó a tierra 
en la isla de Cozumel salió un contingente de 150 indios y que al día 
siguiente los españoles abandonaron el pueblo. Que cuando llegó a 
Campeche los naturales mataron a un español y que de allí partieron al 
río Grijalva donde también tuvieron un recibimiento hostil, y que no 
fue sino hasta San Juan (de Ulúa) donde tuvieron mucho “rescate”, 
tanto que enviaron una carabela con el oro para Diego Velázquez. De 
allí se regresarían a Cuba.

Juan de Grijalva ya llevaba consigo indicaciones precisas de buscar a 
los náufragos. Lo que se reportó de su viaje en el valioso documento Iti
nerario de la Armada…, que he citado, es, desde luego, aunque quizás 
omitiera pasajes inconvenientes, lo fidedigno de ese evento. Se asegura 
haber llegado a Cozumel el 3 de mayo y por eso el nombre puesto a la 
isla, como se dijo. Que fueron hasta el otro lado de la isla y que allí en
contraron una casa grande, “una torrecilla que parecía ser de largo de una 
casa de ocho palmos y de la altura de un hombre”. Que en total vieron 
en Cozumel 14 torres. Y otro muy curioso dato: que ellos preguntaron 
por los cristianos “que Francisco Fernández, capitán de la otra primera 
armada, había dejado en la isla de Yucatán”, y que el cacique respondió 
que uno vivía y el otro había muerto. Continúa diciendo: “seguimos la 
costa para encontrar al dicho cristiano, que fue dejado aquí con un com-
pañero, para informarse de la naturaleza y condición de la isla”. Pero no 
se vuelve a hacer referencia a los posibles comisionados de Hernández, y 
esta información resulta asombrosa tanto como inusitada.

En la isla de Cozumel pronto se percataron los de la armada que 
habían llegado a un mundo muy distinto al conocido en Cuba porque 
contaron 14 torres, es decir, 14 pirámides o templos que se erguían en 
los claros abiertos a la selva y en torno de ellos otros edificios menores, 
más las viviendas hechas de bajareque y con techos de palmas. En par-
ticular les llamó la atención una torre que parecía ser la más alta de 
todas, alrededor de la cual muchos indios los miraban con atención 
mientras se oía el estrépito de tambores, caracoles y chirimías con que 
fueron recibidos, una costumbre que, entre otras cosas, era señal de 
alarma. Juan de Grijalva, acompañado del alférez que portaba la bande-
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ra, subió a esta torre y arriba colocó la insignia como un gesto de pose-
sión de estas tierras para el rey Carlos, pero eso no significaba nada para 
los indígenas. Él continuó con su breve ceremonia, que completó po-
niendo un escrito donde constaba dicha posesión sobre el muro frontal 
de la construcción que culminaba la pirámide.19

Afuera de la torrecilla, el papel de toma de posesión de Grijalva; 
adentro, ídolos, huesos y ceniza, el adoratorio de los indígenas. Subieron 
dos ancianos y unos guardias quedaron flanqueando la entrada. Eran 
los sacerdotes del templo, y al lado de los ídolos en una especie de altar 
colocaron un incensario con estoraque y acto seguido ofrecieron a Gri-
jalva una larga pipa de madera con tabaco. El sacerdote principal tenía 
amputados los dedos de los pies y entonó un canto fuerte “casi de un 
tenor”.20 Por su parte los españoles celebraron misa y los sacerdotes se 
fueron para regresar más tarde con comida para los visitantes: gallinas, 
miel, tortillas. A través de Melchor y Julián, el capitán Grijalva dijo a los 
sacerdotes que ellos no querían sino oro, para mayor asombro de los 
indígenas. Bajaron del templo y toda la armada fue invitada a comer en 
un salón de paredes de piedra y techo de paja; afuera había un pozo 
donde bebieron agua fresca. Pero al día siguiente ya no apareció más 
ningún indio, los dejaron solos. Ellos recorrieron el pueblo y admiraron 
las pirámides muy bien labradas. Las calles estaban empedradas y cónca-
vas, y una seguida de otras las casas de piedra, tierra y techos de palmas. 
Muchos cultivos, colmenas, cera y miel. En el campo, liebres, conejos, 
jabalíes, venados, armadillos y otros. Y ante la ausencia de la población 
que se había escondido en la foresta, partieron el viernes 7 de mayo 
hasta llegar a Yucatán, calculado a unas 15 millas por el Golfo; y habrían 
de llegar a lo que hoy se llama Playa del Carmen, donde encontraron 
tres pueblos grandes cercanos entre sí, con muchas construcciones y 
pirámides. Continuaron navegando por la costa durante todo el día y la 
noche y al día siguiente ya hacia el atardecer vieron un gran pueblo y no 
dudaron en juzgar que era tan poblado e importante como Sevilla. Qui-
zá Tulum. El domingo regresaron a Cozumel, que de nuevo estaba des-
habitado, y el martes volvieron a Yucatán por la banda del norte y en-

19 Itinerario de la Armada, 1980, p. 284.
20 Ibid., p. 285.



91

contraron “una muy hermosa torre en una punta, la que se dice ser 
habitada por mujeres que viven sin hombres” (Isla Mujeres), y corrió el 
rumor legendario de que éstas eran de la raza de las Amazonas.21 Llega-
ron a Río Lagartos, entre Campeche y Tabasco de hoy. Los indios de esos 
lares estaban azorados y no habían tomado una posición del todo clara 
frente a los extranjeros. Hospitalarios, les ofrecieron comida: una gallina 
cocida y muchas crudas para que se las prepararan a su gusto. Juan de 
Grijalva preguntó si tenían oro. Los indígenas se ausentaron y regresaron 
con una máscara de madera chapada de oro y le pidieron a los visitantes 
que partieran, que no querían que tomaran agua. Pero luego llegaron 
otros con diferente actitud, dispuestos al trueque de maíz, que llevaron 
en buena cantidad. Al día siguiente se agudizaban las hostilidades y lle-
garon tres escuadrones guiados por dos principales a pedir de nuevo que 
se marchasen de sus costas; por medio del intérprete, Grijalva indicó que 
se irían al día siguiente puesto que no quería guerra. Los escuadrones 
regresaron por la tarde en medio de gritos y silbidos y los soldados espa-
ñoles estaban dispuestos a combatir de inmediato de no ser porque el 
capitán prohibió el ataque. Se retiraron los indios pero volvieron al día 
siguiente a pedir la partida. Esta vez pusieron un sahumerio entrambos 
bandos: si no se iban antes de consumirse las resinas, habría guerra. Al 
cabo de esto y como no partían soltaron una lluvia de flechas y los espa-
ñoles hicieron sonar la artillería, que causó gran asombro y cayeron tres 
guerreros mayas, los demás huían. Los españoles dieron fuego a tres 
casas y mataron a otros en medio de la confusión. Los de Grijalva también 
se desconcertaron y hubo un error: unos corrieron detrás del alférez del 
estandarte y otros detrás del capitán. Partieron por fin ese mismo día 
hasta Champotón, llegando a Puerto Deseado el 31 de mayo. De allí a 
Centla, donde encontraron cerca de dos mil guerreros armados y dis-
puestos a pelear. Desde sus navíos, los españoles echaron un perro al 
agua y los indios lo mataron desde sus canoas. Como respuesta soltaron 
un tiro de artillería que mató a un guerrero y hubo una retirada, pero al 
siguiente día volvieron con refuerzos: cien canoas y cerca de tres mil 
hombres. El cacique envió a un emisario para preguntar qué querían los 
visitantes y el intérprete respondió que andaban en busca de oro. Pron-

21 Ibid., p. 288.
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to les llevaron cierta cantidad de oro y al siguiente día el cacique y unos 
remeros se adelantaron hasta la nave del capitán; pidieron a éste que 
bajara a la canoa para dialogar y Grijalva aceptó. En la canoa el cacique 
hizo señas para que vistiesen al capitán con un misterioso atuendo: “un 
coselete y unos brazaletes de oro, borceguíes hasta media pierna con 
adornos de oro, y en la cabeza le puso una corona de oro”. El coselete 
estaba hecho con piezas de madera chapadas de oro y trataba de simular 
una especie de chaleco o malla como las que usaban los propios españo-
les. Como respuesta Grijalva también ordenó que vistieran al cacique 
con un jubón de terciopelo verde, “calzas rosadas, un sayo, unos alpar-
gates y una gorra de terciopelo”.22 El cacique de Tabasco pidió que de-
volviera al rehén Melchorejo, pero Grijalva no aceptó en vista de que le 
era indispensable para comunicarse aunque fuera a nivel elemental. 
Todavía insistió el principal diciendo que le daría en oro lo que Melchor 
pesara pero Grijalva no aceptó y decidió retirarse enseguida, visto lo cual 
el cacique partió a la costa vestido de español y el capitán subió a su nave 
disfrazado, puesto que el famoso “chaleco” no era una prenda indígena. 
Aunque sí el resto del atuendo. Un bizarro capitán regresaba a su nave; 
a ojos indígenas sería un jefe (halach uinic) con su corona dorada. Partie-
ron de inmediato hasta el río Dos Bocas, que bautizaron como San 
Bernabé. Por toda la costa encontraban aldeas y hombres con rodelas 
incrustadas de oro y mujeres engalanadas con el mismo metal. Hasta 
llegar a la Isla de Sacrificios donde encontraron cuerpos de jóvenes sa-
crificados envueltos en mantas de colores, una piedra de sacrificios, va-
sijas con sangre coagulada. Del viaje de Hernández, el capitán había 
traído consigo a un indio totonaca que a señas y con algunos términos 
comunes explicó a Melchor acerca del ritual del sacrificio y cómo era a 
los enemigos de guerra a quienes daban muerte en tal manera, y que en 
una ceremonia a propósito comían ciertas partes de sus piernas y brazos. 
Esto parece una afirmación triunfal de guerra teatralizada en un ritual, 
en mucho similar a otras formas culturales de la antigüedad preclásica 
de Oriente y también de Occidente, pero los españoles del siglo xvi 
habían perdido esa memoria arcaica. En esta costa, que más tarde sería 
veracruzana, Juan de Grijalva y su hueste pasaron muchos días “resca-

22 Ibid., p. 295.
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tando” piezas y pepitas de oro, vasos de alabastro y objetos de pluma, 
piedra y obsidiana, ropa de algodón y tejida, papeles pintados y otras 
novedades. Y regresaron a Cuba.

Hernán Cortés

La flota seguía a la nave de Cortés en cuyo mástil ondeaba su bandera 
que tenía fuegos blancos y azules, con una cruz roja en el centro y la 
leyenda: Amici, sequamur crucem, et si nos fidem habemus, vere in hoc signo 
vincemus, “Sigamos la cruz, que con esta señal venceremos”, según Andrés 
de Tapia. William Prescott tradujo siglos después con mayor fidelidad: 
“Amigos, sigamos la cruz; y bajo este signo, si tenemos fe, conquistare-
mos”.23 Y Prescott opinó que esta leyenda fue sugerida “sin duda” por 
aquella otra que se leía en el lábaro de Constantino.24

Cortés llega a Cozumel entre el 15 y el 20 de febrero de 1519 y des-
embarca en la playa de San Juan. Había salido de Cuba el 10 de febrero. 
Prescott registra el 18 de febrero, basado en Las Casas y en Gómara. Hay 
una placa conmemorativa que inauguró Jacqueline Kennedy, esposa del 
presidente John F. Kennedy, en 1962. La placa se encuentra al norte de 
la pequeña ciudad turística, en Playa Azul, en el hotel Cozumel Caribe, 
e indica el lugar donde supuestamente pisó tierra por primera vez el 
conquistador. La placa reproduce el interesante discurso que Cortés 
pronunció en Cuba antes de su salida y que es una arenga a sus soldados 
para entusiasmarlos aún más en la empresa de conquista; contiene 
también su visión de un nuevo mundo para los españoles.25

Cortés llegó con sus once navíos y alrededor de 700 españoles y un 
buen número de indígenas isleños, todos guiados por el piloto mayor 
Antón de Alaminos que llegaba a Yucatán por tercera vez. Le seguían 
en importancia los pilotos Camacho de Triana, Sopuerta y El Manqui-
llo. Entre los indios venían también los mayas Julianillo y Melchorejo, 

23 Esta es la traducción literal: “Amigos, sigamos la cruz, y si tenemos fe, con dicha señal 
venceremos”.
24 Prescott, 1976, p. 123.
25 Véase Francisco López de Gómara, 1988, cap. IX, “Oración de Cortés a los soldados”, 
p. 18.
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los rehenes de Cabo Catoche tomados por Francisco Hernández de 
Córdoba en el primer viaje.

La nave de Cortés pesaba cien toneladas. Tres más pesaban 70 y 
hasta 80 toneladas. Las demás eran carabelas y bergantines. Entre todas 
llevaban 16 caballos.

Por medio de Melchor, Cortés trabó contacto con unos mercaderes 
que sabían de los náufragos y envió su carta y un pago para el rescate. 
En el documento, conocido como Pliego de Instrucciones,26 que es un 
acuerdo entre Cortés y el gobernador Velázquez, que fue firmado en 
Santiago de Cuba el jueves 13 de octubre de 1518 ante el notario Vicen-
te López, consta que Melchor conoce a los caciques que tienen cautivos 
a los náufragos.

Cuando llegó Cortés a Cozumel se llevó la sorpresa de que uno de 
sus once navíos se le había adelantado sin que él se percatase. Era el San 
Sebastián de Pedro de Alvarado con su piloto Camacho, que había lle-
gado dos días antes. Alvarado era conocedor de la ruta, puesto que 
había viajado también en la expedición de Grijalva y en el mismo navío. 
La culpa recayó en el piloto Camacho que no tuvo en consideración las 
instrucciones precisas de Cortés. Con él viajaba también nada menos 
que Bernal Díaz del Castillo. Pero el pelirrojo Alvarado robó en los 
templos y atemorizó a los nativos, lo que le costó que Cortés lo repren-
diera acremente en público. Y su piloto fue encarcelado. También Alva-
rado había apresado a tres nativos, que fueron liberados diciéndoles por 
medio de Melchor (a la sazón había muerto el otro traductor, Julianillo) 
que Alvarado había cometido una falta puesto que venían de paz. Bernal 
observó que Alvarado llegó primero “a Cozumel” y que los indios hu-
yeron; de allí partió a otro pueblo situado a una legua de camino.27 Que 
fue allí donde Alvarado había “tomado” 40 gallinas, “diademas e ídolos, 
cuentas e pinjantillos de oro bajo”, dos indios y una india y que volvie-
ron a Cozumel. Permanecieron todos diez días en la isla y se volvieron 
a embarcar costeando con rumbo norte el 4 de marzo.

Pero los mayas habían visto ondear las velas de los once navíos que 
se aproximaron a sus costas y después de asimilar el impacto causado 

26 Cedulario cortesiano, 1949, p. 23.
27 Bernal Díaz del Castillo, 1983, p. 61.
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por tal espectáculo empezaron a abandonar la ciudad y se refugiaron en 
el campo. La sorpresa fue precisamente el número de las embarcaciones 
puesto que el año pasado habían contemplado las tres de Juan de Gri-
jalva. Ahora les quedaba claro que aquello era una invasión. Y la pobla-
ción toda, de unos 2 000 habitantes, que eran productores de miel de 
abejas, pequeños agricultores, salineros y pescadores, huyeron con sus 
familias. Vacía la pequeña ciudad con su templo principal, una gran 
pirámide frente al mar. En el recinto superior de ésta, un ídolo hueco 
empotrado en la pared agujerada, por donde entraba un sacerdote para 
hablar a su pueblo con la voz del dios. Al callarse escuchaba los ruegos 
de los feligreses que rezaban por agua de lluvia para remedio de la sequía 
y beneficio de buenos cultivos. Al pie de la pirámide estaba la cruz de 
piedra caliza que tanta inquietud hubiera causado a todos los españoles 
y que por mucho tiempo se hubiera convertido en un enigma teológico. 
Un círculo de cal rociada con sangre rodeaba la cruz. Desde la cúspide 
del templo y cuando volvieron algunos indígenas, los españoles que 
miraban la cruz veían también emerger las volutas de humo de copal de 
los incensarios. Exploraron la isla. Por todas partes encontraron vestigios 
de una gran civilización y a partir de allí Cortés comenzó a insistir en la 
conversión de los indios. Se escandalizó por las prácticas religiosas aun-
que no hubiera visto sacrificios. Mandó derribar los ídolos. Hizo colocar 
una imagen de la Virgen con el Niño, y el padre Olmedo dio la primera 
misa en el templo indio. De la actitud de conversión por fuerza a que 
fue proclive el capitán al principio, Las Casas juzgó que tal método era 
inservible puesto que había que predicar por largo tiempo y con el ejem-
plo. Al cabo de unos días volvió el cacique y las familias a la ciudad. 
Antes se habían asomado algunos emisarios que entraron en comunica-
ción a través de los traductores. Cortés obtuvo una buena muestra de 
miel de abeja que mandó a Carlos V junto con algunos objetos de oro.

Al tercer día de estancia en Cozumel, Cortés mandó hacer alarde. 
Por el recuento consignado en la obra de Bernal Díaz conocimos estos 
datos precisos:

Eran 508 más maestres, pilotos y marineros que eran 109 [total 617]. 16 caba-
llos, 11 navíos grandes y pequeños, un bergantín a cargo de Ginés Nortes; 32 
ballesteros, 13 escopeteros, tiros de bronce, cuatro falconetes, mucha pólvora 
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y pelotas. Los artilleros eran: Mesa, Bartolomé de Usagre, Arbenga, Catalán. 
El capitán de artillería era Francisco de Orozco.28

Aunque las tres fragatas de españoles de 1517 a 1519 costearon por 
el norte y el este de la península y a pesar de haber visto grandes ciuda-
des en la costa, entre ellas Tulum, que Bernal Díaz reportó como “El 
Gran Cairo”, ninguno incursionó tierra adentro. Quizá Hernández y 
Grijalva tuvieran algún informe de la decadencia y abandono de las 
ciudades mayores y de las migraciones y colonización ulterior del sures-
te de esta tierra. Tal vez ninguno, ni Cortés con sus más de 700 soldados 
osaran penetrar la comarca alejándose de sus navíos. Por otra parte, 
Cortés se percató, por haber sido informado al respecto y por haberlo 
comprobado con sus propios ojos, de que en aquella tierra no había más 
oro que los pequeños adornos corporales que venían de otros reinos 

28 Ibid., p. 62.
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lejanos; en cambio, supo, por ejemplo, del corset de tablillas doradas que 
el cacique de Tabasco había regalado a Grijalva.

Los reinos mayas apenas eran una parte del vasto territorio mesoame-
ricano. La comunicación en aquella época era torpe y muy lenta. Quizá 
Moctezuma mismo no estaría enterado del todo de la presencia de los 
náufragos entre los reinos mayas por más que permanecieran ocho años 
en ellos. El pochteca o comerciante-espía de los mexicas no había ido al 
puesto comercial de Xicalango en la Laguna del Carmen desde hacía 
muchos años, donde se hubiera enterado de tales sucesos. El proceso ex-
pansionista de los tenochca llegaba sólo hasta Cunduacán y Amatitán, en 
La Chontalpa, donde había un pequeñísimo reducto de cimatanes, la 
avanzada mexica que exploraba nuevas tierras para someterlas más tarde.

Los españoles dejaron Cozumel a principios de marzo. Ya sabemos 
que una de las naves empezó a hacer agua y eso causó una marcha atrás, 
lo que después alguien habría de considerar como un milagro, pues 
gracias a ello llegaba a tiempo Jerónimo de Aguilar, hombre educado 
para la carrera eclesiástica que preguntó si se hallaba entre cristianos en 
un castellano entorpecido por los años del mundo maya. La causa del 
retraso fue que la nave de Francisco de Morla había perdido el goberna-
lle y Cortés había recibido las señales que pedían auxilio. Era de noche 
y esperaron al nuevo día. Morla desesperado se había echado a la mar 
amarrado de la cintura para rescatar el timón que con el amanecer se 
vio que flotaba a cierta distancia.29 Según Orozco y Berra ya habían lle-
gado a Isla Mujeres y de allí habían partido hacia Cabo Catoche cuando 
se oyó un cañonazo: era la nave de Juan de Escalante que pedía socorro 
porque se anegaba, y en ella se transportaba todo el pan de cazabe para 
la flota, lo que realmente obligó el retorno a Cozumel.

También existe la noticia de que la reparación de la nave de Escalan-
te duró cuatro días; que el 12 de marzo de nuevo se hacían a la vela, 
pero que hubo tormenta que duró día y noche y que al día siguiente, 
domingo primero de cuaresma, 13 de marzo, se reembarcaban cuando 
vieron llegar una canoa con tres hombres: Aguilar y dos acompañantes 
mayas.30

29 Orozco y Berra, 1880, p. 96.
30 Ibid., pp. 99 y 100.
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De las conversaciones de Cortés con Jerónimo de Aguilar oyó que 
Gonzalo Guerrero había instigado a los indígenas a dar guerra a Fran-
cisco Hernández de Córdoba.31 Esta declaración la escuchaba Antón de 
Alaminos que era de la Villa de Palos igual que Guerrero.

Por último, hay un dato que vale la pena referir porque su provenien-
cia y la forma en que está expresado es del todo confiable. Se trata de la 
Carta al Rey, del cabildo de la Villa Rica de la Vera Cruz (y que ya cita-
mos con otro propósito), firmada por los soldados de Cortés. En ella la 
información es franca y sin ánimo de elogiar al capitán. Por esto y por 
ser el primer documento que se envía a España firmado por toda la 
flota en fecha muy temprana, sus datos son de enorme valor.

Cortés escribió una carta a los náufragos disculpándose por no haber 
ido él mismo a buscarlos, “por ser mala y brava la costa para surgir”. 
Que la carta fue llevada por “unos indios mensajeros en una canoa” y 
que sólo tres días después fue cuando Cortés envió “dos bergantines y 
un batel con cuarenta soldados, más tres indios que fuesen tierra aden-
tro”. Que los bergantines esperaron en Cabo Catoche sólo seis días “con 
mucho trabajo por la bravura del mar”.32 El envío de la carta a los náu-
fragos hace caso omiso de la instigación de Guerrero, que habría sido 
una falta impostergable y que acaso hubiera sido motivo (y oportunidad) 
para que el conquistador, con todo su armamento y con la flota de sus 
once naves se colocara frente a Chetumal y comenzara por someter a la 
civilización maya.

31 Bernal Díaz del Castillo, 1983, p. 70.
32 Hernán Cortés, 1870, p. 18.
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Aguilar y Guerrero ante Cortés
•

Es indispensable seguir aquí la secuencia narrativa de Ignacio López 
Rayón y su esbozo biográfico de Jerónimo de Aguilar (aunque agregaré 
nuevos datos, correlaciones y comentarios que completarán dicho pro-
pósito), que han citado algunos historiadores y que José Luis Martínez 
integró completo como la nota 1 al documento 100 de su recopilación 
“Algunas respuestas de Gerónimo de Aguilar” y que integra el Juicio de 
Residencia hecho a Hernán Cortés.� No hay un texto biográfico mejor, 
a pesar de ser una reconstrucción ulterior a partir de las crónicas exis-
tentes, respecto del momento del encuentro entre el náufrago y el 
conquistador en la isla de Cozumel en abril de 1519.

Estando pues Hernán Cortés en la isla le fue confirmada la noticia 
de que en tierra firme vivían algunos españoles desde hacía muchos 
años. Lo primero que consideró el capitán, con gran interés, fue el hecho 
seguro de que aquellos hombres después de tanto tiempo viviendo con 
los mayas hablarían correctamente su lengua, que si bien la hablaran 
también los rehenes llamados Melchor y Julián, aún eran incapaces de 
hacerla explícita en castellano. Por eso se abocó a escribir una carta para 
los náufragos diciéndoles quién era él y cuáles sus propósitos en esta 
tierra donde en primer lugar habría de liberarlos a ellos mismos. Los 
principales indígenas de la isla aconsejaron a Cortés que enviara buenos 
regalos para los caciques que esclavizaban a los españoles, sobre todo 
integrados por espejos, cuentas de vidrio y tijeras, que eran en extremo 

� José Luis Martínez, 1993, pp. 64-68.
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apreciados por ellos como objetos curiosísimos y nunca vistos. Para eso 
se prestaron unos isleños y uno de ellos escondió la carta entre sus ca-
bellos, para que no se la quitaran durante el viaje. A estos emisarios los 
habría de trasportar por mar hacia el norte, hasta Cabo Catoche, Diego 
de Ordaz, en un bergantín a propósito, puesto que aquella costa es con 
frecuencia brava.

Esta es la carta que reprodujo Bernal Díaz del Castillo y posterior-
mente fray Diego de Landa:�

Señores y hermanos: aquí en Cozumel he sabido que estáis en poder de un 
cacique detenidos, y os pido por merced que luego os vengáis aquí en Cozumel, 
que para ello envío un navío con soldados, si los hubieres menester, y rescate 
para dar a esos indios con quien estáis, y lleva el navío de plazo ocho días para os 
aguardar. Veníos con toda brevedad; de mí seréis bien mirados y aprovechados. 
Yo quedo aquí en esta isla con quinientos soldados y once navíos; en ellos voy, 
mediante Dios, la vía de un pueblo que se dice Tabasco o Potonchan, etc.

Landa agrega la variante:
“Los de esta isla me han certificado que hay en esa tierra cinco o seis 

hombres barbados y en todo a nosotros muy semejables”, lo que deja 
ver que la recolección de su versión había pasado por boca de indígenas. 
Sigue: “Yo y estos hidalgos que conmigo vienen a poblar y descubrir 
estas tierras”. Por último: “Un bergantín envío para que vengáis en él, 
y dos naos para seguridad”.

Quedaba en claro el objeto del viaje de Cortés. Once navíos tripula-
dos por hidalgos. Dos naos para seguridad. Eran indispensables los 
traductores para Cortés. Dejaba ver a los desamparados la fuerza espa-
ñola que no los abandonaría a sus destinos. Nada en la intención del 
envío ni en el contenido de la carta denota ninguna aprehensión por la 
existencia de un terrible traidor entre los cinco o seis hombres barbados 
esclavizados por los mayas.

Ordaz despachó desde Catoche a los emisarios hacia tierra adentro 
a donde arribarían en dos días, y esperaría ocho según las instrucciones 
específicas del capitán, y aun dos más, sin que tuviera ninguna noticia 
de los náufragos, por lo que tuvo que regresar a Cozumel. Mientras 

� Bernal Díaz del Castillo, 1983, cap. XXVII; fray Diego de Landa, 1989, cap. IV, pp. 9 y ss.
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tanto Jerónimo de Aguilar, no obstante los presentes enviados para su 
rescate, no obtenía el permiso de su amo. Por fin lo consiguió después 
de sus complicadas razones y por la estimación que el cacique le tenía. 
Los suyos eran poderosos y anclados en once navíos frente a Cozumel. 
Jerónimo prometió lealtad y ayuda a la gente de su pueblo. Era lo mejor 
para todos. Así que caminó hacia el norte hasta llegar en varios “soles” 
a la punta Catoche. Pero cuando llegó, sus coterráneos habían partido.

Algunos dicen que Aguilar regresó desesperanzado con su amo y que 
éste lo animó a embarcarse hacia la isla. Otros, que en llegando a la 
costa de Catoche encontró sin embargo una canoa medio averiada y 
abandonada que restauró, y con dos acompañantes indígenas se hizo a 
la mar impulsándose precariamente con una duela de pipa allí encon-
trada, hasta que las corrientes y sus esfuerzos lo llevaron cerca de las 
naves españolas ancladas frente a Cozumel.

Mientras tanto, a los diez días Cortés recibió contrariado a Diego de 
Ordaz que regresaba sin los náufragos. E intentó hacerse a la vela para 
ir él mismo por ellos, pero al salir se averió el navío de Juan de Escalan-
te porque azotó con furia un temporal. Y era nada menos que el barco 
que transportaba el pan de cazabe, el alimento para toda la flota, como 
ya se ha dicho. Así que todos tuvieron que regresar a la isla para arreglar 
el navío y para esperar a que cambiara el tiempo. Fue entonces cuando 
se vio a lo lejos que llegaba una embarcación con tres figuras de pie a 
contraluz; éstos viraron hacia el norte de la playa de San Juan donde 
estaba la armada y Cortés envió a Andrés de Tapia a su encuentro en 
un batel armado. Cuando se acercaron Tapia y los suyos desenvainaron 
y uno de los tripulantes, Aguilar, les habló asustado:

—Somos cristianos.
Aguilar estaba rapado y su piel era tan oscura como la de los otros, 

que en cambio tenían trenzas enrolladas en la coronilla. Los tres vestían 
sólo taparrabos y empuñaban arco y flechas. Enseguida preguntó Agui-
lar si era miércoles ese día, por comprobar que no había perdido el 
conteo del tiempo y para hacerse oír hablando español. Su pregunta 
testimonia la soledad padecida.

Bernal Díaz y el propio Andrés de Tapia, que fueron testigos presen-
tes, dicen en cambio que la canoa llegó hasta la playa donde aguardaban 
todos y que al bajar de la canoa los tres se pusieron en cuclillas sobre la 



102

arena en forma reverencial y a la usanza indígena. Y que Aguilar pro-
nunció a duras penas: “Dios e Santa María y Sevilla” porque hablaba ya 
muy mal el castellano y por la embarazosa emotividad del encuentro.

Hernán Cortés tampoco lo reconocía, apuntó López Cogolludo: era 
moreno, trasquilado como indio esclavo, “un remo al hombro, una ruin 
manta, sus partes verendas cubiertas con un paño a modo de braguero”, 
lo que en maya se llama un puyut, y en la manta un bulto (morral) con 
“hojas muy viejas”: el libro de horas deshojado que conservaba el náu-
frago. Que ante Tapia y sus hombres lanza en ristre, había dicho: “Se-
ñores, cristiano soy”. Que Aguilar se había puesto en cuclillas como los 
otros indios cuando estuvo ante Cortés y que dijo: “Yo soy”.� Cortés lo 
abrazó. Se despojó de su capa amarilla con guarnición carmesí y lo cubrió; 
pero que Jerónimo no toleraba ya la ropa española “y sentía enfado con 
el nuevo vestido”. Lo llevaron al pueblo, y mientras le dieron de comer, 
que él apenas picó con frugalidad (“por no estragar el estómago”) pues 
manifestó precaución con comida a la que no estaba habituado. Contó 
cómo y cuándo y en qué circunstancias había naufragado y cuál había 
sido su suerte y la de Gonzalo Guerrero, el otro sobreviviente, en manos 
de los indígenas. Era de Écija (“la caldera de Andalucía”), tenía orden 
de evangelio.

Cortés se alegró enormemente: ahora podía hablar con los indios.
Cuando había regresado Aguilar a su pueblo, porque en Catoche ya 

no quedaba nadie esperándolo, no es que se hubiera enterado de la 
permanencia de Cortés en la isla por causa del descalabro de Escalante; 
fue que se encontró en el camino con centenares de peregrinos que 
regresaban de Cozumel donde habían concurrido como todos los años 
a ese famoso santuario. Sólo que ahora había un atractivo más: los ex-
traños y sus grandes embarcaciones.

Cortés le preguntó si era pariente del licenciado Marcos de Aguilar, 
a quien había tratado en España. Jerónimo dijo que era su tío. Que lo 
había despedido en Écija, de donde salió como estudiante rumbo “a las 
Indias”. Que él, por estar ordenado de evangelio no había querido ca-
sarse y por ese motivo los indios le hacían burla pues no comprendían 

� Fray Diego López Cogolludo, 1954, p. 105.
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su condición. Cortés lo cuidó, le hizo regalos, le hizo descansar para que 
se serenara. Al día siguiente le preguntó por su suerte.

Estando en el Darién (dijo) cuando las desavenencias de Diego de Nicuesa y 
Vasco Núñez de Balboa, se embarcó para Santo Domingo con Valdivia que 
iba comisionado para dar cuenta al almirante de lo que allí pasaba, y también 
para llevar gente, dinero y víveres; que llegando cerca de Jamaica se perdió la 
carabela en los bajos nombrados de las Víboras o Caimanes, y dificultosamente 
se acomodaron en el batel veinte hombres con ruin aparejo de remos, sin velas 
y sin víveres, por lo cual murieron luego siete, llegando a tanta la necesidad, 
que bebían lo mismo que orinaban; que los demás dieron en tierra en una 
provincia que se decía Maya, cayendo por desdicha en poder de un feroz 
cacique que sacrificó a Valdivia y a otros cuatro, y se los comieron haciendo 
fiesta a sus ídolos; que a él y a otros seis que quedaron los pusieron en engorda 
destinándolos al mismo sacrificio.�

Los náufragos vieron que era preferible perder la vida de una forma 
distinta y por eso fue necesario intentar la escapatoria. Aquí los datos 
de López Rayón tomados de Herrera señalan que no fue de la prisión 
en una choza que escaparan los presos sino de una jaula de madera 
donde los habían encerrado, y que esta jaula la pudieron romper con 
grandes trabajos a fin de salir. Pero que pronto cayeron en manos de 
otro cacique que resultó más benévolo que el anterior y enemigo del 
mismo. Se llamaba Aquineuz y era el gobernador de Xamancona. Aqui-
neuz les perdonó la vida a cambio de su esclavitud y así pasaron sus 
primeros días entre los mayas. Al poco tiempo murió el cacique y le 
sucedió otro llamado Taxmar, a cuyo servicio se quedó sólo Jerónimo 
de Aguilar porque Gonzalo Guerrero fue a dar a “Chetemal”, donde 
permaneció bajo la tutela del cacique “Nachencam”. Guerrero allí casó 
con una señora principal y procreó hijos y ascendió a capitán del cacique 
por haberse destacado en batalla contra los enemigos del reino. Cuando 
Aguilar recibe la carta de Cortés informa de su asunto a su compañero 
de ruta Gonzalo Guerrero. Pero Guerrero aduce que no va a regresar 
con los suyos puesto que se avergüenza profundamente de tener hora-
dadas las narices, las orejas y los labios, además de tener pintado el 

� Ignacio López Rayón, 1980.
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rostro y labradas las manos. Si estas marcas lo avergonzaban frente a los 
españoles, en cambio eran señales de mucho prestigio entre los mayas, 
pues sólo las tenían los valientes que habían triunfado en las guerras.

Aguilar en cambio obedecía ciegamente a cualquier indio para ga-
rantizar su vida, así de sujeto estaba. Dejaba de comer, si era necesario, 
ante cualquier orden, y así ganó la voluntad de su señor. Salió triunfan-
te de la prueba que éste le impuso una infausta noche en que escuchó 
el canto de la sirena maya, la adolescente adiestrada previamente para 
tentar al célibe seminarista. Ésta y otras trampas tuvo que sufrir para 
probar su humildad. En 1517 y al año siguiente presenció el desembar-
co de las flotas de Francisco Hernández de Córdoba y de Juan de Gri-
jalva. Y acaso calculara que sus coterráneos llegaban con hueste insufi-
ciente para someter a los aguerridos mayas y que no le convenía 
regresarse con ellos. Por eso tan sólo dialogó con los recién llegados y 
volvió a su esclavitud. Pero este gesto le consiguió aún más considera-
ciones de parte de sus amos.

Cuando por último fue rescatado por Hernán Cortés en Cozumel 
en 1519, Aguilar superó la esclavitud que hubo de soportar a lo largo 
de ocho años. Al conquistador le fue sumamente útil, primero como 
traductor, después en diversas empresas indispensables y que sólo podía 
realizar el único español que conoció de cerca la mentalidad indígena 
en los primeros días de la Conquista. Después habría de intervenir la 
célebre Malintzin, que en buena medida lo desplazara de sus cargos 
puesto que no sólo hablaba el maya como él sino también el náhuatl, y 
con ello se abrió un puente de comunicación con todo el mundo indí-
gena. Cortés recompensó sus servicios inmediatos nombrándolo regidor 
de Segura de la Frontera, cuya plaza después validó el propio rey de 
España en el año de 1523. Segura de la Frontera era Tepeaca, Puebla, 
lugar de renombre y simbólico pues fue el primer reino vencido por 
Cortés después de la derrota tremenda sufrida en Tenochtitlan en 1520 
conocida como “La Noche Triste”. Tepeaca volvía a dar seguridad al 
conquistador derrotado e inseguro en su huida pasando frente a los 
aliados tlaxcaltecas que lo veían con resquemor. Tepeaca es también la 
ciudad donde Cortés escribió su segunda célebre carta de relación al 
rey.
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El conquistador y el indiano
•

El conquistador, colonizador, evangelizador: occidentalizador. Y el in-
diano: el castellano aclimatado, después “el criollo”. Dos circunstancias 
individuales prototípicas de las mentalidades en la base de la nacionali-
dad mexicana.

Con los españoles nacidos en México se reafirmó una tendencia que 
había brotado en la mente de algún conquistador desfavorecido 
de la Corona y que se ahondó en aquella otra de los primeros mestizos: 
el posible abandono de la tutela real.

La actitud consciente o inconsciente de Hernán Cortés y la de muchos 
soldados participantes de la Conquista, de cohabitar con las mujeres de 
la tierra, abría la posibilidad de la creación de una población mestiza 
que fue siempre en aumento progresivo. Ésta, naturalmente, al repudiar 
ambos polos de sus orígenes, el español y el indígena, reclamaba ocupar 
un lugar en el Nuevo Mundo; un espacio, una idiosincrasia y, por ende, 
un conjunto normativo que viera por sus intereses. En otro nivel, la 
disposición de Cortés, opuesta a la de los primeros descubridores de las 
Antillas que se negaron a cristianizar para poder usar a los naturales 
como esclavos, favoreció la evangelización de los indios y la Iglesia se 
enfiló con todos sus recursos a la realización de esta enorme tarea. Así, 
fueron a llegando a México las distintas órdenes religiosas de evangeli-
zadores empezando por los franciscanos. Los españoles nacidos en 
México, hijos de los primeros colonizadores que acumularon fortunas 
desmedidas y en breve tiempo, reaccionaron con desconcierto y recelo 
cuando comenzaron a perder privilegios, status y puestos clave en la 
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administración de la colonia, los cuales por ordenanzas reales empezaron 
a ser reservados solamente a los peninsulares. La gleba mestiza y las 
castas empujaban la idea primeriza fantaseada como recelo de la, mucho 
más tarde, posible independencia. La conquista, el mestizaje, el desam-
paro del pueblo bajo dividido en castas y el criollismo fue el perfil in-
mediato de un nuevo mundo pasado por la convulsión de la invasión, 
el sometimiento y la transformación. Tal perfil era el costo de la invasión. 
Y reclamó lenta pero inflexiblemente la configuración de una nueva 
realidad política y social, las bases para el surgimiento de una nueva 
nación en el concierto universal.

Muchos fueron los antecedentes socioculturales y antropológicos que 
configuraron el recelo y la posibilidad de la autonomía. Y la primera 
manifestación práctica de tal aspiración se dio inmediatamente con los 
primeros hijos mestizos de los grandes conquistadores: Martín, el hijo de 
Hernán Cortés tenido con la Malinche, que con su hermano de igual 
nombre Martín, ya se le puede considerar un criollo, el segundo Marqués 
del Valle, y que participó en la conjuración de 1565. Resultado de ello 
fue que lo atormentaran y después fuera desterrado a España. El segundo 
Marqués del Valle nació en Cuernavaca y fue a España con su padre en 
1540, donde entraría al servicio de Carlos V. Pero regresó a México en 
1562 después de la muerte de su padre, y se integró y comunicó a fondo 
con los hijos de los conquistadores, entre éstos los hermanos Alonso y Gil 
González de Ávila, y se le llegó a considerar el artífice de la conjura del 65 
que tuvo por objeto “alzarse con la tierra”. Los hermanos González de 
Ávila sí fueron decapitados en la Plaza Mayor el 3 de agosto de 1566.�

Y hubo desde luego otros antecedentes del mismo tipo aunque vela-
dos. Bernal Díaz del Castillo reporta que:

... el pueblo de Guatitán se quitó a los hijos de Gil González de Benavides y 
sobre ello fueron degollados, porque según se halló, no tuvieron la lealtad que 
eran obligados al servicio de su majestad; y con ellos ajusticiaron y desterraron 
otras personas y otras quedaron con mala fama. He querido poner esto en esta 
relación aunque no había necesidad para que se vea sobre qué fue el desasosiego 
de México.�

� Véase José Luis Martínez, 1993a, p. 525.
� Bernal Díaz del Castillo, 1983, p. 849.
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Muchos investigadores contemporáneos también han remarcado este 
hecho. Porque “siempre existió un caldo de cultivo propicio para que 
en tierras mexicanas se escenificara un acto de rebelión, como años más 
tarde ocurriría en el Perú, donde Gonzalo Pizarro se alzó en armas con-
tra el poder real”.�

� Juan Miralles, 2001, p. 366.
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Efectos contemporáneos
•

Los ocho años de permanencia de los náufragos en tierras mayas, en la 
primera década del siglo xvi, fue la etapa que definió con total precisión 
la actitud de los españoles frente al mundo indígena que encontraron 
en el continente. Estas dos actitudes son prototípicas: la del cristiano 
que resiste y persiste en su afán de dominio, bajo la bandera católica de 
la evangelización de los indios, que estaría representada por Jerónimo 
de Aguilar. Y la del converso que se subsume en la extrañeza de la cul-
tura local, creando la perspectiva psicosocial del mestizaje, e incluso 
predisponiéndose a luchar contra sus congéneres peninsulares, según 
se aseguró. Esta actitud estaría representada por Gonzalo Guerrero y es 
el humus fecondo, o el huevo de la serpiente para los españoles, que abri-
ría a través del tiempo la idea de una nueva nación.

En el 2019 se cumplirán 500 años de la llegada de los españoles a 
México. Diez años antes de esta fecha proverbial tratamos de observar 
qué significó la hazaña pionera de los náufragos en Yucatán; cómo se 
instaló ésta, no sólo en la historia escrita de aquellos hechos, sino de 
qué manera se conserva su memoria en el estado de Quintana Roo y 
cuál es la actitud de la sociedad y de los gobiernos estatales frente a la 
misma.

Esta última tarea no puede ser exhaustiva en las páginas de este libro, 
que en cambio se conforma con lograr abrir una nueva vertiente de la 
investigación etnohistórica.

Tierra adentro de la Bahía de Chetumal, a distancia de un kilómetro, 
aproximadamente, está la zona arqueológica de Oxtankah, restaurada 



112

parcialmente, la antigua ciudad del Clásico (200 a 600 a.C) que, según 
aseguran algunos que la han explorado, es la misma, la vieja Chaacte’mal 
de las fuentes históricas. Aunque otros consideran que hubo otra ciudad 
cercana, amurallada como las del Posclásico. Pero los restos arqueológi-
cos de Oxtankah demuestran que ésta fue la ciudad más grande existen-
te en la Bahía de Chetumal en el momento de la llegada de los españo-
les, ya que su radio habitacional se prolongó después hasta la costa. 
Probablemente construida en sus orígenes a esa distancia de la costa 
como protección contra los huracanes que cada año azotan con violen-
cia. En ese recodo de la selva, la ciudad que era muy amplia y se extendió 
hasta la isla de Tamalcab fue construida bajo los patrones arquitectóni-
cos de El Petén y en el momento de la llegada de los españoles tenía 
miles de moradas residenciales alrededor de los grandes edificios del 
culto y administrativos. Los estudios que se han hecho descubrieron dos 
tumbas importantes de “calanchionis”, los halach uinic o caciques o sa-
cerdotes supremos de la ciudad, hecho que señala su importancia. En 
el interior de esas tumbas se encontraron numerosos objetos de gran 
belleza que confirman también la importancia del lugar. Sus antiguos 
habitantes refugiados allí se abastecieron de agua con pozos para captar 
la lluvia y vivieron de la agricultura, la caza y la pesca. En el centro de la 
ciudad se puede ver la evidencia de templos, palacios, plazas y patios 
hundidos, y al norte de este conjunto puede visitarse “la capilla españo-
la” que fue restaurada hacia 1980 por el arqueólogo Fernando Cortés, 
ahora cubierta con una enramada de palma. El centro de la ciudad está 
ubicado en una plataforma natural. Es el sitio donde vivió Gonzalo 
Guerrero con su mujer y su descendencia mestiza. Hoy quedan las ruinas 
de una ciudad que fue estucada y pintada de colores en medio de la 
selva, con sus restos de albarradas o bardas de separación de las propie-
dades habitacionales. De la capilla española del norte de la plaza prin-
cipal se conserva el altar y el espacio de la sacristía; también se puede 
observar el atrio bardeado que la circunda, testimonio de las primeras 
inserciones arquitectónicas y culturales castellanas en el seno de una 
ciudad indígena. En 1937 esta ciudad fue nombrada Oxtankah por 
Alberto Escalona Ramos, debido a la abundancia de árboles de ox, ra-
mones, en su entorno, muy apreciados por ser sus hojas alimento bási-
co de venados. Ahora sobre las hojas secas de este árbol, que tapizan la 
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entrada a la zona, dos grandes iguanas suelen apartarse del paso de los 
visitantes, con ruido estruendoso que acaba con el silencio del lugar, 
silencio que vuelve a instalarse hasta que de pronto se puede escuchar 
un graznido sincopado que después de unos instantes deja ver al ave 
que lo causa: un tucán de pico largo y verde que ladea la cabeza para 
mirar mejor hacia el suelo donde marchan dos visitantes. Cesan los 
graznidos, el tucán vuela. Animales sobrevivientes de la deforestación.

Aquí están las ruinas de la vieja ciudad selvática donde Guerrero se 
refugiara de su persecución de otros mayas más hostiles; donde fuera 
primero esclavo pero después parte del cacicazgo del lugar por haber 
desposado a la hija mayor del cacique. Donde se convirtiera a la religio-
sidad local y las costumbres del pequeño reino. Donde asentara sus 
reales y después luchara en su defensa incluso contra sus congéneres 
españoles. La arqueología contemporánea del Instituto Nacional de 
Antropología e Historia ha tenido el cuidado de su restauración y de 
establecer la hipótesis de que ésta es la vieja Chetumal donde viviera 
Gonzalo Guerrero (véase fig. 7, p. 61).

El tamaño de la ciudad, que acredita su importancia, privilegia la 
hipótesis de que fue ésta la sede del poder de Ah Nachan Kan Xiu, padre 
de Zazil-Yxpilotzama y suegro de Guerrero. El hecho de que inserta en 
su propia arquitectura se haya engastado una capilla de construcción 
española avala también esta hipótesis, porque la integración de Guerre-
ro a la cultura local de todos modos habría significado el contacto que 
favoreciera la penetración de la religión cristiana. Así, Oxtankah, que 
tuvo una larga secuencia en su construcción, terminó con una capilla 
española al norte de su centro ceremonial, lo que habla de un impor-
tante principio de aceptación de la cultura extranjera.

La conquista de la región del Mayab fue la más lenta a pesar de haber 
sido la primera zona mesoamericana ocupada por los españoles. Los 
reinos mayas enfrentaron a los españoles hasta el final de sus posibili-
dades y cuando la fuerza de las armas se imponía, quedaba el recurso de 
la huida, la migración y el refugio en zonas apartadas de la selva. Era 
rebeldía y capacidad de resistencia, pero era también una tradición an-
cestral. Así ocurrió con los itzaes que abandonaron Chichén Itzá para 
refugiarse en Tayasal, en la región de El Petén guatemalteco. Todavía a 
mediados del siglo xix, cuando se desató la llamada Guerra de Castas, 
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los rebeldes mayas se refugiaron en las comunidades de Señor, Tihosu-
co y otras, huyendo del asedio de la “casta divina” y del ejército centra-
lista para permanecer con sus costumbres y sus ritos libres del yugo de 
los hacendados. A esas alturas el sincretismo de símbolos y conceptos 
iberoamericanos se había profundizado; ya no era el Chaac a través de 
cuyo ídolo les hablaban sus sacerdotes, en su lugar estaba la “cruz par-
lante”, el árbol sagrado de sus orígenes enraizado en el martirio de Je-
sucristo. Pero ahí quedaban esas comunidades mayas sincréticas que no 
se habían dejado subyugar.

Hoy esas comunidades han sido penetradas por fin por las relaciones 
de producción del mundo moderno que ofrece trabajo a las nuevas 
generaciones en los grandes centros turísticos del estado. La bicicleta, 
la radio, la televisión, la computadora, son las herramientas técnicas y 
también los talismanes de apoyo de las relaciones de producción triun-
fantes que se infiltraron en el mundo de los antiguos rebeldes.

La historia de los náufragos del siglo xvi se conserva hoy como un 
eco lejano del principio de la penetración del mundo hispano entre los 
mayas. Es, sin lugar a dudas, habiendo pasado por los filtros ideológicos 
que impone la historia, motivo de orgullo y, sobre todo, el principio de 
identidad más intenso que salvaguarda la administración pública desde 
que el territorio de Quintana Roo se convirtió en el último estado de 
la República y desde que la industria sin chimeneas del turismo cons-
truyera los impresionantes polos de desarrollo de la así llamada Riviera 
Maya. La saga de Gonzalo Guerrero se enseña en la escuela primaria a 
partir del cuarto año en las comunidades y ciudades del estado. Se 
canta un himno del estado cuya letra evoca los hechos de aquella histo-
ria. Se ha construido en la capital un museo arqueológico de la cultura 
maya, de cuyo hastial emerge gigantesca, en altorrelieve, la imagen de 
Yzpilotzama-Zazil, su marido Guerrero y su prole mestiza. De igual forma 
en la costera de San Miguel de Cozumel hay un conjunto escultórico 
del mismo tema cuyas figuras se destacan a contraluz dando la espalda 
al mar. Y esta escultura repite el tema en otras ciudades del estado.

La gesta de Gonzalo Guerrero se reflejó de inmediato en la literatu-
ra del propio siglo de la Conquista; no así, curiosamente, la de su com-
pañero en el naufragio, Jerónimo de Aguilar. Desde entonces se escribió 
abiertamente en un tono que dejó ver una consideración general de 
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Gonzalo con tintes de heroicidad. Desde Francisco de Terrazas, el primer 
poeta de lengua castellana nacido en México, se observa esa considera-
ción y en su poema épico Nuevo mundo y conquista escribió:

En Chetumal reside ora Guerrero, 
que así se llama el otro que ha quedado; 
del grande Nachamcán es compañero 
y con hermana suya está casado: 
está muy rico y era marinero, 
agora es capitán muy afamado, 
cargado está de hijos y hase puesto 
al uso de la tierra del cuerpo y gesto

Rajadas trae las manos y la cara, 
orejas y narices horadadas; 
bien pudiera venir si le agradara, 
que a él también las cartas fueron dadas.

No sé si de vergüenza el venir para, 
o porque allá raíces tiene echadas; 
así queda y solo yo he venido, 
porque él está ya en indio convertido.

Muy curioso poema y primerizo de la poesía en castellano escrita en 
Nueva España, en endecasílabos perfectos. Contiene casi toda la informa-
ción que después habría de divulgarse sobre la hazaña de Guerrero y da 
la voz narrativa a Jerónimo de Aguilar, que en la primera estrofa es ambi-
gua, pero que se confirma en la última: “así queda y solo yo he venido”.

Como escrito de finales del siglo xvi, el poema confunde el parentes-
co de la mujer de Guerrero con su padre Ah Nachan Kan Xiu, que figu-
ra como su supuesto hermano. Y a la fecha del escrito ya era el halach 
uinic de Chetumal el hermano de Yzpilotzoma, Ach Balam Cahuel Xiuu. 
El resto de la referencia es correcta y sorprende su puntualidad cuando 
aún no circulaba ninguna crónica sobre los sucesos de la Conquista.

Francisco de Terrazas (1525-1600), hijo de conquistador, escribió en 
1577 cinco sonetos en su cancionero Flores de varia poesía. Su fama tras-
cendió y fue elogiado por el propio Miguel de Cervantes en La Galatea, 
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que consideró que el novohispano era un gran poeta. Si bien Terrazas 
se guiaba con la escuela sevillana, sus temas estaban dominados por la 
escuela de Petrarca que destacaba siempre belleza y crueldad de la ama-
da como tópico principal.

En el poema citado consta la residencia de Guerrero en Chetumal; 
su relación con Jerónimo de Aguilar, que aunque sin ser nombrado es 
clara la referencia; su pertenencia al estrato principal del reino; su oficio 
de marinero en España, y su desahogada situación económica una vez 
que ingresa al servicio del cacicazgo. También, y esto es lo más impor-
tante para nuestros fines, hace constancia de su fama y del hecho ex-
traordinario de ser un converso hacia el mayismo, pues “hase puesto al 
uso de la tierra del cuerpo y gesto”. El poema informa también del hecho 
de haber recibido la breve carta de Cortés que pide la reintegración de 
los náufragos a la hueste española y, por último, registra la negativa de 
Guerrero a regresar con sus coterráneos: la supuesta vergüenza que le 
habría causado el aparecer tatuado ante ellos, junto con el hecho real, 
de mayor peso, de que tiene esposa e hijos en ese reino maya donde, en 
efecto, “él está ya en indio convertido”.

Acerca del famoso elogio de Terrazas, hecho por Cervantes (La Ga-
latea, libro VI), no es inconveniente decir que éste se inserta en amplia 
lista que de contemporáneos personajes hizo el Manco de Lepanto en 
una ingeniosa trama literaria para ofrecer su obsequiosa admiración y, 
desde luego, con sutil fin de ganar anuencia y reconocimiento. El pre-
cioso ardid se compone de la intervención de la musa Calíope que de-
clara que su “oficio y condición es favorescer y ayudar a los divinos es-
píritus”. Estas palabras y todo este pasaje de su Galatea pone Cervantes 
en labios de la musa, así como el largo canto que lo continúa y que 
contiene la mención de Terrazas.

Mediante un exorcismo hecho en el campo, los personajes Telesio, 
acompañado de “Elicio, Tirsi, Damón, Lauso y otros animosos pastores” 
alucinan entre las apartadas llamas de una hoguera, a Calíope, que se 
presenta ricamente ataviada y empieza su discurso que, naturalmente, 
constituye en sí mismo una pieza literaria de notoria perfección. La musa 
revela su identidad ante los asombrados pastores: 

Sabed, discretos pastores y bellas pastoras, que yo soy una de las nueve doncellas
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que en las altas y sagradas cumbres de Parnaso tienen su propria y conoscida 
morada. Mi nombre es Calíope; mi oficio y condición es favorescer y ayudar a 
los divinos espíritus, cuyo loable ejercicio es ocuparse en la maravillosa y jamás 
como debe alabada sciencia de la poesía.

Pero en el elogio, del cual cito fragmentos a pie de página,� el gran 
Cervantes no se restringió a los poetas, sino que incluyó a muchos otros, 
de oficios distintos. Y algunos dudosos, como el de Pedro de Alvarado 
si no se refiere a un homónimo. Y enseguida, dos estrofas donde se 

� Canto de Calíope 

Al dulce son de mi templada lira,  
prestad, pastores, el oído atento:  
oiréis cómo en mi voz y en él respira  
de mis hermanas el sagrado aliento.  
Veréis cómo os suspende, y os admira,  
y colma vuestras almas de contento,  
cuando os dé relación, aquí en el suelo,  
de los ingenios que ya son del cielo.  
Pienso cantar de aquellos solamente  
a quien la Parca el hilo aún no ha cortado,  
de aquéllos que son dignos justamente  
d’en tal lugar tenerle señalado,  
donde, a pesar del tiempo diligente,  
por el laudable oficio acostumbrado  
vuestro, vivan mil siglos sus renombres,  
sus claras obras, sus famosos nombres.
[…]
Y el que con justo título meresce  
gozar de alta y honrosa preeminencia,  
un don Alonso es, en quien floresce 
del sacro Apolo la divina sciencia;  
y en quien con alta lumbre resplandece  
de Marte el brío y sin igual potencia,  
de Leiva tiene el sobrenombre ilustre,  
que a Italia ha dado, y aun a España, lustre. 

Otro del mesmo nombre, que de Arauco  
cantó las guerras y el valor de España,  
el cual los reinos donde habita Glauco  
pasó y sintió la embravescida saña.  
No fue su voz, no fue su acento rauco,  

que uno y otro fue de gracia estraña,  
y tal, que Ercil[l]a, en este hermoso asiento  
meresce eterno y sacro monumento.  
Del famoso don Juan de Silva os digo  
que toda gloria y todo honor meresce,  
así por serle Febo tan amigo,  
como por el valor que en él floresce.  
Serán desto sus obras buen testigo,  
en las cuales su ingenio resplandece  
con claridad que al ignorante alumbra  
y al sabio agudo a veces le deslumbra.
[…]
Crezca el número rico desta cuenta  
aquel con quien la tiene tal el cielo,  
que con febeo aliento le sustenta,  
y con valor de Marte acá en el suelo.  
A Homero iguala si a escrebir intenta,  
y a tanto llega de su pluma el vuelo,  
cuanto es verdad que a todos es notorio  
el alto ingenio de don Diego Osorio. 
[…]
[Aquí, otro segundo Apolo]
Y el nombre que me viene más a mano,  
destos dos que a loar aquí me atrevo,  
es del doctor famoso Campuzano,  
a quien podéis llamar segundo Febo.  
El alto ingenio suyo, el sobrehumano  
discurso nos descubre un mundo nuevo,  
de tan mejores Indias y excelencias,  
cuanto mejor qu’el oro son las sciencias.
[…]
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menciona a Terrazas, “el nuevo Apolo”, y al arequipeño Diego Martínez 
de Ribera:

De la región antártica podría  
eternizar ingenios soberanos,  
que si riquezas hoy sustenta y cría,  
también entendimientos sobrehumanos.  
Mostrarlo puedo en muchos este día,  
y en dos os quiero dar llenas las manos:  
uno, de Nueva España y nuevo Apolo;  
del Perú, el otro, un sol único y solo. 

Del doctor Vaca, si decir pudiera  
lo que yo siento dél, sin duda creo  
que cuantos aquí estáis os suspendiera:  
tal es su sciencia, su virtud y arreo.  
Yo he sido en ensalzarle la primera  
del sacro coro, y soy la que deseo  
eternizar su nombre en cuanto al suelo  
diere su luz el gran señor de Delo.
[…]
[A continuación, uno de nuestros cronistas]
Un conoscido el alto Febo tiene;  
¿qué digo un conoscido?, un verdadero  
amigo, con quien sólo se entretiene,  
que es de toda sciencia tesorero.  
Y es éste que de industria se detiene  
a no comunicar su bien entero,  
Diego Durán, en quien contino dura  
y durará el valor, ser y cordura.
[…]
Muestra en un ingenio la experiencia  
que en años verdes y en edad temprana  
hace su habitación ansí la sciencia,  
como en la edad madura, antigua y cana.  
No entraré con alguno en competencia  
que contradiga una verdad tan llana,  
y más si acaso a sus oídos llega  
que lo digo por vos, Lope de Vega. 
[…]
En don Luis de Góngora os ofrezco  
un vivo raro ingenio sin segundo;  
con sus obras me alegro y enriquezco  

no sólo yo, mas todo el ancho mundo.  
Y si, por lo que os quiero, algo merezco,  
haced que su saber alto y profundo  
en vuestras alabanzas siempre viva  
contra el ligero tiempo y muerte esquiva. 
Ciña el verde laurel, la verde yedra,  
y aun la robusta encina, aquella frente  
de Gonzalo Cervantes Saavedra,  
pues la deben ceñir tan justamente.  
Por él la sciencia más de Apolo medra;  
en él Marte nos muestra el brío ardiente  
de su furor, con tal razón medido  
que por él es amado y es temido.  
Tú, que de Celidón, con dulce plectro  
heciste resonar el nombre y fama,  
cuyo admirable y bien limado metro  
a lauro y triunfo te convida y llama,  
rescibe el mando, la corona y cetro,  
Gonzalo Gómez, désta que te ama,  
en señal que meresce tu persona  
el justo señorío de Helicona.
[…]
Pues de una fértil y preciosa planta,  
de allá traspuesta en el mayor collado  
que en toda la Tesalia se levanta,  
planta que ya dichoso fruto ha dado,  
callaré yo lo que la fama canta  
del ilustre don Pedro de Alvarado,  
ilustre, pero ya no menos claro, 
por su divino ingenio, al mundo raro. 
[…]
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Francisco, el uno, de Terrazas, tiene  
el nombre acá y allá tan conoscido,  
cuya vena caudal nueva Hipocrene  
ha dado al patrio venturoso nido.  
La mesma gloria al otro igual le viene,  
pues su divino ingenio ha producido  
en Arequipa eterna primavera,  
que éste es Diego Martínez de Ribera.

Miguel de Cervantes valiéndose pues de la musa de la poesía, Calío-
pe, puede, de la región antártica, “eternizar ingenios soberanos”. Miste-
rios de la cultura. Como su obra Los seis libros de Galatea fue impresa en 
Madrid en 1585, Cervantes desde luego que no menciona a Hernán 
Cortés ni a otros, pues el elogio sólo refiere que “Pienso cantar de aque-
llos solamente a quien la Parca el hilo aún no ha cortado”. Tal vez no 
llegó a saber el gran clásico que Alvarado había muerto en 1541 en 
Nueva Galicia, hoy Guadalajara, México.

La consideración literaria de la saga de los náufragos españoles en la 
península de Yucatán empezó, pues, inmediatamente después de la 
Conquista y en el ámbito de la poesía, y esa intención que tuvo un im-
passe de un buen lapso ha perdurado sin embargo, esta vez dentro de la 
novelística, a lo largo de siglos.

Sólo menciono aquí las obras que me parecieron de mayor relevancia 
porque el tema es vasto y excede los propósitos de este libro. Y ésas 

Tiempo es ya de llegar al fin postrero,  
dando principio a la mayor hazaña  
que jamás emprendí, la cual espero  
que ha de mover al blando Apolo a saña,  
pues, con ingenio rústico y grosero,  
a dos soles que alumbran vuestra España  
no sólo a España, mas al mundo todo  
pienso loar, aunque me falte el modo.
[…]
En ellos un epílogo, pastores,  
del largo canto mío ahora hago,  
y a ellos enderezo los loores  
cuantos habéis oído, y no los pago:  
que todos los ingenios son deudores  

a estos de quien yo me satisfago;  
satisfácese dellos todo el suelo,  
y aun los admira, porque son del cielo. 

Estos quiero que den fin a mi canto,  
y a nueva admiración comienzo;  
y si pensáis que en esto me adelanto,  
cuando os diga quién son, veréis que os 
venzo.  
Por ellos hasta el cielo me levanto,  
y sin ellos me corro y me avergüenzo:  
tal es Laínez, tal es Figueroa,  
dignos de eterna y de incesable loa.
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aparecieron tardíamente, desde principios del siglo xx, y en forma del 
importante subgénero de la novela histórica, un fenómeno equivalente 
al ocurrido a propósito de la figura de la Malinche.�

En 1927, José Baltasar Pérez escribió Ocho años entre salvajes; casi 20 
años después, en 1942, Álvaro Gamboa Ricalde publicó Nicte-Ha (Lirio 
de agua); diez años después, en 1950, Argentina Díaz Lozano publicó 
Mayapan; y de allí, casi 50 años más tarde Eugenio Aguirre escribió, en 
1991, Gonzalo Guerrero; y en 1994 Otilia Meza: Un amor inmortal, Gonza-
lo Guerrero, símbolo del origen del mestizaje mexicano; también en el mismo 
año, Nen, la inútil, de Ignacio Solares; en 1996, Gonzalo Guerrero, memo-
ria olvidada, trauma de México, de Carlos Villa Roiz. Esta notable aporta-
ción de mexicanos a la novela histórica tiene un desarrollo paralelo en 
el extranjero, si bien más reciente y más escaso: El futuro fue ayer, de 
Torcuato Luca de Tena (español), en 1988, y Huracán, corazón del cielo, 
de Francis Pisani (francés), en 1991.�

La historia se narra sobre el olvido, que es fuente de tergiversación; 
aunque en ésta pulule la leyenda y el mito que de muchas maneras 
compensan la peregrina obsesión del historiador por la verdad. Leyenda 
y mito que son muchas veces fuente de la ficción literaria operan como 
hipótesis arriesgadas. Pero también muchas veces compensan las enormes 
lagunas que deja la narración histórica y contribuyen de una manera 
principal a la erección del edificio de la cultura. Esto es patente en la 
obra de fray Joseph de San Buenaventura y Cartagena que quizás haya 
tejido en su historia del Mayab con el hilo virtual de un supuesto texto 
escrito nada menos que por Gonzalo Guerrero, para condimentar los 
hechos de su descripción.

Hoy que las peripecias de los náufragos del siglo de la Conquista han 
tenido que pasar por el esfuerzo de los historiadores y por diferentes 
visiones míticas, las noticias de aquellos hechos flotan entre el conoci-
miento, la ignorancia y la mistificación de los habitantes de esa parte de 
la región maya que configuró el estado de Quintana Roo. Maestros, 
editores, investigadores y políticos tratan de difundir aquel primer capí-
tulo de la historia moderna de México, en virtud de una necesidad de 

� Véase mi libro La conquista de la Malinche, 2009.
� Véase Lancelot Cowie, 2007.
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identidad que los constriñe a sentar las bases para una memoria linaju-
da que los singularice y, con la correcta intensión pedagógica, que haga 
de los ciudadanos del estado un recurso activo del bienestar colectivo. 
Efraín Villanueva es un político formado académicamente en su materia, 
de notable sensibilidad para observar el desarrollo histórico y social de 
su estado, que ha actuado a través de altos cargos, incidiendo, en la 
medida en que los usos y costumbres y el aparato nacional lo permiten, 
para impulsar la investigación y la educación de los ciudadanos.

Juan A. Xacur M. como director y editor de una Enciclopedia de Quin-
tana Roo en diez volúmenes y con un fascículo de divulgación contribu-
ye en grado importante a la difusión de la historia del estado. Señaló en 
entrevista que la preocupación por la historia de la región comenzó a 
partir de que el territorio se convirtió en un estado de la federación. Eso 
ocurrió en 1972, cuando Chetumal ocupó el rango de capital y tenía 
apenas 30 000 habitantes. Casi 40 años después alcanzaría la cifra de 
150 000, cuando el estado (que en 1974 tenía 88 000 habitantes) roza la 
cifra de millón y medio. Y observa el editor que si bien el estado alcan-
zó esta cifra fue por el desarrollo de los centros turísticos de la llamada 
Riviera Maya, pero aunque concentró mucha población, no configuró, 
por sus características, una verdadera comunidad. Pervive pues en la 
conciencia de este observador la tesis de que los cambios compulsivos 
o arbitrarios en el desarrollo social de la región operan contradictoria-
mente a la forja de una identidad como reflejo de los hechos principales 
del pasado sociocultural. Refiere cómo Porfirio Díaz sentó las bases para 
la estructuración de la ciudad de Chetumal, que casi un siglo más tarde 
habría de convertirse en la capital, y que construyó entre otras muchas 
obras la Avenida de los Héroes, a lo largo de la cual se aglutinó la man-
cha urbana. Que esos héroes fueron los del 2 de abril,� pero que después 
el general Cárdenas agregaría las estatuas de los héroes nacionales qui-
tándole así su significación original.

Xacur fue condiscípulo de Carlos Castillo Peraza, al que reconoce 

� El 2 de abril de 1867, durante la segunda invasión francesa de México, el general Porfirio 
Díaz derrotó a las tropas francesas en la tercera Batalla de Puebla, siendo ésta la penúltima 
batalla formal entre el ejército francés, que protegía a Maximiliano de Habsburgo, y las 
tropas liberales mexicanas.
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Himno a Quintana Roo

Figura 9. Himno a Quintana Roo.

Coro:
Selva, mar historia y juventud
pueblo libre y justo bajo el sol,
la tenacidad como virtud;
¡Eso es Quintana Roo!

I
De las hondas raíces del maya
al tesón que construye el presente
entonemos alzada la frente,
en un himno, fraterna lealtad.

Al unísono vibren sus notas
y la voz de tu pueblo te envuelva,
lo repita el clamor de la selva
y lo cante el tumulto del mar.

(Coro)

II
En tu escudo saluda la aurora,
al surgir del violento Caribe,
pues la patria en tu suelo recibe
la caricia primera del sol.

Ocho haces son tus municipios,
ocho haces de luz ascendente,
el pasado se torna presente
en el glifo de tu caracol.

(Coro)

III
Esta tierra que mira al oriente,
cuna fue del primer mestizaje,
que nació del amor sin ultraje
de Gonzalo Guerrero y Za’asil.

Ni la fuerza del viento te humilla,
ni la torpe ambición te divide
tu estatura gigante se mide
en el pacto de unión federal.

(Coro)

IV
En Tepich el coraje del maya,
convirtió su opresión en victoria,
el mache te escribió en nuestra historia:
¡Libertad! ¡Libertad! ¡Libertad!

Santa Cruz fue santuario del libre,
su refugio, la selva, el pantano,
porque el indio se alzó ante el  tirano,
jabalí perseguido jaguar.

 (Coro)

V
Mana el látex de herido madero,
el mar cede a la red su tesoro,
el apiario sus lágrimas de oro
y la tierra su fruto en sazón.

El trabajo es la fuerza de un pueblo,
ya que vuelve la vida más digna,
construir es la noble consigna
y ser libres la eterna lección.

(Coro)

Créditos
Letra: Ramón Iván Suárez Caamal
Música: Marcos Ramírez Canul 
Arreglos: José Muñiz Cohuo
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como un intelectual de hondo sentido ético para apreciar los cambios 
históricos y políticos de la región y de la nación. De su interacción tem-
prana con él, Xacur acepta que resultó su vocación de editor y de escri-
tor. Y así, con el primer gobernador del estado editó la primera geogra-
fía y una enciclopedia de historia, y apunta que a pesar de los esfuerzos 
que se han hecho en tal sentido pedagógico y de divulgación, en la ac-
tualidad no se enseña historia regional en las escuelas.

Ramón Iván Suárez Caamal, premiado como poeta en diversos cer-
támenes, escribió el himno del estado, que vemos en la figura 9 (supra 
pp. 122, 123).

Cuatro son las sustancias principales que integran su canto: el ciclón 
devastador que sopla cada año; la referencia al inicio del mestizaje en la 
zona por el matrimonio entre Guerrero y Za’asil; la Guerra de Castas 
de 1847, y la explotación del chicle.

El edificio del H. Congreso del estado está pintado con murales de 
Elio Carmichael que recuentan en forma gráfica la historia. En el pasa-
do la economía se fundaba en los productos de las dos estaciones de la 
zona, la de lluvias y la de seca. En la primera se obtenía el chicle del 
árbol del chicozapote; durante la sequía se cortaba la caoba. Plasma la 
leyenda de la creación del hombre según el Popol-Vuh. Refiere la funda-
ción de algunas ciudades antiguas: Coba, Tulúm e Xpatúm. Con ironía 
diseña la actuación de los primeros franciscanos en el área: la cruz que 
sostienen es a la vez una espada. De la Guerra de Castas aparecen sus 
líderes mayas, Cecilio Chi y Jacinto Pat, y allí alude también al fenóme-
no sincrético de la Cruz Parlante, culto que existe hasta la fecha. Refie-
re también el pueblo ancestral de Chetumal bajo el nombre de Ixpatún, 
aunque arqueólogos contemporáneos opinan que aquel floreció en 
Oxtankah. Está la guerra entre guerreros mayas y soldados españoles. 
Incluye los escudos de los siete municipios del estado: Othón P. Blanco, 
Felipe Carrillo Puerto, José María Morelos, Lázaro Cárdenas, Isla Mu-
jeres, Benito Juárez y Cozumel. La fecha de creación del estado: 8 de 
octubre de 1974, junto con Baja California Sur en el extremo norte del 
país.

Un panel completo refiere la historia de Gonzalo Guerrero, el ma-
trimonio con la hija del cacique Nachankan, el mestizaje, su muerte en 
Puerto Caballos en Honduras, donde defendía los intereses del reino 
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de Chetumal contra los invasores españoles. Por último, el desprecio 
que los cronistas expresaran sobre su conducta.

El pintor plasma también el proceso de transformación del escudo 
de la región desde su creación original por un pintor italiano de nombre 
Gaetano Maglioni. Después lo retoma Diego Rivera y le imprime mo-
dificaciones en los muros de la Secretaría de Educación Pública (v. fig. 
10). Y el último modelo, de utilización extraoficial, lo diseñó el colom-
biano Rómulo Pozo.

El territorio de Quintana Roo fue creado el 24 de noviembre de 1902 
por decreto del presidente Porfirio Díaz. Lo derogó Venustiano Carran-
za en 1913 pero se volvió a restituir a su situación original el 26 de junio 
de 1915. En 1931 Pascual Ortiz Rubio decretó la desaparición del terri-
torio, que dividió entre los estados de Campeche y Yucatán, y hasta 
enero de 1935 Lázaro Cárdenas lo vuelve a independizar como territorio. 
Durante la década de 1970, en el sexenio de Luis Echeverría Álvarez, el 
territorio de Quintana Roo alcanza la categoría de un estado más de la 
federación.

El proceso histórico de identificación geográfica y cultural del terri-
torio fue lento y, además, intermitente. El pasado prehispánico sin es-
critura alfabética hasta que llegaron los españoles, quienes narraron a 
su modo, quedó en el olvido por espacio de siglos; la Guerra de Castas 
puso en la palestra la cuestión indígena pero en un capítulo sangriento 
y desgraciado. Hasta que se fundó de manera oficial la primera ciudad 
sobre las ruinas de la vieja Chaacte’mal, el 5 de mayo de 1898, con el 
nombre de Payo Obispo, la población dispersa empezó a vivir el fenó-
meno comunitario y los ritos identitarios de corte nacional irrumpieron 
en el territorio cuando se izó por vez primera la bandera nacional y se 
cantó el himno en una ceremonia pública. Othón Pompeyo Blanco 
Núñez de Cáceres fue el fundador de Payo Obispo y comisionado por 
Porfirio Díaz para construir el fuerte en la desembocadura del Río 
Hondo. Era necesario un control aduanal de las armas que entraban 
procedentes de Inglaterra y que avivaban la lucha de los rebeldes indí-
genas. Pero después de eso, la región volvió al olvido. Hasta que en 
septiembre de 1955 azotó el huracán Janet que arrasó la ciudad de Che-
tumal e hizo volver la vista del gobierno mexicano hacia la zona.

Este recuento histórico explicado a partir de un folleto del poder 
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Figura 10. Mural de Diego Rivera en la Secreta-
ría de Educación Pública, que incluye (arriba) 
el escudo.
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legislativo del estado, con base en el mural que decora su sede es en 
extremo significativo de la urgente pulsión ideológica que domina los 
últimos tiempos de la zona y donde se destaca en modo principal la vida 
y el rol jugado por Gonzalo Guerrero.�

La opinión del etnólogo Margarito Molina en larga entrevista reali-
zada en Chetumal el 27 de abril de 2008 es representativa y de mucho 
interés para observar el paradigma de las ciencias sociales de nuestros 
días respecto de la saga de Gonzalo Guerrero y otros temas de historia 
en la península.

Molina distingue la naturaleza de los imaginarios a propósito de los 
hechos del siglo xvi y de la influencia que generan hasta el presente. Así 
subraya la diferencia entre “los imaginarios colectivos auténticos”, que 
corresponderían a la opinión de los propios actores mayas, y aquellos 
otros imaginarios que son construidos artificiosamente y que tienen 
procedencia en el discurso gubernamental. Cuando en 1974 el viejo 
territorio de Quintana Roo alcanzó el rango de un estado más de la 
federación, los gobiernos regionales se vieron impelidos a rastrear aque-
llos elementos históricos significativos que acuñaran la identidad de la 
región. Ese propósito se volvió una obsesión, en la inteligencia de que 
el factor de desarrollo más poderoso del estado fue el turismo de los 
grandes centros del norte de la península, donde la población de creci-
miento aceleradísimo dispuso un conglomerado hecho en más de 90% 
de fuereños y extranjeros, sin ningún interés ni ninguna fuerza para la 
implantación sociocultural de tipo comunitario. En cambio, hacia el 
sur, donde está la capital del estado y se ubican las poblaciones con una 
vieja historia maya y sus grandes tradiciones, existe la exigencia comu-
nitaria y el estrato gubernamental propugna por legitimarla apelando a 
los hechos importantes de su historia. La historia de Gonzalo Guerrero 
viene a cuento en primer término porque recuerda una de las formas 
de interrelación de españoles e indígenas, y porque la descendencia del 
náufrago efectivamente inaugura la tradición de mestizaje que imperaría 
después del contacto en todo el país.

� Poder Legislativo del Estado de Quintana Roo, Murales “Forma, color e historia de Quintana 
Roo” y “Ley”, H. Congreso del Estado, Chetumal, Quintana Roo, 2005. 
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Molina refiere una polémica existente en el estado y a nivel académi-
co, que trata de dilucidar con qué bases se construyen los ritos imagina-
rios. Para esto se pone el ejemplo del fenómeno de la Cruz Parlante que 
nació en los días de la Guerra de Castas de 1847, como un imaginario 
construido a base de mitos. En cambio —dice Molina— la memoria de 
los hechos de Gonzalo Guerrero pertenece a un imaginario construido 
por el gobierno.

Así pues, no existió una memoria que perdurara hasta el presente 
entre la gente local, sino que ésta es derivada de la historiografía y con-
sagrada por los intereses ideológicos de los gobernantes estatales, porque 
se trata de un estado joven en busca de asideros y héroes. El estado 
promovió mediante una convocatoria la creación de un himno regional, 
cuya letra seleccionada le correspondió al escritor Ramón Iván Suárez 
Camaal y la música (como con cierta influencia del himno cubano) al 
compositor Marcos Ramírez Canul. El himno, muy apreciado por la 
ciudadanía, y que menciona los hechos de Gonzalo Guerrero, es de gran 
influencia en el conocimiento popular de la historia. También hay otras 
iniciativas gubernamentales que buscan el mismo fin.

El investigador Molina, con una importante experiencia de campo 
en la comunidad de Señor, uno de los refugios de los rebeldes indígenas 
sobrevivientes de la Guerra de Castas y donde prevalecía el mito de la 
Cruz Parlante, tiene interés especial en el dato historiográfico que supo-
ne que el segundo apellido de Gonzalo Guerrero es Aroca o Aroça, que 
corresponde a su herencia materna y que considera que acaso la madre 
del náufrago hubiera sido una judía conversa. Y que esta tradición ma-
terna de conversión desde el judaísmo, hubiera promovido un antece-
dente cultural y psicológico para determinar la actitud del propio 
Gonzalo ante la cultura maya y como respuesta a la imposición ideoló-
gica y cultural de los españoles frente a un mundo de gentiles. Guerrero 
en su rechazo a sus congéneres españoles habría actuado como un rein-
vidicador de costumbres ajenas a la tradición judeocristiana.

Esta visión del asunto es desde luego muy atractiva y ostenta un 
entramado lógico. Pero está imposibilitada de superar su nivel hipotéti-
co por la ausencia total de datos que confirmen sus propios anteceden-
tes. Por esto, tenemos que aceptar que tal hipótesis se integra también 
dentro de los imaginarios construidos, y no auténticos como demanda-
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ría Molina en sus clasificaciones, imaginario construido esta vez por 
académicos contemporáneos, con base en una hipótesis sobre el pasado.

Por último, la apreciación de Molina sobre la sociedad maya contem-
poránea después de haber realizado una temporada de campo muy larga 
en la comunidad de Señor es de importancia, y polémica, sobre todo 
frente a algunas posiciones rousseaunianas de la antropología contem-
poránea. Y así cuenta cómo en cierta ocasión en Señor, cuando él ad-
miraba la sabiduría en el uso de un arquitrabe de madera que ensambla 
toda la construcción de una casa maya fortaleciéndola sobre todo contra 
los huracanes constantes de la zona, se sorprendió con la respuesta de 
su interlocutor: que hubiera preferido tener una casa de material como 
las de Chetumal, que ésas sí son resistentes a huracanes y ciclones.

A principios de los noventa cae la producción del chicle. Ya no hay 
milpas. Los campesinos conservan su iglesia con sus sacerdotes mayas 
bajo los restos de una organización teocrático-militar. Paralelamente a 
esta situación, pueden vender sus tierras de Tulum y otras partes, que 
el desarrollo del turismo demanda, pagando altos precios, incomparables 
con otros del pasado. Muchos de sus hijos tienen ingresos fijos como 
trabajadores en los hoteles de los grandes centros turísticos; nuevas ge-
neraciones cuyos antepasados se dedicaron al cultivo del maíz con una 
producción supeditada a los cambios climáticos. Las empresas contratan 
esta mano de obra y luego la devuelven a sus comunidades, con objeto 
de obtener más mano de obra barata para el trabajo. Hay una pérdida 
constante de la lengua. De la lengua itzá quedan tan sólo ocho hablan-
tes. Se observa la pérdida del vestuario femenino. Aumenta la margina-
ción. A la vez ya existe un grupo de trabajadores trilingües, del maya, el 
español y el inglés. Molina acepta que estos datos dan pie a un replan-
teamiento de la cuestión indígena en la zona.

Por qué el padre del mestizaje en México no regresó con Cortés 
cuando éste requirió de él para informarse del mundo recién descubier-
to, pero sobre todo para actuar como traductor en las negociaciones con 
los caciques de la región, es una pregunta enrarecida por las pasiones a 
lo largo de la historia. El propio Guerrero respondió con pretextos poco 
convincentes: que estaba tatuado y horadado al modo indígena y que 
tenía familia. Sobre el segundo argumento, Jerónimo de Aguilar, que 
trasmitió la solicitud de Cortés, propuso que llevase consigo a su familia. 
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Cortés y sus hombres y después los cronistas, entre quienes destaca don 
Antonio de Solís y Ribadeneyra, que escribió su Historia casi dos siglos 
después y que criticó con mayor saña, observaron en Guerrero una es-
cuálida fe cristiana y por lo tanto proclividad hacia el mal. Y en el con-
senso español prosperó la leyenda negra del traidor, a lo largo de los 
siglos aunque sin usar abiertamente el término.

Pero nunca se sopesaron otras razones que no obstante ser concretas 
también son complejas: el mundo de las comunicaciones geográficas del 
siglo de la Conquista era lento y difícil. Ir de un lugar a otro carecía de 
la expectativa de la movilidad y de la posibilidad del retorno en cualquier 
momento. Cuando se viajaba —en mucho “se quemaban las naves”—  
era con la idea de instalarse en otra realidad, en otro mundo. Gonzalo 
Guerrero se instaló en la cumbre de una sociedad y de una cultura ex-
traña con una religiosidad muy lejana a la cristiana, al pertenecer a la 
casa del halach uinic de un gran reino maya. Y empezó a ver el mundo a 
partir del poder y de los complejos protocolos de un estado teocrático 
y sacrificial a nivel del más alto estrato de la pirámide social. Empezó a 
ver, en pocas palabras, un mundo integral, con una lógica clara (para el 
complejo cultural local) y con la posibilidad de incidir en la hechura de 
la historia local. Al mismo tiempo, no debió escapar a su capacidad de 
asombro la fascinación por un mundo nuevo por completo, donde el 
espíritu respondía a otras razones y a otras leyes muy distintas de las de 
un cristiano pobre, marinero de Palos, en una Andalucía desestructura-
da por la ocupación secular de los moros y por el largo empeño para su 
erradicación. Una razón más: la vida en un mundo donde se podían 
realizar libremente los actos que prohibía férreamente la moral inquisi-
torial, medieval, de las provincias españolas del siglo xvi.

El eco de los hechos del siglo de la Conquista sobrevive en Quintana 
Roo de muchas maneras diferentes. Una de ellas ciertamente fue por vía 
narrativa cuyo origen fueron las crónicas y documentos. A partir de esta 
memoria se revitalizó el imaginario del presente estimulado por la acción 
gubernamental del estado. En el pueblo de Bacalar, cabe la laguna mul-
ticolor, y que en el pasado fuera asentamiento maya, hoy se enseña la 
historia de Gonzalo Guerrero desde el cuarto año de la escuela primaria. 
Y allí vive Ramón Iván Suárez, autor del himno del estado. En el ayun-
tamiento de Cozumel desempeña un cargo Velio Vivas que es cronista 
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de la isla. En Holbox, Eliecer Jiménez. En Playa del Carmen, el periodis-
ta Joaquín Córdoba. Todos ellos activos promotores de una educación 
con base en el recurso histórico de los primeros tiempos, que tiene una 
profunda influencia en la reestructuración ideológica de nuestros días.

El 2 de mayo de 2008 reordeno mis apuntes después de los trabajos 
y recorridos del día. Y haciendo un balance no es difícil percatarse de 
que el ánimo del cronista Francisco López de Gómara para describir la 
llegada de Cortés a Cozumel fue una leyenda de leyendas en cuanto que 
repitió las impresiones, quizás influidas de la fantasía, de los conquista-
dores ante el Nuevo Mundo. Antes habían circulado en Cuba las noticias 
de Francisco Hernández de Córdoba —que sin haber llegado a la isla 
conoció Catoche y Potonchan—, de Juan de Grijalva y de Cortés. Su 
narración tiene la impronta del misterio que hay en suponer un mundo 
del que nadie antes había hablado. El mar de esta latitud, con su hermo-
sura, el mismo que bajo las tormentas anuales es devastador. Y de pron-
to, frente a las naves antiguas ancladas a distancia de la playa, los indios 
curtidos, emplumados, danzantes de sus ritos, extraños a ojos españoles, 
de la risa a la atrocidad, de la simpleza al sacrificio; horadados, pintados, 
tatuados, con ajorcas de oro en los brazos, con taparrabos. Se adelanta 
el “calanchioni” empenachado, acicalado, soberbio y violento, baja de las 
andas donde lo cargan entoldado y abanicado por sus siervos. Dice López 
que los indios no se cansaban de ir y venir viendo las naves y a los espa-
ñoles barbudos, que tocaban y mesaban sus barbas. Alvarado era pelirro-
jo, tal vez descendiente de godos. La comunicación precaria se inició a 
través de Melchorejo, rehén de Hernández de Córdoba en Catoche, que 
había aprendido algo de “castilla” a pesar de su cortedad de pescador. 
Pero si poco español aprendió, su curiosidad no estuvo dormida y andu-
vo con los españoles y fue testigo de los hechos. Hasta Centla, donde vio 
la matanza, se quitó las ropas españolas, las colgó en una rama y huyó 
por la selva tabasqueña sin duda con la esperanza de regresar a Catoche.

El recorrido por el sur de la isla de Cozumel muestra un erial desér-
tico con matorrales polvorientos y las playas turísticas con sus restauran-
tes. Los turistas forman grupos de motociclistas desaforados que hacen 
rugir sus máquinas a lo largo de la costa donde el oleaje es más violento. 
Se trata de una amplia zona inculta con pequeños grupos de pescadores 
asentados de tramo en tramo. Al norte está Playa Azul y el viejo hotel 
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Cozumel Caribe donde está la placa conmemorativa del punto de arribo 
de Hernán Cortés.

Al día siguiente, 3 de mayo, hubo un festejo en El Cedral, al sur de 
la isla y lejos de la costa. Fiesta que debía ser memoria de la llegada de 
Juan de Grijalva en 1518, pero que ahora por conducción de la Iglesia 
católica se restringe a la fiesta del día de la Santa Cruz. Y todavía, para 
el curato es un pretexto sobre el que ajusta su filípica que recuerda y 
advierte la inconveniencia de la rebelión indígena que se iniciara en la 
Guerra de Castas de mediados del siglo xix.

En El Cedral hay restos arqueológicos muy similares a los de Punta 
Celarain, en el extremo sur donde está instalado uno de los faros. Son 
curiosos restos de templos prehispánicos, especie de miniaturas de pirá-
mides. En el extremo norte, a unos pocos kilómetros de la costa se 
conservan las ruinas de San Gervasio. En esa zona se encuentra también 
El Castillo Real, ubicado antes de Punta Molas y más próximo a la 
costa. Había en total cinco asentamientos en el siglo xvi: de sur a norte, 
Punta Celarain y El Caracol, Rancho de Buenavista, El Cedral, San 
Gervasio, El Castillo y Punta Molas. De ellos los más importantes son 

Figura 11. Construcción de la costa sur de Cozumel. Foto del autor.
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El Cedral y San Gervasio, ambos tierra adentro por prevención contra 
los huracanes anuales que azotan de agosto a noviembre. Hoy la zona 
urbana está en la costa oeste frente a tierra firme, donde se ubica Playa 
del Carmen en una travesía de 25 minutos en el ferry. En carabelas con 
buen viento se ha calculado un tiempo de cerca de dos horas y en canoa 
a remos más de tres horas. Es probable que Grijalva hubiera arribado 
primero a El Cedral y que Cortés, habiéndose ubicado el punto que hoy 
ocupa el Hotel Cozumel Caribe, llegara a la población de San Gervasio.

En El Cedral la ceremonia del 3 de mayo se celebra en una muy 
amplia palapa con cupo para unas 600 personas, que es la iglesia más 
importante de la comunidad. El evento está presidido por tres reinas 
que encabezan a un conjunto de señoras principales engalanadas con 
huipiles floreados y muchas alhajas de oro.

Las “flores de El Cedral” guardan aún una vieja alusión a deidades 
femeninas de la fertilidad, flanqueadas por las señoras principales. Y a 
finales del mismo mes se celebra la ceremonia del arribo desde Playa del 
Carmen de “las mujeres más fértiles” que acuden a dar gracias a la dei-
dad (Ixchel), todas con sus atuendos originales para la ocasión.

En otra enramada previa a la iglesia se exponen objetos, símbolos y 
fotografías de antiguos festejos de la misma fecha; un modo de preservar 
las viejas tradiciones con recursos modernos.

El sacerdote del festejo de la Santa Cruz del 3 de mayo en El Cedral, 

Figura 12. Restos arqueológicos de El Cedral. Foto del autor.
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Figura 13. “Flores de El Cedral”, 
Cozumel, Quintana Roo.

Figura 14. Fiesta del 3 de mayo en El Cedral. Foto del autor.
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al referirse exclusivamente a la cruz cristiana, cancela por consecuencia 
la posibilidad de los sincretismos culturales que se forjaron desde el pasa
do. Y cuando necesita hacer una referencia histórica respecto de la cruz 
tan sólo menciona el papel jugado por este símbolo durante la Guerra 
de Castas, cuando la cruz operó como la salvación de uno de los líderes 
rebeldes. De ningún modo aludió al hecho histórico de la llegada de 
Juan de Grijalva en ese día a Cozumel en el año de 1518, cuando los 
españoles ven por primera vez la cruz maya y se crea la especulación le-
gendaria de una posible evangelización de los indios mucho tiempo 
antes de los viajes entre 1517 y 1519.

La referencia al símbolo de la cruz en este festejo es metafórica. Y se 
usa para señalar cómo el ser humano debe vivir con el pesar constante 
de las adversidades en su vida diaria. Y así, “todos cargamos nuestra cruz, 
aun quienes no son creyentes”, por eso debemos acostumbrarnos a ella 
y tratar de hacerla “menos pesada” porque no es posible evadirnos. A 
este punto el sacerdote agregó que “es necesario aprender a alegrarnos 

Figura 15. Fiesta del 3 de mayo en El Cedral. 
Foto del autor.
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con nuestra propia cruz”. Concluyó que incluso la fiesta y el vino en 
dosis moderadas son convenientes. Y agregó un chiste popular y muy 
conocido respecto de los efectos del consumo excesivo del alcohol.

En el viaje de Cortés a la isla en 1519, después de haber subido al 
claustro superior del templo mayor, donde después de haber presencia-
do una ceremonia indígena y haberse hecho traducir el contenido de 
los cantos de los sacerdotes, y de haber perorado él, por su parte, acerca 
de los puntos fundamentales del Evangelio, bajó por escalinatas alter-
nativas de la pirámide y al pie de ésta encontró la especie de cruz ado-
rada por los indígenas. Rodeada por círculo con cal, rociada con sangre 
de codorniz, como ya hemos referido.

Para los mayas, la cruz cristiana que le presentaran los españoles sería 
una representación plástica y peculiar de su ceiba sagrada y su síntesis 
cósmica. Para los españoles la “cruz” maya promovió la excentricidad de 
la existencia de evangelistas europeos anteriores a su viaje. Cortés, pre-
sentando su propia cruz explicó la resurrección de Cristo y la salvación 
del alma después de la muerte.

La evolución sincrética de los símbolos arrojó el resultado de una 
“cruz parlante” en la Guerra de Castas de 1847; una cruz que indicaba 
a los rebeldes qué hacer en la guerra contra los hijos de los españoles. 
Un símbolo que del lado de la cultura maya funcionaba como el Chaac 
empotrado que los españoles hallaron en Cozumel, y a través del cual 
un sacerdote infiltrado en él hablaba como el dios. Ahora el cura cató-
lico, grave y seguro, asume del mejor modo y con la esplendidez frag-
mentaria del discurso católico, el tema de la cruz; ésta no es sólo pesa-
dumbre, es simultáneamente liberación.

Si Cortés llegó a San Gervasio, antes pasó por alguna población 
costera y no sabemos con exactitud en cuál vio “la cruz” y el oráculo 
maya. Respecto de este último, su realidad fue a todas luces menos 
simple que la narrada por los cronistas. Es muy claro que la gente de 
Cozumel sabía perfectamente que detrás del Chaac se introducía un 
sacerdote. Incluso sabrían quién era, un alto sacerdote (un shamán) 
imbuido de la religiosidad, sabio, curandero y respetado. Conocían su 
voz. Y el simulacro era un convenio religioso; el shamán se investía de 
Chaac, era un médium, captaba así los secretos sacros. Los demás creían 
firmemente en sus deidades.
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Si Cortés en efecto hubiera puesto pie en tierra por Playa Azul, al 
norte de San Juan, y como bajó algunos caballos para explorar y prote-
gerse, y con la orientación e información lograda a través del catocheno 
Melchorejo y cuatro mujeres tomadas como rehenes, lo más fácil es que 
hubieran cabalgado hacia el noreste y hubieran llegado a San Gervasio, 
el segundo asentamiento arqueológico hoy de importancia. Entre playa 
San Juan y el islote de La Pasión, frente a Laguna Ciega, está el hotel 
con la placa que conmemora el punto de arribo. La otra posibilidad, 
siguiendo las indicaciones de las Cartas y de las Historias de López de 
Gómara y de Bernal, es que de haber llegado de inmediato a un pobla-
do con templos y en la costa, el sitio fuera lo que hoy se conoce como 
Castillo Real, que está al noreste de la isla, a poca distancia de la Punta 
Molas, y que de allí fueran cabalgando tierra adentro hacia el oeste 
hasta dar con San Gervasio.

Hoy, con excepción de la ciudad costera de San Miguel de Cozumel, 
que mira a tierra firme, la isla permanece en gran medida desierta.

Figura 16. Cruz maya. Reproducción del Museo 
Arqueológico de Quintana Roo.
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Dos versiones desniveladas 
y equidistantes en el tiempo

•

Fray Joseph de San Buenaventura y Cartagena

A veces es nombrado fray Joseph de Buenaventura.
Empecemos por hacer algunas consideraciones. Estudiantes y amateurs 

de la carrera de historia en sus primeros vuelos profesionales se fascinan 
intensamente con la idea de un documento apócrifo� y pronuncian el 

� New Oxford American Dictionary, Oxford American Writer’s Thesaurus, Diccionario Apple Wiki
pedia: “Apócrifo (del latìn apocryphus y éste del griego απóκρυφος apokryphos, ‘oculto’). Es 
un adjetivo que se refiere a algo que es fabuloso (en el sentido de fábula, cuento), supuesto 
o fingido.

El término se utiliza especialmente con referencia a libros o autores sagrados que no se 
incluyen dentro del canon de la Biblia, es decir, dentro de los 73 o 66 libros que común-
mente aceptan los católicos y los protestantes, respectivamente (desde el Génesis al Apocalip-
sis o Revelación).

El término apócrifo (griego: απóκρυφος; latín: apócryphus; ‘no-revelado’) ha sido utiliza-
do a través de los tiempos para hacer referencia a los distintos textos o escritos religiosos 
que no han sido incluidos en el canon de la Tanach hebrea, de la Septuaginta griega, ni de 
ninguna de las distintas Biblias utilizadas por grupos de cristianos. Desde esta perspectiva, 
existen controversias muy antiguas entre los diferentes grupos confesionales en el seno de 
la tradición judeocristiana; dado que cada uno de dichos principales grupos confesionales 
(cristianos ortodoxos, cristianos orientales —cópticos eutiquianos, siríacos nestorianos, 
etc.—, católicos romanos, protestantes y paraprotestantes de todas las tendencias) a través 
de los siglos ha venido planteando algunas importantes diferencias respecto del canon de 
los grupos restantes, y ha ido reservando el término de ‘apócrifos’ para distintos grupos de 
textos y de escritos no incluidos en su propia versión del canon bíblico. Algunas confesio-
nes utilizan el término Pseudoepígrafos (falsos escritos), para referirse a algunos libros de la 
Biblia, por considerar falsa la autoría que se les atribuye o libros Deuterocanónicos (Segundo 
Canon). Entre ellos se suelen incluir los de Tobit, Judit, Primero y Segundo Macabeos, Ecle-
siástico, Sabiduria, Baruc y algunos pasajes adicionales de los libros de Esther y Daniel. La 
aplicación del término es pues de contexto religioso.
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término con todos los dientes. Hay una alegría grosera en la asunción 
del hecho y repiten con gran pujanza que tal documento es falso, apó-
crifo “por los cuatro costados”. Una especie de legitimación profesional 
se pone en juego en la asunción de tal caso. Y el orgullo manifiesto 
tiene una concatenación subterránea con el quid pro quo de los historia-
dores: la verdad. Por eso el joven juez del pasado refiere el hecho con 
tanta alegría que destrona de un tajo a todos los incautos e inexpertos 
que muestran algún interés por tales documentos.

La inmensa mayoría de las veces resulta que no hay un examen de 
rigor, ni científico, publicado sobre esos apócrifos. A lo sumo, una nota 
a pie de página refiriendo la condición del texto, pero con nulas o pocas 
pruebas sobre su pretendida falsedad. Y en la mayoría de los casos se 
trata de opiniones verbales que vibran en los pasillos de los templos del 
saber para consumo de los novicios.

Tal es el caso de la obra Historias de la conquista del Mayab 1511-1697, 
de San Buenaventura, de cuya autenticidad se duda pero sin que se haya 
elaborado un estudio, por breve que fuera, en probanza de su falsedad. 
En cambio se ha usado, legitimado y editado en dos ocasiones, siendo 
la mejor edición, introducción, paleografía y notas, la de Gabriela Solís 
Robleda y Pedro Bracamonte y Sosa.� Se puede decir que esta es la edi-
ción príncipe del documento, aunque en 1975 Mario Aguirre Rosas� 
incluyera en un libro un texto parecido y atribuido a Gonzalo Guerrero, 
pero no igual al de Buenaventura, cuyo original hoy resguarda la biblio-
teca del Centro de Estudios de Historia de México, Carso (antes Con-
dumex).

Aunque no exista prueba escrita sobre la falsedad del libro y que la 
denostación se limite a comentarios de pasillo, cabría por lo menos 
preguntar en qué lugar o nivel se ubicaría la falsedad del documento ya 
que éste cuenta con dos instancias narrativas para exponer los hechos 
históricos de que se ocupa: una es lo que dice el autor Buenaventura, y 

Acaso San Buenaventura, que era franciscano, hubiera tenido presente esta condición 
del término al declarar que tuvo en sus manos un documento escrito por Gonzalo Guerre-
ro para conmoción de sus lectores más de dos siglos más tarde, de los cuales algunos mur-
murarían con la aplicación de este término.
� Fray Joseph de San Buenaventura, 1994.
� Mario Aguirre Rosas, 1975. 
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la otra lo que según éste escribió el propio Gonzalo Guerrero, náufrago 
avecindado en Chetumal, como se ha visto, desde 1511. Y así precisar lo 
que es propiamente falso del documento. ¿Es falso que Buenaventura lo 
escribió? ¿Es falso que Guerrero escribió un texto en el que se basa 
Buenaventura? ¿Es falso lo que refiere Guerrero, en caso de haber escri-
to un documento, o es falso lo que según Buenaventura dice Guerrero? 
Si no fuera falso lo que dice Buenaventura que dice Guerrero, entonces 
lo único falso sería que es Guerrero quien lo dice. Y si esto fuera así, 
quién diga las verdades sería un asunto menor de las referencias histó-
ricas del libro. Y aquí operaría una pregunta de no fácil respuesta: ¿para 
qué habría dicho el autor Buenaventura, un franciscano misionero del 
sureste de la península de Yucatán, que redactó su relato en el siglo xviii, 
que los hechos históricos referidos —por lo demás fieles en comparación 
a los de otros cronistas y documentos anteriores y contemporáneos su-
yos— eran de otra persona y no suyos? No habría otra razón distinta, ya 
que los datos son tan verídicos como los del resto de los documentos y 
cronistas, que la expectativa literaria de suponer que el propio náufrago 
hubiera contado su historia. Algo así como que Robinson Crusoe fuera 
real y relatara su naufragio con mayor puntualidad que su creador Daniel 
Defoe. Pero esta licencia no abatiría la realidad de lo narrado.

¿Podrían existir en el texto algunos datos que no fueran ciertos? Esta 
pregunta queda desbancada por otra que podría inquirir si acaso existe 
alguna crónica sobre el pasado que carezca por completo de datos in-
ciertos. El nombre de la mujer de Guerrero aparece en las Historias como 
Yzpilotzama. Podría ser falso dicho nombre. Tanto como el de Zazil re-
ferido en otra parte. ¿Podría ser falso que Lizana reportara sacrificios 
supuestamente ocurridos en Bacalar tan tarde como en 1633, pasaje 
citado por Buenaventura?

¿Es dudoso que el barco del naufragio fuera el Santa Lucía, capita-
neado por don Blas de…, su dueño; que viajaran 15 más dos mujeres; 
que el viaje fuera consecuencia de los pleitos entre Enciso y Valdivia, 
información proveniente de Jerónimo de Aguilar y que también cita 
Torquemada; que la Santa Lucía quedó escorada por la banda del estribor, 
partiéndose el palo de la banda y el de la batayola; que se hundió porque 
cayeron las arboladuras y las gavias y crujieron los imbernayes; que el 
navío encalló en Los Alacranes como dijeron Bernal, Torquemada, 
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Mártir de Anglería y muchos más; que don Diego Pérez de la Palma 
reconoció que eran arrastrados por una fuerte corriente marítima; que 
el soldado de la Armada Adarga, Juan Zepeda, de Cádiz, fue de los 
primeros que faltaron; que Ángel de Santa Cruz, nacido en Marmolejo, 
en Jaén, enfermó de tabardillo, cayó al agua y se perdió; que el soldado 
Juan Sánchez de Albornoz, de Écija (por tanto quizá conocido de Agui-
lar), enfermó de fríos y calenturas y amaneció muerto en cuclillas sin 
que alguien se percatase, hasta que lo descubrió Diego Pérez de Palma; 
que el capitán Valdivia impidió que Aguilar se suicidara; en fin, que la 
barcaza medía diez varas de eslora, del codaste a la roda, y tres varas de 
manga; que Baltasar Díaz de la Roda cayó sobre un batel clavándose dos 
espigas; que merodeaban los peces carniceros parecidos a los “pececano” 
de Italia...? Demasiados nombres, hechos y datos que si fueran inventa-
dos de la nada darían al texto un valor literario superior a muchas cró-
nicas. Demasiados términos técnicos de la marinería, también, para que 
un cura franciscano perdido en la selva del Mayab los usara con tanta 
facilidad y desenvoltura.

Los datos históricos de mayor importancia que refiere el autor no 
son falsos en manera alguna; los puntos sobresalientes de la historia y 
de la cultura maya son todos verídicos y aparecen en igual modo en 
obras y documentos consagrados como el Popol-Vuh, el Ritual de los Ba-
cabes, el Manuscrito Can Ek,� el Chilam Balam de Chumayel y otros referi-
dos por el propio autor. Otros más aparecen en las crónicas españolas 
como la Relación, de Landa, la Historia, de Diego López Cogolludo, o la 
Historia, de Villagutierre,� para citar las más importantes.

El autor a su vez aporta, de la misma manera que aportaron otros 
cronistas entre los siglos xvi y xviii, otros datos conocidos por primera 
vez en su obra. Acerca de éstos no es posible poner en tela de juicio su 
veracidad, porque entonces estaríamos autorizados para hacerlo también 
respecto de los otros cronistas. Y el conjunto de datos originales conte-
nidos en todas las obras de los cronistas, tan sólo se pueden poner en 
tela de juicio a la luz de evidencias concretas provenientes de documen-
tos antiguos previos o de la evidencia arqueológica. Pero ninguna de 

� Jones Grant D., 1991.
� Juan de Villagutierre Sotomayor, 1985.
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estas dos instancias, hasta hoy, contradicen la originalidad de los de San 
Buenaventura.

Lo único pues que no se puede comprobar por vía de la comparación 
con otras fuentes de documentos, crónicas o de la evidencia arqueoló-
gica es que el náufrago Gonzalo Guerrero haya escrito algo que haya 
llegado a manos de otros y del autor de las Historias de la conquista del 
Mayab.

San Buenaventura fue apresado por los insumisos itzaes en la aldea 
de Alkin Xunib en 1696 cuando cumplía con su difícil misión evange-
lizadora en la zona y conoció de cerca no sólo la cultura de este grupo 
maya sino la de otros más, aparte de que tuvo en sus manos códices 
indígenas y documentos escritos en español que usó para sus propósitos 
de cronista y que a la mayoría de ellos dio fuego como hubiera hecho 
antes que él fray Diego de Landa. Por ello sus aportaciones son de gran 
valor y entre ellas se cuenta la reseña que proporciona sobre los rebeldes 
itzaes de Tayasal.

El brillante y profundo estudio preliminar del libro que hicieran Solís 
y Bracamonte abre una brecha incisiva y honda que va poniendo de re-
lieve una nueva visión sobre la fusión de la cultura occidental con la 
mesoamericana de los siglos de los grandes viajes, y atrae nuestra atención 
con la enumeración de los fenómenos que el libro del franciscano apor-
ta. Tiene el mérito la Facultad de Ciencias Antropológicas de la Univer-
sidad Autónoma de Yucatán de haber publicado este estudio seguido del 
documento. La visión de los autores de la edición, introducción, paleo-
grafía y notas de este impresionante texto, como una lasca tirada al río 
que genera círculos concéntricos en progresión mientras salta varios 
tramos sobre la superficie, se ahonda a partir de ellos, tocando la instan-
cia de la valiosa escritura de San Buenaventura, pasando por la antigua 
y legendaria voz del fantasma del náufrago Guerrero, hasta llegar a las 
plazas antiguas de las ciudades mayas, donde los sacerdotes, caciques y 
citadinos del común opinan sobre la llegada de los castellanos.

Son muchas las aportaciones de este documento, las mismas que 
enlistan sus estudiosos. El ritual del matrimonio, del cual hicimos un 
extracto con anterioridad, pone de relieve un complejo sistema religioso 
de cuyo funcionamiento estructural sólo sabíamos su peculiaridad de 
apertura frente a la presencia, por vía de la guerra o del comercio, de 
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otras deidades que eran adoptadas con facilidad; pero nada sabíamos 
de que frente al cristianismo esta religión pudo percatarse de cómo era 
un medio para obtener la sumisión de los nativos ante la invasión. 
También dejó en claro cómo el maya era una sola lengua hablada en la 
península de Yucatán, Guatemala y otras regiones centroamericanas, 
que fungió como lingua franca siglos después de la llegada de los espa-
ñoles, a pesar de sus variaciones regionales. Fue muy clara también esta 
fuente al dejar constancia del papel de los halach uinic y de las alianzas 
entre los distintos reinos mayas; del papel de un concejo de ancianos 
integrado por un grupo de principales; del significado del concepto de 
esclavitud, y de la relación que los esclavos mantenían con la élite. 
Abundó en descripciones etnográficas sobre el vestido, la comida, casas, 
armas, música, instrumentos, la medicina, etc. Reveló rutas comerciales 
y objetos del comercio, así como el peculiar papel de los comerciantes. 
La mención de los cuatro grandes señores antepasados fundadores del 
mundo maya coincide en buena medida con la que se consigna en el 
Popol Vuh, en el Título de Totonicapan y en el Título de Yax, documentos 
de mucho prestigio y fiabilidad; establece el nombre de sus consortes, 
la correspondencia con sus deidades o patronos y la pertenencia de los 
grupos mayances a cada uno de dichos cuatro señores y dioses; los sím-
bolos y escudos de cada ancestro. La forma de la mención de un “Libro 
viajero” o “Tira larga” es reveladora de la identidad maya, porque al 
señalar que era un documento que circulaba por todo el mundo maya 
enseña la referencia colectiva a un pasado común y por ende a una 
unidad cultural sorprendente. Dice que esta tira larga llegó a Chetumal 
y a manos de Gonzalo Guerrero, y el náufrago hace ver la conjugación 
de los dioses de los señores ancestros con el resto de las deidades. Refie-
re la procedencia de Kukulcán con dos versiones distintas: una mencio-
na que el dios viene de “las tierras de la laguna” en el año 1100. La otra 
dice que uno de los cuatro ancestros, Balam Iki, cuando era asediado 
por “los malos hombres que vivían en la oscuridad” se convertía sucesi-
vamente en águila y en serpiente y que al “perder a su hijo, Balam Iki 
se murió de tristeza, pero al morir érase una serpiente y queriendo ser 
águila para tornar a ser hombre, ya no pudo, y aunque le nacieron plu-
mas a la sierpe, así se quedó por siempre”. La serpiente emplumada. 
Específicamente con plumas de águila. Así fue deificado y se le hizo 
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representación estatuaria y sacrificios humanos porque habiendo sido 
gran guerrero, como águila atacaba a sus enemigos sacándoles el corazón. 
Por último, Gabriela Solís y Pedro Bracamonte aluden al señalamiento 
que hace el documento de la fecha aciaga del Katún 8 Ahau, en la cual 
supuestamente los itzaes habrían de aceptar el cristianismo, y las peri-
pecias y embrollos en torno a tal fecha. El fenómeno en torno al papel 
de esta fecha inspiró a Bracamonte otro libro sobre profecías.�

Es inconcebible la “invención pura” de estos datos, sobre todo atri-
buida a alguien que convivió largamente con los mayas, con los rebeldes 
itzaes, y que dominaba la lengua maya. ¿Con qué objeto realizaría dicha 
invención? Pero si esto fuera posible entonces tendríamos con nosotros 
al gran escritor, único y genial para la época en cuestión, y un gran si-
mulador de novela histórica, capaz de crearla sin utilizar el acervo his-
tórico existente sobre la zona. Hemos visto que la coincidencia de sus 
datos con otras fuentes impide esta posibilidad.

Abundan las curiosidades en el texto de San Buenaventura. Este 
autor afirma haber tenido junto a él en el momento de escribir su cró-
nica, un documento de Gonzalo Guerrero escrito en parte en piel de 
venado y en papel europeo. Que Guerrero afirma que el papel se lo dio 
directamente Hernán Cortés y el adelantado de Castilla, don Francisco 
de Montejo. El problema está en que ni en las Cartas de relación, ni en 
la Verdadera historia de Bernal Díaz, ni en la Historia de Francisco López 
de Gómara, ni en la Crónica de Andrés de Tapia consta tal cosa. En 
todas éstas se dice que Cortés, desde la isla de Cozumel envía soldados 
y una carta a Jerónimo de Aguilar y que éste, días más tarde, va a Che-
tumal a encontrarse con Guerrero para enseñársela. Nunca se habló de 
ningún fajo de papel para escribir y mucho menos que Cortés se encon-
trara y hablara frente a frente con el náufrago.

En el “Preámbulo” que hace San Buenaventura, y que los editores 
señalan como “Justificación” en el encabezamiento, se lee en efecto la 
afirmación en una frase más que anfibológica: “trozos de papel que pudo 
tener de las manos de don Hernando de Cortés o del señor adelantado 
de Castilla don Francisco de Montejo”. Que “pudo tener” de Cortés o 
de Montejo.

� Pedro Bracamonte, 2004.
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Acerca de que recibiera papeles de mano de Cortés no hay otro tes-
timonio. En cambio Oviedo alude a una negativa de Guerrero a unirse 
a Montejo, sin precisar que lo hiciera directamente frente a él.

En ese mismo pasaje (que el etnólogo Molina refirió en entrevista, 
como vimos y que tiene sospecha de los orígenes no cristianos de la fa-
milia Guerrero), Oviedo condena y descalifica la actuación de Guerrero 
que se niega a reintegrarse con los españoles prefiriendo vivir para siem-
pre con los naturales:

Este malaventurado, como se debiera desde su principio aver criado entre vaxa 
e vil gente, é no bien enseñado ni dottrinado en las cosas de nuestra sancta 
fée cathólica, ó por ventura (como se debe sospechar), él sería de ruin casta é 
sospechosa á la mesma religión chripstiana. �

Enseñado e “dottrinado” entre gente no cristiana, no puede aludir 
a otra que no fuera mora o judía, las únicas presencias culturales distin-
tas en esa época y en esas latitudes de la península ibérica. Es una alusión, 
ésta de Oviedo, que tampoco se encuentra en ninguna otra fuente, in-
cluida la de San Buenaventura. Lo único que podría dar pie a una in-
vestigación del género y pendiente de hacerse, es que fray Joseph refiere 
que los padres de Guerrero eran don Juan de Guerrero y doña Rosario 
de Bahamonde, apellido este último poco castizo es cierto, tan poco 
como el de fray Bernardino de Sahagún. Pero agrega que tanto don Juan 
como doña Rosario eran descendientes de hidalgos.

La obra de San Buenaventura, si en efecto fuera trucada así, como 
fundada en un documento escrito por Gonzalo Guerrero, podría ser 
que tuviera el fin de librar la responsabilidad de criticar abiertamente a 
la Inquisición, poniendo en labios de otro, ya reconocido y aceptado 
como un traidor entre los conquistadores, y aún más, dudoso de su 
prosapia castiza, para poderse expresar como miembro de una orden 
acusada de dar malos tratos a los indios y de no haber podido cristiani-
zar hasta esos tiempos de finales del xvii a los reductos itzaes atrinche-
rados en lejanos reinos del sureste de la península.

� Gonzalo Oviedo y Valdés, 1851-1855, vol. 3, lib. XXXII, cap. 3. Véase Gabriela Solís y 
Pedro Bracamonte, 1994, p. 157, núm. 38.
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Pero esta estratagema narrativa y política no tiene por qué invalidar 
la veracidad de los datos expuestos. Y a lo sumo busca un intertexto que 
exima al autor de su responsabilidad.

A resultado de este sofisticado plan, encontramos en San Buenaven-
tura a un autor de corte y tendencia abiertamente criolla, como habría 
de ser después y en sesgo clásico la obra de Francisco Javier Clavijero. 
Por ello el libro Historias de la conquista del Mayab no se publicó sino 269 
años más tarde de haber sido escrito.

Contra la opinión consensuada en el mundo español de que el náu-
frago Gonzalo Guerrero fue un apóstata y un traidor, el libro de Buena-
ventura dio pie por primera vez a una apreciación distinta, simultánea-
mente desde la perspectiva indígena, criolla y, por fin, etnohistórica, 
antropológica y veraz. Y el célebre náufrago, lejos de ser un traidor es el 
creador del arquetipo de una relación distinta a la del conquistador-
evangelizador. Él se integró con la cultura indígena y creó lo que después 
habría de ser la constante principal de México: el mestizaje y la posibi-
lidad de la autodeterminación como un complejo nacional nuevo y a 
futuro.

Fernando Savater

Este autor español contemporáneo nuestro, antípoda en el tiempo del 
franciscano misionero entre los itzaes, vino a dar, por vía de su formación 
filosófica, al tema del náufrago, su compatriota que estuvo avecindado 
entre los antiguos mayas desde 1511. Vino a dar, por una preocupación 
honda aunque secundaria a sus intereses de base, en modo bizarro y 
audaz, a esta vieja temática tiburonera. Un capítulo de un libro suyo� 
recibió título (con afán paródico del clásico de Bernal Díaz del Castillo) 
de “La verdadera historia de Gonzalo Guerrero”, aunque no hubiera en 
Savater un enemigo que se le adelantara en el tema y a quien quisiese 
desmentir. Pero en su escrito ataca con ingenio posmoderno y liberalidad 
el problema del naufragio de 1511. Con alarde de notable independen-
cia intelectual compara entre Gonzalo Guerrero y Jerónimo de Aguilar 

� Fernando Savater, 1998.
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dos concepciones del mundo, una que sería privada, la del primero, que 
se niega a regresar con los españoles cuando lo llaman, arguyendo que 
tiene esposa e hijos, y la otra, la de Aguilar, que sería de carácter público. 
Guerrero habría reaccionado como cualquier ciudadano moderno que 
teniendo ventajoso trabajo en otra empresa y en otra ciudad se niega a 
regresar a trabajar a su tierra cuando es llamado. Y así la visión privada 
de Guerrero se asemejaría a la de cualquier ciudadano moderno.

Pero dado el contexto donde se restriega la observación en tales tér-
minos, resultaría que lo público son los intereses cristianos de los conquis-
tadores, mientras que lo privado quedaría circunscrito al ámbito del 
converso que se inserta en la cultura maya. Público es el interés occiden-
tal; privado es el desplante de integración con los indígenas, después de 
una negativa a sus compatriotas. Esta privacidad es moderna, y así lo 
meramente público, en una extrapolación mecánica pero limitada a los 
factores en juego, sería arcaico u obsoleto. En las coordenadas de esta 
visión se intuye prevención hacia los nacionalismos, si no es que una 
específica proclividad a observar como conveniente la disolución fronte-
riza. Y así la modernidad de la actitud del náufrago, aunque fuera en 
contra de los intereses no sólo nacionales sino civilizatorios, a juicio de 
determinado paradigma de observación sería más justa que la actitud de 
Aguilar. Un modo anfibológico de reprobar la Conquista, fundado en 
una actitud de aparente desprecio por la vieja polémica, perennemente 
incómoda para cualquier perspectiva de tipo moral. ¿Qué habría sido lo 
privado para los españoles de aquella época y lo público para los mayas?

Savater atiende a la observación de Tzvetan Todorov de que el éxito 
de Cortés se fundó en un flexible dominio de las comunicaciones, 
empezando por el uso del conocimiento de Aguilar sobre la lengua maya. 
Y así, una vez más, reflexiona Savater, el destino de grandes instituciones 
y de millones de personas fue decidido por incidentes menores, “como 
una disputa intestina entre ambiciosos, una tormenta marina y la terca 
capacidad de supervivencia de un solo personaje, en sí mismo quizá 
nada grandioso”.

El haber tenido Cortés un traductor del maya que hubiera naufraga-
do años atrás no es un incidente menor sino una coincidencia mayor. 
Haber sobrevivido Aguilar, solo, en una aldea maya, como esclavo y 
candidato constante al sacrificio, sí es grandioso, tanto como que Cortés 
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haya sobrevivido y logrado alianza con totonacos, tlaxcaltecas, cholulte-
cas, tlahuicas, xochimilcas, chalcas y otros, para someter al imperio 
mexica. Nada de esto son incidentes menores.

Es cierto que Bernal señala que “Guerrero fue el inventor de que 
diesen la guerra que nos dieron”. Pero esto tiene validez exclusivamente 
para la península de Yucatán y habría que cambiar el adjetivo de inventor 
por los verbos influir y ayudar: Guerrero no determinó que los mayas 
opusieran resistencia a los españoles. Observando la evangelización y el 
destino de otros reinos indígenas por donde pasaban los españoles se 
organizaba la resistencia. En Centla, donde ocurrió la primera batalla 
en forma entre indígenas y castellanos, con saldo de unos mil indígenas 
muertos, nada tuvo qué ver la actitud de Guerrero. En Veracruz entró 
en juego la alianza estratégica del cacique totonaco Cuauhtlaebana con 
Cortés para quitarse el yugo mexica. A partir de allí, no cesó la guerra 
contra Cortés y su hueste, pero ésta ya incluía millares de aliados. El 
hecho de que la conquista de los mayas fuera la más tardía obedece a 
otras razones: la primera fue el desinterés de los conquistadores por la 
ausencia del oro en la zona; la segunda, que los reinos mayas no tenían 
una organización vertical del poder culminada por un emperador, por 
eso el difícil sometimiento de un pequeño reino dejaba intacto un con-
junto mayor de éstos, dispuestos a guerrear cada vez. No es verdad en-
tonces que “cuantos intenten dominar Yucatán han de saber […] que lo 
primero es conseguir el apoyo de Guerrero o destruirlo para que no siga 
dificultando su tarea”, como aseguró Bernal. A los españoles, estupefac-
tos frente al mundo maya, les irritó sobremanera la actitud del coterrá-
neo acomodado entre los estratos altos del reino de Chetumal. Guerre-
ro murió hacia 1536. El sometimiento de los mayas del sur de la 
península ocurrió más de un siglo después.

En una apreciación de suyo riesgosa sobre aspectos de la cultura maya, 
Savater trae a colación una vieja afirmación y así asienta que la astrono-
mía maya era más bien astrología. Era ambas cosas, como en todas 
partes. Que para ellos “los cuerpos celestes determinaban férreamente 
todos los incidentes de las vidas humanas”.� Si esto fuera posible sería 

 �  Fernando Savater, 1998, p. 154.
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prodigioso. Krickeberg10 y otros ya habían hecho esta metafórica y tota-
litaria observación. No; los mayas, como otros pueblos mesoamericanos, 
tenían una visión naturalmente limitada sobre el cosmos, una coartada 
hipotética; con ella guiaban sus deducciones calendáricas, arquitectóni-
cas y teológicas, a más de algunas extensiones de otro orden; pero eso 
está muy lejos de que los cuerpos celestes determinaran “férreamente 
todos los incidentes de las vidas humanas”. ¿Cómo?

Volviendo a la vida de Guerrero, dice Savater que “es muy probable 
[…] que asistiese a más de un sacrificio humano y también que partici-
pase para no desentonar en banquetes caníbales rituales”.11

Savater frente a sus fuentes subrayó sin querer un hecho de gran 
importancia para la afirmación de fray Joseph de San Buenaventura (que 
Savater no pudo consultar), de haber tenido en sus manos un escrito 
de Gonzalo Guerrero: éste sabía escribir, y muy bien. Entonces, según 
esto, está Guerrero lejos de pertenecer a “vaxa e vil gente y mal enseña-
do,” como había opinado Oviedo.

Sabía escribir y contesta una carta a Francisco de Montejo en la que 
dice: “Señor, yo beso las manos de vuesa Merced, y como soy esclavo, 
no tengo libertad, aunque soy casado e tengo mujer e hijos e me acuerdo 
de Dios; e vos señor, e los españoles teneis buen amigo en mi”.12

Savater juzga: “¡El mayor enemigo de los invasores españoles pretendía 
ofrecerse a éstos como un amigo sincero, casi un hermano extraviado 
por las circunstancias!”13 Pero, aparte de que esto implica seguir conside
rando a Guerrero traidor y mentiroso, vuelve a relevar otro descubrimien
to (lo que implica una posición justa desde la perspectiva del bando 
español únicamente) involuntario: es con Montejo y no con Cortés con 
quien el náufrago mantiene un trato directo: acaso el náufrago hubiera 
recibido del adelantado otras cosas a más de cartas. Desde luego Gue-
rrero estuvo muy lejos de ser “el mayor enemigo de los invasores espa-
ñoles”, su papel se desempeñó en un escenario muy reducido. Y sí fue 
un extraviado. Y salvó la vida a duras penas frente al cacique de Chetu-

10 Walter Krickeberg, 1985, p. 15 y 1985a, pp. 78 y165.
11 Fernando Savater, 1998, p. 154.
12 Véase Fernando Savater, 1998, p. 155.
13 Idem.
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mal, donde primero fue esclavizado y algo después elevado socialmente 
mediante el matrimonio con Ixpilotzama. Pero tuvo que respetar las 
reglas del juego para permanecer vivo y no se debe descartar la idea de 
que en muchas maneras siempre fue un rehén de esa comunidad en 
medio de la selva. Su adhesión y su conversión profunda a ella fue el 
precio que tuvo que pagar. Con qué ánimo sobrevivió en esas condicio-
nes es tema de otras disciplinas y éstas deben abocarse a su estudio. Pero 
su actitud en nada modificó la Conquista española, que hubiera prose-
guido de la misma manera si el náufrago no hubiera existido. Su posible 
labor de traductor y de conocedor del mundo indígena fue de inmedia-
to suplida por su compañero Jerónimo de Aguilar. Y el conocimiento y 
la experiencia sobre la cultura indígena que llegó a asimilar no pasó de 
la comunidad de Chetumal y algunas otras poblaciones cercanas.

Al margen de los vericuetos de la verdad entera sobre la vida de 
Guerrero entre los mayas, es obvio que con lo que sabemos hasta hoy, 
dos grandes cuestiones quedan establecidas a su costa: una, que su ac-
tuación es una de las dos formas de relación posibles de los españoles 
con el mundo mesoamericano, y esta es la de la subsunción en su cul-
tura, la de la identidad con la cultura indígena. Una cuestión arquetípi-
ca, por cierto. Y la otra, resultante de la primera, fue la del mestizaje, 
que dio pie al desarrollo de una entidad mexicana independiente.

La posición de fray Joseph de San Buenaventura y Cartagena de fi-
nales del siglo xvii es en más de un sentido opuesta a la de Fernando 
Savater en nuestros días. Aquélla escrutó al español integrado al mundo 
indígena sin juzgarlo. Ésta continúa calculando si el náufrago aceptó o 
no la misión de los conquistadores. Dos versiones efectivamente equi-
distantes en el tiempo que ha ocupado la aparición de las naves en las 
costas mayas, la organización de la Nueva España y la discusión de un 
tema intrincado con muchas incógnitas aún no despejadas.
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Conclusiones
•

La conquista de México empezó por la península de Yucatán. El primer 
sitio de estadía de los españoles fue la isla de Cozumel y allí se conocie-
ron castellanos, extremeños, andaluces y otros, con los mayas. La prime-
ra impresión de los visitantes, por la arquitectura, el vestido y las mane-
ras de los naturales, fue que se enfrentaban a una sociedad superior a 
la de las Antillas; que no había oro en esta tierra, sino que lo traían de 
otras partes; que veneraban un símbolo en forma de cruz, pero que eran 
paganos.

Siete años antes de que Cortés llegara vivieron allí dos náufragos 
españoles, uno, quizá como se ha dicho en Xamancona, cerca de Isla 
Mujeres, el otro en Chetumal; así, el mundo maya supo de la cultura 
hispana antes de que el mundo español supiera mucho de la cultura 
maya.

La integración de los náufragos al mundo indígena se efectuó en dos 
formas distintas que resultaron modulares: una, la resistencia en condi-
ciones adversas para inculcar el cristianismo; la otra, en situación de 
conversión a la religión y cultura locales.

La integración de Gonzalo Guerrero a la cultura maya dio inicio al 
mestizaje biológico, que imperó después en la mayor parte del continen-
te, pero también al sincretismo sociocultural. Aunque existió el antece-
dente del propio Cortés, que había tenido una hija con una mujer taína.

Los fundamentos ideológicos, culturales e idiosincrásicos del estado 
de Quintana Roo, último territorio (junto con Baja California Sur) in-
tegrado a la nación con rango estatal, relevan la historia de Gonzalo 
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Guerrero, y la de los mayas, como los referentes de identidad de mayor 
importancia. Hacia dichos fundamentos se enfilan la atención y la acción 
pedagógica de las organizaciones políticas, gubernamentales y académi-
cas, con base en la historiografía creada desde el siglo xvi y en la etno-
grafía y arqueología contemporáneas.

La acción de los náufragos, en vista del rol jugado por cada uno, 
constituye el primer capítulo de la historia moderna de México.

Guerrero es figura principal y fundacional. Su leyenda fue y vino 
entre España y México por el relato histórico, por el literario, en la 
poesía y en el ensayo, por la acre reconvención de las pláticas escondidas 
o de los chismes palaciegos. Sólo con tal relato es posible comprender 
la extensión cultural española, su integración profunda con los pueblos 
indígenas que dio pie a la creación de nuevos sujetos de la historia, de 
una nueva manera de ver el mundo. Un fenómeno que fue determinan-
te y que ha estado en los orígenes mismos de nuestra literatura y de 
nuestra historia, en la consideración de Miguel de Cervantes Saavedra 
que vio la historia de Guerrero en los versos de Francisco de Terrazas; 
hecho propagado también en la obra de todos los cronistas españoles, 
criollos e indígenas, hasta la novela y el ensayo filosófico de nacionales 
y extranjeros de nuestros días.

Guerrero es pionero del proceso que creó en México una vertiente 
alternativa al craso colonialismo europeo, donde el español y el indíge-
na se involucraron para crear un fenómeno nuevo, tanto social como 
espiritual. Guerrero representó la otra cara de la invasión, la humana. 
Él y su consorte legítima son nuestros diáfanos abuelos, inalterables por 
encima de las diatribas del tiempo.
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