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iNTRoDUcc1óN

Para abordar la poesía de Luis Carlos López
dentro del marco de la lingüística moderna, que
servirá de base a este estudio, trataremos de res-
ponder a la pregunta: ¿qué es la poesía?

Para poder responder, consideraremos pri-
mero los diversos elementos constituyentes del
lenguaje, y luego, cómo estos elementos se com-
binan en la poesía.

El lenguaje debe ser estudiado en toda la va-
riedad de sus funciones; antes de abordar la fun-
ción poética, es necesario determinar qué sitio
ocupa entre las otras funciones lingüísticas. Para
dar una idea de estas funciones, empecemos por
ver cuáles son los factores constituyentes de todo
proceso lingüístico, de todo acto de comunica-
ción verbal.

Un emisor envía un mensaje a un receptor.
Para que el mensaje sea posible requiere ante todo
un contexto, contexto comprensible por el recep-
tor; además de un código común, por lo menos en
parte, a los dos interlocutores y, ¿nahnente, un
contacto, o sea un canal físico (teléfono, carta,
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radio, etc.), o una conexión sicológica entre el
emisor y su receptor, contacto que les permita
establecer y mantener la comunicación verbal.

Tenemos, entonces, seis factores: emisor, re-
ceptor, mensaje, contexto, contacto y código.

Si se establecen estos seis aspectos funda-
mentales en el lenguaje, es imposible encontrar
mensajes llenados por una sola función. La di-
versidad de ellos reside, no en el monopolio de
una u otra función, sino en su combinación y
jerarquización. La estructura verbal de un men-
saje depende ante todo de la investigación de
cuál de las funciones predomina. Esto no quiere
decir que un lingüista cuidadoso, una vez en-
contrada la función predominante, deje de lado
las secundarias que necesariamente aparecen en
el mensaje.

I. Emisor:

Tiene la ƒìmción expresiva o emotiva: actitud
del sujeto ante aquello de que habla. Está repre-
sentado por las interjecciones. Todo lo que al-
guien dice de sí mismo (las interjecciones son
emociones), aquello en lo que se define uno a sí
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mismo y no solamente habla de su ser sino que
expresa su ser, es ello la función expresiva.

H. Receptor:

Función connotativa: aquello que en el len-
guaje se de¿ne por el destinatario y en gramáti-
ca se llama ¿gura imperativa, va hacia el otro, le
indica un sentimiento o le sugiere un procedi-
miento. Es la función connotativa y si la com-
paramos con la función expresiva viene una poe-
sía que oscila entre yo y tú; yo que trato de
de¿nirme (es expresiva) y a ti te hablo para tra-
tar de de¿nirme (es connotativa). Por ejemplo:
“Recogimiento”, de Carlos Baudelaire, que casi
toda está en la función cormotativa.

Dolor mío, ten calma, y tú angustia serena,
¿No ansiabas ver la tarde? Mírala, ya desciende:
Una atmósfera oscura por la ciudad se extiende
Trayendo a unos espíritus la paz, a otros la pena.

Mientras la muchedumbre que el placer enajena
Y azota cual verdugo sin compasión, pretende
Cazar remordimientos cuando el festín se enciende.
Ven dolor por aquí dame tu mano buena,
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Y huyamos lejos. Mira cómo los muertos años
Surgen con viejos trajes en el balcón celeste
Cómo brotan del mar los desengaños,

Cómo el sol bajo un arco se duerme en lontananza
Y cual un gran sudano que viene desde el Este
Oye amor, oye cómo la dulce noche avanza.

¿Cuántas veces está el imperativo en este
poema? Porque es él quien se re¿ere al otro: ten
calma, serena, rnírala, ven, dame, huyamos, mira
cómo, cómo surgen, cómo brotan, cómo el sol,
oye, oye. Bajo esta forma imperativa extraordi-
nariamente rara en un soneto, el poeta quiere
definirse a sí mismo por medio de un reclamo,
reclamando en la única forma en la cual puede
amar. Y fuera del imperativo, está el contexto,
aquello a lo que se refiere: atardecer, ciudad, es-
píritus, pena, paz, muchedumbre, pasado, año-
ranza y muerte.

III. Mensaje:

En el mensaje está la función poética: es la
manera como la forma extema del texto inÀuye
sobre el significado (rima, sonoridad, etc.). La
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función poética proyecta el principio de equi-
valencia desde el eje de la selección hasta el eje
de la combinación. La semejanza de sentido en
que se basa la selección se proyecta sobre la com-
binación como semejanza de sonido (por lo me-
nos sugiere e implica semejanza de sentido -una
intromisión del sonido en el sentido-). En la rima
0 en cualquier forma similar al imponer una co-
munidad sonora se impone una relación privile-
giada de sentido. Las equivalencias sonoras se
convierten en principios constitutivos de las se-
cuencias.

En la poesía se repite total o parcialmente la
misma ¿gura fónica, el sonido tiene sentido, como
en ésta de Luis Carlos López:

UN CASO

Mi parienta, magra y fría,
Solteronamente ƒea,
Con nostálgica atonía
Piensa en cosas de su aldea...

Quiere vivir con su cría -
De palmípedos. Desea
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Manejar en la alquería
Diariamente la polea'

Del pozo, oír en ayuna
Su tnisa y tragar alguna
Que otra eucarísrica oblea

Sin tiznar el pensamiento
Con el sexto mandamiento
Pornográfico. Así sea. _

Aquí la rima EA viene a resumir ima idea,
en una oblea, solteronamente fea, una aldea, y
también una cosa más fea, manejar todo el día
una polea. A partir de ahí, la hennosa fórmula
de Valery sobre la poesía: “Incidencia del sonido
en el sentido” se despliega en forma inmiseri-
corde. Despliega el ƒea: es propia de su aldea (pa-
rroquiana). 0;,

Polea, desea: sarcasmo que se contrapone al
deseo aludiendo a él.

Obleaz negación del deseo.
Así sea: castidad mortal.
Ya está definitivamente soltera, su soltería

es una actitud frente a todas las posibilidades de
la vida, de ahí la risa que produce la utilización
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de verbos como: piensa, quiere, desea. Piensa
en cosas de su aldea, es decir, no piensa; quiere
vivir con su cría de palmípedos, es decir, que no
quiere, que no desea.

IV. Contexto:

Es aquello de lo que se habla. Esta ƒunción es
la primordial en la poesía épica, o sea aquella que
busca expresar lo que un pueblo tiene de co-
mún, de a¿nidad, de error y hasta de barbari-
dad. Un pueblo que cree que está en lo cierto
porque tiene una comunidad, entonces canta y
cantar es una manera de vivir; una manera san-
ta o profana, pero generahnente profana. Tome-
mos por ejemplo la "Odisea".

¿Qué era la odisea? Era un regreso, una ma-
nera de salir de una curva; Calipso era una ma-
nera de volver a ser padre y entre las sirenas vol-
ver a amar. Penélope, alguien que lo esperó,
alguien a quien se dirigió toda la vida. En Ulises
condensa el pueblo griego la aventura, la bús-
queda, las islas nuevas y al mismo tiempo la co-
hesión familiar, paternal.
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V. Código:

Es la función metalingüística, en la que el len-
guaje liabla del lenguaje, verifica el código del
destinador y/0 del destinatario. Esta función es
predominante en el aprendizaje de una lengua.

VI. Contacto:

Es la función ƒáctica o conectiva. Asegura la
atención del interlocutor. Es la primera función
adquirida por el niño.
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PoÉT1cA Y PoEsíA

Como hemos visto la poética es una función
del lenguaje que no se limita al campo de la poe-
sía, como también el análisis lingüístico de la
poesía no se limita a la función poética predo-
minante de las otras funciones verbales en or-
den jerárquico variable. Por ejemplo, la poesía
épica, como anotamos anteriormente, centrada
en la tercera persona, pone en relieve la función
contextual; la poesía lírica en cambio, orienta-
da hacia la primera persona, está íntimamente
ligada a la función emotiva; la poesía en segun-
da persona está marcada por la función conno-
tativa y se caracteriza por su tono de súplica,
reclamo, petición.

Doble de campana

Como lo han demostrado ampliamente los
análisis de Jacques Derrida, ]ean Ricardieu, Ju-
lia Kristeva y otros investigadores de la poesía,
una vez que se pongan en marcha los efectos del
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texto, es decir, cuando desaparece el concepto
de “querer decir” surge en su lugar el entrela-
zamiento de sonidos y sentidos del texto, ajenos
a ningún propósito del “autor”, irrumpe una ló-
gica del discurso en la que no se puede aceptar
la oposición de lo esencial y lo secundario, de lo
sonoro y lo convencional, de la música del alma
y la letra de la codificación. Entonces, una
bra se abre, se desdobla, se entrega en irrefrena-
bles repercusiones.

Estudiemos así la palabra “campana” en el
poema: “Se murió Casimiro”.

sa MURIO cAsuvt1Ro
“A muertos de mogollón

Da de balde la parroquia”
Se murió Casimiro el campanero ¿g
de la iglesia rural. Y esta mañana
lo llevaron al último agujero
con tres o cuatro dobles de campana...

Se lo llevaron bajo un aguacero
definitivamente. Y quedó juana,
su sobrina, sin sol y sin alem
iy tan hermosa como casquivanal
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...¡Y quién decir que Casimiro
no apurósor-bo a sorbo, en un suspiro
y otro suspiro, un cáliz de amargura, n

conociendo la lengua viperina
defias åevotash ¡Conociendo al cura! '
ilY oonoci¿hd¿ tanto a su sobrina!! - . _ -

_ _ . ¢ ' _ _

tratar los dos significados dqcam-
pana, veamos el nombre de:

Casi miro ' I ~ -

en un suspiro y otro veo, lo que conoce también,
suspiro, un cáliz de - - -- lo que no quiso reconocer y
amargura. - - . . ' ,por ello dejó de ser miro,

t - P9'F›”_'- *_"?¡?¡'Í°?. _ . r

¿Por qtióaspiró de“a1nargiira?i Por-
que sabía más de lo que quería saber, porque no
podía ignorar lo _qi_1ç_ _ne'cesitaba ignorar, porque
sra,-¢ai'niw¬~ S , . , la f t. .

Tomemos' ahora la' signi¿cación_de '
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muerte
Llamada que anuncia:<

deseo

Y veamos todo lo que sus sonidos recogen
de fúnebre llamada por la muerte de- Casimiro y
de inequívoca llamada de ofrecimiento de ]ua-
na para comprender lo doloroso de ese “doble”
de campana.

Ca-simiro
Campan-ero
Campana ]u-ana

Ca-squiv-ana
Y ahora viene el macabro, el agujero sonido

ero: campan-ero '
Ultimo aguj-em
aguac-ero
sin al-ero ' '

que nos hace comprender la terrible rima en
um: cáliz de amarg-ura

conociendo al c-ura
Hace que todo el poema identifique la muer-

te con un matrimonio desesperado, en el que el
sujeto será fatalrnente engañado y en que la cam-
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pana suenä_¿à11*Un¢¡ëÀdo el doble ascmimiento.
El terror de Luis Carlos López al matrimonio se
hace poesía y la poesía se hace modulación de
CSCICEIOIZ- r Í "i _ _ ,

La contraposición de poesía y matrimonio,
se acogede nuevo a larimaenura enelpoema
“Medio,ambiente”... _ _

.ogiiiimcraø møwdiesi -miw¿sÀeñø v ï°_¢Ure--- _
,..__se¿han_a pique oyendo las pláticas del cura...
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EL SONIDO Y EL SENTIDO

No solamente el sonido incide en el sentido
por rima o paralelismo en la rima sonora reitera-
tiva, sino más directamente, por la elección in-
consciente que el poeta hace de fonemas fuer-
tes y rudos o suaves, según el tema y el sen-
timiento propio de cada poema. Tomamos aquí
sólo un ejemplo: en el poema “Cromito”, en el
que se dibuja una imagen de la población, po-
niendo el acento en el hastío que produce, se
emplea un sonido tan duro en castellano como
es la RR:

CROMITO

Domingo de murria, de holgazanería
parroquial. Parece que la población
sufre a medio día A
la modona de una mala digestión.

En las albuferas de las cercanías
no cruza manchando la vegetación
ni una romería
de alcatraces. Febo tiene congestión.
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La testa del cerro, rugosa y rapada,
brilla con los tintes de la mermelada,
y detrás de un techo de color de ají

se asoma el cigarro de una chimenea
que en la paz del croquis, lentamente humea
taladrando el cielo como un berbiquí...

¡Ocho RR en un soneto!
En cambio en otro soneto, “Toque de Ora-

ción”, nostálgico y sentimental, no emplea este
sonido ni una sola vez, mientras que un sonido
tan suave como ino es empleado cuatro veces.

TQQUE DE oRAcróN

Un pedazo de luna que no brilla
sino con timidez. Canta un marino,
y su triste canción, rosca y sencilla
tartamudea con sabor de vino...

El mar, que el biceps de la playa humilla,
tiene sinuosidades de felino,
y se deja caer sobre la orilla
con la cadencia de un alejandrino.

21



Pienso en ti, pienso que te quiero mucho
porque me encuentro triste, porque escucho '
la esquila del pequeño campanario '

que se queja con un sollozo tierno, p
mientras los sapos 'alinvierno - `
oon una letra del abeoedårio.`.. - t -

Nótese además la reiteración del sonÀo ino
y la repetición de la ese (S) suavemente emplea-
da, como también la terminación-illa. ¬ -
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Fn.osoríA DE LA PUNTUACIÓN

La puntuación es una filosofía, es decir, una
manera de configurar un sentido: los dos pun-
tos prometen algo, inician una espera, queda a
juicio del escritor, o mejor, a su capacidad si esa
espera es una frustración. El punto aparte sepa-
ra como separa todo punto, pero aparta más,
insinúa que ya se trata de otro tema.

Cuando en la poesía proliferan los puntos,
puntos seguidos y punto aparte, la prosa produ-
ce datos, informes, comunicaciones. Cuando en
la prosa proliferan las comas que no separan casi
nada, una mínima pausa de pasada y los “punto
y coma” que ya separan algo más, y los guiones y
paréntesis, se trata de una prosa que ya quiere
relacionar, conectar, reflexionar, mientras que la
primera sólo pretendía comunicar.

Dos puntuaciones son, por lo tanto, dos ii-
losofías: la una, puntuación periodística, fría, es-
téril; y, la otra, un intento de explicación. La una
comunicativa, la otra reflexiva.

(Abrarnos un paréntesis sólo para decir que
hay muchos otros signos de puntuación, por
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ejemplo los signos de admiración, aquellos con
los cuales se indica el efecto que uno no puede
producir con lo que dice). Pusimos esto entre
paréntesis porque el paréntesis aleja.

l. La puntuación es diferente en la poesía.
La poesía es la insistencia de una forma sonora,
esa insistencia es decisona sobre el sentido. Es
decisoria por lo siguiente: parecería que hay dos
formas opuestas, una convencional propia de
una cultura cuyos sonidos no tienen sentido, o
no tienen que señalar un sentido. Otra univer-
sal, la música que no hace parte de ninguna con»
vención nacional. La poesía trata de refutar la
incompatibilidad de esas dos fonnas. Intenta que
la semejanza de sonido sea una semejanza de
sentido o, al contrario, que sirva de contraste;
crea una espera de una repetición e indica algo
por medio de ella o de su frustración.

2. En muchos poetas clásicos (aquí no in-
tentamos entrar en comparaciones y menos en
¿liaciones: un buen poeta crea todo, hasta lo que
copió), el verso tiende a ¿gurarse o con¿gurarse
en una unidad de sentido, es decir que cada
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tencia forma, lleva un sentido contrario o simi-
lar, que rima la idea o que el mismo sonido
refuerza su contraposición. La producción v la
combinación de esos bloques sonoros están siem-
pre presentes en toda poesía, refinada o no, ce-
ñida a una métrica consciente o inconsciente.
La poesía es mezcla de música v palabra v, como
dijo León de Greiff, sin música no hay poesía (y
él sabía por qué lo decía). Naturalmente, si se
trata de poesía, y desgraciadamente no sobra de-
cirlo, ya que hay muchos que creen que hacen
poesía sólo porque están seguros de que no ha-
cen prosa.

3. En la poesía, como dijimos, todo es dife-
rente. También es diferente la puntuación, se
emplea como una manera de redondear sonidos,
pero también se emplea como una zancadilla
para el lector, como una indicación de que el
poeta está reconciliado con su amor; o de que le
da pena ser poeta. La puntuación la emplea Luis
Carlos López:

a) Para cortar y recortar el mundo que él odia.
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DE SOCIEDAD = __ _

La esposa del banquero, -flaca y fría, I
que hace música. Yo
junto al Plevel, tenía
toda la Àema de un anglosajón.

Se prolongaba con alevosía-
y premeditación -
la sonata. Mi tedio me decía 4 '
bostezando: ¿por qué no anda el reloj?

Y luego, para colmo ' -
de peras en el olmo,
tuvimos que aplalìdir

a la señora del señor pudiente, .
pensando injustamente: _ .
¿pero por qué Mozart no fue un albañil?

b) Para hacer como una rima exacta, consonan-
te, la imagen de aquello que él ama, porque
él sólo ama una 'cierta 'forma de fracaso. -“'

A BASILIO '

Tu organillo triste, tu organillo viejo,
cuando a media noche, bajo los balcones,
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gime dulcemente con amargo dejo,
de seguro arrulla muchos corazones.

Tu organillo triste, de sentidos sones,
que refresca el alma con su amargo dejo
mientras acaricio mis desilusiones,
cuántas cosas dice tu organillo viejo...

Cuando a media noche, bajo los balcones,
girne tu organillo de dolientes sones,
con plañir mimoso, con amargo dejo,

de seguro arrulla muchos corazones,
mientras acaricio mis desilusiones
tu organillo triste, tu organillo viejo...

En esta poesía despliega Luis Carlos López
un idilio simple, repetitivo, elegiaco. Aquí, no
hace humor, esta poesía no se siente culpable de
nada, porque no está integrada a nada, va del
fracasado “tu organillo triste, tu organillo viejo”
al fracasado “mientras acaricio mis desilusiones".

27



EL HUMQR DE
Luis cARLos LÓPEZ t

¿Qué es el humor? A esta pregunta se debe
responder así: ¿con quién no nos pudimos iden-
ti¿car?; “el sol, el padre sol, un gran buñuelo”,
“con su cara redonda de satán”. Lo primero fue
la falta de padre, lo segundo fue la ambigüedad
de la madre, el atajo. La escritura fue su solu-
ción.

Según Freud el humor es hacerse perdonar
del superyó, "Ay, padre, no tengo absolución”.
Ante todo el humor es diferente del chiste, aun-
que ambos procesos produzcan el mismo efecto
de risa. _ , V

El chiste es un mecanismo por medigdel cual
aÀora a la conciencia un contenido inconscien-
te, contenido que debía permanecer oculto para
nosotros, que nos exigía un esfuerzo permanen-
te para mantenerlo reprimido y que al aparecer
a la conciencia nos libera de ese esfuerzo produ-
ciendo así el efecto de risa. Generalmente el
chiste se re¿ere a contenidos de orden sexual, a
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deseos inconfesables, a agresividades. El meca-
nismo del chiste es bastante frecuente y muchas
veces es ya tan evidente que, según dice Freud,
sólo produce risa en personas de un nivel inte-
lectual muy bajo.

El mecanismo del humor podríamos descri-
birlo así: el espectador está a la expectativa de
un aƒecto de alguien que se enojará, lamentará,
expresará dolor, susto, terror, quizás aun deses-
peración, y el espectador se dispone a seguirla, a
evocar en sí las mismas emociones, pero esta
disposición afectiva, esta espera hecha de un
creciente esfuerzo por asumir el sentimiento que
la situación reclama, es defraudada, pues el otro
no muestra expresión alguna sino que hace un
chiste, interrumpiendo la larga preparación afec-
tiva con una distancia inesperada, lo que no su-
prime la carga emocional en el oyente, sino que
hace surgir ese despliegue afectivo ahorrado en
el placer del humor.

El humor es diferente del chiste, porque:
a) El chiste representa una contribución a lo

cómico por el inconsciente, mientras que,
b) El humor viene a ser la contribución a lo

cómico mediada por el superyó (las nonnas,
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los valores, etc.); en el humor el superyó ab-
suelve al yo:
El humor no sólo es liberador como el chis-

te y lo cómico de una energía sino que, además,
es exaltante y grandioso. Este carácter exaltante
procede del hecho de que al producirse una si-
tuación que requiera una respuesta fuertemen-
te emotiva interviene el superyó, viene a ser
mediador de lo cómico porque viene a proteger-
lo, ofreciéndole el sentimiento de invulnerabili-
dad del yo.

El hmnor no es resignado sino rebelde, no
produce solamente el efecto placentero de lo có-
mico, sino que nos descubre un nuevo camino
de consideración de lo existente.

El humor impone por lo tanto el principio
del placer, pero como un comienzo, un pedazo
de un camino, “un atajo” para pensar. '-

Si el humor es la liberación de una carga pe-
nosa, represora o espectadora de algo trágico;
una distancia que produce sobre el objeto vícti-
ma de lo cómico una mirada equivalente a la del
adulto frente al niño, produciéndose así una
identificación con el padre, veremos que hay una
doble manera del humor:
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1. Una manera compartida, por ejemplo, del
payaso que se toma a si mismo como objeto
de burla ante el espectador divertido, y

2. Una manera no compartida, en el caso en
que una persona es aprovechada por otra
como objeto de su consideración humorís-
tica.
Antes de dar una muestra de estas dos for-

mas de humor que encontramos en Luis Carlos
López anotemos la curiosa manera que tiene “el
Tuerto” de citar. Cuando se cita a un autor, ge-
neralmente con ello se quiere hacer una refe-
rencia a una autoridad que viene a corroborar lo
que se dice; por tanto, se considera la cita como
algo digno de toda seriedad y consideración. A
Luis Carlos López le gusta mucho citar, y citar
grandes autores; y conocedor de la actitud de-
vota que adoptará el lector ante las comillas, les
juega siempre una trastada:

“lNo es verdad, paloma mía,
Que están respirando amorì”.

(josé Zorrilla)

cita que no viene sino a ser una burla de la pare-
ja que llegó de París:
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' “gustan el placer de levantar... la polvareda de la
exhibición, requiriéndose con frasesde almíbar y
de pepermin...”. _ ,
En el poema “Medio ambiente":

“-Papá, ¿quién es el rey? _
-Cállate, niño, que me comprometes”.

` (Swift)

O en “Tedio de la parroquia":
“Ay, qué vidal”

(Temístocles) `

O en la poesía de las “Muchachas solte-
ronas...”: -

"Susana, ven: tu amor «
quiero gozar.” _ , . A A _

(Lehar, opereta “La casta Susana”).

O en la “Égloga tropical": '
“iQué descansada vidal” `

(Fray Luis de León) 0

Encontramos otro proceso humorístico en
Luis Carlos López: el empleo de términos anti-
poéticos. Si consideramos la poesía como aper-
tura hacia un lenguaje de elaboración o produc-
ción de nuevos sentidos, conducción de una
experiencia particular a lo universal, una subli-
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mación, aquí lo antipoético viene a ser una re-
ducción de lo que se cree poético en sí (el amor,
la muerte, la ciudad natal, etc.), a fundamentos
que se creen prosaicos:

Mas hoy, plena de rancio desaliño,
bien puedes inspirar ese cariño,
que uno les tiene a sus zapatos viejos...

(“A mi ciudad nativa")

Mas dejo al irme... este librejo
y otros librejos sin literatura,
que no valen siquiera un estomudo
para que tú, lector hueco y panzudo,
los tires al barril de la basura...

(Al lector en “Por el atajo”)

En su poema “Fabulita”, al tratar un tema
como la paz, descubre cómo desde su posición
de poeta puede ser considerado un ingenuo co-
librí, se burla de sí mismo y encuentra una fór-
mula: el guacamayo, pájaro exótico, típico, poco
poético, pero que sabe reír, es decir, que puede
ser un poeta sólo si se sitúa en la posición del
humor.
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DE SOBREMESA

Se vive. amada mía.
según y Yo
por la mañana tengo
y por la noche bailo un ñgodón.

¿Y qué? Pura ironía
del hígado, muchacha. En el amor
y en otras cosas de mayor cuantía
todo depende de la digestión.

Que no fume, que olvide la lectura,
que no maldiga en ratos de amargura
y mil consejos más de este jaez,

como si se pudiera
vivir a la manera
de las calles tiradas a cordel... '

El tema del origen es aprovechado por Luis
Carlos López para hacer una parodia de la poe-
sia épica, indicando la imposibilidad de esa épi-
ca, allí donde el autor, el poeta, no puede identi-
fìcarse con los valores existentes y no puede, por
tanto, elevarles su canto:

34



.M1 ESPAÑOLA RAZA

Del seminario,
mientras las campanas
citan al rosario,
van saliendo sotanas y sotanas...

Después, tras la eminente
nulidad de un político, en la acera
de enfrente
luce su desparpajo una ramera.

Y delante de mí, cerca a un mendigo
de hosco sombrero
y de peludo ombligo,
pasan dos militares y un torero.

Si no se logra una identificación patema, la
construcción de un superyó, porque hay um fi-
gura del padre a la vez amado y humillado; ese
padre se interioriza y está continuamente per-
donándolo, llevándolo continuamente “Por el
atajo”, no le da una guía en el complejomunici-
pal. Luis Carlos López toma la poesía como anna
y el mundo se convierte así en algo vivible por-
que puede poetizarse. _
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LA PARODIA CÓMO FORMA
DEL HUMOR

Nadie puede pensar en él sin pensar en la
región donde nació y vivió, sobre la cual escri-
bió y con la cual tuvo una relación bastante ten-
sa: una relación de amor y horror; en una pala-
bra, de humor. Simpatía y distancia, diría él,
quien no gustaba de los términos dramáticos y
grandilocuentes; pero es difícil de todos modos
encontrar un extranjero que haya sido más ex-
tranjero en su terruño.

Poeta, en medio de la más desolada cotidia-
nidad, pintor de su diferencia más que de su ser,
no pudo encontrar en su tierra un refugio ni una
realización. Si queremos ver cómo lo expresa en
una parodia en la que se opone y se acerca a
otro fugitivo, comencemos por comparar su
“Egloga tropical” con la “Vida retirada” de Fray
Luis de León.

En esa parodia -si no es una refutación- se
impone desde el comienzo una diferencia: mien-
tras el poema de Fray Luis valora su refugio, por

36



oposición al mundo de los intereses, amarguras
y falsos éxitos de que escapa, es decir, en térmi-
nos principalmente negativos, el de Luis Carlos
López cali¿ca su refugio en reminiscencias posi-
tivas, es decir; como logro que es ima limitación.

VIDA RETIRADA
FrayLuisdeLe6n

¡Qué descansada vida
la del que huye del mundanal rüido
1 Sirve la escondida _
senda por donde han ido
los pocos sabios que en el mundo han sido!

Que no le enturbía el pecho
de los soberbios grandes el estado,
ni del dorado techo
se admira, fabricado
del sabio moro, en jaspes sustentado.

No cura si la fama ' A
canta con voz su nombre pregonera,
ni cura si encarama
la lengua lisonjera _
lo que condena la verdad sincera.
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¿Quépresta df mi contento'
sisoy del vano dedo señalado, i
si enbusca de este
ando desalentado _-¬ -~ ._ -

vivas, con mortal cuidado?

¡Oh monte, oh fuente, oh río!
¡Oh secreto seguro deleitošol
roto casi el navío,
a vuestro almo reposo
huyo de aqueste mar tempestuoso; `

Uno no rompido sueño,
un día puro, alegre, libre quiero;
no quiero ver el ceño' '
vanamente severo '
de quien la sangre ensalza o el dinero.

Despiértenme las aves "
con su cantar suave no aprendido,
no los Cuidados graves ' '
de que es siempre seguido _
quien al ajeno arbitrio está atenidoƒ

Vivir quiero conmigo,
gozar quiero del bien que debo al cielo,
a solas, sin testigo, ' '
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líbredeamor,dec¢lo,
deodiadeesperanza, derecelo. '

Del monte en la ladera __
por mi mano plantado tengo un huerto
que con la primavera
de bella flor cubierto,__ _
ya muestra en esperanza el fruto cierto.

Y como codiciosa .
por ver y acrecentar su hermosura,
desde la cumbre airosa
una fontana pura '
hasta llegar corriendo se apresura. _

Y luego, sosegada,
el paso entre los árboles torciendo,
el suelo de pmada _ - ~
de verdura vistiendo,
y con diversas flores va esparciendo. «

El aire el huerto orea,
y ofrece mil olores al sentido,
los árboles menea
con un manso rüido, ;
que del aro y del cerro pone olvido. .



Ténganse su tesoro
losquedeunƒalsoleñoseconƒían;
no es mío ver el lloro
de los que descon¿an _ _
cuando al cierzo y_ al ãbrego porfian.

. ›-- ›

La combatida antena '-
cruje, y en ciega noche el claro día-
se torna, al cielo suena f -1 ' '
confusa voceria,
y la mar enriquecen a porfía.

. _ ,

A mí una pobrecilla
mesa de amable pan bien abastada
me baste, y la vajilla _ _ _ _ _
de fino oro labrada ' '
seadequienlamarnotemeaifada. .

Ymientrasmíserablemente - ' '
seestánlos otros abrasando
ensedinsaciable ~.
delpeligrosomando, _- - -.
tendido yo a la sombra esté cantando

A la sombra tendido, _
de hiedra y lauro eterno coronado,
puesto el atento oído
al son dulce acordado _
del plectro sabiamente meneado. ' `
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ÉGLQGA raomcal.
“¡Qué descansada vidal"

Fray Luis de León

¡Oh, sí, qué vida sana
la tuya en este rústico retiro,

donde hay huevos de iguana,
bollo. mas v write. I

y en donde nadie se ha pegado un tiro!

De la ciudad podrida
no llega un tufo a-tu ¡Qué gratas

las horas de tu vida `
pues andas en dos patas

como un orangutån con 'aipargatasi '

No en vano
después de un buen ajiaco, olvido A

total de sus ideas, _' '
si estás desaborido '

bajo un cielo que hoy tiene sarpullido.

Feliz en tu cabaña,
madrugas conel ¡Oh maravillas

que oculta esta monlêñâ
de lo_r_os y de ardillas, _

que tú a veces conteniplasen-cuclillas! .
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Dueftnes en tosco lecho '
Clë jsàlkroques, sin colchón de lana,

y asi', tan satisfecho,
despiertas sin galbana,

veƒocilado con tu barragana.

Atisbas el renuevo
de la congestionada clavellina, i

mientras te anuncia un huevo
la indiscreta gallina,

que salta de un jolón de la cocina.

¡Quién pudiera en un rato
de solaz, a la sombra de un caimito,

ser junto a ti un pazguato
panzudamente ahlto,

para jugar con tierra y un palito!

Oh, sí, con un jumento,
dos vacas, un lechón y una cazuela,

-y esto parece un cuento
del nieto de tu abuela-

siempre te sabe dulce la panela!

Y aún más: de mañanita
gozas en el ordeño, entre la bruma,

de una leche exquisita
que hace espuma, y la espuma

retoza murmurando en la
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¡Oh, no, nunca te vayas
de aqui, lejos de aquí, donde te digo,

viniendo de otras playas,
que sólo en este abrigo

podrás, como unf4<1“¡1'› verte el ombligo!

Y ìadiósl... que te divienas '
como un péteco ¡Quién sabe

si tome yo a tus puertas
-lo cual cabe y no cabe-

a pedirte una torta de cazabe!

` Puesto que voy sin rumbo,
cual un desorientado peregrino,

que va de tumbo en rumbo
buscando en el camino

cosas que a ti te importan un comino.

Si consideramos esta diferencia en una pers-
pectiva freudiana, encontramos, en el primer
caso, en el de fray Luis, la imagen de retiro como
imagen de la supresión del padre, de la lucha, de
la competencia, el prestigio, el poder, y también
de la obligación de ser padre: “no los cuidados
graves / de que es siempre seguido/ quien al aje-
no arbitrio está atendido”; “libre de amor, de celo,
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/ de odio, de esperanza, de recelo”, es decir, libre
de compromiso de la relación con el padre y ya
sin el anhelo de serlo, liberándose del hecho de
tener él mismo un padre y de la necesidad de
hacer de padre; una libertad que se afirma en la
negación de la figura paterna y se acoge a una
naturaleza madre, generosa, que lo calma con
goces sencillos, sin artificios, sin jerarquía: “go-
zar quiero del bien que debo al cielo". Surge,
como debe ocurrir tratándose de un poeta cris-
tiano, una madre productora, fecunda y virgen:
“una fontana pura”, “ya muestra en esperanza el
fruto cierto", etc.

En Luis Carlos López encontramos también
el deseo de huir del padre, pero se encuentra con
el escollo de que en este rústico retiro, es decir,
en este retiro no místico, ya no es posible en-
contrar una madre creadora, fecunda y virgen,
sirio una madre que satisface tanto que ya no
satisface sino que alberga, encierra y limita has-
ta los mismos deseos, que se reducen a lo inme-
diato, a lo corporal, a lo cotidiano, que se repite
sin traer renovación, a la cocina. Luis Carlos
López sabe que allí no puede encontrar un guía,
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un inspirador, un apoyo en su camino, sino una
cómoda prisión: “...Quién sabe / si tome yo a
tus puertas / .../ a pedirte una torta de cazabe”.
“Puesto que voy sin rumbo, / cual un desorien-
tado peregrino, / que va de tumbo en tumbo, /
buscando en el camino /cosas que a ti te impor-
tan un comino”. Luis Carlos López rompe aquí
con la idílica idea de la vida retirada, pues él sabe
muy bien que para su búsqueda, su camino, su
pensamiento, no puede haber un refugio, ya que
para el luchador, para el creador, no existe un
sitio sosegado, no hay una patria que lo acoja.

El humor de Luis Carlos López en “Egloga
tropical” consiste en perdonarse el hecho de que-
rer fugarse del padre por una vía que es la perdi-
ción, la inmersión total en la mujer; allí donde
se creía encontrar una liberación, se halla una
pasión.

Desde el punto de vista lingüístico, en la
“Vida retirada” predomina el orden metafórico
y en la “Egloga tropical”, el orden metonímico.
La metáfora consiste en la sustitución de un tér-
mino por otro, sustitución en la que el sentido
del término sustituyente queda enriquecido por
el sentido del término que él reemplaza, cons-
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ciente o inconscientemente; sin esto la sustitu-
ción no tendría objeto, puesto que no aportaría
sentido. Si para hablar de la madre nos referi-
mos al mar, indicamos con ello el origen de la
vida, abundancia, generosidad, fecundidad, ele-
mento primordial, constancia. En cambio, si ha-
blando del mar nos referimos a una isla, hablamos
de una unidad de contexto, de una proximidad,
de una conexión, y, por lo tanto, no exploramos
en el camino de una sign¿cación: esto es una
metonimia.

Volvamos a la pareja (pareja dispareja) de
Fray Luis y Luis Carlos López. En el primero hay
un predominio del orden metafórico: la mesa es
la paz, la fuente es la madre; las metáforas califi-
can el refugio como abierto, lleno de vida y mo-
vimiento, de alegría y nuevas posibilidades. Te-
nemos en Luis Carlos López un dominio del
orden metonímico, la enumeración de las cosas
que coexisten sin significarse mutuamente, y el
contexto intrauterino, ultra maternal: lechón,
cazuela, leche, totuma, ombligo, y lo que a este
contexto se opone: ser un desorientado peregri-
no, pensar, estar “buscando en el camino /cosas
que a ti te importan un comino”.
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Luis CARLOS LÓPEZ
INTENTA DEI-1NmsE

POR EL ATAJO

I _

Lector,

en la pendiente del camino
pedregoso y fatal, donde la inquieta
y arrocinada grey agua su vino,
quise coger una gentil violeta...

Mas dieron quince y rayaja destino, _
no sólo una brutal motocicleta
y un H. R 57, sino '
también un trasto inútil de carreta.

Malferido en la cuesta árida y muda,
-la Àor fue una quimera peliaguda-
tercié la capa y dije ¡adiósl..: El cielo

de un amarillo anémico de alpiste
me pareció risueñamente triste,
el sol, el padre st›l',*un"gran buñuelo.



_ II

Seguí después por el atajo... Y sigo
y seguiré muy lejos de la vía,
porque mi corazón -ese mendigo
vagabundo- no quiere compañía...

Que no importa, ambulando sin testigo,
y sin llevar ni a Diógenes por guía,
que me ladren, surgiendo de un postigo,
los anónimos perros de alquería...

Solo y tranquilo cruzo la vereda,
no temiendo dejar bajo una rueda, g
-despanzurrado ante una flor- mis huesos

Pues si alguna muchacha en un recodo
me da su corazón, antes que todo
sé muy bien que lo da por 5 $

III

De tiempo en tiempo, “en el abril flor-ido”
bajo a mi villa... ¡Oh, villa amurallada
de San Pedro Claver, donde han nacido
Rafael Núñez y Antonia La Pelada!

Y en la villa me aburro, y aburrido
de mí, de ti, de aquel, de todo y de nada,
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vuelvo a mi soledad, como a su nido -
regresa el ave herida y-desplumada...

Mas dejo alirme -amén de lo que dejo:
salud, papel moneda- este librejo _
y otros librejos sin literatura, ' ` 4

que no valen siquiera un estomudo,
para que tú, lector hueco y panzudo,
lo tires al barril de la basura...

Siguiendo la indicación de cierto ¿lósofo
contemporáneo trataremos de interpretar este
poema, en el cual Luis Carlos López se presenta
a sí mismo, cambiando la pregunta “iqué es?”
por la pregunta “íquién es?”. Así, por ejemplo,
¿quién es la Àor?: ante la imposibilidad de iden-
tificarse con un padre que haya amado realmen-
te ima mujer, se encuentra Luis Carlos López
ante una doble imagen de la mujer: la “gentil
violeta”, la mujer inaccesible, el ideal inalcanza-
ble; y la “brutal motocicleta”, la mujer apabu-
llante que impide toda realización o que se da a
cambio de dinero. Esta imposibilidad de identi-
ficarse con el padre es la que también le impide
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identificarse con los valores existentes y lo lleva
a buscar su camino, modelo que imitar y
eligiendo la Àor como único testigo y único juez
en su camino: el pensar y la poesía. No persigue
ningún éxito externo, ni siquiera se hace ilusio-
nes sobre la posibilidad de tener lectores.
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CARTAGENA COMO FANTASMA
DE LA MADRE

“Noble ciudad de mis abuelos”

a) Hubo una época en que se pudo amar.
Consideremos por ahora sólo lo más evidente:
en psicoanálisis la convicción procede en gran
parte de la reiteración de las ideas latentes; rei-
teración que no es una simple repetición de se-
mejanzas, sino que se rea¿rma como una orga-
nización de temas, organización dinámica, es
decir, generadora del deseo y la represión; en una
palabra, de la conducta.

“Pues ya pasó, ciudad amurrallada, tu edad
de folletín... las carabelas se fueron para siempre
de tu rada... las carabelas impulsadas por el viento
(símbolo del deseo), habitadas por piratas y con-
quistadores (deseo) se fueron para siempre, hubo
una edad en la que se pudo amar”.

“Fuiste heroica en los tiempos coloniales, /
cuando tus hijos, águilas caudales, / no eran una
caterva de vencejos”.
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Hubo un tiempo en que había quienes ama-
ban y tenían donde amar: “Furtiva calle, origi-
nal, como hecha / para Don ]uan Tenorio...”
(“Calle del Candilejo").

b) Vino una época en la que ya no se puede
amar: La “Calle de Lozano”, “arteria principal”,
donde estaban Venus y Baco, resultó terrible en
un sentido directamente erótico por efecto del
progreso, “del divino progreso, ese progreso /que le
trajo a los indios cimarrones, / con la espada y la
cruz, el gonococo! ". Y a la “Calle del Candilejo”:
“...ya para siempre le han hurtado /sus románticas
noches silenciosas, / con la electricidad, la gasolina /
y el cemento...”.

Pero, Zy la posibilidad del matrimonio? Para
Luis Carlos López el matrimonio es siempre sig-
no del fracaso, la pérdida de todo gran anhelo,
la caída en las abrumadoras y estériles preocu-
paciones cotidianas; todo lo cual simboliza a lo
largo de todos sus poemas en la serie: pantuflas,
chinelas, alpargatas, chanclas. En “A mi Ciudad
nativa": “Mas hoy, plena del rancio desalíño, / bien
puedes inspirar ese cariño / que uno le tiene a sus
zapatos víejos...", se trata de un cariño que no
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logra ser amor, que no es inquietante, incitador,
sino acomodación, resignación, claudicación.

En las fórmulas anteriores la ciudad es vista
como un tiempo pasado, tiempo del amor, y
como un presente que es imposibilidad de amar.

Veamos ahora cómo Luis Carlos López cons-
truye la imagen de la madre no ya en dos tiem-
pos sino como dos imágenes del pasado.

Dos imágenes de la ambivalencia: otra divi›
sión de la madre. Así como hubo una Cartagena
buena en la que se podía amar, así también hay
una casa con una madre buena y una especie de
bruja. Primero aquella casa que no pudo com-
prar:

A MI CASA

¡Pobre casa de mis antepasados!...
Si pudiera comprarte, si pudiera
restaurar tus balcones y tejados,
y por el caracol de tu escalera

subir a tus salones empolvados
para en tu soledad, casona austera,
revivir episodios olvidados,
teniendo en tu zaguán loro y portera...
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Pero tú, caserón en esqueleto,
refugio de vampiros y lagartos,
donde penetra el sol hecho una brasa,

¡qué sabes de las cuitas de un bisnieto,
de un bisnieto aburrido y sin dos cuartos,
que no puede comprarte, pobre casa!...

Consideremos en esta casa dos elementos
principales: la añoranza de las alcobas y el deseo
de retornar; el hecho de que por ser poeta no la
pudo reparar, y allí el otro elemento: lo que de-
ne de brujeril, el zaguán con la portera y su loro,
esqueleto, vampiros, lagartos.

Otra casa:

EN TONO MENOR

A Alcalá

¡Qué tristeza más grande, qué tristeza infinita
de pensar muchas cosas!... ¡De pensar, de pensarl...
De pensar, por ejemplo, que hoy tal vez, Teresita
Alcalá, tu recuerdo me recuerda otra edad...

Yo era niño, muy niño... Tú llegabas, viejita,
cucaracha de iglesia, por la noche a mi hogar.
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Te hacía burlas... Y siempre mi mamá muy bonita
y muy dulce, te daba más de un cacho de pan...

Tú eras medio chiÀada... Yo pasé buenos ratos
destrozando en tu casa, cueva absurda de gatos,
cachivaches y chismes... ¡Oh, qué mala maldadl...

Pero ya te moriste... Desde ha tiempo te lloro,
y al llorarte, mis años infantiles añoro,
¡Teresita Alcalá, Teresita Alcalá!... .

Vamos a apoyarnos ahora en los valores lin-
güísticos para mostrar esta duplicación de la
madre. La primera es madre bonita y dulce, ge-
nerosa y acoge; todos estos fonemas son suaves
en castellano. La segunda está descrita con
fonemas fuertes, los más fuertes proceden de la
C y de la CH: cucaracha, chiÀada, casa, cueva,
cachivaches, chismes. Para reconciliarse con la in-
fancia, y para poder hacer, por lo tanto, im poe-
ma idílico, es necesario reducir lo que en la ma-
dre hay de peligro; construir una figura
sentimental que nos pennita, perdonados por la
madre buena, consideramos a nosotros mismos
desde el humor, como niños buenos: “IOh, qué
mala maldad! ”.
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r AsTRoNoMíA

De la degradación del padre y de la
del sol _

“Y el sol, el padre sol, un gran buñuelo” (“Por
el atajo”). El azul del cielo por donde el pájaro
se lanza, como imagen del deseo, se convierte
en “un amarillo anémico de alpiste”, se vuelve
alimento; y el sol se convierte en buñuelo. La
luna es, a veces, un queso de bola y, otras veces,
un diente de ajo; la lima también mira, inaccesi-
ble y juez. Incluso juez del juez:

¡Oh, lunal... ¡En tu silencio te has burlado de todol...
En tu silencio sideral,
viste anoche robar en despoblado
...y el ladrón era el ]uez municipall... ¿_

(“Ve'rsos a la luna”)

La luna es, pues, la mujer, idealizada, inac-
cesible en un silencio sideral; pero es también la
mujer comida, culinaria, ajo, queso.

De la falta de identificación con el padre
surge en este poema, donde el sol está muerto, o
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sea, ausente, la melancolía como expresión de
una actitud autodestructiva:

P msANrRoP1cA TARDE .
Misantrópica tarde campesina
sin sol. En el crepúsculo barcino, -
puesta. como de canto
sobre un techo pajizo,
llora una luna de latón...

El río,
fonje y turbio, semeja
dormitar.

Los árboles torcidos
desnudos y nudosos,
seguramente sufren de artrirismo.

Fosco silencio y aridez... Acaso _
-torpe mancha movible- algún vampiro
da tumbos y se aleja n
como un pasquin...

Y todo, en el fastidio
del ambiente letal, sin una fresca `
pincelada de luz, me dice' a gritos `
con hierático gesto
y elocuente mudez: -¡Pégate un tiro!
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V : Laotra cara del-sol

El sol aquí no es un fracaso, es la inspiración
del deseo. Aquí no es un buñireloque ha de ser
comido, más bien es un sujeto que va a comer.
El sol, en el siguiente poema, derrota a la noche;
a todo lo que existe y estaba oculto lo hizo sur-
gir; lo sacó a la vida: él fue un, amanecer, un
ojo que mira y a todo lo que mira lo hace nacer,
florecer: '

QUISICOSAS III

_ Álbum de M40
_ (Faith)

Noble señora: la naturaleza
como que despereza
su amanecer. Sopla tm brisote ameno
que hace llevar las manos a la falda...

Es bueno el sol. Sacude la tristeza _' I
de la noche. Y me digo: el sol es bueno
porque acaricia la curtida espalda , s
del campesino que recorta el heno; _- `.
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porque, con la eficacia de su égida,
hace en el surco germinar la vida
y hurta a la vida su sabor amargo,

cuando a las almas, como al surco, enflora,
Basta para vivir, noble señora,
un rayito de sol. Y, sin embargo...

Las estrellas

En su poesía, cosa remarcable, las estrellas
no aparecen. Las estrellas riman con bellas, ellas,
doncellas, y como a él le daba pena ser poeta no
podía incluirlas.

Mientras se trate de la madre (la luna) o del
padre (el sol) se puede hablar y hablar, pero cuan-
do se trata de las estrellas es mejor callar. Callar,
porque son ellas, no un padre fracasado ni triun-
fal, ni tampoco son una madre solitaria; en su
magnífica dispersión, son la posibilidad del amor.
No de un amor que venga del amor al padre o a
la madre, sino de un amor que venga del anhelo
de una transfomiación. '
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DE LA zooLoGíA Y
LA BoTAN1cA

Aquí también se presenta la misma ambi-
valencia. "Quise, buscando un poco de pureza, /
desprender una flor, / ¡y cogí la cabeza/ tornaso-
lada de un camaleónl” (“Despilfarros”). “Quise
coger una gentil violeta...” (“Por el atajo”). “-la
flor fue una quimera peliaguda-” (“Por el ata-
jo”). “Atisbas el renuevo / de la congestionada
clavellina” (“Égloga tropical"). “-Mi vida, flor
inútil, sin tallo y sin olor; / se dobla mustiamente
ya casi deshojada.../ Y el tedio es un gusano pe-
ludo en esa flor” (“A satán”). La flor es entonces
la mujer, una violeta, un ser inaccesiblgv un mi-
lagro de la naturaleza; pero es también algo pe-
liagudo. Cuando quiso coger la violeta y lo mar-
có una brutal motocicleta, la Àor y el poeta
fueron sentidos en contradicción. El poeta bus-
có la esencia de la vida, la realidad lo refutó (la
brutal motocicleta).
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FABULITA '

V H “¡ Pax vobisll' 'J
Wilson

“¡Viva la paz, viva la paz!”...

trinaba alememente urrqolibrí _
sentimental, sencillo, _
de flor en Àor...

Y el pobre pajarillo'
trinaba tan feliz sobre el anillo
feroz de una culebra mapaná...
Mientras en un papayo
reía alegremente un guacamayo
bisojo y medio cínico:

-¡Cuá, cua!

En este poema dos de los animales que pro-
ducen sonido: el colibrí y el guacamayo; el si-
lencio del primero y el cuá, euá del segundo. El
colibtí representa la confianza, confia en elmun-
do; el segundo es poeta, es descon¿ado, descon-
ña de._todo_ lo que está establecido. El primero
canta ligero “sobre el anillo feroz de culebra
mapaná”. El segundo es bisojo, el “Tuerto” Ló-
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pez, mira al otro diciendo su poesía, su cuá, cuá,
lmrislonnado en un pájaro exótico, raro, cínico,
ubicado en ese mundo desde donde él mira, y
desde donde los otros son mirados. El mundo
del poeta.

¿Qué signi¿ca el buey? El buey es tres cosas:
1” La mirada con deseo: “mirar una luna de ma-
mey”, y, en general, “el mirar del buey”, por ejem-
plo, a la novia que tiene labios de belfo. 2' El
buey considerado como paciencia:

Mis vecinos, burdos vecinos,
del campo, buenos inquilinos,
de manos toscas, de cetrinos
rostros y de cuadrados pies,

cruzan por esta vida amarga,
paradójicamente larga,
como van los bueyes de carga
bajo el pincho, bajo el arnés...

(“Non plus ultra”)

Como cotidianidad, trabajo, resignación,
aceptación de lo existente:
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marchan dos bueyes con un ritmo amargo
llevando en su rnimoso y largo, _
la dejadez de la melancolía... _ _ _

| . - -._ _ i t <“D¢ ¿¢fa_«›1i¢n±¢"›
de todas las divinas y humanas tonterías, sin asomo de
penas, sin torpes rebeldias, fingiendo la indulgente
pasividad del rey.

(“Canciór_i b.urguesa”)

_ 3' La ¿gura del buey es el poeta, es sintomá-
tico el mirar “mimoso” y la melancolía; y el mi-

mijn_o_s_c_›__y la melancolía son el poeta.

El burro:

sin aprender ni el alfabeto, alado
como el ave y paciente como el burro! _ i '_ n

(“Sin aprender el alfa_beto”)

La sombra que proyecta mi aposento
dibuja en un›t°iHÓ° _ - - _ ' __
si \m=~1›.Àre_d._ la orsia ds un iumsmo _
yunasartén._..__ ' _ ' _ _
. Í s .(“V°f§9§¿'w¿§w†'›
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El jumento, el burro, es un personaje de do-
ble significación: por su instrumento es un sal-
vaje dentro de la mitología; y, por otra parte, es
un animal lleno de mansedumbre, de imbecili-
dad, de terquedad.

El perro:

Que no importa...
que me ladren, surgiendo de un postigo,
los anónimos perros de alquerfa...

_ (“Por el atajo”)

Como veremos, los perros son siempre anó-
nimos, y siempre son poetas.

Para después ladrarle _
por las noches, bien harto de carroña,
-como cualquier político- a la luna, 0'-
creyendo que es algún queso de bola...

(“A un p¢rr0”)

Como dice Lacan, toda palabra es un nudo
de significación. En castellano, perro es un con-
junto de sentidos. Se dice, por ejemplo, “vida de
perros” y aquí cabría aquello de “cualquier polí-
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tico”. Pero también se dice: “no seas perro”, por
oposición a “marrano”, queriendo decir avivato.

A veces, Luis Carlos López dice perro-y lo
opone a político, o quiere que él acceda a la luna;
esos perros que buscan lo inaccesible y que
“urgan el cajón de la bazo¿a”, esos son los poe-
tas. Y como en castellano, “vida de perro” quie-
re decir lo contrario de viveza, Luis Carlos Ló-
pez llarna perro al poeta. Utilizando el doble juego
contrario del sentido de la palabra perro, tam-
bién llama perro al político.

Los animales de la bruja:

Pero tú, caserón en esqueleto,
refugio de vampiros y lagartos,
donde penetra el sol hecho una brasa,

' (“A mi casa”)

tu casa, cueva absurda de gatos,
(“En tono menor")

Me parece que aún miro entre tus latas
y tus frascos cubiertos de aserrín,
saltar los gatos y correr las ratas,
cuando yo no iba a clase de latín...

(“A un bodegón")
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Son animales oscuros, relacionados con la
noche, lo misterioso, lo tenebroso; huyen de la
luz del sol, lo radiante, lo habitado, el ruido. En
la mitología son una constante clásica como sím-
bolos de la extraña relación del poeta con la
noche, madre, bruja, muerte, identificándose en
y con ellos.

Animales alados: patos cocinados o gaviotas.

¡Oh, las parejas de alas de pasto!
No necesitan bicarbonato
y se conservan como en alcohol,

sin el lirismo de las gaviotas,
que van -ensueños de almas remotas-
libres en una puesta de soll...

(“En guámbaro”)0,,

En esta contraposición del matrimonio y la
poesía, consideramos en primer lugar la rima:
pato-bicarbonato, muerte, culinaria; gaviotas-re-
motas. El pato tiene en castellano un sentido
vagamente peyorativo, y bicarbonato es un vo-
cablo directamente antipoético, como tantos
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otros que encontramos en la poesía de Luis Car-
los López. Todos los otros términos son, por el
contrario, indicaciones de una liberación: las
gaviotas, que no son útiles y sólo son simbóli-
cas, a diferencia de los patos, no son apresadas;
libres en una puesta de sol: las gaviotas siempre
están libres, pero nunca como en una puesta del
sol, porque el sol es el emblema de la autoridad,
que ilumina y que mira. El pato de la culinaria
pertenece a un tiempo inmediato, rutinario, a
un almuerzo; en cambio, la gaviota y el ensueño
pertenecen a otro tiempo, al tiempo largo del
recuerdo, de la añoranza y del proyecto.

Y en la villa me aburro, y aburrido
de mí, de ti, de aquel, de todo y de nada,
vuelvo a mi soledad, como a su nido
regresa el ave herida y desplumada...

(“Por el atajo”)

Aquí el ave herida y desplumada es explíci-
tamente el poeta. En su primer vuelo se dirige a
la villa y en la villa se aburre, no encuentra un
sentido a la vida, se pone a realizar esa carencia
de sentido por medio de la crítica, de la literatu-
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ra, del vino, es decir, de la fuga. Cuando empren-
de su vuelo de regreso, a la soledad, deja lo que
ha escrito y lo -que ha perdido.

MIENTRAS UN RU1s1~:ÑoR 1
' “¡Oh, maldito anirnall"

M1: Ximénez

Don julio del Piñón, _
mercader guachinango, mientras canta
feliz un ruiseñor,
despierta en una lírica mañana...

Muy gordo y muy gibón
se viste resoplando, mientras canta
feliz un ruiseñor, '
mecido en el trapecio de una rama...

Después abre el portón,
y, sin ver el paisaje, mientras canta
feliz un ruiseñor,
cruza en un auto Ford la villa rancia...

Cruza en la posición
de un bausãn en cuclillas, mientras canta
feliz un ruiseñor;
como un clarín alado hecho una flauta..._
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Para en su bodegón
despotricar orondo, mientras canta
feliz un ruiseñor:
-¡Qué bien trina esta imbécil guacharacal...

Aparece aquí la contradicción entre dos
mundos: el de la poesía y el del comercio. Dos
mundos que, a pesar de todo, conviven. Para el
ruiseñor y para Don Julio del Piñón comienza
un nuevo día.

El ruiseñor, mecido en el trapecio de una
rama, canta feliz, como un clarín alado hecho
una Àauta; en su fragilidad, en su simplicidad,
comienza su día marcado por el tiempo de la
música, el retorno del estribillo. Por medio de
metáforas va enriqueciendo Luis Carlos López
el sentido del ruiseñor hasta convertirlo en una
imagen del artista, aquel que tiene capacidad de
gozar, de darse generoso en su canto.

Don]ulio del Piñón, mercader guachinango,
muy gordo y muy gibón, está definido por el tiem-
po del deber y por el éxito en el mundo comer-
cial; él es lo que tiene: casa, auto Ford, bode-
gón. ¿Y su oficio? Mercader guachinango: ladrón.
Don ]ulio conseguirá más cosas, de seguro, pero
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no una realización, todos sus deseos están en la
alcancía. - -i" ` ' " -

El ruiseñor, el poeta, no se cdnmueve ante
la afanosa carrera de Don Julio porque lo ve re-
ducido a una rueda repetitiva sin solución. ¿Y
qué dice Don ]ulio al oír el canto del ruiseñor?
*'-¡Qué bien trina esta imbécil guacharaca_!.._.'Í,
viéndose refutado continuamente por la música
y por el ruiseñor trata de defenderse ofendién-
dolo: guacharaca, sonido despec_tivo en caste-
llano, que rima con .términos tan des_apacibles
como ochaca, machaca,»etc. _ - _ '
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DE LA PARODIA COMO
INDAGATORIA

Consideremos aquí la parodia, no como una
identificación, no como una “comprensión”, ni
como “simpatía” (lo de comprensión viene de
jaspers, lo de simpatía viene de Schiller). Con-
sideremos más bien la parodia como una intimi-
dad, que es casi una intimidación, como una afi-
nidad que tiene mucho de exageración. No
reemplaza al análisis, no trata de sustituir la ex-
plicación; simplemente busca subrayar algunos
procedimientos propios de la factura de un poe-
ta. Tal vez, mejor que parodia, podríamos llamar-
la “pastiche”, como hizo Proust con Balzac, con
Flaubert y con tantos otros, es decir, una forma
de crítica que, subrayando lo esencial de un es-
tilo, nos prepara para pensar en él.

De todos modos, como dice Derrida, leer es
escribir, leer es agregar; parodiar; no se puede leer
sin escribir, sin escribir sobre lo leído, pero tam-
bién en el sentido de escribir para agregar a lo
escrito, como también dice Derrida. Según él,
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hay gentes que no han escrito (ni vana escri-
bir), porque ya están escritas, porque están ins-
critas en el orden normal. Un escritor es un ser
que tiene que buscarse, porque no lo encontra-
ron desde siempre; tiene que de¿nirse, porque
no lo de¿nió lo existente. Un escritor, como Luis
Carlos López, va “Por el atajo”; porque si va de
frente, por la “arteria principal", de acuerdo con
la gente municipal, no es un escritor, es un co-
merciante, un “hongo de la riba”. _

LUIS C. VISBAL
POETA E INDUSTRIAL

Mi tocayo y mi colega es un sujeto _
muy singular: famoso musageta
y a la vez comerciante... Hizo un soneto
y... no perdió por eso la chaveta.

Pues sigue trabajando sobrio y quieto
y feliz, en su fábrica discreta...
¡A cada calcetín hace un cuarteto,
y un madrigal a cada camiseta!...

Siempre conserva, aunque le parta un rayo,
mi colega genial la sangre fría ` -
de la ecuanimidad... Y al fin de fines,
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¡cómo no he de adorar a mi tocayo
si me leyó un rondel el otro día
y hoy me regala un par de calcetines!

Escribir es sufrir, buscar, lanzarse a una aven-
tura fundamental. ¿Y por qué hay alguien que
no está escrito? Porque en su sociedad, porque
en su drama original (padres) no hubo, por for-
tuna, una manera de integrarlo a lo normal, y
quedó condenado a crear. Decimos condenado,
y lo decimos en serio, porque la empresa es más
que peligrosa, porque en ella puede y suele su-
cumbir.

Consideremos ahora a Luis C. Visbalz ¿por
qué es singular?

Como vimos anteriormente, la poesía y el
comercio son dos mundos incompatibles por
completo. No sólo son extraños el uno al otro,
sino que hay una lucha entre estos dos mundos,
el uno excluye al otro. Por tanto, es imposible
que en un “sujeto” se pueda dar a la vez el poeta
y el buen comerciante. Si es poeta no puede ser
comerciante:

Escuche usted esto. Conozco a un banquero, hom-
bre de negocios, ahora anciano, que tiene talento
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para escribir novelas. Hace uso de ese don en sus
horas de ocio y, a veces, sus trabajos son realmente
buenos. Pese, digo “pese”, a esta excepcional dis-
posición, ese hombre no es del todo intachable; al
contrario, ha tenido ya que expiar una grave pena
carcelaria, por un delito comprobado. En realidad,
recién en el presidio se dio cuenta de su aptitud, y
sus experiencias de prisionero constituyen el moti-
vo principal de todas sus creaciones. Con un poco
de audacia podría deducirse que es necesario ha-
ber pasado por la cárcel para llegar a ser poeta. Pero,
¿no se insinúa acaso la sospecha de que los aconte-
cimientos vividos en la prisión están menos liga-
dos con las raíces y orígenes de su actividad artísti-
ca que aquello que lo ha llevado allí? Un banquero
que hace novelas es raro, ¿no? Pero un banquero
honesto, intachable, que escribe novelas, es ya algo
que no existe... Sí, usted se ríe; sin embargo, bro-
meo sólo a medias. Ningún problema en_el mundo
es más angustioso que el que plantea ldartístico y
la cuestión de su influencia sobre los hombres. (To-
nio Kröger, de Thomas Mann).

Balzac dice: “Si el cajero estuviera enamorado
de su mujer, si el cajero recordara su infancia, no
serviría para cajero”.



Lo más probable es que nuestro Luis C.
Visbal es buen comerciante y mal poeta, produ-
ce rondeles y madrigales comparables a camise-
tas y calcetines.

Ante todo, el poeta no produce nada útil.
Nada útil en el sentido de los valores estableci-
dos. No busca nada que pueda darle el mundo
existente, porque precisamente va a buscar de
un mundo nuevo, empresa para la cual se re-
quieren muchos sufrimientos, pero también la
única que puede otorgar la felicidad de todos
los pequeños y grandes acontecimientos.

El comerciante tiene los pies puestos en la
tierra, es decir, no tiene grandes empresas en su
vida, sino su pequeña empresa, su “fábrica dis-
creta" a la que obedece con toda “ecuanimidad”,
siguiendo la ley de la utilidad.

El poeta busca otro mundo; por tanto, vive,
dentro de otro tiempo, el tiempo de la rima, de
la música, única autoridad que él acepta, único
guía que acoge satisfecho.

El comerciante está dentro del horario que
impone el deber, lo más inmediato, necesario,
cotidiano, dentro de una repetición estéril. Se tra-
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ta de un transcurrir monótono de los mismos
acontecimientos, de una acumulación, de una
suma, no de un disfrute sino de un crecimiento,
un temor a la muerte, una avaricia. Pero el poe-
ta también ama la repetición.

Sí, pero recordemos a propósito de este tema
la bella y verdadera frase del filósofo: “Nunca
nos bañamos en el mismo río”. Los poetas aman
la repetición porque no existe; todo aquello que
vuelve, que se repite, vuelve en otro contexto,
en otro tiempo y, por tanto, con otro sentido.
Por ello los poetas aman el instante, lo fugaz, lo
perecedero, porque saben que lo que hoy gozan
mañana estará muerto, pero mañana vendrá de
nuevo y traerá un nuevo encanto, se habrá enri-
quecido con el recuerdo, llenará nuestra vida,
nos dará un motivo de goce; o no volverá y su
ausencia nos hará sufrir porque nos dejará pre-
sente el recuerdo de alegrías y tristezas pasadas.
Así, se trata de una repetición que es una llama-
da, un anuncio y una lucha contra el silencio
mortal del comerciante que no le permite “ver
el paisaje” y le permite conservar “siempre la san-
gre fría".
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¡Qué tristeza más grande, que tristeza infinita / de
pensar muchas cosas!...
¡de pensar, de pensarl... / De pensar, por ejemplo,
que hoy tal vez, Teresita / Alcalá, tu recuerdo me
recuerda otra edad...

El pensar le produce tristeza, pero no es una
tristeza pasiva, porque encuentra en la escritura
la alegría de poder rescatar un recuerdo, así como
será rescatada aquella callejuela inadvertida:

CALLE DEL TABLÓN

¡Sucia, sin empedrar, desnivelada
donde vive un genial pariente mío
llamado Rigaíl!... ¡Y eso no es nada!
porque ahí tiene una tienda, todo un lío

sin parangón: betún, carne salada,
puntillas de París, obras de Pío
Baroja y, además, sobre una espada
y un bacín, farolitos de Tokio...

Mas esa callejuela inadvertida
saldrá a luz en infolios historiales,
porque allí, por desgracia y un capricho
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dela fatalidad... vino a la vida
quien escribe estos versos inmortales
¡para honra y prez de Portugal! He dicho.

Sin embargo, Luis Carlos López no podía
huir de la cotidianidad; no pudo encontrar un
refugio, por ejemplo en el campo, como vimos
en la “Égloga tropical”, ya que allí volvía a en-
contrar la misma monotonía, el tedio, la modo-
rra, la quietud que tanto odiaba.

De todas manera, en algunas ocasiones, por
lo demás muy pocas, encontró un poco de aque-
lla paz tan buscada. Veamos un pequeño poema
y tratemos de analizar de dónde procede su ca-
rácter idílico: '

- r_-rorms DE PAZ
La mañanita opaca,
mañanita de campo... En el corral
me siento. Hay una vaca
que aspira el llano y muge una vocal...

La rústica alquería
se agazapa en la niebla. -Es un placer
sentir llegar el día
con la frescura del amanecer.
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Pero hay que irse mañana...
¡Quién pudiera, olvidando la ciudad,
pasarse una semana
de soledad, de agreste soledad!

Y envidio a un pobre mozo
de blusa y remendado pantalón,
que saca agua del pozo
y urga en el patio con un azadón.

Ante todo, no se trata del campo en gene-
ral, se trata de una hora, de un momento: el
amanecer, el instante en que se inicia el día, el
momento en que todo se presenta con la frescu-
ra de un proyecto por realizar, de un comienzo;
casi, podría decirse, de un nacimiento en la nie-
bla. Todavía no se ha iniciado la labor diaria;
por lo tanto, es el momento propicio para la
contemplación: “una vaca aspira el llano y muge
una voca1”... es como si ella también asumiera la
actitud del poeta.

Este pequeño cuadro evocado se contrapo-
ne a la ciudad: en su sencillez y rusticidad brin-
da el goce de la soledad, de una soledad que no
es un aislamiento amargo sino una amable dis-
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posición del espíritu que nos permite ver el mim-
do y contemplarlo en toda su multiplicidad y nos
hace también a nosotros generosos. Sin embar-
go, a lo máximo que puede aspirar Luis Carlos
López es a una semana; él tiene el presentirniento
de que una vez convertidas las “horas” en algo
“diario”, en rutina, perderán todo su encanto.
Cuando se refiere al mozo, describe lo que éste
hace, pero no como un trabajo, no como algo
útil; tal vez sea ésta una forma necesaria de ver-
lo para poderlo envidiar. En la ciudad también
hay horas que invitan a la meditación:

NOCHE DE PUEBLO

“Era del año la estación florida”
Góngora

Noche de pueblo tropical: las horas
lentas y graves. Viene la oración,
y después, cuando llegan las señoras,
la musical cerrada del portón...

Se oyen de pronto, cual un disparate,
los chanclos de un gañán. Y en el sopor
de las cosas, ¡qué olor a chocolate
y queso, a pan de yuca y alfajor!
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De lejos y a la sombra clandestina
de la rústica cuadra, un garañón
le ofrece una retreta a una pollina,
tocando amablemente su acordeón...

Tan solo el boticario, mi vecino,
vela impasible tras del mostrador,
para vender -con gesto sibilino-
dos centavos de aceite de castor...

Mientras la luna, desde el hondo arcano,
calca la iglesia. En el azul plafón,
la luna tumefacta es como un grano...
y la iglesia un enorme biberón.

En el primer cuarteto presenta Luis Carlos
López el tiempo de la vida ordenada. La noche
es para el poeta el tiempo libre, propicio para el
amor, el deseo, la aventura, el ensueño.

Al día nunca supe amar, siempre le dije al día sigue
hermano nada te puedo dar, pero a la noche... qué-
date conmigo y me dirán trova trovero, toma mi
roto abrigo, cada agujero es ojo de un lucero. (León
de Greiff).
En “Noche de Pueblo” es un tiempo que se

reduce, una conclusión que diariamente se re-
pite, la conclusión de una vida sin grandes
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acontecimientos, “las horas lentas y graves”, mo-
mento ceremonioso, en el cual no transcurre más
que el reloj, después de que se han cerrado las
puertas con un sonido que hiere porque es un
emblema de esa vida que se niega en todo senti-
do a la creación, a toda nueva posibilidad.

En el segundo cuarteto aparece el “gañán con
chanclos”, símbolo del hombre que se ha dejado
incluir en ese tiempo, en el orden de los alimen-
tos cotidianos, de la madre que satisface a su
hijo satisfecho.

En el tercer cuarteto aparece ya la rima del
deseo: clandestina, garañón, pollina, acordeón,
la noche en la que se desenvuelve el amor, a la
manera del pueblo, con el nostálgico toque del
acordeón. El boticario, en cambio, hace lo con-
trario, sigue trabajando, vende remedios, es poco
inspirador del deseo.

En el último cuarteto viene la luna y en lu-
gar de figurar como objeto de deseo, el amor del
poeta, no hace más que calcar a una iglesia, como
un enorme biberón; la luna no aparece como
símbolo de lo inalcanzable sino como retomo a
la más primitiva dependencia.
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- FRESCO AMANECER

Sobreimagibade la cordillera
surgelafazcloróricadelsol,
deidénticamanera
quehace siglosdesiglos. Unfarol

_ . _ \
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DE cóMo Luis cARLos LÓPEZ
EN su PoEs1A vivio EL AMoR

Y TRATÓ DE EXPRESARLO

¿Cuál es la relación entre la poesía y el co-
nocimiento? Ya esto lo exploró Platón princi-
palmente en dos diálogos: en El Banquete o del
Amor y en Fedón o de la virtud. La poesía, según
Platón, es una doble transgresión, un acceso a
lo prohibido. En primer lugar, a una existencia
inicial, perdida, original, olvidada. Esa existen-
cia -Platón creía que era una existencia distinta
(una reminiscencia), otra vida- es nuestra in-
fancia. En segundo lugar, la poesía es una trans-
gresión no porque rompa con un olvido (todo
olvido es una prohibición), sino porque rompe
con la relación que nos está prohibida, con los
dioses. Según Platón (El Banquete, parte final
del discurso de Sócrates), entre los dioses y los
hombres no hay ninguna comunicación; lo que
caracteriza a los dioses es que no se relacionan
con los hombres. Pero existe un demonio, ese
demonio es el amor que permite la comunica-
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ción de los dioses con los hombres. Platón dijo
que los poetas son seres que saben, pero que no
saben por qué saben; por lo tanto, son seres en
los que el conocimiento se origina, ya que no se
puede buscar la verdad si en alguna forma no se
la conoce, como dijo Menón respondiéndole a
Sócrates; “Si sólo sabes que no sabes, ¿cómo vas
a buscar la verdad? Y si por algún azar la encon-
traras, ¿cómo podrías reconocerla, puesto que
no la conocesl”. Sócrates contestó: “Porque en
otra vida la conocí y, por tanto, lo que creo en-
contrar no es más que una reminiscencia". Los
antiguos no sabían que esa otra vida es nuestra
infancia; por eso Sócrates, que no había leído a
Freud, contestó así.

Trajimos a cuento a Platón porque él esta-
blece la relación entre el amor y la poesía y por-
que queríamos indicar que también en Luis Car-
los López (como en todo el mundo) el amor es
una forma de conocimiento, es la forma de co-
nocimiento del mundo. Heidegger en su confe-
rencia sobre Hölderlin y la esencia de la poesía,
dijo: “Esta tarea entre todas la más inocente" y
comentó, mostrando lo que hay de juego en toda
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poesía, de inocencia no en el sentido de perdo-
nable sino de juego, de lo que no hace parte de
lo respetable; cita a Hölderlin en una carta a su
madre: “Y por la poesía hace de esta tierra su
morada". El poeta busca construir una habita-
ción o, en otros términos, hacer que esta tierra
tenga un sentido, y, como él teme que ese senti-
do no sea seguro, que la signi¿cación de la vida
no esté para siempre esclarecida, él busca; por
eso hace poesía, y en la medida que lo logre hace
de esta tierra su morada.

¿Qué le pasó a Luis Carlos López con Carta-
gena?, que quiso hacer de esa tierra su morada.
Ella era hostil: era amurallada; sin embargo, te-
nía un pasado, calles en las cuales buscar ese
pasado, y al fin y al cabo ella podía “inspirar ese
cariño que uno le tiene a sus zapatos viejos”.

¡Nunca podré olvidarte, noble y heroico suelo
de mis antepasados!... no te podré olvidar
ni aún besando a una chica que sepa a caramelo,
ni aún jugando con unos amigos al billar...

(“Adiós")
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Heidegger dice en la misma conferencia, ci-
tando a Hölderlin: “La poesía esa tarea entre to-
das la más peligrosa”. La poesía es la tarea más
peligrosa porque es la búsqueda de que la vida
sea otra cosa y porque es una imagen de la des-
integración, sea que suene bien como el organi-
llo de Basilio, sea que suene mal como el guaca-
mayo, bisojo y medio cínico: cuá, cuá.

Según Heidegger, la poesía es lo más ino-
cente, pero también es lo más riesgoso y lo más
peligroso; es juego y búsqueda e intento de cons-
truir una vida.

¿Qué fue la Costa para Luis Carlos López, si
no juego e intento de hacer una nueva vida, y
qué fue si no poesía, la tarea entre todas la más
peligrosa? ` '

MEDIO AMBIENTE

“-Papá, ¿quién es el rey?
-Cállate, niño, que me comprometes”

Swift

Mi buen amigo el noble juan de Dios, compañero
de mis alegres años de juventud, ayer
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fiawsws seør¿m genial. av¢Àfur=f_<›.›-
Hoy vive en un poblacho con hijos y mujer.

Y es hoy panzudo y calvo. Se quita el sombrero
delante de un don Sabas, de un don Lucas... ' `
¿Qué hacer? ' '
La cuesriánes asunto de catwy de puchero,
sin empeñar la«“Singe_r”que ayuda a mal corner.--

Quimeras moceriles -mitad sueño y locura-;
quimeras y quimeras de anhelos infinitos,
y que hoy -como las piedras tiradas en el mar-

se han ido a pique oyendo las pláticas del cura,
junto con la consorte, la suegury los
¡Qué diabloi... Si estas cosas dan ganas de llorar.

I El poeta, como ya hemos esla
gen de la desintegración.

` ALvmo
Pero en tiempos miserables _
¿para qué poetas?
Y sin embargo los hay, ¡me dirás!
Y son ellos como los sacerdotes del dios del vino
que de tiempo en tiempo
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en noche sagrada
erraban perdidos.

(Hölderlin)

DESPILFARROS

VII

Llegó, como una extravagante flora,
la tribu de gitanos ¡Quién pudiera
no ser_a toda hora
dúctil como la' cera!

Para mirar la errátil caravana
con sólido criterio campesino,
cuando marche mañana
por el ribete rojo del camino...

En este poema podemos subrayar el término
camino, por donde uno vino, hacia donde uno
se dirige; en una palabra, donde uno no está es-
tablecido, y, ¿qué es gitano, si no lo que está de-
finido por camino? Y, ¿qué es poeta, si no lo que
está ligado a este camino? El poeta es siempre
un gitano. “
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Eor-rEMrENs EN voYAoE
La tribu prophétique aux prunelles ardentes
Hier s'est mise en route, emportant ses petits
Sur son dos, oü livrant à leurs fiers appéüts
Le trésor toujours prêt des mamelles pendantes.

Les hommes vont à pied sous leurs armes luisantes
Le long des chariots oú les leurs sont blottis,
Promenant sur le ciel des yeux appesantis
Par le mome regret des chimères absentes.

Du fond de son réduit sablonneux, le grillon,
Les regardant passer, redouble sa chanson;
Cybèle, qui les aime, augmente ses verdures,

Fait couler le rocher et fleurir le désert
Devant ces voyageurs, pour lesquels est ouvert
llempire familier des ténèbres futures.

(Charles Baudela
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