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Heidegger.
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INTRODUCCION

Para abordar la poesia de Luis Carlos Lépez
dentro del marco de la lingiiistica moderna, que
servird de base a este estudio, trataremos de res-
ponder a la pregunta: {qué es la poesia?

Para poder responder, consideraremos pri-
mero los diversos elementos constituyentes del
lenguaje, y luego, cémo estos elementos se com-
binan en la poesta.

Ellenguaje debe ser estudiado en toda la va-
riedad de sus funciones; antes de abordar la fun-
cién poética, es necesario determinar qué sitio
ocupa entre las otras funciones lingiiisticas. Para
dar una idea de estas funciones, empecemos por
ver cuéles son los factores constituyentes de todo
proceso lingiiistico, de todo acto de comunica-
cién verbal.

Un emisor envia un mensaje a un receptor.
Para que el mensaje sea posible requiere ante todo
un contexto, contexto comprensible por el recep-
tor, ademés de un cddigo comiin, por lo menos en
parte, a los dos interlocutores y, finalmente, un
contacto, o sea un canal fisico (teléfono, carta,
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radio, etc.), 0 una conexién sicolégica entre el
emisor y su receptor, contacto que les permita
establecer y mantener la comunicacién verbal.

Tenemos, entonces, seis factores: emisor, re-
ceptor, mensaje, contexto, contacto y c6digo.

Si se establecen estos seis aspectos funda-
mentales en el lenguaje, es imposible encontrar
mensajes llenados por una sola funcién. La di-
versidad de ellos reside, no en el monopolio de
una u otra funcién, sino en su combinacién y
jerarquizacién. La estructura verbal de un men-
saje depende ante todo de la investigacién de
cuél de las funciones predomina. Esto no quiere
decir que un lingiiista cuidadoso, una vez en-
contrada la funcién predominante, deje de lado
las secundarias que necesariamente aparecen en
el mensaje.

1. Emisor:

Tiene la funcién expresiva o emotiva: actitud
del sujeto ante aquello de que habla. Est4 repre-
sentado por las interjecciones. Todo lo que al-
guien dice de sf mismo (las interjecciones son
emociones), aquello en lo que se define uno a sf
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mismo y no solamente habla de su ser sino que
expresa su ser, es ello la funcién expresiva.

II. Receptor:

Funcién connotativa: aquello que en el len-
guaje se define por el destinatario y en graméti-
ca se llama figura imperativa, va hacia el otro, le
indica un sentimiento o le sugiere un procedi-
miento. Es la funcién connotativa y si la com-
paramos con la funcién expresiva viene una poe-
sfa que oscila entre yo y td; yo que trato de
definirme (es expresiva) y a ti te hablo para tra-
tar de definirme (es connotativa). Por ejemplo:
“Recogimiento”, de Carlos Baudelaire, que casi
toda est4 en la funcién connotativa.

Dolor mfo, ten calma, y tii angustia serena,

{No ansiabas ver la tarde? Mirala, ya desciende:
Una atmé6sfera oscura por la ciudad se extiende
Trayendo a unos espfritus la paz, a otros la pena.

Mientras la muchedumbre que el placer enajena

Y azota cual verdugo sin compasién, pretende
Cazar remordimientos cuando el festin se enciende.
Ven dolor por aquf dame tu mano buena,



Y huyamos lejos. Mira cémo los muertos afios
Surgen con viejos trajes en el balcén celeste
Cémo brotan del mar los desengaiios,

C6mo el sol bajo un arco se duerme en lontananza
Y cual un gran sudario que viene desde el Este
Oye amor, oye cémo la dulce noche avanza.

iCuantas veces est4 el imperativo en este
poema! Porque es él quien se refiere al otro: ten
calma, serena, mirala, ven, dame, huyamos, mira
c6mo, c6mo surgen, cémo brotan, cé6mo el sol,
oye, oye. Bajo esta forma imperativa extraordi-
nariamente rara en un soneto, el poeta quiere
definirse a si mismo por medio de un reclamo,
reclamando en la tnica forma en la cual puede
amar. Y fuera del imperativo, esté el contexto,
aquello a lo que se refiere: atardecer, ciudad, es-
piritus, pena, paz, muchedumbre, pasado, afio-
ranza y muerte.

III. Mensaje:

En el mensaje esta la funcion poética: es la
manera como la forma externa del texto influye

sobre el significado (rima, sonoridad, etc.). La
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funcién poética proyecta el principio de equi-
valencia desde el eje de la seleccién hasta el eje
de la combinacién. La semejanza de sentido en
que se basa la seleccién se proyecta sobre la com-
binacién como semejanza de sonido (por lo me-
nos sugiere e implica semejanza de sentido —una
intromisién del sonido en el sentido~). En la rima
o en cualquier forma similar al imponer una co-
munidad sonora se impone una relacién privile-
giada de sentido. Las equivalencias sonoras se
convierten en principios constitutivos de las se-
cuencias.

En la poesfa se repite total o parcialmente la
misma figura f6nica, el sonido tiene sentido, como
en ésta de Luis Carlos Lépez:

UN CASO

Mi parienta, magra y frfa,
Solteronamente fea,
Con nostélgica atonfa

Piensa en cosas de su aldea...

Quiere vivir con su cria
De palmipedos. Desea
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Manejar en la alquerfa
Diariamente la polea’

Del pozo, ofr en ayuna
Su misa y tragar alguna
Que otra eucarfstica oblea

Sin tiznar el pensamiento
Con el sexto mandamiento
Pornogréfico. Asf sea.

Aqui la rima EA viene a resumir una idea,
en una oblea, solteronamente fea, una aldea, y
también una cosa més fea, manejar todo el dia
una polea. A partir de ahi, la hermosa f6rmula
de Valery sobre la poesia: “Incidencia del sonido
en el sentido” se despliega en forma inmiseri-
corde. Despliega el fea: es propia de su aldea (pa-
rroquiana). -

Polea, desea: sarcasmo que se contrapone al
deseo aludiendo a él.

Oblea: negacién del deseo.

Asf sea: castidad mortal.

Ya esti definitivamente soltera, su solterfa
es una actitud frente a todas las posibilidades de
la vida, de ahi la risa que produce la utilizacién

12



de verbos como: piensa, quiere, desea. Piensa
en cosas de su aldea, es decir, no piensa; quiere
vivir con su cria de palmipedos, es decir, que no
quiere, que no desea.

IV. Contexto:

Es aquello de lo que se habla. Esta funcién es
la primordial en la poesia épica, o sea aquella que
busca expresar lo que un pueblo tiene de co-
man, de afinidad, de error y hasta de barbari-
dad. Un pueblo que cree que esti en lo cierto
porque tiene una comunidad, entonces canta y
cantar es una manera de vivir; una manera san-
ta o profana, pero generalmente profana. Tome-
mos por ejemplo la “Odisea”.

{Qué era la odisea? Era un regreso, una ma-
nera de salir de una curva; Calipso era una ma-
nera de volver a ser padre y entre las sirenas vol-
ver a amar. Penélope, alguien que lo esperé,
alguien a quien se dirigi6 toda la vida. En Ulises
condensa el pueblo griego la aventura, la bas-
queda, las islas nuevas y al mismo tiempo la co-
hesi6n familiar, paternal.
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V. Cédigo:

Es la funcién metalingiifstica, en la que el len-
guaje habla del lenguaje, verifica el c6digo del
destinador y/o del destinatario. Esta funcién es
predominante en el aprendizaje de una lengua.

V1. Contacto:

Es la funcién fdctica o conectiva. Asegura la
atencién del interlocutor. Es la primera funcién
adquirida por el nifio.
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POETICA Y POESIA

Como hemos visto la poética es una funcién
del lenguaje que no se limita al campo de la poe-
sia, como también el andlisis lingiiistico de la
poesia no se limita a la funcién poética predo-
minante de las otras funciones verbales en or-
den jerarquico variable. Por ejemplo, la poesia
épica, como anotamos anteriormente, centrada
en la tercera persona, pone en relieve la funcién
contextual; la poesia lirica en cambio, orienta-
da hacia la primera persona, est4 intimamente
ligada a la funcién emotiva; la poesia en segun-
da persona est4 marcada por la funcién conno-
tativa y se caracteriza por su tono de stplica,
reclamo, peticién.

Doble de campana

Como lo han demostrado ampliamente los
anélisis de Jacques Derrida, Jean Ricardieu, Ju-
lia Kristevay otros investigadores de la poesta,
una vez que se pongan en marcha los efectos del
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texto, es decir, cuando desaparece el concepto
de “querer decir” surge en su lugar el entrela-
zamiento de sonidos y sentidos del texto, ajenos
a ningiin propésito del “autor”, irrumpe una 16-
gica del discurso en la que no se puede aceptar
la oposicién de lo esencial y lo secundario, de lo
sonoro y lo convencional, de la masica del alma
y laletra de la codificacién. Entonces, una pala-
bra se abre, se desdobla, se entrega en irrefrena-
bles repercusiones.

Estudiemos asi la palabra “campana” en el
poema: “Se murié Casimiro”.

SE MURIO CASIMIRO

“A muertos de mogollén
Da de balde la parroquia”

Se murié Casimiro el campanero

de la iglesia rural. Y esta mafiana

lo llevaron al dGltimo agujero

con tres o cuatro dobles de campana...

f

Se lo llevaron bajo un aguacero
definitivamente. Y quedé Juana,
su sobrina, sin sol y sin alero

iy tan hermosa como casquivana!
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..1Y quién podré decir que Casimiro
no apurd sorbo a sorbo, €n un suspiro
y otro suspiro, un céliz de amargura,

conociendo la lengua viperina
delas devotas!: IConociendo al cural
iy conoczehdp tanto a su sobrinat! - .

Antcs de tratar los dos sngmﬁcados de camf
pana, veamos el nombre de:

Casi miro
en un suspiro y otro veo, lo que conoce también,
suspiro, uncilizde - -- lo que no quise réconocer y
amargura. .. por ello dej6 de ser miro,
. ]para ser suspiro,

[Por qué aspir6 un cliz de amargura7 Por-
que sabfa ms de lo que querfa saber, porque no
podfa i 1gnorar lo qu¢ necesitaba ignorar, porque
era Casi-mir , ‘

‘Tomemos ahorala signi

coqueteo
RIAED
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muerte
Llamada que anuncia:
™~ deseo

Y veamos todo lo que sus sonidos recogen
de ftiinebre llamada por la muerte de Casimiro y
de inequivoca llamada de ofrecimiento de Jua-
na para comprender lo doloroso de ese “doble”
de campana.
Ca-simiro
Campan-ero
Campana Ju-ana
Ca-squiv-ana
Y ahora viene el macabro, el agujero sonido
ero: campan-ero .
Ultimo aguj-ero
aguac-ero
sin al-ero
que nos hace comprender la terrible rima en
ura: céliz de amarg-ura
conociendo al c-ura
Hace que todo el poema identifique la muer-
te con un matrimonio desesperado, en el que el
sujeto serd fatalmente engafiado y en que la cam-

-
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pana suenaanunciando el doble asentimiento.
El terror de Luis Carlos Lépez al matrimonio se
hace poesia y la poes{a se hace modulacién de
ese terror. .

lLa contraposxcnén de poesia y matrimonio,
se acogedc nuevo a la rima en ura en el poema
“Medio ambiente”...

mgu;metas mocenles, —tmtad sueﬁo y locu;a. _
«s¢ han ido a pique oyendo las pléticas del cura..
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EL SONIDO Y EL SENTIDO

No solamente el sonido incide en el sentido
por rima o paralelismo en la rima sonora reitera-
tiva, sino més directamente, por la elecci6én in-
consciente que el poeta hace de fonemas fuer-
tes y rudos o suaves, segin el tema y el sen-
timiento propio de cada poema. Tomamos aqui
s6lo un ejemplo: en el poema “Cromito”, en el
que se dibuja una imagen de la poblacién, po-
niendo el acento en el hastio que produce, se
emplea un sonido tan duro en castellano como

es laRR:

CROMITO

Domingo de murria, de holgazanerfa
parroquial. Parece que la poblacién
sufre a medio dia ‘
la modorra de una mala digestién.

En las albuferas de las cercanfas

no cruza manchando la vegetacién
ni una romerfa

de alcatraces. Febo tiene congestién.
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La testa del cerro, rugosa y rapada,
brilla con los tintes de la mermelada,
y detras de un techo de color de ajf

se asoma el cigarro de una chimenea
que en la paz del croquis, lentamente humea
taladrando el cielo como un berbiqui...

iOcho RR en un soneto!

En cambio en otro soneto, “Toque de Ora-
cién”, nostalgico y sentimental, no emplea este
sonido ni una sola vez, mientras que un sonido
tan suave como ino es empleado cuatro veces.

TOQUE DE ORACION

Un pedazo de luna que no brilla
sino con timidez. Canta un marino,
y su triste cancién, tosca y sencilla
tartamudea con sabor de vino...

El mar, que el biceps de la playa humilla,
tiene sinuosidades de felino,

y se deja caer sobre la ornilla

con la cadencia de un alejandrino.
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Pienso en ti, pienso que te quiero mucho
porque me encuentro triste, porque escucho

la esquila del pequefio campanario

que se queja con un sollozo tiemno,
mientras los sapos cantan al invierno
con una letra del abecedario...

Notese ademds la reiteracién del sonido ino
y la repeticion de la ese (S) suavemente emplea—
da, como también la terminacién. aﬂa .
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FILOSOF{A DE LA PUNTUACION

La puntuacién es una filosofia, es decir, una
manera de configurar un sentido: los dos pun-
tos prometen algo, inician una espera, queda a
juicio del escritor, 0 mejor, a su capacidad si esa
espera es una frustracién. El punto aparte sepa-
ra como separa todo punto, pero aparta més,
insinda que ya se trata de otro tema.

Cuando en la poesia proliferan los puntos,
puntos seguidos y punto aparte, la prosa produ-
ce datos, informes, comunicaciones. Cuando en
la prosa proliferan las comas que no separan casi
nada, una minima pausa de pasada y los “punto
y coma” que ya separan algo m4s, y los guiones y
paréntesis, se trata de una prosa que ya quiere
relacionar, conectar, reflexionar, mientras que la
primera s6lo pretendia comunicar.

Dos puntuaciones son, por lo tanto, dos fi-
losoffas: la una, puntuacién periodistica, frfa, es-
téril; y, la otra, un intento de explicacién. La una
comunicativa, la otra reflexiva.

(Abramos un paréntesis s6lo para decir que
hay muchos otros signos de puntuacién, por
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ejemplo los signos de admiracién, aquellos con
los cuales se indica el efecto que uno no puede
producir con lo que dice). Pusimos esto entre
paréntesis porque el paréntesis aleja.

1. La puntuacién es diferente en la poesia.
La poesia es la insistencia de una forma sonora,
esa insistencia es decisoria sobre el sentido. Es
decisoria por lo siguiente: pareceria que hay dos
formas opuestas, una convencional propia de
una cultura cuyos sonidos no tienen sentido, o
no tienen que sefialar un sentido. Otra univer-
sal, la misica que no hace parte de ninguna con-
vencién nacional. La poesfa trata de refutar la
incompatibilidad de esas dos formas. Intenta que
la semejanza de sonido sea una semejanza de
sentido o, al contrario, que sirva de contraste;
crea una espera de una repeticién e indica algo
por medio de ella o de su frustracién.

2. En muchos poetas clésicos (aqui no in-
tentamos entrar en comparaciones y menos en
filiaciones: un buen poeta crea todo, hasta lo que
copid), el verso tiende a figurarse o configurarse
en una unidad de sentido, es decir que cada insis-
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tencia forma, lleva un sentido contrario o simi-
lar, que rima la idea o que el mismo sonido
refuerza su contraposicién. La produccién y la
combinacién de esos bloques sonoros estan siem-
pre presentes en toda poesia, refinada o no, ce-
fiida 2 una métrica consciente o inconsciente.
La poesia es mezcla de musicay palabray, como
dijo Le6n de Greiff, sin misica no hay poesfa (y
él sabia por qué lo decia). Naturalmente, si se
trata de poesfa, y desgraciadamente no sobra de-
cirlo, ya que hay muchos que creen que hacen
poesia s6lo porque est4n seguros de que no ha-
cen prosa.

3. En la poesia, como dijimos, todo es dife-
rente. También es diferente la puntuacién, se
emplea como una manera de redondear sonidos,
pero también se emplea como una zancadilla
para el lector, como una indicacién de que el
poeta est4 reconciliado con su amor; o de que le
da pena ser poeta. La puntuacién la emplea Luis
Carlos Lépez:

a) Para cortar y recortar el mundo que él odia.
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DE SOCIEDAD .

La esposa del banquero, flaca y frfa,
que hace masica. Yo

junto al Pleyel, tenfa

toda la flema de un anglosajén.

Se prolongaba con alevosfa -

y premeditacién

la sonata. Mi tedio me decfa
bostezando: {por qué no anda el reloj?

Y luego, para colmo
de peras en el olmo,
tuvimos que apladdir

a la sefiora del sefior pudiente,
pensando injustamente:
Ipero por qué Mozart no fue un albaﬁ:l?

b) Para hacer como una rima exacts, consonan:
te, la imagen de aquello que él ama, porque
él s6lo ama una cierta forma de fracaso

A BASILIO
Tu organillo triste, tu organillo viejo,

cuando a media noche, bajo los balcones,
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gime dulcemente con amargo dejo,
de seguro arrulla muchos corazones.

Tu organillo triste, de sentidos sones,
que refresca el alma con su amargo dejo
mientras acaricio mis desilusiones,
cuéntas cosas dice tu organillo viejo...

Cuando a media noche, bajo los balcones,
gime tu organillo de dolientes sones,
con plafiir mimoso, con amargo dejo,

de seguro arrulla muchos corazones,
mientras acaricio mis desilusiones
tu organillo triste, tu organillo viejo...

En esta poesfa despliega Luis Carlos Lépez
un idilio simple, repetitivo, elegiaco. Aquf, no
hace humor, esta poesfa no se siente culpable de
nada, porque no est4 integrada a nada, va del
fracasado “tu organillo triste, tu organillo viejo”
al fracasado “mientras acaricio mis desilusiones”.
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EL HUMOR DE
LUIS CARLOS LOPEZ

iQué es el humor? A esta pregunta se debe
responder asi: {con quién no nos pudimos iden-
tificar?; “el sol, el padre sol, un gran bufiuelo”,
“con su cara redonda de satan”. Lo primero fue
la falta de padre, lo segundo fue la ambigiiedad
de la madre, el atajo. La escritura fue su solu-
cién.

Segiin Freud el humor es hacerse perdonar
del supery6, “Ay, padre, no tengo absolucién”.
Ante todo el humor es diferente del chiste, aun-
que ambos procesos produzcan el mismo efecto
de risa. o

El chiste es un mecanismo por medig,del cual
aflora a la conciencia un contenido inconscien-
te, contenido que debfa permanecer oculto para
nosotros, que nos exigia un esfuerzo permanen-
te para mantenerlo reprimido y que al aparecer
a la conciencia nos libera de ese esfuerzo produ-
ciendo asi el efecto de risa. Generalmente el
chiste se refiere a contenidos de orden sexual, a
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deseos inconfesables, a agresividades. El meca-
nismo del chiste es bastante frecuente y muchas
veces es ya tan evidente que, segtn dice Freud,
s6lo produce risa en personas de un nivel inte-
lectual muy bajo.

El mecanismo del humor podriamos descri-
birlo asi: el espectador esta a la expectativa de
un dafecto de alguien que se enojara, lamentar3,
expresara dolor, susto, terror, quizas aun deses-
peracion, y el espectador se dispone a seguirla, a
evocar en si las mismas emociones, pero esta
disposicién afectiva, esta espera hecha de un
creciente esfuerzo por asumir el sentimiento que
la situacién reclama, es defraudada, pues el otro
no muestra expresién alguna sino que hace un
chiste, interrumpiendo la larga preparacién afec-
tiva con una distancia inesperada, lo que no su-
prime la carga emocional en el oyente, sino que
hace surgir ese despliegue afectivo ahorrado en
el placer del humor.

El humor es diferente del chiste, porque:

a) El chiste representa una contribucién a lo
cémico por el inconsciente, mientras que,

b) El humor viene a ser la contribucién a lo
c6émico mediada por el supery6 (las normas,
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los valores, etc.); en el humor el superyé6 ab-

suelve al yo:

El humor no sélo es liberador como el chis-
te y lo cémico de una energia sino que, ademss,
es exaltante y grandioso. Este caricter exaltante
procede del hecho de que al producirse una si-
tuacién que requiera una respuesta fuertemen-
te emotiva interviene el superyd, viene a ser
mediador de lo c6mico porque viene a proteger-
lo, ofreciéndole el sentimiento de invulnerabili-
dad del yo.

El humor no es resignado sino rebelde, no
produce solamente el efecto placentero de lo c6-
mico, sino que nos descubre un nuevo camino
de consideracién de lo existente.

El humor impone por lo tanto el principio
del placer, pero como un comienzo, un pedazo
de un camino, “un atajo” para pensat. :

Si el humor es la liberacién de una carga pe-
nosa, represora o espectadora de algo tragico;
una distancia que produce sobre el objeto victi-
ma de lo c6mico una mirada equivalente a la del
adulto frente al nifio, produciéndose asi una
identificacién con el padre, veremos que hay una
doble manera del humor:
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1. Una manera compartida, por ejemplo, del
payaso que se toma a si mismo como objeto

de burla ante el espectador divertido, y
2. Una manera no compartida, en el caso en

que una persona es aprovechada por otra

como objeto de su consideracién humoris-
tica.

Antes de dar una muestra de estas dos for-
mas de humor que encontramos en Luis Carlos
Lépez anotemos la curiosa manera que tiene “el
Tuerto” de citar. Cuando se cita a un autor, ge-
neralmente con ello se quiere hacer una refe-
rencia a una autoridad que viene a corroborar lo
que se dice; por tanto, se considera la cita como
algo digno de toda seriedad y consideracién. A
Luis Carlos Lépez le gusta mucho citar, y citar
grandes autores; y conocedor de la actitud de-
vota que adoptari el lector ante las comillas, les
juega siempre una trastada:

“INo es verdad, paloma mfa,

Que estan respirando amor!”.
(José Zorrilla)

cita que no viene sino a ser una burla de la pare-
ja que llegé de Paris:
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“gustan el placer de levantar... la polvareda de la
exhibicién, reqmriéndose con frases de almibar y
de pepermin...

En el poema “Medlo ambxente
“~Pap4, {quién es el rey? .
-—Céllate, nifio, que me comprometes”.

(Swift)

O en “Tedio de la parroquia™:
“Ay, qué vida!”
(Tem{stocles)

O en la poesia de las “Muchachas solte-

ronas..
“Susana, ven: tu amor
quiero gozar.”
(Lehar, opereta “La casta Susana ).

Oenla figloga tropical”:
“IQué descansada vida!”
(Fray Luis de Le4n) &

i

Encontramos otro proceso humoristico en
Luis Carlos Lépez: el empleo de términos anti-
poéticos. Si consideramos la poesfa como aper-
tura hacia un lenguaje de elaboracién o produc-
cién de nuevos sentidos, conduccién de una
experiencia particular a lo universal, una subli-
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macién, aqui lo antipoético viene a ser una re-
duccién de lo que se cree poético en si (el amor,
la muerte, la ciudad natal, etc.), a fundamentos
que se creen prosaicos:

Mas hoy, plena de rancio desalifio,
bien puedes inspirar ese carifio,
que uno les tiene a sus zapatos viejos...
(“A mi ciudad nativa”)

Mas dejo al irme... este librejo
y otros librejos sin literatura,
que no valen siquiera un estornudo
para que td, lector hueco y panzudo,
los tires al barril de la basura...
(Al lector en “Por el atajo”)

En su poema “Fabulita”, al tratar un tema
como la paz, descubre c6mo desde su posicién
de poeta puede ser considerado un ingenuo co-
libri, se burla de si mismo y encuentra una f6r-
mula: el guacamayo, p4jaro exético, tipico, poco
poético, pero que sabe reir, es decir, que puede
ser un poeta s6lo si se sitia en la posicién del
humor.
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DE SOBREMESA

Se vive, amada mfa,

segin y cémo... Yo

por la mafiana tengo hipocondria
y por la noche bailo un rigodén.

{Y qué? Pura ironfa

del higado, muchacha. En el amor
y en otras cosas de mayor cuantfa
todo depende de la digestién.

Que no fume, que olvide la lectura,
que no maldiga en ratos de amargura
y mil consejos més de este jaez,

como si se pudiera
vivir a la manera
de las calles tiradas a cordel...

El tema del origen es aprovechado por Luis
Carlos L6pez para hacer una parodia de la poe-
sfa épica, indicando la imposibilidad de esa épi-
ca, alli donde el autor, el poeta, no puede identi-
ficarse con los valores existentes y no puede, por
tanto, elevarles su canto:
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MI ESPANOLA RAZA

Del seminario,

mientras las campanas

citan al rosario,

van saliendo sotanas y sotanas...

Después, tras la eminente
nulidad de un politico, en la acera

de enfrente

luce su desparpajo una ramera.

Y delante de mf, cerca a un mendigo
de hosco sombrero

y de peludo ombligo,

pasan dos militares y un torero.

Si no se logra una identificacién paterna, la
construccién de un supery6, porque hay una fi-
gura del padre a la vez amado y humillado; ese
padre se interioriza y estid continuamente per-
dondndolo, llevindolo continuamente “Por el
atajo”, no le da una guia en el complejo munici-
pal. Luis Carlos Lépez toma la poesia como arma
y el mundo se convierte asi en algo vivible por-
que puede poetizarse.
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LA PARODIA COMO FORMA
DEL HUMOR

Nadie puede pensar en él sin pensar en la
regién donde nacié y vivié, sobre la cual escri-
bié y con la cual tuvo una relacién bastante ten-
sa: una relacién de amor y horror; en una pala-
bra, de humor. Simpatia y distancia, dirfa él,
quien no gustaba de los términos draméticos y
grandilocuentes; pero es dificil de todos modos
encontrar un extranjero que haya sido més ex-
tranjero en su terrufio.

Poeta, en medio de la m4s desolada cotidia-
nidad, pintor de su diferencia més que de su ser,
no pudo encontrar en su tierra un refugio ni una
realizacién. Si queremos ver c6mo lo expresa en
una parodia en la que se opone y se acerca a
otro fugitivo, comencemos por comparar su
“Egloga tropical” con la “Vida retirada” de Fray
Luis de Leé6n.

En esa parodia —si no es una refutacién— se
impone desde el comienzo una diferencia: mien-
tras el poema de Fray Luis valora su refugio, por

36



oposicién al mundo de los intereses, amarguras
y falsos éxitos de que escapa, es decir, en térmi-
nos principalmente negativos, el de Luis Carlos
Lépez califica su refugio en reminiscencias posi-
tivas, es decir, como logro que es una limitacién.

VIDA RETIRADA
Fray Luis de Leén

iQué descansada vida

la del que huye del mundanal riiido

y sigue la escondida

senda por donde han ido

los pocos sabios que en el mundo han sido!

Que no le enturbia el pecho

de los soberbios grandes el estado,

ni del dorado techo

se admira, fabricado

del sabio moro, en jaspes sustentado.

No cura si la fama

canta con voz su nombre pregonera,
ni cura si encarama

la lengua lisonjera

lo que condena la verdad sincera.
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Qué presta a ini contento
si-s0y del vano dedo sefialdo,
si en busca de este viento -
ando desalentado -

con ansias vivas, con mortal cu1dad07

iOh monte, oh fuente, oh rfo!
iOh secreto seguro deleitoso!
roto casi el navfo,

a vuestro almo reposo

huyo de aqueste mar tempestuoso.

Uno no rompido suefio,

un dfa puro, alegre, libre quiero;

no quiero veét el cefio

vanamente severo

de quien la sangre ensalza o el dinero.

Despiértenme las aves

€On su cantar suave no ap'rendwlo

no los cuidados graves

de que es siempre seguido

quien al ajeno arbitrio est4 atenido.

Vivir quiero conmigo,

gozar quiero del bien que debo al c1elo. o

a solas, sin testigo,
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libre de amor, de celo,
de odio, de esperanza, de recelo. -

Del monte en la ladera

por mi mano plantado tengo un huerto,

que con la primavera
de bella flor cubierto,
ya muestra en esperanza el fruto cierto.

Y como codiciosa .
por ver y acrecentar su hermosura,
desde la cumbre airosa

una fontana pura

hasta llegar corriendo se apresura.

Y luego, sosegada,

el paso entre los &rboles torciendo,
el suelo de pasada

de verdura vistiendo,

y con diversas flores va esparciendo.

El aire el huerto orea,

y ofrece mil olores al sentido,
los 4rboles menea

con un manso riiido,

que del oro y del cetro pone olvida. .
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Ténganse su tesoro

los que de un falso lefio se confian;
no es mio ver el lloro

de los que desconfian

cuando al cierzo 14 al ébrego porf{an.

La combatida antena
cruje, y en ciega noche el clarodia - -
se torna, al cielo sueha - "
confusa vocerfa,

y la mar enriquecen a porfia.

A mi una pobrecilla |
mesa de amable pan bien abastada
me baste, y la vajilla

de fino oro labrada
sea de quien la mar no teme airada.

Y mientras miserablemente

se estdn los otros abrasando

en sed insaciable

del peligroso mando, - . . -
tendido yo a la sombra esté cantando

A la sombra tendido, o
de hiedra y lauro eterno coronado,
puesto el atento ofdo

al son dulce acordado _

del plectro sabiamente meneado.
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EGLOGA TROPICAL

“i‘Qué descansada vi_da!-"
Fray Luis de Leén

iOh, sf, qué vida sana
la tuya en este nistico retivo,
donde hay huevos de iguana,
bollo, arepa y suspiro, -
y en donde nadie se ha pegado un tiro!

De la ciudad podrida
no llega un tufo a tu corral... IQué gratas
las horas de tu vida -
pues andas en dos patas
como un orangutén con lpargatas!-

No en vano cabeceas
después de un buen ajiaco, en el olvido
total de tus ideas,
si estés desaborido
bajo un cielo que hoy tiene sarpullido.

Feliz en tu cabaiia,
madrugas con el gallo... iOh maravillas

que oculta esta montafia

de laros y de ardillas,
quemavecescontemplasenaxhﬂas'
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Dueéfimes en tosco lecho:
de palitroques, sin colchén de lana,

y asf, tan satisfecho,

despiertas sin galbana,
refocilado con tu barragana.

Atisbas el renuevo

de la congestionada clavellina,
mientras te anuncia un huevo
la indiscreta gallina,

que salta de un jol6n de la cocina.

iQuién pudiera en un rato
de solaz, a la sombra de un caimito,

ser junto a ti un pazguato

panzudamente ahfto,

para jugar con tierra y un palito!

Oh, sf, con un jumento,
dos vacas, un lechén y una cazuela,

-y esto parece un cuento

del nieto de tu abuela—

siempre te sabe dulce la panela!

Y atin m4s: de mafianita
gozas en el ordeflo, entre la bruma,

de una leche exquisita

que hace espuma, y la espuma
retoza murmurando en la totuma...
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iOh, no, nunca te vayas
de aqui, lejos de aquf, donde te digo,

viniendo de otras playas,

que s6lo en este abrigo
podrds, como un faquir, verte el ombligo!

Y iadi6s!... que te diviertas
como un piteco cimarrém...! iQuién sabe

si torne yo a tus puertas

—lo cual cabe y no cabe~
a pedirte una torta de cazabe!

Puesto que voy sin rumbo,
cual un desorientado peregrino,

que va de tumbo en tumbo

buscando en el camino
cosas que a ti te importan un comino.

Si consideramos esta diferencia en una pers-
pectiva freudiana, encontramos, en el primer
caso, en el de fray Luis, la imagen de retiro como
imagen de la supresién del padre, de la lucha, de
la competencia, el prestigio, el poder, y también
de la obligacién de ser padre: “no los cuidados
graves / de que es siempre seguido / quien al aje-
no arbitrio est4 atendido”; “libre de amor, de celo,
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/ de odio, de esperanza, de recelo”, es decir, libre
de compromiso de la relacién con el padre y ya
sin el anhelo de serlo, liber4ndose del hecho de
tener él mismo un padre y de la necesidad de
hacer de padre; una libertad que se afirma en la
negaci6én de la figura paterna y se acoge a una
naturaleza madre, generosa, que lo calma con
goces sencillos, sin artificios, sin jerarquia: “go-
zar quiero del bien que debo al cielo”. Surge,
como debe ocurrir tratdndose de un poeta cris-
tiano, una madre productora, fecunda y virgen:
“una fontana pura”, “ya muestra en esperanza el
fruto cierto”, etc.

En Luis Carlos L6pez encontramos también
el deseo de huir del padre, pero se encuentra con
el escollo de que en este rastico retiro, es decir,
en este retiro no mistico, ya no es posible en-
contrar una madre creadora, fecunda y virgen,
sino una madre que satisface tanto que ya no
satisface sino que alberga, encierra y limita has-
ta los mismos deseos, que se reducen a lo inme-
diato, a lo corporal, a lo cotidiano, que se repite
sin traer renovacién, a la cocina. Luis Carlos
Lépez sabe que alli no puede encontrar un guia,
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un inspirador, un apoyo en su camino, sino una
c6moda prisién: “...Quién sabe / si torne yo a
tus puertas / .../ a pedirte una torta de cazabe”.
“Puesto que voy sin rumbo, / cual un desorien-
tado peregrino, / que va de tumbo en tumbo, /
buscando en el camino / cosas que a ti te impor-
tan un comino”. Luis Carlos Lépez rompe aqui
con laidilica idea de la vida retirada, pues él sabe
muy bien que para su bisqueda, su camino, su
pensamiento, no puede haber un refugio, ya que
para el luchador, para el creador, no existe un
sitio sosegado, no hay una patria que lo acoja.

El humor de Luis Carlos Lépez en “Egloga
tropical” consiste en perdonarse el hecho de que-
rer fugarse del padre por una via que es la perdi-
cién, la inmersién total en la mujer; alli donde
se crefa encontrar una liberacién, se halla una
prisién.

Desde el punto de vista lingiiistico, en la
“Vida ret,irada” predomina el orden metaférico
y en la “Egloga tropical”, el orden metonimico.
La metafora consiste en la sustitucién de un tér-
mino por otro, sustitucién en la que el sentido
del término sustituyente queda enriquecido por
el sentido del término que él reemplaza, cons-

45



cicnte o inconscientemente; sin esto la sustitu-
cién no tendria objeto, puesto que no aportaria
sentido. Si para hablar de la madre nos referi-
mos al mar, indicamos con ello el origen de la
vida, abundancia, generosidad, fecundidad, ele-
mento primordial, constancia. En cambio, si ha-
blando del mar nos referimos a una isla, hablamos
de una unidad de contexto, de una proximidad,
de una conexién, y, por lo tanto, no exploramos
en el camino de una signficacién: esto es una
metonimia.

Volvamos a la pareja (pareja dispareja) de
Fray Luis y Luis Carlos Lépez. En el primero hay
un predominio del orden metaférico: la mesa es
la paz, la fuente es la madre; las metaforas califi-
can el refugio como abierto, lleno de vida y mo-
vimiento, de alegria y nuevas posibilidades. Te-
nemos en Luis Carlos Lépez un dominio del
orden metonimico, la enumeracién de las cosas
que coexisten sin significarse mutuamente, y el
contexto intrauterino, ultra maternal: lechén,
cazuela, leche, totuma, ombligo, y lo que a este
contexto se opone: ser un desorientado peregri-
no, pensar, estar “buscando en el camino / cosas
que a ti te importan un comino”.
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LUIS CARLOS LOPEZ
INTENTA DEFINIRSE

POR EL ATAJO

I

Lector,

en la pendiente del camino
pedregoso y fatal, donde la inquieta
y arrocinada grey agua su vino,
quise coger una gentil violeta...

Mas dieron quince y raya a nu destino,
no s6lo una brutal motocicleta

yun H. P 57, sino '

también un trasto indtil de carreta.

Malferido en la cuesta 4rida y muda,
—la flor fue una quimera peliaguda-—
“tercié la capa y dije iadi6s!... El cielo

de un amarillo anémico de alpiste
me pareci6 risueflamente triste,
el sol, el padre sol,'un'gran bufiuelo.
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II

Seguf después por el atajo... Y sigo
y seguiré muy lejos de la vfa,
porque mi corazén —ese mendigo
vagabundo- no quiere compafifa...

Que no importa, ambulando sin testigo,
y sin llevar ni a Diégenes por gufa,

que me ladren, surgiendo de un postigo,
los anénimos perros de alqueria...

Solo y tranquilo cruzo la vereda,
no temiendo dejar bajo una rueda,
—despanzurrado ante una flor— mis huesos...

Pues si alguna muchacha en un recodo
me da su corazén, antes que todo
sé muy bien que loda por 5 $

m

De tiempo en tiempo, “en el abril florido”
bajo a mi villa... iOh, villa amurallada

de San Pedro Claver, donde han nacido
Rafael Nifiez y Antonia La Pelada!

Y en la villa me aburro, y aburrido |
de mi, de t, de aquel, de todo y de nada,
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vuelvo a mi soledad, como a sunido
regresa el ave herida y desplumada...

Mas dejo al irme —amén de lo que dejo:
salud, papel moneda- este hbre]o
y otros librejos sin literatura, -

que no valen siquiera un estornudo,
para que tt, lector hueco y panzudo,
lo tires al barril de la basura...

Siguiendo la indicacién de cierto filésofo
contemporineo trataremos de interpretar este
poema, en el cual Luis Carlos L6pez se presenta
a si mismo, cambiando la pregunta “iqué es?”
por la pregunta “iquién es?”. Asf, por ejemplo,
{quién es la flor?: ante la imposibilidad de iden-
tificarse con un padre que haya amado realmen-
te una mujer, se encuentra Luis Carlos Lépez
ante una doble imagen de la mujer: la “gentil
violeta”, la mujer inaccesible, el ideal inalcanza-
ble; y la “brutal motocicleta”, la mujer apabu-
llante que impide toda realizacién o que se da a
cambio de dinero. Esta imposibilidad de identi-
ficarse con el padre es la que también le impide
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identificarse con los valores existentes y lo lleva
a buscar su camino; sin un modelo que imitar y
eligiendo la flor como Gnico testigo y Gnico juez
en su camino: el pensar y la poesfa. No persigue
ning(in éxito externo, ni siquiera se hace ilusio-
nes sobre la posibilidad de tener lectores.



CARTAGENA COMO FANTASMA
DE LA MADRE

“Noble ciudad de mis abuelos”

a) Hubo una época en que se pudo amar.
Consideremos por ahora s6lo lo m4s evidente:
en psicoandlisis la conviccién procede en gran
parte de la reiteracién de las ideas latentes; rei-
teracién que no es una simple repeticién de se-
mejanzas, sino que se reafirma como una orga-
nizacién de temas, organizacién dinimica, es
decir, generadora del deseo y la represién; en una
palabra, de la conducta.

“Pues ya pasé, ciudad amurrallada, tu edad
de folletin... las carabelas se fueron para siempre
de tu rada... las carabelas impulsadas por el viento
(simbolo del deseo), habitadas por piratas y con-
quistadores (deseo) se fueron para siempre, hubo
una edad en la que se pudo amar”.

“Fuiste heroica en los tiempos coloniales, /
cuando tus hijos, 4guilas caudales, /no eran una
caterva de vencejos”.
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Hubo un tiempo en que habia quienes ama-
ban y tenfan donde amar: “Furtiva calle, origi-
nal, como hecha / para Don Juan Tenorio...”
(“Calle del Candilejo”).

b) Vino una época en la que ya no se puede
amar: La “Calle de Lozano”, “arteria principal”,
donde estaban Venus y Baco, result6 terrible en
un sentido directamente er6tico por efecto del
progreso, “del divino progreso, ese progreso / que le
trajo a los indios cimarrones, / con la espada y la
cruz, el gonococo!...”. Y ala “Calle del Candilejo”:
“...ya para siempre le han hurtado / sus romdnticas
noches silenciosas, / con la electricidad, la gasolina /
y el cemento...”.

Pero, iy la posibilidad del matrimonio? Para
Luis Carlos Lopez el matrimonio es siempre sig-
no del fracaso, la pérdida de todo gran anhelo,
la caida en las abrumadoras y estériles preocu-
paciones cotidianas; todo lo cual simboliza a lo
largo de todos sus poemas en la serie: pantuflas,
chinelas, alpargatas, chanclas. En “A mi Ciudad
nativa”: “Mas hoy, plena del rancio desdlifio, / bien
puedes inspirar ese carifio / que uno le tiene a sus
zapatos viejos...”, se trata de un carifio que no
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logra ser amor, que no es inquietante, incitador,
sino acomodacién, resignacién, claudicaci6n.

En las férmulas anteriores la ciudad es vista
como un tiempo pasado, tiempo del amor, y
como un presente que es imposibilidad de amar.

Veamos ahora c6mo Luis Carlos Lépez cons-
truye la imagen de la madre no ya en dos tiem-
pos sino como dos im4genes del pasado.

Dos imdgenes de la ambivalencia: otra divi-
si6n de la madre. Asi como hubo una Cartagena
buena en la que se podia amar, asf también hay
una casa con una madre buena y una especie de
bruja. Primero aquella casa que no pudo com-
prar:

A MI CASA

iPobre casa de mis antepasados!...
Si pudiera comprarte, si pudiera
restaurar tus balcones y tejados,

y por el caracol de tu escalera

subir a tus salones empolvados

para en tu soledad, casona austera,
revivir episodios olvidados,

teniendo en tu zaguén loro y portera...
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Pero tG, caserén en esqueleto,
refugio de vampiros y lagartos,
donde penetra el sol hecho una brasa,

iqué sabes de las cuitas de un bisnieto,
de un bisnieto aburrido y sin dos cuartos,
que no puede comprarte, pobre casal...

Consideremos en esta casa dos elementos
principales: la afioranza de las alcobas y el deseo
de retornar; el hecho de que por ser poeta no la
pudo reparar, y alli el otro elemento: lo que tie-
ne de brujeril, el zaguén con la portera y su loro,
esqueleto, vampiros, lagartos.

Otra casa:

EN TONO MENOR

A Teresita Alcald
iQué tristeza més grande, qué tristeza infinita
de pensar muchas cosas!... iDe pensar, de pensar!...

De pensar, por ejemplo, que hoy tal vez, Teresita
Alcals, tu recuerdo me recuerda otra edad...

Yo era nifio, muy nifio... TG llegabas, viejita,
cucaracha de iglesia, por la noche a mi hogar.
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Te hacfa burlas... Y siempre mi mam4 muy bonita
y muy dulce, te daba m4s de un cacho de pan...

T eras medio chiflada... Yo pasé buenos ratos
destrozando en tu casa, cueva absurda de gatos,
cachivaches y chismes... iOh, qué mala maldad!...

Pero ya te moriste... Desde ha tiempo te lloro,
y al llorarte, mis afios infantiles afioro,
iTeresita Alcal4, Teresita Alcal4!...

Vamos a apoyarnos ahora en los valores lin-
giifsticos para mostrar esta duplicacién de la
madre. La primera es madre bonita y dulce, ge-
nerosa y acoge; todos estos fonemas son suaves
en castellano. La segunda estd descrita con
fonemas fuertes, los més fuertes proceden de la
C y de la CH: cucaracha, chiflada, casa, cueva,
cachivaches, chismes. Para reconciliarse con la in-
fancia, y para poder hacer, por lo tanto, un poe-
ma idilico, es necesario reducir lo que en la ma-
dre hay de peligro; construir una figura
sentimental que nos permita, perdonados por la
madre buena, considerarnos a nosotros mismos
desde el humor, como nifios buenos: “iOh, qué

mala maldad!”.
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- ASTRONOMIA

De la degradacién del padre y de la abolicién
del sol _

“Y el sol, el padre sol, un gran bufiuelo” (“Por
el atajo”). El azul del cielo por donde el p4jaro
se lanza, como imagen del deseo, se convierte
en “un amarillo anémico de alpiste”, se vuelve
alimento; y el sol se convierte en bufiuelo. La
luna es, a veces, un queso de bola y, otras veces,
un diente de ajo; la luna también mira, inaccesi-
ble y juez. Incluso juez del juez:

iOh, luna!... iEn tu silencio te has burlado de todo!...
En tu silencio sideral,
viste anoche robar en despoblado

...y el ladrén era el Juez municipal!... -
(“Versos a la luna”)

La luna es, pues, la mujer, idealizada, inac-
cesible en un silencio sideral; pero es también la
mujer comida, culinaria, ajo, queso.

De la falta de identificacién con el padre
surge en este poema, donde el sol est4 muerto, o
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sea, ausente, la melancolia como expresi6n de
una actitud autodestructiva:

MISANTROPICA TARDE

Misantrépica tarde campesina
sin sol. Ext el creptisculo barcino, -
puesta. como de canto

sobre un techo pajizo,

llora una luna de latén...

El rio,
fonje y turbio, semeja
dormitar.

Los 4rboles torcidos
desnudos y nudosos,
seguramente sufren de artritismo.

Fosco silencio y aridez... Acaso _
~torpe mancha movible- algin vampiro
da tumbos y se aleja '
como un pasquin...

Y todo, en el fastidio
del ambiente letal, sin una fresca '
pincelada de luz, me dice a gritos
con hierético gesto
y elocuente mudez: —iPégate un tiro!
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- . La-otra cara del sol

El sol aqui no es un fracaso, es la inspiracién
del deseo. Aquf no es un bufiuelo que ha de ser
comido, mé4s bien es un sujeto que va a comer.
El sol, en el siguiente poema, derrota a la noche;
a todo lo que existe y estaba oculto lo hizo sut-
gir, lo sac a la vida: € fue un amanecer, un gran
0jo que mira y a todo lo que mira lo hace nacer,
florecer:

QUISICOSAS Il

Album de Mary
(Faith)

Noble sefiora: la naturaleza

como que despereza

su amanecer. Sopla un brisote ameno
que hace llevar las manos a la falda...

Es bueno el sol. Sacude la tristeza
de la noche. Y me digo: el sol es bueno
porque acaricia la curtida espalda .
del campesino que recorta el heno; -
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porque, con la eficacia de su égida,
hace en el surco germinar la vida
y hurta a la vida su sabor amargo,

cuando a las almas, como al surco, enflora,
Basta para vivir, noble sefiora,
un rayito de sol. Y, sin embargo...

Las estrellas

En su poesia, cosa remarcable, las estrellas
no aparecen. Las estrellas riman con bellas, ellas,
doncellas, y como a él le daba pena ser poeta no
podia incluirlas.

Mientras se trate de la madre (la luna) o del
padre (el sol) se puede hablar y hablar, pero cuan-
do se trata de las estrellas es mejor callar. Callar,
porque son ellas, no un padre fracasado ni triun-
fal, ni tampoco son una madre solitaria; en su
magnifica dispersién, son la posibilidad del amor.
No de un amor que venga del amor al padre 0 a
la madre, sino de un amor que venga del anhelo
de una transformac16n
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DE LA ZOOLOGIA Y
LA BOTANICA

Aqui también se presenta la misma ambi-
valencia. “Quise, buscando un poco de pureza, /
desprender una flor, / iy cogi la cabeza / tornaso-
lada de un camale6n!” (“Despilfarros”). “Quise
coger una gentil violeta...” (“Por el atajo”). “~la
flor fue una quimera peliaguda—" (“Por el ata-
jo”). “Atisbas el renuevo / de la congestionada
clavellina” (“Egloga tropical”). “~Mi vida, flor
inatil, sin tallo y sin olor, / se dobla mustiamente
ya casi deshojada.../ Y el tedio es un gusano pe-
ludo en esa flor” (“A satdn”). La flor es entonces
la mujer, una violeta, un ser inaccesiblg, un mi-
lagro de la naturaleza; pero es también algo pe-
liagudo. Cuando quiso coger la violeta y lo mar-
c6 una brutal motocicleta, la flor y el poeta
fueron sentidos en contradiccién. El poeta bus-
¢4 la esencia de la vida, la realidad lo refuté (la
brutal motocicleta).
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FABULITA

“{Pax vobis!”
Wilson
lViva la paz, viva la paz!”..
_ A.sf

tnnaba aleg'ememe un colibrf
sentimental, sencillo,
de flor en flor...

Y el pobre pajarillo

trinaba tan feliz sobre el anillo
feroz de una culebra mapans...
Mientras en un papayo
refa alegremente un guacamayo
bisojo y medio cinico:

—iCus, cui!

En este poema dos de los animales que pro-
ducen sonido: el colibrf y el guacamayo; el si-
lencio del primero y el cud, eud del segundo. El
colibri representa la confianza, confia en el mun-
do; el segundo es poeta, es desconfiado, descon-
fia de todo lo que est4 establecido. El primero
canta ligero “sobre el anillo feroz de ung culebra
mapan4”. El segundo es bisojo, el “Tuerto” L6-
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pez, mira al otro diciendo su poesia, su cué, cué,
_ transformado en un péjaro ex6tico, raro, cinico,
ubicado en ese mundo desde donde él mira, y
desde donde los otros son mirados. El mundo
del poeta.

{Qué significa el buey? El buey es tres cosas:
12 La mirada con deseo: “mirar una luna de ma-
mey”, y, en general, “el mirar del buey”, por ejem-
plo, a la novia que tiene labios de belfo. 2* El
buey considerado como paciencia:

Mis vecinos, burdos vecinos,
del campo, buenos inquilinos,
de manos toscas, de cetrinos
rostros y de cuadrados pies,

cruzan por esta vida amarga,
paradéjicamente larga,

como van los bueyes de carga
bajo el pincho, bajo el arnés...

(“Non plus ultra”)

Como cotidianidad, trabajo, resignacién,
aceptacién de lo existente:
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marchan dos bueyes con un ritmo amargo
lievando en su mitar, mimoso y largo,
la de)adez dela melancolfa

(“De tierra caliente”)

de t_odas las divinas y humanas tonterfas, sin asomo de
penas, sin torpes rebeldfas, fingiendo la indulgetxte
pasividad del rey.

(“Cancién burguesa”)

- 3*Lafigura del buey es el poeta, es sintomé-
tico el mirar “mimoso” y la melancolia; y el mi-
rar mimoso,y la melancolia son el poeta.

El burro:

sin aprender ni el alfabeto, alado

como el ave y paciente como el burro!

(“Sin aprende:r el alfa_Beto”)

I.a sombra que proyecta mi aposcnto

dibyja en un tejado . S

¥ una pared, la oreja de un )umento
Y una sartén... _ .
| (*Vesos futuristas”
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El jumento, el burro, es un personaje de do-
ble significacién: por su instrumento es un sal-
vaje dentro de la mitologia; y, por otra parte, es
un animal lleno de mansedumbre, de imbecili-
dad, de terquedad.

El perro:

Que no importa...
que me ladren, surgiendo de un postigo,

los anénimos perros de alquerfa...
~ ("Por el atajo”)

Como veremos, los perros son siempre ané-
nimos, y siempre son poetas.

Para después ladrarle
por las noches, bien harto de carrofia,
~como cualquier politico- a la luna, >
creyendo que es algtin queso de bola...
(“A un perro”)

Como dice Lacan, toda palabra es un nudo
de significacién. En castellano, perro es un con-
junto de sentidos. Se dice, por ejemplo, “vida de
perros” y aquf cabria aquello de “cualquier poli-
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tico”. Pero también se dice: “no seas perro”, por
oposicién a “marrano”, queriendo decir avivato.

A veces, Luis Carlos L6pez dice perro-y lo
opone a politico, o quiere que él acceda a la luna;
esos perros que buscan lo inaccesible y que
“urgan el cajén de la bazofia”, esos son los poe-
tas. Y como en castellano, “vida de perro” quie-
re decir lo contrario de viveza, Luis Carlos L6-
pez llama perro al poeta. Utilizando el doble juego
contrario del sentido de la palabra perro, tam-
bién llama perro al politico.

Los animales de la bruja:

Pero ti, caserén en esqueleto,
refugio de vampiros y lagartos,
donde penetra el sol hecho una brasa,
' (“A mi casa”)

... tu casa, cueva absurda de gatos,
(“En tono menor”)

Me parece que atGn miro ertre tus latas
y tus frascos cubiertos de aserrin,

saltar los gatos y correr las ratas,
cuando yo no iba a clase de latin...

(“A un bodegén™)
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Son animales oscuros, relacionados con la
noche, lo misterioso, lo tenebroso; huyen de la
luz del sol, lo radiante, lo habitado, el ruido. En
la mitologia son una constante cl4sica como sfm-
bolos de la extrafa relacién del poeta con la
noche, madre, bruja, muerte, identificindose en
y con ellos.

Animales alados: patos cocinados o gaviotas.

iOh, las parejas de alas de pasto!...
No necesitan bicarbonato
y se conservan como en alcohol,

sin el lirismo de las gaviotas,
que van —ensuefios de almas remotas—
libres en una puesta de sol!...
(“En guédmbaro”)
o

En esta contraposicién del matrimonio y la
poesia, consideramos en primer lugar la rima:
pato-bicarbonato, muerte, culinaria; gaviotas-re-
motas. El pato tiene en castellano un sentido
vagamente peyorativo, y bicarbonato es un vo-
cablo directamente antipoético, como tantos

66



otros que encontramos en la poesia de Luis Car-
los Lépez. Todos los otros términos son, por el
contrario, indicaciones de una liberacién: las
gaviotas, que no son Utiles y s6lo son simb6li-
cas, a diferencia de los patos, no son apresadas;
libres en una puesta de sol: las gaviotas siempre
estan libres, pero nunca como en una puesta del
sol, porque el sol es el emblema de la autoridad,
que ilumina y que mira. El pato de la culinaria
pertenece a un tiempo inmediato, rutinario, a
un almuerzo; en cambio, la gaviota y el ensuefio
pertenecen a otro tiempo, al tiempo largo del
recuerdo, de la afioranza y del proyecto.

Y en la villa me aburro, y aburrido
de mi, de ti, de aquel, de todo y de nada,
vuelvo a mi soledad, como a su nido
regresa el ave herida y desplumada...
(“Por el atajo”)

Aqui el ave herida y desplumada es explici-
tamente el poeta. En su primer vuelo se dirige a
la villa y en la villa se aburre, no encuentra un
sentido a la vida, se pone a realizar esa carencia
de sentido por medio de la critica, de la literatu-
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ra, del vino, es decir, de la fuga. Cuando empren-
de su vuelo de regreso, a la soledad, deja lo que
ha escrito y lo que ha perdido.

MIENTRAS UN RUISENOR

“{Oh, maldito animal!”
Mr: Ximénex

Don Julio del Pifién,

mercader guachinango, mientras canta
feliz un ruisefior,

despierta en una lirica mafiana...

Muy gordo y muy gib6n

se viste resoplando, mientras canta
feliz un ruisefior,

mecido en el trapecio de una rama...

Después abre el portén,

y, sin ver el paisaje, mientras canta
feliz un ruisefior,

cruza en un auto Ford la villa rancia...

Cruza en la posicién

de un bausén en cuclillas, mientras canta
feliz un ruisefior,

como un clarin alado hecho una flauta...
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Para en su bodegén

despotricar orondo, mientras canta

feliz un ruisefior:

—iQué bien trina esta imbécil guacharacal...

Aparece aqui la contradiccién entre dos
mundos: el de la poesia y el del comercio. Dos
mundos que, a pesar de todo, conviven. Para el
ruisefior y para Don Julio del Pifién comienza
un nuevo dia.

El ruisefior, mecido en el trapecio de una
rama, canta feliz, como un clarin alado hecho
una flauta; en su fragilidad, en su simplicidad,
comienza su dia marcado por el tiempo de la
mdsica, el retorno del estribillo. Por medio de
metéforas va enriqueciendo Luis Carlos Lépez
el sentido del ruisefior hasta convertirlo en una
imagen del artista, aquel que tiene capacidad de
gozar, de darse generoso en su canto.

Don Julio del Pifién, mercader guachinango,
muy gordo y muy gibén, est4 definido por el tiem-
po del deber y por el éxito en el mundo comer-
cial; él es lo que tiene: casa, auto Ford, bode-
gén. {Y su oficio? Mercader guachinango: ladrén.
Don Julio conseguir4 m4s cosas, de seguro, pero
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no una realizacién, todos sus deseos estﬁn en la
alcancfa.

El ruisefior, el poeta, no se conmueve ante
la afanosa carrera de Don Julio porque lo ve re-
ducido a una rueda repetitiva sin solucién. {Y
qué dice Don Julio al ofr el canto del ruisefior?
“_iQué bien trina esta imbécil guacharaca!...”,
viéndose refutado continuamente por la mﬁsnca
y por el ruisefior trata de defenderse ofendién-
dolo: guacharaca, sonido despectivo en caste-
llano, que rima con términos tan desapacibles
como ochaca, machaca, etc. _—
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DE LA PARODIA COMO
INDAGATORIA

Consideremos aqui la parodia, no como una
identificacién, no como una “comprensién”, ni
como “simpatia” (lo de comprensién viene de
Jaspers, lo de simpatia viene de Schiller). Con-
sideremos m4s bien la parodia como una intimi-
dad, que es casi una intimidacién, como una afi-
nidad que tiene mucho de exageracién. No
reemplaza al anilisis, no trata de sustituir la ex-
plicacién; simplemente busca subrayar algunos
procedimientos propios de la factura de un poe-
ta. Tal vez, mejor que parodia, podriamos llamar-
la “pastiche”, como hizo Proust con Balzac, con
Flaubert y con tantos otros, es decir, una forma
de critica que, subrayando lo esencial de un es-
tilo, nos prepara para pensar en éL

De todos modos, como dice Derrida, leer es
escribir, leer es agregar, parodiar; no se puede leer
sin escribir, sin escribir sobre lo leido, pero tam-
bién en el sentido de escribir para agregar a lo
escrito, como también dice Derrida. Segtn él,

71



hay gentes que no han escrito (ni vign a escri-
bir), porque ya est4n escritas, porque estan ins-
critas en el orden normal. Un escritor es un ser
que tiene que buscarse, porque no lo encontra-
ron desde siempre; tiene que definirse, porque
no lo defini6 lo existente. Un escritor, como Luis
Carlos Lépez, va “Por el atajo”; porque si va de
frente, por la “arteria principal”, de acuerdo con
la gente municipal, no es un escritor, es un co-
merciante, un “hongo de la riba”.

LUIS C. VISBAL
POETA E INDUSTRIAL

Mi tocayo y mi colega es un sujeto

muy singular: famoso musageta

y a la vez comerciante... Hizo un soneto
y... no perdié por eso la chaveta.

Pues sigue trabajando sobrio y quieto
y feliz, en su f4brica discreta...

iA cada calcetin hace un cuarteto,

y un madrigal a cada camiseta!...

Siempre conserva, aunque le parta un 1 rayo,

mi colega genial la sangre fria

de la ecuanimidad... Y al fin de fines,
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icémo no he de adorar a mi tocayo
si me ley6 un rondel el otro dia
y hoy me regala un par de calcetines!

Escribir es sufrir, buscar, lanzarse a una aven-
tura fundamental. {Y por qué hay alguien que
no esta escrito! Porque en su sociedad, porque
en su drama original (padres) no hubo, por for-
tuna, una manera de integrarlo a lo normal, y
quedé condenado a crear. Decimos condenado,
y lo decimos en serio, porque la empresa es mas
que peligrosa, porque en ella puede y suele su-
cumbir.

Consideremos ahora a Luis C. Visbal: ipor
qué es singular?

Como vimos anteriormente, la poesia y el
comercio son dos mundos incompatibles por
completo. No sélo son extrafios el uno al otro,
sino que hay una lucha entre estos dos mundos,
el uno excluye al otro. Por tanto, es imposible
que en un “sujeto” se pueda dar a la vez el poeta
y el buen comerciante. Si es poeta no puede ser
comerciante:

Escuche usted esto. Conozco a un banquero, hom-
bre de negocios, ahora anciano, que tiene talento
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para escribir novelas. Hace uso de ese don en sus
horas de ocio y, a veces, sus trabajos son realmente
buenos. Pese, digo “pese”, a esta excepcional dis-
posici6n, ese hombre no es del todo intachable; al
contrario, ha tenido ya que expiar una grave pena
carcelaria, por un delito comprobado. En realidad,
recién en el presidio se dio cuenta de su aptitud, y
sus experiencias de prisionero constituyen el moti-
vo principal de todas sus creaciones. Con un poco
de audacia podria deducirse que es necesario ha-
ber pasado por la c4rcel para llegar a ser poeta. Pero,
i{no se insinda acaso la sospecha de que los aconte-
cimientos vividos en la prisién estdn menos liga-
dos con las raices y origenes de su actividad artisti-
ca que aquello que lo ha llevado allf? Un banquero
que hace novelas es raro, ino? Pero un banquero
honesto, intachable, que escribe novelas, es ya algo
que no existe... Sf, usted se rie; sin embargo, bro-
meo s6lo a medias. Ningtin problema en el mundo
es més angustioso que el que plantea lo artfstico y
la cuestién de su influencia sobre los hombres. (To-
nio Kréger, de Thomas Mann).

Balzac dice: “Si el cajero estuviera enamorado

de su mujer, si el cajero recordara su infancia, no
serviria para cajero”.
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Lo més probable es que nuestro Luis C.
Visbal es buen comerciante y mal poeta, produ-
ce rondeles y madrigales comparables a camise-
tas y calcetines.

Ante todo, el poeta no produce nada qtil.
Nada qtil en el sentido de los valores estableci-
dos. No busca nada que pueda darle el mundo
existente, porque precisamente va a buscar de
un mundo nuevo, empresa para la cual se re-
quieren muchos sufrimientos, pero también la
tinica que puede otorgar la felicidad de todos
los pequefios y grandes acontecimientos.

El comerciante tiene los pies puestos en la
tierra, es decir, no tiene grandes empresas en su
vida, sino su pequefia empresa, su “fabrica dis-
creta” a la que obedece con toda “ecuanimidad”,
siguiendo la ley de la utilidad.

El poeta busca otro mundo; por tanto, vive,
dentro de otro tiempo, el tiempo de la rima, de
la masica, Gnica autoridad que él acepta, tnico
guia que acoge satisfecho.

El comerciante esta dentro del horario que
impone el deber, lo m4s inmediato, necesario,
cotidiano, dentro de una repeticién estéril. Se tra-
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ta de un transcurrir monétono de los mismos
acontecimientos, de una acumulacién, de una
suma, no de un disfrute sino de un crecimiento,
un temor a la muerte, una avaricia. Pero el poe-
ta también ama la repeticion.

S, pero recordemos a propésito de este tema
la bella y verdadera frase del filésofo: “Nunca
nos bafiamos en el mismo rio”. Los poetas aman
la repeticién porque no existe; todo aquello que
vuelve, que se repite, vuelve en otro contexto,
en otro tiempo y, por tanto, con otro sentido.
Por ello los poetas aman el instante, lo fugaz, lo
perecedero, porque saben que lo que hoy gozan
mafiana estard muerto, pero mafana vendra de
nuevo y traera un nuevo encanto, se habra enri-
quecido con el recuerdo, llenara nuestra vida,
nos dard un motivo de goce; o0 no volvera y su
ausencia nos har4 sufrir porque nos dejara pre-
sente el recuerdo de alegrias y tristezas pasadas.
Asi, se trata de una repeticién que es una llama-
da, un anuncio y una lucha contra el silencio
mortal del comerciante que no le permite “ver
el paisaje” y le permite conservar “siempre la san-

gre fria”.
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iQué tristeza més grande, que tristeza infinita / de
pensar muchas cosas!...

ide pensar, de pensar!... / De pensar, por ejemplo,
que hoy tal vez, Teresita / Alcal4, tu recuerdo me
recuerda otra edad...

El pensar le produce tristeza, pero no es una
tristeza pasiva, porque encuentra en la escritura
la alegria de poder rescatar un recuerdo, asi como
sera rescatada aquella callejuela inadvertida:

CALLE DEL TABLON

iSucia, sin empedrar, desnivelada
donde vive un genial pariente mfo
llamado Rigatl!... iY eso no es nada!
porque ah{ tiene una tienda, todo un lfo

sin parangén: betiin, carne salada,
puntillas de Parfs, obras de Pio
Baroja y, ademss, sobre una espada
y un bacfn, farolitos de Tokfo...

Mas esa callejuela inadvertida
saldré a luz en infolios historiales,
porque allf, por desgracia y un capricho
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de la fatalidad... vino a la vida
quien escribe estos versos inmortales
ipara honra y prez de Portugal! He dicho.

Sin embargo, Luis Carlos L6pez no podia
huir de la cotidianidad; no pudo encontrar un
refugio, por ejemplo en el campo, como vimos
en la “Egloga tropical”, ya que allf volvia a en-
contrar la misma monotonia, el tedio, la modo-
113, la quietud que tanto odiaba.

De todas manera, en algunas ocasiones, por
lo dem4s muy pocas, encontré un poco de aque-
lla paz tan buscada. Veamos un pequefio poema
y tratemos de analizar de dénde procede su ca-
racter idilico: '

- HORAS DE PAZ

La maifianita opaca,

mafianita de campo... En el corral

me siento. Hay una vaca

que aspira el llano y muge una vocal...

La ristica alquerfa

se agazapa en la niebla. —Es un placer
sentir llegar el dfa

con la frescura del amanecer.
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Pero hay que irse mafiana...

iQuién pudiera, olvidando la ciudad,
pasarse una semana

de soledad, de agreste soledad!

Y envidio a un pobre mozo

de blusa y remendado pantalén,
que saca agua del pozo

y urga en el patio con un azadén.

Ante todo, no se trata del campo en gene-
ral, se trata de una hora, de un momento: el
amanecer, el instante en que se inicia el dia, el
momento en que todo se presenta con la frescu-
ra de un proyecto por realizar, de un comienzo;
casi, podrfa decirse, de un nacimiento en la nie-
bla. Todavia no se ha iniciado la labor diaria;
por lo tanto, es el momento propicio para la
contemplacién: “una vaca aspira el llano y muge
una vocal”... es como si ella también asumiera la
actitud del poeta.

Este pequefio cuadro evocado se contrapo-
ne a la ciudad: en su sencillez y rusticidad brin-
da el goce de la soledad, de una soledad que no
es un aislamiento amargo sino una amable dis-
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posicién del espiritu que nos permite ver el mun-
do y contemplarlo en toda su multiplicidad y nos
hace también a nosotros generosos. Sin embar-
g0, a lo méximo que puede aspirar Luis Carlos
Lépez es a una semana; €l tiene el presentimiento
de que una vez convertidas las “horas” en algo
“diario”, en rutina, perder4n todo su encanto.
Cuando se refiere al mozo, describe lo que éste
hace, pero no como un trabajo, no como algo
atil; tal vez sea ésta una forma necesaria de ver-
lo para poderlo envidiar. En la ciudad también
hay horas que invitan a la meditacién:

NOCHE DE PUEBLO

“Era del afio la estacién florida”
Géngora

Noche de pueblo tropical: las horas
lentas y graves. Viene la oracién,

y después, cuando llegan las sefioras,
la musical cerrada del portén...

Se oyen de pronto, cual un disparate,
los chanclos de un gafisn. Y en el sopor
de las cosas, iqué olor a chocolate

¥y queso, a pan de yuca y alfajor!
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De lejos y a la sombra clandestina
de la ristica cuadra, un garafién

le ofrece una retreta a una pollina,
tocando amablemente su acordeén...

Tan solo el boticario, mi vecino,
vela impasible tras del mostrador,
para vender —con gesto sibilino—
dos centavos de aceite de castor...

Mientras la luna, desde el hondo arcano,
calca la iglesia. En el azul plafén,

la luna tumefacta es como un grano...

y la iglesia un enorme biberén.

En el primer cuarteto presenta Luis Carlos
Lépez el tiempo de la vida ordenada. La noche
es para el poeta el tiempo libre, propicio para el
amor, el deseo, la aventura, el ensuefio.

Al dfa nunca supe amar, siempre le dije al dfa sigue

hermano nada te puedo dar, pero a la noche... qué-

date conmigo y me dirdn trova trovero, toma mi
roto abrigo, cada agujero es ojo de un lucero. (Le6n

de Greiff).

En “Noche de Pueblo” es un tiempo que se
reduce, una conclusién que diariamente se re-
pite, la conclusién de una vida sin grandes
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acontecimientos, “las horas lentas y graves”, mo-
mento ceremonioso, en el cual no transcurre més
que el reloj, después de que se han cerrado las
puertas con un sonido que hiere porque es un
emblema de esa vida que se niega en todo senti-
do a la creacién, a toda nueva posibilidad.

En el segundo cuarteto aparece el “gafidn con
chanclos”, simbolo del hombre que se ha dejado
incluir en ese tiempo, en el orden de los alimen-
tos cotidianos, de la madre que satisface a su
hijo satisfecho.

En el tercer cuarteto aparece ya la rima del
deseo: clandestina, garafién, pollina, acordeén,
la noche en la que se desenvuelve el amor, a la
manera del pueblo, con el nostalgico toque del
acordeén. El boticario, en cambio, hace lo con-
trario, sigue trabajando, vende remedios, es poco
inspirador del deseo.

En el dltimo cuarteto viene la luna y en lu-
gar de figurar como objeto de deseo, el amor del
poeta, no hace més que calcar a una iglesia, como
un enorme biberén; la luna no aparece como
simbolo de lo inalcanzable sino como retorno a
la més primitiva dependencia.
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FRBSCOAMANBCER

Sobreunaglbadelacorddleta
surge la faz clorética del sol,

de idéntica manera

que hace siglos de siglos. Un farol

macilento se apaga en una esquina
del barrio. Flota en el amanecer
fuerte olor de cocina
queimuﬂaganasdecomer

Y hecho un owillo a sombra del tejado
plafie un ciego en su flauta. El infeliz - -
como aspita un perfume a pollo asado,

cierra los ojos y abre la nariz...



DE COMO LUIS CARLOS LOPEZ
EN SU POESIA VIVIO EL AMOR
Y TRATO DE EXPRESARLO

{Cual es la relacién entre la poesia y el co-
nocimiento! Ya esto lo explor6 Platén princi-
palmente en dos dilogos: en El Banguete o del
Amor y en Fedén o de la virtud. La poesia, segin
Platén, es una doble transgresién, un acceso a
lo prohibido. En primer lugar, a una existencia
inicial, perdida, original, olvidada. Esa existen-
cia —Platén crefa que era una existencia distinta
(una reminiscencia), otra vida— es nuestra in-
fancia. En segundo lugar, la poesia es una trans-
gresién no porque rompa con un olvido (todo
olvido es una prohibicién), sino porque rompe
con la relacién que nos estd prohibida, con los
dioses. Segtin Platén (El Banquete, parte final
del discurso de Sécrates), entre los dioses y los
hombres no hay ninguna comunicacién; lo que
caracteriza a los dioses es que no se relacionan
con los hombres. Pero existe un demonio, ese
demonio es el amor que permite la comunica-
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cién de los dioses con los hombres. Plat6n dijo
que los poetas son seres que saben, pero que no
saben por qué saben; por lo tanto, son seres en
los que el conocimiento se origina, ya que no se
puede buscar la verdad si en alguna forma no se
la conoce, como dijo Menén respondiéndole a
Sécrates; “Si sélo sabes que no sabes, {c6mo vas
a buscar la verdad? Y si por algiin azar la encon-
traras, {cémo podrias reconocerla, puesto que
no la conoces?”. Sécrates contestd: “Porque en
otra vida la conoci y, por tanto, lo que creo en-
contrar no es mis que una reminiscencia”. Los
antiguos no sabian que esa otra vida es nuestra
infancia; por eso Sécrates, que no habfa leido a
Freud, contest6 asi.

Trajimos a cuento a Plat6n porque él esta-
blece la relacién entre el amor y la poesia y por-
que queriamos indicar que también en Luis Car-
los L6pez (como en todo el mundo) el amor es
una forma de conocimiento, es la forma de co-
nocimiento del mundo. Heidegger en su confe-
rencia sobre Hélderlin y la esencia de la poesia,
dijo: “Esta tarea entre todas la mas inocente” y
comentd, mostrando lo que hay de juego en toda

85



poesia, de inocencia no en el sentido de perdo-
nable sino de juego, de lo que no hace parte de
lo respetable; cita a Holderlin en una carta a su
madre: “Y por la poesia hace de esta tierra su
morada”. El poeta busca construir una habita-
cién o, en otros términos, hacer que esta tierra
tenga un sentido, y, como él teme que ese senti-
do no sea seguro, que la significacién de la vida
no esté para siempre esclarecida, él busca; por
eso hace poesia, y en la medida que lo logre hace
de esta tierra su morada.

{Qué le pas6 a Luis Carlos Lépez con Carta-
gena!, que quiso hacer de esa tierra su morada.
Ella era hostil: era amurallada; sin embargo, te-
nia un pasado, calles en las cuales buscar ese
pasado, y al fin y al cabo ella podia “inspirar ese
carifio que uno le tiene a sus zapatos viejos”.

iNunca podré olvidarte, noble y heroico suelo
de mis antepasados!... no te podré olvidar

ni atin besando a una chica que sepa a caramelo,
ni adn jugando con unos amigos al billar...

(“Adiés”)
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Heidegger dice en la misma conferencia, ci-
tando a Hélderlin: “La poesia esa tarea entre to-
das la m4s peligrosa”. La poesia es la tarea mis
peligrosa porque es la bisqueda de que la vida
sea otra cosa y porque es una imagen de la des-
integracién, sea que suene bien como el organi-
llo de Basilio, sea que suene mal como el guaca-
mayo, bisojo y medio cfnico: cu4, cué.

Segtin Heidegger, la poesfa es lo més ino-
cente, pero también es lo m4s riesgoso y lo m4s
peligroso; es juego y bisqueda e intento de cons-
truir una vida.

{Qué fue la Costa para Luis Carlos L6pez, si
no juego e intento de hacer una nueva vida, y
qué fue si no poesfa, la tarea entre todas la m4s
peligrosa? '

MEDIO AMBIENTE
“~Pap4, iquién es el rey?
—C4llate, nifio, que me comprometes”

Swift

Mi buen amigo el noble Juan de Dios, compafiero
de mis alegres afios de juventud, ayer
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np,nkﬁs £ra yp artista genial, aventurero,..
Hoy vive en un poblacho con hijos y mujer.

.. Y es hoy panzudo y calvo. Se quita ya el sombrero
délante de un don Sabas, de un don Lucas...
IQué hacer?
La cuestién es asunto de catrey de puchero,
sin emperiar Ja.“Singer” que ayuda a mal comer,..

Quimeras mocenles —mitad suefio y locura—
quimeras y quimeras de anhelos mﬁmtos,
y que hoy —como las piedras tiradas en el mar—

se han ido a pique oyendo las platicas del cura,
junto con la consorte, la suegra'y los niftitos...
iQué diablo!... Si estas cosas dan ganas de llorar.

"El poeta, como ya hemos dicho, es la ima-
gen de la desintegracién.

AL VINO

Pero en tiempos miserables

{para qué poetas’

Y sin embargo los hay, ime dir4s!

Y son ellos como los sacerdotes del dios del vino
que de tiempo en tiempo
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en noche sagrada
erraban perdidos.
(Holderlin)

DESPILFARROS

VI

Lleg6, como una extravagante flora,
la tribu de gitanos iQuién pudiera
no ser a toda hora

dictil como la cera!

Para mirar la erréitil caravana
con sélido criterio campesino,
cuando marche mafiana

por el ribete rojo del camino...

En este poema podemos subrayar el término
camino, por donde uno vino, hacia donde uno
se dirige; en una palabra, donde uno no est4 es-
tablecido, y, {qué es gitano, si no lo que est4 de-
finido por camino? Y, iqué es poeta, sino lo que
est4 ligado a este camino? El poeta es s:empre
un gitano.
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BOHEMIENS EN VOYAGE

La tribu prophétique aux prunelles ardentes
Hier s’est mise en route, emportant ses petits
Sur son dos, ol livrant 2 leurs fiers appétits

Le trésor toujours prét des mamelles pendantes.

Les hommes vont 2 pied sous leurs armes luisantes
Le long des chariots o les leurs sont blottis,
Promenant sur le ciel des yeux appesantis

Par le morne regret des chimeres absentes.

Du fond de son réduit sablonneux, le grillon,
Les regardant passer, redouble sa chanson;
Cybele, qui les aime, augmente ses verdures,

Fait couler le rocher et fleurir le désert
Devant ces voyageurs, pour lesquels est ouvert

Lempire familier des ténebres futures.
(Charles Baudelaire)
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