SINECDOQUE
Juan Ruiz, conocido como el Arcipreste de Hita, fue un poeta castellano que

vivié en la primera mitad del siglo XIV. En 1351 ya no figura como arcipreste de
Hita, lo que ha inducido a pensar que murié en ese afo. Es autor de la obra
literaria mas importante de la Edad Media espafola: el Libro de buen amor.

Fue clérigo y ejercié de arcipreste en Hita, provincia de Guadalajara. Se
conocen muy pocos datos de su biografia, apenas su nombre y el de uno de los
protagonistas de su libro, Ferrdn Garcia, en un documento de un cedulario que se

o i rvrae T eshatinid (vl i Wi G g | COM'SETVa en la catedral de Toledo. Los
aspectos pseudobiograficos de su obra
hicieron que algunos eruditos tratasen de

deducir ciertos aspectos de la vida del

autor: su nacimiento en alguna "Alcald"
(Alcalad de Henares o Alcald la Real) hacia
1283, sus estudios en Toledo, su
encarcelamiento por orden de Don Gil de

Albornoz, Arzobispo de Toledo, etc.

Posteriormente, especialistas como
Spitzer, M.R. Lida y Battaglia han
cuestionado el rigor de estos supuestos.
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También puede deducirse de su obra que
fue avido lector de libros de caballerias como el Tristdn de Leonis, la Historia de
Flores y Blancaflor o la Historia de Enrique, fi de Oliva, textos que se citan en su
Libro. Igualmente fue un gran aficionado a la mdsica, como lo prueba su
conocimiento de la materia a través del Iéxico muy especializado que maneja.
Escribié que sepamos una Unica obra, el Libro de buen amor, por la que pasd a
la historia de la literatura espafnola como uno de sus primeros exponentes. Este
libro encierra una protesta de tipo goliardesco frente a la postura integrista de
ese prelado, que pretendia extender a su diécesis la doctrina papal del celibato
obligatorio, frente a la tradicién hispanica de la barragania o contrato de
convivencia de un sacerdote con una mujer, mas asentada en un territorio
multicultural como era la diécesis de Toledo, antafio fuente de la herejia del
adopcionismo de Elipando, engendrada por la convivencia entre judios, moros y

cristianos. Asi se expresa en la "Cantiga de los clérigos de Talavera" incluida en dicho
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libro, donde se protesta airadamente contra las disposiciones del arzobispo contra

la barragania en la archidiocesis. Tal protesta fue la que pudo acarrearle la prision
por parte del arzobispo. Esta postura critica hacia el alto clero, asi como el
restante contenido desenfadado y critico de su libro, le emparenta con Ia
literatura goliardesca.

Juan Ruiz, el Arcipreste de Hita, se considera como el primer poeta lirico
espanol, con una manifiesta y vasta cultura, con un lenguaje rico, que gusta de
acumular sindnimos parciales y repetir el mismo concepto de distintas maneras,
recursos que se relacionan con la técnica del sermén. Su lenguaje es popular y
coloquial, muy vivo y creador, e incluye frases hechas del arabe andalusi de su
dia. Al final de su libro declaré que cualquiera podia afadir o corregirlo con la
Unica condicién de que supiera hacerlo bien, actitud abierta que se enfrenta a la
de otros escritores contemporaneos que pretendian conservar su obra sin macula,
como por ejemplo Don Juan Manuel. Por otra parte, su obra demuestra un
profundo conocimiento de las pasiones humanas y se caracteriza por un
portentoso balance entre la delicadeza y la desverguenza, logrado por medio de
una inteligencia muy fina, ambigua e irdnica, pese a lo cual la obra posee brio y
audacia. Por otra parte, ofrece una panoramica social muy completa de los
comienzos del siglo XIV que refleja las tensiones sociales entre la naciente
burguesia y los estamentos privilegiados (clero y nobleza) de la sociedad (satira
"De la propiedad que el dinero ha", donde es perceptible el papel del dinero como
destructor del rigido orden estamental). Se ha estimado que su muerte ocurrid
alrededor de 1350, pues en 1351 ya no era arcipreste de Hita, cargo que para
dicha fecha ocupaba un tal Pedro Fernandez.

Su obra refleja el multiculturalismo del Toledo de su época. Entre las varias
mujeres a las que intenta enamorar (el Unico caso cuando logra tener relaciones
carnales es cuando se deja violar por la Serrana 'La Chata') hay una mora, y se
jacta de su talento como musico, que compone bailables para gente mora y judia.
También durante la batalla entre Don Carnal y Dofla Cuaresma viaja a la aljama
de Toledo, dénde los carniceros y rabinos lo invitan a pasar un "buen dia." Entre
las multiples influencias literarias que se encuentran en los versos del Arcipreste
se nombra el género de narrativa en prosa rimada, la macama, cultivada por

varios autores peninsulares en drabe y hebreo durante los siglos XII-XIV.
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Del Libro de buen amor existen tres cddices: el de Salamanca o S, hoy en la

Real Biblioteca, y considerado el mejor de este prodigioso poema. Los otros dos
cédices son el de la Real Academia Espafola, conocido como cédice de Gayoso o
G, y el de Toledo o T. El poema consta de 1.728 estrofas y es una coleccién
heterogénea de diversos materiales unidos en torno a una pretendida
autobiografia amorosa del propio autor, en la gque aparecen representadas a
través de sus amantes todas las capas de la sociedad medieval espafiola. Asi, se
recogen composiciones liricas profanas (serranillas, muchas veces parédicas) al
lado de otras religiosas, fabulas, apdlogos, glosas al Ars amandi de Ovidio y del
Panphilus de amore, parodias de la liturgia de las horas candénicas o de los cantares
de gesta (el combate de don Carnal con dona Cuaresma), plantos como el hecho
a la muerte de Trotaconventos, personaje que constituye el precedente mas claro
de La Celestina, satiras como las dirigidas contra las duefias chicas o el poder
igualador del dinero, alegorias, moralidades, sermones, cantigas de ciegos y de
escolares, etc... Sin duda, el Arcipreste constituye una de las cumbres de la
literatura espanola.
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Cantica serrana
Cerca la Tablada,
la sierra passada,
falleme con Aldara
a la madrugada.

En ¢ima del puerto
coydé ser muerto
de nieve e de frio
e d’ ese rrosio
e de grand’ elada.

A la decida
di una corrida,
fallé una serrana
fermosa, logana,

e bien colorada.

Dixe yo a ella:
«Homilome bella.»

Dis: «Tu que bien corres,
aqui non te engorres,
anda tu jornada.»

Yo I dixe: «Frio tengo,
€ por eso vengo
a vos, fermosura,
quered por mesura
hoy darme posada.»

Dixome la moza:
«Pariente, mi choca
el que en ella posa
conmigo desposa
e dam’ grand soldada.»

Yo I’ dixe: «De grado,
mas soy casado
aqui en Ferreros;
darvos he, amadav.

Dis’: «Trota conmigo.»
Levome consigo,

e diom’ buena lumbre
como es de costumbre
de sierra nevada.

Diome pan de ¢enteno
tisnado, moreno
e diom’ vino malo
agrillo é ralo,
€ carne salada.

Diom’ queso de cabras:
«Fidalgo», dis’: «Abras
ese blaco et toma
un tanto de soma,

que tengo goardada.»

Dis : «Huésped, almuerca,
e bebe e esfuerga,
caliéntate, e paga;
de mal mon’s te faga
fasta la tornada.

Quien dones me diere,
quales yo pediere,
avra bien de ¢ena,
et lechiga buena,
que no I’ coste nada.»

«Vos, que eso desides,
¢ por qué non pedides
la cosa certera?»

Ella dis: «Maguera,
;e sim’ sera dada?

Pues dam’ una cinta
bermeja bien tinta,
et buena camisa,
fecha a mi guisa
con su collarada.

Et dam’ buenas sartas
de estanno e fartas,
et dame halia
de buena, valia,
pelleja delgada.

Et dam’ buena toca
listada de cota,
et dame c¢apatas
de cuello bien altas,
de pieca labradas.

Con aquestas joyas,
quiero que lo oyas,
seras bien venido,
seras mi marido
e yo tu velada.»

«Serrana sennora,
tanto algo agora
non tray’ por ventura,
mas faré fiadura
para la tornada.»

Diixome la heda:
«Do non hay moneda
non hay merchandia
nin hay tan buen dia,
nin cara pagada,

Non hay mercadero
bueno sin dinero,
€ yo non me pago
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del que non da algo,

nin le do posada.
Nunca de omenaje

pagan hostalaje;

por dineros fase

omen quanto plase:

cosa es probada.»

De las propiedades que las duennas

chicas han
Quiero vos abreviar la predicagion,
que siempre me pagué de pequenno
sermon;
e de duenna pequenna et de breve rason,
ca poco et bien dicho afincase el corazon.
Del que mucho fabla rien, quien mucho
rie, es loco;
es en la duenna chica amor et non poco:
duennas hay muy grandes, que por chicas
non troco,
mas las chicas e las grandes se repienden
del troco.
De las chicas, que bien diga, el amor
me fiso ruego
que diga de sus noblesas, yo quiero las
desir luego;
desirvos he de duennas chicas, que lo
habredes por juego.
Son frias como la nieve e arden como el
fuego.
Son frias de fuera, con el amor
ardientes,
en la calle solas, trevejo, plasenteras,
rientes;
en casa cuerdas, donosas, sosegadas,
bien fasientes,
mucho al y fallaredes a do bien paredes
mientes.
En pequenna gergenza yase grand
resplandor,
en azucar muy poco yase mucho dulzor.
en la duenna pequenna yase muy gran
amor:

pocas palabras cumplen al buen
entendedor.

Es pequenno el grano de la buena
pimienta,
pero mas que la nues conorta et calienta;
ansi duenna pequenna, si todo amor
consienta,
no ha plaser del mundo que en ella non
sienta.

Como en chica rosa esta mucho color,
en oro muy poco grand pregio et grand
valor,
como en poco blasmo yase grand buen
olor:
ansi en duenna chica yase muy grand
sabor.

Como robi pequenno tiene mucha
bondat,
color, virtud e precio, e noble claridad;
ansi duenna pequenna tiene mucha beldat,
fermosura, donayre, amor, et lealtad.

Chica es la calandrina, et chico el
ruysennor,
pero mas dulge canta que otra ave mayor;
la muger que es chica por eso es mejor,
con donneo es mas dulge que azucar nin
flor.

Son aves pequennas papagayo e orior,
pero cualquier dellas es dulge, gritador;
adonada, fermosa, preciada, cantador,
bien atal es la duenna pequenna con amor.

De la muger pequenna non hay

comparagion,
terrenal parayso es e grand consolagion,
solas, et alegria, plaser, et bendigion,
mejor es en la prueba que en la salutagion.

Siempre quis’ muger chica mas que
grande nin mayor,
non es desaguisado del grand mal ser
fuidor,
del mal, tomar lo menos diselo el sabidor,
porende de las mugeres la mejor es la
menor.
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Libro del buen amor
(fragmento 24)
Aqui fabla del pecado de la luxuria

Siempre esta loxuria a do quier que tu
seas,

adulterio et fornicio todavia deseas,

luego quieres pecar con qualquier que tu
veas,

por complir la loxuria en guifiando las
oteas.

Fesiste por loxuria al profeta David,
que matdé a Urias, quando le mandé en la
lid
poner en los primeros, quando le dixo: 'ld,
'levad esta mi carta a Joab et venid.'

Por amor de Bersabee la muger de
Urias
fue el rey David omegida, e fiso a Dios
fallias:
por ende non fiso el tempro en todos los
sus dias,
fiso grand penitengia por las tus maestrias.
Fueron por la loxuria ¢inco nobles
cibdades
quemadas e destroidas; las tres por sus
maldades,
las dos non por su culpa, mas por las
vegindad
por malas
eredades.
Non te quiero por vesino, nin me
vengas tan presto:
al sabidor Virgilio, como dise en el testo,
engafole la duefia quando lo colgo en el
cesto,
coydando que lo sobia a su torre por esto.
Porque le fiso desonra, et escarnio del
ruego,
el grand encantador fisole muy mal juego,
la lumbre de la candela encantd et el
fuego,
que quanto era en Roma en punto morid
luego.

Ansi que los romanos fasta la criatura
non podien ayer fuego por su desaventura,
si non lo engendian dentro en la natura
de la muger mesquina, otro non les atura.

Si dava uno a otro fuego o la candela,
amatavase luego, e venien todos a ella,

vegindades se pierden

N
L1 ¥
1
L 1]
]
l-

encendien alll todos como en grand

centella,
ansi vengo Virgilio su desonra e querella.
Después d'esta desonra et de tanta
verguena,
por faser su loxuria Virgilio en la duena
descanto el fuego que ardiese en la lefia,
fiso otra maravilla qu'el omen nunca
ensuena.
Todo el suelo del rio de la ¢ibdad de
Roma
Tiberio agua cabdal que muchas aguas
toma,
fisole suelo de cobre, reluse mas que
goma,
a duenas tu loxuria d'esta guisa las doma.
Desque pecd con ella, sentiose
escarnida,
mando faser escalera de torno enjerida
de navajas agudas, por que a la sobida
que sobiese Virgilio, acavase su vida.
El sopo que era fecho por su
escantamente,
nunca mas fue a ella, nin la ovo talente,
ansi por la loxuria es verdaderamente
el mundo escarnido, et muy triste la gente.
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De muchos ha que matas, non sé uno matanse asimesmos los locos albardanes,
que sanes: contésgeles como al aguila con los negios
quantos en tu loxuria son grandes truanes.
barraganes,

Juan Ruiz,

Arcipreste de Hita,
y el Libro de buen amor
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Inigo Lopez de Mendoza, marqués de Santillana (Carrion de los Condes,

Espafa, 1398 - Guadalajara, Espana, 1458). Poeta y politico espaiol

Hijo de Diego Hurtado de Mendoza; se quedd huérfano de padre a los siete
anos y pasod gran parte de su adolescencia al servicio de la corte aragonesa
(1412-1418), donde entré6 en
" contacto con poetas catalanes vy
valencianos. Alli descubrié la lirica
{ trovadoresca y conocid algo de
literatura italiana.

A su vuelta a Castilla, tomo
partido a favor de Juan Il, por quien
luchd en diversas batallas (a raiz de
una de las cuales, la de Olmedo,
obtuvo el titulo de marqués de
Santillana y conde real de
Manzanares), e intervino en la
destitucién de Alvaro de Luna (1453),

contra el cual escribié el Doctrinal de

: = : privados. Con la subida al trono de
Enrique IV, particip6 en una ultima batalla contra los musulmanes y se retiré de la
politica, tras lo cual se instalé en Guadalajara.

El interés de Santillana por la cultura y los libros se pone de manifiesto con
la enorme y valiosa biblioteca que reunié, integrada por una gran variedad de
autores y géneros, asi como por las traducciones de obras clasicas que encargd y
de cuya supervisén se ocupd él mismo.

Su obra literaria es variada y recoge diversas influencias, desde la lirica
provenzal y galaicoportuguesa hasta la nueva métrica italiana, que intenté
adaptar al castellano un siglo antes de que lo hiciera Boscdn, en sus Sonetos
hechos al italico modo. Recogié y estilizé la tradicion medieval castellana en sus
Canciones y degires y las Serranillas, de delicado y fresco estilo, y demostré su
conocimiento del folclor popular en la colecciéon en prosa de Refranes que dicen las
viejas tras el fuego. Buen conocedor de las lenguas romances, escribié lo que puede

considerarse como el primer texto de historia literaria en Espafa, la Carta Proemio al
8
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Condestable Pedro de Portugal, donde se declaraba partidario de un tipo de poesia rica

en latinismos y erudicién, que Santillana practicé en sus largos poemas de tipo
alegérico, que acusan la influencia de Dante y de la tradicién medieval francesa
(El infierno de los enamorados, Coronacion de mosén Jordi de Sant Jordi, etcétera). Asi mismo,
escribié poemas de tipo doctrinal y moral, como el Dialogo de Bias contra Fortuna, sobre
el estoicismo, 0 los Proverbios (1437), pensados para la educaciéon del principe,

aungue tuvieron una gran difusién.



Arbitraria antologia poética

Serranilla I
Serranilla de Moncayo,
Dios vos dé buen afo entero,
ca de muy torpe lacayo
fariades cavallero.

Ya se pasava el verano,
al tiempo que onbre se apana
con la ropa a la tajana,
encima de Oxmediano
vi serrana sin argayo
andar al pie del otero,
mas clara que sale en Mayo,
ell alva, nin su luzero.

Dixele: "Dios nos mantenga,
serrana de buen donayre."
Respondié como en desgayre:
iAy!, que en hora buena venga
aquel que para Sanct Payo
desta yra mi prisionero."

E vino a mi como un rayo
diziendo: "Preso, montero."

Dixele: "Non me matedes,
serrana, sin ser oido,
ca yo non soy del partido,
desos por quien vos lo avedes.

Aunque me vedes tal sayo
en Agreda soy frontero,

e non me llaman Pelayo,
maguer me vedes sefiero."

Desque oyo lo que dezia,
dixo: "Perdonad, amigo,
mas folgad ora comigo,

e dexad la monteria.

A este ¢urron que trayo
quered ser mi parcionero,
pues me fallescio Mingayo
que era comigo ovejero.

Entre Torellas y el Fayo
pasaremos el Febrero."

Dixele: "De tal ensayo,
serrana, soy placentero."

Serranilla IT
En toda la su monta[fi]a
de Trasmoz a Veratdn
non vi tan gentil serrana.
Partiendo de Conejares,
alla susso en la montana,

cerca de la Travessana,
camino de Trasovares,
encontré mocga logana
poco mas aca de AAGN
riberas de una fontana.

Traia saya apretada,
muy bien pressa en la cintura;
a guisa d'Estremadura
c¢inta, e collera labrada.

Dixe: "Dios te salve, hermana;
Aunque vengas de Aragon,
desta seras castellana."

Respondiéme: "Cavallero,
non penseis que me tenedes,
ca primero provaredes
este mi dardo pedrero;
ca después desta semana
fago bodas con Anton,
vaquerizo de Morana."

Serranilla ITT
Después que naci,
no vi tal serrana
como esta manana.
Alla en la veguela
a Mata'l Espino,
en ese camino
que va a Logoyuela,
de guissa la vy
que me fizo gana
la fruta tenprana.
Garnacha traia
de oro, presada
con broncha dorada,
que bien parecia.
A ella volvi
diziendo: "Locana,
¢.€ soys vos villana?"
"Si soy, cavallero;
si por mi lo avedes,
decit ¢ qué queredes?,
fablat verdadero."
Yo le dixe assi:
"Juro por Santana
que no soys villana."
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Serranilla IV
Por todos estos pinares
nin en el Val de la Gamella,
non vi serrana mas bella
que Menga de Mancganares.

Descendiendol yelmo a yusso,

contral Bovalo tirando

en esse valle de susso,

vi serrana estar cantando:

saluéla, segunt es uso,

é dixe: "Serrana, estando

oyendo, yo non m'excuso

de facer lo que mandares."
Respondiéme con uffana:

"Bien vengades, cavallero;

¢, Quién vos trae de mafana

por este valle sefero?

Ca por toda aquesta llana

yo non dexo andar vaquero,

nin pastora, nin serrana,

sinon Pasqual de Bustares.
"Pero ya, pues la ventura

por aqui vos ha traydo,

convien en toda figura,

sin ningunt otro partido,

que me dedes la cintura,

6 entremos a braz partido;

ca dentro en esta espessura

vos quiero luchar dos pares."
Desque vi que non podia

partirme dalli sin dafa,

como aquel que non sabia

de luchar arte nin manfa,

con muy grand malenconia.
Arméle tal guadamarna

que cayo con su porfia

cerca de unos tomellares.

Serranilla V
Entre Torres y Canena,
acerca de Sallocar,
fallé mora de Bedmar
sanct Jullan en buen estrena.
Pellote negro vestia,
e liengos blancos tocava,
a fuer dell Andalucia,
e de alcorques se calcava.
Si mi voluntad agena
no fuera en mejor lugar,

no me pudiera escusar
de ser preso en su cadena.

Preguntele d6 benia
después que la ove saluado,
o qual camino fazia.

Dixome que d'un ganado
quel guardavan en Razena,
e passava al Olivar,

por coger e varear

las olivas de Ximena.

Dixe: "Non vades sefera,
sefiora, que esta mafnana
han corrido la ribera,
aquende de Guadiana,
moros de Valdepurchena
de la guarda de Abdilbar;
ca de vervos mal passar
me seria grave pena."

Respondiéme: "No curedes,
sefor, de mi compaiia;
pero gragias e mergedes
a vuestra grant cortesia;
ca Miguel de Jamilena
con los de Pegalajar
son pasados atajar:
vos tornad en ora buena.

Serranilla VI
Moca tan fermosa
non vi en la frontera,
como una vaquera
de la Finojosa.

Faziendo la via
del Calatravefio
a Santa Maria,
vencido del suenio,
por tierra fragosa
perdi la carrera,
do vi la vaquera
de la Finojosa.

En un verde prado
de rosas e flores,
guardando ganado
con otros pastores,
la vi tan graciosa,
gue apenas creyera
que fuese vaquera
de la Finojosa.

Non creo las rosas

11
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de la primavera
sean tan fermosas
nin de tal manera;
fablando sin glosa,
si antes supiera

de aquella vaquera
de la Finojosa.

Non tanto mirara
su mucha beldad,
porque me dexara
en mi libertad.

Mas dixe: "Donosa

(por saber quién era),
¢aquella vaquera

de la Finojosa?..."
Bien como riendo,
dixo: "Bien vengades,
que ya bien entiendo
lo que demandades:
non es desseosa

de amar, nin lo espera,
aquessa vaquera

de la Finojosa.
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Juan de Mena (Cérdoba (Espafa), 1411 - Torrelaguna (Madrid), 1456),

poeta espanol perteneciente a la Escuela alegérico-dantesca del Prerrenacimiento
espafol, conocido sobre todo por su obra Laberinto de Fortuna.

La ausencia de documentaciéon sobre sus padres hace
sospechar que tuviera origen judeoconverso. Parece ser que fue
nieto del sefior de Almenara Rey Fernandez de Pefalosa e hijo de
Pedrarias, regidor o jurado de Cérdoba, y quedé huérfano muy
pronto. Tras iniciar estudios en su ciudad natal, los continué en la
Universidad de Salamanca (1434), donde obtuvo el grado de

maestro en Artes. Alli entré6 en contacto con el cardenal
Torquemada, en cuyo séquito viajé a Florencia en 1441 y después a Roma. En
1443, de regreso a Castilla, entré al servicio de Juan Il como secretario de cartas
latinas, cargo que compatibilizé con su oficio de veinticuatro (regidor) de la
ciudad de Cérdoba. Un afio mas tarde el monarca le nombré cronista oficial del
reino, aunque su paternidad sobre la Cronica de Juan II ha sido cuestionada.

A este monarca dedicé su obra mdas famosa, Laberinto De Fortuna, poema
alegérico cargado de erudicién al estilo de Dante Alighieri, con influencias de
Lucano y Virgilio, en verso dodecasilabo y casi trescientas coplas de arte mayor,
caracterizado por el uso de un lenguaje latinizante e hiperculto muy influido por la
retérica latina. El tema de este gran poema es el papel de la Providencia en la
vida humana y el destino nacional de Castilla. Se cuenta alli como el poeta es
arrebatado por el carro de Belona y depositado en una gran llanura, donde se
yergue el palacio de la diosa Fortuna, en cuyo interior hay "muy grandes tres
ruedas": dos quietas, que simbolizan el pasado y el futuro, y otra en continuo
movimiento, que representa el presente. Cada una se divide en siete circulos, que
corresponden a las érbitas de los siete planetas donde el autor ubica a diversos
personajes de la Antigliedad o contemporaneos.

En 1499 se publicd Las cincuenta o Coronacién del marqués de Santillana, poema muy
famoso y divulgado en su época, habida cuenta de los manuscritos que se han
conservado de él. Intenta combinar la tradicién alegdrico-dantesca con la lirica
cancioneril en el Claroscuro, compuesto en estrofas de arte mayor y menor. En las
Coplas de los siete pecados mortales, Mena utiliza un lenguaje mas llano, pero dejo la

obra inconclusa y otros autores la continuaron.Alonso de Cartagena lo describe
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como palido y enfermizo, consagrado al estudio y gran trabajador, obsesionado

con la poesia:

Traes magrescidas las carnes por las grandes vigilias tras el libro, el rostro
palido, gastado del estudio, mas no roto y rcosido de encuentros de lanza.

Y Juan de Lucena pone en boca del poeta la gran aficién u obsesiéon que este
encontraba en su oficio:

Muchas veces me juré por su fe que de tanta delectacién componiendo
algunas vegadas detenido goza, que. olvidados todos aferes, trascordando el
yantar y aun la cena, se piensa estar en la gloria

Mantuvo una gran amistad con el condestable don Alvaro de Luna, cuyo
Libro de las claras y virtuosas mujeres prologd, y también con ifiigo Lépez de Mendoza,
Marqués Santillana, con quien compartia gustos literarios. Parece asentada con
firmeza la hipétesis de que Juan de Mena trabajé en la biblioteca del marqués, asi
como la sdlida relaciéon que unié a ambos, ya que a la muerte de Mena fue don
ifigo el que costed los gastos de su funeral, por hallarse el fallecido en posicién
poco desahogada. Su gran prestigio literario le valid pronto una fama inmensa y
en el siglo XVI el Laberinto fue comentado y glosado como un clasico por el
humanista Francisco Sanchez de las Brozas, el Brocense. Asi, Juan de Valdés, en
su Didlogo de la Lengua, afirma: "Pero, porque digamos de todo, digo que, de los que
han escrito en metro, dan todos comdnmente la palma a Juan de Mena", si bien le

reprocha de forma purista su lenguaje poco castizo:

...Puso ciertos vocablos, unos que por grosseros se debrian desechar y
otros que por muy latinos no se dexan entender de todos, como son rostro
jocundo, fondén del polo segundo, cinge toda la sfera, que todo esto pone en una
copla, lo qual a mi ver es més scrivir mal latin que buen castellano.

14
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Escribi6 ademas en prosa el Comentario a la Coronacion (1438), glosa de su

propio poema en honor al marqués de Santillana, y el Homero romanceado, una
version de la traduccién latina de la lliada de Homero (1442). También se
conserva un gran numero de poemas de lirica cancioneril reunidos en el Cancionero
general de Hernando del Castillo.
Contribuyé decisivamente a la
creaciéon de un castellano culto,
introduciendo NnUMerosos

neologismos procedentes del

latin. .
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Batallas y quincuagenas, a resultas de o ﬁbﬂ;ﬂ.
haber caido y ser arrastrado por
una mula.

Es el primer poeta
castellano que se plantea crear
un lenguaje poéticamente
elevado, distinto de la lengua
vulgar. El castellano debe a
Mena una profunda renovacién,
dinamizando la sintaxis por
medio del hipérbaton e
incorporando nuevos elementos

y neologismos: para ello toma palabras directamente del latin y sustituye con
ellas palabras existentes del lenguaje popular. Asi, por ejemplo, vulto por "rostro",
exilio por "destierro", poluto por "sucio". Gustaba también de usar esdrujulos
(diafano, sulfureo) con lo que consigue una peculiar sonoridad. Tal acumulacion
de recursos expresivos da a la poesia de Mena una forma barroca y recargada,
ademas de un gran sonoridad y fuerza expresiva. Sus innovaciones, introducidas
en un idioma todavia rudo, estaban todavia lejos de la madurez que se alcanzaria
durante el periodo barroco, pero Mena es sin duda un precedente imprescindible
15
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que facilité las lineas poéticas desarrolladas posteriormente en la literatura

castellana.
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Coplas de la panadera

(fragmento)
Di, Panadera,
Panadera soldadera,
que vendes pan de barato,
quéntanos algun rebato
que te acontecié en la vera.

Di, Panadera.

Un miércoles que partiera

el principe don Enrique

a buscar algun buen pique
para su espada ropera,
saliera sin otra espera

de Olmedo tan gran compafia,
que con mui fermosa mafa

al Puerto se retrujera.

Di, Panadera.

Por mas serguro escogiera
el obispo de Siguenca
estar, aunque con verguenca,
junto con la cobijera,
mas tan grande pabor cogiera
en ver fuir labradores,
que a los sus pafios menores
fue menester labandera.

Di, Panadera.

Salido como de osera
Rui Dias el mayor domo
tan velloso vientre y lomo
como ossa colmenera,
si la fe que prometiera
la guardase segun fallo,
no comiera su cauallo
en el real la cibera.

Di, Panadera.

Amarillo como cera
estaua el conde de Haro
buscando todo reparo
por no pasar la ribera,
después bido la manera
como el sefor rey pasaba,
pedos tan grandes tiraba,
que se oian en Talabera.

Di, Panadera.

Tu sefor, g’ eres minera
de toda virtud diuina,
saca de tu medicina
de la tu santa atriaquera,

SINECDOOQUE

porq’ yo, sefior, siquiera
aya mas por algun rato,
que del dicho disbarato
a muchos quede dentera.

Di, Panadera.

En catedra de madera
vi al obispo Barrientos
Con un dardo sin armientos,
que a predicarles saliera
e por conclusion pusiera
quel que alli fuese a morir,
El le faria subir
al cielo sin escalera

Di panadera.

Laberinto de fortuna

(fragmento)
Al muy prepotente don Juan el segundo,
aquel con quien Jupiter tuvo tal zelo
que tanta de parte le fizo del mundo
quanta a si mesmo se fizo del ¢gielo,
al gran rey de Espania, al César novelo;
al que con Fortuna es bien fortunado,
aquel en quien caben virtud e reinado;
a él, la rodilla fincada por suelo.
Tus casos falages, Fortuna, cantamos,
estados de gentes que giras e trocas,
tus grandes discordias, tus firmezas pocas,
y los que en tu rueda quexosos fallamos;
fasta que al tempo de agora vengamos
de fechos pasados cobdigia mi pluma
y de los presentes fazer breve suma:
y dé fin Apolo, pues nos comengamos.
Tu, Caliope, me sey favorable,
dandome alas de don virtuoso;
por que discurra por donde non 0so,
convida mi lengua con algo que fable;
levante la Fama su boz inefable,
por que los fechos que son al presente
vayan de gente sabidos en gente;
olvido non prive lo que es memorable.
Como no creo que fuessen menores
que los de Africano los fechos del Cid,
nin que feroges menos en la lid
entrasen los nuestros que los agenores,
las grandes facafias de nuestros sefiores,
la mucha constangia de quien los mas ama
yaze en teniebras, dormida su fama,
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dafnada de olvido por falta de auctores.
La grant Babilonia, que ovo gercado

la madre de Nino de tierra cozida,

si ya por el suelo nos es destruida,

jquanto mas presto lo mal fabricado!

E si los muros que Febo a travado

argolica fuerga pudo subverter,

¢,qué fabrica pueden mis manos fazer

que no faga curso segunt lo passado?
Ya, pues, desrama de tus nuevas

fuentes

en mi tu subsidio, inmortal Apolo;

aspira en mi boca por que pueda sélo

virtudes e vigios narrar de potentes.

A estos mis dichos mostradvos presentes,

o fijas de Tespis, con vuestro thesoro,

y con armonia de aquel dulge choro

suplid cobdg¢iando mis inconvenientes.

Dame ligencia, mudable Fortuna,

por tal que blasme de ti como devo:

lo que a los sabios non deve ser nuevo

innoto a persona podra ser alguna;

pues que tu fecho asi contrapugna,

faz a tus casos como se concorden,

ca todas las cosas regidas por orden

i
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son amigables de forma mas una.

La orden del cielo exemplo te sea:
guarda la mucha constangia del Norte;
mira el Trién, que ha por deporte
ser inconstante, que siempre rodea;

e las siete Pleyas que Atlas otea,

que juntas parescen en muy chica suma,
siempre se asconden venida la bruma;
cada qual guarde qualquier ley que sea.

¢ Pues como, Fortuna, regir todas cosas
con ley absoluta, sin orden, te plaze?

i Tu non farias lo qu'el ¢gielo faze,

e fazen los tiempos, las plantas e rosas?
O muestra tus obras ser siempre dafosas,
o prosperas, buenas, durables, eternas:
non nos fatigues con vezes alternas,
alegres agora e agora enojosas.

Mas bien acatada tu varia mudancga,
por ley te goviernas, maguer discrepante:
ca tu firmeza es non ser constante,
tu temperamento es destemperanca,
tu mas cierta orden es desordenanca,
es la tu regla ser muy enorme,
tu conformidat es non ser conforme,
tu desesperas a toda esperanca.

2%
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Jorge Manrique (Paredes de Nava, Palencia, 1440? - Santa Maria del Campo,

Cuenca, 1479), poeta espanol. Es autor de las Coplas por la muerte de su padre, uno de
los clasicos de la literatura espafola de todos los tiempos.

Por lo general, se supone que nacié en Paredes de Nava (Palencia), aungue
es también posible que lo hiciese en Segura de la Sierra (Jaén), cabeza de la
encomienda que administraba el maestre don Rodrigo, su padre, y principal
estancia de los Manrique. También se suele afirmar que nacié entre la segunda
mitad de 1439 y la primera de 1440, pero lo Unico cierto es que no nacié antes de
1432, cuando quedd concertado el matrimonio de sus padres, ni después de
1444, cuando Rodrigo Manrique, muerta dofia Mencia, madre de Jorge Manrique y
natural de Segura de la Sierra, pidié dispensa para casarse de nuevo.

La misma indeterminacién existe en torno a su infancia, que quiza
transcurrié en Segura de la Sierra, y su juventud, hasta 1465, afio en que un
documento le cita por vez primera. Lo que es seguro es gue asumié por completo
la linea de actuacion politica y militar de su extensa familia castellana: como sus
demas parientes, fue partidario de combatir a los musulmanes y también
participd en las intrigas y luchas en torno a la subida al trono de los Reyes
Catdlicos.

Su padre, Rodrigo Manrique, Conde de Paredes de Nava, que era maestre
de la Orden de Santiago (aunque nunca fue oficialmente reconocido como tal),
fue uno de los hombres mas poderosos de su
época y murié victima de un cancer que le
desfigurdé el rostro en 1476. Su madre murid
cuando Manrigue era un nifo. Estudié
Humanidades y las tareas propias de militar
castellano. Su tio, GOmez Manrique, era
también poeta eminente y autor dramatico, y
no faltaron en su familia otros hombres de
armas y letras. La familia de los Manrique de
Lara era una de las mas antiguas familias
nobles de Espafa y poseia algunos de los
titulos mas importantes de Castilla, como el
Ducado de Ndjera, el Condado de Trevifio y el
Marquesado de Aguilar de Campo, asi como
varios cargos eclesiasticos. Jorge Manrique se
casé en 1470 con la hermana de su madrasta,

dona Guiomar.
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A los 24 afos participa en los combates del asedio del castillo de Montizén

(Villamanrique, Ciudad Real), donde ganarad fama y prestigio como guerrero. Su
mote era ni miento ni m'arrepiento. Permanecié un tiempo preso en Baza cuando
intentaba tomar dicha ciudad contra los Benavides, en donde murié su hermano
Rodrigo. Se enrolé después con las tropas del bando de Isabel y Fernando en la
guerra contra los partidarios de Juana la Beltraneja. En esa guerra, en una
escaramuza cercana al castillo de Garcimunoz en Cuenca, defendido por el
Marqués de Villena, fue herido de muerte en 1479, probablemente hacia la
primavera. Como con el nacimiento, hay distintas versiones sobre el suceso:
algunos cronistas coetaneos como Hernando del Pulgar y Alonso de Palencia dan
testimonio de que murié en la misma pelea, frente a los muros del castillo, o justo
a continuacion. Otros, como Jerénimo Zurita, sostuvieron con posterioridad (1562)
gue su muerte tuvo lugar dias después de la batalla, en Santa Maria del Campo
de Rus (Cuenca), donde estaba su campamento. Rades de Andrada sefialé cémo
se le encontraron entre sus ropas dos coplas que comienzan ;Oh mundo!, pues que me
matas. Fue enterrado en el monasterio de Uclés, cabeza de la orden de Santiago.
La guerra termind pocos meses después, en septiembre.

Sefor de Belmontejo, comendador de Montizén, Trece de Santiago, duque
de Montalvo por concesidn aragonesa y capitan de hombres de armas de Castilla,
fue mas un guerrero que escritor, pese a lo cual fue también un insigne poeta,
considerado por algunos como el primero del Prerrenacimiento. El idioma espanol
sale de la Corte y de los monasterios para encontrarse con el autor individual que,
frente a un hecho trascendental de su vida, resume en una obra todo el sentir de
su corta existencia.

Su obra poética no es extensa, apenas unas 40 composiciones. Se suele
clasificar en tres grupos: amoroso, burlesco y doctrinal. Son, en general, obras
satiricas y amorosas convencionales dentro de los canones de la poesia
cancioneril de la época, todavia bajo influencia provenzal, con un tono de
galanteria erética velada por medio de finas alegorias. Sin embargo, entre toda
ella, destacan de forma sefiera por su conjuncién de tradicién y originalidad las
Coplas por la muerte de su padre. En ellas Jorge Manrique hace el elogio funebre de su
padre, Don Rodrigo Manrique, mostrandolo como un modelo de heroismo, de
virtudes y de serenidad ante la muerte. El poema es uno de los clasicos de la
literatura espanola de todos los tiempos. Lope de Vega llegé a decir de ella que

«merecia estar escrita en letras de oro».
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Sus recursos métricos se limitan al uso reiterado de la cancién, la copla real,

la copla castellana, la copla de pie quebrado?, la esparza (una sola estrofa que
condensa un pensamiento artisticamente expresado) y la copla de arte menor. La
rima, en ocasiones, no estd muy cuidada. No abusa del cultismo y prefiere un
lenguaje llano frente a poetas como Juan de Mena y el Marqués de Santillana vy,
en general, de la lirica cancioneril de su tiempo. Hay incluso vulgarismos, que dan
un aire de sencillez y sobriedad, y que los hace encajar perfectamente en las
técnicas retdricas y juegos de palabras tipicos de los poetas cuatrocentistas.

! La copla de pie quebrado es el nombre que se le da a cualquier tipo de estrofa compuesta por versos octosilabos
combinados con versos tetrasilabos. Si la rima anterior es aguda, pueden ser versos pentasilabos, pues se establece una
compensacion y cuentan como tetrasilabos. La estrofa podia tener muchas variantes.

Los versos de pie quebrado se encuentran ya en el Libro de buen amor del Arcipreste de Hita. El momento de
mayor apogeo de esta estrofa fue durante el siglo XV. La forma mas conocida, entre muchas otras, es la que empled Jorge
Manrique en sus Coplas, por lo que a la copla de pie quebrado se la conoce también por el nombre de estrofa manriqueiia.

He aqui un ejemplo extraido de las Coplas de Manrique, que representa la cumbre de esta forma poética.
Destacamos en cursiva el pie quebrado (tetrasilabo), precedido siempre de dos versos octosilabos:

Esos reyes poderosos
que vemos por escrituras
ya pasadas,
con casos tristes, llorosos,
fueron sus buenas venturas
trastornadas.
Asi que no hay cosa fuerte,
que a papas y emperadores
y prelados,
asi los trata la muerte
como a los pobres pastores
de ganados.
Obtenido de "http://es.wikipedia.org/wiki/Copla _de pie quebrado”
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Coplas de don Jorge Manrique por la muerte de su padre

I
Recuerde el alma dormida,
avive el seso e despierte
contemplando
como se passa la vida,
coémo se viene la muerte
tan callando;
cuan presto se va el plazer,
como, después de acordado,
da dolor;
cémo, a nuestro parescer,
cualquiere tiempo passado
fue mejor.

IT

Pues si vemos lo presente
cémo en un punto s'es ido
e acabado,
si juzgamos sabiamente,
daremos lo non venido
por passado.

Non se engaie nadi, no,
pensando que ha de durar
lo que espera
mas que durd lo que vio,
pues que todo ha de passar
por tal manera.

ITT

Nuestras vidas son los rios
que van a dar en la mar,
qu'es el morir;
alli van los senorios
derechos a se acabar
€ consumir;
alli los rios caudales,
alli los otros medianos
€ mas chicos,
allegados, son iguales
los que viven por sus manos
e los ricos.

Invocacion

IV
Dexo las invocaciones
de los famosos poetas
y oradores;

non curo de sus ficciones,
que traen yerbas secretas
sus sabores.

Aquél s6lo m'encomiendo,
Aquél sélo invoco yo
de verdad,
que en este mundo viviendo,
el mundo non conoci6
su deidad.

v

Este mundo es el camino
para el otro, qu'es morada
sin pesar;
mas cumple tener buen tino
para andar esta jornada
sin errar.

Partimos cuando nascemos,
andamos mientra vivimos,
e llegamos
al tiempo que fenegemos;
assi que cuando morimos,
descansamos.

VI

Este mundo bueno fue
si bien usasemos dél
como debemos,
porque, segund nuestra fe,
es para ganar aquel
que atendemos.

Aun aquel fijo de Dios
para sobirnos al cielo
descendio
a nescer aca entre nos,
y a vivir en este suelo
do murio.

VII
Si fuesse en nuestro poder

hazer la cara hermosa
corporal,
como podemos hazer
el alma tan gloriosa
angelical,
jqué diligencia tan viva
toviéramos toda hora
e tan presta,
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en componer la cativa,
dexandonos la sefiora
descompuesta!

VIII
Ved de cuan poco valor

son las cosas tras que andamos

y corremos,
que, en este mundo traidor,
aun primero que muramos
las perdemos.

Dellas deshaze la edad,
dellas casos desastrados
que acaecgen,
dellas, por su calidad,
en los mas altos estados
desfallescen.

IX

Dezidme: La hermosura,
la gentil frescura y tez
de la cara,
la color e la blancura,
cuando viene la vejez,
¢cual se para?

Las manfas e ligereza
e la fuerga corporal
de juventud,
todo se torna graveza
cuando llega el arrabal
de senectud.

X

Pues la sangre de los godos,
y el linaje e la nobleza
tan crescida,
jpor cuantas vias e modos
se pierde su grand alteza
en esta vida!

Unos, por poco valer,
por cuan baxos e abatidos
que los tienen;
otros que, por non tener,
con oficios non debidos
se mantienen.

XI
Los estados e riqueza,
que nos dexen a deshora

¢quién lo duda?,

non les pidamos firmeza.
pues que son d'una sefora;
que se muda,

que bienes son de Fortuna
que revuelven con su rueda
presurosa,

la cual non puede ser una
ni estar estable ni queda

en una cosa.

XIT

Pero digo c'acomparien
e lleguen fasta la fuessa
con su duefo:
por esso non nos enganen,
pues se va la vida apriessa
como suefo,
e los deleites d'aca
son, en que nos deleitamos,
temporales,
e los tormentos d'all3,
que por ellos esperamos,
eternales.

XITT

Los plazeres e dulgores
desta vida trabajada
que tenemos,
non son sino corredores,
e la muerte, la ¢elada
en que caemos.

Non mirando a nuestro dafo,
corremos a rienda suelta
sin parar;
desque vemos el engafo
y queremos dar la vuelta
no hay lugar.

X1V

Esos reyes poderosos
que vemos por escripturas
ya passadas
con casos tristes, llorosos,
fueron sus buenas venturas
trastornadas;
assi, que no hay cosa fuerte,
que a papas y emperadores
e perlados,
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assi los trata la muerte
como a los pobres pastores
de ganados.

XV
Dexemos a los troyanos,

que sus males non los vimos,
ni sus glorias;
dexemos a los romanos,
aunque oimos e leimos
sus hestorias;
non curemos de saber
lo d'aquel siglo passado
qué fue d'ello;
vengamos a lo d'ayer,
que también es olvidado
como aquello.

XVI

¢, Qué se hizo el rey don Joan?
Los infantes d'Aragon
¢qué se hizieron?
¢, Qué fue de tanto galan,
qué de tanta invincion
como truxeron?

¢, Fueron sino devaneos,
qué fueron sino verduras
de las eras,
las justas e los torneos,
paramentos, bordaduras
e ¢cimeras?

XVII

¢ Qué se hizieron las damas,
sus tocados e vestidos,
sus olores?
¢ Qué se hizieron las llamas
de los fuegos encendidos
d'amadores?

¢ Qué se hizo aquel trovar,
las musicas acordadas
que tafiian?
¢, Qué se hizo aquel dangar,
aquellas ropas chapadas
que traian?

XVIII
Pues el otro, su heredero
don Anrique, jqué poderes

alcangaba!
jCuand blando, cuand halaguero
el mundo con sus plazeres
se le dabal
Mas veras cuand enemigo,
cuand contrario, cuand cruel
se le mostro;
habiéndole sido amigo,
jcuand poco durd con él
lo que le dio!

XIX
Las davidas desmedidas,
los edeficios reales
llenos d'oro,
las vaxillas tan fabridas
los enriques e reales
del tesoro,
los jaezes, los caballos
de sus gentes e atavios
tan sobrados
¢ dénde iremos a buscallos?;
¢qué fueron sino rocios
de los prados?

XX

Pues su hermano el innocente
gu'en su vida sucesor
se llamé
jqué corte tan excellente
tuvo, e cuanto grand sefior
le siguid!

Mas, como fuesse mortal,
metiole la Muerte luego
en su fragua.
iOh juicio divinal!,
cuando mas ardia el fuego,
echaste agua.

XXI

Pues aquel grand Condestable,
maestre que conoscimos
tan privado,
non cumple que dél se hable,
mas solo como lo vimos
degollado.

Sus infinitos tesoros,
sus villas e sus lugares,
su mandar,
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¢ qué le fueron sino lloros?,
¢ qué fueron sino pesares
al dexar?

XXIT

E los otros dos hermanos,
maestres tan prosperados
como reyes,
c'a los grandes e medianos
truxieron tan sojuzgados
a sus leyes;
aquella prosperidad
gu'en tan alto fue subida
y ensalzada,
¢qué fue sino claridad
que cuando mas encendida
fue amatada?

XXIIT

Tantos duques excelentes,
tantos marqueses e condes
€ varones
como vimos tan potentes,

di, Muerte, ¢,do los escondes,
e traspones?

E las sus claras hazanas
que hizieron en las guerras
y en las pazes,
cuando tu, cruda, t'ensanas,
con tu fuerga, las atierras
e desfazes.

XXIV
Las huestes inumerables,

los pendones, estandartes
e banderas,
los castillos impugnables,
los muros e balUartes
e barreras,
la cava honda, chapada,
o cualquier otro reparo,
¢qué aprovecha?
Cuando tu vienes airada,
todo lo passas de claro
con tu flecha.

XXV

Aquel de buenos abrigo,
amado, por virtuoso,

SINECDOOQUE

de la gente,

el maestre don Rodrigo
Manrique, tanto famoso

e tan valiente;

sus hechos grandes e claros
non cumple que los alabe,
pues los vieron;

ni los quiero hazer caros,
pues qu'el mundo todo sabe
cuales fueron.

XXVI

Amigo de sus amigos,
jqué sefior para criados
e parientes!
iQué enemigo d'enemigos!
jQué maestro d'esforgados
e valientes!

jQué seso para discretos!
jQué gracia para donosos!
iQué razon!
iQué benino a los sujetos!
iA los bravos e dafiosos,
qué ledn!

XXVII

En ventura, Octaviano;
Julio César en vencer
e batallar;
en la virtud, Africano;
Anibal en el saber
e trabajar;
en la bondad, un Trajano;
Tito en liberalidad
con alegria;
en su braco, Aureliano;
Marco Atilio en la verdad
que prometia.

XXVIII

Antofio Pio en clemencia;
Marco Aurelio en igualdad
del semblante;
Adriano en la elocuencia;
Teodosio en humanidad
e buen talante.

Aurelio Alexandre fue
en desciplina e rigor
de la guerra;
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un Constantino en la fe,
Camilo en el grand amor
de su tierra.

XXIX
Non dexo grandes tesoros,

ni alcangd muchas riquezas
ni vaxillas;
mas fizo guerra a los moros
ganando sus fortalezas
e sus villas;
y en las lides que vencio,
cuantos moros e cavallos
se perdieron;
y en este oficio gand
las rentas e los vasallos
que le dieron.

XXX

Pues por su honra y estado,
en otros tiempos passados
¢,como s'hubo?

Quedando desamparado,
con hermanos e criados
se sostuvo.

Después que fechos famosos
fizo en esta misma guerra
que hazia,
fizo tratos tan honrosos
que le dieron aun mas tierra
que tenia.

XXXT

Estas sus viejas hestorias
que con su bracgo pint6
en joventud,
con otras nuevas victorias
agora las renové
en senectud.

Por su gran habilidad,
por méritos e anciania
bien gastada,
alcangé la dignidad
de la grand Caballeria
dell Espada.

XXXTII

E sus villas e sus tierras,
ocupadas de tiranos
las halld;
mas por gercos e por guerras
e por fuergca de sus manos
las cobro.

Pues nuestro rey natural,
si de las obras que obré
fue servido,
digalo el de Portogal,
y, en Castilla, quien siguid
su partido.

XXXIT

Después de puesta la vida
tantas vezes por su ley
al tablero;
después de tan bien servida
la corona de su rey
verdadero;
después de tanta hazana
a que non puede bastar
cuenta cierta,
en la su villa d'Ocafia
vino la Muerte a llamar
a su puerta,

XXXIV

diziendo: "Buen caballero,
dexad el mundo engafoso
e su halago;
vuestro corazén d'azero
muestre su esfuergco famoso
en este trago;
e pues de vida e salud
fezistes tan poca cuenta
por la fama;
esfuércese la virtud
para sofrir esta afruenta
que vos llama."

XXXV
"Non se vos haga tan amarga
la batalla temerosa
qu'esperais,
pues otra vida mas larga
de la fama gloriosa
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aca dexais.

Aunqu'esta vida d'honor
tampoco no es eternal
ni verdadera;
mas, con todo, es muy mejor
que la otra temporal,
perescedera."

XXXVI

"El vivir qu'es perdurable
non se gana con estados
mundanales,
ni con vida delectable
donde moran los pecados
infernales;
mas los buenos religiosos
gananlo con oraciones
e con lloros;
los caballeros famosos,
con trabajos e aflicciones
contra moros."

XXXVII

"E pues vos, claro varén,
tanta sangre derramastes
de paganos,
esperad el galardon
que en este mundo ganastes
por las manos;
e con esta confiancga
e con la fe tan entera
que tenéis,
partid con buena esperanca,
qu'estotra vida tercera
ganaréis."

[Responde el Maestre:]

XXXVIII
"Non tengamos tiempo ya
en esta vida mesquina

por tal modo,

que mi voluntad esta

conforme con la divina

para todo;

e consiento en mi morir

con voluntad plazentera,

clara e pura,

que querer hombre vivir
cuando Dios quiere que muera,
es locura."

[Del maestre a Jesus]

XXXIX

"Tu que, por nuestra maldad,
tomaste forma servil
e baxo nombre;
tu, que a tu divinidad
juntaste cosa tan vil
como es el hombre;
tu, que tan grandes tormentos
sofriste sin resistencia
en tu persona,
non por mis merescimientos,
mas por tu sola clemencia
me perdona".

Fin
XL

Assi, con tal entender,
todos sentidos humanos
conservados,
cercado de su mujer
y de sus hijos e hermanos
e criados,
dio el alma a quien gela dio
(el cual la ponga en el cielo
en su gloria),
que aunque la vida perdio,
dexonos harto consuelo
Su memoria.

1477

27



Arbitraria antologia poética
Gutierre de Cetina (Sevilla, 1520 - México, 1557), poeta espafiol del

Renacimiento y del Siglo de Oro espanol

De familia noble y acomodada, vivié largo tiempo en ltalia, donde fue
soldado a las 6rdenes de Carlos I. En ese pais entré en contacto con la lirica
petrarquista que tanto habria de influir en él; leyé a Tansillo, Ludovico Ariosto y

N Pietro Bembo,

£
L

: pero su lirica se

e inspira

o e
fu

Ausias March y en la del toledano Garcilaso de la Vega. Pasé mucho tiempo en la

a ol i 3 ¥ * r
ndamentalmente en la del toscano Francesco Petrarca, en la del valenciano

corte del principe de Ascoli, al que dedic6 numerosas poemas, y frecuentd
también a Luis de Leyva y al insigne humanista y poeta Diego Hurtado de
Mendoza. Adoptd el sobrenombre pastoril de Vandalio y compuso un cancionero
petrarquista a una hermosa Laura que cabe identificar con Laura Gonzaga. A tal
dama esta dedicado el famoso madrigal que ha pasado a todas las antologias de
la poesia en castellano:
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“QOjos claros, serenos,
si de un dulce mirar sois alabados,
ipor qué si me mirais, mirais airados?”
En este cancionero abundan los sonetos cuya férmula consiste

esencialmente en la traduccién de un pensamiento amoroso de Ausias March o de
Petrarca en los cuartetos y un desarrollo posterior personal en los tercetos.

En 1554 volvié Cetina a Espafia y en 1556 marché a México, donde ya
estuvo entre 1546 y 1548, con su tio Gonzalo Lépez, que se dirigia alli como
contador general. Alli se enamord otra vez de una tal Leonor de Osma, y bajo su
ventana fue asesinado por un rival celoso, Hernando de Nava, en 1557 y en
Puebla de los Angeles.
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Ojos claros
Ojos claros, serenos,
si de un dulce mirar sois alabados,
¢ por qué, si me mirais, mirais airados?
Si cuanto mas piadosos,
mas bellos parecéis a aquel que os mira,
no me miréis con ira,
porque no parezcais menos hermosos.
jAy tormentos rabiosos!
Ojos claros, serenos,
ya que asi me mirais, miradme al menos.

Yo diria de vos tan altamente
A doifia Maria de Mendoza

Yo diria de vos tan altamente
que el mundo viese en vos lo que yo veo,
si tal fuese el decir cual el deseo.
Mas si fuera del mas hermoso cielo,
aca en la mortal gente,
entre las bellas y preciadas cosas,
no hallo alguna que os semeje un pelo,
sin culpa queda aquel que no os atreve.
El blanco, el cristal, el oro y rosas,
los rubis, y las perlas, y la nieve,
delante vuestro gesto comparadas,
son ante cosas vivas, las pintadas.
Ante vos las estrellas,
como delante el sol, son menos bellas.
El sol es mas lustroso,
mas a mi parescer no es tan hermoso.
jQué puedo, pues, decir, si cuanto veo,
todo ante vos es feo!
Mudaos el nombre, pues, sefiora mia:
vos os llamad beldad, beldad Maria.

Dichoso desear, dichosa pena
iDichoso desear, dichosa pena,
dichosa fe, dichoso pensamiento,
dichosa tal pasion y tal tormento,
dichosa sujecion de tal cadena;

dichosa fantasia, en gloria llena,
dichoso aquel que siente lo que siento,
dichoso el obstinado sufrimiento,
dichoso mal que tanto bien ordena;

dichoso el tiempo que de vos
escribo,
dichoso aquel dolor que de vos viene,
dichosa aquella fe que a vos me tira;
dichoso quien por vos vive cual vivo,
dichoso quien por vos tal ansia tiene,
felice el alma quien por vos suspiral

Esta guirnalda de silvestres flores
Sobre la cubierta de un libro donde iban
escritas
algunas cosas pastoriles...

Esta guirnalda de silvestres flores,
de simple mano rustica compuesta
en los bosques de Arcadia, aqui fue puesta
en honra del cantar de los pastores,

a los cuales, si Amor en sus amores
quiera jamas negar demanda honesta,
ruego, si bien el don tan bajo cuesta,
pueda este olmo gozar de mis sudores.

Que si algun tiempo con mas docta
mano
las acierto a tejer como maestro,
guardando a los pasados el decoro,

espero, y mi esperar no sera en
vano,
que el nombre pastoral del siglo nuestro
sera tal cual fue ya en la Edad del Oro.

Qué aprovecha, Sefior, andar buscando
¢ Qué aprovecha, sefior, andar buscando
hora el puerco montés cerdoso y fiero?,
¢,qué aprovecha seguir ciervo ligero
ni con hierba cruel andar tirando?;

¢qué aprovecha, sefor, ir
remontando
la garza con halcén muy altanero?,
¢, qué aprovecha, sefior, tirar certero
alli una liebre, aqui un faisan matando?;

si va siempre tras vos vuestro
cuidado,
si en el alma llevais el pensamiento,
si estais asido dél cuando mas suelto,

si traéis el pensar tan regalado
que donde estais mas libre y mas contento
a las presas andais con él envuelto.
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Fray Luis de Ledn (Belmonte, Cuenca, 1527 o 1528 - Madrigal de las Altas

Torres, Avila, 1591) fue un poeta, humanista y religioso agustino espafiol de la
Escuela salmantina.

Fray Luis de Ledén es uno de los escritores mdas importantes de la segunda
fase del Renacimiento espanol junto con Francisco de Aldana, Alonso de Ercilla,
Fernando de Herrera y San Juan de la Cruz y forma parte de la literatura ascética
de la segunda mitad del siglo XVI. Su poesia esta inspirada por el deseo del alma
de alejarse de todo lo terrenal para poder alcanzar a Dios, identificado con la paz
y el conocimiento. Los temas morales y ascéticos dominan toda su obra.

Fray Luis nacié en Belmonte en 1527. Su familia se trasladd prontamente a
Madrid, y él mismo, cuando cumplié los catorce afos, marché a estudiar a
Salamanca, ciudad que constituyd el
centro de su vida intelectual como
profesor de su universidad. Alli ingresé
en la Orden de los Agustinos (Orden de
San Agustin), profesando el 29 de enero
de 1544. Estudid filosofia y teologia.

Empezd su lucha por las catedras:
la de la Biblia, la de Santo Tomas.
Estuvo un periodo en la céarcel por
traducir la Biblia a la lengua vulgar sin
licencia, concretamente, por su célebre
version del Cantar de los cantares.
Encarcelado escribié De los nombres de
Cristo y varias poesias entre las cuales
Cancion a Nuestra Sefiora. Tras la carcel (del
27 de marzo de 1572 al 7 de diciembre
de 1574), fue nombrado profesor de

Filosofia Moral y un afio mas tarde obtuvo la catedra de la Sagrada Escritura. En
la universidad fue profesor de San Juan de la Cruz, que se llamaba por entonces
Fray Juan de Santo Matia.

En Salamanca se divulgaron pronto las obras poéticas que el agustino

componia como distraccién, y atrajeron las alabanzas de sus amigos, los
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humanistas Francisco Sanchez de las Brozas (el Brocense), y Benito Arias

Montano, los poetas Juan de Almeida y Francisco de la Torre, y otros como Juan de
Grial, Pedro Chacén o el musico ciego Francisco de Salinas, que formaron la
lamada Escuela de Salamanca o salmantina.

Las envidias y rencillas entre 6rdenes y las denuncias del catedratico de
griego Ledn de Castro entre otros profesores, le llevaron a las carceles de la
Inquisicién bajo la acusacion de preferir el texto hebreo del Antiguo Testamento a
la versidn latina (la traduccion Vulgata de San Jerénimo) adoptada por Trento, lo
cual era cierto, y de haber traducido partes de la Biblia, en concreto el Cantar de los
Cantares, a la lengua vulgar, cosa expresamente prohibida por el reciente Concilio
de Trento y que sélo se permitia en forma de parafrasis. Aunque era inocente de
tales acusaciones, su prolija defensa alargé el proceso, que se demord cinco
largos anos, tras los cuales fue finalmente absuelto. Parece cierto que se puede
atribuir la décima que presuntamente, al salir de la carcel, escribi6 en sus

paredes:

“ Aqui la envidia y mentira
me tuvieron encerrado.
iDichoso el humilde estado
del sabio que se retira

de agueste mundo malvado,
y, con pobre mesa y casa,
en el campo deleitoso,

con sélo Dios se compasa

y a solas su vida pasa,

ni envidiado, ni envidioso! "

También se afirma que, tras esos cuatro afos de carcel, empezé la primera
clase de este modo: Dicebamus hesterna die... (€s decir, ‘Deciamos ayer...”). Nervioso e
insomne, dej6 hermosos poemas a la noche estrellada, al efecto de la musica en
el espiritu y a la curiosidad intelectual, que en él se expresaba especialmente en
un particular interés por la astronomia y la naturaleza. Se retiraba con frecuencia
a una finca de la orden, a poca distancia de Salamanca, llamada La Frecha (ahora
se conoce como «La Flecha»). Murié cuando su orden estaba a punto de hacerle
provincial de la misma. Fue enterrado en el convento de los Agustinos de
Salamanca y, tras su destruccién por las tropas francesas, trasladado a la Capilla
del Edificio Histérico de la Universidad.

Sus temas preferidos y personales, si dejamos a un lado los morales y

patridticos que también cultivé ocasionalmente, son, en el largo nimero de odas
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que llegd a escribir, el deseo de la soledad y del retiro en la naturaleza (tépico del

Beatus llle), y la busqueda de paz espiritual y de conocimiento (lo que él llamé la
verdad pura sin velo), pues era hombre inquieto, apasionado y vehemente,
aquejado por todo tipo de pasiones, y deseaba la soledad, la tranquilidad, la pazy

el sosiego antes que toda cosa:

“ Vivir quiero conmigo,

gozar quiero del bien que debo al cielo,
a solas, sin testigo,

libre de amor, de celo,

de odio, de esperanzas, de recelo. ”

Este tema se reitera en toda su lirica, la busqueda de serenidad, de calma,
de tranquilidad para una naturaleza que, como la suya, era propensa a la pasién.

Y ese consuelo y serenidad lo halla en los cielos o en la naturaleza:

“ Sierra que vas al cielo

altisima, y que gozas del sosiego

gue no conoce el suelo,

adonde el vulgo ciego

ama el morir, ardiendo en vivo fuego:

recibeme en tu cumbre,
recibeme, que huyo perseguido
la errada muchedumbre,
el trabajar perdido,
la falsa paz, el mal no merecido. ”
— Oda «Al apartamiento»

Como poeta desarrollé la lira como estrofa, pero preferia el endecasilabo
para las traducciones de poetas latinos y griegos, que por lo general realizaba en
tercetos encadenados o en octava real.

Su estilo es aparentemente sencillo y austero; no abundan las imagenes ni
los adornos. Su sintaxis, constreiida por la exigente forma de la lira, recurre
frecuentemente al encabalgamiento abrupto, expresando con ello su caracter
atormentado. Por otra parte, su vehemencia se refleja a través de las numerosas
expresiones admirativas e interjecciones que pespuntean sus versos y tanto en su
prosa como en su verso recurre habitualmente a las parejas de palabras unidas
por un nexo O una coma, es decir, a las geminaciones. Utiliza un repertorio
simbdlico tomado de la poesia clasica latina y hebrea, y en él se sintetizan tres
tradiciones culturales distintas: la poesia grecolatina clasica (en especial las odas
de su admiradisimo Horacio, y Virgilio) y el Neoplatonismo, la literatura biblica
(Salmos, Libro de Job, Cantar de los Cantares) y la poesia tanto italianizante como
castiza del Renacimiento espanol.
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Empezd a escribir en 1572 De los nombres de Cristo, obra que no terminaria

hasta 1585. En ella muestra la elaboracidon Ultima y definitiva de los temas e ideas
gue esbozd en sus poesias en forma de didlogo ciceroniano donde se comentan
las diversas interpretaciones de los nombres que se dan a Cristo en la Biblia.
Llega ahi a la mdxima perfeccién su prosa castellana, pues también se deben a
fray Luis obras de cierta entidad en latin y algunas obras morales en castellano
sobre educacién, como La perfecta casada, que hay que poner en correlato con obras
del mismo género escritas por Luis Vives y otros humanistas europeos del
Renacimiento.

Como traductor vertié del hebreo el Ultimo capitulo del Libro de los proverbios, el
Libro de Job y el Cantar de los cantares en octavas (de esta ultima hay otra
versién en liras que es apdcrifa), asi como algunos Salmos, en concreto 21,
incluyendo las dos versiones del «Salmo 102».

Sus obras tuvieron una amplia difusion manuscrita, pero permanecieron
inéditas hasta 1631, afo en que Quevedo las imprimié por primera vez junto a las
de otro ingenio de la Escuela de Salamanca, Francisco de la Torre, como ataque
contra el desmesurado Culteranismo estilistico de Gdéngora. Sin embargo, los
manuscritos mas fieles a su obra son los conservados y copiados por su sobrino y
correligionario, el fraile y tedlogo agustino Basilio Ponce de Ledn, ya que a él le
fueron entregados a su muerte por la Orden Agustina para que los editara.
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OdaI

Vida retirada
jQué descansada vida
la del que huye del mundanal ruido,
y sigue la escondida
senda, por donde han ido
los pocos sabios que en el mundo han
sido;

Que no le enturbia el pecho
de los soberbios grandes el estado,
ni del dorado techo
se admira, fabricado
del sabio Moro, en jaspe sustentado!

No cura si la fama
canta con voz su nombre pregonera,
ni cura si encarama
la lengua lisonjera
lo que condena la verdad sincera.

¢ Qué presta a mi contento
si soy del vano dedo sefalado;
si, en busca deste viento,
ando desalentado
con ansias vivas, con mortal cuidado?

iOh monte, oh fuente, oh rio,!
iOh secreto seguro, deleitoso!

Roto casi el navio,
a vuestro almo reposo
huyo de aqueste mar tempestuoso.

Un no rompido suefio,
un dia puro, alegre, libre quiero;
no quiero ver el cefio
vanamente severo

de a quien la sangre ensalza o el dinero.

Despiértenme las aves
con su cantar sabroso no aprendido;
no los cuidados graves
de que es siempre seguido
el que al ajeno arbitrio esta atenido.
Vivir quiero conmigo,
gozar quiero del bien que debo al cielo,
a solas, sin testigo,
libre de amor, de celo,
de odio, de esperanzas, de recelo.
Del monte en la ladera,
por mi mano plantado tengo un huerto,
que con la primavera
de bella flor cubierto
ya muestra en esperanza el fruto cierto.

Y como codiciosa

por ver y acrecentar su hermosura,

desde la cumbre airosa

una fontana pura

hasta llegar corriendo se apresura.
Y luego, sosegada,

el paso entre los arboles torciendo,

el suelo de pasada

de verdura vistiendo

y con diversas flores va esparciendo.
El aire del huerto orea

y ofrece mil olores al sentido;

los arboles menea

con un manso ruido

que del oro y del cetro pone olvido.
Téngase su tesoro

los que de un falso lefio se confian;

no es mio ver el lloro

de los que desconfian

cuando el cierzo y el abrego porfian.
La combatida antena

cruje, y en ciega noche el claro dia

se torna, al cielo suena

confusa voceria,

y la mar enriquecen a porfia.
A mi una pobrecilla

mesa de amable paz bien abastada

me basta, y la vajilla,

de fino oro labrada

sea de quien la mar no teme airada.
Y mientras miserable-

mente se estan los otros abrazando

con sed insaciable

del peligroso mando,

tendido yo a la sombra esté cantando.

A la sombra tendido,

de hiedra y lauro eterno coronado,
puesto el atento oido

al son dulce, acordado,

del plectro sabiamente meneado.

Oda XXIII

A la salida de la carcel
Aqui la envidia y mentira
me tuvieron encerrado.
Dichoso el humilde estado
del sabio que se retira
de aqueste mundo malvado,

35



Arbitraria antologia poética

y con pobre mesa y casa
en el campo deleitoso
con so6lo Dios se compasa
y a solas su vida pasa
ni envidiado ni envidioso.

Oda VIII

Noche serena
A Don Loarte
Cuando contemplo el cielo
de innumerables luces adornado,
y miro hacia el suelo
de noche rodeado,
en suefo y en olvido sepultado,
el amory la pena
despiertan en mi pecho un ansia ardiente;
despiden larga vena
los ojos hechos fuente;
Loarte y digo al fin con voz doliente:
«Morada de grandeza,
templo de claridad y hermosura,
el alma, que a tu alteza
nacio, ¢,qué desventura
la tiene en esta carcel baja, escura?
¢ Qué mortal desatino
de la verdad aleja asi el sentido,
que, de tu bien divino
olvidado, perdido
sigue la vana sombra, el bien fingido?
El hombre esta entregado
al suefio, de su suerte no cuidando;
y, con paso callado,
el cielo, vueltas dando,
las horas del vivir le va hurtando.
iOh, despertad, mortales!
Mirad con atencion en vuestro dafo.
Las almas inmortales,
hechas a bien tamario,
¢ podran vivir de sombra y de engaio?
jAy, levantad los ojos
aquesta celestial eterna esfera!
burlaréis los antojos
de aquesa lisonjera
vida, con cuanto teme y cuanto espera.

¢ Es mas que un breve punto

el bajo y torpe suelo, comparado

con ese gran trasunto,

do vive mejorado

lo que es, lo que ser4, lo que ha pasado?
Quien mira el gran concierto

de aquestos resplandores eternales,

su movimiento cierto

sus pasos desiguales

y en proporcion concorde tan iguales;
la luna cdmo mueve

la plateada rueda, y va en pos della

la luz do el saber llueve,

y la graciosa estrella

de amor la sigue reluciente y bella;
y cOmo otro camino

prosigue el sanguinoso Marte airado,

y el Jupiter benino,

de bienes mil cercado,

serena el cielo con su rayo amado;
—rodéase en la cumbre

Saturno, padre de los siglos de oro;

tras él la muchedumbre

del reluciente coro

su luz va repartiendo y su tesoro—:
¢quién es el que esto mira

y precia la bajeza de la tierra,

Yy no gime y suspira

y rompe lo que encierra

el alma y destos bienes la destierra?
Aqui vive el contento,

aqui reina la paz; aqui, asentado

en rico y alto asiento,

esta el Amor sagrado,

de glorias y deleites rodeado.
Inmensa hermosura

aqui se muestra toda, y resplandece

clarisima luz pura,

que jamas anochece;

eterna primavera aqui florece.
iOh campos verdaderos!

iOh prados con verdad frescos y amenos!

jRiquisimos mineros!

iOh deleitosos senos!

jRepuestos valles, de mil bienes llenos!»
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Luis de Géngora y Argote (Cérdoba, 11 de julio de 1561 - 23 de mayo de 1627)

fue un sacerdote, poeta y dramaturgo espanol del Siglo de Oro, maximo
exponente de la corriente literaria conocida como culteranismo o gongorismo,
que mas tarde imitarian otros artistas. Sus obras fueron objeto de exégesis ya en
Su misma época.

Era hijo del juez de bienes confiscados por el Santo Oficio de Cérdoba don
Francisco de Argote y de la noble dama Leonor de Géngora. Estudié en
Salamanca, tomé
ordenes menores en
1585 y fue candnigo
beneficiado de la
catedral cordobesa,
donde fue amonestado
ante el obispo Pacheco
por acudir pocas veces
al coro y por charlar en
él, asi como por acudir
a diversiones profanas
y ~componer versos
satiricos. Desde 1589
viajo en diversas
comisiones de su
cabildo por Navarra, y
por Andalucia y ambas
Castillas (Madrid,
Salamanca, Granada,
Jaén, Cuenca, Toledo).

Compone entonces

numerosos sonetos, romances y letrillas satiricas vy liricas, y musicos como Diego
GOmez, Gabriel Diaz, Claudio de la Sablonara o Capitan le buscan para musicar
estos poemas.

En 1609 regresa a Cdérdoba y empieza a intensificar la tensién estética y el

barroguismo de sus versos. Entre 1610 y 1611 escribe la Oda a la toma de Larache y
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en 1613 el Polifemo, un poema en octavas que parafrasea un pasaje mitoldgico de

las Metamorfosis de Ovidio, tema que ya habia sido tratado por su coterrdneo Luis
Carrillo y Sotomayor en su Fabula de Atis y Galatea; el mismo ano divulga en la Corte
su mas ambicioso poema, las incompletas Soledades. Este poema desata una gran
polémica a causa de su oscuridad y afectacién y le crea una gran legion de
seguidores, los llamados poetas culteranos (Salvador Jacinto Polo de Medina, fray
Hortensio Félix Paravicino, Francisco de Trillo y Figueroa, Gabriel Bocangel, el
Conde de Villamediana, sor Juana Inés de la Cruz, Pedro Soto de Rojas, Miguel
Colodrero de Villalobos), asi como enemigos entre conceptistas como Francisco
de Quevedo o casticistas como Lope de Vega o Lupercio y Bartolomé Leonardo de
Argensola.

Algunos de estos, sin embargo, llegaron con el tiempo a militar entre sus
defensores, como Juan de Jauregui. El caso es que su figura se revistié de aun
mayor prestigio, hasta el punto de que Felipe lll le nombré capellan real en 1617;
para desempefar tal cargo, vivié en la Corte hasta 1626, arruindndose para
conseguir cargos y prebendas a casi todos sus familiares; al ano siguiente, 1627,
perdida la memoria, marché a Cérdoba, donde murié de una apoplejia en medio
de una extrema pobreza. Veldzquez lo retraté con frente amplia y despejada, y
por los pleitos, los documentos y las satiras de su gran enemigo, Francisco de
Quevedo, sabemos que era jovial, sociable, hablador y amante del lujo y de
entretenimientos como los naipes y los toros, hasta el punto de que se le llegé a
reprochar frecuentemente lo poco que dignificaba los habitos eclesiasticos. En la
época fue tenido por maestro de la satira, aunque no llegd a los extremos
expresionistas de Quevedo ni a las negrisimas tintas de Juan de Tassis y Peralta,
segundo Conde de Villamediana, que fue amigo suyo y uno de sus mejores
discipulos poéticos.
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En sus poesias se solian distinguir dos periodos: el tradicional, en que hace

uso de los metros cortos y temas ligeros. Para ello usaba décimas, romances,

letrillas, etc. Este periodo iba hasta el
ano 1610, en que  cambiaba
rotundamente para volverse culterano,
haciendo uso de metéaforas dificiles,
muchas alusiones mitolégicas,
cultismos, hipérbatos, etc.; pero
Dadmaso Alonso demostré que estas
dificultades estaban ya presentes en su

primera época y que la segunda es | OBRAS
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A un caballero que, estando con una
dama, no pudo cumplir sus deseos

Con Marfisa en la estacada
entrasteis tan mal guarnido

que su escudo, aunque hendido,
no lo rajo vuestra espada.

Por una negra seiora
Por una negra sefiora
un negro galan doliente
negras lagrimas derrama
de un negro pecho que tiene.

Hablola un negra noche,
y tan negra que parece
que de su negra pasion
el negro luto le viene.

Lleva una negra guitarra,
negras las cuerdas que tiene,
negras también las clavijas,
pues negro es el que las tuerce.

--"Negras pascuas me dé Dios,
si mas megros no me tienen
los negros amores tuyos
que el negro color de allende.

Un negro favor te pido,
si negros favores vendes,

y si con negros favores
un negro pagarse debe."

La negra sefiora entonces,
entafada del negrete,
con estas negras razones
al galan negro entristece:

--"Vaya muy en hora negra
el negro que tal pretende,
que para galanes negros
se hicieron negros desdenes."

El negro sefior entonces,
no queriendo ennegrecerse
mas de lo negro, quitése
el negro sombrero y fuese.

La mds bella nifia
La mas bella nifa
de nuestro lugar,
hoy viuda y sola
y ayer por casar,

Décimas

¢ Qué mucho?, si levantada
no se vio en trance tan crudo,
ni vuestra verglenza pudo
cuatro lagrimas llorar,
siquiera para dejar

de orin tomado el escudo.

Romances

viendo que sus 0jos
a la guerra van,

a su madre dice
que escucha su mal:
Dexadme llorar,
orillas del mar.

en tan tierna edad
tan corto el placer,
tan largo el penar,
y me cautivastes
de quien hoy de va
y lleva las llaves
de mi libertad.
Dexadme llorar,
orillas del mar.

En llorar conviertan
mis ojos de hoy mas
el sabroso oficio
del dulce mirar,
pues que no se pueden
mejor ocurpar
yendose a la guerra
quien era mi paz.
Dexadme llorar,
orillas del mar.

No me pongais freno
ni querais culpar,
que lo uno es justo,
lo otro por demas.
Si me queréis bien
no me hagais mal;
harto peor fue
morir y callar.
Dexadme llorar,
orillas del mar.

Dulce madre mia,
¢quién no llorara,
aunque tenga el pecho

Pues me distes, madre,
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como un pedernal,
y no dara voces
viendo marchitar
los mas verdes afos
de mi mocedad?
Dexadme llorar,
orillas del mar.
Vayanse las noche,
pues ido se han

los ojos que hacian

los mios velar;

vayanse, y no vean

tanta soledad

después que en mi lecho
sobra la mitad.
Dexadme llorar,

orillas del mar.

Letrillas

Ande yo caliente
Ande yo caliente,
y riase la gente.

Traten otros del gobierno
del mundo y sus monarquias,
mientras gobiernan mis dias
mantequillas y pan tierno,

y las manana de invierno
naranjada y aguardiente,
y riase la gente.

Coma en dorada vaijilla
el principe mil cuidados
como pildoras dorados,
que yo en mi pobre mesilla
quiero mas una morcilla
que en el asador reviente,

y riase la gente.

Cuando cubra las montanas
de plata y nieve el enero,
tenga yo lleno el brasero
de bellotas y castafas,

y quien las dulces patrafias

Son

A Francisco de Quevedo
Anacreonte espafol, no hay quien os tope,
Que no diga con mucha cortesia,

Que ya que vuestros pies son de elegia,
Que vuestras suavidades son de arrope.

¢ No imitaréis al terenciano Lope,
Que al de Belerofonte cada dia
Sobre zuecos de comica poesia
Se calza espuelas, y le da un galope?

Con cuidado especial vuestros
antojos
Dicen que quieren traducir al griego,
No habiéndolo mirado vuestros ojos.

del rey que rabié me cuente,
y riase la gente.

Busque muy en hora buena
el mercader nuevos soles;
yo conchas y caracoles
entre la menuda arena,
escuchando a Filomena
sobre el chopo de la fuente,

y riase la gente.

Pase a media noche el mar
y arda en amorosa llama
Leandro por ver su dama;
gue yo mas quiero pasar
de Yepes a Madrigar
la regalada corriente,

y riase la gente.

Pues Amor es tan cruel,
que de Piramo y su amada
hace talamo una espada,
do se junten ella y él,
sea mi Tisbe un pastel,

y la espada sea mi diente,
y riase la gente.

etos

Prestadselos un rato a mi ojo ciego,
Porque a luz saque ciertos versos flojos,
Y entenderéis cualquier greguesco luego.

Con diferencia tal, con gracia tanta
Con diferencia tal, con gracia tanta
aquel ruisefor llora, que sospecho
que tiene otros cien mil dentro del pecho
que alternan su dolor por su garganta;

y aun creo que el espiritu levanta
—como en informacién de su derecho—
a escribir del cunado el atroz hecho
en las hojas de aquella verde planta.
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Ponga, pues, fin a las querellas que

usa
pues ni quejarse ni mudar estanza
por pico ni por pluma se le veda,

y llore solo aquel que su Medusa
en piedra convirtid, por que no pueda
ni publicar su mal ni hacer mudanza.
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Bernardo de Balbuena (Valdepenas (Ciudad Real), 20 de noviembre de 1562 -
San Juan de Puerto Rico, 11 de octubre de 1627), poeta espanol.
Nace en Valdepenas como hijo ilegitimo o bastardo de un indiano. Su padre,

con propiedades en Nueva Espafa, regresé a México en 1564. Balbuena se quedé
en Espafa con su madre y en 1584 pidi6 "licencia" para viajar a México donde
llega con 22 afnos, vive con su padre algun tiempo y se ordena sacerdote.

Esta larga separacion de su padre se trasparenta en el tema de la orfandad,
principal hilo narrativo de la leyenda de Bernardo del Carpio que habra de narrar
anos mas tarde en su gran poema de épica culta Bernardo del
Carpio o Victoria de Roncesvalles. En 1585 gana un concurso
poético y se instala en Guadalajara; vuelve a ganar otro
concurso o certamen en 1590 y en 1592 es nombrado
capelldan de la Real Audiencia de Guadalajara, donde
empieza su gran poema el Bernardo, terminado diez afos
después. Balbuena vive largo tiempo en el reino de Nueva

Galicia (correspondiente a los estados mexicanos de Jalisco

y Nayarit), y reside en un pequeno y aislado pueblo cercano
# a Compostela, San Pedro Lagunillas.

Ya de Espanfa traia Balbuena un buen bagaje cultural y habia preparado con
mucha antelacion y muy ambiciosamente su carrera eclesiastica. En 1593 escribe
Balbuena la Grandeza mexicana, amplio poema en tercetos encadenados en elogio de
la capital del virreinato. El libro aparece en 1604 dedicado a Doha Isabel de Tobar
y Guzman, de quien el poeta estaba enamorado. Pero Balbuena tiene ambiciones
de otro tipo y viaja en 1606 a Madrid para ya no volver a México, aunque siempre
tendra recuerdos para la tierra donde pasé largos anos.

Asi, aunque vive brevemente en Madrid y se doctora en teologia por la
universidad menor de Siguenza en 1607, publica en 1608 su novela pastoril Siglo
de Oro en las Selvas de Erifile, en la figura un pequeno elogio de México, y que sale en
dos emisiones, una de ella con un prélogo del dramaturgo Antonio Mira de
Amescua, también bastardo como Balbuena, que, aparte de elogiar la obra,
aprovecha para hacer un profundo analisis del género.

El libro posee una prosa poética excelente, entreverada de églogas vy
sonetos que no desmerecen al mismo Garcilaso y que el poeta habia compuesto
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con anterioridad; sin embargo, apenas posee excusa argumental y supone una

vuelta a los modelos italianos del género, cuando ya la novela pastoril se habia
castellanizado merced a la obra de Gaspar Gil Polo. Empieza a verse en esta obra
que el talento descriptivo (ut pictura poesis) es el fuerte como poeta de Balbuena,
guien recurre con frecuencia a la hipotiposis® y a la ecfrasis®. En 1608 logra
Balbuena que lo nombren abad de Jamaica, donde llega en 1610.

Su intento por convertir Jamaica en obispado fracasa, pero en 1623 alcanza
altas jerarquias y es nombrado obispo de Puerto Rico; llega a la isla en 1626, y
escribe un informe sobre la isla, donde entre otras cosas se escandaliza por el
grado de consanguinidad que encuentra en la misma; antes ha sido durante dos
anos provincial de Santo Domingo. El Bernardo, escrito como ya se ha visto entre
1592 y 1602, y que intentd publicar en Espafia con anterioridad, aparece al fin en
Madrid en 1624.

Una incursiéon del pirata holandés Balduino Enrico destruye su casa y
biblioteca en la capital de la isla San Juan, perdiéndose gran parte de sus obras,
por ejemplo, La alteza de Laura y otro poema épico, El divino Cristiados. Muere Balbuena
en San Juan en 1627, el mismo afo que Luis de Géngora. Su idea de la poesia se
%&%@%@ﬁww§ la
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Carta del bachiller Bernardo de Balbuena a la sefiora dofia Isabel de Tobar y Guzmadn
describiendo la famosa ciudad de Mexico y sus grandezas.
Grandeza Mexicana (fragmento)

Argumento
De la famosa México el asiento,
origen y grandeza de edificios,
caballos, calles, trato, cumplimiento,
letras, virtudes, variedad de oficios,
regalos, ocasiones de contento,
primavera inmortal y sus indicios,
gobierno ilustre, religion y Estado,
todo en este discurso esta cifrado.

Capitulo T

De la famosa México el asiento
Oh tu, heroica beldad, saber profundo,
que por milagro puesta a los mortales
en todo fuiste la ulitma del mundo;
[...]
oye un rato, sefora, a quien desea
aficionarte a la ciudad mas rica,

que el mundo goza en cuanto el sol rodea.

Y si mi pluma a este furor se aplica,
y deja tu alabanza, es que se siente
corta a tal vuelo, tal grandeza chica.
[...]
Mandasme que te escriba algun indicio
de que he llegado a esta ciudad famosa,
centro de perfeccién, del mundo el quicio;
su asiento, su grandeza populosa,
Sus cosas raras, su riqueza y trato,
su gente ilustre, su labor pomposa.
Al fin,
un perfectisimo retrato
pides de la grandeza mexicana,
ahora cueste caro, ahora barato.
[...]
Bafiada de un templado y fresco viento,
donde nadie crey6 que hubiese mundo
goza florido y regalado asiento.
Casi debajo el trépico fecundo,
que reparte las flores de Amaltea
y de perlas emprefa el mar profundo,
dentro en la zona por do el sol
pasea,
y el tierno abril envuelto en rosas anda,
sembrando olores hechos de librea;
sobre una delicada costra blanda,

que en dos claras lagunas se sustenta,
cercada de olas por cualquiera banda,
labrada en grande proporcién y
cuenta
de torres, chapiteles, vantanajes,
SuU maquina soberbia se presenta.
[...]
Anchos caminos, puertos principales
por tierra y agua a cuanto el gusto pide
y pueden alcanzar deseos mortales.
Entra una flota y otra se despide,
de regalos cargada la que viene,
la que se va del precio que los mide;
[..]
Por todas partes la codicia a rodo,
que ya cuanto se trata y se practica
es interés de un modo o de otro modo.
Este es el sol que al muindo vivifica;
quien lo conserva, rige y acrecienta,
lo ampara, lo defiende y fortifica.
Por éste el duro labrador sustenta
el aspero rigor del tiempo helado,
y en sus travajos y sudor se alienta;
y el fiero imitador de Marte airado
al rondco son del atambor se mueve,
y en limpio acero replandece armado.
Si el industrioso mercader se atreve
al inconstatne mar, y asi remedia
de grandes sumas la menor que debe;
si el farsante ecita su comedia,
y de discreto y sabio se hace bobo,
para de una hora hacer reir la media;
si el pastor sofioliento al fiero lobo
sigue y persigue, y pasa un ano entero
en vela al pie de un aspero algarrobo;
si el humilde oficial sufre el severo
rostro del torpe que a mandarle llega,
y el suyo al gusto ajeno hace pechero;
si uno teje, otro cose, otro navega,
otro descubre el mundo, otro conquista,
otro pone demando, otro la niega;
[..]
el goloso interés les da la mano,
refuerza el gusto y acrecienta el brio,
y con el suyo lo hace todo llano.

[.]
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y asi cuanto el ingenio humano fragua,
alcanza el arte, y el deseo platica

en ella y su laguna se desagua

y la vuelve agradable, ilustre y rica.

Capitulo IT

Origen y grandeza de edificios
El bravo brio espaiol que rompe y
mide,
a pesar de Neptuno y sus espantos,
los golfos en que un mundo en does
divide,
y aquellos nobles estandartes
santos,
que con sus sombra dieron luz divina
a las titieblas en que estaban tantos
y al mismo curso por do el sol
camina,
surcando el mar y escrudifiando el cielo,
del interés la dulce golosina
los trajo en hombros de cristal y
hielo
aver nuevas estrellas y regionnes
a estotoro rostro y paredon del suelo,
[...]
Para alli dejo estas crecientes olas,
que aqui me impiden el sabroso curso
con que navego a sus bellezas solas.
Dejo también el aspero concurso,
y oscuro origen de nacioness fieras,
que la hallaron con barbaro discurso;
el prolijo viaje, las quimeras
del principio del aguila y ta tuna
que trae por armas hoy en sus banderas;
los varios altibajos de fortuna,
por donde su potencia crecio tanto,
que pudo hacer de mil coronas una.

[..]

Epilogo Y Capitulo Ultimo
Todo en este discurso estd cifrado

[...]
Es México en los mundos de
Occidente
una imperial ciudad de grtan distrito,,
sitio, concurso y poblazén de gente.
Rodeada en creistalino circuito
de dos lagunas, puesta encima dellas,

con deleites de un numero infinito;
hertas, jardines, recreaciones bellas,
salidas de placer y de holgure
por tierra y agua a cuanto nace en ellas.
[..]
No tiene Milan, Luca ni Florencia,
ni las otras dos ricas seforias,
donde el ser mercader es excelencia,
mas géneros de nobles mercancias,
mas platicos y ricos mercaderes,
mas tratos, mas ganancia y granjerias.
Ni en Grecia Atenas vio mas
bachilleres
que aqui hay insignes borlas de doctores,
de grande ciencia y graves pareceres;
sin otras facultades inferiores,
de todas las siete artes liberales
heroicos y eminentes profesores.
[..]
damas de la baldad misma retrato,
afables, cortesanas y discretas,
de grave honestidad, punto y recato;
bellos caballos, briosos, de
perfectas
castas, color, sefiales y hechuras,
pechos fogosos, manos inquietas,
con jaeces, penachos, bordaduras,
y gallardos jinetes de ambas sillas,
diestros y de hermosisimas posturas.
[..]
joyeros milaneses, lapidarios,
relojeros, naiperos, bordadores,
vidrieros, batihojas, herbolarios.
[..]
Oh, Espania altiva y fiel, siglos dorados
los que a tu monarquia han dado priesa,
y a tu triunfo mil reyes destocados!
[..]
Y pues ya al cetro general te ensayas,
con que dischosamente el cielo ordena
que en triunfal carro de oro por él vayas,
entre el menudo aljofar que a su
arena
y a tu gusto entresaca el indio feo,
y por tributo dél tus flotas llena,
de mi pobre caudal el corto empleo
recibe en este amago, do presente
conozcas tu grandeza, o mi deseo
de celebrarla al mundo eternamente.
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Félix Lope de Vega y Carpio (Madrid, 25 de noviembre de 1562 - Madrid, 27 de

agosto de 1635) es uno de los mas importantes poetas y dramaturgos del Siglo de
Oro espafiol y, por la extensién de su obra, uno de los mas prolificos autores de la
literatura universal.

El lamado Fénix de los ingenios y Monstruo de la Naturaleza (por Miguel de
Cervantes), renové las férmulas del teatro espafol en un momento en que el
teatro comienza a ser un
fendmeno cultural y de masas.
Maximo exponente, junto a
Tirso de Molina y Calderén de
la Barca, del teatro barroco
espafol, sus obras siguen
representandose en la
actualidad y constituyen una
de las mas altas cotas
alcanzadas en la literatura y
las artes espanolas. Fue
también uno de los grandes
liricos de la lengua castellana y
autor de unas cuantas novelas.

Se le atribuyen wunos
3.000 sonetos, 3 novelas, 4
novelas cortas, 9 epopeyas, 3
poemas didacticos, y varios
centenares de comedias (1.800

segun Juan Pérez de

Montalban). Amigo de Quevedo
y de Juan Ruiz de Alarcén, enemistado con Géngora y envidiado por Cervantes, su
vida fue tan extremada como su obra.

Desde muy nifio mostré gran disposicion y facilidad para las letras. Estudié
en un colegio de la Compafia de Jesus y después en las universidades de Alcala y
Salamanca. En 1583 participé como soldado en la expedicion a las Azores que, al

mando de don Alvaro de Bazén, sirvié para conquistar la Terceira, la Ultima isla
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que faltaba por incorporar a la corona de Portugal, entonces en manos de Felipe

Il. A los diecisiete afios se enamord de la actriz Elena Osorio, que estaba separada
de su marido y con la que vivido un tormentoso y apasionado idilio, que
muchisimos afios después, ya en su vejez, recred en su novela dialogada La
Dorotea (1632). Elena Osorio serd la Filis de sus poemas en esa época. Al
abandonarle su amada, hizo correr por Madrid unos versos ofensivos para ella y
su familia, que le valieron un proceso y una pena de destierro en 1588. Decidié
cumplir su destierro en Valencia y salié de Madrid en febrero de dicho afio. Tres
meses después, en mayo, se casé por poderes con Isabel de Urbina, mujer de
familia noble y acomodada; hay fundadas sospechas de que Lope, transgrediendo
la pena de destierro, no se encontraba lejos de la iglesia donde la boda se estaba
celebrando. Lope ha hablado algunas veces de su participacién en la Armada
Invencible en 1588, pero los criticos no estdn muy seguros de que eso fuera
verdad. Con su esposa lIsabel, la Belisa de sus poemas, vivid en Valencia hasta
1590, y después, protegido por los duques, en Alba de Tormes, donde murié
Isabel en 1594. Al ano siguiente es perdonado y vuelve a Madrid, donde ya es
famoso y admirado como autor teatral. Su nuevo amor es Micaela Lujan, una
mujer bella e inculta a la que ya dirigia versos desde 1593 con el nombre de
Camila Lucinda. Micaela estaba casada, y mantuvo relaciones con Lope quince
anos, dandole cinco hijos, dos de los cuales fueron sus preferidos: Marcela y Lope
Félix.

A pesar de esta relaciéon con Micaela, el 25 de abril de 1598 contrajo
matrimonio con Juana de Guardo, mujer extraordinariamente vulgar, hija de un
rico abastecedor de carnes, nunca hizo efectiva la dote que habia prometido a su
hija. Esos primeros afos del siglo XVII nos presentan a un Lope que nos sigue
asombrando por su desmesura: amores, a veces desgraciados y siempre dificiles,
se entremezclan con una incesante produccién literaria y teatral; en 1604 publicé
una complicada novela, El peregrino en su patria, en la que inserté la lista de las obras
qgue llevaba escritas hasta entonces; son 219 titulos y Lope tenia sélo 41 afos. En
1608 rompidé con Micaela Lujan y se produce en él un arrepentimiento que puso
de manifiesto en sus poemas religiosos; también aumenta su dedicacién al hogar
y a su hijo nacido en 1606 Carlos Félix. En 1609 publicé el poema Arte nuevo de hacer

comedias, en el que explicaba su concepcién del teatro y que se va convertir en el
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canon del teatro espafol de esa época: ruptura con los preceptos del teatro

clasicista, mezcla de lo tragico y lo comico, variedad de estilo dentro del decoro
poético, versos y estrofas variadas, e intercalacion de elementos liricos. En 1612
muere su hijo preferido, Carlos Félix, y un afio después su mujer, Juana de
Guardo; Lope sufre una gran crisis emocional y en 1614 se ordena sacerdote. Los
actores y el publico siguen asediandole para que continle escribiendo comedias y
eso hace, al mismo tiempo que vuelve a caer en amorios. En 1616 conoce a Marta
de Nevares, muchacha de 26 anos que a los trece se habia casado contra su
voluntad con un mercader. Marta era guapa y estaba dotada para la musica y la
literatura: fue la Amarilis y la Marcia Leonarda de sus poemas y novelas. Lope
vivid momentos de prosperidad econdmica.

En 1621 su hija Marcela ingresa en el convento de las Trinitarias, quiza para
huir de la vida irregular de su padre; y ese mismo afio su hijo Lope Félix salié de
casa para iniciar la carrera de las armas, que le llevé a la muerte en un naufragio
frente a las costas de Venezuela en 1634, lo que llené de pena al anciano Lope.
Hacia 1623 Marta de Nevares se queda ciega y luego pierde la razén; hasta que
muere, en 1632, Lope estard a su lado cuidandola abnegadamente. En 1634 su
hija Antonia Clara, tenida con Marta, de sélo diecisiete anos, se fugdé con un galan,
llevandose joyas y dinero. Esta fuga y la muerte de su hijo Lope Félix le llenan de
tristeza, y el 27 de agosto de 1635 muere en Madrid. La muerte de su gran poeta
conmovid al publico madrilefio, que acudié en masa a su entierro.

La fecundidad literaria de Lope de Vega es impresionante; cultivé todos los
géneros vigentes en su tiempo, dando ademas forma a la comedia. Escribié unas
1.500 obras teatrales, muchas de ellas perdidas, entre las que se encuentran
auténticas joyas de la literatura universal como El comendador de Ocafia, El caballero de
Olmedo, El villano en su rincon, El castigo sin venganza, La dama boba o El perro del hortelano.
Fechar estas obras no es facil, pero puede decirse que sus mejores obras
teatrales estdn escritas a partir de la primera década del siglo XVII. Escribié
novelas pastoriles La Arcadia (1598); novelas bizantinas, un género de novela de
aventuras con tramas complicadisimas de origen griego EI peregrino en su patria
(1604); novelas cortas como Novelas de Marcia Leonarda (1621-1624), titulo genérico
qgue subtituld Los pastores de Belén o Arcadia a lo divino y que incluyen Las fortunas de Diana,

La Filomena, La desdicha por la honra, La prudente venganza y Guzman el Bueno, todas ellas de
49



Arbitraria antologia poética
estilo y argumento muy cervantino. Pero su gran obra narrativa es La Dorotea

(1632), en la que un Lope septuagenario rememora sus amores casi adolescentes
con Elena Osorio y cuya estructura es la de La Celestina en un claro homenaje a
Fernando de Rojas. En su obra lirica fue mas innovador en formas y contenidos y
refleja con gran libertad su personalidad, ya que funde vida y literatura como
siglos después hara el romanticismo. Entre sus poemas épico-narrativos destacan
La hermosura de Angélica (1602), La Jerusalén conquistada (1609) 0 La Dragontea, (1602) y
entre los burlescos La Gatomaquia (1634). Ademas, de todos los poemas
intercalados en sus obras en prosa, Lope de Vega reunid sus poesias liricas en las
Rimas (1602), volumen que contenia doscientos sonetos; las Rimas sacras (1614), el
Romancero espiritual (1619) y las Rimas humanas y divinas del licenciado Tomé de Burguillos
(1634).

Pero donde verdaderamente se manifesté el genio creativo de Lope fue en
el teatro. De las 1.500 obras dramaticas que Lope dijo haber escrito, se conservan
426, de las gque sélo son seguras 314 comedias y 42 autos sacramentales; todas
son muy dificiles de fechar. Entre las piezas teatrales de asunto religioso destacan
Lo fingido verdadero sobre la vida de san Ginés, El robo de Diana, Los trabajos de Jacob, El
rustico del cielo, La hermosa Esther o El nacimiento de Cristo; de tema mitdlogico son Las
mujeres sin hombres (sobre las amazonas), El marido mas firme (Orfeo), El laberinto de Creta
o El amor enamorado (Dafne); al tema histérico y legendario espafnol pertenecen El
ultimo godo, El bastardo Mudarra, El mejor alcalde, el rey, La Estrella de Sevilla, Fuenteovejuna,
Peribafiez y el comendador de Ocafia, que se encuentran entre sus mejores obras. Lope
de Vega abruma en su grandeza y hoy se le sigue considerando como el primer
dramaturgo espafol moderno que supo establecer una dialéctica con el publico
por medio de la tensién dramatica y del talento y belleza de sus versos.
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Rimas

No me quejara yo de larga ausencia

Soneto 75

No me quejara yo de larga ausencia
si, como todos dicen, fuera muerte;
mas pues la siento, y es dolor tan fuerte,
quejarme puedo sin pedir licencia.

En nada del morir tiene apariencia,
que si el suefio es su imagen y divierte
la vida del dolor, tal es mi suerte
que aun durmiendo no he visto su
presencia.

Con mas razoén la llamaran locura,
efeto de la causa y accidente,
si el no dormir es el mayor testigo.

iOh ausencia peligrosa y mal segura,
valiente con rendidos, que un ausente
en fin vuelve la espalda a su enemigo!

Rimas

Oh quién muriera por tu amor ardiendo

Soneto XL

iOh quién muriera por tu amor, ardiendo
en vivas llamas, dulce Jesus mio,
y que las aumentara aquel rocio
que viene de los ojos procediendo!

iOh quien se hiciera un Etna despidiendo
vivas centellas deste centro frio,
o fuera de su sangre el hierro impio
de un africano barbaro cubriendo!

Este deseo, que a morir se atreve,
recibe Tu, pues la ocasion venida,
bien sabes que no fuera intento aleve

&Y qué mucho que amor la muerte pida?
Pues no era muerte, sino puente breve
que me pasara a ti, mi eterna vida

Rota barquilla mia, que arrojada

Soneto 150
Rota barquilla mia, que arrojada
de tanta envidia y amistad fingida,
de mi paciencia por el mar regida
con remos de mi pluma y de mi espada,
una sin corte y otra mal cortada)
conservaste las fuerzas de la vida,
entre los puertos del favor rompida,
y entre las esperanzas quebrantada;
sigue tu estrella en tantos desengarios;
que quien no los crey6 sin duda es loco,
ni hay enemigo vil ni amigo cierto.
Pues has pasado los mejores afos,
ya para lo que queda, pues es poco,
ni temas a la mar, ni esperes puerto.
sacras

Divino labrador, honor de Espaiia
A San Lamberto

Soneto LXXX
Divino labrador, honor de Espana,
que, a pesar de la barbara fiereza,
trujistes en las manos la cabeza,
por no morir en la heredad extrafa,
el ejército muerto, la montafa
de cuerpos, troncos, tanta fortaleza
admira, y da lugar a la riqueza
del vuestro, insigne por tan alta hazana.
Muertos responden a quien habla
muerto,
y la patria de tales ciudadanos
de muro a muro a ser sepulcro viene.
Dichosa Zaragoza por Lamberto,
que tiene su cabeza por sus manos,
y ella su cuerpo por cabeza tiene

Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo
(fragmento)

Mandanme, ingenios nobles, flor de
Espana,

que en esta junta y Academia insigne,
en breve tiempo excederéis no solo

a las de ltalia, que envidiando a Grecia,
ilustré Ciceréon del mismo nombre,
junto al Averno lago, sino Atenas,
adonde en su platénico Liceo,

se vio tan alta junta de filésofos,

que un arte de comedias os escriba

que al estilo del vulgo se reciba.

Facil parece este sujeto, y facil

fuera para cualquiera de vosotros

que ha escrito menos de ellas, y mas sabe
del arte de escribirlas y de todo,

que lo que a mi me dana en esta parte

es haberlas escrito sin el arte.

No porque yo ignorase los preceptos,
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gracias a Dios, que ya tiron gramatico
pasé los libros que trataban de esto
antes que hubiese visto al sol diez veces
discurrir desde el Aries a los Peces.
Mas porque en fin, hallé que las comedias
estaban en Espafa en aquel tiempo,
Nno como sus primeros inventores
pensaron que en el mundo se escribieran,
mas como las trataron muchos barbaros
que ensefaron el vulgo a sus rudezas.
Y asi introdujeron de tal modo
que quien con arte agora las escribe
muere sin fama y galardén, que puede
entre los que carecen de su lumbre
mas que razén y fuerza la costumbre.
Verdad es que yo he escrito algunas veces
Son

Pico atrevido un dtomo viviente
Pico atrevido un atomo viviente
los blancos pechos de Leonor hermosa,
granate en perlas, arador en rosa,
breve lunar del invisible diente.
Ella dos puntas de marfil luciente,
con subita inquietud bafnoé quejosa,
y torciendo su vida bulliciosa,
en un castigo dos venganzas siente.
Al expirar la pulga, dijo: "jAy, triste,
por tan pequefio mal dolor tan fuerte!"
"iOh pulga!”, dije yo, "jdichosa fuiste...!
Detén el alma, y a Leonor advierte
que me deje picar donde estuviste,
y trocaré mi vida con tu muerte".

logia poética
siguiendo el arte que conocen pocos,
mas luego que salir por otra parte
veo los monstruos de apariencias llenos
adonde acude el vulgo y las mujeres
que este triste ejercicio canonizan,
a aquel habito barbaro me vuelvo,
y cuando he de escribir una comedia,
encierro los preceptos con seis llaves,
saco a Terencio y Plauto de mi estudio
para que no me den voces, que suele
dar gritos la verdad en libros mudos,
y escribo por el arte que inventaron
los que el vulgar aplauso pretendieron
porque como las paga el vulgo, es justo
hablarle en necio para darle gusto.

etos

De la belleza de su amada

No queda mas lustroso y cristalino
por altas sierras el arroyo helado
ni esta mas negro el ébano labrado
ni mas azul la flor del verde lino;

mas rubio el oro que de Oriente vino,
ni mas puro, lascivo y regalado
espira olor el ambar estimado
ni esta en la concha el carmesi mas fino,

que frente, cejas, ojos y cabellos
aliento y boca de mi ninfa bella,
angeélica figura en vista humana;

que puesto que ella se parece a ellos
vivos estan alla, muertos sin ella,
cristal, ébano, lino, oro, ambar, grana.

e —
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Francisco Gomez de Quevedo y Santibanez Villegas (Madrid, 17 de

septiembre de 1580 — Villanueva de los Infantes, Ciudad Real, 8 de septiembre
de 1645) fue un noble, politico y escritor espainol del Siglo de Oro, uno de los mas
destacados de la Historia de Espana.

Ostento los titulos de Sefor de La Torre de Juan Abad y Caballero de la
Orden de Santiago.

El linaje de los Quevedo, familia hidalga y montafesa, descendiente de ricos
hombres de Castilla, estaba acreditado en el valle de Toranzo, en las montaias de
Burgos, actual Cantabria. Su casa infanzona y solariega se hallaba cerca de
Vejoris de Toranzo, sobre una eminencia llamada barrio de Cerceda.

Nacié Quevedo en Madrid y fue bautizado en la parroquia de San Ginés el
26 de septiembre de 1580. Su infancia transcurrié en la Villa y Corte, rodeado de
nobles y potentados, ya que sus padres
desempenaban altos cargos en Palacio. El
padre, Francisco Gdmez de Quevedo, era
secretario de la princesa Maria, esposa de
Maximiliano de Alemania, y su madre,
Maria de Santibafez (madrilefa, de
madre también montanesa), era
camarera de la reina. El muchacho,
superdotado, de pies deformes, cojo de
uno, gordo y muy corto de vista, quedd
huérfano a los seis afios y se refugid en
los libros dentro del Colegio Imperial de la
Compafia de JeslUs en Madrid. En 1596

marché a la Universidad de Alcald de

Henares, donde estudié incansablemente
hasta 1600. Por su cuenta profundizé
también en filosofia, lenguas clasicas, arabe, hebreo, francés e italiano. Se
trasladdé a Valladolid en 1601, siguiendo la Corte que trasladd alli el Duque de
Lerma, y estudié también Teologia, para la que hard posteriormente algunas
aportaciones, como el tratado contra el ateismo Providencia de Dios. Ya por entonces

destacd como poeta y figuré en la antologia generacional de Pedro Espinosa Flores
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de poetas ilustres (1605), pero el conjunto de su obra poética fue editado

péstumamente y puede clasificarse dentro del Conceptismo Barroco. De su
estancia vallisoletana datan también los comienzos de su larga enemistad con
Luis de Goéngora. También habia cultivado la prosa, escribiendo como juego
cortesano en el que lo méas importante era exhibir ingenio, la primera versién
manuscrita de una novela picaresca, la Vida del Buscon, y un cierto nimero de
cortos opusculos burlescos que le ganaron cierta celebridad entre los estudiantes
y de los que habria de renegar en su edad madura como travesuras de juventud;
igualmente por esas fechas sostiene un muy erudito intercambio epistolar con el
humanista Justo Lipsio, deplorando las guerras que estremecen Europa, seguln
puede verse en el Epistolario reunido por Luis Astrana Marin.

Vuelta la Corte a Madrid, arriba a ella Quevedo en 1606 y reside alli hasta
1611 entregado a las letras, ganandose la amistad de Félix Lope de Vega (hay
numerosos elogios a Quevedo en los libros de Rimas del Fénix y Quevedo aprobd las
Rimas humanas y divinas, de Tomé Burguillos, heterénimo del Fénix) y de Miguel de
Cervantes (se le alaba en el Viaje del Parnaso del alcalaino y Quevedo corresponde
en la Perinola), con quienes estaba en la Cofradia de Esclavos del Santisimo
Sacramento; por el contrario, atacé sin piedad a los dramaturgos Juan Ruiz de
Alarcén, cuyos defectos fisicos le hacian gracia (era pelirrojo y jorobado), siendo
él mismo deforme, asi como Juan Pérez de Montalbdn, hijo de un librero con el
gue Quevedo tuvo ciertas disputas. Contra este Ultimo escribié La Perinola, cruel
satira de su libro miscelaneo Para todos. Sin embargo, el mas atacado sin duda fue
Luis de Gdéngora, al que dirigié una serie de terribles satiras acusandole de ser un
sacerdote indigno, de homosexual, de escritor sucio y oscuro, entregado a la
baraja e indecente. Quevedo, descaradamente, violentaba la relacién metiéndose
hasta con su aspecto (como en su satira A una nariz, en la que se ensafia con el
apéndice nasal de Gdéngora, pues en la época se creia que el rasgo fisico mas
acusado de los judios era ser narigudos). En su descargo, cabe decir que Géngora
le correspondié casi con la misma violencia. Por entonces estrecha una gran
amistad con el grande Pedro Téllez-Giron, el Gran Duque de Osuna, al que
acompafara como secretario a Italia en 1613, desempefando diversas
comisiones para él que le llevaron a Niza, Venecia y finalmente a Madrid, donde

se integrara en el entorno del Duque de Lerma, siempre con el propdsito de
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conseguir a su amigo el Duque de Osuna el nombramiento de virrey de Napoles,

lo que al fin lograra en 1616. Vuelto a Italia de nuevo con el Duque, éste le
encarg6 dirigir y organizar la Hacienda del Virreinato y desempefia otras
misiones, algunas relacionadas con el espionaje a la Republica de Venecia,
aunque no directamente, como se ha creido hasta hace poco, y obtiene en
recompensa el habito de Santiago en 1618.

Caido el grande Osuna, Quevedo es arrastrado también como uno de sus
hombres de confianza y se le destierra en 1620 a la Torre de Juan Abad (Ciudad
Real), cuyo seforio habia comprado su madre con todos sus ahorros para él antes
de fallecer. Los vecinos del lugar, sin embargo, no reconocieron esa compra y
Quevedo pleiteard interminablemente con el concejo, si bien el pleito sélo se
resolvera a su favor tras su muerte, en la persona de su heredero y sobrino Pedro
Alderete. Llegado alli a lomos de su jaca "Scoto", llamada asi por lo sutil que era,
como cuenta en un romance, y aislado ya de las tormentosas intrigas cortesanas,
a solas con su conciencia, escribird Quevedo algunas de sus mejores poesias,
como el soneto "Retirado a la paz de estos desiertos..." o "Son las torres de Joray..." y hallara
consuelo a sus ambiciones cortesanas y su desgarrén afectivo en la doctrina
estoica de Séneca, cuyas obras estudia y comenta convirtiéndose en uno de los
principales exponentes del neoestoicismo espanol.

La entronizacidon de Felipe IV supuso para Quevedo el levantamiento de su
castigo, la vuelta a la politica y grandes esperanzas ante el nuevo valimiento del
Conde Duqgue de Olivares. Quevedo acompanfa al joven rey en viajes a Andalucia y
Aragén, algunas de cuyas divertidas incidencias cuenta en interesantes cartas.
Por entonces denuncia sus obras a la Inquisiciéon, ya que los libreros habian
impreso sin su permiso muchas de sus piezas satiricas que corrian manuscritas
haciéndose ricos a su costa. Quevedo quiso asustarlos y espantarlos de esa
manera y preparar el camino a una edicién definitiva de sus obras que nunca
llegé a aparecer. Por otro lado, lleva una vida privada algo desordenada de
solterén: fuma mucho, frecuenta las tabernas (Gdéngora le achaca ser un
borrachin consumado y en un poema satirico se le llama don Francisco de
Quebebo) y frecuenta los lupanares, pese a que vive amancebado con una tal
Ledesma. Sin embargo, es nombrado incluso secretario del monarca, en 1632, lo

que supuso la cumbre en su carrera cortesana. Era un puesto sujeto a todo tipo
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de presiones: su amigo, el Duque de Medinaceli, es hostigado por su mujer para

que lo obligue a casarse contra su voluntad con dofa Esperanza de Aragodn,
sefnora de Cetina, viuda y con hijos, y el matrimonio, realizado en 1634, apenas
dura tres meses. En contrapartida, son afnos de una febril actividad creativa. En
1634 publica La cuna y la sepultura y la traduccién de La introduccién a la vida devota de
Francisco de Sales; de entre 1633 y 1635 datan obras como De los remedios de cualquier
fortuna, el Epicteto, Virtud militante, Las cuatro fantasmas, la segunda parte de Politica de Dios,
la Visita y anatomia de la cabeza del cardenal Richelieu o la Carta a Luis XIII. En 1635 aparece
en Valencia el mas importante de uno de los numerosos libelos destinados a
difamarle, El tribunal de la justa venganza, erigido contra los escritos de Francisco de Quevedo,
maestro de errores, doctor en desvergiienzas, licenciado en bufonerias, bachiller en suciedades,
catedratico de vicios y protodiablo entre los hombres.

En 1639, con motivo del memorial
aparecido bajo la servilleta del Rey Sacra,
catdlica, cesarea, real Majestad..., donde se
denuncia la politica del Conde Duque, se le
detuvo, se confiscan sus libros y, sin apenas
vestirse, es llevado al frio convento de San
Marcos de Ledn hasta la caida del valido y su
retirada a Loeches en 1643. En el monasterio
Quevedo se dedico a la lectura, como cuenta
en la Carta moral e instructiva, escrita a su amigo,
Adan de la Parra, pintdndole por horas su
prisién y la vida que en ella hacia:

Desde las diez a las once rezo algunas devociones, y desde

esta hora a la de las doce leo en buenos y malos autores; porque no
hay ningln libro, por despreciable que sea, que no tenga alguna cosa
buena, como ni algun lunar el de mejor nota. Catulo tiene sus errores,
Marcus Fabius Quintilianus sus arrogancias, Cicerén algin absurdo,

Séneca bastante confusion; y en fin, Homero sus cegueras, y el

satirico Juvenal sus desbarros; sin que le falten a Egecias algunos ESSE w—— . et
W’ - - - -
conceptos, a Sidonio medianas sutilezas, a Ennodio acierto en algunas comparaciones, y a Aristarco, con ser tan
insulsisimo, propiedad en bastantes ejemplos. De unos y de otros procuro aprovecharme de los malos para no seguirlos, y de

los buenos para procurar imitarlos.
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Pero Quevedo habia salido ya del encierro, en 1643, achacoso y muy

enfermo, y renuncia a la Corte para retirarse definitivamente en la Torre de Juan
Abad. Es en sus cercanias, y tras escribir en su ultima carta que "hay cosas que
sélo son un nombre y una figura", fallece en el convento de los padres Dominicos
de Villanueva de los Infantes, el 8 de septiembre de 1645. Se cuenta que su
tumba fue violada dias después por un caballero que deseaba tener las espuelas
de oro con que habia sido enterrado y que dicho caballero murié al poco en justo
castigo por tal atrevimiento.

Sus obras fueron muy mal recogidas y editadas por el humanista José
Antonio Gonzdalez de Salas, quien no tiene empacho en retocar los textos, en
1648: El Parnaso espafiol, monte en dos cumbres dividido, con las nueve Musas, pero es la
edicion mas fiable; peor es la edicién del sobrino de Quevedo y destinatario de su
herencia, Pedro Alderete, en 1670: Las tres Musas tltimas castellanas; en el siglo XX José
Manuel Blecua las ha editado con rigor.

En 1663 se imprimid la primera biografia de Francisco de Quevedo, la de
Pablo Antonio de Tarsia,
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3
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Amor constante mds alld de la muerte
Cerrar podra mis ojos la postrera
sombra que me llevare el blanco dia,
y podra desatar esta alma mia
hora a su afan ansioso lisonjera;
mas no, de esotra parte, en la
ribera,
dejara la memoria en donde ardia;

nadar sabe mi llama la agua fria,
y perder el respeto a ley severa.
Alma a quien todo un Dios prision
ha sido,
venas que humor a tanto fuego han dado,
medulas que han gloriosamente ardido,
su cuerpo dejaran, no su cuidado;
seran ceniza, mas tendra sentido;
polvo seran, mas polvo enamorado.

Letrilas satiricas

La pobreza. El dinero.

Pues amarga la verdad,
Quiero echarla de la boca;
Y si al alma su hiel toca,
Esconderla es necedad.
Sépase, pues libertad
Ha engendrado en mi pereza
La Pobreza.

¢, Quién hace al tuerto galan
Y prudente al sin consejo?
¢, Quién al avariento viejo
Le sirve de Rio Jordan?
¢ Quién hace de piedras pan,
Sin ser el Dios verdadero
El Dinero.

¢ Quién con su fiereza espanta
El Cetro y Corona al Rey?
¢, Quién, careciendo de ley,
Merece nombre de Santa?
¢ Quién con la humildad levanta
A los cielos la cabeza?
La Pobreza.

¢ Quién los jueces con pasion,
Sin ser unglento, hace humanos,
Pues untandolos las manos
Los ablanda el corazén?
¢, Quién gasta su opilacién
Con oro y no con acero?
El Dinero.

¢ Quién procura que se aleje
Del suelo la gloria vana?
¢ Quién siendo toda Cristiana,
Tiene la cara de hereje?
¢, Quién hace que al hombre aqueje
El desprecio y la tristeza?
La Pobreza.

¢ Quién la Montana derriba
Al Valle; la Hermosa al feo?

¢, Quién podra cuanto el deseo,
Aunque imposible, conciba?

¢ Y quién lo de abajo arriba
Vuelve en el mundo ligero?

El Dinero.

Poderoso caballero es don Dinero.

Madre, yo al oro me humillo:

€l es mi amante y mi amado,

pues de puro enamorado,

de continuo anda amarillo;

que pues, doblon o sencillo,

hace todo cuanto quiero,

poderoso caballero es don Dinero.
Nace en las Indias honrado,

donde el mundo le acompaiia,

viene a morir en Espafna

y es en Génova enterrado;

y, pues quien le trae al lado

es hermoso, aunque sea fiero,

poderoso caballero es don Dinero.
Es galan, y es como un oro;

tiene quebrado el color;

persona de gran valor,

tan cristiano como moro;

pues que da y quita el decoro

y quebranta cualquier fuero,

poderoso caballero es don Dinero.
Son sus padres principales,

y es de nobles descendiente,

porque en las venas de Oriente

todas las sangres son reales;

Yy, pues es quien hace iguales

al duque y al ganadero,

poderoso caballero es don Dinero.
Mas ¢, a quién no maravilla

ver en su gloria sin tasa,

que es lo menos de su casa
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dofa Blanca de Castilla?

Pero, pues da al bajo silla

y al cobarde hace guerrero,

poderoso caballero es don Dinero.
Sus escudos de armas nobles

son siempre tan principales,

que sin sus escudos reales

no hay escudos de armas dobles;

y, pues a los mismos robles

da codicia su minero,

poderoso caballero es don Dinero.
Por importar en los tratos

y dar tan buenos consejos

en las casas de los viejos

gatos le guardan de gatos;

y, pues él rompe recatos

y ablanda al juez mas severo,

poderoso caballero es don Dinero.
Y es tanta su majestad,

(aunque son sus duelos hartos),

que con haberle hecho cuartos,

no pierde su autoridad;

pero, pues da calidad

al noble y al pordiosero,

poderoso caballero es don Dinero.
Nunca vi damas ingratas

a su gusto y aficién,

que a las caras de un doblén

hacen sus caras baratas;

y, pues hace las bravatas

desde una bolsa de cuero,

poderoso caballero es don Dinero.
Mas valen en cualquier tierra

-imirad si es harto sagaz!-

sus escudos en la paz,

que rodelas en la guerra;

y, pues al pobre le entierra

y hace propio al forastero,

poderoso caballero es don Dinero.

Soneto a Luis de Gdngora
Yo te untaré mis obras con tocino
porque no me las muerdas, Gongorilla,
perro de los ingenios de Castilla,
docto en pullas, cual mozo de camino;

apenas hombre, sacerdote indino,

que aprendiste sin cristus la cartilla;
chocarrero de Coérdoba y Sevilla,
y en la Corte bufon a lo divino.

¢ Por qué censuras tu la lengua
griega
siendo solo rabi de la judia,
cosa que tu nariz aun no lo niega?

No escribas versos mas, por vida
mia;
aunque aquesto de escribas se te pega,
por tener de sayon la rebeldia.

A una nariz

Erase un hombre a una nariz pegado,
érase una nariz superlativa,
érase una nariz sayon y escriba,
érase un pez espada muy barbado.

Erase un reloj de sol mal encarado,
érase un alquitara pensativa,
érase un elefante boca aariba,
era Ovidio Nasoén mas narizado.

Erase un espolén de una galera,
érase una piramide de Egipto,
las doce tribus de narices era.

Erase un naricisimo infinito,
muchisima nariz, nariz tan fiera,
que en la cara de Anas fuera delito.

A la edad de las mujeres
De quince a veinte es nifia; buena moza
de veinte a veinticinco, y por la cuenta
gentil mujer de veinticinco a treinta.
iDichoso aquel que en tal edad la goza!

De treinta a treinta y cinco no
alboroza;
mas puédese comer con sal pimienta;
pero de treinta y cinco hasta cuarenta
anda en visperas ya de una coroza.

A los cuarenta y cinco es bachillera,
ganguea, pide y juega del vocablo;
cumplidos los cincuenta, da en santera,

y a los cincuenta y cinco echa el
retablo.

Nifia, moza, mujer, vieja, hechicera,
bruja y santera, se la lleva el diablo.

Desengano de las mujeres
Puto es el hombre que de putas fia,
y puto el que sus gustos apetece;
puto es el estipendio que se ofrece
en pago de su puta compafnia.
Puto es el gusto, y puta la alegria

59



Arbitraria antologia poética

que el rato putaril nos encarece;

y yo diré que es puto a quien parece

que no sois puta vos, sefora mia.
Mas llamenme a mi puto

enamorado,

Halla en la causa de su amor todos los

bienes
Después que te conoci,
todas las cosas me sobran:
el sol para tener dia,
abril para tener rosas.
Por mi bien pueden tomar
otro oficio las auroras,
que yo conozco una luz
que sabe amanecer sombras.
Bien puede buscar la noche
quien sus estrellas conozca,
que para mi astrologia
ya son oscuras y pocas.
Gaste el Oriente sus minas
con quien avaro las rompa,
que yo enriquezco la vista
con mas oro a menos costa.
Bien puede la margarita
guardar sus perlas en conchas,
que buzano de una risa
las pesco yo en una boca.
Contra el tiempo y la fortuna
ya tengo una inhibitoria,
ni ella me puede hacer triste,
ni €l puede mudarme un hora,
El oficio le ha vacado
a la muerte tu persona:
basquifias y mas basquinas,
carne poca y muchas faldas.
Don Melon, que es el retrato
de todos los que se casan:
Dios te la depare buena,
que la vista al gusto engana.
La Berenjena, mostrando

si al cabo para puta no os dejare;
y como puto muera yo quemado
si de otras tales putas me pagare,
porque las putas graves son costosas,
y las putillas viles, afrentosas.

Romances

su calavera morada,

porque no llegd en el tiempo
del socorro de las calvas.
Don Cohombro desvaido,
largo de verde esperanza,
muy puesto en ser gentilhombre,
siendo cargado de espaldas.
Don Pepino, muy picado

de amor de dofia Ensalada,
gran compadre de doctores,
pensando en unas tercianas.
Don Durazno, a lo envidioso,
mostrando agradable cara,
descubriendo con el trato
malas y duras entraias.
Persona de muy buen gusto,
don Limon, de quien espanta
lo sazonado y panzudo,

gue no hay discreto con panza.
De blanco, morado y verde,
corta crin y cola larga,

don Rabano, pareciendo
moro de juego de canas.
Todo fanfarrones brios,

todo picantes bravatas,

llegé el sefor don Pimiento,
vestidito de botarga.

Don Nabo, que viento en popa
navega con tal bonanza,

que viene a mandar el mundo
de gorrén de Salamanca.
Mas baste, por si el lector
objeciones desenvaina,

que no hay boda sin malicias,
ni desposados sin tachas.
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Juana Inés de Asbaje y Ramirez de Santillana (de Asuaje, segun algunos),

conocida como Sor Juana Inés de la Cruz, o, simplemente, Sor Juana (San
Miguel Nepantla, 12 de noviembre de 1651 [0 1648, de acuerdo a algunas
fuentes] - Ciudad de México, 17 de abril de 1695) fue una religiosa catodlica, poeta
y dramaturga novohispana. Por la importancia de su obra, recibié los
sobrenombres de El Fénix de América y La décima Musa.

Nacié en un pueblito del
valle de México, San Miguel
Nepantla, (actualmente dentro del
municipio de Tepetixtla, Estado de
México). Hija ilegitima, su madre
fue la criolla Isabel Ramirez de
Santillana y su padre Pedro Manuel
de Asbaje y Vargas Machuca,
militar espafol de Vergara, en la
provincia vasca de Guipuzcoa.
Aprendié nahuatl con sus vecinos.
Descubrié la biblioteca de su
abuelo y asi se aficion6 a los
libros. Aprendié todo cuanto era
conocido en su época, es decir,
leyd a los clasicos griegos vy
romanos, y la teologia del
momento. Aprendié latin de

autodidacta en veinte lecciones, a

saber en los datos que se
mencionan en algunas de sus obras, escuchando las clases que eran impartidas a
su hermana, a escondidas.

De joven estuvo en la corte virreinal mexicana, y de este tiempo hay muy
pocos datos biograficos, aunque se sabe que fue dama de la virreina Marquesa de
Mancera. Quiso ir a la Universidad y en algun momento le pasd por la cabeza
vestirse de hombre, pero a fin de cuentas decidié6 que era menos descabellado

meterse a monja. Después de un intento fallido con las Carmelitas, cuya regla era
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de una rigidez extrema que la llevd a un periodo de convalecencia, ingresé en la

orden de las Jerénimas, donde la disciplina era algo mas relajada. Tenia una celda
de dos pisos y sirvienta. Alli se pasoé la vida, escribiendo versos sacros y profanos,
villancicos cada Navidad, autos sacramentales y dos comedias de capa y espada.
También sirvio como administradora del convento, con buen tino. Su confesor, el
jesuita Antonio NuUfez de Miranda le reprochd mucho que escribiese, labor que
creia vedada para la mujer, lo que junto con el frecuente contacto con las mas
altas personalidades de la época debido a su gran fama intelectual, desencadené
las iras de éste, ante lo que ella, bajo la proteccién de la Virreina, Marquesa de la
Laguna decidié rechazarlo como confesor. Esta amistad con las virreinas queda
plasmada en versos que usando el cédigo del amor cortés han llevado a una
errébnea interpretacién de las mismas, en aras de ciertas tendencias
homosexuales. A las dos que coincidieron temporalmente con ella les escribié
poemas bastante encendidos, y a una le dedicé un retrato y un anillo. Fue
precisamente una de las virreinas la primera en publicar poemas de Sor Juana.
Sor Juana se vio involucrada en una disputa teoldgica, a raiz de una critica privada
gue realizé de un sermdén del muy conocido predicador de la época Antonio Vieira,
qgue fue publicada por el obispo de Puebla Manuel Ferndndez de Santa Cruz, quien
la prologd bajo el seudénimo de Sor Filotea, lo que provocé la reaccién de la
poetisa a través del escrito "Respuesta a Sor Filotea", donde hace una encendida
defensa de la labor intelectual de la mujer.

Poco antes de su muerte, Sor Juana
fue obligada por su confesor a deshacerse
de su Dbiblioteca y su coleccion de
instrumentos  musicales y cientificos.
Recuérdese que en su tiempo la Santa
Inquisicién estaba activa. Muere por una
epidemia el 17 de abril de 1695, a los
cuarenta y tres anos.

Entre sus obras se cuentan montones
de poemas galantes, poemas de ocasién
para regalos o cumpleanos de sus amigos,
poemas de vestibulo sobre pies o
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consonacias sugeridos por otros, letras para cantarse en diversas celebraciones
religiosas, y dos comedias Ilamadas Amor es mas laberinto y Los empefios de una casa.

Seqgun ella, casi todo lo escrito era por encargo y la Unica cosa que escribid
por gusto propio es un poema filoséfico llamado "Primero suefio". Se trata de una
alegoria de varios cientos de lineas, con forma de silva, a propédsito del ansia de
saber, el vuelo del pensamiento y su consecuente tragica caida. Sor Juana
también escribié un tratado de mdusica, llamado El Caracol, que se encuentra
extraviado.

El estudio de mas autoridad sobre Sor Juana fue escrito por Octavio Paz, y
se titula Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe.

Barroca hasta la médula, Sor Juana era muy dada a hacer retruécanos, a
verbalizar sustantivos y a sustantivizar verbos, a acumular tres adjetivos sobre un
mismo sustantivo y repartirlos por toda la oracién, y otras libertades gramaticas
gue estaban de moda en su tiempo. Por ello, y porque también gustaba mucho de
hacer referencias mitoldégicas que actualmente caen fuera de la cultura general
de la gente, su lectura es bastante escabrosa para el ciudadano de a pie. Un
repaso a Las metamorfosis de Ovidio serd de mucha utilidad a quien quiera
disfrutar de Sor Juana y quedarse con menos dudas.
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Arguye de inconsecuentes el gusto y la
censura de los hombres que en las

mujeres acusan lo que causa
Hombres necios que acusais
a la mujer sin razon,
sin ver que sois la ocasion
de lo mismo que culpais:
si con ansia sin igual
solicitais su desdén,
¢ por qué quereéis que obren bien
si las incitais al mal?
Combatis su resistencia,
y luego con gravedad
decis que fue liviandad
lo que hizo la diligencia.
Queréis con presuncion necia
hallar a la que buscais,
para pretendida, Tais,
y en la posesion, Lucrecia.
¢ Qué humor puede ser mas raro
que el que falta de consejo,
el mismo empana el espejo
y siente que no esté claro?
Con el favor y el desdén
tenéis condicion igual,
quejandoos, si os tratan mal,
burlandoos, si os quieren bien.
Opinién ninguna gana,
pues la que mas se recata,
si no os admite, es ingrata
y si os admite, es liviana.
Siempre tan necios andais
que con desigual nivel
a una culpais por cruel
y a otra por facil culpais.
¢, Pues como ha de estar templada
la que vuestro amor pretende,
si la que es ingrata ofende
y la que es facil enfada?
Mas entre el enfado y pena
que vuestro gusto refiere,
bien haya la que no os quiere
y quejaos enhorabuena.
Dan vuestras amantes penas
a sus libertades alas,
y después de hacerlas malas
las queréis hallar muy buenas.

¢, Cual mayor culpa ha tenido
en una pasion errada,
la que cae de rogada
o el que ruega de caido?

¢, 0O cual es mas de culpar,
aunque cualquiera mal haga:
la que peca por la paga
o el que paga por pecar?

Pues ¢ para qué os espantais
de la culpa que tenéis?
Queredlas cual las hacéis
o hacedlas cual las buscais.

Dejad de solicitar
y después con mas razon
acusaréis la aficion
de la que os fuere a rogar.

Bien con muchas armas fundo
que lidia vuestra arrogancia,
pues en promesa e instancia
juntais diablo, carne y mundo.

Prosigue el mismo asunto y determina que

prevalezca la razén contra el gusto

Al que ingrato me deja, busco amante;
al que amante me sigue, dejo ingrata;
constante adoro a quien mi amor maltrata;
maltrato a quien mi amor busca constante.

Al que trato de amor, hallo
diamante,
y soy diamante al que de amor me trata;
triunfante quiero ver al que me mata,
y mato al que me quiere ver triunfante.

Si a éste pago, padece mi deseo;
si ruego a aquél, mi pundonor enojo:
de entrambos modos infeliz me veo.

Pero yo, por mejor partido, escojo
de quien no quiero, ser violento empleo,
que, de quien no me quiere, vil despojo.

Finjamos que soy feliz

Finjamos que soy feliz,
triste pensamiento, un rato;
quiza prodréis persuadirme,
aunque yo sé lo contrario,

gue pues sélo en la aprehension
dicen que estriban los dafios,
si os imaginais dichoso
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no seréis tan desdichado.

Sirvame el entendimiento
alguna vez de descanso,

y no siempre esté el ingenio
con el provecho encontrado.

Todo el mundo es opiniones
de pareceres tan varios,
que lo que el uno que es negro
el otro prueba que es blanco.

A unos sirve de atractivo
lo que otro concibe enfado;

y lo que éste por alivio,
aquél tiene por trabajo.

El que esta triste, censura
al alegre de liviano;

y el que esta alegre se burla
de ver al triste penando.

Los dos filésofos griegos
bien esta verdad probaron:
pues lo que en el uno risa,
causaba en el otro llanto.

Célebre su oposicion
ha sido por siglos tantos,
sin que cual acertd, esté
hasta agora averiguado.

Antes, en sus dos banderas
el mundo todo alistado,
conforme el humor le dicta,
sigue cada cual el bando.

Uno dice que de risa
so6lo es digno el mundo vario;
y otro, que sus infortunios
son solo para llorados.

Para todo se halla prueba
y razén en qué fundarlo;

y no hay razén para nada,
de haber razén para tanto.

Todos son iguales jueces;
y siendo iguales y varios,
no hay quien pueda decidir
cual es lo mas acertado.

Pues, si no hay quien lo sentencie,

¢ por qué pensais, vos, errado,
que os cometié Dios a vos
la decision de los casos?

O ¢ por qué, contra vos mismo,

severamente inhumano,
entre lo amargo y lo dulce,
queréis elegir lo amargo?

Si es mio mi entendimiento,

¢ por qué siempre he de encontrarlo

tan torpe para el alivio,
tan agudo para el dafio?

El discurso es un acero
que sirve para ambos cabos:
de dar muerte, por la punta,
por el pomo, de resguardo.

Si vos, sabiendo el peligro
queréis por la punta usarlo,
¢qué culpa tiene el acero
del mal uso de la mano?

No es saber, saber hacer
discursos sutiles, vanos;
que el saber consiste sélo
en elegir lo mas sano.

Especular las desdichas
y examinar los presagios,
so6lo sirve de que el mal
crezca con anticiparlo.

En los trabajos futuros,
la atencidn, sutilizando,
mas formidable que el riesgo
suele fingir el amago.

Qué feliz es la ignorancia
del que, indoctamente sabio,
halla de lo que padece,
en lo que ignora, sagrado!

No siempre suben seguros
vuelos del ingenio osados,
que buscan trono en el fuego
y hallan sepulcro en el llanto.

También es vicio el saber,
que si no se va atajando,
cuando menos se conoce
es mas nocivo el estrago;

y si el vuelo no le abaten,
en sutilezas cebado,
por cuidar de lo curioso
olvida lo necesario.

Si culta mano no impide
crecer al arbol copado,
quita la sustancia al fruto
la locura de los ramos.

Si andar a nave ligera
no estorba lastre pesado,
sirve el vuelo de que sea
el precipicio mas alto.

En amenidad inutil,
¢,qué importa al florido campo,
si no halla fruto el otofio,
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que ostente flores el mayo?
¢De qué sirve al ingenio

el producir muchos partos,

si a la multitud se sigue

el malogro de abortarlos?

Y a esta desdicha por fuerza
ha de seguirse el fracaso
de quedar el que produce,
si no muerto, lastimado.

El ingenio es como el fuego,
que, con la materia ingrato,
tanto la consume mas
cuando él se ostenta mas claro.

Es de su propio Senor
tan rebelado vasallo,
que convierte en sus ofensas
las armas de su resguardo.

Este pésimo ejercicio,
este duro afan pesado,

a los ojos de los hombres
dio Dios para ejercitarlos.

¢ Qué loca ambicién nos lleva
de nosotros olvidados?

Si es para vivir tan poco,
¢ de qué sirve saber tanto?

iOh, si como hay de saber,
hubiera algun seminario
o escuela donde a ignorar
se ensefaran los trabajos!

iQué felizmente viviera

el que, flojamente cauto,

burlara las amenazas

del influjo de los astros!
Aprendamos a ignorar,

pensamiento, pues hallamos

que cuanto afado al discurso,

tanto le usurpo a los anos.

Soneto CXLV
A su retfrato
(Procura desmentir los elogios que a un
retrato de la poetisa inscribié la verdad,
que llama pasién)
Este que ves, engano colorido,
que, del arte ostentando los primores,
con falsos silogismos de colores
es cauteloso engafio del sentido;
éste, en quien la lisonja ha
pretendido
excusar de los afos los horrores,
y venciendo del tiempo los rigores
triunfar de la vejez y del olvido,
es un vano artificio del cuidado,
es una flor al viento delicada,
es un resguardo inutil para el hado:
es una necia diligencia errada,
es un afan caduco y, bien mirado,
es cadaver, es polvo, es sombra, es nada.
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José Ignacio Javier Oriol Encarnacion de Espronceda y Delgado

(Almendralejo (Badajoz), 25 de marzo de 1808 - Madrid, 23 de mayo de 1842),
fue un poeta espafol de la época del Romanticismo, considerado como el mas
destacado poeta romantico espanol.

José de Espronceda nacié en Almendralejo (Badajoz) en 1808. Estudié en el
Colegio de San Mateo de Madrid, donde tuvo como profesor a Alberto Lista, a
qguien siguié en el colegio fundado por el mismo Alberto. A los quince afios cred
con sus amigos Ventura de la Vega, y Patricio de la Escosura una sociedad
secreta a la que llamaron los Numantinos (1823-1825), segun decian, para vengar
la muerte de Rafael del Riego. Denunciado por ello en 1825 fue desterrado a un
monasterio de Guadalajara durante cinco afos. Posteriormente viajo por Portugal,
Bélgica, los Paises Bajos, Francia e Inglaterra —donde se enamoré de Teresa, hija
del coronel liberal emigrado Epifanio Mancha— en su condicién exiliado liberal.
Particip6 en las oleadas revolucionarias de 1830 junto con unos antiguos amigos
suyos. Poco después Teresa se casaria por orden de su padre con un comerciante
llamado Guillermo del Amo; sin embargo se reencontrarian en Paris en 1833 con
la que regresé a Espafa, junto con otros liberales, gracias a la amnistia declarada
por la muerte del soberano Fernando VII, en 1833. En 1838 Teresa se aparté de
Espronceda y poco después murid.

A partir de aqui Espronceda se dedicé a la politica y al periodismo. Se
enrold en la Milicia Nacional llegando a ser
Primer Teniente de la Compania de Cazadores
de Madrid. En 1841 es nombrado secretario
de la Legacién espanola en La Haya y poco
después es elegido diputado progresista en
Almeria. Fue elegido parlamentario ante las
Cortes Generales, en 1842 por el Partido
Progresista. Murié a los treinta y cuatro afios
de garrotillo (difteria) en ese mismo ano de
1842, cuando se iba a casar con Bernarda de
Beruete.

Durante su estancia en el monasterio, y

alentado por su maestro, el erudito y poeta
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sevillano Alberto Lista, comenzé a escribir el poema histdérico El Pelayo en octavas

reales, que dejé inacabado. Mas tarde escribié la novela histérica Sancho Saldafia o el
castellano de Cuéllar. En 1840 escribi6 un tomo de Poesias que tuvo gran éxito y
repercusion. Los temas de esta compilaciéon son el placer, la libertad, el amor, el
desengano, la muerte, la patria, la tristeza, la duda, la protesta social, etc.

Se considera a Espronceda el poeta roméntico espafol por excelencia a
causa de su talante byroniano. En efecto, su poesia presenta ecos de la de Lord
Byron, sobre todo en sus dos poemas narrativos mas extensos: El estudiante de
Salamanca, sobre el tema del seductor donjuanesco, que se puede considerar como
un acabado exponente del género romantico leyenda, considerado el mejor
poema en su género del siglo XIX, y el incompleto El Diablo Mundo (1841),
heterogéneo poema filoséfico en donde describe al hombre como un ser de
inocencia natural que sufre la realidad social y sus maldades, en el que se incluye
el famoso «Canto a Teresa», dedicado a su amante Teresa Mancha, una de las mas
grandes elegias amorosas. También escribié gran cantidad de poemas cortos que
denominéd Canciones, de entre los que destaca como el mas conocido la «Cancion del
piratay; también figuran «A Jarifa en una orgia», «El verdugo», «El mendigo», «El reo de muerte»
o «Cancion del cosaco». Todos estos poemas se inspiran en personajes marginados o
excluidos de la sociedad, con lo que por primera vez aparece claramente
formulado el tema social en la lirica espafola, esta obra inspiré otros libros de la
epoca como por ejemplo: Los esparioles pintados por si mismos de varios autores, entre
ellos José Maria Tenorio Herrera.

En su «Himno al sol» y en el poema «Oscar y Malvina» Espronceda se acerca
también a la poesia de James Macpherson, inventor del vate céltico Ossian. El
estilo mas cultivado por el autor extremefio es algo amante de los efectos

retéricos pero es flexible e inspirado en sus mejores momentos.
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Cancion del pirata
Con diez cafones por banda,
viento en popa, a toda vela,
no corta el mar, sino vuela
un velero bergantin.
Bajel pirata que llaman,
por su bravura, El Temido,
en todo mar conocido
del uno al otro confin.
La luna en el mar riela
en la lona gime el viento,
y alza en blando movimiento
olas de plata y azul;
y va el capitan pirata,
cantando alegre en la popa,
Asia a un lado, al otro Europa,
y alla a su frente Istambul:
Navega, velero mio
sin temor,
gue ni enemigo navio
ni tormenta, ni bonanza
tu rumbo a torcer alcanza,
ni a sujetar tu valor.
Veinte presas
hemos hecho
a despecho
del inglés
y han rendido
sus pendones
cien naciones
a mis pies.
Que es mi barco mi tesoro,
que es mi dios la libertad,
mi ley, la fuerza y el viento,
mi Unica patria, la mar.
All4; muevan feroz guerra
ciegos reyes
por un palmo mas de tierra;
que yo aqui; tengo por mio
cuanto abarca el mar bravio,
a quien nadie impuso leyes.
Y no hay playa,
sea cualquiera,
ni bandera
de esplendor,
que no sienta
mi derecho
y dé pechos mi valor.
Que es mi barco mi tesoro,

que es mi dios la libertad,
mi ley, la fuerza y el viento,
mi unica patria, la mar.
A la voz de "jbarco viene!"
es de ver
cdmo vira y se previene
a todo trapo a escapar;
que yo soy el rey del mar,
y mi furia es de temer.
En las presas
yo divido
lo cogido
por igual;
solo quiero
por riqueza
la belleza
sin rival.
Que es mi barco mi tesoro,
que es mi dios la libertad,
mi ley, la fuerza y el viento,
mi unica patria, la mar.
iSentenciado estoy a muerte!
Yo me rio
no me abandone la suerte,
y al mismo que me condena,
colgaré de alguna antena,
quiza; en su propio navio
Y si caigo,
¢qué es la vida?
Por perdida
ya la di,
cuando el yugo
del esclavo,
como un bravo,
sacudi.
Que es mi barco mi tesoro,
que es mi dios la libertad,
mi ley, la fuerza y el viento,
mi unica patria, la mar.
Son mi musica mejor
aquilones,
el estrépito y temblor
de los cables sacudidos,
del negro mar los bramidos
y el rugir de mis cafones.
Y del trueno
al son violento,
y del viento
al rebramar,
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yo me duermo Que es mi barco mi tesoro,
sosegado, que es mi dios la libertad,
arrullado mi ley, la fuerza y el viento,

por el mar. mi Unica patria, la mar.
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Juan de Dios Peza (México, 1852-1910). Poeta y escritor mexicano que vivié en

la segunda mitad del siglo XIX en México. Fue alumno de Ignacio Ramirez en la
Escuela Nacional Preparatoria, y en 1878 fue director de la legacion mexicana en
Estados Unidos. Fue embajador en Madrid, donde murié en 1910.

Nace en 1852 en la ciudad de México quien es bendecido con una preclara
inteligencia, a la vez que con un medio ambiente propicio para desarrollar todos
sus talentos, pues al ingresar en 1869 a la Escuela Nacional Preparatoria
inmediatamente se convierte en el alumno predilecto de un gran pensador
mexicano; Ingacio Ramirez, "El Nigromante". Al egresar de ese centro de estudios
' ingresa a la Escuela de Medicina donde
establece gran amistad con otro grande de
aquel tiempo; Manuel Acufa, quien lo llega
a estimar al grado de llamarlo "hermano".

Peza fue wun hombre liberal. El
liberalismo estaba en boga en aquella
época; su entusiasmo y apasionamiento por
dicho movimiento lo llevo a renunciar a sus
estudios para entregarse de lleno al
periodismo.

En 1878 es nombrado secretario de la
legacion de México en Espafia, al lado de
Riva Palacio. Y de nuevo su destino lo lleva

a unirse a otras grandes luminarias de

- aquella época pues en Madrid se rodea y
sociabiliza con personajes como el politico Castelar, y escritores como Nufiez de
Arce, Campoamor y Selgas.

Al regresar a México empieza a poner su candidatura para lograr puestos
publicos y es electo diputado al Congreso de la Unidon. Siguieron otros cargos
publicos en lo sucesivo, pero sin abandonar las letras. Como poeta tiene un estilo
Unico: es realista a la vez que lleno de infinita ternura. Canta al hogar y a sus
hijos. Entre los libros que publico estan: Hogar y Patria, La Lira de la Patria, El Arpa del
Amor, Recuerdos y Esperanzas, Flores del Alma y Vinos Festivos. Muere en 1910,aio en el

cual el pais estaba a punto de entrar en otra gran conflagracion.
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Juan de Dios Peza naci6 en una familia conservadora (su padre fue ministro
durante la intervencién ) pero como discipulo de Ramirez y Altamirano figuré
entre los jovenes poetas liberales. A la vez hipandfilo y nacionalista, se empefid
en versificar castizamente y en hacer poemas con motivos y escenarios locales.
Como diplomatico, dio a conocer en Madrid a los poetas mexicanos mediante la
antologia La lira mexicana. Y escribid sus Recuerdos de Espaiia.

Periodista de prosa suelta y clara que todavia es francamente legible,
comedidgrafo y fundador de la primera sociedad de autores mexicanos, fue sobre
todo poeta muy admirado en los paises de lengua espanola y traducido inclusive
al japonés. Su esposa lo abandoné y esta tragedia convirtié a Peza en el "cantor
del hogar". En vida gozé de su inmensa popularidad y fue incluido en Poetas
mexicanos contemporaneos (1884).

Las ediciones modernas de sus obras que ha hecho Porfirio Martinez Pefialoza nos
permiten revisar las ideas turinarias. A menudo se encuentran en Peza poemas
admirables, como "En las ruinas de Mitla", y siempre una facilidad y abundancia en la
versificacién que, si lo ponen a distancia de lo que por ahora consideramos
poesia, también lo hacen digno del respeto que Le Corbussier reclamaba para
todo trabajo bien _ __ hecho.

Histéricamente la ;s : importancia de
Peza es crucial: su empleo del
habla cotidiana, su prosaismo

limpié la lengua poética del peso

muerto gue arrastraba
nuestro romanticismo vy
preparo, sin saberlo y tal vez

sin quererlo, el advenimiento de

los modernistas.
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Reir llorando
Viendo a Garrik, actor de la Inglaterra,
el pueblo al aplaudirlo le decia:
“Eres el mas gracioso de la tierra,
y el mas feliz...”
Y el cémico reia.

Victima del “spleen” los altos lores
en sus noches mas nenegras y pesadas
iban a ver al rey de los actores
y cambiaban su “spleen” en carcajadas.

Una vez ante un médico famoso,
llegése un hombre de mirar sombrio.

“Sufro, le dijo, un mal tan espantoso

como esta palidez del rostro mio.
Nada me causa encanto ni atractivo:
no me importa mi nombre ni mi suerte;
en un eterno “spleen” muriendo vivo
y €s mu unica pasion la de la muerte”.

--Viajad y os distraeréis.

--Tanto he viajado.
Las lecturas buscad.

--Tanto he leido.
--Que os ame una muijer.

--Si soy amado.

--Un titulo adquirir.

--Noble he nacido.

--Pobre sereis quizas.

Tengo riquezas.
--¢,De lisonjas gustais?

--Tantas escucho.
--¢,Qué tenéis de familia?

--Mis tristezas.

--;De vuestra vida actaul tenéis
testigos?

--Si, mas no dejo que me
impongan yugos:
yo les llamo a los muertos, mis amigos;
y les llamos a los vivos, mis verdugos.

--Me deja, agregd el médico,
perpelejo
vuestro mal; mas no debo acorbardaros;
tomad hoy por receta este consejo:
so6lo viendo a Garrik podéis curaros.

--¢,A Garrik?

--Si, a Garrik... La mas remisa
y austera sociedad le busca ansiosa;
todo aquél que lo ve, muere de risa,
tiene un agracia artistica asombrosa.

--¢Y a mi me hara reir?

--iOh, si! Os lo juro.

El si, nadie mas que él mas...,;qué os
inquieta?

--Asi, dijo el enfermo, yo no
me curo;
yo soy Garrik... Cambiadme la receta.

*%k% *%k% *%k%

Cuantos hay que cansados de la vida,
enfermos de pesar, muertos de tedio,
hacen reir como el actor suicida,
sin encontrar para su mal remedio.

iOh, cuantas veces al reir se llora!
Nadie en lo alegre de la risa fie,
porque en lo seres que el dolor devora
el alma llora cuando el resto rie.

Si se muere la fe, si huye la calma,
si solo abrojos nuestra planta pisa,
lanza a la faz la tempestad del alma
un relampago triste; la sonrisa.

El carnaval del mundo engaia tanto,
que las vidas son breves mascaradas;
aqui aprendemos a reir con llanto
y también a llorar con carcajadas.

En las ruinas de Mitla

Les temps n’outrage que I’'homme.
Maravillas de otra edad;
Prodigios de lo pasado;
Paginas que no ha estudiado
La indolente humanidad.
¢ Por qué vuestra majestad
causa entusiasmo y pavor?
Porque de tanto esplendor
Y de tantas muertas galas,
Estan batiendo las alas
Los siglos en derredor.

Muda historia de granito

Que erguida en pie te mantienes,
¢ qué nos escondes? ;Qué tienes
por otras razas escrito?

Cada inmenso monolito,

Del arte eximio trabajo,

¢quién lo labré? ¢ Quién lo trajo

a do nadie lo derriba?

Lo saben, Dios alla arriba;

La soledad aqui abajo.
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Cada obelisco de pie

Me dice en muda arrogancia:
Tu eres dudas e ignorancia,
Yo soy el arte y la fe,

Semejan de lo que fue

Los muros viejos guardianes...
jqué sacrificios! jqué afanes
revela lo que contemplo!
Labrado esta cada templo

No por hombres, por titanes.

En nuestros tiempos ¢ qué son
Los ritos, usos y leyes,

De sacerdotes y reyes

Que aqui hicieron oracion?
Una hermosa tradicion

Cuya antigledad arredra;
Ruinas que viste la yedra

Y que adorna el jaramago:

ila epopeya del estrago
escrita en versos de piedra!

Del palacio la grandeza;

Del templo la pompa extraina;
La azul y abrupta montana
Convertida en fortaleza;
Todo respira tristeza,

Olvido, luto, orfandad;

jaun del so | la claridad

se torna opaca y medrosa

en la puerta misteriosa

de la negra eternidad!

Despojo de lo ignorado,
Busca un trono la hoja seca
En la multitud greca

Del fronton desportillado.

Al penate derribado

La ortiga encubre y escuda;
Ya socavo mano ruda

La perdurable muralla...
Viajero: medita y calla...
jLo insondable nos saludal!

Sabio audaz, no inquieras nada,
Que no sabras mas que yo;
Aqui una raza vivié

Heroica y civilizada;

Extinta o degenerada,

Sin renombre y sin poder,

De su misterioso ser

Aqui el esplendor se esconde
Y aqui solo Dios responde

iY Dios no ha de responder!

Fusiles y muinecas
Juan y Margot, dos angeles hermanos
que embellecen mi hogar con sus carifios,
se entretienen en juegos tan humanos
que parecen personas desde nifos.

Mientras Juan, de tres anos, es soldado
y monta en una cafia endeble y hueca,
besa Margot con labios de granado,

los labios de cartén de su muneca.

Lucen los dos sus inocentes galas

y alegres suefian en tan dulces lazos;

€él, que cruza sereno entre las balas;

ella, que arrulla a un nifio entre sus brazos.

Puesto al hombro el fusil de hoja de lata,
el kepi de papel sobre la frente,

alienta el nifio en su inocencia grata

el orgullo viril de ser valiente.

Quiza piensa, en sus juegos infantiles,

que en este mundo que su afan recrea,
gue son como el suyo todos los fusiles

con que la torpe humanidad pelea.

Que pesan poco, que sin odios lucen,
que es igual el mas débil al mas fuerte,
y que, si se disparan, no producen
humo, fragor, consternacion y muerte.

iOh, misteriosa condicion humanal!
Siempre lo opuesto buscas en la tierra;
ya delira Margot por ser anciana,

y Juan, que vive en paz, ama la guerra.

Mirandoles jugar, me aflijo y callo;
¢cual sera en el mundo su fortuna?
Suefa el nifio con armas y caballo,
la nifia con velar junto a la cuna.

El uno corre de entusiasmo ciego,

la nifia arrulla a su mufeca inerme,

y mientras grita el uno: Fuego, fuego,
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la otra murmura triste: Duerme, duerme.

A mi lado ante juegos tan extrafos,
Concha, la primogénita, me mira:

jes toda una persona de seis anos

que charla, que comenta y que suspira!

¢, Por qué inclina su languida cabeza
mientras deshoja inquieta algunas flores?
¢ Sera la que ha heredado mi tristeza?
¢serala que comprende mis dolores?

Cuando me rindo del dolor al peso,
cuando la negra duda me avasalla,

se me cuelga del cuello, me da un beso,
se le saltan las lagrimas, y calla.

Sueltas sus trenzas claras y sedosas,
y oprimiendo mi mano entre sus manos
parece que medita muchas cosas

al mirar como juegan sus hermanos.

Margot que canta en madre transformada,
y arrulla a un niflo que jamas se queja,

ni tiene que llorar desenganada,

ni el hijo crece, ni se vuelve vieja.

Y este guerrero audaz de tres abriles
que ya se finge apuesto caballero,

no logra en sus campanas infantiles
manchar con sangre y lagrimas su acero.

ilnocencia! jNifez! jDichosos nombres!
Amo tus goces, busco tus carifios;

como han de ser los juegos de los
hombres,

mas dulces que los juegos de los nifos.

iOh, mis hijos! No quiera la fortuna
turbar jamas vuestra inocente calma,
no dejéis esa espada y esa cuna;
cuando son de verdad, matan el alma.
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José Marti (Cuba, 1853-1895) Politico y escritor cubano, médximo simbolo de las

aspiraciones cubanas de independencia. Nacié el 28 de enero de 1853 en La

Habana, ciudad donde asistid a la escuela.

2

A los 16 afios de edad participd en la guerra de los Diez Afios, hecho
por el cual fue encarcelado y, posteriormente, desterrado a Espana.

Alli publicé El presidio politico en Cuba, el primero de sus numerosos

escritos en defensa de la independencia cubana del dominio espanol
y, al mismo tiempo, completé sus estudios en la Universidad de Zaragoza,
licenciandose en derecho y filosofia y letras en 1874.

Decepcionado de los liberales espafioles, estuvo en Francia, México y
Guatemala, donde por un tiempo impartié clases en la Universidad de Guatemala.
Regres6 a Cuba en 1878, pero fue nuevamente deportado en 1879 por sus
continuas actividades revolucionarias.

Marti se convirtié6 en el maximo exponente de la literatura cubana como

/

4

precursor del
modernismo.  Destacé 1
por su estilo sencillo y 4

fluido, y por  sus

imdgenes personales e
intensas. Entre Sus
obras se encuentran
nuMerosos poemas,
ensayos Yy una novela.
Sus Obras completas, [NEEEEEEEE U SEECGAE .
formadas por 73
volumenes, fueron
publicadas entre 1936 y
1953. Durante el tiempo
que vivi6 en Estados
Unidos (1881-1895),
Marti  pertenecié  al
Partido  Revolucionario

Cubano (PRC) y fundo su

!
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periédico, Patria (1892). Ese mismo afio fue elegido delegado del PRC y en 1894

encabezd a un grupo de revolucionarios armados que pretendian invadir Cuba,
acciéon que fue interceptada en Florida, teniendo que regresar. Sin embargo, al
ano siguiente logrd llegar a Cuba, junto con el general Maximo Gédmez. Un mes
mas tarde, Marti murié el 19 de mayo de 1895, durante una escaramuza con

tropas espafiolas, que tuvo lugar en Boca de Dos Rios.
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Yo soy un hombre sincero

I
Yo soy un hombre sincero
De donde crece la palma,
Y antes de morirme quiero
Echar mis versos del alma.
Yo vengo de todas partes,
Y hacia todas partes voy:
Arte soy entre las artes,
En los montes, monte soy.
Yo sé los nombres extrafios
De las yerbas y las flores,
Y de mortales engarios,
Y de sublimes dolores.
Yo he visto en la noche oscura
Llover sobre mi cabeza
Los rayos de lumbre pura
De la divina belleza.
Alas nacer vi en los hombros
De las mujeres hermosas:
Y salir de los escombros
Volando las mariposas.
He visto vivir a un hombre
Con el puial al costado,
Sin decir jamas el nombre
De aquella que lo ha matado.
Rapida, como un reflejo,
Dos veces vi el alma, dos:
Cuando murié el pobre viejo,
Cuando ella me dijo adios.
Temblé una vez, —en la reja,
A la entrada de la vina—
Cuando la barbara abeja
Picé en la frente a mi nifia.
Goceé una vez, de tal suerte
Que gocé cual nunca: —cuando
La sentencia de mi muerte
Leyo el alcaide llorando.
Oigo un suspiro, a traves
De las tierras y la mar,
Y no es un suspiro, —es
Que mi hijo va a despertar.
Si dicen que del joyero
Tome la joya mejor,
Tomo a un amigo sincero
Y pongo a un lado el amor.
Yo he visto al aguila herida
Volar al azul sereno,

Versos sencillos

Y morir en su guarida
La vibora del veneno.
Yo sé bien que cuando el mundo
Cede, livido, al descanso,
Sobre el silencio profundo
Murmura el arroyo manso.
Yo he puesto la mano osada,
De horror y jubilo yerta,
Sobre la estrella apagada
Que cayo frente a mi puerta.
Oculto en mi pecho bravo
La pena que me lo hiere:
El hijo de un pueblo esclavo
Vive por él, calla y muere.
Todo es hermoso y constante,
Todo es musica y razon,
Y todo, como el diamante,
Antes que luz es carbon.
Yo sé que al necio se entierra
Con gran lujo y con gran llanto,—
Y que no hay fruta en la tierra
Como la del camposanto.
Callo, y entiendo, y me quito
La pompa del rimador:
Cuelgo de un arbol marchito
Mi muceta de doctor.

La nifia de Guatemala

IX

Quiero, a la sombra de un ala,
Contar este cuento en flor:
La nifia de Guatemala,
La que se murié de amor.

Eran de lirios los ramos,
Y las orlas de reseda
Y de jazmin: la enterramos
En una caja de seda.

...Ella dio al desmemoriado
Una almohadilla de olor:
El volvio, volvié casado:
Ella se murié de amor.

Iban cargandola en andas
Obispos y embajadores:
Detras iba el pueblo en tandas,
Todo cargado de flores.

...Ella, por volverlo a ver,
Salié a verlo al mirador:
El volvio con su mujer:
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Ella se murié de amor.
Como de bronce candente
Al beso de despedida
Era su frente jla frente
Que mas he amado en mi vida!
...Se entré de tarde en el rio,
La saco muerta el doctor:
Dicen que murio de frio:
Yo sé que murié de amor.
Alli, en la béveda helada,
La pusieron en dos bancos:
Besé su mano afilada,
Besé sus zapatos blancos.
Callado, al oscurecer,
Me llamé el enterrador:
iNunca mas he vuelto a ver

A la que murié de amor!

Cultivo una rosa blanca

XXXIX
Cultivo una rosa blanca
En Junio como en Enero,
Para el amigo sincero,
Que me da su mano franca.
Y para el cruel que me arranca
El corazén con que vivo,
Cardo ni ortiga cultivo
cultivo una rosa blanca
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Salvador Antonio Edmundo Espiridion y Francisco de Paula Diaz Ibanez

(Puerto de Veracruz, Ver., 14 de diciembre de 1853 - Veracruz, 12 de junio de
1928) fue un poeta mexicano, precursor del modernismo.

Hijo del periodista y politico que fuera gobernador de su estado, Manuel
Diaz Mirdn, siguié los pasos de su progenitor, pero con fuerte inclinaciéon hacia las
letras. Precursor del Modernismo, su obra poética se divide en tres etapas: la
primera de 1874 a 1892; la segunda de 1892 a 1901; y la tercera de 1902 a 1928.

Realizd sus estudios de forma irregular en Xalapa. En 1865 entro al
seminario donde estuvo mas de un
ano. Volvié a Veracruz y a los 14 anos
se inicio en el oficio de periodista. En
1872 su padre lo envid a Estados
Unidos de América para alejarlos de
sus malas amistades. Cuando volvié
ya hablaba inglés, francés y tenia
nociones de latin y de griego.

En 1874 empezbé a interesarse
en la poesia. Afos después, en 1876,
cuando escribia el periédico "El
Pueblo", se autoexili6 a Estados
Unidos por razones politicas. A su
regreso, colabor6 para diversas
publicaciones y dirigié El Veracruzano,

que era propiedad de su padre.

También hizo carrera politica. En
1878 fue diputado en la legislatura del estado, con sede en Orizaba.
Temperamental y sumamente violento, aficionado a las armas y la caceria,
admirador de los duelos para lavar el honor, a los veinticinco anos en una
balacera sufrié una herida en la clavicula que le inutilizd el brazo izquierdo.

Se casd con Genoveva Acea Remond en 1881. En mayo de 1883 fue a
prisidn por matar a un tendedero, pero alegd legitima defensa y fue absuelto. Fue

elegido diputado en 1884 para el Congreso de la Unién.
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Su Primera etapa poética se enmarca en la corriente del Romanticismo, y a

ella corresponden obras como Oda a Victor Hugo, A Gloria, Voces interiores, Ojos verdes y
Redemptio, entre otras; esta etapa estd marcada por el doble influjo de Gaspar
NURez de Arce y Victor Hugo. Famosa es su frase del poema A Gloria «Hay plumajes
que cruzan el pantano y no se manchan... jmi plumaje es de esos!». En 1874 fueron incluidas
algunas de sus piezas literarias en la antologia titulada El Parnaso Mexicano.

En 1892 mata a otro hombre y pasa cuatro afos en carcel. Regresd a
Xalapa, donde pasé uno de sus periodos mas tranquilos y fecundos. En 1900
volvié a la Camara de Diputados. En 1901 publicdé Lascas y dond sus quince mil
pesos de regalias para equipar la Biblioteca del Colegio Preparatorio de Xalapa.

En su Segunda etapa poética publicé en Estados Unidos (1895) y el Paris
(1900) su libro Poesias. Un afio después, en Xalapa, publica Lascas, obra
considerada su principal libro, que contenia un total de 40 poesias inéditas. En
esta etapa evoluciona hacia la concisién y la sutlileza de concepto. Destacan en
este periodo El fantasma, Paquito, Nox, A Tirsa, A una araucaria, Claudia e Idilio, entre otras.

Fue elegido miembro por la Academia Mexicana. En 1910 volvié a prisién
cinco meses por intentar asesinar al diputado Juan C. Chapital. Obtuvo su libertad

al triunfar la ~ Revoluciéon
contra  Porfirio Diaz.
Enemistado con Francisco l.

Madero, regresé a Xalapa donde

fue director del Colegio
Preparatorio. Llegado el

momento apoyo al gobierno de

Victoriano Huerta.

El poeta murié el 12 de
junio de 1928, en el puerto.
Sus restos descansan en

los Hombres
1941 se

la Rotonda de
llustres. En

publicaron sus Poesias completas.
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Los parias

¢, Queréis que entre el arrullo de mis brazos
tiemble el dormido corazdn de Helena
como entre sus asiaticas murallas
y el vulnerable hijo de Peleo
otra vez en su lecho halle al amigo
por el que rugié hermoso? jAy, quién
pudiera
con su soplo alentar tales prodigios
y devolver la vida con su canto
a quienes se mostraron por la tierra
con tal deseo espléndido! Una aurora
puedo mecer en vuestros corazones
despertando la rosa en las mejillas
de aquellos hechos, dando a sus miradas
glaucos ojos y finas como liebres
piernas aventureras que recorran
con pasmo el verde mundo vy, al regreso
de sus trabajos, bellos cual conquistas
de extranos soles, darles el acanto
como fresco cojin de sus placeres.
¢ Mas debe el hombre transmitir el culto
de sus demencias? ¢Debe en sus delirios
arrancar de la nada los secretos
del caudaloso manantial antiguo
sobre el cual las voraces primaveras
desfilaron cual marmoles de suefio
su gentil pubertad? Aquellos seres,
aquellas enigmaticas hazafas,
aquel juego de dioses sometidos
Alla en el claro, cerca del monte
bajo una higuera como un dosel,
hubo una choza donde habitaba
una familia que ya no es.
El padre, muerto; la madre, muerta;
los cuatro niflos muertos también:
él, de fatiga; ella de angustia;
jellos de frio, de hambre y de sed!

Ha mucho tiempo que fui al bohio
y me parece que ha sido ayer.
iDesventurados! Alli sufrian
ansia sin tregua, tortura cruel.
Y en vano alzando los turbios ojos,
te preguntaban, Senor, ¢ por qué?
iY recurrian a tu alta gracia
dispensadora de todo bien!

iOh Dios! Las gentes sencillas
rinden

culto a tu nombre y a tu poder:

a ti demandan favores lo pobres,

a ti los tristes piden merced;

mas como el ruego resulta inutil
pienso que un dia, pronto tal vez
no habra miserias que se arrodillen,
ino habra dolores que tengan fe!

Rota la brida, tenaz la fusta,
libre el espacio ¢,qué hara el corcel?
La inopia vive sin un halago,
sin un consuelo, sin un placer.
jSobre los fangos y los abrojos
en que revuelca su desnudez,
cria querubes para el presidio
y serafines para el burdel!

El proletario levanta el muro,
practica el tunel, mueve el taller;
cultiva el campo, calienta el horno,
paga el tributo, carga el broquel;

y en la batalla sangrienta y grande,
blandiendo el hierro por patria o rey,
ensefia al procer con noble orgullo
jcomo se cumple con el deber!

Mas, jay! ¢ qué logra con su
heroismo?
¢, Cual es el premio, cual su laurel?
El desdichado recoge ortigas
y apura el céliz hasta la hez.
Leproso, mustio, deforme, airado
soporta apenas la dura ley,

y cuando pasa sin ver al cielo
jla tierra tiembla bajo sus pies!

A Gloria
No intentes convencerme de torpeza
con los delirios de tu mente loca:
imi razén es al par luz y firmeza,
firmeza y luz como el cristal de roca!
Semejante al nocturno peregrino,
mi esperanza inmortal no mira el suelo;
no viendo mas que sombra en el camino,
solo contempla el esplendor del cielo.
Vanas son las imagenes que
entrafa
tu espiritu infantil, santuario oscuro.
Tu numen, como el oro en la montana,
es virginal, y por lo mismo, impuro.
A través de este vortice que crispa,
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y avido de brillar, vuelo o me arrastro, a este valle de lagrimas que abate,
oruga enamorada de una chispa, tu, como la paloma, para el nido,
0 aguila seducida por un astro. y yo, como el ledn, para el combate.

Inutil es que con tenaz murmullo
exageres el lance en que me enredo:
Yo soy altivo, y el que alienta orgullo
lleva un broquel impenetrable al miedo.

Fiado en el instinto que me empuja,
desprecio los peligros que sefnalas.

"El ave canta aunque la rama cruja
como que sabe lo que son sus alas".

Erguido bajo el golpe en la porfia,
me siento superior a la victoria.

Tengo fe en mi: la adversidad podria
quitarme el triunfo, pero no la gloria.

iDeja que me persigan los abyectos!
jQuiero atraer la envidia, aunque me
abrume!

La flor en que se posan los insectos
es rica de matiz y de perfume.

El mal es el teatro en cuyo foro
la virtud, esa tragica, descuella;
es la sibila de palabra de oro;
la sombra que hace resaltar la estrella.

jAlumbrar es arder! jEstro
encendido
sera el fuego voraz que me consumal
La perla brota del molusco herido
y Venus nace de la amarga espuma.

Los claros timbres de que estoy
ufano
han de salir de la calumnia ilesos.

Hay plumajes que cruzan el pantano
y no se manchan... jMi plumaje es de
€sos!

jFuerza es que sufra mi pasion! -La
palma
crece en la orilla que el oleaje azota.

El mérito es el naufrago del alma:
jvivo, se hunde; pero muerto flota!

iDepodn el cefo y que tu voz me
arrulle!
jConsuela el corazon del que te ama!
iDios dijo al agua del torrente: bulle!
iy al lirio de la margen: embalsama!

iConférmate, mujer! -Hemos venido

Ojos verdes
Ojos que nunca me veis
por recelo o por decoro
ojos de esmeralda y oro,
fuerza es que me contempléis;
quiero que me consoléis,
hermosos ojos que adoro:
estoy triste y os imploro
puesta en tierra la rodilla.
jPiedad para el que se humilla,
ojos de esmeralda y oro!
Ojos en que reverbera
la estrella crepuscular,
ojos verdes como el mar,
como el mar por la ribera;
ojos de lumbre hechicera
que ignorais lo que es llorar,
glorificad mi pesar.
iNo me desoléis asi!
iTened compasion de mi,
ojos verdes como el mar!
Ojos cuyo amor anhelo
porque alegra cuanto alcanza,
0jos color de esperanza
con lejanias de cielo.
Ojos que a través del velo
radian bienaventuranza,
mi alma a vosotros se lanza
en alas de la embriaguez,
miradme una sola vez,
ojos color de esperanza.
Cese ya vuestro desvio,
0jos que me dais congojas;
ojos con aspecto de hojas
empapadas de rocio.
Humedo esplendor de rio
gue por esquivo me enojas.
Luz que la del sol sonrojas
y cuyos toques son besos,
derramate en mi por esos
ojos con aspecto de hojas.
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Manuel Gutiérrez Najera (22 de diciembre de 1859- 3 de febrero de 1895),

nacié y vivié en la Ciudad de México, de la cual fue vivo y observador cronista.
También es conocido por uno de sus seuddnimos: duque Job.

Precursor del modernismo en México. Pertenecié a una familia de clase
media. Escritor y periodista toda su vida. Inici6 su carrera a los trece afos.
Escribié poesia, impresiones de teatro, critica literaria y social, notas de viajes y
relatos breves para nifos que después se compilaron en dos libros: uno Cuentos
Fragiles y otro Cuentos Color de Humo. En 1894 fue uno de los fundadores de la Revista
Azul, érgano de difusién del modernismo en México. Gran parte de su obra
aparecié en diversos periddicos mexicanos bajo multitud de seudénimos: El cura
de Jalatlaco, El duque Job, Puck, Junius, Recamier, Mr. Can-Can, Nemo, Omega...
Se escudaba en esa diversidad para publicar distintas versiones de un mismo
trabajo, cambiando la firma y jugando a adaptar el estilo del texto a cada
seudénimo.

Escribié poesia romantica y amorosa. Gusté de lo afrancesado y de lo
: clasico, como era habitual en los
intelectuales mexicanos y la alta
sociedad de su tiempo. Nunca
sali6 de México, y en pocas
ocasiones de su ciudad natal,
pero sus influencias son
europeas: Musset, Gautier,
Baudelaire, Flaubert, Leopardi.
Siempre anheld unir el espiritu
~ francés y las formas espanolas.

Su madre, ferviente catdlica
empenada en que su hijo fuera
sacerdote, le impuso la lectura de
los misticos espanoles del Siglo
de Oro y la formacién en el
seminario, influencia que se vié

compensada por la fuerte

corriente positivista de la
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sociedad de la época, gque pugnaba en sentido contrario. Gutierrez Najera

abandond el seminario a los pocos afios, y cambié a San Juan de la Cruz, Santa
Teresa y Fray Luis de Ledn, que no obstante siempre influirian en su obra, por los
autores franceses del siglo y por la practica cotidiana de la literatura en
periédicos locales, como El Federalista, La Libertad, El Cronista Mexicano o El
Universal. En 1894 fundd, con Carlos Diaz Dufoo, La Revista Azul, publicacién que
lideré el modernismo mexicano durante dos afos.

A Manuel Gutiérrez Najera se le define como "especie de sonrisa del alma"
por la gracia sutil de su estilo, elegante, delicado y con ternura de sentimientos.
En el fondo fue siempre poeta romantico. Entre sus obras poéticas mas
importantes se encuentran: La Duquesa Job, Hamlet a Ofelia, Odas Breves, La Serenata De
Schubert y el afamado poema "Non omnis moriar" (No moriré del todo). Cultivé la prosa en
cuentos, a los que aporté una nueva forma, y en crénicas: el libro de relatos
Cuentos Fragiles fue el Unico que publicé en vida como tal libro, pero ordené con
distintos criterios sus entregas a periddicos y revistas: Cuentos del domingo, Cuentos
vistos, Cuentos color de humo, Cronicas color de oro, Cronicas color de lluvia... |0 que ha

orientado los criterios de sus editores.
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Para entonces
Quiero morir cuando decline el dia,
en alta mar y con la cara al cielo;
donde parezca suefio la agonia,
y el alma, un ave que remonta al vuelo.
No escuchar en los ultimos
instantes,
ya con el cielo y con el mar a solas,
mas voces ni plegarias sollozantes
que el majestuoso tumbo de las olas.
Morir cuando la luz, triste, retira
sus aureas redes de la onda verde,
y ser como ese sol que lento expira:
algo muy luminoso que se pierde.
Morir, y joven: antes que destruya
el tiempo aleve la gentil corona;
cuando la vida dice aun: soy tuya,
aunque sepamos bien que nos traiciona.

La duquesa Job

En dulce charla de sobremesa,
mientras devoro fresa tras fresa,
y abajo ronca tu perro Bob,
te haré el retrato de la duquesa
que adora a veces al duque Job.

No es la condesa de Villasana
caricatura, ni la poblana
de enagua roja, que Prieto amo;
no es la criadita de pies nudosos,
ni la que suefa con los gomosos
y con los gallos de Micolo.

Mi duquesita, la que me adora,
no tiene humos de gran sefiora:
es la griseta de Paul de Kock.
No baila Boston, y desconoce
de las carreras el alto goce
y los placeres del five o'clock.

Pero ni el suefio de algun poeta,
ni los querubes que vio Jacob,
fueron tan bellos cual la coqueta
de ojitos verdes, rubia griseta,
que adora a veces el duque Job.

Si pisa alfombras, no es en su casa,;
si por Plateros alegre pasa
y la saluda madam Marnat,
no es, sin disputa, porque la vista,
si porque a casa de otra modista
desde temprano rapida va.

No tiene alhajas mi duquesita,
pero es tan guapa, y es tan bonita,

y tiene un perro tan v'lan, tan pschutt;
de tal manera trasciende a Francia,
que no la igualan en elegancia

ni las clientes de Hélene Kossut.

Desde las puertas de la Sorpresa
hasta la esquina del Jockey Club,
no hay espafola, yanqui o francesa,
ni mas bonita ni mas traviesa
que la duquesa del duque Job.

jComo resuena su taconeo
en las baldosas! jCon qué meneo
luce su talle de tentacién!
iCon qué airecito de aristocracia
mira a los hombres, y con qué gracia
frunce los labios —jMimi Pinsén!

Si alguien la alcanza, si la requiebra,
ella, ligera como una cebra,
sigue camino del almacén,;
pero, jay del tuno si alarga el brazo!
iNadie se salva del sombrillazo
que le descarga sobre la sien!

iNo hay en el mundo mujer mas
linda!

Pie de andaluza, boca de guinda,
sprint rociado de Veuve Clicquot,
talle de avispa, cutis de ala,

ojos traviesos de colegiala

como los ojos de Louise Theo.

Agil, nerviosa, blanca, delgada,
media de seda bien restirada,
gola de encaje, corsé de crac,
nariz pequefa, garbosa, cuca,

y palpitantes sobre la nuca
rizos tan rubios como el cofiac.

Sus ojos verdes bailan el tango;
nada hay mas bello que el arremango
provocativo de su nariz.

Por ser tan joven y tan bonita,
cual mi sedosa, blanca gatita,
diera sus pajes la emperatriz.

jAh! Tu no has visto cuando se
peina,
sobre sus hombros de rosa reina
caer los rizos en profusion.

Tu no has oido que alegre canta,
mientras sus brazos y su garganta
de fresca espuma cubre el jabon.
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Y los domingos, jcon qué alegrial,
oye en su lecho bullir el dia
iy hasta las nueve quieta se esta!
jCual se acurruca la perezosa
bajo la colcha color de rosa,
mientras a misa la criada va!

La breve cofia de blanco encaje
cubre sus rizos, el limpio traje
aguarda encima del canapé.

Altas, lustrosas y pequeiitas,
sus puntas muestran las dos botitas,
abandonadas del catre al pie,

Después, ligera, del lecho brinca,
joh quién la viera cuando se hinca
blanca y esbelta sobre el colchdn!
¢ Qué valen junto de tanta gracia
las nifas ricas, la aristocracia,
ni mis amigas del cotillon?

Toco; se  viste; me  abre;
almorzamos;
con apetito los dos tomamos
un par de huevos y un buen beefsteak,
media botella de rico vino,

y en coche, juntos, vamos camino
del pintoresco Chapultepec.

Desde las puertas de la Sorpresa
hasta la esquina del Jockey Club,
no hay espafiola, yanqui o francesa,
ni mas bonita ni mas traviesa
que la duquesa del duque Job.

La serenata de Schubert

iOh, qué dulce cancion! Limpida brota
Esparciendo sus blandas armonias,
Y parece que lleva en cada nota
iMuchas tristezas y ternuras mias!

iAsi hablara mi alma... si pudiera!l
Asi dentro del seno,
Se quejan, nunca oidos, mis dolores!
Asi, en mis luchas, de congoja lleno,
Digo a la vida: -jDéjame ser bueno!
-Asi solllozan todos mis amores!

¢(De quién es esa voz? Parece
alzarse
Junto del lago azul, noche quieta,
Subir por el espacio, y desgranarse
Al tocar el cristal de la ventana
Que entreabre la novia del poeta...
¢ No la ois como dice: "hasta mafana"?

jHasta mafana, amor! El bosque
espeso
Cruza, cantando, el venturoso amante,
Y el eco vago de su voz distante
Decir parece: "hasta manana, beso!"

¢ Por qué es preciso que la dicha
acabe?
¢ Por qué la novia queda en la ventana.
Y a la nota que dice: "jHasta mafnana!"
El corazon responde: "¢ quién lo sabe?"

jCuantos cisnes jugando en |la
laguna!
jQué azules brincan las traviesas olas!
En el sereno ambiente jcuanta luna!
Mas las almas jqué tristes y qué solas!

En las ondas de plata
De la atmdésfera tibia y transparente,
Como una Ofelia naufraga y doliente,
iVa flotando la tierna serenata...!

Hay ternura y dolor en ese canto,
Y tiene esa amorosa despedida
La transparencia nitida del llanto,
iY la inmensa tristeza de la vida!

¢ Qué tienen esas notas? ¢ Por qué
lloran?
Parecen ilusiones que se alejan...
Suenos amantes que piedad imploran,
Y como nifios huerfanos, jse quejan!

Bien sabe el trovador cuan
inhumana
Ara todos los buenos es la suerte...
Que la dicha es de ayer... y que "manana"
Es el dolor, la obscuridad, !la muerte!

El alma se compunge y estremece
Al oir esas notas sollozadas...
jSentimos, recordamos, y parece
Que surgen muchas cosas olvidadas!

iUn peinador muy blanco y un
piano!
Noche de luna y de silencio agfuera...
Un volumen de versos en mi mano,
Y en el aire jy en todo! jprimavera!

iQué olor de rosas grescas! en la
alfombra
jQué claridad de luna! jqué reflejos!
...jCuantos besos dormidos en la sombra,
Y la muerte, la palida, qué lejos!

En torno al velador, nifios jugando...
La anciana, que en silencio nos veia...
Schubert en su piano sollozando,
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Y en mi libro, Musset con su "Lucia".
jCuantos suefios en mi alma y en tu
alma!
jCuantos hermosos versos! jcuantas
flores!
En tu hogar apacible jcuanta calma!
Y en mi pecho jqué inmensa sed de
amores!
iY todo ya muy lejos! jtodo ido!
¢ En donde esta la rubia sofiadora?
...jHay muchas aves muertas en el nido,
Y vierte muchas lagrimas la aurora!
...Todo lo vuelvo a ver... jpero no
existe!
Todo ha pasado ahora... !y no lo creo!
Todo esta silencioso, todo triste...
iY todo alegre, como entonces, veo!
...Esta es la casa... jsu ventana
aquélla!
Ese, el sillén en que bordar solia...
La reja verde... y la apacible estrella
Que mis nocturnas platicas oia!
Bajo el cedro robusto y arrogante,
Que alli domina la calleja obscura,
Por la primera vez y palpitante
Estreché con mis brazos, su cintura!
jTodo presente en mi memoria
queda!
La casa blanca, y el follaje espeso...
El lago azul... el huerto... la arboleda,
Donde nos dimos, sin pensarlo, un beso!
Y te busco, cual antes te buscaba,
Y me parece oirte entre las flores,
Cuando la arena del jardin rozaba
El percal de tus blancos peinadores!
iY nada existe ya! Callo el piano...
Cerraste, virgencita, la ventana...
Y oprimiendo mi mano con tu mano,
Me dijiste también: "jhasta manana!"
jHasta mafanal... Y el amor risuefio
No pudo en tu camino detenerte!...
Y lo que tu pensaste que era el suefio,
Fue sueno, jpero inmenso! jel de la
muerte!
iYa nunca volveréis, noches de plata!
Ni uniran en mi alma su armonia,
Schubert, con su doliente serenata
Y el palido Musset con su "Lucia".

Mis enlutadas
Descienden taciturnas las tristezas
al fondo de mi alma,
y entumecidas, haraposas, brujas,
con ufas negras
mi vida escarban.
De sangre es el color de sus
pupilas,
de nieve son las lagrimas,
hondo pavor me infunden..., yo las amo
por ser las solas que me acompafan.
Aguardolas ansioso, si el trabajo
de ellas me separa,
y buscolas en medio del bullicio,
y son constantes
y nunca tardan.
En las fiestas, a ratos se me pierden
0 se ponen la mascara,
pero luego las hallo, y asi dicen:
-iVen con nosotras!
Vamos a casa.
Suelen dejarme cuando, sonriendo,
mis pobres esperanzas
como enfermitas ya convalecientes
salen alegres
a la ventana.
Corridas huyen, pero vuelven luego
y por la puerta falsa
entran trayendo como nuevo huésped
alguna triste,
livida hermana.
Abrese a recibirlas la infinita
tiniebla de mi alma,
y van prendiendo en ella mis recuerdos
cual tristes cirios
de cera palida.
Entre esas luces, rigido tendido,
mi espiritu descansa;
y las tristezas, revolando en torno,
lentas salmodian,
rezan y cantan.
Escudrifiando el humedo aposento
rincones y covachas,
el escondrijo do guardé cuitado
todas mis culpas,
todas mis faltas,
y hurgando mudas, como hambrientas
lobas,
las encuentran, las sacan,
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y volviendo a mi lecho mortuorio
me las ensefian
y dicen: Habla.
En lo profundo de mi ser bucean,
pescadores de lagrimas,
y vuelven mudas con las negras conchas
en donde brillan
gotas heladas.
A veces me revuelvo contro ellas
y las muerdo con rabia,
como la nifia desvalida y martir
muerde a la arpia
que la maltrata.
Pero en
impotente,
mi cOlera se aplaca.
¢ Qué culpa tienen, pobres hijas miias,
si yo las hice

seguida, viéndose

con sangre y alma?
Venid, tristezas de pupila turbia,
venid, mis enlutadas,
las que viajais por la infinita sombra
donde esta todo
lo que se ama.
Vosotras no enganais; venid,
tristezas,
oh, mis criaturas blancas
abandonadas por la madre impia,
tan embustera,
por la esperanza!
iVenid y habladme de las cosas
idas,
de las tumbas que callan,
de muertos buenos y de ingratos vivos...
Voy con vosotras,
vamos a casa.
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José Asuncion Silva (Bogota, 27 de noviembre de 1865 - Bogota, 23 de mayo de

1896) fue uno de los mas destacados poetas colombianos.

Hijo de Vicenta Gdémez Diago vy
Ricardo Silva Frade, en 1875 escribié su
primera poesia, Primera Comuniéon. En 1878
abandond los estudios y comenzé a trabajar
con su padre, completando su formacién de
modo autodidacta. Viajé a Paris, donde
conocié a Mallarmé y a Gustave Moreau, y
se trasladd posteriormente a Londres y a
Suiza. La guerra perjudicé los negocios
familiares y, a su vuelta de Europa, se hizo
cargo del negocio que termind en quiebra.
Cuando era secretario de la legacién en
Caracas, en 1895, sufrié un naufragio donde
perdi6 gran parte de su obra. Fue
encontrado muerto la mafana del 24 de

mayo de 1896, debido a varios sucesos: la
muerte de su hermana Elvira de quien era gran amigo y que fuera el amor de su
vida; la quiebra del negocio de su familia y las presiones de los acreedores; la
muerte de su abuelo; y la pérdida inevitable de la mayoria de su obra.

Antes de suicidarse le pidié6 a un doctor que le indicara donde tenia el
corazén, y este se lo sefialo marcandolo. Justo donde estaba esa marca, se dio un
disparo.

Su obra poética es escasa y muy innovadora e influyente; arranca con un
romanticismo de tono becqueriano para terminar presagiando el Modernismo. Sus

=

&

poesias se publicaron por primera vez en

Barcelona en 1908, conociéndose una

edicién péstuma con el titulo El libro de versos i

(1923), al igual que la novela De sobremesa
(1925). Se recuerdan especialmente sus
alucinantes Nocturnos, que han pasado a
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todas las antologias de poesia hispanoamericana como clasicos de la literatura en

lengua espanola.
Su obra cumbre, Nocturno SEGUNDO es compuesta tras la muerte de su
hermana Elvira, de quien, dicen algunos historiadores, Silva estaba enamorado.

José Asuncién Silva (izquierda) en San Victorino con el doctor Antonio Vargas en
una fotografia de 1896.
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Los maderos de san Juan
jAserrin!
jAserran!
Los maderos de San Juan,
piden queso, piden pan,
los de Roque
alfandoque,
los de Rique
alfefiique
jLos de triqui,
triqui, tran!
Y en las rodillas duras y firmes de la
Abuela,
con movimiento ritmico se balancea el nifio
y ambos agitados y trémulos estan;
la abuela le sonrie con maternal carifio
mas cruza por su espiritu como un temor
extrafno
por lo que en lo futuro, de angustia y
desengaio
los dias ignorados del nieto guardaran.
Los maderos de San Juan
piden queso, piden pan.
i Triqui, triqui,
triqui, tran!
Esas arrugas hondas recuerdan una
historia
de sufrimientos largos y silenciosa
angustia
y sus cabellos, blancos, como la nieve,
estan.
De un gran dolor el sello marco la frente
mustia
y son sus ojos turbios espejos que
empanaron
los afios, y que ha tiempos, las formas
reflejaron

de cosas y seres que nunca volveran.
Los de Roque, alfandoque
i Triqui, triqui, triqui, tran!
Manana cuando duerma la Anciana,
yerta y muda,
lejos del mundo vivo, bajo la oscura tierra,
donde otros, en la sombra, desde hace
tiempo estan,
del nieto a la memoria, con grave son que
encierra
todo el poema triste de la remota infancia
cruzando por las sombras del tiempo y la
distancia,
jde aquella voz querida las notas vibraran!
Los de Rique, alfefique
i Triqui, triqui, triqui, tran!
Y en tanto en las rodillas cansadas
de la Abuela
con movimiento ritmico se balancea el nifio
y ambos conmovidos y trémulos estan,
la Abuela se sonrie con maternal carifio
mas cruza por su espiritu como un temor
extrafno
por lo que en lo futuro, de angustia y
desengano
los dias ignorados del nieto guardaran.
jAserrin!
jAserran!
Los maderos de San Juan
piden queso, piden pan,
los de Roque
alfandoque
los de Rique
alfefiique
itriqui, triqui, triqui, tran!
itriqui, triqui, triqui, tran!
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Félix Rubén Garcia Sarmiento, conocido como Rubén Dario (Metapa, hoy

Ciudad Dario, Matagalpa, 18 de enero de 1867 - Ledn, 6 de febrero de 1916), fue
un poeta nicaragliense, iniciador y maximo representante del Modernismo
literario en lengua espanola. Es posiblemente el poeta que ha tenido una mayor y
mas duradera influencia en la
poesia del siglo XX en el
. ambito hispéanico. Es llamado
| principe de las letras
castellanas.

Sus padres, Manuel
Dario y Josefa Sarmiento, se
separaron cuando era apenas
un nifo, y fue criado por su
abuela en Leodn, lugar al que
siempre consideré el de su
origen.

Con apenas 14 afos, su
abuela lo presenté en
Managua, donde fue
B reconocido por sus dotes
literarias y artisticas, como
un prodigio. Era creativo,
memorioso, recitaba poesia y
leia a poetas franceses.

Viaj6 por Europa vy

América, representando a su

pais, como cénsul y embajador.

En 1886, viajoé a Chile, donde publicé “Abrojos”, “Canto épico a las gloria de Chile”, y
“Rimas”, todas en 1887. En 1888 Azul... fue su primer gran libro, elogiado por la
critica, sobre todo por el escritor espafol, Juan Valera y el uruguayo José Enrique
Rodé.

De regreso a Managua, contrajo enlace, en 1891, con Rafaela Contreras,

con quien tuvo su primer hijo, pero lo dejé viudo en 1893. Volvié a casarse en
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Madrid, en el afio 1900, con Francisca Sanchez, que lo hizo padre por segunda

vez, y fue su companera durante el resto de su vida.

Representd al gobierno nicaragiense en 1892, en los actos de celebracién
del IV centenario del descubrimiento de América. Asi fue siendo reconocido a
nivel mundial, fama que fue creciendo tras sucesivos viajes por Estados Unidos,
Chile, Francia y Argentina, donde tras radicarse en Buenos Aires, colabord con el
diario “La Nacién”, lo que le permiti6 volver a Espafa en 1898, como
corresponsal.

Tras su paso por Paris, su poesia se volvié mas universal, ya que los poetas
parnasianos y simbolistas dejaron su impronta en su creatividad. Abundaron en
sus obras imdagenes exoéticas, metadforas, simbolos y figuras retéricas. Fue
proclamado por sus colegas como el padre del modernismo.

Su poesia muestra los gustos y sentimientos de su época, en forma refinada
y elevada, abundando los elementos decorativos y las resonancias musicales. El
arte es convertido por su pluma en un triunfador sobre el amor, y también sobre
la naturaleza, restableciendo el orden y la armonia, cuando lo natural se presenta
caodtico.

Es también un poeta civico, exaltando héroes y hechos nacionales, tomando
una posicidn critica, con respecto a la realidad socio-politica.

Figuran entre sus creaciones: “Abrojos”, “Canto épico a las gloria de Chile” y “Rimas”,
dedicada a Becker , todas de 1887. En 1888, Azul..., surgié de su romantico
pensamiento, para exaltar el amor. Este fue el libro que lo consagré como creador
del modernismo. En 1896-1901, Prosas profanas y otros poemas, consagraron el triunfo
del arte por sobre el amor. En 1901 publicd Peregrinaciones.

El arte restablecié el orden de la naturaleza en Cantos de vida y esperanza,
publicado en 1905. En 1910 aparecié Poemas de otofio.

La Argentina también fue parte de su inspiracién poética, a la que como
homenaje a su centenario le dedicd Canto a la Argentina y otros poemas (1914). Su obra,
también expresdé en muchos casos ideas de compromiso y toma de posicidn,
como en “A Colon”, donde se opuso al descubrimiento expresando su horror. En “A

Roosevelt”, evalué a latinos y anglosajones.
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Fue nombrado representante diplomatico de Nicaragua en Madrid, en 1907,

pero en 1913 fue aquejado por una crisis religiosa y mistica, que lo recluyé en
Palma de Mallorca.

Regresé a Nicaragua en 1915, a causa del estallido de la Primera Guerra
Mundial, pero el alcohol y la enfermedad erosionaron su cuerpo y fallecié en Ledn
(Nicaragua), el 6 de febrero de 1916.
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A Margarita Debayle
Margarita, esta linda la mair,
y el viento
lleva esencia sutil de azahar;
yo siento
en el alma una alondra cantar;
tu acento.
Margarita, te voy a contar
un cuento.

Este era un rey que tenia
un palacio de diamantes,
una tienda hecha del dia
y un rebano de elefantes,
un kiosko de malaquita,
un gran manto de tisu,

y una gentil princesita,
tan bonita,

Margarita,

tan bonita como tu.

Una tarde la princesa
vio una estrella aparecer;
la princesa era traviesa
y la quiso ir a coger.

La queria para hacerla
decorar un prendedor,
con un verso y una perla,

y una plumay una flor.

Las princesas primorosas
se parecen mucho a ti.
Cortan lirios, cortan rosas,
cortan astros. Son asi.

Pues se fue la nifia bella,
bajo el cielo y sobre el mar,
a cortar la blanca estrella
que la hacia suspirar.

Y siguié camino arriba,
por la luna y mas allg;
mas lo malo es que ella iba
sin permiso del papa.

Cuando estuvo ya de vuelta
de los parques del Sefor,
se miraba toda envuelta
en un dulce resplandor.

Y el rey dijo: "¢ Qué te has hecho?
Te he buscado y no te hallé;
y ¢,qué tienes en el pecho,
que encendido se te ve?"

La princesa no mentia,

y asi, dijo la verdad:
"Fui a cortar la estrella mia
a la azul inmensidad."

Y el rey clama: "4 No te he dicho
que el azul no hay que tocar?
jQué locura! jQué capricho!

El Senor se va a enojar."

Y dice ella: "No hubo intento:
yo me fui no sé por qué;
por las olas y en el viento
fui a la estrella y la corté."

Y el papa dice enojado:

"Un castigo has de tener:
vuelve al cielo, y lo robado
vas ahora a devolver."

La princesa se entristece
por su dulce flor de luz,
cuando entonces aparece
sonriendo el buen Jesus.

Y asi dice: "En mis campifias
esa rosa le ofreci:
son mis flores de las nifias
que al sofiar piensan en mi."

Viste el rey ropas brillantes,
y luego hace desfilar
cuatrocientos elefantes
a la orilla de la mar.

La princesa esta bella,
pues ya tiene el prendedor,
en que lucen, con la estrella,
verso, perla, pluma y flor.

Margarita, esta linda la mar,
y el viento
lleva esencia sutil de azahar:
tu aliento

Ya que lejos de mi vas a estar
guarda, nifia, un gentil pensamiento
al que un dia te quiso contar
un cuento.

A Roosevelt
iEs con voz de la Biblia, o verso de Walt
Whitman,
que habria que llegar hasta ti, Cazador!
Primitivo y moderno, sencillo y complicado,
con un algo de Washington y cuatro de
Nemrod.
Eres los Estados Unidos,

98



SINECDOOQUE

eres el futuro invasor
de la América ingenua que tiene sangre
indigena,
que aun reza a Jesucristo y aun habla en
espanol.

Eres soberbio y fuerte ejemplar de tu
raza;
eres culto, eres habil; te opones a Tolstoy.
Y domando caballos, o asesinando tigres,
eres un Alejandro-Nabucodonosor.
(Eres un profesor de energia,
como dicen los locos de hoy.)
Crees que la vida es incendio,
que el progreso es erupcion;
en donde pones la bala
el porvenir pones.
No.

Los Estados Unidos son potentes y
grandes.
Cuando ellos se estremecen hay un hondo
temblor
que pasa por las vértebras enormes de los
Andes.
Si clamais, se oye como el rugir del ledn.
Ya Hugo a Grant le dijo: «Las estrellas son
vuestras».
(Apenas brilla, alzandose, el argentino sol
y la estrella chilena se levanta...) Sois
ricos.
Juntais al culto de Hércules el culto de
Mammon;
y alumbrando el camino de la facil
conquista,
la Libertad levanta su antorcha en Nueva
York.

Mas la América nuestra, que tenia

poetas
desde los viejos
Netzahualcoyotl,
que ha guardado las huellas de los pies del
gran Baco,
que el alfabeto panico en un tiempo
aprendio;
que consulté los astros, que conocid la
Atlantida,
cuyo nombre nos llega resonando en
Platén,
que desde los remotos momentos de su
vida

tiempos de

vive de luz, de fuego, de perfume, de
amor,
la América del gran Moctezuma, del Inca,
la América fragante de Cristobal Colon,
la América catdlica, la América espanola,
la América en que dijo el noble Guatemoc:
«Yo no estoy en un lecho de rosas»; esa
América
que tiembla de huracanes y que vive de
Amor,
hombres de ojos sajones y alma barbara,
vive.
Y sueia. Y ama, y vibra; y es la hija del
Sol.
Tened cuidado. jVive la América espanola!l
Hay mil cachorros sueltos del Ledn
Espaniol.
Se necesitaria, Roosevelt, ser Dios mismo,
el Riflero terrible y el fuerte Cazador,
para poder tenernos en vuestras férreas
garras.

Y, pues contais con todo, falta una
cosa: jDios!

Los cisnes
A Juan Ramoén Jiménez

¢Qué signo haces, oh Cisne, con tu
encorvado cuello
al paso de los tristes y errantes
sofadores?
¢ Por qué tan silencioso de ser blanco y ser
bello,
tiranico a las aguas e impasible a las
flores?

Yo te saludo ahora como en versos
latinos
te saludara antafio Publio Ovidio Nason.
Los mismos ruisefiores cantan los mismos
trinos,
y en diferentes lenguas es la misma
cancion.

A vosotros mi lengua no debe ser
extrana.
A Garcilaso visteis, acaso, alguna vez...
Soy un hijo de América, soy un nieto de
Espana...
Quevedo pudo hablaros en verso en
Aranjuez....
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Cisnes, los abanicos de vuestras alas
frescas
den a las frentes palidas sus caricias mas
puras
y alejen
pintorescas
de nuestras mentes tristes las ideas
obscuras.
Brumas septentrionales nos llenan de
tristezas,
se mueren nuestras rosas, se agostan
nuestras palmas,
casi no hay ilusiones para nuestras
cabezas,
y somos los mendigos de nuestras pobres
almas.
Nos predican la guerra con aguilas
feroces,
gerifaltes de antano revienen a los punos,
mas no brillan las glorias de las antiguas
hoces,
ni hay Rodrigos ni Jaimes, ni han Alfonsos
ni Nufos.
Faltos del alimento que dan las grandes
cosas,
¢qué haremos los poetas sino buscar tus
lagos?
A falta de laureles son muy dulces las
rosas,
y a falta de victorias busquemos los
halagos.
La América Espafola como la Espafia
entera
fija esta en el Oriente de su fatal destino;
yo interrogo a la Esfinge que el porvenir
espera
con la interrogacion de tu cuello divino.
¢ Seremos entregados a los barbaros
fieros?
¢ Tantos millones de hombres hablaremos
inglés?
¢Ya no hay nobles hidalgos ni bravos
caballeros?
¢ Callaremos ahora para llorar después?
He lanzado mi grito, Cisnes, entre
vosotros,
que habéis sido los fieles en la desilusion,
mientras siento una fuga de americanos
potros
y el estertor postrero de un caduco leon...

vuestras blancas figuras

...Y un Cisne negro dijo: "La noche
anuncia el dia".
Y uno blanco: "jLa aurora es inmortal, la
aurora
es inmortal !" jOh tierras de sol y de
armonia,
aun guarda la Esperanza la caja de
Pandora!

Los motivos del lobo

El varén que tiene corazon de lis,
alma de querube, lengua celestial,
el minimo y dulce Francisco de Asis,
esta con un rudo y torvo animal,
bestia temerosa, de sangre y de robo,
las fauces de furia, los ojos de mal:
iel lobo de Gubbia, el terrible lobo!
Rabioso, ha asolado los alrededores;
cruel, ha deshecho todos los rebaios;
devoro corderos, devoré pastores,
y son incontables sus muertos y dafios.

Fuertes cazadores armados de hierros
fueron destrozados. Los duros colmillos
dieron cuenta de los mas bravos perros,
como de cabritos y de corderillos.

Francisco salio:
al lobo buscé
en su madriguera.
Cerca de la cueva encontro a la fiera
enorme, que al verle se lanzé feroz
contra él. Francisco, con su dulce voz,
alzando la mano,
al lobo furioso dijo: "jPaz, hermano
lobo!" El animal
contempld al varén de tosco sayal,
dejo su aire arisco,
cerro las abiertas fauces agresivas,
y dijo: "IEsta bien, hermano Francisco!"
"iComo! exclamd el santo. ;Es ley que tu
vivas
de horror y de muerte?
¢La sangre que vierte
tu hocico diabdlico, el duelo y espanto
que esparces, el llanto
de los campesinos, el grito, el dolor
de tanta criatura de Nuestro Sefor,
no han de contener tu encono infernal?
¢ Vienes del infierno?
¢ Te ha infundido acaso su rencor eterno
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Luzbel o Belial?"
Y el gran lobo, humilde: "j{Es duro el
invierno,
y es horrible el hambre! En el bosque
helado
no hallé qué comer; y busqué el ganado,
y en veces comi ganado y pastor.
¢La sangre? Yo vi mas de un cazador
sobre su caballo, llevando el azor
al pufio; o correr tras el jabali,
el 0so o el ciervo; y a mas de uno vi
mancharse de sangre, herir, torturar,
de las roncas trompas al sordo clamor,
a los animales de Nuestro Sefior.
iY no era por hambre, que iban a cazar!"
Francisco responde: "En el hombre
existe
mala levadura.
Cuando nace, viene con pecado. Es triste.
Mas el alma simple de la bestia es pura.
Tu vas a tener
desde hoy qué comer.
Dejaras en paz
rebafos y gente en este pais.
iQue Dios melifique tu ser montaraz!"
"Esta bien, hermano Francisco de Asis.
"Ante el Sefior, que toda ata y desata,
en fe de promesa tiéndeme la pata.”
El lobo tendi6 la pata al hermano
de Asis, que a su vez le alargé la mano.
Fueron a la aldea. La gente veia
y lo que miraba casi no creia.
Tras el religioso iba el lobo fiero,
y, bajo la testa, quieto le seguia
como un can de casa, 0 como un cordero.
Francisco llamo la gente a la plaza
y alli predico.
Y dijo: "He aqui una amable caza.
El hermano lobo se viene conmigo;
me jurd no ser ya vuestro enemigo,
y no repetir su ataque sangriento.
Vosotros, en cambio, daréis su alimento
a la pobre bestia de Dios." "jAsi sea!",
Contestd la gente toda de la aldea.
Y luego, en senal
de contentamiento,
movio la testa y cola el buen animal,
y entré con Francisco de Asis al convento.
Algun tiempo estuvo el lobo tranquilo
en el santo asilo.

Sus bastas orejas los salmos oian

y los claros ojos se le humedecian.
Aprendié mil gracias y hacia mil juegos
cuando a la cocina iba con los legos.

Y cuando Francisco su oracion hacia,
el lobo las pobres sandalias lamia.
Salia a la calle,

iba por el monte, descendia al valle,
entraba a las casas y le daban algo

de comer. Mirabanle como a un manso
galgo.

Un dia, Francisco se ausentd. Y el lobo
dulce, el lobo manso y bueno, el lobo
probo,
desaparecio, torné a la montana,

y recomenzaron su aullido y su safia.

Otra vez sintiése el temor, la alarma,
entre los vecinos y entre los pastores;
colmaba el espanto en los alrededores,
de nada servian el valor y el arma,
pues la bestia fiera
no dio treguas a su furor jamas,
como si estuviera
fuegos de Moloch y de Satanas.

Cuando volvié al pueblo el divino santo,
todos los buscaron con quejas y llanto,

y con mil querellas dieron testimonio
de lo que sufrian y perdian tanto
por aquel infame lobo del demonio.
Francisco de Asis se puso severo.
Se fue a la montafa
a buscar al falso lobo carnicero.
Y junto a su cueva hall6 a la alimafia.
"En nombre del Padre del sacro
universo,
conjurote dijo, joh lobo perverso!,
a que me respondas: ¢ Por qué has vuelto
al mal?
Contesta. Te escucho."

Como en sorda lucha, hablé el animal,

la boca espumosa y el ojo fatal:
"Hermano Francisco, no te acerques
mucho...
Yo estaba tranquilo alla en el convento;
al pueblo salia,
y si algo me daban estaba contento
y manso comia.
Mas empecé a ver que en todas las casas
estaban la Envidia, la Sana, la Ira,
y en todos los rostros ardian las brasas
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de odio, de lujuria, de infamia y mentira.

Hermanos a hermanos hacian la guerra,

perdian los débiles, ganaban los malos,

hembra y macho eran como perro y perra,

y un buen dia todos me dieron de palos.
Me vieron humilde, lamia las manos

y los pies. Seguia tus sagradas leyes,

todas las criaturas eran mis hermanos:

los hermanos hombres, los hermanos

bueyes,

hermanas estrellas y hermanos gusanos.

Y asi, me apalearon y me echaron fuera.

Y su risa fue como un agua hirviente,

y entre mis entrafas revivio la fiera,

y me senti lobo malo de repente;

mas siempre mejor que esa mala gente.

Y recomencé a luchar aqui,
a me defender y a me alimentar.
Como el oso hace, como el jabali,
que para vivir tienen que matar.
Déjame en el monte, déjame en el risco,
déjame existir en mi libertad,
vete a tu convento, hermano Francisco,
sigue tu camino y tu santidad."
El santo de Asis no le dijo nada.
Le miré con una profunda mirada,
y partié con lagrimas y con desconsuelos,
y hablé al Dios eterno con su corazoén.
El viento del bosque llevé su oracion,
que era: "Padre nuestro, que estas en los
cielos..."
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José Juan Tablada (Ciudad de México, México; 1871 - Nueva York, Estados

Unidos; 1945) fue un poeta, periodista y diplomatico mexicano.

En 1890, con 19 afios, empieza a colaborar en El Universal.
Modernista en su primera etapa, defiende esta corriente en la
Revista Moderna, en la cual publica y traduce articulos entre 1889
y 1911.

Interviene en politica, llegando a ocupar puestos

diplomaticos en Japén, Francia, Ecuador, Colombia y Estados Unidos. Ademas
integra la Academia Mexicana de la Lengua.

En su viaje a Japén, en 1900, muestra interés por "el ejemplo naturalista de
los japoneses" cuya estética, segun él, permite una "interpretacidon plastica" de la
naturaleza.

Tras la caida del gobierno de Victoriano Huerta, en 1914, se asienta en
Nueva York, donde luego ejerceria el cargo de vicecdonsul de México hasta su
muerte.

En sus escritos hizo uso indiscriminado de metaforas, como luego lo harian
los ultraistas. Ademas escribié poemas ideograficos al mismo tiempo que
Guillaume Apollinaire.

Es considerado el primer mexicano en estudiar el arte hispanoamericano,
tanto el precolombino como el contemporaneo. Influydé y apoyé a artistas como
Ramoén Lépez Velarde, José Clemente Orozco y Diego Rivera entre otros.

Tablada también es reconocido como el iniciador de la poesia moderna
mexicana, y se le atribuye la introduccién del haiku en la literatura hispana.

El compositor Edgar Varese escribié en 1921 una cantata, “Offrandes”, con
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Caligrama de José Juan Tablada
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La araia
Recorriendo su tela
esta luna clarisima
tiene a la arafa en vela.

El salz
Tierno sauz
casi oro, casi ambar,
casi luz...
Los gansos

Por nada los gansos
tocan alarma
en sus trompetas de barro.

EL pavorreal
Pavorreal, largo fulgor,
por el gallinero demécrata
pasas como procesion.

La tortuga
Aunque jamas se muda,
a tumbos, como carro de mudanzas,
va por la senda la tortuga.

Hojas secas
El jardin esta lleno de hojas secas;
nunca vi tantas hojas en sus arboles
verdes, en primavera.

Los sapos
Trozos de barro,
por la senda en penumbra,
saltan los sapos.

El murciélago
¢ Los vuelos de la golondrina
ensaya en la sombra el murciélago
para luego volar de dia...?

Mariposa nocturna
Devuelve a la desnuda rama,
mariposa nocturna,
las hojas secas de tus alas.

Haikus

Luciérnagas
Luciérnagas en un arbol...
¢Navidad en verano?

El ruisefior
Bajo el celeste pavor
delira por la unica estrella
el cantico del ruisefior.

La luna
La Luna es arafa
de plata
que tiene su telarafna
en el rio que la retrata

La luna
Es mar la noche negra;
la nube es una concha;
la luna es una perla...

Hongo
Parece la sombrilla
este hongo policromo
de un sapo japonista

La guacharaca
¢Asierran un bambu en el gradual?
¢ Canta la guacharaca?

Rac... Rac... Rac...

Libélula
Porfia la libélula
por emprender su cruz transparente
en la rama desnuda y trémula

En Liliput
Hormigas sobre un
grillo, inerte. Recuerdo
de Guliver en Liliput...

Vuelos
Juntos, en la tarde tranquila
vuelan notas de Angelus,
murciélagos y golondrinas.
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El burrito
Mientras lo cargan
suefia de burrito amosquilado
en paraisos de esmeralda...

Un mono
El pequefio mono me mira...
jQuisiera decirme
algo que se le olvida!l

Panorama
Bajo de mi ventana, la luna en los tejados
y las sombras chinescas
y la musica china de los gatos.

Toninas
Entre las ondas azules y blancas
rueda la natacion de las toninas
arabescos de olas y de anclas.

Peces voladores
Al golpe del oro solar
estalla en astillas el vidrio del mar.
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Parece roer el reld
la medianoche y ser su eco
el minutero del raton...

Palma real
Erigié una columna
la palma arquitectonica y sus hojas
proyectan ya la cupula.

Sandia
iDel verano, roja y fria
carcajada,
rebanada
de sandia!

La carta

Busco en vano en la carta
de adiés irremediable,
la huella de una lagrima...

Identidad
Lagrimas que vertia
la prostituta negra,
blancas..., jcomo las mias...!
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Enrique Gonzalez Martinez (Guadalajara, Jalisco, México,13 de abril de 1871 -

México, 19 de febrero de 1952). Poeta y diplomatico mexicano, uno de los "siete
dioses mayores de la lirica mexicana", en palabras del critico Pedro Henriquez
Urefna. Fue padre del poeta Enrique Gonzdalez Rojo y abuelo de la poetisa Ana
Rosa Gonzdalez Matute. El escritor Salvador Elizondo es su sobrino nieto.

Recibié de su padre las primeras letras ingresando a la edad de diez ahos
(1881) a la Preparatoria y al Seminario Conciliar y al mismo tiempo en el Liceo de
Varones del Estado de Jalisco. En el afio de 1893 se recibe de médico en la misma
ciudad, en donde también publica algunos versos en revistas y periddicos. Al poco
tiempo de recibirse fue nombrado profesor adjunto de fisiologia en la Escuela de
Medicina. Tras dos afios de practica profesional abandona su ciudad natal para
dirigirse a Culiacan, Sinaloa. En 1903 aparece
su primer libro Preludios. En el estado de Sinaloa
también se desempeié politicamente como
Prefecto politico en diferentes distritos del
Estado y como secretario general de gobierno.
Con su tercer libro, Silenter, es recibido como
miembro de la Academia Mexicana, pasando a
radicar a la ciudad de México donde ingresa al
Ateneo de la juventud del que llega a ser
presidente (1912), funda la revista literaria
Argos (1912) y se coloca como editorialista del
diario El Imparcial. En el &mbito politico asumié

, el cargo de subsecretario de Instruccién Publica
y Bellas Artes en 1913, al afo siguiente secretario de gobierno del Estado de
Puebla; profesor de Literatura Francesa en la Escuela de Altos Estudios, jefe de
clases de Literatura y Gramatica, y profesor de Literatura Mexicana en la Escuela
Nacional Preparatoria en el Distrito Federal. En 1917 al lado de otros grandes
Literatos como Ramén Lépez Velarde y Efrén Rebolledo dirige la revista Pegaso. Al
ingresar al Servicio Exterior Mexicano en 1920 ocupd el puesto de ministro
plenipotenciario de México en Chile, Argentina, Espafna y Portugal entre los afos
1920 y 1931, regresando después a México. Ingresa en el afio de 1942 al

Seminario de Cultura Mexicana y posteriormente en 1943 al Colegio Nacional
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donde sustentd conferencias sobre diversos temas de historia literaria. Fue

miembro de la Academia Mexicana de la Lengua y del Liceo Altamirano. En 1944
recibié el Premio Nacional de Literatura "Avila Camacho" y se publican sus Poesias
Completas. Fallece en la ciudad de México en el afio de 1952:

Sélo tres cosas tenia

para su viaje el Romero:

los ojos abiertos a la lejania,
atento el oido y el paso ligero.

Su obra se considera de caracter modernista con influencias de Simbolismo
francés. Posteriormente, con su libro Los senderos ocultos (1911), rompié con el

Modernismo; al respecto unos versos de este libro se hicieron célebres:

Tuércele el cuello al cisne de engafoso plumaje
que da su nota blanca al azul de la fuente;

él pasea su gracia no mas, pero no siente

el alma de las cosas ni la voz del paisaje.

Huye de toda forma y de todo lenguaje

que no vayan acordes con el ritmo latente

de la vida profunda... y adora intensamente

la vida, y que la vida comprenda tu homenaje

Oponiendo al simbolo de la belleza modernista el biuho meditabundo y
misterioso del Neorromanticismo.

El no tiene la gracia del cisne, mas su inquieta
pupila, que se clava en la sombra, interpreta
el misterioso libro del silencio nocturno.

Sus poemas contienen gran distincién linguistica, profundidad filoséfica y
elegante sobriedad. Algunos de los mas célebres son "A la que va conmigo", "Cuando
sepas hallar una sonrisa", "Eran dos hermanas", "Busca en todas las cosas", "El sembrador de estrellas",
";Te acuerdas de la tarde?", "Y pienso que la vida", "Por que ya mis tristezas", el ya citado "Tuércele el
cuello al cisne" y "Yo voy alegremente" entre otros. Algunos hitos de su trayectoria
poética son Ausencia y canto, motivado por la muerte de su esposa, 0 Bajo el signo
mortal, por la del hijo, también poeta, Enrique Gonzalez Rojo. En uno de sus
ultimos libros, Babel, denuncia el holocausto atémico de la Il Guerra Mundial. Como
traductor destaca la antologia Jardines de Francia (México, 1915), que contiene
versiones exactas de Maurice Maeterlinck, Verhaeren, Rodembach, Francis
Jammes y otros.
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Busca en todas las cosas

Busca en todas las cosas un alma y un
sentido
oculto; no te ciias a la apariencia vana;
husmea, sigue el rastro de la verdad
arcana,
escudrifiante el ojo y aguzado el oido.

No seas como el necio, que al mirar
la virginea
imperfecciéon del marmol que la arcilla
aprisiona,
queda sordo a la entrafa de la piedra, que
entona
en recondito ritmo la cancion de la linea.

Ama todo lo gracil de la vida, la
calma
de la flor que se mece, el color, el paisaje.
Ya sabras poco a poco descifrar su
lenguaje. . .
jOh divino coloquio de las cosas y el alma!

Hay en todos los seres una blanda
sonrisa,
un dolor inefable o un misterio sombrio.
¢ Sabes tu si son lagrimas las gotas de
rocio?
¢ Sabes tu qué secreto va contando la
brisa?

Atan hebras sutiles a las cosas
distantes;
al acento lejano corresponde otro acento.
¢ Sabes tu donde lleva los suspiros el
viento?
¢ Sabes tu si son almas las estrellas
errantes?

No desdefies al pajaro de argentina
garganta
que se queja en la tarde, que salmodia a la
aurora.
Es un alma que canta y es un alma que
llora. . .
iY sabra por qué llora, y sabra por qué
cantal

Busca en todas las cosas el oculto
sentido;
lo hallaras cuando logres comprender su
lenguaje;
cuando sientas el alma colosal del paisaje
y los ayes lanzados por el arbol herido.

Cuando sepas hallar una sonrisa
Cuando sepas hallar una sonrisa
en la gota sutil que se rezuma
de las porosas piedras, en la bruma,
en el sol, en el ave y en la brisa;
cuando nada a tus ojos quede
inerte,
ni informe, ni incoloro, ni lejano,
y penetres la vida y el arcano
del silencio, las sombras y la muerte;
cuando tiendas la vista a los
diversos
rumbos del cosmos, y tu esfuerzo propio
sea como potente microscopio
que va hallando invisibles universos,
entonces en las flamas de la
hoguera
de un amor infinito y sobrehumano,
como el santo de Asis, diras hermano
al arbol, al celaje y a la fiera.
Sentiras en la inmensa
muchedumbre
de seres y de cosas tu ser mismo;
seras todo pavor con el abismo
y seras todo orgullo con la cumbre.
Sacudira tu amor el polvo infecto
que macula el blancor de la azucena,
bendeciras las margenes de arena
y adoraras el vuelo del insecto;
y besaras el garfio del espino
y el sedeio ropaje de las dalias
y quitaras piadoso tus sandalias
por no herir a las piedras del camino.

Tuércele el cuello al cisne
Tuércele el cuello al cisne de engainoso
plumaje
que da su nota blanca al azul de la fuente;
€l pasea su gracia no mas, pero no siente
el alma de las cosas ni la voz del paisaje.

Huye de toda forma y de todo
lenguaje
que no vayan acordes con el ritmo latente
de la vida profunda. . .y adora
intensamente
la vida, y que la vida comprenda tu
homenaje.
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Mira al sapiente buho cémo tiende
las alas
desde el Olimpo, deja el regazo de Palas
y posa en aquel arbol el vuelo taciturno. . .
El no tiene la gracia del cisne, mas
Su inquieta
pupila, que se clava en al sombra,
interpreta
el misterioso libro del silencio nocturno.

Y pienso que la vida

Y pienso que la vida se me va con huida
inevitable y rapida, y me conturbo, y pienso
en mis horas lejanas, y me asalta un
inmenso
afan de ser el de antes y desandar la vida.

iOh los pasos sin rumbo por la
senda perdida,
los anhelos indtiles, el batallar intenso!
¢, Como flotais ahora, blancas nubes de
incienso
quemado en los altares de una deidad
mentida?

Paginas tersas, paginas de los
libros, lecturas
de espejismos enfermos, de cuestiones
oscuras.
iAy, lo que yo he leido! jAy, lo que yo he
sofado! . . .

Tristes noches de estéril meditacion,
quimera
que ofuscaste mi espiritu sin dejarme
siquiera
mirar que iba la vida sonriendo a mi lado.

(iAy, lo que yo he leido! jAy, lo que
yo he sofiado!)

Yo voy alegremente

Yo voy alegremente por donde va la vida,
entre vernales halitos o ventiscas de otofio,
mirando cémo cuaja en la yema el retofio
0 cOmo voltejea una rosa caida.

Yo voy con el pie ligero y labio
sonriente
a veces solo, a veces con el turbién
humano,
y llevo mis ensuefios cogido de la mano
y mi enjambre de rimas en torno de la
frente.

Tengo una flama oculta que siempre
va conmigo,
flama de amor que nunca se extingue ni
consume;
si hay una flor al paso, aspiro su perfume;
si hay una fresca boca, corro a besarla 'y
sigo.

Yo soy como un viajero que cruza la
floresta
sin que jamas le importe ni rumbo ni
distancia,
a quien el bosque entona un himno de
fragancia,
una cancion de risas y un madrigal de
fiesta.

Yo sé que viento y lluvias con
impetu salvaje
suelen barrer las frondas; mas tengo yo un
asilo
callado y misterioso en que esperar
tranquilo
a que el sosiego torne y a que el torrente
baje.

iOh mi divina gruta de goces
interiores
en que la vida adquiere intensidad extrafia,
que solo yo conozco, que eternamente
bafa
un sol que prende luces y que revienta
flores!

Alli callada y sola va a meditar el
alma
como la linfa corre, como la alondra vuela;
alli el ensuefio pasa cual fugitiva estela
que va regando espumas sobre la mar en
calma.

Tristezas si las tengo; mas cuando
el alma llora,
un inefable goce con mi dolor se aduna;
romantico trovero de las noches de luna,
soy lujurioso amante del sol y de la aurora.

Yo voy alegremente. De erdticas
empresas
no la ocasion propicia esquivo, a fuer de
sabio,
y en mas de alguna boca bebio el sediento
labio
la sangre de las moras y el jugo de las
fresas.
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Yo vivo alegremente; y al dar mi
despedida
a mi postrer crepusculo o a mi ultima
alborada,
estrecharé en mis manos la mano de la
amada
y cerraré mis ojos al beso de la vida.

Como hermana y hermano

Como hermana y hermano
vamos los dos cogidos de la mano...

En la quietud de la pradera hay una
blanca y radiosa claridad de luna,
y el paisaje nocturno es tan risuefo
que con ser realidad parece suefo.
De pronto, en un recodo del camino,
oimos un cantar... parece el trino
de un ave nunca oida
un canto de otro mundo y de otra vida...
¢, Oyes? -me dices- y a mi rostro juntas
tus pupilas prefiadas de preguntas.
la dulce calma de la noche es tanta
que se escuchan latir los corazones.
Yo te digo: no temas, hay canciones
que no sabremos nunca quién las canta.

Como hermana y hermano
vamos los dos cogidos de la mano...

Besado por el soplo de la brisa,
el estanque cercano se divisa...

Bafandose en las ondas hay un astro;
un cisne alarga el cuello lentamente
como blanca serpiente
que saliera de un huevo de alabastro...
Mientras miras el agua silenciosa,
como un vuelo fugaz de mariposa
sientes sobre la nuca el cosquilleo,
la pasajera onda de un deseo,
el espasmo sutil, el calosfrio,
de un beso ardiente, cual si fuera mio...
Alzas a mi tu rostro amedrentado
y trémula murmuras: ;me has besado?...
Tu breve mano oprime
mi mano; y yo a tu oido: ¢ sabes?, esos
besos nunca sabras quién los imprime...
Acaso, ni siquiera si son besos...
Como hermana y hermano
vamos los dos cogidos de la mano...
En un desfalleciente desvario,
tu rostro apoyas en el pecho mio,
y sientes resbalar sobre tu frente
una lagrima ardiente...
Me clavas tus pupilas sofiadoras
y tiernamente me preguntas: ¢ lloras?
Secos estan mis ojos... Hasta el fondo
puedes mirar en ellos... Pero advierte
que hay lagrimas nocturnas - te respondo-
que no sabremos nunca quién las vierte.
Como hermana y hermano
vamos los dos cogidos de la mano...
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Antonio Cipriano José Maria y Francisco de Santa Ana Machado Ruiz,

conocido como Antonio Machado (Sevilla, 26 de julio de 1875 — Collioure,
Francia, 22 de febrero de 1939), fue un poeta espafol, miembro tardio de la
Generacién del 98, cuya obra inicial suele inscribirse en el movimiento literario
denominado Modernismo. Fue uno de los miembros mas representativos de la
denominada Generacién de 98, y su obra es
el vivo reflejo de esa Espafia en decadencia
cultural y politica que tanto preocupd a los
intelectuales de su tiempo.

Antonio Machado nacié el dia 26 de
julio de 1875 en Sevilla. Fue el segundo de
cinco hermanos de una familia liberal. Su
padre, Antonio Machado Alvarez "Deméfilo",
amigo de Joaquin Costa y de Francisco Giner
de los Rios, publicé numerosos estudios sobre
el folclore andaluz y gallego. Su abuelo,
Antonio Machado Nufez, era médico vy
profesor de Ciencias Naturales.

En 1883, su abuelo es nombrado
profesor de la Universidad Central de Madrid
y toda la familia se traslada con él a dicha

ciudad. Antonio Machado completa entonces
su formacién en la célebre Institucién Libre de Ensefanza, fundada por Francisco
Giner de los Rios.

Machado interrumpe varias veces sus estudios, afectado por los problemas
econdémicos de su familia tras la muerte de su padre por tuberculosis en 1893. El
influjo familiar y su centro de estudios marcaron su camino intelectual.

En 1899, Antonio Machado viaja a Paris, donde vive su hermano el poeta
Manuel, con quien en lo sucesivo emprendera una carrera conjunta de autores
dramaticos, y trabaja de traductor para la Editorial Garnier. Alli entrard en
contacto con, por ejemplo, Oscar Wilde y Pio Baroja y asiste a las clases del
filésofo Henri Bergson, que le impresionan profundamente. Vuelve a Espafia y

trabaja de actor mientras alcanza el titulo de bachiller.
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En 1902 vuelve a Paris y conoce a Rubén Dario. De vuelta a Madrid entabla

amistad con Juan Ramdn Jiménez y publica Soledades (1903).

En 1907 publica Soledades, Galerias y Otros poemas, una version ampliada de
Soledades, y gana las oposiciones al puesto de catedratico de francés. Elige la
vacante del instituto de Soria, donde conoce a Leonor Izquierdo, con la que se
casara dos anos después teniendo ella 15 afos y él, 34.

En 1911 viajara a Paris al consequir una beca para ampliar sus estudios.

Leonor cae enferma de tuberculosis y muere en 1912, lo que sume a
Machado en una gran depresion y éste solicita su traslado a Baeza (Jaén), donde
vivira con su madre dedicado a la ensefianza y al estudio.

En 1912 publica Campos de Castilla, obra en la que el autor se separa de los
rasgos modernistas que presentaba su obra Soledades y del intimisimo hacia el que
habia evolucionado en Soledades, galerias y otros poemas, acercandose a las inquietudes
patridticas de los autores de la Generacidon del 98; en efecto, ha mantenido una
amplia correspondencia epistolar con Miguel de Unamuno y algunas de sus ideas
se reflejan en este libro.

Escribe textos en prosa que luego serdn recogidos en los dos apdcrifos Juan
de Mairena y Abel Martin. Por entonces corteja a una dama casada, Pilar Valderrama,
que en los versos de Nuevas canciones (1924), su Uultimo libro de poesia,
progresivamente ampliado, como los otros, aparece bajo el nombre de Guiomar.
Siente un gran interés por la Filosofia y se licencia a trancas y barrancas en esta
materia en la Universidad Central.

Con el estallido de la Guerra Civil marcha a Valencia. En 1937 publica su
ultimo escrito, La guerra. En 1939 con la derrota del ejercito republicano huye de
Espafia y se exilia en Collioure (Francia), donde poco después se produce la
muerte del poeta y la de su madre con sélo tres dias de intervalo. En su bolsillo se

encuentra un Ultimo verso: "Estos dias azules y este sol de la infancia".
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Retrato
Mi infancia son recuerdos de un patio de
Seuvilla,
y un huerto claro donde madura el
limonero;
mi juventud, veinte afos en tierra de
Castilla;
mi historia, algunos casos que recordar no
quiero.
Ni un seductor Mafara, ni un
Bradomin he sido
—yVya conoceis mi torpe alifio indumentario
mas recibi la flecha que me asigné Cupido,
y amé cuanto ellas pueden tener de
hospitalario.
Hay en mis venas gotas de sangre
jacobina,
pero mi verso brota de manantial sereno;
y, mas que un hombre al uso que sabe su
doctrina,
soy, en el buen sentido de la palabra,
bueno.
Adoro la hermosura, y en la
moderna estética
corté las viejas rosas del huerto de
Ronsard;
mas no amo los afeites de la actual
cosmeética,
ni soy un ave de esas del nuevo gay-trinar.
Desdefio las romanzas de los
tenores huecos
y el coro de los grillos que cantan a la luna.
A distinguir me paro las voces de los ecos,
y escucho solamente, entre las voces, una.
¢, Soy clasico o romantico? No sé.
Dejar quisiera
mi verso, como deja el capitan su espada:
famosa por la mano viril que la blandiera,
no por el docto oficio del forjador preciada.
Converso con el hombre que
siempre va conmigo
—quien habla solo espera hablar a Dios un
dia—;
mi soliloquio es platica con este buen
amigo
que me ensefio el secreto de la filantropia.

Y al cabo, nada os debo; debéisme
cuanto he escrito.
A mi trabajo acudo, con mi dinero pago
el traje que me cubre y la mansién que
habito,
el pan que me alimenta y el lecho en
donde yago.

Y cuando llegue el dia del ultimo
viaje,
y esté al partir la nave que nunca ha de
tornar,
me encontraréis a bordo ligero de
equipaje,
casi desnudo, como los hijos de la mar.

1912.

Proverbios y cantares II
He andado muchos caminos,
he abierto muchas veredas;
he navegado en cien mares,
y atracado en cien riberas.

En todas partes he visto
caravanas de tristeza,
soberbios y melancolicos
borrachos de sombra negra,

y pedantones al pafio
que miran, callan, y piensan
que saben, porque no beben
el vino de las tabernas.

Mala gente que camina
y va apestando la tierra...

Y en todas partes he visto
gentes que danzan o juegan,
cuando pueden, y laboran
sus cuatro palmos de tierra.

Nunca, si llegan a un sitio,
preguntan a donde llegan.
Cuando caminan, cabalgan
a lomos de mula vieja,

y no conocen la prisa
ni aun en los dias de fiesta.
Donde hay vino, beben vino;
donde no hay vino, agua fresca.

Son buenas gentes que viven,
laboran, pasan y suenan,

y en un dia como tantos,
descansan bajo la tierra.
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Las moscas
Vosotras, las familiares,
inevitables golosas,
vosotras, moscas vulgares,
me evocais todas las cosas.

iOh viejas moscas voraces
como abejas en abril,
viejas moscas pertinaces
sobre mi calva infantil!

iMoscas del primer hastio
en el salén familiar,
las claras tardes de estio
en que yo empeceé a sonar!

Y en la aborrecida escuela,
raudas moscas divertidas,
perseguidas
por amor de lo que vuela,

—que todo es volar—, sonoras
rebotando en los cristales
en los dias otonales...
Moscas de todas las horas,
de infancia y adolescencia,
de mi juventud dorada;
de esta segunda inocencia,
que da en no creer en nada,
de siempre... Moscas vulgares,
que de puro familiares
no tendréis digno cantor:
yo sé que os habéis posado
sobre el juguete encantado,
sobre el librote cerrado,
sobre la carta de amor,
sobre los parpados yertos
de los muertos.

Inevitables golosas,
que ni labrais como abejas,
ni brillais cual mariposas;
pequefitas, revoltosas,
vosotras, amigas viejas,
me evocais todas las cosas.

Del pasado efimero
Este hombre del casino provinciano
que vio a Carancha recibir un dia,
tiene mustia la tez, el pelo cano,
ojos velados por melancolia;
bajo el bigote gris, labios de hastio,
y una triste expresion, que no es tristeza,
sino algo mas y menos: el vacio

del mundo en la oquedad de su cabeza.
Aun luce de corinto terciopelo

chaqueta y pantalén abotinado,

y un cordobés color de caramelo,

pulido y torneado.

Tres veces heredo; tres ha perdido

al monte su caudal; dos ha enviudado.
Solo se anima ante el azar

prohibido,

sobre el verde tapete reclinado,

o al evocar la tarde de un torero,

la suerte de un tahur, o si alguien cuenta

la hazafa de un gallardo bandolero,

o la proeza de un matdn, sangrienta.
Bosteza de politica banales

dicterios al gobierno reaccionario,

y augura que vendran los liberales,

cual torna la ciguefa al campanario.
Un poco labrador, del cielo aguarda

y al cielo teme; alguna vez suspira,

pensando en su olivar, y al cielo mira

con ojo inquieto, si la lluvia tarda.
Lo demas, taciturno, hipocondriaco,

prisionero en la Arcadia del presente,

le aburre; sélo el humo del tabaco

simula algunas sombras en su frente.
Este hombre no es de ayer ni es de

mafana,

sino de nunca; de la cepa hispana

no es el fruto maduro ni podrido,

es una fruta vana

de aquella Espafia que paso y no ha sido,

esa que hoy tiene la cabeza cana.

Llanto de las virtudes y coplas por la

muerte de don Guido

Al fin, una pulmonia
mato a don Guido, y estan
las campanas todo el dia
doblando por él: jdin-dan!

Murié don Guido, un sefor
de mozo muy jaranero,
muy galan y algo torero;
de viejo, gran rezador.

Dicen que tuvo un serrallo
este sefor de Sevilla;
que era diestro
en manejar el caballo
y un maestro
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en refrescar manzanilla.
Cuando mermo su riqueza,
era su monomania
pensar que pensar debia
en asentar la cabeza.
Y asentdla
de una manera espanola,
que fue casarse con una
doncella de gran fortuna;
y repintar sus blasones,
hablar de las tradiciones
de su casa,
escandalos y amorios
poner tasa,
sordina a sus desvarios.
Gran pagano,
se hizo hermano
de una santa cofradia;
el Jueves Santo salia,
llevando un cirio en la mano
—ijaquel trueno!—,
vestido de nazareno.
Hoy nos dice la campana
que han de llevarse mafana
al buen don Guido, muy serio,
camino del cementerio.
Buen don Guido, ya eres ido
y para siempre jamas...
Alguien dira: 4 Qué dejaste?
Yo pregunto: 4 Qué llevaste
al mundo donde hoy estas?
¢ Tu amor a los alamares
y a las sedas y a los oros,
y a la sangre de los toros
y al humo de los altares?
Buen don Guido y equipaje,
jbuen viagjel...
El aca
y el all3,
caballero,

se ve en tu rostro marchito,
lo infinito:
cero, cero.

iOh las enjutas mejillas,
amarillas,
y los parpados de cera,
y la fina calavera
en la almohada del lecho!
iOh fin de una aristocracia!
La barba canosa y lacia
sobre el pecho;
metido en tosco sayal,
las yertas manos en cruz,
jtan formal!
el caballero andaluz.

Proverbios y cantares XXI
Ayer sofié que veia
a Dios y que a Dios hablaba;
y sofié que Dios me oia...
Después sofié que sofiaba.

Proverbios y cantares XLI
Bueno es saber que los vasos
nos sirven para beber;
lo malo es que no sabemos
para qué sirve la sed.

Proverbios y cantares XXIX
Caminante, son tus huellas
el camino y nada mas;
Caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.
Al andar se hace el camino,
y al volver la vista atras
se ve la senda que nunca
se ha de volver a pisar.
Caminante no hay camino
sino estelas en la mar.
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Manuel Carneiro de Sousa Bandeira Filho (Recife, Pernambuco, 19 de abril

de 1886 — Rio de Janeiro, 13 de octubre de 1968) fue un poeta, critico y traductor
brasilefio, perteneciente a la llamada "Generacién de 1922", o primera generacion
del Modernismo brasileno. Su poema Os Sapos
abrié la Semana de Arte Moderno de Sao
Paulo en 1922. Junto con escritores como
' Joao Cabral de Melo Neto, Paulo Freire,
' Gilberto Freyre y José Condé, es uno de los
autores literarios mas importantes del estado
de Pernambuco.

Hijo del ingeniero Manuel Carneiro de
Sousa Bandeira y de su esposa Francelina
Ribeiro, era nieto por parte de padre de
Antbnio Herculano de Sousa Bandeira,
abogado, profesor de la Facultad de Derecho
de Recife y diputado general en la 122

legislatura. Dos de sus tios fueron figuras
destacadas: Joao Carneiro de Sousa Bandeira, que fue abogado, profesor de
Derecho y miembro de la Academia Brasilefia de Letras; y Antonio Herculano de
Sousa Bandeira Filho, hermano mayor del ingeniero Sousa Bandeira, abogado,
procurador de la corona, autor de una importante obra juridica y Presidente de las
provincias de Paraiba y Mato Grosso.

Su abuelo materno era Antonio José da Costa Ribeiro, abogado y politico,
diputado general en la 122 legislatura. Costa Ribeiro es el abuelo citado en el
poema Evocacdo do Recife. Su casa en la rua da Uniao es mencionada en el poema
como "la casa de mi abuelo". En Rio de Janeiro, a donde viajé con su familia, a causa
de la profesidon del padre, ingeniero civil del Ministerio da Viacado, estudié en el
Colegio Pedro Il (Gimnasio Nacional, como habia sido llamado por los primeros
republicanos). Fue alumno de Silva Ramos, de José Verissimo y de Joao Ribeiro, y
tuvo como condiscipulos a Alvaro Ferdinando Sousa da Silveira, Antenor
Nascentes, Castro Menezes, Lopes da Costa y Artur Moses.

En 1902 se trasladd a Sao Paulo, donde inicié la carrera de arquitectura,
qgque debid interrumpir en 1904 a causa de la tuberculosis. Para tratarse pasé
temporadas en varias localidades brasilefias de clima seco. Con la ayuda del
padre, que reunidé los ahorros de la familia, entre 1916 y 1917 viajé a Suiza, al
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Sanatorio de Clavadel, en el que conocié al poeta francés Paul Eluard, que se

encontraba también internado alli.

Sus primeros libros, A cinza das horas (1917) y Carnaval (1919) se mantenian
dentro de una estética postsimbolista. En 1922, cuando se organizé la Semana de
Arte Moderno en Sao Paulo, Bandeira residia en Rio de Janeiro, pese a lo cual
envidé un poema, "Os Sapos", que fue leido en el marco de las actividades de la
Semana por Ronald de Carvalho y tuvo un gran éxito. Bandeira era sin embargo
menos rupturista en sus ideas estéticas que otros poetas modernistas, como
Mario de Andrade u Oswald de Andrade.

Manuel Bandeira falleci6 de hemorragia géstrica a los 82 aflos de edad, en
Rio de Janeiro, y fue sepultado en el Mausoleo de la Academia Brasilena de Letras,
en el Cemitério Sao Joao Batista, de Rio de Janeiro.
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Teresa
La primera vez que vi a Teresa
Descubri que sus piernas eran estupidas
Y también que su cara parecia una pierna
Cuando vi a Teresa de nuevo
Descubri que sus ojos eran mas viejos que
el resto de su cuerpo
(Sus ojos nacieron y esperaron diez afios a
que naciera el cuerpo)
La tercera vez ya no vi nada
Los cielos se mezclaron con la tierra
Y el espiritu de Dios volvié a caminar sobre
las aguas.

Poética
Estoy harto del lirismo comedido
Del lirismo que se porta bien
Del lirismo funcionario publico con libro de
asistencia
expediente protocolo y manifestaciones
de aprecio al sr. director
Estoy harto del lirismo que se detiene y va
a averiguar
en el diccionario el sello vernaculo
de un vocablo
Abajo los puristas
Todas las palabras sobre todos los
barbarismos universales
Todas las construcciones sobre todo la
sintaxis de excepcién
Todos los ritmos sobre todo los
innumerables
Estoy harto del lirismo enamorador
Politico
Raquitico
Sifilitico
De todo lirismo que capitula a lo que quiera
que sea
fuera de si mismo
Y por fin no es lirismo
Sera contabilidad tabla de cosenos
secretario del amante ejemplar con cien
modelos de cartas
y las diferentes maneras de agradar
a las mujeres, etc.
Antes quiero el lirismo de los locos
El liismo de los ebrios
El lirismo agudo y dificil de los ebrios

El lirismo de los clowns de Shakespeare
-No quiero saber mas del lirismo
que no es liberacion.

Estrella de la mafiana

Yo quiero la estrella de la mafiana
¢donde esta la estrella de la manana?
Mis amigos mis enemigos
Busquen la estrella de la mafana

Desaparecio iba desnuda
¢ Desaparecié con quién?
Busquen por todas partes

Digan que soy un hombre sin orgullo
Un hombre que acepta todo
¢ Qué me importa?
Yo quiero la estrella de la mafiana
Tres dias y tres noches
Fui asesino y suicida
Ladron, falsario, indecente
Virgen mal sexuada
Atribuladora de los afligidos
Jirafa de dos cabezas
Pecad por todos pecad con todos
Pecad con los granujas
Pecad con los sargentos
Pecad con los fusileros navales
Pecad de todas maneras
Con los griegos y con los troyanos
Con el padre y el sacristan
Con el leproso de Pouso Alto
Después conmigo
Te esperaré con kermeses novenas
jineteadas
comeré tierra y diré cosas de una
ternura tan simple
Que tu desfalleceras
Busquen por todas partes
Pura o degradada hasta la ultima bajeza
Yo quiero a la estrella de la mafana.

El dltimo poema
Asi querria yo mi ultimo poema.
Que fuese tierno diciendo las cosas mas
simples
y menos intencionadas,
que fuese ardiente como un sollozo sin
lagrimas,
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que tuviese la belleza de las flores casi sin los diamantes mas limpidos,
perfume, la pasion de los suicidas que se matan sin
la pureza de la llama en que se consumen explicaciones.

=
z
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Oliverio Girondo naci6 el 17 de agosto de 1891 en Buenos Aires en el seno de

una familia adinerada, lo que le permitié desde nifio viajar a Europa, gracias a
esto estudié en Paris y en Inglaterra. Escribid y publicé desde muy joven.

Participé en revistas que senalaron la llegada del ultraismo, la primera
vanguardia que se desarrolld en Argentina, con las revistas "Proa", "Prisma" y
"Martin  Fierro", en las que también
escribieron Jorge Luis Borges, Raul Gonzalez
Tuidn, Macedonio Fernandez y Leopoldo
Marechal, la mayoria de ellos del Grupo de
Florida que en contraposicién al Grupo de
Boedo se caracterizaba por su estilo elitista y
vanguardista.

Girondo fue uno de los animadores
principales de ese movimiento. Y ejercié
influencia sobre poetas de las generaciones
posteriores, entre ellos el surrealista Enrique
Molina, con quien tradujo "Una temporada en el
infierno", de Arthur Rimbaud.

Sus primeros poemas, llenos de color e

ironia, superan el simple apunte pintoresco y constituyen una exaltacion del
cosmopolitismo y de la nueva vida urbana e intentan una critica de costumbres.

En 1926, en un almuerzo organizado en honor a Ricardo Giiraldes, conocié
a Norah Lange, poetisa con la cual se casé en 1943 y con quien emprenderia
innumerables viajes.

Desde 1934 mantuvo una importante amistad con Pablo Neruda y Federico
Garcia Lorca, quienes por esa época se hallaban en Buenos Aires. A partir de 1950
comenzd también a pintar con una orientacidn surrealista, aungue nunca expuso
sus cuadros.

Su dltimo libro, "En la masmédula" (1957), es un desesperado intento de
expresién absoluta. Enrique Molina sefald: "Hasta la estructura misma del
lenguaje sufre el impacto de la energia poética desencadenada en este libro
unico. Al punto que las palabras mismas dejan de separarse individualmente para

fundirse en grupos, en otras unidades mas complejas, especie de superpalabras
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con significaciones multiples y polivalentes, que proceden tanto de su sentido

semantico como de las asociaciones fonéticas". Algunos criticos relacionaron este
ultimo gesto vanguardista de Girondo con un libro igualmente desesperado,
constructor y destructor del sentido: "Trilce", del peruano César Vallejo.

En 1961 sufri6 un accidente muy grave que lo dejé imposibilitado
fisicamente. Murié el 24 de enero de 1967.
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Espantapdjaros (capitulo 1)
No se me importa un pito que las mujeres
tengan los senos como magnolias o como
pasas de higo; un cutis de durazno o de
papel de lija. Le doy importancia igual a
cero, al hecho de que amanezcan con un
aliento afrodisiaco o con un aliento
insecticida. Soy perfectamente capaz de
soportarles una nariz que sacaria el primer
premio en una exposicion de zanahorias;
pero eso si j y en esto soy irreductible ! no
les perdono, bajo ningun pretexto, que no
sepan volar. Si no saben volar j pierden el
tiempo las que pretendan seducirme!

Esta fue - y no otra- la razén de que
me enamorase, tan locamente, de Maria
Luisa.

¢ Qué me importaban sus labios por
entregas y sus encelos sulfurosos? ;Qué
me importaban sus extremidades de
palmipedo y sus miradas de prondstico
reservado?
iMaria Luisa era una verdadera plumal!

Desde el amanecer volaba del
dormitorio a la cocina, volaba del comedor
a la despensa. Volando se preparaba el
bafo, la camisa. Volando realizaba las
compras, sus quehaceres...

i Con qué impaciencia esperaba que
volviese, volando, de algun paseo por los
alrededores! Allij lejos, perdido entre las
nubes, un puntito rosado j " Maria Luisa!
Maria Luisa!"... y a los pocos segundos, ya
me abrazaba con sus piernas de pluma,
para llevarme, volando, a cualquier parte.

Durante  kilometros de  silencio
planedbamos una caricia que nos
aproximaba al paraiso; durante horas
enteras nos anidabamos en una nube,
como dos angeles, y de repente, en
tirabuzon, en hoja muerta, el aterrizaje
forzoso de un espasmo.

iQue delicia la de tener una mujer tan
ligera..., aunque nos haga ver, de vez en
cuando, las estrellas! | Que voluptuosidad
la de pasarse los dias entre las nubes... la
de pasarse las noches de un solo vuelo!

Después de conocer una mujer
etérea, ¢ puede brindarnos alguna clase
de atractivos una mujer terrestre?
¢, Verdad que no hay diferencia sustancial
entre vivir con una vaca que con una mujer
que tenga las
nalgas a setenta y ocho centimetros del
suelo?

Yo, por lo menos, soy incapaz de
comprender la seduccién de una mujer
pedreste , y por mas empeio que ponga
en concebirlo, no me es posible ni tan
siquiera imaginar que pueda hacerse el
amor mas que volando.

Espantapdjaros (capitulo 7: iTodo era

amor... amor!)
jiTodo era amor... amor! No habia nada
mas que amor. En todas partes se
encontraba amor. No se podia hablar mas
que de amor.

Amor pasado por agua, a la vainilla,
amor al portador, amor a plazos. Amor
analizable, analizado. Amor ultramarino.
Amor ecuestre.

Amor de cartén piedra, amor con
leche... lleno de prevenciones, de
preventivos; lleno de cortocircuitos, de
cortapisas.

Amor con una gran M, con una M
mayuscula, chorreado de merengue,
cubierto de flores blancas...

Amor espermatozoico, esperantista.
Amor desinfectado, amor untuoso...

Amor con sus accesorios, con sus
repuestos; con sus faltas de puntualidad,
de ortografia; con sus interrupciones
cardiacas y telefénicas.

Amor que incendia el corazén de los
orangutanes,
de los bomberos. Amor que exalta el canto
de las ranas bajo las ramas, que arranca
los botones de los botines, que se alimenta
de encelo y de ensalada.

Amor  impostergable 'y amor
impuesto. Amor incandescente y amor
incauto. Amor inderformable.  Amor
desnudo. Amor amor que es, simplemente,
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amor. Amor y amor... jy nada mas que
amor

Espantapdjaros (capitulo 12: Se

miran se presienten se desean)
Se miran, se presienten, se desean,
se acarician, se besan, se desnudan,
se respiran, se acuestan, se olfantean,
se penetran, se chupan, se demudan,
se adormecen, despiertan, se iluminan,
se codician, se palpan, se fascinan,
se mastican, se gustan, se babean,
se confunden, se acoplan, se disgregan,
se aletargan, fallecen, se reintegran,
se distienden, se enarcan, se menean,
se retuercen, se estiran, se caldean,
se estrangulan, se aprietan, se
estremecen,
se tantean, se juntan, desfallecen,
se repelen, se enervan, se apetecen,
se acomenten, se enlazan, se
entrechocan,
se agazapan, se apresan, se dislocan,
se perforan, se incrustan, se acribillan,
se desmayan, reviven, resplandecen,
se contemplan, se inflaman, se
enloquecen,
se derriten, se sueldan, se calcinan,
se desgarran, se muerden, se asesinan,
resusitan, se buscan, se refriegan,
se rehuyen, se evaden y se entregan.

Invitacion al vomito.
Cubrete el rostro
y llora.
Vomita.
i Si
Vomita,
largos trozos de vidrio,
amargos alfileres,
turbios gritos de espanto,
vocablos carcomidos;
sobre este purulento desborde de
inocencia,

ante esta nauseabunda iniquidad sin

cauce,

y esta castrada y fétida sumision cultivada

en flatulentos caldos de terror y de ayuno.
Cubrete el rostro

y llora...

pero no te contengas.

Vomita.

i Si!

Vomita,

ante esta paranoica estupidez macabra,

sobre este delirante cretinismo estentoreo

y esta senil orgia de egoismo prostatico:

lacios coagulos de asco,

macerada impotencia,

rancios jugos de hastio,

trozos de amarga espera...

horas entrecortadas por relinchos de

angustia.

Yo no sé nada
Yo no sé nada
Tu no sabes nada
Ud. no sabe nada
Ellos no saben nada
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Ellas no saben nada
Uds. no saben nada
Nosotros no sabemos nada
La desorientacién de mi generacion tiene su expli-
cacién en la direccion de nuestra educacion, cuya
idealizacién de la accion, era -sin discusion!-
una mistificacion, en contradiccién
con nuestra propension a la me-
ditacién, a la contemplacién y
a la masturbacion. (Gutural,
lo mas guturalmente que
se pueda). Creo que
creo en lo que creo
que no creo.Y creo
que no creo en lo
que creo que creo
"Cantar de las ranas"
iY Y dAA Y Y

su ba i llda su ba
bo jo es es bo jo
las las ta? ta? las las
es es jA ijA es es
ca ca quij cA ca ca
le le no no le le
ras ras es es ras ras
arri aba ta ta arri aba
ba!...jo!... .. l... bal... jo!...
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César Abraham Vallejo Mendoza (Santiago de Chuco, Perd, 16 de marzo de

1892 - Paris, 15 de abril de 1938), poeta peruano considerado entre los mas
grandes innovadores de la poesia del siglo XX. Fue, en opinién del critico Thomas
Merton, "El mas grande poeta universal después de Dante", halago que no hace
mas que confirmar el enorme legado del poeta del "dolor humano"; quien
revoluciond la forma y el fondo de sentir y escribir poéticamente. En Trujillo se le
asocia con el grupo “El Norte”, conformado por Antenor Orrego, José Eulogio
Garrido, Victor Raul Haya de la Torre, Alcides Spelucin y Juan Espejo Asturriaga;
mientras que en Lima se le vincula con intelectuales como José Carlos Mariategui,
Abraham Valdelomar, Luis Alberto Sanchez, Manuel Gonzdélez Prada, José Maria
Eguren, y Juan Parra del Riego.

César Abraham Vallejo
Mendoza nacié en Santiago de
Chuco, un 16 de mayo de 1892,
pueblo en una zona alta del
departamento de La Libertad. Su
apariencia mestiza se debe que sus
abuelas fueron indias y sus abuelos
sacerdotes gallegos. Era “hombre
muy moreno, con nariz de
boxeador y gomina en el pelo”,
segun recuerda César Gonzalez
Ruano.

Sus padres querian dedicarlo
al sacerdocio, lo que él en su
primera infancia acepté de muy
buena gana; de ahi que existan
tantas referencias biblicas vy

litrgicas en sus primeros poemas.

Sus estudios primarios los realiza FoTE ' : s

en el mismo Santiago de Chuco, pero desde abril de 1905 hasta 1909 estudia la
secundaria en el colegio San Nicolas de Huamachuco. En 1910 se matricula en la
Facultad de Letras de la Universidad Nacional de Trujillo pero se retira por
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carencias econdmicas. Apoya a su padre en sus tareas de gobernador y abogado

y participa con los trabajadores de las minas de Quiruvilca, lo que recuerda mas
adelante en su novela El tungsteno. Trabaja en la hacienda azucarera Roma, en el
valle de Chicama. Al ano siguiente retorna a Trujillo a retomar sus estudios
universitarios. Trabaja como profesor a fin de costearse sus estudios. Siendo
profesor de primaria tuvo como pequeio alumno al novelista Ciro Alegria. En
1915 culmina su carrera de Letras y el 22 de septiembre expone su tesis de
bachiller, "El romanticismo en la poesia castellana".

En 1916 frecuenta con la juventud intelectual de la época agrupada en la
"bohemia trujillana" (también conocido como el "Grupo Norte") y se enamora de
Maria Rosa Sandoval. En 1917 conoce a “Mirto” (Zoila Rosa Cuadra), su segunda
pareja, pero el romance durd poco y al parecer César intentd suicidarse a causa
del desengafio. Como fuera, luego se embarcé en el vapor Ucayali con rumbo a
Lima. En la capital encuentra en Clemente Palma a un detractor de su obra (habia
calificado de mamarracho el poema “El poeta a su amada”). Sin embargo, es éste el
periodo en que Vallejo conoce a lo mas selecto de la intelectualidad limefa. Llegé
a entrevistarse con José Maria Eqguren y con Manuel Gonzalez Prada, a quien los
mas joévenes consideraban entonces un maestro y guia. Asimismo, publica
algunos de sus poemas en la Revista "Suramérica".

En 1918 entra a trabajar al colegio Barros. Cuando, en septiembre muere el
director y fundador del citado colegio, Vallejo consigue la plaza de director del
plantel. Luego, en 1919 es profesor en el Colegio Guadalupe. Ese aho ven la luz
los poemas de Los Heraldos Negros, que muestran huellas del modernismo en su
estructura. El poeta toca la angustia existencial, la culpa personal y el dolor,
como, por ejemplo, en los conocidos versos "Hay golpes en la vida tan fuertes... {Yo no sé!"
o "Yo naci un dia / que Dios estuvo enfermo". Se vendieron relativamente pocos
ejemplares, pero el libro fue bien recibido por la critica. Su madre murié en 1920 y
al volver a Santiago de Chuco es encarcelado injustamente durante 105 dias,
acusado de haber participado en el incendio y saqueo de una casa. En la cércel
escribe la mayoria de los poemas de Trilce. En 1921 sale en libertad condicional y
se dirige nuevamente a Lima, pues su cuento “Mas alla de la vida y de la muerte” es
premiado. En 1922 Antenor Orrego, lider del "Grupo Norte", publica los poemas

que Vallejo escribié durante su reclusiéon con el titulo "Trilce", pero es recibido
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tibiamente por la critica, que no alcanzaba a comprender la vanguardia. Salvo por
el propio Antenor Orrego, quien dijo de Vallejo que "a partir de este sembrador se
inicia una nueva época de la libertad, de la autonomia poética, de la vernacula
articulacién verbal".

"Trilce" anticipd gran parte del vanguardismo que se desarrollaria en los
afos 1920 y '30. En este libro Vallejo lleva la lengua espafiola a limites
insospechados: inventa palabras, fuerza la sintaxis, emplea la escritura
automatica y otras técnicas utilizadas por los movimientos "dada" vy
"superrealista", tal como el relato onirico Finnegans Wake de James Joyce.

Es admitido nuevamente en el Colegio Guadalupe. Con el dinero que le
adeudaba el Ministerio de Educacién, se embarca con rumbo a Europa, de donde
no regresara. Viaja en el vapor Oroya el 17 de junio de 1923, con una moneda de
quinientos soles. Arriba a Paris el 13 de julio. Sus ingresos siempre fueron
insuficientes y provenian del periodismo, si bien también habia fungido de
traductor. Escribia para Variedades y Mundial.

Inicia su amistad con Juan Larrea y con Vicente Huidobro; traba contacto
con importantes intelectuales como Pablo Neruda y Tristdn Tzara.

En 1926 conoce a su primera compafera francesa, Henriette Maisse, con
guien convivird hasta octubre de 1928. Con el poeta espafiol Juan Larrea funda
una revista, pero sigue escribiendo para Variedades y Amauta, la revista de José
Carlos Mariatequi. Profundiza sus estudios sobre el marxismo. En 1927 conoce a
Georgette Phillipart. Ese ano viaja a Rusia. Hacia 1929 sigue colaborando con
Variedades, Mundial y el diario EI Comercio, como corresponsal oficial. En 1930 el
gobierno espafiol le concede una modesta beca para escritores. Retorna a Paris y
después parte a Rusia para participar en el Congreso Internacional de Escritores
Solidarios con el Régimen Soviético. Nuevamente regresa a Paris y se casa con
Georgette Phillipart en 1934. Se adhiere al Partido Comunista del Perd fundado
por Maridtegui. En 1937 Vallejo y Neruda fundan en Espafa el “Grupo
Hispanoamericano de Ayuda a Espafa” en el contexto de la Guerra Civil.
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En 1938 es

profesor de Lengua y
Literatura, pero en
marzo sufre de
agotamiento fisico. El
24 es internado por
una enfermedad
desconocida, que
entra en crisisel 7 y el
8 de abril. Fallece el
15 de abril del 38, un
viernes santo con
llovizna en Paris, pero
no un jueves, como
escribié en un poema
famoso. Se le realiza
un embalsamiento. Su
elogio funebre estuvo
a cargo de Louis
Aragon. El 19 de abril sus restos son trasladados a la Mansién de la Cultura y mas
tarde al cementerio de Montrouge. El 3 de abril de 1970 los restos del poeta son

trasladados al cementerio de Montparnasse.

130



SINECDOOQUE

Los heraldos negros

Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no
sé
Golpes como del odio de Dios; como si
ante ellos,
la resaca de todo lo sufrido
se empozara en el alma... Yo no sé

Son pocos; pero son... Abren zanjas
oscuras
en el rostro mas fiero y en el lomo mas
fuerte.
Seran tal vez los potros de barbaros atilas;
o los heraldos negros que nos manda la
muerte.

Son las caidas hondas de los
Cristos del alma,
de alguna fe adorable que el Destino
blasfema.
Esos golpes sangrientos son las
crepitaciones
de algun pan que en la puerta del horno se
nos quema.

Y el hombre... Pobre... pobre Vuelve
los ojos, como
cuando por sobre el hombro nos llama una
palmada;
vuelve los ojos locos, y todo lo vivido
se empoza, como un charco de culpa, en
la mirada.

Hay golpes en la vida, tan fuertes ...
Yo no sé.

Me viene, hay dias, una gana ubérrima...
Me viene, hay dias, una gana ubérrima,
politica,
de querer, de besar al carifio en sus dos
rostros,

y me viene de lejos un querer
demostrativo, otro querer amar, de grado o
fuerza,

al que me odia, al que rasga su papel, al
muchachito,

a la que llora por el que lloraba,

al rey del vino, al esclavo del agua,

al que ocultdse en su ira,

al que suda, al que pasa, al que sacude su
persona en mi alma.

Y quiero, por lo tanto, acomodarle

al que me habla, su trenza; sus cabellos, al
soldado;
su luz, al grande; su grandeza, al chico.
Quiero planchar directamente
un pafuelo al que no puede llorar
y, cuando estoy triste 0 me duele la dicha,
remendar a los nifos y a los genios.

Quiero ayudar al bueno a ser su
poquillo de malo
y me urge estar sentado
a la diestra del zurdo, y responder al
mundo,
tratando de serle util en
lo que puedo, y también quiero muchisimo
lavarle al cojo el pie,
y ayudarle a dormir al tuerto préximo.

jAh querer, éste, el mio, éste, el
mundial,
interhumano y parroquial, proyecto!
Me viene a pelo
desde el cimiento, desde la ingle publica,
y, viniendo de lejos, da ganas de besarle
la bufanda al cantor,
y al que sufre, besarle en su sartén,
al sordo, en su rumor craneano, impavido;
al que me da lo que olvidé en mi seno,
en su Dante, en su Chaplin, en sus
hombros.

Quiero, para terminar,
cuando estoy al borde célebre de la
violencia
o lleno de pecho el corazén, querria
ayudar a reir al que sonrie,
ponerle un pajarillo al malvado en plena
nuca,
cuidar a los enfermos enfadandolos,
comprarle al vendedor,
ayudar a matar al matador —cosa terrible
y quisiera yo ser bueno conmigo
en todo.

6 Nov 1937

Poema para ser leido y cantado
Sé que hay una persona
que me busca en su mano, dia y noche,
encontrandome, a cada minuto, en su
calzado.
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¢lgnora que la noche esta enterrada
con espuelas detras de la cocina?

Sé que hay una persona
compuesta de mis partes,
a la que integro cuando va mi talle
cabalgando en su exacta piedrecilla.
¢lgnora que a su cofre
no volvera moneda que salié con su
retrato?

Sé el dia,
pero el sol se me ha escapado;
sé el acto universal que hizo en su
cama
con ajeno valor y esa agua tibia, cuya
superficial frecuencia es una mina.
¢, Tan pequeia es, acaso, esa persona,
que hasta sus propios pies asi la
pisan?
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Un gato es el lindero entre ella y yo, ¢ Qué podra hacer sino cambiar de llanto?
al lado mismo de su tasa de agua. Pero me busca y busca. jEs una
La veo en las esquinas, se abre y cierra historia!
su veste, antes palmera interrogante... 3 Set. 1937
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Vicente Garcia-Huidobro Fernandez (Santiago, Chile, 10 de enero de 1893 -

Cartagena, Chile, 2 de enero de 1948), mayormente conocido como Vicente
Huidobro, fue un poeta y noble chileno. Creador y exponente del creacionismo,
es considerado uno de los 4 grandes de la poesia chilena (con Neruda, De Rokha y
Mistral).

Vicente Huidobro nacié en Santiago de Chile el 10 de enero de 1893. Desde
muy joven mostré una gran inquietud por la literatura y su origen acomodado le
permitié, por un lado, estar
en contacto con las
novedades que se iban
gestando en Europa, y, por
otro, cultivar su aficién a la
literatura desde muy
pronto. Inicié sus estudios
en el colegio que los
jesuitas regentaban en su
ciudad natal, pero pronto
habria de abandonar
voluntariamente el colegio
de San Ignhacio para no
volver mas y volcar todos
sus esfuerzos en las tareas
literarias: fundé revistas de
poesia, organizd tertulias

literarias y empezé a

N escribir 'y publicar sus
primeros poemarios. Por entonces, casi un adolescente, Huidobro no habia
encontrado una voz poética propia, pero sus ecos lo eran de las grandes figuras
poéticas de finales del siglo XIX y principios del XX: Gustavo Adolfo Bécquer,
Rubén Dario, Apollinaire... De este modo, cuando en 1916 abandona por primera
vez su tierra natal y emprende un peregrinaje artistico que durara anos, Huidobro

ya habia publicado seis libros, la mayoria de ellos de poesia: Ecos del alma (1911), La
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gruta del silencio (1912), Canciones en la noche (1913), Las pagodas ocultas y Pasando y pasando,

ambos de 1914, y, por tltimo, Adan (1916).

El primer hito dentro de la peregrinaciéon artistica de Vicente Huidobro sera
Buenos Aires, ciudad donde, por vez primera, se formula el Creacionismo, que es,
cronoldgicamente, el primer movimiento de vanguardia nacido en Latinoamérica.
Sin embargo, el origen del Creacionismo lo encontramos ya en la temprana fecha
de 1914, en el manifiesto «Non serviam», donde Huidobro habia delimitado algunos
aspectos fundamentales de su particular vanguardia, empezando por el del artista
creador -y no imitador de la Naturaleza-: «Non serviam. No he de ser tu esclavo, madre
Natura; seré tu amo. Te servirds de mi; esta bien. No quiero y no puedo evitarlo; pero yo también me
serviré de ti. Yo tendré mis arboles que no seran como los tuyos, tendré mis montafas, tendré mis rios
y mis mares, tendré mi cielo y mis estrellas». Ademds, también el poemario Adan contenia
una clara alusién a ese afan genesiaco del vate chileno y en él Huidobro optaba
claramente por el versolibrismo, segin lo que él mismo enunciaba en el
«Prefacio» a dicho volumen, uno de sus textos programaticos mas importantes,
ya que en él reconoce su deuda con Emerson en lo referente a la percepcién de la
belleza. En Buenos Aires, por otro lado, vera también la luz su siguiente poemario,
El espejo de agua -en realidad, una plaquette con nueve poemas-, cuya primera
composicion, titulada precisamente «Arte poética», €s, en realidad, un verdadero

manifiesto estético del Creacionismo:

Que el verso sea como una llave
Que abra mil puertas.
Una hoja cae; algo pasa volando;
Cuanto miren los ojos creado sea,
Y el alma del oyente quede temblando.

Inventa mundos nuevos y cuida tu palabra;
El adjetivo, cuando no da vida, mata,

Estamos en el ciclo de los nervios,

El musculo cuelga,

Como recuerdo, en los museos;

Mas no por eso tenemos menos fuerza:
El vigor verdadero

Reside en la cabeza.

Por qué cantais la rosa ioh, Poetas!
Hacedla florecer en el poema;

Sélo para vosotros
Viven todas las cosas bajo el Sol.

El poeta es un pequeio Dios.
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En este breve poema ya podemos ver claramente formulados algunos de

los principios teodrico-poéticos fundamentales enunciados por Huidobro. Asi, por
ejemplo, su concepcién del poeta como un pequefio Dios, que ha dado la vuelta al
mundo. Curiosamente, en un ensayo de estética, «La creacion pura», publicado 1921,
el poeta chileno revelaria el verdadero origen de esa concepcién, gue entroncaria,
mas que con la tradicidén poética occidental, con la tradicidn precolombina: «Esta
idea de artista como creador absoluto, del Artista-Dios, me la sugirié un viejo
poeta indigena de Sudamérica (aimard) que dijo: 'El poeta es un dios; no cantes a
la lluvia, poeta, haz llover'».

Cuando a finales de 1916 llega a Paris, Vicente Huidobro es un poeta
consolidado que trae bajo el brazo el primer movimiento de vanguardia aparecido
en América Latina. Su primera estancia en Paris habria de prolongarse por
espacio de dos afos, tiempo que le sirvid para entrar en contacto con los
miembros mdas destacados de las diferentes vanguardias -tanto pictéricas como
literarias-: Max Jacob, Picasso, Juan Gris, Pierre Reverdy... Desde entonces,
Huidobro se ha ganado un lugar de preeminencia dentro de las vanguardias,
aungue lo cierto es que su obra maestra no apareceria hasta 1931, afio en que se
dieron a las prensas el poema-libro Altazor y el conjunto de prosas que
conformaron Temblor de cielo. Una de las grandes formulaciones teédricas del
Creacionismo sera la traducibilidad de la poesia, de ahi que el poeta chileno
empezara a ensayar un tipo de poesia escrita en una lengua que no fuera la
materna, en este caso la francesa, ya que eso le permitiria liberar a la poesia de
unas concepciones heredadas con la lengua que se adquiere de manera natural.
Por eso no debe extrafiar que sea precisamente durante su primera estancia en
Paris cuando empiece a publicar poemarios como Horizon carré (1917) y Tour Eiffel
(1918), escritos y concebidos en una lengua que Huidobro alternaria con el espafiol
hasta el final de sus dias, el francés.

En 1918, Vicente Huidobro dejé su residencia en Paris y se trasladé a
Madrid, portando con él muchas de las novedades vanguardistas que se habian
gestado en la capital francesa. En este sentido, no seria vano apuntar que el
poeta chileno fue uno de los introductores de las vanguardias en Espafia, pues
llevaba con él informaciones de primera mano, referentes, por supuesto, al

Creacionismo, pero también al Cubismo literario y a las demas vanguardias
137



Arbitraria antologia poética
parisienses. Durante su primer afio de permanencia en Madrid publicdé Poemas

articos y Ecuatorial -un largo poema cuyo tema es precisamente la guerra europea-. A
partir de entonces, y durante toda la década de los afios veinte, Paris y Madrid
serian los dos lugares donde Huidobro editaria fundamentalmente sus obras,
exceptuando Vientos contrarios (1926), publicada en Santiago de Chile, donde verian
la luz todos los libros de Huidobro a partir de La proxima (1934).

En 1923 Vicente Huidobro publicaba un ensayo titulado Finis Britannia, escrito
originalmente en francés, que daba cuenta de una inquietud politica por parte del
vate chileno. Asi, ese ensayo no era sino una exacerbada critica a la politica
imperialista llevada a cabo por la corona inglesa. A partir de 1925, Huidobro
alterna sus estancias en Paris con sus estancias en Santiago, e incluso permanece
en Estados Unidos durante algun tiempo. Por otra parte, en esa etapa se separa
definitivamente de la que habia sido su esposa, Manuela Portales, e inicia una
relacién con Jimena Amunategui, con quien después S€ | vicentd Huidobro
trasladaria a Francia, donde vuelve a instalarse.
Durante los afos treinta, Huidobro alterna sus
estancias en Santiago de Chile con sus estancias en
Europa, sobre todo en Madrid y Paris. Cuando estallé
la Guerra Civil en Espafa, el poeta chileno participaria

activamente, junto a muchos otros intelectuales

europeos y americanos, en el Congreso de Escritores
Antifascistas celebrado en Valencia en 1937. Del @& &
mismo modo, habria de ser corresponsal durante la =~ '
Segunda Guerra Mundial en el ejército francés. Al acabar la contienda mundial,
Huidobro regresé a Chile, instalandose de nuevo en Santiago hasta el final de sus
dias. La muerte le sorprenderia el 2 de enero de 1948, en una finca préxima a
Santiago, donde solia invitar a sus amigos y colegas; con él moria una de las
figuras mas destacadas de la poesia chilena del siglo XX, fundador y teérico de
una de las vanguardias literarias mas genuinas, el Creacionismo.
El Creacionismo y Altazor

Efectivamente, el Creacionismo es una de las vanguardias mas interesantes
aparecidas en Latinoamérica, aunque lo cierto es que, exportada por el propio

Huidobro, tuvo grandes representantes en la peninsula, como Gerardo Diego y
138



SINECDOOQUE

Juan Larrea. Ademads, en este caso, venia a simultanearse la existencia de una
estética y una poética formuladas desde el plano tedrico con las altisimas cotas
literarias logradas en el plano de la escritura poética. Quiza el lugar donde Vicente
Huidobro recopile de una manera mas detallada y sistematica todos los principios
de este movimiento sea en su manifiesto «El Creacionismo», aparecido por vez
primera en francés en su libro Manifestes (1925). Alli, en primer lugar, justifica la
existencia del Creacionismo antes de su llegada a Paris: «El creacionismo no es
una escuela que yo haya querido imponer a alguien; el creacionismo es una teoria
estética general que empecé a elaborar hacia 1912, y cuyos tanteos y primeros
pasos los hallaréis en mis libros y articulos escritos mucho antes de mi primer
viaje a Paris». Pero, después de esa justificacién, no tarda en presentar su receta
particular de lo que ha de ser un poema creacionista: «El poema creacionista se
compone de imdagenes creadas, de conceptos creados; no escatima ninguln
elemento de la poesia tradicional, salvo que en él dichos elementos son
integramente inventados, sin preocuparse en absoluto de la realidad ni de la
veracidad anteriores al acto de realizaciéon». Sin embargo, lo que mas interesa de
la formulacién teérica de Huidobro es su propuesta de poesia universal, y, por
tanto, traducible, lo que nos permite comparar esta concepcién poética con la
defendida por Ezra Pound, quien, al igual que Huidobro, aunaba la aportacién
tedrica con la produccién poética: «Si para los poetas creacionistas lo que importa
es presentar un hecho nuevo, la poesia creacionista se hace traducible y
universal, pues los hechos nuevos permanecen idénticos en todas las lenguas».
De todas maneras, es al final de este manifiesto donde Huidobro se ratifica en su
idea del poeta como creador -equiparable, por tanto, a Dios-, de ahi que tome las
palabras que ya habia publicado en Horizon carré: «Hacer un poema como la
naturaleza hace un arbol».

Sin duda, el poema que mejor puede justificar toda la formulacién teérica
del Creacionismo es Altazor o el viaje en paracaidas, reconocido unanimemente como la
obra maestra de Vicente Huidobro. Aunque publicado en 1931, este extenso
poema-libro comenzé a gestarse en la temprana fecha de 1919, poco tiempo
después de que el poeta chileno entrara en contacto con la intelectualidad
madrilefa tras haber pasado previamente por Paris. Altazor estd dividido en siete

cantos precedidos por un «Prefacio» en prosa. Lo cierto es que, aungue se
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reconoce su importancia intrinseca, la critica ha trazado lineas de interpretacion

de caracter divergente, una de las cuales aborda la lectura del poema como un
camino hacia la invencién de un nuevo lenguaje poético. Asi, el canto | -que
consta de 684 versos- supone una identificaciéon de Altazor con Dios; el canto Il
-de 170 versos- esta dedicado a la mujer amada y es, en realidad, un largo poema
amoroso; en el canto Il -160 versos- Huidobro nos abre el camino para la
desarticulaciéon del lenguaje; el canto IV -339 versos- se basa especialmente en el
uso de la sintaxis, llegando a un lugar de ruptura total con el significado; en el
canto V se desarrolla, a lo largo de 637 versos, la idea de poesia como juego; el
canto VI -175 versos- ya supone la ausencia de significacién, aunque el léxico es
todavia familiar; y, por ultimo, el canto VIl -67 versos- llega al lugar donde el
lenguaje se inventa y lo Unico que se respeta es el sistema fénico, pero liberado
de toda significacion, radicalizando algunos de los presupuestos del Cubismo
literario y llegando hasta el descalabro significativo, esto es, hasta un lenguaje
poético abstracto, para lo cual ha empleado el plazo establecido por esos siete
cantos que pueden recordar sin violencia los siete dias de la Creacién enunciados
en el Génesis.

Y es que, no en vano, Altazor ha sido, de todas las obras de Huidobro, la que
ha despertado mayor interés para la critica. Junto a su faceta como poeta y
tedrico del arte, en general, y de la poesia, en particular, se pueden destacar las
diferentes aportaciones de Vicente Huidobro al campo de la novela, género gque
también intentd renovar (Mio Cid Campeador, 1929; Papa o el diario de Alicia Mir, La proxima,
y Cagliostro, todas de 1934; Tres novelas ejemplares, 1935, en colaboraciéon con Hans Arp),
y, del mismo modo, no deben olvidarse sus diferentes incursiones en la
dramaturgia (Gilles de Raiz, 1932, y En la luna, 1934). Huidobro, en definitiva, dedicé
toda su vida a la literatura, lo que le permitié moverse con soltura dentro de los
distintos géneros, aungque bien es verdad que alcanzaria su epicentro creativo
durante la gestacién y posterior publicacion de Altazor, esto es, durante el periodo
gque va de 1919 hasta 1931, coincidiendo con los afios mas brillantes de las
diferentes vanguardias, a las cuales contribuyé con su imprescindible
Creacionismo, de factura propia, aunque heredero, sobre todo, del Cubismo
literario y del Futurismo.
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Altazor o El viaje en paracaidas (poema en VII cantos)

Prefacio

Naci a los treinta y tres afos, el dia de
la muerte de Cristo; naci en el Equinoccio,
bajo las hortensias y los aeroplanos del
calor.

Tenia yo un profundo mirar de pichon,
de tunel y de automovil sentimental.
Lanzaba suspiros de acrébata.

Mi padre era ciego y sus manos eran
mas admirables que la noche.

Amo la noche, sombrero de todos los
dias.

La noche, la noche del dia, del dia al
dia siguiente.

Mi madre hablaba como la aurora y
como los dirigibles que van a caer. Tenia
cabellos color de bandera y ojos llenos de
navios lejanos.

Una tarde, cogi mi paracaidas y dije:
«Entre una estrella y dos golondrinas.» He
aqui la muerte que se acerca como la
tierra al globo que cae.

Mi madre bordaba lagrimas desiertas
en los primeros arcoiris.

Y ahora mi paracaidas cae de suefio en
suefio por los espacios de la muerte.

El primer dia encontré un pajaro
desconocido que me dijo: «Si yo fuese
dromedario no tendria sed. ;Qué hora
es?» Bebio las gotas de rocio de mis
cabellos, me lanz6 tres miradas y media y
se alejo diciendo: «Adids» con su pafiuelo
soberbio.

Hacia las dos aquel dia, encontré un
precioso aeroplano, lleno de escamas y
caracoles. Buscaba un rincon del cielo
donde guarecerse de la lluvia.

Alla lejos, todos los barcos anclados, en
la tinta de la aurora. De pronto,
comenzaron a desprenderse, uno a uno,
arrastrando como pabelldn jirones de
aurora incontestable.

Junto con marcharse los ultimos, la
aurora desaparecié tras algunas olas
desmesuradamente infladas.

Entonces oi hablar al Creador, sin
nombre, que es un simple hueco en el
vacio, hermoso, como un ombligo.

«Hice un gran ruido y este ruido formé
el océano y las olas del océano.

»Este ruido ird siempre pegado a las
olas del mar y las olas del mar iran
siempre pegadas a él, como los sellos en
las tarjetas postales.

»Después teji un largo bramante de
rayos luminosos para coser los dias uno a
uno; los dias que tienen un oriente legitimo
y reconstituido, pero indiscutible.

»Después tracé la geografia de la tierra
y las lineas de la mano.

»Después bebi un poco de cognac (a
causa de la hidrografia).

»Después creé la boca y los labios de
la boca, para aprisionar las sonrisas
equivocas y los dientes de la boca, para
vigilar las groserias que nos vienen a la
boca.

»Creé la lengua de la boca que los
hombres desviaron de su rol, haciéndola
aprender a hablar... a ella, ella, la bella
nadadora, desviada para siempre de su rol
acuatico y puramente acariciador.»

Mi paracaidas empezé a caer
vertiginosamente. Tal es la fuerza de
atraccion de la muerte y del sepulcro
abierto.

Podéis creerlo, la tumba tiene mas
poder que los ojos de la amada. La tumba
abierta con todos sus imanes. Y esto te lo
digo a ti, a ti que cuando sonries haces
pensar en el comienzo del mundo.

Mi paracaidas se enredd en una estrella
apagada que seguia su  Orbita
concienzudamente, como si ignorara la
inutilidad de sus esfuerzos.

Y aprovechando este reposo bien
ganado, comencé a llenar con profundos
pensamientos las casillas de mi tablero:

«Los verdaderos poemas son
incendios. La poesia se propaga por todas
partes, iluminando sus consumaciones con
estremecimientos de placer o de agonia.

»Se debe escribir en una lengua que no
sea materna.

»Los cuatro puntos cardinales son tres:
el sury el norte.
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»Un poema es una cosa que sera.

»Un poema es una cosa que nunca es,
pero que debiera ser.

»Un poema es una cosa que nunca ha
sido, que nunca podra ser.

»Huye del sublime externo, si no
quieres morir aplastado por el viento.

»Si yo no hiciera al menos una locura
por afo, me volveria loco.»

Tomo mi paracaidas, y del borde de mi
estrella en marcha me lanzo a la atmésfera
del ultimo suspiro.

Ruedo interminablemente sobre las
rocas de los suenos, ruedo entre las nubes
de la muerte.

Encuentro a la Virgen sentada en una
rosa, y me dice:

»Mira mis manos: son transparentes
como las bombillas eléctricas. ¢Ves los
filamentos de donde corre la sangre de mi
luz intacta?

»Mira mi aureola. Tiene algunas
saltaduras, lo que prueba mi ancianidad.

»Soy la Virgen, la Virgen sin mancha de
tinta humana, la unica que no lo sea a
medias, y soy la capitana de las otras once
mil que estaban en verdad demasiado
restauradas.

»Hablo una lengua que llena los
corazones segun la ley de las nubes
comunicantes.

»Digo siempre adids, y me quedo.

»Amame, hijo mio, pues adoro tu
poesia y te ensefaré proezas aéreas.

»Tengo tanta necesidad de ternura,
besa mis cabellos, los he lavado esta
mafana en las nubes del alba y ahora
quiero dormirme sobre el colchén de la
neblina intermitente.

»Mis miradas son un alambre en el
horizonte para el descanso de las
golondrinas.

»Amame.»

Me puse de rodillas en el espacio
circular y la Virgen se elevdé y vino a
sentarse en mi paracaidas.

Me dormi y recité entonces mis mas
hermosos poemas.

Las llamas de mi poesia secaron los
cabellos de la Virgen, que me dijo gracias
y se alejo, sentada sobre su rosa blanda.

Y heme aqui, solo, como el pequefio
huérfano de los naufragios andnimos.

Ah, qué hermoso..., qué hermoso.

Veo las montanas, los rios, las selvas,
el mar, los barcos, las flores y los
caracoles.

Veo la noche y el dia y el eje en que se
juntan.

Ah, ah, soy Altazor, el gran poeta, sin
caballo que coma alpiste, ni caliente su
garganta con claro de luna, sino con mi
pequefo paracaidas como un quitasol
sobre los planetas.

De cada gota del sudor de mi frente
hice nacer astros, que os dejo la tarea de
bautizar como a botellas de vino.

Lo veo todo, tengo mi cerebro forjado
en lenguas de profeta.

La montana es el suspiro de Dios,
ascendiendo en termometro hinchado
hasta tocar los pies de la amada.

Aquél que todo lo ha visto, que conoce
todos los secretos sin ser Walt Whitman,
pues jamas he tenido una barba blanca
como las bellas enfermeras y los arroyos
helados.

Aquél que oye durante la noche los
martillos de los monederos falsos, que son
solamente astrénomos activos.

Aquél que bebe el vaso caliente de la
sabiduria después del diluvio obedeciendo
a las palomas y que conoce la ruta de la
fatiga, la estela hirviente que dejan los
barcos.

Aquél que conoce los almacenes de
recuerdos y de  bellas estaciones
olvidadas.

El, el pastor de aeroplanos, el
conductor de las noches extraviadas y de
los ponientes amaestrados hacia los polos
unicos.

Su queja es semejante a una red
parpadeante de aerolitos sin testigo.

El dia se levanta en su corazéon y él
baja los parpados para hacer la noche del
reposo agricola.
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Lava sus manos en la mirada de Dios, y
peina su cabellera como la luz y la
cosecha de esas flacas espigas de la lluvia
satisfecha.

Los gritos se alejan como un rebaio
sobre las lomas cuando las estrellas
duermen después de una noche de trabajo
continuo.

El hermoso cazador frente al bebedero
celeste para los pajaros sin corazoén.

Sé triste tal cual las gacelas ante el
infinito y los meteoros, tal cual los
desiertos sin mirajes.

Hasta la llegada de una boca hinchada
de besos para la vendimia del destierro.

Sé triste, pues ella te espera en un
rincon de este ano que pasa.

Esta quiza al extremo de tu cancion
préxima y sera bella como la cascada en
libertad y rica como la linea ecuatorial.

Sé triste, mas triste que la rosa, la bella
jaula de nuestras miradas y de las abejas
sin experiencia.

La vida es un viaje en paracaidas y no
lo que tu quieres creer.

Vamos cayendo, cayendo de nuestro
cenit a nuestro nadir y dejamos el aire
manchado de sangre para que se
envenenen los que vengan manana a
respirarlo.

Adentro de ti mismo, fuera de ti mismo,
caeras del cenit al nadir porque ése es tu
destino, tu miserable destino. Y mientras
de mas alto caigas, mas alto sera el
rebote, mas larga tu duracion en la
memoria de la piedra.

Hemos saltado del vientre de nuestra
madre o del borde de una estrella y vamos
cayendo.

Ah mi paracaidas, la unica rosa
perfumada de la atmodsfera, la rosa de la
muerte, despenada entre los astros de la
muerte.

¢ Habéis oido? Ese es el ruido siniestro
de los pechos cerrados.

Abre la puerta de tu alma y sal a
respirar al lado afuera. Puedes abrir con un
suspiro la puerta que haya cerrado el
huracan.

Hombre, he ahi tu paracaidas
maravilloso como el vértigo.
Poeta, he ahi tu paracaidas,
maravilloso como el iman del abismo.
Mago, he ahi tu paracaidas que una
palabra tuya puede convertir en un
parasubidas maravilloso como el
relampago que quisiera cegar al creador.
¢, Qué esperas?
Mas he ahi el secreto del Tenebroso
que olvidd sonreir.
Y el paracaidas aguarda amarrado a la
puerta como el caballo de la fuga
interminable.

Canto I

Altazor ¢ por qué perdiste tu primera
serenidad?
¢ Qué angel malo se par6 en la puerta de
tu sonrisa
Con la espada en la mano?
¢ Quién sembré la angustia en las llanuras
de tus ojos como el adorno de un dios?
¢Por qué un dia de repente sentiste el
terror de ser?
Y esa voz que te gritd vives y no te ves
vivir
¢ Quién hizo converger tus pensamientos
al cruce de todos los vientos del dolor?
Se rompid el diamante de tus suefios en
un mar de estupor
Estas perdido Altazor
Solo en medio del universo
Solo como una nota que florece en las
alturas del vacio
No hay bien no hay mal ni verdad ni orden
ni belleza
¢ En donde estas Altazor?

La nebulosa de la angustia pasa
como un rio
Y me arrastra segun la ley de las
atracciones
La nebulosa en olores solidificada huye su
propia soledad
Siento un telescopio que me apunta como
un revolver
La cola de un cometa me azota el rostro y
pasa relleno de eternidad
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Buscando infatigable un lago quieto en
donde refrescar su tarea ineludible
Altazor moriras Se secara tu voz y
seras invisible
La Tierra seguira girando sobre su érbita
precisa
Temerosa de un traspié como el
equilibrista sobre el alambre que ata las
miradas del pavor.
En vano buscas ojo enloquecido
No hay puerta de salida y el viento
desplaza los planetas
Piensas que no importa caer eternamente
si se logra escapar
¢ No ves que vas cayendo ya?
Limpia tu cabeza de prejuicio y moral
Y si queriendo alzarte nada has alcanzado
Déjate caer sin parar tu caida sin miedo al
fondo de la sombra
Sin miedo al enigma de ti mismo
Acaso encuentres una luz sin noche
Perdida en las grietas de los precipicios
Cae
Cae eternamente
Cae al fondo del infinito
Cae al fondo del tiempo
Cae al fondo de ti mismo
Cae lo mas bajo que se pueda caer
Cae sin vértigo
A través de todos los espacios y todas las
edades
A través de todas las almas de todos los
anhelos y todos los naufragios
Cae y quema al pasar los astros y los
mares
Quema los ojos que te miran y los
corazones que te aguardan
Quema el viento con tu voz
El viento que se enreda en tu voz
Y la noche que tiene frio en su gruta de
huesos
Cae en infancia
Cae en vejez
Cae en lagrimas
Cae en risas
Cae en musica sobre el universo
Cae de tu cabeza a tus pies
Cae de tus pies a tu cabeza
Cae del mar a la fuente
Cae al ultimo abismo de silencio

Como el barco que se hunde apagando
sus luces

Todo se acabo
El mar antropofago golpea la puerta de las
rocas despiadadas
Los perros ladran a las horas que se
mueren
Y el cielo escucha el paso de las estrellas
que se alejan
Estas solo
Y vas a la muerte derecho como un
iceberg que se desprende del polo
Cae la noche buscando su corazén en el
océano
La mirada se agranda como los torrentes
Y en tanto que las olas se dan vuelta
La luna nifo de luz se escapa de alta mar
Mira este cielo lleno
Mas rico que los arroyos de las minas
Cielo lleno de estrellas que esperan el
bautismo
Todas esas estrellas salpicaduras de un
astro de piedra lanzado en las aguas
eternas
No saben lo que quieren ni si hay redes
ocultas mas alla
Ni qué mano lleva las riendas
Ni qué pecho sopla el viento sobre ellas
Ni saben si no hay mano y no hay pecho
Las montaias de pesca
Tienen la altura de mis deseos
Y yo arrojo fuera de la noche mis ultimas
angustias
Que los pajaros cantando dispersan por el
mundo.

Reparad el motor del alba
En tanto me siento al borde de mis ojos
Para asistir a la entrada de las imagenes

Soy yo Altazor
Altazor
Encerrado en la jaula de su destino
En vano me aferro a los barrotes de la
evasion posible
Una flor cierra el camino
Y se levantan como la estatua de las
llamas
La evasion imposible
Mas débil marcho con mis ansias
Que un ejército sin luz en medio de
emboscadas
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Abri los ojos en el siglo
En que moria el cristianismo
Retorcido en su cruz agonizante
Ya va a dar el ultimo suspiro
¢ Y manana qué pondremos en el sitio
vacio?
Pondremos un alba o un crepusculo
¢ Y hay que poner algo acaso?
La corona de espinas
Chorreando sus ultimas estrellas se
marchita
Morira el cristianismo que no ha resuelto
ningun problema
Que solo ha ensefiado plegarias muertas
Muere después de dos mil afios de
existencia
Un cafoneo enorme pone punto final a la
era cristiana
El Cristo quiere morir acompafado de
millones de almas
Hundirse con sus templos
Y atravesar la muerte con un cortejo
inmenso
Mil aeroplanos saludan la nueva era
Ellos son los oraculos y las banderas

Hace seis meses solamente
Dejé la ecuatorial recién cortada
En la tumba guerrera del esclavo paciente
Corona de piedad sobre la estupidez
humana
Soy yo que estoy hablando en este afio de
1919
Es el invierno
Ya la Europa enterr todos sus muertos
Y un millar de lagrimas hacen una sola
cruz de nieve
Mirad esas estepas que sacuden las
manos
Millones de obreros han comprendido al fin
Y levantan al cielo sus banderas de aurora
Venid venid os esperamos porque sois la
esperanza
La unica esperanza
La ultima esperanza.

Soy yo Altazor el doble de mi mismo
El que se mira obrar y se rie del otro frente
a frente
El que cayd de las alturas de su estrella
Y viajo veinticinco afios

Colgado al paracaidas de sus propios
prejuicios
Soy yo Altazor el del ansia infinita
Del hambre eterno y descorazonado
Carne labrada por arados de angustia
¢, Como podré dormir mientras haya
adentro tierras desconocidas?
Problemas
Misterios que se cuelgan a mi pecho
Estoy solo
La distancia que va de cuerpo a cuerpo
Es tan grande como la que hay de alma a
alma
Solo

Solo

Solo

Estoy solo parado en la punta del afio que
agoniza
El universo se rompe en olas a mis pies
Los planetas giran en torno a mi cabeza
Y me despeinan al pasar con el viento que
desplazan
Sin dar una respuesta que llene los
abismos
Ni sentir este anhelo fabuloso que busca
en la fauna del cielo
Un ser materno donde se duerma el
corazon
Un lecho a la sombra del torbellino de
enigmas
Una mano que acaricie los latidos de la
fiebre
Dios diluido en la nada y el todo
Dios todo y nada
Dios en las palabras y en los gestos
Dios mental
Dios aliento
Dios joven Dios viejo
Dios putrido lejano y cerca
Dios amasado a mi congoja
Sigamos cultivando en el cerebro las
tierras del error
Sigamos cultivando las tierras veraces en
el pecho
Sigamos
Siempre igual como ayer manana y luego y
después
No
No puede ser. Cambiemos nuestra suerte
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Quememos nuestra carne en los ojos del
alba
Bebamos la timida lucidez de la muerte
La lucidez polar de la muerte
Canta el caos al caos que tiene pecho de
hombre
Llora de eco en eco por todo el universo
Rodando con sus mitos entre
alucinaciones
Angustia de vacio en alta fiebre
Amarga conciencia del vano sacrificio
De la experiencia inutil del fracaso celeste
Del ensayo perdido
Y aun después que el hombre haya
desaparecido
Que hasta su recuerdo se queme en la
hoguera del tiempo
Quedara un gusto a dolor en la atmosfera
terrestre
Tantos siglos respirada por miserables
pechos planideros
Quedara en el espacio la sombra siniestra
De una lagrima inmensa
Y una voz perdida aullando desolada
Nada nada nada
No
No puede ser
Consumamos el placer
Agotemos la vida en la vida
Muera la muerte infiltrada de rapsodias
langurosas
infiltrada de pianos tenues y banderas
cambiantes como crisalidas
Las rocas de la muerte se quejan al borde
del mundo
El viento arrastra sus florescencias
amargas
Y el desconsuelo de las primaveras que no
pueden nacer
Todas son trampas

trampas del espiritu
Transfusiones eléctricas de suefio y
realidad
Oscuras lucideces de esta larga
desesperacion petrificada en soledad
Vivir vivir en las tinieblas
Entre cadenas de anhelos tiranicos
collares de gemidos
Y un eterno viajar en los adentros de si
mismo

Con dolor de limites constantes y
verglenza de angel estropeado

Burla de un dios nocturno

Rodar rodar rotas las antenas en medio del
espacio

Entre mares alados y auroras estancadas
Yo estoy aqui de pie ante vosotros

En nombre de una idiota ley proclamadora
De la conservacion de las especies
Inmunda ley

Villana ley arraigada a los sexos ingenuos
Por esa ley primera trampa de la
inconciencia

El hombre se desgarra

Y se rompe en aullidos mortales por todos
los poros de su tierra

Yo estoy aqui de pie entre vosotros

Se me caen las ansias al vacio

Se me caen los gritos a la nada

Se me caen al caos las blasfemias

Perro del infinito trotando entre astros
muertos

Perro lamiendo estrellas y recuerdos de
estrella

Perro lamiendo tumbas

Quiero la eternidad como una paloma en
mis manos

Todo ha de alejarse en la muerte
esconderse en la muerte

Yo tu él nosotros vosotros ellos

Ayer hoy manana

Pasto en las fauces del insaciable olvido
Pasto para la rumia eterna del caos
incansable

Justicia ¢ qué has hecho de mi Vicente
Huidobro?

Se me cae el dolor de la lengua y las alas
marchitas

Se me caen los dedos muertos uno a uno
¢, Qué has hecho de mi voz cargada de
pajaros en el atardecer

La voz que me dolia como sangre?
Dadme el infinito como una flor para mis
manos

Seguir

No Basta ya

Seguir cargado de mundos de paises de
ciudades

Muchedumbres aullidos
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Cubierto de climas hemisferios ideas
recuerdos
Entre telarafas de sepulcros y planetas
conscientes
Seguir del dolor al dolor del enigma al
enigma
Del dolor de la piedra al dolor de la planta
Porque todo es dolor
Dolor de batalla y miedo de no ser
Lazos de dolor atan la tierra al cielo las
aguas a la tierra
Y los mundos galopan en érbitas de
angustia
Pensando en la sorpresa
La latente emboscada en todos los
rincones del espacio.
Me duelen los pies como rios de piedra
¢, Qué has hecho de mis pies?
¢, Qué has hecho de esta bestia universal
De este animal errante?
Esta rata en delirio que trepa las montanas
Sobre un himno boreal o alarido de tierra
Sucio de tierra y llanto
de tierra y sangre

Azotado de espinas y los 0jos en cruz
La conciencia es amargura
La inteligencia es decepcién
Solo en las afueras de la vida
Se puede plantar una pequenfa ilusion

Ojos avidos de lagrimas hirviendo
Labios avidos de mayores lamentos
Manos enloquecidas de palpar tinieblas
Buscando mas tinieblas
Y esta amargura que se pasea por los
huesos
Y este entierro en mi memoria
Este entierro que se alarga en memoria
Este largo entierro que atraviesa todos los
dias mi memoria
Seguir
No
Que se rompa el andamio de los huesos
Que se derrumben las vigas del cerebro
Y arrastre el huracan los trozos a la nada
al otro lado
En donde el viento azota a Dios
En donde aun resuene mi violin gutural
Acompafiando el piano poéstumo del Juicio
Final

Eres tu tu el angel caido

La caida eterna sobre la muerte
La caida sin fin de muerte en muerte
Embruja el universo con tu voz
Aférrate a tu voz embrujador del mundo
Cantando como un ciego perdido en la
eternidad
Anda en mi cerebro una gramatica
dolorosa y brutal
La matanza continua de conceptos
internos
Y una ultima aventura de esperanzas
celestes
Un desorden de estrellas imprudentes
Caidas de los sortilegios sin refugio
Todo lo que se esconde y nos incita con
imanes fatales
Lo que se esconde en las frias regiones de
lo invisible
0 en la ardiente tempestad de nuestro
craneo
La eternidad se vuelve sendero de
flor
Para el regreso de espectros y problemas
Para el miraje sediento de las nuevas
hipbtesis
Que rompen el espejo de la magia posible
Liberacién, jOh! si liberacién de
todo
De la propia memoria que nos posee
De las profundas visceras que saben lo
que saben
A causa de estas heridas que nos atan al
fondo
Y nos quiebran los gritos de las alas
La magia y el ensuefio liman los
barrotes
La poesia llora en la punta del alma
Y acrece la inquietud mirando nuevos
muros
Alzados de misterio en misterio
Entre minas de mixtificacion que abren sus
heridas
Con el ceremonial inagotable de alba
conocida
Todo en vano
Dadme la llave de los suefios cerrados
Dadme la llave del naufragio
Dadme una certeza de raices en horizonte
quieto

148



SINECDOOQUE

Un descubrimiento que no huya a cada
paso
0 dadme un bello naufragio verde

Un milagro que ilumine el fondo de
nuestros mares intimos
Como el barco que se hunde sin apagar
sus luces
Liberado de este tragico silencio entonces
En mi propia tempestad
Desafiaré al vacio
Sacudiré la nada con blasfemias y gritos
Hasta que caiga un rayo de castigo
ansiado
Trayendo a mis tinieblas el clima del
paraiso

¢ Por qué soy prisionero de esta
tragica busca?
¢ Qué es lo que me llama y se esconde
Me sigue me grita por mi nombre
Y cuando vuelvo el rostro alargo las manos
de los ojos
Me echa encima una niebla tenaz como la
noche de los astros ya muertos?
Sufro me revuelco en la angustia
Sufro desde que era nebulosa
Y traigo desde entonces este dolor
primordial en las células
Este peso en las alas
Esta piedra en el canto
Dolor de ser isla
Angustia subterranea
Angustia cosmica
Poliforme angustia anterior a mi vida
Y que la sigue como una marcha militar
Y que ira mas alla
Hasta el otro lado de la periferia universal

Consciente

Inconsciente
Deforme
Sonora
Sonora como el fuego
El fuego que me quema el carbon interno y
el alcohol de los ojos
Soy una orquesta tragica
Un concepto tragico
Soy tragico como los versos que punzan
en las sienes y no pueden salir
Arquitectura funebre
Matematica fatal y sin esperanza alguna
Capas superpuestas de dolor misterioso

Capas superpuestas de ansias mortales
Subsuelos de intuiciones fabulosas
Siglos siglos que vienen gimiendo
en mis venas
Siglos que se balancean en mi canto
Que agonizan en mi voz
Porque mi voz es sélo canto y sélo puede
salir en canto
La cuna de mi lengua se meci6 en el vacio
Anterior a los tiempos
Y guardara eternamente el ritmo primero
El ritmo que hace nacer los mundos
Soy la voz del hombre que resuena en los
cielos
Que reniega y maldice
Y pide cuentas de por qué y para qué
Soy todo el hombre
El hombre herido por quién sabe quién
Por una flecha perdida del caos
Humano terreno desmesurado
Si desmesurado y lo proclamo sin miedo
Desmesurado porque no soy burgués ni
raza fatigada
Soy barbaro tal vez
Desmesurado enfermo
Barbaro limpio de rutinas y caminos
marcados
No acepto vuestras sillas de seguridades
cémodas
Soy el angel salvaje que cay6 una mafana
En vuestras plantaciones de preceptos
Poeta
Anti poeta
Culto
Anticulto
Animal metafisico cargado de congojas
Animal espontaneo directo sangrando sus
problemas
Solitario como una paradoja
Paradoja fatal
Flor de contradicciones bailando un fox-trot
Sobre el sepulcro de Dios
Sobre el bien y el mal
Soy un pecho que grita y un cerebro que
sangra
Soy un temblor de tierra
Los sismografos sefialan mi paso por el
mundo
Crujen las ruedas de la tierra
Y voy andando a caballo en mi muerte
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Voy pegado a mi muerte como un pajaro al
cielo
Como una fecha en el arbol que crece
Como el nombre en la carta que envio
Voy pegado a mi muerte
Voy por la vida pegado a mi muerte
Apoyado en el bastdn de mi esqueleto

El sol nace en mi ojo derecho y se
pone en mi 0jo izquierdo
En mi infancia una infancia ardiente como
un alcohol
Me sentaba en los caminos de la noche
A escuchar la elocuencia de las estrellas
Y la oratoria del arbol
Ahora la indiferencia nieva en la tarde de
mi alma
R&dmpanse en espigas las estrellas
Partase la luna en mil espejos
Vuelva el arbol al nido de su almendra
Sélo quiero saber por qué
Por qué
Por qué
Soy protesta y arafio el infinito con mis
garras

Y grito y gimo con miserables gritos
oceanicos
El eco de mi voz hace tronar el caos

Soy desmesurado cosmico
Las piedras las plantas las montanas
Me saludan Las abejas las ratas
Los leones y las aguilas
Los astros los crepusculos las albas
Los rios y las selvas me preguntan
¢, Qué tal como esta Ud.?
Y mientras los astros y las olas tengan
algo que decir
Sera por mi boca que hablaran a los
hombres

Que Dios sea Dios
0 Satan sea Dios
0 ambos sean miedo nocturna ignorancia
Lo mismo da
Que sea la Via Lactea
0 una procesidon que asciende en pos de la
verdad
Hoy me es igual
Traedme una hora que vivir
Traedme un amor pescado por la oreja
Y echadlo aqui a morir ante mis ojos
Que yo caiga por el mundo a toda maquina

Que yo corra por el universo a toda estrella
Que me hunda o me eleve
Lanzado sin piedad entre planetas y
catastrofes
Senor Dios si tu existes es a mi a quien lo
debes
Matad la horrible duda
Y la espantosa lucidez
Hombre con los ojos abiertos en la noche
Hasta el fin de los siglos
Enigma asco de los instintos contagiosos
Como las campanas de la exaltacion
Pajarero de luces muertas que andan con
pies de espectro
Con los pies indulgentes del arroyo
Que se llevan las nubes y cambia de pais

En el tapiz del cielo se juega nuestra
suerte
Alli donde mueren las horas
El pesado cortejo de las horas que golpean
el mundo
Se juega nuestra alma
Y la suerte que se vuela todas las
mafnanas
Sobre las nubes con los ojos llenos de
lagrimas
Sangra la herida de las ultimas creencias
Cuando el fusil desconsolado del humano
refugio
Descuelga los pajaros del cielo
Mirate alli animal fraterno desnudo de
nombre
junto al abrevadero de tus limites propios
Bajo el alba benigna
Que zurce el tejido de las mareas
Mira a lo lejos viene la cadena de hombres
Saliendo de la usina de ansias iguales
Mordidos por la misma eternidad
Por el mismo huracan de vagabundas
fascinaciones
Cada uno trae su palabra informe
Y los pies atados a su estrella propia
Las maquinas avanzan en la noche del
diamante fatal
Avanza el desierto con sus olas sin vida
Pasan las montafas pasan los camellos
Como la historia de las guerras antiguas
Alla va la cadena de hombres entre fuegos
ilusos
Hacia el parpado tumbal
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Después de mi muerte un dia
El mundo sera pequerio a las gentes
Plantaran continentes sobre los mares
Se haran islas en el cielo
Habra un gran puente de metal en torno de
la Tierra
Como los anillos construidos en Saturno
Habra ciudades grandes como un pais
Gigantescas ciudades del porvenir
En donde el hombre-hormiga sera una
cifra
Un numero que se mueve y sufre y baila
(Un poco de amor a veces como un arpa
que hace olvidar la vida)
Jardines de tomates y repollos
Los parques publicos plantados de arboles
frutales
No hay carne que comer el planeta es
estrecho
Y las maquinas mataron el ultimo animal
Arboles frutales en todos los caminos
Lo aprovechable so6lo lo aprovechable
Ah la hermosa vida que preparan las
fabricas
La horrible indiferencia de los astros
sonrientes
Refugio de la musica
Que huye de las manos de los ultimos
ciegos
Angustia angustia de lo absoluto y de la
perfeccion
Angustia desolada que atraviesa las
orbitas perdidas
Contradictorios ritmos quiebran el corazon
En mi cabeza cada cabello piensa otra
cosa
Un hastio invade el hueco que va del alba
al poniente
Un bostezo color mundo y carne
Color espiritu avergonzado de irrealizables
cosas
Lucha entre la piel y el sentimiento de una
dignidad bebida y no otorgada.

Nostalgia de ser barro y piedra o
Dios
Vértigo de la nada cayendo de sombra en
sombra
Inutilidad de los esfuerzos fragilidad del
suefio

Angel expatriado de la cordura

¢ Por qué hablas Quién te pide que
hables?

Revienta pesimista mas revienta en
silencio
Como se reiran los hombres de aqui a mil
anos
Hombre perro que aullas a tu propia noche
Delincuente de tu alma
El hombre de mafana se burlara de ti
Y de tus gritos petrificados goteando
estalactitas
¢ Quién eres tu habitante de este diminuto
cadaver estelar?
¢ Qué son tus nauseas de infinito y tu
ambicién de eternidad?
Atomo desterrado de si mismo con puertas
y ventanas de luto
¢, De donde vienes a donde vas?
¢, Quién se preocupa de tu planeta?
Inquietud miserable
Despojo del desprecio que por ti sentiria
Un habitante de Betelgeuse
Veintinueve millones de veces mas grande
que tu sol
Hablo porque soy protesta insulto y mueca
de dolor
Sélo creo en los climas de la pasion
Solo deben hablar los que tienen el
corazon clarividente
La lengua a alta frecuencia
Buzos de la verdad y la mentira
Cansados de pasear sus linternas en los
laberintos de la nada
En la cueva de alternos sentimientos
El dolor es lo unico eterno

Y nadie podra reir ante el vacio
¢ Qué me importa la burla del hombre-
hormiga
Ni la del habitante de otros astros mas
grandes?
Yo no sé de ellos ni ellos saben de mi
Yo sé de mi verguenza de la vida de mi
asco celular
De la mentira abyecta de todo cuanto
edifican los hombres
Los pedestales de aire de sus leyes e
ideales
Dadme dadme pronto un llano de silencio
Un llano despoblado como los ojos de los
muertos
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¢ Robinson por qué volviste de tu
isla?
De la isla de tus obras y tus suefos
privados
La isla de ti mismo rica de tus actos
Sin leyes ni abdicacion ni compromisos
Sin control de ojo intruso
Ni mano extrafia que rompa los encantos
¢ Robinson cdmo es posible que volvieras
de tu isla?
Malhaya el que mire con ojos de muerte
Malhaya el que vea el resorte que todo lo
mueve
Una borrasca dentro de la risa
Una agonia de sol adentro de la risa
Matad al pesimista de pupila enlutada
Al que lleva un féretro en el cerebro
Todo es nuevo cuando se mira con 0jos
nuevos
Oigo una voz idiota entre algas de ilusion
Boca parasitaria aun de la esperanza
Idos lejos de aqui restos de playas
moribundas
Mas si buscais descubrimientos
Tierras irrealizables mas alla de los cielos
Vegetante obsesién de musical congoja
Volvamos al silencio
Restos de playas funebres
¢ A qué buscais el faro poniente
Vestido de su propia cabellera
Como la reina de los circos?
Volvamos al silencio
Al silencio de las palabras que vienen del
silencio
Al silencio de las hostias donde se mueren
los profetas
Con la llaga del flanco
Cauterizada por algun relampago
Las palabras con fiebre y vértigo interno
Las palabras del poeta dan un marco
celeste
Dan una enfermedad de nubes
Contagioso infinito de planetas errantes
Epidemia de rosas en la eternidad
Abrid la boca para recibir la hostia
de la palabra herida
La hostia angustiada y ardiente que me
nace no se sabe donde
Que viene de mas lejos que mi pecho
La catarata delicada de oro en libertad

Correr de rio sin destino como aerolitos al
azar
Una columna se alza en la punta de la voz
Y la noche se sienta en la columna
Yo poblaré para mil anos los suefios de los
hombres
Y os daré un poema lleno de corazén
En el cual me despedazaré por todos lados
Una lagrima caera de unos ojos
Como algo enviado sobre la tierra
Cuando veas como una herida profetiza
Y reconozcas la carne desgraciada
El pajaro cegado en la catastrofe celeste
Encontrado en mi pecho solitario y
sediento
En tanto yo me alejo tras los barcos
magnéticos
Vagabundo como ellos
Y mas triste que un cortejo de caballos
sonambulos
Hay palabras que tienen sombra de arbol
Otras que tienen atmésfera de astros
Hay vocablos que tienen fuego de rayos
Y que incendian donde caen
Otros que se congelan en la lengua y se
rompen al salir
Como esos cristales alados y fatidicos
Hay palabras con imanes que atraen los
tesoros del abismo
Otras que se descargan como vagones
sobre el alma
Altazor desconfia de las palabras

Desconfia del ardid ceremonioso
Y de la poesia
Trampas

Trampas de luz y cascadas lujosas

Trampas de perla y de ldmpara acuatica
Anda como los ciegos con sus ojos de
piedra
Presindendo el abismo a todo paso
Mas no temas de mi que mi lenguaje es
otro
No trato de hacer feliz ni desgraciado a
nadie
Ni descolgar banderas de los pechos
Ni dar anillos de planetas
Ni hacer satélites de marmol en torno a un
talisman ajeno
Quiero darte una musica de espiritu
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Musica mia de esta citara plantada en mi
cuerpo
Musica que hace pensar en el crecimiento
de los arboles
Y estalla en luminarias adentro del sueio
Yo hablo en nombre de un astro por nadie
conocido
Hablo en una lengua mojada en mares no
nacidos
Con una voz llena de eclipses y distancias
Solemne como un combate de estrellas o
galeras lejanas
Una voz que se desfonda en la noche de
las rocas
Una voz que da la vista a los ciegos
atentos
Los ciegos escondidos al fondo de las
casas
Como al fondo de si mismos
Los veleros que parten a distribuir mi alma
por el mundo
Volveran convertidos en pajaros
Una hermosa manana alta de muchos
metros
Alta como el arbol cuyo fruto es el sol
Una manana fragil y rompible
A la hora en que las flores se lavan la cara
Y los ultimos suefos huyen por las
ventanas

Tanta exaltacién para arrastrar los
cielos a la lengua
El infinito se instala en el nido del pecho
Todo se vuelve presagio

angel entonces

El cerebro se torna sistro revelador
Y la hora huye despavorida por los ojos
Los pajaros grabados en el zenit no cantan
El dia se suicida arrojandose al mar
Un barco vestido de luces se aleja
tristemente
Y al fondo de las olas un pez escucha el
paso de los hombres
Silencio la tierra va a dar a luz un arbol
La muerte se ha dormido en el cuello de un
cisne
Y cada pluma tiene un distinto temblor
Ahora que Dios se sienta sobre la
tempestad
Que pedazos de cielo caen y se enredan
en la selva

Y que el tifon despeina las barbas del
pirata
Ahora sacad la muerta al viento
Para que el viento abra sus ojos
Silencio la tierra va a dar a luz un arbol
Tengo cartas secretas en la caja del
craneo
Tengo un carbon doliente en el fondo del
pecho
Y conduzco mi pecho a la boca
Y la boca a la puerta del suefo
El mundo se me entra por los ojos
Se me entra por las manos se me entra
por los pies
Me entra por la boca y se me sale
En insectos celestes o nubes de palabras
por los poros
Silencio la tierra va a dar a luz un arbol
Mis ojos en la gruta de la hipnosis
Mastican el universo que me atraviesa
como un tunel
Un escalofrio de pajaro me sacude los
hombros
Escalofrio de alas y olas interiores
Escalas de olas y alas en la sangre
Se rompen las amarras de las venas
Y se salta afuera de la carne
Se sale de las puertas de la tierra
Entre palomas espantadas

Habitante de tu destino
¢, Por qué quieres salir de tu destino?
¢ Por qué quieres romper los lazos de tu
estrella
Y viajar solitario en los espacios
Y caer a través de tu cuerpo de tu zenit a
tu nadir?

No quiero ligaduras de astro ni de
viento
Ligaduras de luna buenas son para el mar
y las mujeres
Dadme mis violines de vértigo insumiso
Mi libertad de musica escapada
No hay peligro en la noche pequena
encrucijada
Ni enigma sobre el alma
La palabra electrizada de sangre y corazon
Es el gran paracaidas y el pararrayos de
Dios
Habitante de tu destino
Pegado a tu camino como roca
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Viene la hora del sortilegio resignado
Abre la mano de tu espiritu
El magnético dedo
En donde el anillo de la serenidad
adolescente
Se posara cantando como el canario
prédigo
Largos afios ausente

Silencio

Se oye el pulso del mundo como
nunca palido
La tierra acaba de alumbrar un arbol

Canto IT

Mujer el mundo esta amueblado por tus
0jos
Se hace mas alto el cielo en tu presencia
La tierra se prolonga de rosa en rosa
Y el aire se prolonga de paloma en paloma
Al irte dejas una estrella en tu sitio
Dejas caer tus luces como el barco que
pasa
Mientras te sigue mi canto embrujado
Como una serpiente fiel y melancélica
Y tu vuelves la cabeza detras de algun
astro
¢, Qué combate se libra en el espacio?
Esas lanzas de luz entre planetas
Reflejo de armaduras despiadadas
¢, Qué estrella sanguinaria no quiere ceder
el paso?
En donde estas triste noctambula
Dadora de infinito
Que pasea en el bosque de los suefios
Heme aqui perdido entre mares desiertos
Solo como la pluma que se cae de un
pajaro en la noche
Heme aqui en una torre de frio
Abrigado del recuerdo de tus labios
maritimos

Del recuerdo de tus complacencias
y de tu cabellera
Luminosa y desatada como los rios de
montana
¢lrias a ser ciega que Dios te dio esas
manos?
Te pregunto otra vez
El arco de tus cejas tendido para las armas
de los ojos

En la ofensiva alada vencedora segura con

orgullos de flor

Te hablan por mi las piedras aporreadas

Te hablan por mi las olas de pajaros sin

cielo

Te habla por mi el color de los paisajes sin

viento

Te habla por mi el rebafio de ovejas

taciturnas

Dormido en tu memoria

Te habla por mi el arroyo descubierto

La yerba sobreviviente atada a la aventura

Aventura de luz y sangre de horizonte

Sin mas abrigo que una flor que se apaga

Si hay un poco de viento

Las llanuras se pierden bajo tu gracia fragil

Se pierde el mundo bajo tu andar visible

Pues todo es artificio cuando tu te

presentas

Con tu luz peligrosa

Inocente armonia sin fatiga ni olvido

Elemento de lagrima que rueda hacia

adentro

Construido de miedo altivo y de silencio

Haces dudar al tiempo

Y al cielo con instintos de infinito

Lejos de ti todo es mortal

Lanzas la agonia por la tierra humillada de

noches

Sélo lo que piensa en ti tiene sabor a

eternidad

He aqui tu estrella que pasa

Con tu respiracion de fatigas lejanas

Con tus gestos y tu modo de andar

Con el espacio magnetizado que te saluda

Que nos separa con leguas de noche

Sin embargo te advierto que estamos

cosidos

A la misma estrella

Estamos cosidos por la misma musica

tendida

De uno a otro

Por la misma sombra gigante agitada

como arbol

Seamos ese pedazo de cielo

Ese trozo en que pasa la aventura

misteriosa

La aventura del planeta que estalla en

pétalos de sueino

En vano tratarias de evadirte de mi voz
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Y de saltar los muros de mis alabanzas

Estamos cosidos por la misma estrella

Estas atada al ruisefior de las lunas

Que tiene un ritual sagrado en la garganta
Qué me importan los signos de la

noche

Y la raiz y el eco funerario que tengan en

mi pecho

Qué me importa el enigma luminoso

Los emblemas que alumbran el azar

Y esas islas que viajan por el caos sin

destino a mis ojos

Qué me importa ese miedo de flor en el

vacio

Qué me importa el nombre de la nada

El nombre del desierto infinito

O de la voluntad o del azar que

representan

Y si en ese desierto cada estrella es un

deseo de oasis

O banderas de presagio y de muerte

Tengo una atmdsfera propia en tu aliento

La fabulosa seguridad de tu mirada con

sus cons telaciones intimas

Con su propio lenguaje de semilla

Tu frente luminosa como un anillo de Dios

Mas firme que todo en la flora del cielo

Sin torbellinos de universo que se

encabrita

Como un caballo a causa de su sombra en

el aire

Te pregunto otra vez

¢lrias a ser muda que Dios te dio esos

0jos?

Tengo esa voz tuya para toda defensa

Esa voz que sale de ti en latidos de

corazdn

Esa voz en que cae la eternidad

Y se rompe en pedazos de esferas

fosforescentes

¢, Qué seria la vida si no hubieras nacido?

Un cometa sin manto muriéndose de frio

Te hallé como una lagrima en un libro

olvidado

Con tu nombre sensible desde antes en mi

pecho

Tu nombre hecho del ruido de palomas

que se vuelan

Traes en ti el recuerdo de otras vidas mas

altas

De un Dios encontrado en alguna parte

Y al fondo de ti misma recuerdas que eras

tu

El pajaro de antafio en la clave del poeta

Suefio en un suefio sumergido

La cabellera que se ata hace el dia

La cabellera al desatarse hace la noche

La vida se contempla en el olvido

Sadlo viven tus ojos en el mundo

El unico sistema planetario sin fatiga

Serena piel anclada en las alturas

Ajena a toda red y estratagema

En su fuerza de luz ensimismada

Detras de ti la vida siente miedo

Porque eres la profundidad de toda cosa

El mundo deviene majestuoso cuando

pasas

Se oyen caer lagrimas del cielo

Y borras en el alma adormecida

La amargura de ser vivo

Se hace liviano el orbe en las espaldas
Mi alegria es oir el ruido del viento

en tus cabellos

(Reconozco ese ruido desde lejos)

Cuando las barcas zozobran y el rio

arrastra troncos de arbol

Eres una lampara de carne en la tormenta

Con los cabellos a todo viento

Tus cabellos donde el sol va a buscar sus

mejores suefos

Mi alegria es mirarte solitaria en el divan

del mundo

Como la mano de una princesa sonolienta

Con tus ojos que evocan un piano de

olores

Una bebida de paroxismos

Una flor que esta dejando de perfumar

Tus ojos hipnotizan la soledad

Como la rueda que sigue girando después

de la catastrofe

Mi alegria es mirarte cuando escuchas

Ese rayo de luz que camina hacia el fondo

del agua

Y te quedas suspensa largo rato

Tantas estrellas pasadas por el harnero del

mar

Nada tiene entonces semejante emocion

Ni un mastil pidiendo viento

Ni un aeroplano ciego palpando el infinito
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Ni la paloma demacrada dormida sobre un
lamento

Ni el arcoiris con las alas selladas

Mas bello que la parabola de un verso

La parabola tendida en puente nocturno de
alma a alma

Nacida en todos los sitios donde pongo los
ojos

Con la cabeza levantada

Y todo el cabello al viento

Eres mas hermosa que el relincho de un
potro en la montafa

Que la sirena de un barco que deja
escapar toda su alma

Que un faro en la neblina buscando a
quien salvar

Eres mas hermosa que la golondrina
atravesada por el viento

Eres el ruido del mar en verano

Eres el ruido de una calle populosa llena
de admiracién

Mi gloria esta en tus ojos

Vestida del lujo de tus ojos y de su brillo
interno

Estoy sentado en el rincon mas sensible
de tu mirada

Bajo el silencio estatico de inmdviles
pestanas

Viene saliendo un augurio del fondo de tus
ojos

Y un viento de océano ondula tus pupilas
Nada se compara a esa leyenda de
semillas que deja tu presencia

A esa voz que busca un astro muerto que
volver a la vida

Tu voz hace un imperio en el espacio

Y esa mano que se levanta en ti como si
fuera a colgar soles en el aire

Y ese mirar que escribe mundos en el
infinito

Y esa cabeza que se dobla para escuchar
un murmullo en la eternidad

Y ese pie que es la fiesta de los caminos
encadenados

Y esos parpados donde vienen a vararse
las centellas del éter

Y ese beso que hincha la proa de tus
labios

Y esa sonrisa como un estandarte al frente
de tu vida

Y ese secreto que dirige las mareas de tu
pecho
Dormido a la sombra de tus senos
Si tu murieras
Las estrellas a pesar de su lampara
encendida
Perderian el camino
¢ Qué seria del universo?

Canto ITL

Romper las ligaduras de las venas
Los lazos de la respiracion y las cadenas
De los ojos senderos de horizontes
Flor proyectada en cielos uniformes

El alma pavimentada de recuerdos
Como estrellas talladas por el viento
El mar es un tejado de botellas
Que en la memoria del marino suefa

Cielo es aquella larga cabellera
intacta
Tejida entre manos de aeronauta

Y el avion trae un lenguaje diferente
Para la boca de los cielos de siempre
Cadenas de miradas nos atan a la tierra
Romped romped tantas cadenas

Vuela el primer hombre a iluminar el
dia
El espacio se quiebra en una herida
Y devuelve la bala al asesino
Eternamente atado al infinito

Cortad todas las amarras
De rio mar o de montana

De espiritu y recuerdo
De ley agonizante y suefio enfermo
Es el mundo que torna y sigue y gira
Es una ultima pupila

Mafana el campo
Seguira los galopes del caballo
La flor se comera a la abeja
Porque el hangar sera colmena

El arcoiris se hara pajaro
Y volara a su nido cantando

Los cuervos se haran planetas
Y tendran plumas de hierba
Hojas seran las plumas entibiadas
Que caeran de sus gargantas

Las miradas seran rios
Y los rios heridas en las piernas del vacio
Conducira el rebafo a su pastor
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Para que duerma el dia cansado como
avion
Y el arbol se posara sobre la tortola
Mientras las nubes se hacen roca
Porque todo es como es en cada ojo
Dinastia astrolégica y efimera
Cayendo de universo en universo
Manicura de la lengua es el poeta
Mas no el mago que apaga y enciende
Palabras estelares y cerezas de adioses
vagabundos
Muy lejos de las manos de la tierra
Y todo lo que dice es por él inventado
Cosas que pasan fuera del mundo
cotidiano
Matemos al poeta que nos tiene saturados
Poesia aun y poesia poesia
Poética poesia poesia
Poesia poética de poético poeta
Poesia
Demasiada poesia
Desde el arcoiris hasta el culo pianista de
la vecina
Basta sefiora poesia bambina
Y todavia tiene barrotes en los ojos
El juego es juego y no plegaria infatigable
Sonrisa o risa y no lamparillas de pupila
Que ruedan de la afliccién hasta el océano
Sonrisa y habladurias de estrella tejedora
Sonrisa del cerebro que evoca estrellas
muertas
En la mesa mediumnica de sus
irradiaciones
Basta sefora arpa de las bellas
imagenes
De los furtivos comos iluminados
Otra cosa otra cosa buscamos
Sabemos posar un beso como una mirada
Plantar miradas como arboles
Enjaular arboles como pajaros
Regar pajaros como heliotropos
Tocar un heliotropo como una musica
Vaciar una musica como un saco
Degollar un saco como un pinguino
Cultivar pinguinos como vifiedos
Ordefiar un vifledo como una vaca
Desarbolar vacas como veleros
Peinar un velero como un cometa
Desembarcar cometas como turistas
Embrujar turistas como serpientes

Cosechar serpientes como almendras
Desnudar una almendra como un atleta
LeAar atletas como cipreses
lluminar cipreses como faroles
Anidar faroles como alondras
Exhalar alondras como suspiros
Bordar suspiros como sedas
Derramar sedas como rios
Tremolar un rio como una bandera
Desplumar una bandera como un gallo
Apagar un gallo como un incendio
Bogar en incendios como en mares
Segar mares como trigales
Repicar trigales como campanas
Desangrar campanas como corderos
Dibujar corderos como sonrisas
Embotellar sonrisas como licores
Engastar licores como alhajas
Electrizar alhajas como crepusculos
Tripular crepusculos como navios
Descalzar un navio como un rey
Colgar reyes como auroras
Crucificar auroras como profetas
Etc. etc. etc.
Basta sefior violin hundido en una ola ola
Cotidiana ola de religién miseria
De sueino en suefo posesion de pedrerias

Después del corazén comiendo
rosas
Y de las noches del rubi perfecto
El nuevo atleta salta sobre la pista magica
Jugando con magnéticas palabras
Caldeadas como la tierra cuando va a salir
un volcan
Lanzando sortilegios de sus frases pajaro
Agoniza el ultimo poeta
Tafen las campanas de los continentes
Muere la luna con su noche a cuestas
El sol se saca del bolsillo el dia
Abre los ojos el nuevo paisaje solemne
Y pasa desde la tierra a las constelaciones
El entierro de la poesia

Todas las lenguas estan muertas
Muertas en manos del vecino tragico
Hay que resucitar las lenguas
Con sonoras risas
Con vagones de carcajadas
Con cortacircuitos en las frases
Y cataclismo en la gramatica
Levantate y anda
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Estira las piernas anquilosis salta

Fuegos de risa para el lenguaje tiritando de
frio

Gimnasia astral para las lenguas
entumecidas

Levantate y anda

Vive vive como un balén de fatbol

Estalla en la boca de diamantes
motocicleta

En ebriedad de sus luciérnagas

Vértigo si de su liberacion

Una bella locura en la vida de la palabra
Una bella locura en la zona del lenguaje
Aventura forrada de desdenes tangibles
Aventura de la lengua entre dos naufragios
Catastrofe preciosa en los rieles del verso
Y puesto que debemos vivir y no nos
suicidamos

Mientras vivamos juguemos

El simple sport de los vocablos

De la pura palabra y nada mas

Sin imagen limpia de joyas

(Las palabras tienen demasiada carga)
Un ritual de vocablos sin sombra

Juego de angel alla en el infinito

Palabra por palabra

Con luz propia de astro que un choque
vuelve vivo

Saltan chispas del choque y mientras mas
violento

Mas grande es la explosién

Pasion del juego en el espacio

Sin alas de luna y pretension

Combate singular entre el pecho y el cielo
Total desprendimiento al fin de voz de
carne

Eco de luz que sangra aire sobre el aire
Después nada nada

Rumor aliento de frase sin palabra

CANTO IV
No hay tiempo que perder
Enfermera de sombras y distancias
Yo vuelvo a ti huyendo del reino
incalculable
De angeles prohibidos por el amanecer
Detras de tu secreto te escondias
En sonrisa de parpados y de aire
Yo levanté la capa de tu risa

Y corté las sombras que tenian
Tus signos de distancia sefialados
Tu suefio se dormira en mis manos
Marcado de las lineas de mi destino
inseparable
En el pecho de un mismo pajaro
Que se consume en el fuego de su canto
De su canto llorando al tiempo
Porque se escurre entre los dedos

Sabes que tu mirada adorna los
veleros
De las noches mecidas en la pesca
Sabes que tu mirada forma el nudo de las
estrellas
Y el nudo del canto que saldra del pecho
Tu mirada que lleva la palabra al corazén
Y a la boca embrujada del ruisefior
No hay tiempo que perder
A la hora del cuerpo en el naufragio
ambiguo
Yo mido paso a paso el infinito

El mar quiere vencer
Y por lo tanto no hay tiempo que perder
Entonces

Ah entonces

Mas alla del ultimo horizonte
Se vera lo que hay que ver

Por eso hay que cuidar el ojo
precioso regalo del cerebro
El ojo anclado al medio de los mundos
Donde los buques se vienen a varar
¢ Mas si se enferma el ojo qué he de
hacer?
¢, Qué haremos si han hecho mal de ojo al
0jo?
Al ojo avizor afiebrado como faro de lince
La geografia del ojo digo es la mas
complicada
El sondaje es dificil a causa de las olas
Los tumultos que pasan
La apretura continua
Las plazas y avenidas populosas
Las procesiones con sus estandartes
Bajando por el iris hasta perderse
El rajah en su elefante de tapices
La caceria de leones en selvas de
pestafias seculares
Las migraciones de pajaros friolentos hacia
otras retinas
Yo amo mis 0jos y tus ojos y los ojos
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Los ojos con su propia combustién
Los ojos que bailan al son de una musica
interna
Y se abren cdmo puertas sobre el crimen
Y salen de su érbita y se van como
cometas sangrientos al azar
Los ojos que se clavan y dejan heridas
lentas a cicatrizar
Entonces no se pegan los ojos como
cartas
Y son cascadas de amor inagotables
Y se cambian dia y noche
Ojo por ojo.
Ojo por ojo como hostia por hostia
Ojo arbol
Ojo pajaro
Ojorio
Ojo montafia
Ojo mar
Ojo tierra
Ojo luna
Ojo cielo
Ojo silencio
Ojo soledad por ojo ausencia
Ojo dolor por ojo risa
No hay tiempo que perder
Y si viene el instante prosaico
Siga el barco que es acaso el mejor
Ahora que me siento y me pongo a escribir
Qué hace la golondrina que vi esta
mafana
¢ Firmando cartas en el vacio?
Cuando muevo el pie izquierdo
¢, Qué hace con su pie el gran mandarin
chino?
Cuando enciendo un cigarro
¢, Qué hacen los otros cigarros que vienen
en el barco?
¢ En dénde esta la planta del fuego futuro?
Y si yo levanto los ojos ahora mismo
¢, Qué hace con sus ojos el explorador de
pie en el polo?
Yo estoy aqui
¢, En donde estan los otros?
Eco de gesto en gesto
Cadena electrizada o sin correspondencias
Interrumpido el ritmo solitario
¢ Quiénes se estan muriendo y quiénes
nacen
Mientras mi pluma corre en el papel?

No hay tiempo que perder
Levantate alegria
Y pasa de poro en poro la aguja de tus
sedas

Darse prisa darse prisa
Vaya por los globos y los cocodrilos
mojados
Préstame mujer tus ojos de verano
Yo lamo las nubes salpicadas cuando el
otofo sigue la carreta del asno
Un periscopio en ascension debate el
pudor del invierno
Bajo la perspectiva del volantin azulado
por el infinito
Color joven de pajaros al ciento por ciento
Tal vez era un amor mirado de palomas
desgraciadas
O el guante importuno del atentado que va
a nacer de una mujer o una amapola
El florero de mirlos que se besan volando
Bravo pantorrilla de noche de la mas novia
que se esconde en su piel de flor
Rosa al revés rosa otra vez y rosa y rosa
Aunque no quiera el carcelero
Rio revuelto para la pesca milagrosa

Noche préstame tu mujer con
pantorrillas de florero de amapolas jovenes
Mojadas de color como el asno pequefio
desgraciado
La novia sin flores ni globos de pajaros
El invierno endurece las palomas
presentes
Mira la carreta y el atentado de cocodrilos
azulados
Que son periscopios en las nubes del
pudor
Novia en ascension al ciento por ciento
celeste

Lame la perspectiva que ha de
nacer salpicada de volantines
Y de los guantes agradables del otofio que
se debate en la piel del amor
No hay tiempo que perder
La indecision en barca para los viajes
Es un presente de las crueldades de la
noche
Porque el hombre malo o la mujer severa
No pueden nada contra la mortalidad de la
casa
Ni la falta de orden
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Que sea oro o enfermedad
Noble sorpresa o espidon doméstico para
victoria extranjera
La disputa intestina produce la justa
desconfianza
De los parpados lavados en la prisidon
Las penas tendientes a su fin son
travesarnos antes del matrimonio
Murmuraciones de cascada sin protecciéon
Las disensiones militares y todos los
obstaculos
A causa de la declaracion de esa mujer
rubia
Que critica la pérdida de la expedicion
O la utilidad extrema de la justicia
Como una separacién de amor sin porvenir
La prudencia llora los falsos extravios de la
locura naciente
Que ignora completamente las
satisfacciones de la moderacion

No hay tiempo que perder
Para hablar de la clausura de la tierra y la
llegada
del dia agricultor a la nada amante de
loteria sin
proceso ni nino para enfermedad pues el
dolor
imprevisto que sale de los cruzamientos de
la espera
en este campo de la sinceridad nueva es
un poco
negro como el eclesiastico de las
empresas para
la miseria o el traidor en retardo sobre el
agua que
busca apoyo en la union o la disensién sin
reposo
de la ignorancia Pero la carta viene sobre
larutay
la mujer colocada en el incidente del duelo
conoce
el buen éxito de la prefiez y la inaccion del
deseo
pasado de la ventaja al pueblo que tiene
inclinacién
por el sacerdote pues él realza de la caida
y se hace
mas intimo que el extravio de la doncella
rubia
o la amistad de la locura

No hay tiempo que perder
Todo esto es triste como el nifio que esta
quedandose huérfano
O como la letra que cae al medio del ojo
O como la muerte del perro de un ciego
O como el rio que se estira en su lecho de
agonizante
Todo esto es hermoso como mirar el amor
de los gorriones
Tres horas después del atentado celeste
O como oir dos pajaros anénimos que
cantan a la misma azucena
O como la cabeza de la serpiente donde
sueia el opio
O como el rubi nacido de los deseos de
una mujer
Y como el mar que no se sabe sirie o llora
Y como los colores que caen del cerebro
de las mariposas
Y como la mina de oro de las abejas
Las abejas satélites del nardo como las
gaviotas del barco
Las abejas que llevan la semilla en su
interior
Y van mas perfumadas que pafuelos de
narices
Aunque no son pajaros
Pues no dejan sus iniciales en el cielo
En la lejania del cielo besada por los ojos
Y al terminar su viaje vomitan el alma de
los pétalos
Como las gaviotas vomitan el horizonte
Y las golondrinas el verano
No hay tiempo que perder
Ya viene la golondrina monotémpora
Trae un acento antipoda de lejanias que
se acercan
Viene gondoleando la golondrina
Al horitafia de la montazonte
La violondrina y el goloncelo
Descolgada esta mainana de la lunala
Se acerca a todo galope
Ya viene viene la golondrina
Ya viene viene la golonfina
Ya viene la golontrina
Ya viene la goloncima
Viene la golonchina
Viene la golonclima
Ya viene la golonrima
Ya viene la golonrisa
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La golonnifa
La golongira
La golonlira
La golonbrisa
La golonchilla
Ya viene la golondia
Y la noche encoge sus ufias como el
leopardo
Ya viene la golontrina
Que tiene un nido en cada uno de los dos
calores
Como yo lo tengo en los cuatro horizontes
Viene la golonrisa
Y las olas se levantan en la punta de los
pies

Viene la golonnifia
Y siente un vahido la cabeza de la
montafna
Viene la golongira
Y el viento se hace parabola de silfides en
orgia
Se llenan de notas los hilos telefonicos
Se duerme el ocaso con la cabeza
escondida
Y el arbol con el pulso afiebrado
Pero el cielo prefiere el rodofiol
Su nifio querido el rorrefol
Su flor de alegria el romifiol
Su piel de lagrima el rofafiol
Su garganta nocturna el rosolfiol
El rolafiol
El rosifol
No hay tiempo que perder
El buque tiene los dias contados
Por los hoyos peligrosos que abren las
estrellas en el mar
Puede caerse al fuego central
El fuego central con sus banderas que
estallan de cuando en cuando
Los elfos exacerbados soplan las semillas
y me interrogan
Pero yo so6lo oigo las notas del alheli
Cuando alguien aprieta los pedales del
viento
Y se presenta el huracan
El rio corre como un perro azotado
Corre que corre a esconderse en el mar
Y pasa el rebafio que devasta mis nervios
Entonces yo sdlo digo
Que no compro estrellas en la nocheria

Y tampoco olas nuevas en la mareria
Prefiero escuchar las notas del alheli
Junto a la cascada que cuenta sus
monedas
O el bromceo del aeroplano en la punta del
cielo
O mirar el ojo del tigre donde suefa una
mujer desnuda
Porque si no la palabra que viene de tan
lejos
Se quiebra entre los labios

Yo no tengo orgullos de campanario
Ni tengo ningun odio petrificado
Ni grito como un sombrero afectuoso que
viene saliendo del desierto
Digo solamente
No hay tiempo que perder
El vizir con lenguaje de pajaro
Nos habla largo largo como un sendero
Las caravanas se alejan sobre su voz
Y los barcos hacia horizontes imprecisos
El devuelve el oriente sobre las almas
Que toman un oriente de perla
Y se llenan de fosforos a cada paso
De su boca brota una selva
De su selva brota un astro
Del astro cae una montana sobre la noche
De la noche cae otra noche
Sobre la noche del vacio
La noche lejos tan lejos que parece una
muerta que se llevan
Adios hay que decir adios
Adiés hay que decir a Dios
Entonces el huracan destruido por la luz de
la lengua
Se deshace en arpegios circulares
Y aparece la luna seguida de algunas
gaviotas
Y sobre el camino
Un caballo que se va agrandando a
medida que se aleja

Darse prisa darse prisa
Estan prontas las semillas
Esperando una orden para florecer
Paciencia ya luego creceran
Y se iran por los senderos de la savia
Por su escalera personal
Un momento de descanso
Antes del viaje al cielo del arbol
El arbol tiene miedo de alejarse demasiado
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Tiene miedo y vuelve los ojos angustiados
La noche lo hace temblar
La noche y su licantropia
La noche que afila sus garras en el viento
Y aguza los oidos de la selva
Tiene miedo digo el arbol tiene miedo
De alejarse de la tierra
No hay tiempo que perder
Los iceberg que flotan en los ojos de los
muertos
Conocen su camino
Ciego seria el que llorara
Las tinieblas del féretro sin limites
Las esperanzas abolidas
Los tormentos cambiados en inscripcidon de
cementerio

Aqui yace Carlota ojos maritimos
Se le rompio6 un satélite
Aqui yace Matias en su corazén dos
escualos se batian
Aqui yace Marcelo mar y cielo en el mismo
violoncelo
Aqui yace Susana cansada de pelear
contra el olvido
Aqui yace Teresa ésa es la tierra que
araron sus 0jos hoy ocupada por su cuerpo
Aqui yace Angélica anclada en el puerto
de sus brazos
Aqui yace Rosario rio de rosas hasta el
infinito
Aqui yace Raimundo raices del mundo son
sus venas
Aqui yace Clarisa clara risa enclaustrado
en la luz
Aqui yace Alejandro antro alejado ala
adentro
Aqui yace Gabriela rotos los diques sube
en las savias hasta el suefio esperando la
resurreccion
Aqui yace Altazor azor fulminado por la
altura
Aqui yace Vicente antipoeta y mago

Ciego seria el que llorara
Ciego como el cometa que va con su
bastén
Y su neblina de animas que lo siguen
Obediente al instinto de sus sentidos
Sin hacer caso de los meteoros que
apedrean desde lejos
Y viven en colonias segun la temporada

El meteoro insolente cruza por el cielo
El meteplata el metecobre
El metepiedras en el infinito
Meteopalos en la mirada
Cuidado aviador con las estrellas
Cuidado con la aurora
Que el aeronauta no sea el auricida
Nunca un cielo tuvo tantos caminos como
éste
Ni fue tan peligroso
La estrella errante me trae el saludo de un
amigo muerto hace diez afios
Darse prisa darse prisa
Los planetas maduran en el planetas
Mis ojos han visto la raiz de los pajaros
El mas alla de los nenufares
Y el ante aca de las mariposas
¢ Oyes el ruido que hacen las mandolinas
al morir?
Estoy perdido
No hay mas que capitular
Ante la guerra sin cuartel
Y la emboscada nocturna de estos astros
La eternidad quiere vencer
Y por lo tanto no hay tiempo que perder
Entonces

Ah entonces
Mas alla del ultimo horizonte
Se vera lo que hay que ver
La ciudad
Debajo de las luces y las ropas colgadas
El jugador aéreo
Desnudo
Fragil
La noche al fondo del océano
Tierna ahogada
La muerte ciega

Y su esplendor

Y el sonido y el sonido
Espacio la lumbrera

A estribor

Adormecido
En cruz

en luz
La tierra y su cielo
El cielo y su tierra
Selva noche
Y rio dia por el universo
El pajaro tralali canta en las ramas de mi
cerebro
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Porque encontr¢ la clave del eterfinifrete
Rotundo como el unipacio y el espaverso
Uiu uiui

Tralali tralala

Aiaaiaiaaiaii

CANTO V
Aqui comienza el campo inexplorado
Redondo a causa de los ojos que lo miran
Y profundo a causa de mi propio corazon
Lleno de zafiros probables
De manos de sonambulos
De entierros aéreos
Conmovedores como el suefio de los
enanos
O el ramo cortado en el infinito
Que trae la gaviota para sus hijos
Hay un espacio despoblado
Que es preciso poblar
De miradas con semillas abiertas
De voces bajadas de la eternidad
De juegos nocturnos y aerolitos de violin
De ruido de rebafios sin permiso
Escapados del cometa que iba a chocar
¢, Conoces tu la fuente milagrosa
Que devuelve a la vida los naufragos de
antafno?
¢, Conoces tu la flor que se llama voz de
monja
Que crece hacia abajo y se abre al fondo
de la tierra?
¢ Has visto al nifio que cantaba
Sentado en una lagrima
El nino que cantaba al lado de un suspiro
O de un ladrido de perro inconsolable?
¢ Has visto al arco-iris sin colores
Terriblemente envejecido
Que vuelve del tiempo de los faraones?
El miedo cambia la forma de las flores
Que esperan temblando el juicio final
Una a una las estrellas se arrojan por el
balcon
El mar se esta durmiendo detras de un
arbol
Con su calma habitual
Porque sabe desde los tiempos biblicos
Que el regreso es desconocido en la
estrella polar

Ningun navegante ha encontrado la rosa
de los mares
La rosa que trae el recuerdo de sus
abuelos
Del fondo de si misma
Cansada de sofiar
Cansada de vivir en cada pétalo
Viento que estas pensando en la rosa del
mar
Yo te espero de pie al final de esta linea
Yo sé donde se esconde la flor que nace
del sexo de las sirenas
En el momento del placer
Cuando debajo del mar empieza a
atardecer
Y se oye crujir las olas
Bajo los pies del horizonte
Yo sé yo sé donde se esconde

El viento tiene la voz de abeja de la
joven palida
La joven palida como su propia estatua
Que yo amé en un rincon de mi vida
Cuando queria saltar de una esperanza al
cielo
Y cai de naufragio en naufragio de
horizonte en horizonte
Entonces vi la rosa que se esconde
Y que nadie ha encontrado cara a cara
¢ Has visto este pajaro de islas lejanas
Arrojado por la marea a los pies de mi
cama?
¢ Has visto el anillo hipnético que va de ojo
a ojo
Del amor al amor del odio al odio
Del hombre a la mujer del planeta a la
planeta?
¢ Has visto en el cielo desierto
La paloma amenazada por los afios
Con los ojos llenos de recuerdos
Con el pecho lleno de silencio
Mas triste que el mar después de un
naufragio?
Detras del aguila postrera cantaba el
cantador
Tenia un anillo en el corazon
Y se sent6 en la tierra de su esfuerzo
Frente al volcan desafiado por una flor
El atleta quisiera ser un faro
Para tener barcos que lo miren
Para hacerlos dormir para dormirse
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Y arrullar al cielo como un arbol
El atleta
Tiene un anillo en la garganta
Y asi se pasa el tiempo
Quieto quieto
Porque le estan creciendo anémonas en el
cerebro
Contempla al huérfano que se paré en su
edad
Por culpa de los rios que llevan poca agua
Por culpa de las montafias que no bajan
Crece crece dice el violoncelo
Como yo estoy creciendo
Como esta creciendo la idea del suicidio
en la bella jardinera
Crece pequeno zafiro mas tierno que la
angustia
En los ojos del pajaro quemado
Creceré creceré cuando crezca la
ciudad
Cuando los peces se hayan bebido todo el
mar
Los dias pasados son caparazones de
tortuga
Ahora tengo barcos en la memoria
Y los barcos se acercan dia a dia
Oigo un ladrido de perro que da la vuelta al
mundo
En tres semanas
Y se muere en llegando
El corazén ha roto las amarras
A causa de los vientos
Y el nifio esta quedandose huérfano
Si el paisaje se hiciera paloma
Antes de la noche se lo comeria el mar
Pero el mar esta preparando un naufragio
Y tiene sus pensamientos por otros lados
Navio navio
Tienes la vida corta de un abanico
Aqui nos reimos de todo eso
Aqui en el lejos lejos
La montafia embrujada por un ruisefior
Sigue la miel del oso envenenado
Pobre oso de piel de oso envenenado por
la noche boreal
Huye que huye de la muerte
De la muerte sentada al borde del mar
La montafia y el montaio
Con su luno y con su luna
La flor florecida y el flor floreciendo

Una flor que llaman girasol
Y un sol que se llama giraflor
El pajaro puede olvidar que es pajaro
A causa del cometa que no viene
Por miedo al invierno o a un atentado
El cometa que debia nacer de un
telescopio y una hortensia
Que se crey6 mirar y era mirado

Un aviador se mata sobre el
concierto unico
Y el angel que se bana en algun piano
Se vuelve otra vez envuelto en sones
Buscando el receptor en los picachos
Donde brotan las palabras y los rios
Los lobos hacen milagros
En las huellas de la noche
Cuando el péjaro incognito se nubla
Y pastan las ovejas al otro lado de la luna
Si es un recuerdo de musica
Nadie puede impedir que el circo se
agrande en el silencio
Ni las campanas de los astros muertos
Ni la serpiente que se nutre de colores
Ni el pianista que esta saliendo de la tierra
Ni el misionero que olvidé su nombre
Si el camino se sienta a descansar
O se remoja en el otofio de las
constelaciones
Nadie impedira que un alfiler se clave en la
eternidad
Ni la mujer espolvoreada de mariposas
Ni el huérfano amaestrado por una tulipa
Ni la cebra que trota alrededor de un valse
Ni el guardian de la suerte

El cielo tiene miedo de la noche
Cuando el mar hace dormir los barcos
Cuando la muerte se nutre en los rincones
Y la voz del silencio se llena de vampiros
Entonces alumbramos un fuego bajo el
oraculo
Para aplacar la suerte
Y alimentamos los milagros de la soledad
Con nuestra propia carne
Entonces en el cementerio sellado
Y hermoso como un eclipse
La rosa rompe sus lazos y florece al
reverso de la muerte
Noche de viejos terrores de noche
¢ En donde esta la gruta polar nutrida de
milagros?

164



SINECDOOQUE

¢ En dénde esta el mirage delirante
De los ojos de arco-iris y de la nebulosa?
Se abre la tumba y al fondo se ve el mar
El aliento se corta y el vértigo suspenso
Hincha las sienes se derrumba en las
venas
Abre los ojos mas grandes que el espacio
que cabe en ellos
Y un grito se cicatriza en el vacio enfermo
Se abre la tumba y al fondo se ve un
rebafo perdido en la montafa
La pastora con su capa de viento al lado
de la noche
Cuenta las pisadas de Dios en el espacio
Y se canta a si misma
Se abre la tumba y al fondo se ve un
desfile de témpanos de hielo
Que brillan bajo los reflectores de la
tormenta
Y pasan en silencio a la deriva
Solemne procesion de témpanos
Con hachones de luz dentro del cuerpo
Se abre la tumba y al fondo se ve el otofio
y el invierno
Baja lento lento un cielo de amatista
Se abre la tumba y al fondo se ve una
enorme herida
Que se agranda en lo profundo de la tierra
Con un ruido de verano y primaveras
Se abre la tumba y al fondo se ve una
selva de hadas que se fecundan
Cada arbol termina en un pajaro extasiado
Y todo queda adentro de la elipse cerrada
de sus cantos
Por esos lados debe hallarse el nido de las
lagrimas
Que ruedan por el cielo y cruzan el
zodiaco
De signo en signo
Se abre la tumba y al fondo se ve la
hirviente nebulosa que se apaga y se
alumbra

Un aerolito pasa sin responder a
nadie
Danzan luminarias en el cadalso ilimitado
En donde las cabezas sangrientas de los
astros
Dejan un halo que crece eternamente
Se abre la tumba y salta una ola
La sombra del universo se salpica

Y todo lo que vive en la sombra o en la
orilla
Se abre la tumba y sale un sollozo de
planetas
Hay mastiles tronchados y remolinos de
naufragios
Doblan las campanas de todas las
estrellas
Silba el huracan perseguido a través del
infinito
Sobre los rios desbordados
Se abre la tumba y salta un ramo de flores
cargadas de cilicios
Crece la hoguera impenetrable y un olor de
pasion invade el orbe
El sol tantea el ultimo rincon donde se
esconde
Y nace la selva magica
Se abre la tumba y al fondo se ve el mar
Sube un canto de mil barcos que se van
En tanto un tropel de peces
Se petrifica lentamente
Cuanto tiempo ese dedo de silencio
Dominando el insomnio interminable
Que reina en las esferas
Es hora de dormir en todas partes
El suefno saca al hombre de la tierra
Festejamos el amanecer con las ventanas
Festejamos el amanecer con los
sombreros
Se vuela el terror del ciclo
Los cerros se lanzan pajaros a la cara
Amanecer con esperanza de aeroplanos
Bajo la boveda que cuela la luz desde
tantos siglos
Amor y paciencia de columna central
Nos frotamos las manos y reimos
Nos lavamos los ojos y jugamos

El horizonte es un rinoceronte

El mar un azar

El cielo un panuelo

La llaga una plaga
Un horizonte jugando a todo mar se
sonaba con el cielo después de las siete
plagas de Egipto
El rinoceronte navega sobre el azar como
el cometa en su pafuelo lleno de plagas
Razon del dia no es razdn de noche
Y cada tiempo tiene insinuacion distinta
Los vegetales salen a comer al borde
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Las olas tienden las manos
Para coger un pajaro
Todo es variable en el mirar sencillo
Y en los subterraneos de la vida
Tal vez sea lo mismo
La herida de luna de la pobre loca
La pobre loca de la luna herida
Tenia luz en la celeste boca
Boca celeste que la luz tenia
El mar de flor para esperanza ciega
Ciega esperanza para flor de mar
Cantar para el ruisefior que al cielo pega
Pega el cielo al ruisefior para cantar
Jugamos fuera del tiempo
Y juega con nosotros el molino de viento
Molino de viento
Molino de aliento
Molino de cuento
Molino de intento
Molino de aumento
Molino de unglento
Molino de sustento
Molino de tormento
Molino de salvamento
Molino de advenimiento
Molino de tejimiento
Molino de rugimiento
Molino de tafimiento
Molino de afletamiento
Molino de agolpamiento
Molino de alargamiento
Molino de alejamiento
Molino de amasamiento
Molino de engendramiento
Molino de ensofiamiento
Molino de ensalzamiento
Molino de enterramiento
Molino de maduramiento
Molino de malogramiento
Molino de maldecimiento
Molino de sacudimiento
Molino de revelamiento
Molino de obscurecimiento
Molino de enajenamiento
Molino de enamoramiento
Molino de encabezamiento
Molino de encastillamiento
Molino de aparecimiento
Molino de despojamiento
Molino de atesoramiento

Molino de enloquecimiento
Molino de ensortijamiento
Molino de envenenamiento
Molino de acontecimiento
Molino de descuartizamiento
Molino del portento

Molino del lamento

Molino del momento
Molino del firmamento
Molino del sentimiento
Molino del juramento
Molino del ardimiento
Molino del crecimiento
Molino del nutrimiento
Molino del conocimiento
Molino del descendimiento
Molino del desollamiento
Molino del elevamiento
Molino del endiosamiento
Molino del alumbramiento
Molino del deliramiento
Molino del aburrimiento
Molino del engreimiento
Molino del escalamiento
Molino del descubrimiento
Molino del escurrimiento
Molino del remordimiento
Molino del redoblamiento
Molino del atronamiento
Molino del aturdimiento
Molino del despefiamiento
Molino del quebrantamiento
Molino del envejecimiento
Molino del aceleramiento
Molino del encarnizamiento
Molino del anonadamiento
Molino del arrepentimiento
Molino del encanecimiento
Molino del despedazamiento
Molino del descorazonamiento
Molino en fragmento
Molino en detrimento
Molino en giramiento
Molino en grufiimiento
Molino en sacramento
Molino en pensamiento
Molino en pulsamiento
Molino en pudrimiento
Molino en nacimiento
Molino en apifiamiento
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Molino en apagamiento
Molino en decaimiento
Molino en derretimiento
Molino en desvalimento
Molino en marchitamiento
Molino en enfadamiento
Molino en encantamiento
Molino en transformamiento
Molino en asolamiento
Molino en concebimiento
Molino en derribamiento
Molino en imaginamiento
Molino en desamparamiento
Molino con talento

Molino con acento

Molino con sufrimiento
Molino con temperamento
Molino con fascinamiento
Molino con hormigamiento
Molino con retorcimiento
Molino con resentimiento
Molino con refregamiento
Molino con recogimiento
Molino con razonamiento
Molino con quebrantamiento
Molino con prolongamiento
Molino con presentimiento
Molino con padecimiento
Molino con amordazamiento
Molino con enronquecimiento
Molino con alucinamiento
Molino con atolondramiento
Molino con desfallecimiento
Molino para aposento
Molino para convento
Molino para ungimiento
Molino para alojamiento
Molino para cargamento
Molino para subimento
Molino para flotamiento
Molino para enfriamiento
Molino para embrujamiento
Molino para acogimiento
Molino para apostamiento
Molino para arrobamiento
Molino para escapamiento
Molino para escondimiento
Molino para estrellamiento
Molino para exaltamiento
Molino para guarecimiento
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Molino para levantamiento
Molino para machucamiento
Molino para renovamiento
Molino para desplazamiento
Molino para anticipamiento
Molino para amonedamiento
Molino para profetizamiento
Molino para descoyuntamiento
Molino como ornamento
Molino como elemento
Molino como armamento
Molino como instrumento
Molino como monumento
Molino como palpamiento
Molino como descubrimiento
Molino como anunciamiento
Molino como medicamento
Molino como desvelamiento
Molino a sotavento

Molino a barlovento

Molino a ligamento

Molino a lanzamiento
Molino a mordimiento
Molino a movimiento

Molino que invento

Molino que ahuyento

Molino que oriento

Molino que caliento

Molino que presiento

Molino que apaciento
Molino que transparento
Molino lento

Molino cruento

Molino atento

Molino hambriento

Molino sediento

Molino sangriento

Molino jumento

Molino violento

Molino contento

Molino opulento

Molino friolento

Molino avariento

Molino corpulento

Molino achaquiento

Molino granujiento

Molino ceniciento

Molino polvoriento

Molino cazcarriento

Molino gargajiento
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Molino sudoriento
Molino macilento
Molino sofioliento
Molino turbulento
Molino truculento
Asi eres molino de viento
Molino de asiento
Molino de asiento del viento
Que teje las noches y las mafianas
Que hila las nieblas de ultratumba
Molino de aspavientos y del viento en
aspas
El paisaje se llena de tus locuras
Y el trigo viene y va
De la tierra al cielo
Del cielo al mar
Los trigos de las olas amarillas
Donde el viento se revuelca
Buscando la cosquilla de las espigas
Escucha
Pasa el palpador en eléctricas corrientes
El viento norte despeina tus cabellos
Hurra molino moledor
Molino volador
Molino charlador
Molino cantador
Cuando el cielo trae de la mano una
tempestad
Hurra molino girando en la memoria
Molino que hipnotiza las palomas viajeras
Habla habla molino de cuento
Cuando el viento narra tu leyenda etérea
Sangra sangra molino del descendimiento
Con tu gran recuerdo pegado a los ocasos
del mundo
Y los brazos de tu cruz fatigados por el
huracan
Asi reimos y cantamos en esta hora
Porque el molino ha creado el imperio de
su luz escogida
Y es necesario que lo sepa
Es necesario que alguien se lo diga
Sol tu que naciste en mi ojo derecho
Y moriste en mi ojo izquierdo
No creas en los vaticinios del zodiaco
Ni en los ladridos de las tumbas
Las tumbas tienen maleficios de luna
Y no saben lo que hablan
Yo te lo digo porque mi sombrero esta
cansado de recorrer el mundo

Y tengo una experiencia de mariposa
milenaria
Profetiza profetiza
Molino de las constelaciones
Mientras bailamos sobre el azar de la risa
Ahora que la grua que nos trae el dia
Volcé la noche fuera de la tierra
Empiece ya
La farandolina en la lejantafia de la
montania
El horimento bajo el firmazonte
Se embarca en la luna
Para dar la vuelta al mundo
Empiece ya
La faranmand6 mando lina
Con su musiqui con su musica
La carabantantina
La carabantantu
La farandosilina
La Farandu
La Carabantanta
La Carabantanti
La farandosila
La faransi
Rie rie antes que venga la fatiga
En su carro nebuloso de dias
Y los afnos y los siglos
Se amontonen en el vacio
Y todo sea oscuro en el ojo del cielo
La cascada que cabellera sobre la noche
Mientras la noche se cama a descansar
Con su luna que almohada al cielo
Yo ojo el paisaje cansado
Que se ruta hacia el horizonte
A la sombra de un arbol naufragando
Y he aqui que ahora me diluyo en multiples
cosas
Soy luciérnaga y voy iluminando las ramas
de la selva
Sin embargo cuando vuelo guardo mi
modo de andar
Y no solo soy luciérnaga
Sino también el aire en que vuela
La luna me atraviesa de parte a parte
Dos pajaros se pierden en mi pecho
Sin poderlo remediar
Y luego soy arbol
Y en cuanto a arbol conservo mis modos
de luciérnaga
Y mis modos de cielo
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Y mi andar de hombre mi triste andar
Ahora soy rosal y hablo con lenguaje de
rosal

Y digo

Sal rosa rorosalia

Sal rosa al dia

Salia al sol rosa sario

Fueguisa mia sonroderia rososoro oro
Ando pequefio volcan del dia

Y tengo miedo del volcan

Mas el volcan responde

Préfugo rueda al fondo donde ronco

Soy rosa de trueno y sueno mis
carrasperas

Estoy preso y arrastro mis propios grillos
Los astros que trago crugen en mis
entranas

Proa a la borrasca en procesion
procreadora

Proclamo mis proezas bramadoras

Y mis bronquios respiran en la tierra
profunda

Bajo los mares y las montanas

Y luego soy pajaro

Y me disputo el dia en gorgeos

El dia que me cruza la garganta

Ahora solamente digo

Callaos que voy a cantar

Soy el unico cantor de este siglo

Mio mio es todo el infinito

Mis mentiras huelen a cielo

Y nada mas

Y ahora soy mar

Pero guardo algo de mis modos de volcan
De mis modos de arbol de mis modos de
luciérnaga

De mis modos de péjaro de hombre y de
rosal

Y hablo como mar y digo

De la firmeza hasta el horicielo

Soy todo montalas en la azulaya

Bailo en las volaguas con espurinas

Una corriela tras de la otra

Ondola en olafias mi rugazuelo

Las verdondilas bajo la luna del selviflujo
Van en montonda hasta el infidondo

Y cuando bramuran los hurafones

Y la ondaja lanza a las playas sus laziolas
Hay un naufundo que grita pidiendo auxilio
Yo me hago el sordo

Miro las butraceas lentas sobre mis
tornadelas
La subaterna con sus brajidos
Las escalolas de la montasca
Las escalolas de la desonda
Que no descansan hasta que roen el borde
de los altielos
Hasta que llegan al abifunda
En tanto el pirata canta
Y yo lo escucho vestido de verdiul

La lona en el mar riela

En la luna gime el viento

Y alza en blanco crugimiento

Alas de olas en mi azul

El mar se abrira para dejar salir los
primeros naufragos
Que cumplieron su castigo
Después de tantos siglos y mas siglos
Andaran por la tierra con miradas de vidrio
Escalaran los montes de sus frases
proféticas
Y se convertiran en constelaciones
Entonces aparecera un volcan en medio
de las olas
Y dira yo soy el rey
Traedme el harmonio de las nebulosas
Y sabed que las islas son las coronas de
mi cabeza
Y las olas mi unico tesoro
Yo soy el rey
El rey canta a la reina
El cielo canta a la ciela
El luz canta a la luz
La luz que busca el ojo hasta que lo
encuentra
Canta el cielo en su lengua astronémica
Y la luz en su idioma magnético
Mientras el mar lame los pies de la reina
Que se peina eternamente
Yo soy el rey
Y os digo que el planeta que atraveso la
noche
No se reconoce al salir por el otro lado
Y mucho menos al entrar en el dia
Pues ni siquiera recuerda como se llamaba
Ni quiénes eran sus padres
Dime ¢ eres hijo de Martin Pescador
O eres nieto de un ciglefa tartamuda
O de aquella jirafa que vi en medio del
desierto
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Pastando ensimismada las yerbas de la
luna
O eres hijo del ahorcado que tenia ojos de
piramide?
Algun dia lo sabremos
Y moriras sin tu secreto
Y de tu tumba saldra un arco-iris como un
tranvia
Del arco-iris saldra una pareja haciendo el
amor
Del amor saldra una selva errante
De la selva saldra una flecha
De la flecha saldra una liebre huyendo por
los campos
De la liebre saldra una cinta que ira
sefalando su camino
De la cinta saldra un rio y una catarata que
salvara a la liebre de sus perseguidores
Hasta que la liebre empiece a trepar por
una mirada
Y se esconda al fondo del ojo

Yo soy el rey
Los ahogados florecen cuando yo lo
mando
Atad el arco-iris al pirata
Atad el viento a los cabellos de la bruja
Yo soy el rey
Y trazaré tu horéscopo como un plan de
batalla
Oyendo esto el arco-iris se alejaba
Addnde vas arco-iris
No sabes que hay asesinos en todos los
caminos?
El iris encadenado en la columna montante
Columna de mercurio en fiesta para
nosotros
Tres mil doscientos metros de infrarrojo
Un extremo se apoya en mi pie y el otro en
la llaga de Cristo
Los domingos del arco-iris para el arcangel
¢ En dénde esta el arquero de los
meteoros?
El arquero arcaico
Bajo la arcada eterna el arquero del arcano
con su violin violeta
con su violin violaceo con su violin violado
Arco-iris arco de las cejas en mi cielo
arqueoldgico
Bajo el area del arco se esconde el arca de
tesoros preciosos

Y la flor montada como un reloj

Con el engranaje perfecto de sus pétalos
Ahora que un caballo empieza a subir
galopando por el arco-iris

Ahora la mirada descarga los ojos
demasiado llenos

En el instante en que huyen los ocasos a
través de las llanuras

El cielo esta esperando un aeroplano

Y yo oigo la risa de los muertos debajo de
la tierra

CANTO VI
Alhaja apoteosis y molusco
Anudado
noche
nudo
El corazon
Esa entonces direccion
nudo temblando
Flexible corazon la apoteosis
Un dos tres
cuatro
Lagrima
mi lampara
y molusco
El pecho al melodioso
Anudado la joya
Con que temblando angustia
Normal tedio
Seria pasion
Muerte el violoncelo
Una bujia el ojo
Otro otra
Cristal si cristal era
Cristaleza
Magnetismo
sabéis la seda
Viento flor
lento nube lento
Seda cristal lento seda
El magnetismo
seda aliento cristal seda
Asi viajando en postura de ondulacion
Cristal nube
Molusco si por violoncelo y joya
Muerte de joya y violoncelo
Asi sed por hambre o hambre y sed
Y nube y joya
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Lento
nube
Ala ola ole ala Aladino
El ladino Aladino Ah ladino dino la
Cristal nube
Adonde
en dénde
Lento lenta
ala ola
Ola ola el ladino si ladino
Pide ojos
Tengo nacar
En la seda cristal nube
Cristal ojos
y perfumes
Bella tienda
Cristal nube
muerte joya o en ceniza
Porque eterno porque eterna
lento lenta
Al azar del cristal ojos
Gracia tanta
y entre mares
Mira mares
Nombres daba
por los ojos hojas mago
Alto alto
Y el clarin de Babel
Pida nacar
tenga muerte
Una dos y cuatro muerte
Para el ojo y entre mares
Para el barco en los perfumes
Por la joya al infinito
Vestir cielo sin desmayo
Se deshoja tan prodigio
El cristal ojo
Y la visita
flor y rama
Al gloria trino
apoteosis
Va viajando Nudo Noche
Me daria
cristaleras
tanto azar
y noche
y noche
Que tenia la borrasca
Noche y noche
Apoteosis

Que tenia cristal ojo cristal seda cristal
nube
La escultura seda o noche
Lluvia
Lana flor por ojo

Flor por nube

Flor por noche
Senor horizonte viene viene
Puerta
lluminando negro
Puerta hacia ideas estatuarias
Estatuas de aquella ternura
A doénde va
De donde viene

el paisaje viento seda

El paisaje

sefor verde
Quién diria
Que se iba
Quién diria cristal noche
Tanta tarde
Tanto cielo que levanta
Seiior cielo

cristal cielo
Y las llamas

y en mi reino
Ancla noche apoteosis
Anudado

la tormenta
Ancla cielo

Sus raices
El destino tanto azar
Se desliza deslizaba
Apagandose pradera
Por quien suena
Lunancero cristal luna
El que suefa
El que reino

de sus hierros

Ancla mia golondrina
Sus resortes en el mar
Angel mio

tan obscuro

tan color

Tan estatua y tan aliento
Tierra y mano
La marina tan armada
Armaduras los cabellos
Ojos templo

y el mendigo
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Estallado corazon
Montanario
Campanoso
Suenan perlas
Llaman perlas
El honor de los adioses
Cristal nube
El rumor y la lanzada
Nadadora
Cristal noche
La medusa irreparable
Dira espectro
Cristal seda
Olvidando la serpiente
Olvidando sus dos piernas
Sus dos ojos
Sus dos manos
Sus orejas
Aeronauta
en mi terror
Viento apart
Mandodrina y golonlina
Mandolera y ventolina
Enterradas
Las campanas
Enterrados los olvidos
En su oreja
viento norte
Cristal mio
Bafo eterno
el nudo noche
El gloria trino
sin desmayo
Al tan prodigio
Con su estatua
Noche y rama
Cristal suefio
Cristal viaje
Flor y noche
Con su estatua
Cristal muerte

CANTO VII
Al aia aia
ia ia ia aia ui
Tralali
Lali lala
Aruaru
urulario

Lalila
Rimbibolam lam lam
Uiaya zollonario
lalila
Monlutrella monluztrella
lalolu
Montresol y mandotrina
Ai ai
Montesur en lasurido
Montesol
Lusponsedo solinario
Aururaro ulisamento lalila
Ylarca murllonia
Hormajauma marijauda
Mitradente
Mitrapausa
Mitralonga
Matrisola
matriola
Olamina olasica lalila
Isonauta
Olandera uruaro
la ia campanuso compasedo
Tralala
Ai ai mareciente y eternauta
Redontella tallerendo lucenario
laia
Laribamba
Larimbambamplanerella
Laribambamositerella
Leiramombaririlanla
lirilam
Aiia
Temporia
Ai ai aia
Ululayu
lulayu
layu yu
Ululayu
ulayu
ayu yu
Lunatando
Sensorida e infimento
Ululayo ululamento
Plegasuena
Cantasorio ululaciente
Oraneva yu yu yo
Tempovio
Infilero e infinauta zurrosia
Jaurinario ururayu
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Montafiendo orarania Auriciento auronida
Arorasia ululacente Lalali
Semperiva loia
ivarisa tarira iiio
Campanudio lalali Aiaiaaiiiioia

Vicente Huidobro

Tranalated by Elior Wenbserger

173



Arbitraria antologia poética
Federico Garcia Lorca (Fuente Vaqueros, provincia de Granada, 5 de junio de

1898 - entre Viznar y Alfacar, ibidem, 18 de agosto de 1936) fue un poeta,
dramaturgo y prosista espafol, también conocido por su destreza en muchas
otras artes. Adscrito a la llamada Generacidon del 27, es el poeta de mayor
influencia y popularidad de la literatura espanola del siglo XX. Como dramaturgo,
se le considera una de las cimas del teatro espanol del siglo XX, junto con Valle-
Inclan y Buero Vallejo. Muri6 ejecutado tras el levantamiento militar de la Guerra
Civil Espanola, por su afinidad al Frente Popular y por ser abiertamente
homosexual.[
1898-1936

1898 ElI 5 de junio
nace Federico Garcia
Lorca en Fuente
Vaqueros, provincia
de Granada, hijo de
Federico Garcia
Rodriguez y Vicenta
Lorca Romero. Sera el
mayor de  cuatro
hermanos: Francisco,
Concha e Isabel.

1908 Pasa unos
meses en Almeria,
donde comienza sus
estudios de

bachillerato. Primeros

estudios de mudsica.
1909 se traslada con su familia a vivir a Granada.

1915-1917 Estudios de Filosofia y Letras y de Derecho en la Universidad de
Granada. Amistad con el nudcleo intelectual granadino (Melchor Fernandez
Almagro, Miguel Pizarro, Manuel Angeles Ortiz, Ismael G. de la Serna, Angel

Barrios,...). Viajes de estudios, dirigidos por el Catedratico Martin Dominguez
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Barrueta, por Andalucia, Castillla y Galicia. Inicia su amistad con el compositor

Manuel de Falla, quien fija su residencia en Granada.

1918 Publica en Granada su primer libro Impresiones y Paisajes y escribe algunos
poemas que apareceran mas tarde en su primer libro de versos, Libro de Poemas.
1919-1924

1919 Se instala en la Residencia de Estudiante de Madrid, donde vivira hasta
1928. En estos afios conocera a Luis Bufiuel, Salvador Dali, José Moreno Villa,
Emilio Prados, Pedro Salinas, Pepin Bello....

1920 El estreno en el Teatro Esclava de Madrid de su obra El maleficio de la Mariposa
supone un total fracaso. Se matricula en la Facultad de Filosofia y Letras. Inicia la
redaccion de las Suites.

1921 Publica Libro de Poemas. En noviembre escribe la casi totalidad

del Poema del Cante Jondo. Juan R. Jiménez incluye en su revista Indice poemas de
Lorca.

1922 Lee, en el Centro Artistico de Granada, su conferencia El Cante Jondo. Primitivo
canto andaluz. 13-14 de junio: se celebra en la plaza de los Aljibes de la Alambra de
Granada la "Fiesta-concurso del cante jondo". Empieza la redaccién de la
tragicomedia de Don Cristobal y la sefia Rosita.

1923 Enero: con ocasién de la fiesta de los reyes Magos, se celebra en su casa
una funcién de Titeres organizada por él y por Falla. Primeros dibujos. Asiste, en
Madrid, al banquete en honor de Ramén Gémez de la Serna. En junio se licencia
en Derecho por la Universidad de Granada. En el otofio Salvador Dali llega a la
Residencia de Estudiantes. Amistad con el pintor Gregorio Prieto y con Rafael
Alberti. Juan Ramoén Jiménez le visita en Granada.

1925-1928

1925 Termina Mariana Pineda. Primavera: Primera estancia en Cadaqués, en casa de
la familia Dali.

1926 Realiza numerosas excursiones, principalmente por las Alpujarras, con
Manuel de Falla. La familia adquiere la Huerta de San Vicente, en la vega
granadina, donde para frecuentes temporadas. La Revista de Occidente publica
su Oda a Salvador Dali. Lee en el Ateneo de Valladolid poemas de sus libros en

preparacion (Suites, Canciones, Cante Jondo y Romancero Gitano).
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1927 Publica el libro Canciones. Segunda estancia en Catalufia. La compafia de

Margarita Xirgu estrena Mariana Pineda en el Teatro Goya de Barcelona. El grupo de
L"Amic de les Arts (S. Gasch, J.V. Foix, L. Montanya, S. Dali,...) organiza, en las
Galerias Dalmau de Barcelona, una exposicién de sus dibujos. La compahia de
Margarita Xirgu estrena Mariana Pineda en el Teatro Fontalba de Madrid. Conoce a
Vicente Aleixandre. Diciembre: el Ateneo de Sevilla, en ocasidén del Homenaje a
Goéngora, organiza una lectura de Federico Garcia Lorca, Damaso Alonso, Jorge
Guillén, Gerardo Diego, Juan Chabas, José Bargamin y Rafael Alberti. Conoce a
Luis Cernuda y Joaguin Romero Murube.

1928 Un grupo de intelectuales granadinos, dirigidos por Federico Garcia Lorca,
funda la revista Gallo, de la que se publicaran dos niumeros. Publica en la Revista
de Occidente su primer Romancero Gitano. Publica, de modo parcial, la Oda al Santisimo
Sacramento del Altar. Lee en la Residencia de estudiantes la conferencia Canciones de
Cuna Espafiolas.

1929-1932

1929 Segunda edicidn de Canciones. Estreno de Mariana Pineda en Granada. Junio:
Sale para los Estados unidos, via Paris-Londres, en Compafia de Fernando de los
Rios, arribando a Nueva York. Se matricula en la Universidad de Columbia.
Frecuenta teatros, cines, museos y se apasiona por el jazz. Veranea en Vermont,
huésped de Philip Cummings, y luego en Catskill mountains, con Angel del Rio. De
vuelta a Nueva York se instala en el John Jay Hall de la Universidad de Columbia,
donde permanecera hasta enero de 1930. Comienza a trabajar en lo que serd
Poeta en Nueva York, escribe el guidn de Viaje a la Luna y empieza El Publico.

1930 Pronuncia unas conferencias en la Universidad de Columbia y en el Vassr
College. El torero Ignacio Sanchez Mejias y la cantante La Argentinita le visitan en
Nueva York Invitado por la Institucién Hispano-Cubana de Cultura marcha a La
Habana, donde pronuncia varias conferencias y termina El Publico. De vuelta a
Espafa, estrena en Madrid la versidon breve de La Zapatera prodigiosa.

1931 Publica algunos poemas de Poeta en Nueva York. Publica el Poema del Cante Jondo.
Termina Asi que pases cinco afios. Dirige y funda con Eduardo Ugarte el teatro
universitario ambulante La Barraca. Conferencia y lectura de poemas de Poeta en
Nueva York en la Residencia de Sefioritas, de Madrid.
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1932 Conferencias en Valladolid, Sevilla, Salamanca, La Corufia, San Sebastian y

Barcelona. Escribe Bodas de Sangre. Exposicién de dibujos en el Ateneo Popular de
Huelva. Primera salida de La Barraca que representa obras del teatro clasico
espafol en varios pueblos de la peninsula.

1933-1936

1933 Estreno de Bodas de Sangre en el teatro Beatriz de Madrid, y de Amor de Don
Perlimplin en el espafol. Se publica en México la Oda de Walt Whitman.

1933-1934 Triunfal estancia en Argentina y Uruguay. En Buenos Aires da
conferencias y asiste a las clamorosas representaciones de Mariana Pineda, Bodas de
Sangre y la Zapatera prodigiosa. Conoce a Pablo Neruda. Bodas de Sangre alcanza un gran
éxito, sobrepasando las cien representaciones. Estancia en Montevideo donde
pronuncia varias conferencias. Regresa a Espana en el mes de Mayo. Muere en la
plaza de toros de Manzanares, Cuidad Real, su amigo el toreo Ignacio Sanchez
Mejias. Continuan las representaciones de La Barraca. Pasa a limpio el original de
Divan del Tamarit. Estreno triunfal de Yerma en Madrid por la compafia de Margarita
Xirgu.

1935 Publica el Llanto por Ignacio Sanchez Mejias. Trabaja en Doiia Rosita la Soltera o el
Lenguaje de las Flores. Estancia en Barcelona, donde da conferencias y asiste a las
representaciones de Yerma y Bodas de sangre. Estrena Doiia Rosita la Soltera y trabaja en
los Sonetos. La compafia de Lola Membrives estrena La Zapatera prodigiosa en el teatro
Coliseum de Madrid.

1936 Publica Primeras Canciones. Concluye La Casa de Bernarda Alba, que no se
representa hasta 1945 en Buenos Aires. Participa en un homenaje a Luis Cernuda.
13 de julio: sale de Madrid hacia Granada.

18 de julio. Alzamiento militar contra el Gobierno de la Republica.

16 de agosto: Es detenido.

19 de agosto: Federico Garcia Lorca es asesinado en Viznar (Granada). Deja
inédita e inconclusa una numerosa

obra.
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Oda a Salvador Dali
Una rosa en el alto jardin que tu deseas.
Una rueda en la pura sintaxis del acero.
Desnuda la montafia de niebla
impresionista.
Los grises oteando sus balaustradas
ultimas.
Los pintores modernos, en sus blancos
estudios,
cortan la flor aséptica de la raiz cuadrada.
En las aguas del Sena un iceberg de
marmol
enfria las ventanas y disipa las yedras.
El hombre pisa fuerte las calles
enlosadas.
Los cristales esquivan la magia del reflejo.
El Gobierno ha cerrado las tiendas de
perfume.
La maquina eterniza sus compases
binarios.
Una ausencia de bosques, biombos y
entrecejos
yerra por los tejados de las casas antiguas.
El aire pulimenta su prisma sobre el mar
y el horizonte sube como wun gran
acueducto.
Marineros que ignoran el vino y la
penumbra
decapitan sirenas en los mares de plomo.
La Noche, negra estatua de la prudencia,
tiene
el espejo redondo de la luna en su mano.
Un deseo de formas y limites nos gana.
Viene el hombre que mira con el metro
amarillo.
Venus es una blanca naturaleza muerta
y los coleccionistas de mariposas huyen.
Cadaqués, en el fiel del agua y la colina,
eleva escalinatas y oculta caracolas.
Las flautas de madera pacifican el aire.
Un viejo dios silvestre da frutas a los nifos.
Sus pescadores duermen, sin ensueno,
en la arena.
En alta mar les sirve de brujula una rosa.
El horizonte virgen de pafnuelos heridos
junta los grandes vidrios del pez y de la
luna.
Una dura corona de blancos bergantines

cifie frentes amargas y cabellos de arena.
Las sirenas convencen, pero no
sugestionan,
y salen si mostramos un vaso de agua
dulce.
iOh Salvador Dali, de voz aceitunadal!
No elogio tu imperfecto pincel adolescente
ni tu color que ronda la color de tu tiempo,
pero alabo tus ansias de eterno limitado.
Alma higiénica, vives sobre marmoles
nuevos.
Huyes la oscura selva de formas
increibles.
Tu fantasia llega donde llegan tus manos,
y gozas el soneto del mar en tu ventana.
El mundo tiene sordas penumbras y
desorden,
en los primeros términos que el humano
frecuenta.
Pero ya las estrellas ocultando paisajes,
senalan el esquema perfecto de sus
orbitas.
La corriente del tiempo se remansa y
ordena
en las formas numéricas de un siglo y otro
siglo.
Y la Muerte vencida se refugia temblando
en el circulo estrecho del minuto presente.
Al coger tu paleta, con un tiro en un ala,
pides la luz que anima la copa del olivo.
Ancha luz de Minerva, constructora de
andamios,
donde no cabe el suefo ni su flora
inexacta.

Pides la luz antigua que se queda en la
frente,
sin bajar a la boca ni al corazén del
hombre.
Luz que temen las vides entrafables de
Baco
y la fuerza sin orden que lleva el agua
curva.

Haces bien en poner banderines de

aviso,
en el limite oscuro que relumbra de noche.
Como pintor no quieres que te ablande la
forma

178



SINECDOOQUE

el algodon cambiante de wuna nube
imprevista.

El pez en la pecera y el pajaro en la jaula.
No quieres inventarlos en el mar o en el
viento.

Estilizas o copias después de haber
mirado
con honestas pupilas sus cuerpecillos
agiles.

Amas una materia definida y exacta
donde el hongo no pueda poner su
campamento.

Amas la arquitectura que construye en lo
ausente
y admites la bandera como una simple
broma.

Dice el compas de acero su corto verso
elastico.

Desconocidas islas desmienten ya la
esfera.
Dice la linea recta su vertical esfuerzo
y los sabios cristales cantan sus
geometrias.

Pero también la rosa del jardin donde
vives.
jSiempre la rosa, siempre, norte y sur de
nosotros!
Tranquila y concentrada como una estatua
ciega,
ignorante de esfuerzos soterrados que
causa.

Rosa pura que limpia de artificios y
croquis
y nos abre las alas tenues de la sonrisa.
(Mariposa clavada que medita su vuelo.)
Rosa del equilibrio sin dolores buscados.
jSiempre la rosa!

iOh Salvador Dali de voz aceitunadal!
Digo lo que me dicen tu persona y tus
cuadros.

No alabo tu imperfecto pincel adolescente,
pero canto la firme direccion de tus
flechas.

Canto tu bello esfuerzo de Iluces
catalanas,
tu amor a lo que tiene explicacion posible.
Canto tu corazon astronémico vy tierno,
de baraja francesa y sin ninguna herida.

Canto el ansia de estatua que persigues
sin tregua
el miedo a la emocidén que te aguarda en la
calle.
Canto la sirenita de la mar que te canta

montada en bicicleta de corales y conchas.
Pero ante todo canto un comun

pensamiento
que nos une en las horas oscuras y
doradas.
No es el Arte la luz que nos ciega los ojos.
Es primero el amor, la amistad o Ia
esgrima.

Es primero que el cuadro que paciente
dibujas
el seno de Teresa, la de cutis insomne,
el apretado bucle de Matilde la ingrata,
nuestra amistad pintada como un juego de
oca.

Huellas dactilograficas de sangre sobre el
oro
rayen el corazon de Cataluia eterna.
Estrellas como pufios sin halcén te
relumbren,
mientras que tu pintura y tu vida florecen.

No mires la clepsidra con alas

membranosas,
ni la dura guadana de las alegorias.
Viste y desnuda siempre tu pincel en el
aire,
frente a la mar poblada con barcos y
marinos.
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Jorge Luis Borges (Argentina, 1899-1986) Escritor argentino cuyos desafiantes

poemas y cuentos vanguardistas le consagraron como una de las figuras
prominentes de las literaturas latinoamericana y universal. Nacido el 24 de agosto
de 1899 en Buenos Aires, e hijo de un profesor, estudié en Ginebra y vivié durante
una breve temporada en Espafa relacionandose con los escritores ultraistas. En
1921 regresé a |
Argentina, donde
participd en la fundacion
de varias publicaciones
literarias y filoséficas
como Prisma (1921-
1922), Proa (1922-1926)
y Martin Fierro en la
que publica
esporadicamente;

escribio  poesia lirica
centrada en temas
histéricos de su pais, que
quedd recopilada en
volimenes como Fervor de
Buenos Aires (1923), Luna
de enfrente (1925) vy
Cuaderno San Martin (1929).
De esta época datan sus
relaciones con Ricardo

Guiraldes, Macedonio

Fernandez, Alfonso
Reyes y Oliveiro Girondo. En la década de 1930, debido a una enfermedad
hereditaria, comenzd a perder la vision hasta quedar completamente ciego. A
pesar de ello, trabajé en la Biblioteca Nacional (1938-1947) y, mas tarde, llegd a
convertirse en su director (1955-1973). Conoce a Adolfo Bioy Casares y publica
con él Antologia de la literatura fantastica (1940). A partir de 1955 fue profesor de

literatura inglesa en la Universidad de Buenos Aires. Durante esos afios, fue
180



SINECDOQUE
abandonando la poesia en favor de los relatos breves por los que ha pasado a la

historia. Aunque es mas conocido por sus cuentos, se inicié en la escritura con
ensayos filosoéficos y literarios, algunos de los cuales se encuentran reunidos en
Inquisiciones. La historia universal de la infamia (1935) es una coleccion de cuentos
basados en criminales reales. En 1955 fue nombrado académico de su pais y en
1960 su obra era valorada universalmente como una de las mas originales de
América Latina. A partir de entonces se suceden los premios y las
consideraciones. En 1961 comparte el Premio Fomentor con Samuel Beckett, y en
1980 el Cervantes con Gerardo Diego. Murié en Ginebra, el 14 de junio de 1986.
Las posturas politicas evolucionaron desde el izquierdismo juvenil al
nacionalismo y después a un liberalismo escéptico desde el que se opuso al
fascismo y al peronismo. Fue censurado
por permanecer en Argentina durante las
dictaduras militares de la década de
1970, aungque jamas apoydé a la Junta
militar. Con la restauracién democratica
en 1983 se volvidé mas escéptico. A lo
largo de toda su producciéon, Borges cred
un mundo fantdstico, metafisico vy
totalmente subjetivo. Su obra, exigente
con el lector y de no facil comprension,
debido a la simbologia personal del
autor, ha despertado la admiracién de
numerosos escritores y criticos literarios
de todo el mundo. Describiendo su
producciéon literaria, el propio autor
escribié: “No soy ni un pensador ni un
moralista, sino sencillamente un hombre
de letras que refleja en sus escritos su
propia confusion y el respetado sistema
de confusiones que llamamos filosofia,

en forma de literatura”.
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Ficciones (1944) estd considerado como un hito en el relato corto y un

ejemplo perfecto de la obra borgiana. Los cuentos son en realidad una suerte de
ensayo literario con un solo tema en el que el autor fantasea desde la
subjetividad sobre temas, autores u obras; se trata pues de una ficcion
presentada con la forma del cuento en el que las palabras son importantisimas
por la falsificacion (ficcidon) con que Borges trata los hechos reales. Cada uno de
los cuentos de Ficciones estd considerado por la critica como una joya, una
diminuta obra maestra. Ademas, sucede que el libro presenta una estructura
lineal que hace pensar al lector que el conjunto de los cuentos conducirdn a un
final con sentido, cuando en realidad llevan a la nada absoluta. Otros libros
importantes del mismo género son El Aleph (1949) y El hacedor (1960).

182



SINECDOOQUE

1964

Ya no es magico el mundo. Te han dejado.
Ya no compartiras la clara luna
ni los lentos jardines. Ya no hay una
luna que no sea espejo del pasado,

cristal de soledad, sol de agonias.
Adiés las mutuas manos y las sienes
que acercaba el amor. Hoy soélo tienes
la fiel memoria y los desiertos dias.

Nadie pierde (repites vanamente)
sino lo que no tiene y no ha tenido
nunca, pero no basta ser valiente

para aprender el arte del olvido.
Un simbolo, una rosa, te desgarra
y te puede matar una guitarra.

Ya no seré feliz. Tal vez no importa.
Hay tantas otras cosas en el mundo;
un instante cualquiera es mas profundo
y diverso que el mar. La vida es corta

y aunque las horas son tan largas,
una
oscura maravilla nos acecha,
la muerte, ese otro mar, esa otra flecha
que nos libra del sol y de la luna

y del amor. La dicha que me diste
y me quitaste debe ser borrada;
lo que era todo tiene que ser nada.

Sélo que me queda el goce de estar
triste,
esa vana costumbre que me inclina
al Sur, a cierta puerta, a cierta esquina.

Arte Poética
Mirar el rio hecho de tiempo y agua
y recordar que el tiempo es otro rio,
saber que nos perdemos como el rio
y que los rostros pasan como el agua.
Sentir que la vigilia es otro sueno
que sueia no sofar y que la muerte
que teme nuestra carne es esa muerte
de cada noche, que se llama suefio.
Ver en el dia o en el aio un simbolo
de los dias del hombre y de sus afios,
convertir el ultraje de los afos
en una musica, un rumor y un simbolo,
ver en la muerte el suefio, en el
ocaso
un triste oro, tal es la poesia

que es inmortal y pobre. La poesia

vuelve como la aurora y el ocaso.
A veces en las tardes una cara

nos mira desde el fondo de un espejo;

el arte debe ser como ese espejo

gue nos revela nuestra propia cara.
Cuentan que Ulises, harto de

prodigios,

lloré de amor al divisar su ltaca

verde y humilde. El arte es esa ltaca

de verde eternidad, no de prodigios.
También es como el rio interminable

que pasa y queda y es cristal de un mismo

Heraclito inconstante, que es el mismo

y es otro, como el rio interminable.

El amenazado
Es el amor. Tendré que ocultarme o huir.
Crecen los muros de su carcel, como en
un suefo atroz.
La hermosa mascara ha cambiado,
pero como siempre es la unica.
¢, De qué me serviran mis talismanes:
el ejercicio de las letras,
la vaga erudicion
el aprendizaje de las palabras que uso el
aspero Norte
para cantar sus mares y sus espadas,
la serena amistad,
las galeria de las bibliotecas
las cosas comunes,
los habitos
el joven amor de mi madre,
la sombra militar de mis muertos,
la noche intemporal,
el sabor del suefio?
Estar contigo o no estar contigo,
es la medida de mi tiempo.
Ya el cantaro se quiebra sobre la fuente,
ya el hombre se levanta a la voz del ave,
ya se han oscurecido los que miran por la
ventana,
pero la sombra no ha traido la paz.
Es ya lo se, el amor:
la ansiedad y el alivio de oir tu voz,
la espera y la memoria
el horror de vivir en lo sucesivo.
Es el amor con sus mitologias,
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con su pequefias magias inutiles.

Hay una esquina por la que no me atrevo a
pasar.

Ya los ejércitos que cercan, las hordas.
(Esta habitacion es irreal; ella no la ha
visto)

El nombre de una mujer me delata.

Me duele una mujer en todo el cuerpo.

El cédmplice
Me crucifican y yo debo ser la cruz y los
clavos.
Me tienden la copa y yo debo ser la cicuta.
Me engafan y yo debo ser la mentira.
Me incendian y yo debo ser el infierno.
Debo alabar y agradecer cada instante del
tiempo.
Mi alimento es todas las cosas.
El peso preciso del universo, la
humillacién, el jubilo.
Debo justificar lo que me hiere.
Soy el poeta.

El instante
¢, Donde estaran los siglos, donde el suefio
de espadas que los tartaros soinaron,
dénde los fuertes muros que allanaron,
dénde el Arbol de Adan y el otro Lefio?
El presente esta solo. La memoria
erige el tiempo. Sucesién y engafio
es la rutina del reloj. El afio
no es menos vano que la vana historia.
Entre el alba y la noche hay un
abismo
de agonias, de luces, de cuidados;
el rostro que se mira en los gastados
espejos de la noche no es el mismo.
El hoy fugaz es tenue y es eterno;
otro Cielo no esperes, ni otro Infierno.

Instantes
Si pudiera vivir nuevamente mi vida.
En la proxima trataria de cometer mas
errores.
No intentaria ser tan perfecto, me relajaria
mas.
Seria mas tonto de lo que he sido, de
hecho
tomaria muy pocas cosas con seriedad.
Seria menos higiénico.
Correria mas riesgos, haria mas viajes,
contemplaria
mas atardeceres, subiria mas montafias,
nadaria mas rios.
Iria a mas lugares adonde nunca he ido,
comeria
mas helados y menos habas, tendria mas
problemas
reales y menos imaginarios.
Yo fui una de esas personas que Vivio
sensata y prolificamente
cada minuto de su vida; claro que tuve
momentos de alegria.
Pero si pudiera volver atras trataria de
tener
solamente buenos momentos.
Por si no lo saben, de eso esta hecha la
vida, s6lo de momentos;
no te pierdas el ahora.
Yo era uno de esos que nunca iban a
ninguna parte sin termometro,
una bolsa de agua caliente, un paraguas y
un paracaidas;
Si pudiera volver a vivir, viajaria mas
liviano.
Si pudiera volver a vivir comenzaria a
andar descalzo a principios
de la primavera y seguiria asi hasta
concluir el otofio.
Daria mas vueltas en calesita,
contemplaria mas amaneceres
y jugaria con mas nifios, si tuviera otra vez
la vida por delante.
Pero ya tengo 85 afos y s€ que me estoy
muriendo.
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José Gorostiza (San Juan Bautista, hoy Villahermosa, Tabasco, 10 de noviembre

de 1901 - Ciudad de México, 16 de marzo de 1973) fue un poeta mexicano.
Pertenecié al llamado grupo de Los Contemporaneos
(1928-1931). Fue profesor de Literatura Mexicana en la
Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional
Autonoma de México, en 1929; de Historia Moderna en la
Escuela Nacional de Maestros, en 1932, y jefe del
Departamento de Bellas Artes de la Secretaria de Educacion

Publica.

De 1958 a 1963 trabajé como subsecretario de la
Secretaria de Relaciones y como secretario de la misma en 1964. Fue miembro
del servicio diplomatico como canciller de primera en el servicio exterior, para lo
gue se trasladd a Londres en 1927. De 1937 a 1939 fungié como segundo
secretario de la Legacidon en Copenhague y como Primer secretario en Roma de
1939 a 1940.

En 1944 se desempend como ministro plenipotenciario y director general de
Asuntos Politicos y del Servicio Diplomatico; en 1946 fue asesor del representante
de México ante el Consejo de Seguridad de la ONU. De 1953 a 1964 participd
como delegado en muchas conferencias internacionales y de 1965 a 1970 ocupé
la presidencia de la Comisién Nacional de Energia Nuclear.

El 14 de mayo de 1954 fue electo miembro de la Academia Mexicana de la
Lengua, correspondiente de la espanola, y el 22 de marzo de 1955 lo fue de
numero, en la silla nUmero XXXV, aunque sus biografos refieren que no fue un
hombre de cendculo. A pesar de sus dotes no fue un literato prolifero; hay quien
opina que sus actividades diplomaticas y politicas no se lo permitieron.

Publicé Unicamente cuatro libros: el primero, Canciones para cantar en las barcas
(1925), se caracteriza por la pureza de su linea y delicadeza de su lirismo. La
interrelacion de estos elementos le permitid escribir poemas aparentemente
simples, pero sumamente complejos en su significacién y lirismo.

Después de catorce anos, durante los cuales sus poemas permanecieron
inéditos o dispersos en revistas y antologias, aparecié Muerte sin fin (1939), uno de
los mas importantes poemas largos escritos en espafnol; en éste, los versos dejan

la simplicidad vy, sin abandonar el didlogo entre vida comuln y expresién exacta, se
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sumergen en una bUsqueda poética exhaustiva del ser, en el mundo y en la

muerte.

En 1964 aparecid Poesia, libro en el que reldne las obras anteriores, ademas
de poemas y fragmentos bajo el titulo "Del poema frustrado", y el ensayo "Notas sobre
poesia", que habia pronunciado como discurso de ingreso en la Academia de la
Lengua. En 1969 publicé un volumen de Prosa.

Si el nombre de Gorostiza se compara con los nombres de algunos de los
mayores poetas universales, es porque en efecto la breve obra de este autor es
también la de uno de los mas profundos poetas de nuestra época. De espiritu sutil
y profundo, se le conoce como "el poeta de la inteligencia". Artista valeroso y

exigente, cuyo resultado es la pureza mas acendrada de la esencia lirica.
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Muerte sin fin

Lleno de mi, sitiado en mi epidermis
por un dios inasible que me ahoga,
mentido acaso

por su radiante atmdsfera de luces
que oculta mi conciencia derramada,
mis alas rotas en esquirlas de aire,

mi torpe andar a tientas por el lodo;
lleno de mi —ahito— me descubro

en la imagen aténita del agua,

que tan sdlo es un tumbo inmarcesible,
un desplome de angeles caidos

a la delicia intacta de su peso,

que nada tiene

sino la cara en blanco

hundida a medias, ya, como una risa
agonica,

en las tenues holandas de la nube

y en los funestos canticos del mar
—mas resabio de sal o albor de cumulo
que sola prisa de acosada espuma.
No obstante —oh paradoja— constrefida
por el rigor del vaso que la aclara,

el agua toma forma.

En él se asienta, ahonda y edifica,
cumple una edad amarga de silencios
y un reposo gentil de muerte nifia,
sonriente, que desflora

un mas alla de pajaros

en desbandada.

En la red de cristal que la estrangula,
alli, como en el agua de un espejo,

Se reconoce;

atada alli, gota con gota,

marchito el tropo de espuma en la
garganta

jqué desnudez de agua tan intensa,
qué agua tan agua,

esta en su orbe tornasol sofiando,
cantando ya una sed de hielo justo!
iMas qué vaso —también— mas
providente

éste que asi se hinche

como una estrella en grano,

que asi, en heroica promisién, se enciende
como un seno habitado por la dicha,
y rinde asi, puntual,

una rotunda flor

de transparencia al agua,

un ojo proyectil que cobra alturas

y una ventana a gritos luminosos
sobre esa libertad enardecida

que se agobia de candidas prisiones!

iMas que vaso —también— mas
providente!

Tal vez esta oquedad que nos estrecha
en islas de mondlogos sin eco,

aunque se llama Dios,

no sea sino un vaso

que nos amolda el alma perdidiza,

pero que acaso el alma soélo advierte
en una transparencia acumulada

que tifie la nocién de El, de azul.

El mismo Dios,

en sus presencias timidas,

ha de gastar la tez azul

y una clara inocencia imponderable,
oculta al ojo, pero fresca al tacto,

como este mar fantasma en que respiran
—peces del aire altisimo—

los hombres.

iSi, es azul! jTiene que ser azul!

Un coagulado azul de lontananza,

un circundante amor de la criatura,

en donde el ojo de agua de su cuerpo
que mana en lentas ondas de estatura
entre fiebres y llagas;

en donde el rio hostil de su conciencia
jagua fofa, mordiente, que se tira,

ay, incapaz de cohesion al suelo!

en donde el brusco andar de la criatura
amortigua su enojo,

se redondea

como una cifra generosa,

se pone en pie, veraz, como una estatua.
¢ Qué puede ser —si no— si un vaso no?
Un minuto quiza que se enardece
hasta la incandescencia,

que alarga el arrebato de su brasa,
ay, tanto mas hacia lo eterno minimo
cuanto es mas hondo el tiempo que lo
colma.

Un céncavo minuto del espiritu

que una noche impensada,

al azar

y en cualquier escenario irrelevante
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con el vuelo del pajaro,

estalla en él como un cohete herido

y en sonoras estrellas precipita

su desbandada pdlvora de plumas.
Mas en la médula de esta alegria,

no ocurre nada, no;

solo un candido suefo que recorre

las estaciones todas de su ruta

tan amorosamente

que no elude seguirla a sus infiernos,
ay, y con qué miradas de atropina,
tumefactas e inmoviles, escruta

el curso de la luz, su instante fulgido,
en la piel de una gota de rocio;
concibe el ojo

y el intangible aceite

que nutre de esbeltez a la mirada;
gobierna el crecimiento de las ufas

y en la raiz de la palabra esconde

el frondoso discurso de ancha copa

y el poema de diafanas espigas.

Pero aun mas —porque en su cielo impio
nada es tan cruel como este puro goce—
somete sus imagenes al fuego

de especiosas torturas que imagina
—Ilas infla de pasion,

en la prisma del llanto las deshace,
las ciega con el lustre de un barniz,
las satura de odios purulentos,
rencores zanganos

como una mala costra,

angustias secas como la sed del yeso.
Pero aun mas —porque, inmune a la
macula,

tan perfecta crueldad no cede a limites—
perfora la substancia de su gozo

con rudos alfileres;

piensa el tumor, la ulcera y el chancro
que habran de festonar la tez pulida,
toma en su mano etérea a la criatura
y la enjuta, la hincha o la demacra,
como a un copo de cera sudorosa,

y en un ilustre hallazgo de ironia

la estrecha enternecido

con los brazos glaciales de la fiebre.
Mas nada ocurre, no, solo este suefio
desorbitado

que se mira a si mismo en plena marcha;
presume, pues, su término inminente
y adereza en el acto

el plan de su fatiga,

su justa vacacion

su domingo de gracia alla en el campo,
al fresco albor de las camisas flojas.
jQué trebolar mullido, qué parasol de
niebla

se regala en el animo

para gustar la miel de sus vigilias!

Pero el ritmo es su norma, el solo paso,
la sola marcha en circulo, sin 0jos;

asi, aun de su cansancio, extrae

jhop!

largas cintas de cintas de sorpresas
gue en un constante perecer enérgico,
en un morir absorto,

arrasan sin cesar su bella fabrica

hasta que —hijo de su misma muerte,
gestado en la aridez de sus escombros—
siente que su fatiga se fatiga,

se erige a descansar de su descanso

y suefia que su suefo se repite,
irresponsable, eterno,

muerte sin fin de una obstinada muerte,
sueno de garza anochecido a plomo
que cambia si de pie, mas no de suefio,
que cambia si la imagen,

mas no la doncellez de su osadia

joh inteligencia, soledad en llamas!

que lo consume todo hasta el silencio,
si, como una semilla enamorada

que pudiera sofarse germinando,
probar en el rencor de la molécula

el salto de las ramas que aprisiona

y el gusto de su fruta prohibida,

ay, sin hollar, semilla casta,

sus propios impasibles tegumentos.

iOh inteligencia, soledad en llamas
que todo lo concibe sin crearlo!

Finge el calor del lodo,

su emocion de substancia adolorida,
el iracundo amor que lo embellece

y lo encumbra mas alla de las alas

a donde solo el ritmo

de los luceros llora,

mas no le infunde el soplo que lo pone en
pie

y permanece recreandose a si misma,
unica en El, inmaculada, sola en El,
reticencia indecible,
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amoroso temor de la materia,

angeélico egoismo que se escapa

como un grito de jubilo sobre la muerte

—oh inteligencia, paramo de espejos!

helada emanacion de rosas pétreas

en la cumbre de un tiempo paralitico;

pulso sellado;

como una red de arterias temblorosas,

hermético sistema de eslabones

que apenas se apresura o se retarda

segun la intensidad de su deleite;

abstinencia angustiosa

que presume el dolor y no lo crea,

que escucha ya en la estepa de sus

timpanos

retumbar el gemido del lenguaje

y no lo emite;

que nada mas absorbe las esencias

y se mantiene asi, rencor safudo,

una, exquisita, con su dios estéril,

sin alzar entre ambos

la sorda pesadumbre de la carne,

sin admitir en su unidad perfecta

el escarnio brutal de esa discordia

que nutren vida y muerte inconciliables,

siguiéndose una a otra

como el dia y la noche,

una y otra acampadas en la célula

como en un tardo tiempo de crepusculo,

ay, una nada mas, estéril, agria,

con El, conmigo, con nosotros tres;

como el vaso y el agua, s6lo una

que reconcentra su silencio blanco

en la orilla letal de la palabra

y en la inminencia misma de la sangre.
iALELUYA, ALELUYA!

Iza la flor su ensenia,
agua, en el prado.
iOh, qué mercaderia
de olor alado!

iOh, qué mercaderia
de tenue olor!

jcomo inflama los aires
con su rubor!

jQué anegado de gritos
esta el jardin!
«jYo, el heliotropo, yo!»

«¢,Yo? El jazmin.»

Ay, pero el agua,
ay, si no huele a nada.

Tiene la noche un arbol
con frutos de ambar;
tiene una tez la tierra,
ay, de esmeraldas.

El tes6n de la sangre
anda de rojo;

anda de anil el suefo;
la dicha, de oro.

Tiene el amor feroces
galgos morados;

pero también sus mieses,
también sus pajaros.

Ay, pero el agua,
ay, si no luce a nada.

Sabe a luz, a luz fria,

si, la manzana.

jQué amanecida fruta
tan de manana!

iQué anochecido sabes,
tu, sinsabor!

jcomo pica en la entrafia
tu picaflor!

Sabe la muerte a tierra,
la angustia a hiel.

Este morir a gotas

me sabe a miel.

Ay, pero el agua,
ay, si no sabe a nada.

[BAILE]

Pobrecilla del agua,

ay, que no tiene nada,
ay, amor, que se ahoga,
ay, en un vaso de agua.

En el rigor del vaso que la aclara,
el agua toma forma
—ciertamente.

189



Arbitraria antologia poética

Trae una sed de siglos en los belfos,
una sed fria, en punta, que ara cauces
en el suefio moroso de la tierra,

que perfora sus miembros florecidos,
como una sangre caustica,
incendiandolos, ay, abriendo en ellos
desapacibles ulceras de insomnio.
Mas amor que sed; mas que amor,
idolatria,

dispersién de criatura estupefacta
ante el fulgor que blande

—germen del trueno olimpico— la forma
en sus netos contornos fascinados.
jldolatria, si idolatria!

Mas no le basta el ser un puro salmo,
un ardoroso incienso de sonido;
quiere, ademas, oirse.

Ni le basta tener sélo reflejos
—briznas de espuma

para el ala de luz que en ella anida;
quiere, ademas, un talamo de sombra,
un 0jo,

para mirar el ojo que la mira.

En el lago, en la charca, en el estanque,
en la entumida cuenca de la mano,

se consuma este rito de eslabones,
este enlace diabdlico

que encadena el amor a su pecado.
En el nitido rostro sin facciones

el agua, poseida,

siente cuajar la mascara de espejos
que el dibujo del vaso le procura.

Ha encontrado, por fin,

en su correr sonambulo,

una bella, puntual fisonomia.

Ya puede estar de pie frente a las cosas.

Ya es ella también, aunque por arte
de estas limpias metaforas cruzadas,
un encendido vaso de figuras.

El camino, la barda, los castaios,
para durar el tiempo de una muerte
gratuita y prematura, pero bella,
ingresan por su impulso

en el suplicio de la imagen propia

y en medio del jardin, bajo las nubes,
descarnada leccién de poesia,
instalan un infierno alucinante.

Pero el vaso en si mismo no se cumple.
Imagen de una desercion nefasta

¢,qué esconde en su rigor inhabitado,
sino esta triste claridad a ciegas,
sino esta tentaleante lucidez?
Tenedlo ahi, sobre la mesa, inutil.
Epigrama de espuma que se espiga
ante un auditorio anestesiado,
incisivo clamor que la sordera

tenaz de los objetos amordaza,

flor mineral que se abre para adentro
hacia su propia luz,

espejo egodlatra

que se absorbe a si mismo
contemplandose.

Hay algo en él, no obstante, acaso un
alma,

el instinto augural de las arenas,

una llaga tal vez que debe al fuego,
en donde le atosiga su vacio.

Desde este erial aspira a ser colmado.
En el agua, en el vino, en el aceite,
articula el guién de su deseo;

se ablanda, se adelgaza;

ya su sobrio dibujo se le nubla,

ya embozado en el giro de un reflejo,
en un llanto de luces se liquida.

Mas la forma en si misma no se cumple.

Desde su insigne trono faraonico,

magnanima,

deifica,

constelada de epitetos esdrujulos,

rige con hosca mano de diamante.

Esta orgullosa de su orondo imperio.

iEn las augustas pituitarias de 6nice

no juega, acaso, el encendido aroma

con que arde a sus pies la poesia?

illusiéon, nada mas gentil narcético

que puebla de fantasmas los sentidos!

Pues desde ahi donde el dolor emite

joh turbio sol de podre!

el esmerado brillo que lo embosca,

ay, desde ahi, presume la materia

que apenas cuaja su dibujo estricto

y ya es un jardin de huellas fosiles,

estruendoso fanal,

rojo timbre de alarma en los cruceros

qgue gobierna la ruta hacia otras formas.

La rosa edad que esmalta su epidermis

—senil recién nacida—

envejece por dentro a grandes siglos.
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Trajo puesta la proa a lo amarillo.

El aire se coagula entre sus poros
como un sudor profuso

que se anticipa a destilar en ellos

una esencia de rosas subterraneas.
Los crudos garfios de su muerte suben,
COmMo musgo, por grietas inasibles,

ay, la hostigan con tenues mordeduras
y abren hueco por fin a aquel minuto
—imiradlo en la lenteja del reloj,

neto, puntual, exacto,

correrse un eslabon cada minuto!—
cuando al soplo infantil de un parpadeo,
la egregia masa de ademan ilustre
podra caer de golpe hecha cenizas.

No obstante —; por qué no?— también en
ella

tiene un rincén el suefio,

arido paraiso sin manzana

donde suele escaparse de su rostro,
por el rostro marchito del espectro

que engendra aletargada, su costilla.

El vaso de agua es el momento justo.
En su audaz evasién se transfigura,
tuerce la orbita de su destino

y se arrastra en secreto hacia lo informe.
La rapifia del tacto no se ceba

—aqui, en el suefio inhdéspito—

sobre el templado nacar de su vientre,
ni la flauta Don Juan que la requiebra
musita su cachonda serenata.

El suefio es cruel,

ay, punza, roe, quema, sangra, duele.
Tanto ignora infusiones como unguentos.
En los sordos martillos que la afligen

la forma da en el gozo de la llaga

y el oscuro deleite del colapso.
Temprana madre de esa muerte nifia
que nutre en sus escombros paulatinos,
anhela que se hundan sus cimientos
bajo sus plantas, ay, entorpecidas

por una espesa lentitud de lodo;

oye nacer el trueno del derrumbe;
siente que su materia se derrama

en un prurito de acidas hormigas;

que, ya sin peso, flota

y en un claro silencio se deslie.

Por un aire de espejos inminentes

joh impalpables derrotas del delirio!

cruza entonces, a velas desgarradas,
la airosa teoria de una nube.

En la red de cristal que la estrangula,

el agua toma forma,

la bebe, si, en el médulo del vaso,

para que éste también se transfigure
con el temblor del agua estrangulada
que sigue alli, sin voz, marcando el pulso
glacial de la corriente.

Pero el vaso

—a su vez—

cede a la informe condicion del agua

a fin de que —a su vez— la forma misma,
la forma en si, que esta en el duro vaso
sosteniendo el rencor de su dureza

y esta en el agua de aguijada espuma
como presagio cierto de reposo,

se pueda sustraer al vaso de agua;

un instante, no mas,

no mas que el minimo

perpetuo instante del quebranto,
cuando la forma en si, la pura forma,
se abandona al designio de su muerte
y se deja arrastrar, nubes arriba,

por ese atormentado remolino

en que los seres todos se repliegan
hacia el sopor primero,

a construir el escenario de la nada.

Las estrellas entonces ennegrecen.
Han vuelto al dardo insomne

a la noche perfecta de su aljaba.

Porque en el lento instante del quebranto,
cuando los seres todos se repliegan
hacia el sopor primero
y en la pira arrogante de la forma
se abrasan, consumidos por su muerte
—ijay, ojos, dedos, labios,
etéreas llamas del atroz incendio!—
el hombre ahoga con sus manos mismas,
en un negro sabor de tierra amarga,
los himnos claros y los roncos trenos
con que cantaba la belleza,
entre tambores de gangoso idioma
y esbeltos cimbalos que dan al aire
sus golondrinas de latén agudo;
ay, los trenos e himnos que loaban
la rosa marinera
que consuma el periplo del jardin
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con sus velas henchidas de fragancia;
y el malsano crepusculo de herrumbre,
amapola del aire lacerado

que se pincha en las puas de un gorjeo;
y la febril estrella, lis de calosfrio,
punto sobre las ies

de las tinieblas;

y el rojo caliz del pezdn macizo,

sola flor de granado

en la cima angustiosa del deseo,

y la mandragora del suefio amigo

que crece en los escombros cotidianos
—ay, todo el esplendor de la belleza

y el bello amor que la concierta toda
en un orbe de imanes arrobados.

Porque el tambor rotundo

y las ricas bengalas que los cimbalos
tremolan en la altura de los cantos,

se anegan, ay, en un sabor de tierra
amarga,

cuando el hombre descubre en sus
silencios

que su hermoso lenguaje se le agosta,
se le quema —confuso— en la garganta,
exhausto de sentido;

ay, su aéreo lenguaje de colores,

que asi se jacta del matiz estricto

en el humo aterrado de sus sienas

o en el sol de sus tibios bermellones;
él, que discurre en la ansiedad del labio
como una lenta rosa enamorada;

él, que cincela sus celos de paloma

y modula sus latigos feroces;

que salta en sus caidas

con un ruidoso sincope de espumas;
que prolonga el insomnio de su brasa
en las mustias cenizas del oido;

que oscuramente repta

e hinca enfurecido la palabra

de hiel, la tuerta frase de ponzoia,;

el que labra el amor del sacrificio

en columnas de ritmos espirales,

si, todo él, lenguaje audaz del hombre,
se le ahoga —confuso— en la garganta
y de su gracia original no queda

sino el horror de un pozo desecado
que sostiene su mueca de agonia.
Porque el hombre descubre en sus
silencios

que su hermoso lenguaje se le agosta
en el minuto mismo del quebranto,
cuando los peces todos

que en cautelosas Orbitas discurren
como estrellas de escamas, diminutas,
por la entumida noche submarina,
cuando los peces todos

y el ulises salmon de los regresos

y el delfin apolineo, pez de dioses,
deshacen su camino hacia las algas;
cuando el tigre que huella

la castidad del musgo

con secretas pisadas de resorte

y el béreas de los ciervos presurosos
y el cordero Luis XV, gemebundo,

y el ledn babildnico

que anora el alabastro de los frisos
—iflores de sangre, eternas,

en el racimo inmemorial de las especies!—
cuando todos inician el regreso

a sus mudos letargos vegetales;
cuando la aguda alondra se deslie

en el agua del alba,

mientras las aves todas

y el solitario buho que medita

con su antifaz de fésforo en la sombra,
la golondrina de escritura hebrea

y el pequefio gorridn, hambre en la nieve,
mientras todas las aves se disipan

en la noche enroscada del reptil;
cuando todo —por fin— lo que anda o
repta

y todo lo que vuela o nada, todo,

se encoge en un crujir de mariposas,
regresa a sus origenes

y al origen fatal de sus origenes,

hasta que su eco mismo se reinstala
en el primer silencio tenebroso.

Porque los bellos seres que transitan
por el sopor afnoso de la tierra
—ijtragos de sangre, libres,
en la pantalla de su sueno impuro!—
todos se dan a un frenesi de muerte,
ay, cuando el sauce
acumula su llanto
para urdir la substancia de un delirio
en que —ijtu! jyo! jnosotros!— de repente,
a fuerza de atar nombres destemplados,
ay, no le queda sino el tronco prieto,
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desnudo de oracion ante su estrella;
cuando con él, desnudos, se sonrojan
el dlamo temblén de encanecida barba
y el eucalipto rumoroso,

témpano de follaje

y tornillo sin fin de la estatura

que se pierde en las nubes,
persiguiéndose;

y también el cerezo y el durazno

en su loca efusion de adolescentes

y la angustia espantosa de la ceiba

y todo cuanto nace de raices,

desde el heroico roble hasta la impubera
menta de boca helada;

cuando las plantas de sumisas plantas
retiran el ramaje presuntuoso,

se esconden en sus asperas raices

y en la acerba raiz de sus raices

y presas de un absurdo crecimiento
se desarrollan hacia la semilla,

hasta quedar inmdéviles

joh cementerios de talladas rosas!

en los duros jardines de la piedra.

Porque desde el anciano roble heroico
hasta la impubera

menta de boca helada,

ay, todo cuanto nace de raices
establece sus tallos paraliticos

en los duros jardines de la piedra,
cuando el rubi de angélicos melindres
y el diamante iracundo

que fulmina a la luz con un reflejo,
mas el ario zafir de ojos azules

y la gedrgica esmeralda que se anega
en el abrilde su robusta clorofila,

una a una, las piedras delirantes,

con sus lindas hermanas cenicientas,
turquesa, lapislazuli, alabastro,

pero también el oro prisionero

y la plata de lengua fidedigna,
ingenuo ruisefor de los metales

que se ahoga en el agua de su canto;
cuando las piedras finas

y los metales exquisitos, todos,
regresan a sus nidos subterraneos
por las rutas candentes de la llama,
ay, ciegos de su lustre,

ay, ciegos de su 0jo,

que el ojo mismo,

como un siniestro pajaro de humo,
en su aterida combustion se arranca.

Porque raro metal o piedra rara,
asi como la roca escueta, lisa,
que figura castillos
con solo naipes de aridez y escarcha,
y asi la arena de arrugados pechos
y el humus maternal de entraia tibia,
ay, todo se consume
con un mohino crepitar de gozo,
cuando la forma en si, la forma pura,
se entrega a la delicia de su muerte
y en su sed de agotarla a grandes luces
apura en una llama
el aceite ritual de los sentidos,
que sin labios, sin dedos, sin retinas,
si paso a paso, muerte a muerte, locos,
se acogen a sus tumidas matrices,
mientras unos a otros se devoran
al animal, la planta
a la planta, la piedra
a la piedra, el fuego
al fuego, el mar
al mar, la nube
a la nube, el sol
hasta que todo este fecundo rio
de enamorado semen que conjuga,
inaccesible al tedio,
el suntuoso caudal de su apetito,
no desemboca en sus entranas mismas,
en el acre silencio de sus fuentes,
entre un fulgor de soles emboscados,
en donde nada es ni nada estq,
donde el suefo no duele,
donde nada ni nadie, nunca, esta muriendo
y solo ya, sobre las grandes aguas,
flota el Espiritu de Dios que gime
con un llanto mas llanto aun que el llanto,
como si herido —jay, El también!— por un
cabello
por el ojo en almendra de esa muerte
que emana de su boca,
hubiese al fin ahogado su palabra
sangrienta.

iALELUYA, ALELUYA!

i Tan-tan! ; Quién es? Es el Diablo,
es una espesa fatiga,
un ansia de trasponer
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estas lindes enemigas,

este morir incesante,

tenaz, esta muerte viva,

joh Dios! que te estda matando
en tus hechuras estrictas,

en las rosas y en las piedras,
en las estrellas ariscas

y en la carne que se gasta
como una hoguera encendida,
por el canto, por el suefo,

por el color de la vista.

jTan-tan! ; Quién es? Es el Diablo,
ay, una ciega alegria,

un hambre de consumir

el aire que se respira,

la boca, el ojo, la mano;
estas pungentes cosquillas
de disfrutarnos enteros

en solo un golpe de risa,
ay, esta muerte insultante,
procaz, que nos asesina

a distancia, desde el gusto
que tomamos en morirla,
por una taza de té,

por una apenas caricia.

iTan-tan! ; Quién es? Es el Diablo,
es una muerte de hormigas
incansables, que pululan

joh Dios! sobre tus astillas,

que acaso te han muerto all3,
siglos de edades arriba,

sin advertirlo nosotros,

migajas, borra, cenizas

de ti, que sigues presente

como una estrella mentida

por su sola luz, por una

luz sin estrella, vacia,

que llega al mundo escondiendo
su catastrofe infinita.

[BAILE]

Desde mis ojos insomnes

mi muerte me esta acechando,
me acecha, si, me enamora
con su ojo languido.

jAnda putilla del rubor helado,
anda, vamonos al diablo!
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Carlos Drummond de Andrade, poeta, periodista y politico brasilefio, nacié en

31 de octubre en la ciudad de Itabira, Minas Gerais (Brasil) en 1902. A los 23 anos
edita junto a otros escritores La Revista, cuyo objeto era dar difusién a las
expresiones del "modernismo brasileno", movimiento que tiene su inicio durante
la Semana de Arte Moderna realizada en Sao Paulo durante 1922.

En 1925 Andrade ingres6 en la Facultad de Farmacia, se gradudé aunque
nunca llegé a ejercer su profesidén. Junto a su amigo Emilio Moura y otros amigos
fundd A Revista, que fue uno de los principales 6rganos de difusién del

modernismo local. En 1930 publica su primer libro Alguna poesia. En 1934 se

r.

) b trasladdé definitivamente a Rio de Janeiro,
‘% ocupando el cargo de jefe de gabinete del
nuevo ministro de Educacién y Salud Publica.
En ese mismo afo ve la luz su segunda obra
Brejo das Almas y en 1940 Sentimiento do Mundo.
Al finalizar la segunda guerra mundial
y caer el gobierno de Getulio Vargas, ocupé
por un corto periodo la direccién del diario
Tribuna Popular. Regresé al ministerio de

4

Educacién desempeﬁéndoe en la Direccién de Patrimonio Histérico y Artistico. En
forma paralela una intensa actividad periodistica a la vez que una riquisima labor
poética. Ejercié en su pais primero y luego en el mundo la representacién de los
altos valores del modernismo de Brasil (nacionalismo no dogmatico, empatia con
el pueblo, creatividad no académica vy libertad total a la palabra). En su momento
no tembld su conciencia al renunciar a un importantisimo premio nacional que iba
acompafado de una gran cantidad de dinero ya que éste era otorgado por el
entonces gobierno militar de su pais.

Desde sus primeros libros la poesia de Drummond se destacé del resto; es
un obsequio verbal de la mas alta calidad; es auténtica, legitima y grande.
Siempre mantuvo una estrecha relaciéon con la gente ejerciendo el poema y su
prosa de prensa. Este enorme autor brasilefio (tiene 28 libros de poesia editados)
es considerado por la critica como uno de los mayores poetas del Brasil.

Murié el 17 de agosto de 1987 en la ciudad de Rio de Janeiro, doce dias

después de la muerte de su Unica hija Maria Julieta Drummond de Andrade.
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Alcanzdé gran repercusidén con sus libros y a pesar de haber sido un fuerte

candidato al Premio Nobel de Literatura rechazé cualquier indicacion al Premio.
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A la mitad del camino habia una piedra
A la mitad del camino habia una piedra
habia una piedra a la mitad del camino
habia una piedra
a la mitad del camino habia una piedra.
Nunca me olvidaré de ese acontecimiento
en la vida de mis retinas fatigadas.

Nunca me olvidaré que a la mitad del
camino

habia una piedra

habia una piedra a la mitad del camino
a la mitad del camino habia una piedra.

La Palabra
Ya no quiero diccionarios
consultados en vano.
Quiero sodlo la palabra
que nunca estara en ellos
ni se puede inventar.
Que resumiria el mundo
y lo sustituiria.
Mas sol que el sol,
dentro del cual viviésemos
todos en comunién,
mudos,
saboreandola.

Blsqueda de la poesia

No hagas versos sobre acontecimientos.
No hay creacion ni muerte ante la poesia.
Frente a ella, la vida es un sol estatico,
no calienta ni ilumina.
Las afinidades, los aniversarios, los
incidentes personales no cuentan.
No hagas poesia con el cuerpo,
ese excelente, completo y confortable
cuerpo, tan adverso a la efusion lirica.
Tu gota de bilis, tu mueca de gozo o de
dolor en la oscuridad
son indiferentes.
Ni me reveles tus sentimientos,
que se aprovechan del equivoco e intentan
el largo viaje.
Lo que piensas y sientes, eso aun no es
poesia.

No cantes a tu ciudad, déjala en
paz.

El canto no es el movimiento de las
maquinas ni el secreto de las casas
No es musica oida al pasar; rumor del mar
en las calles junto a la linea de espuma
El canto no es la naturaleza
ni los hombres en sociedad.
Para él, lluvia y noche, fatiga y esperanza
nada significan.
La poesia (no saques poesia de las cosas)
elide sujeto y objeto.
No dramatices, no invoques,
no indagues. No pierdas el tiempo en
mentir.
No te enfades.
Tu yate de marfil, tu zapato de diamante,
vuestras mazurcas e ilusiones, vuestros
esqueletos de familia
desaparecen en la curva del tiempo, son
algo inutil.
No recompongas
tu sepultada y melancdlica infancia.
No osciles entre el espejo y la
memoria en disipacion.
¢, Que se disipd?, no era poesia.
¢ Que se rompid?, cristal no era.
Penetra sordamente en el reino de
las palabras.
Alli estan los poemas que esperan ser
escritos.
Estan paralizados, pero no hay
desesperacion,
hay calma y frescura en la superficie
intacta.
Hélos solos y mudos, en estado de
diccionario.
Convive con tus poemas antes de
escribirlos.
Ten paciencia, si oscuros. Calma, si te
provocan.
Espera que cada uno se realice y se
consume
con su poder de palabra
y su poder de silencio.
No fuerces al poema a desprenderse del
limbo.
No cojas del suelo el poema que se ha
perdido.
No adules al poema. Acéptalo.
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como él aceptara su forma definitiva y
concentrada
en el espacio.

Acércate mas y contempla las
palabras.
Cada una
tiene mil rostros secretos bajo la faz neutra
y te pregunta, sin interés por la respuesta,
pobre o terrible, que pudieras darle:
¢ Trajiste la llave?

Observa:
yermas de melodias y conceptos
se refugiaron en la noche, las palabras.
Todavia humedas, impregnadas de suefio,
ruedan en un rio dificil y se transforman en
desprecio.

1945

José
¢ Y ahora, José?
La fiesta acabd,
la luz se apago,
la gente se fue,
la noche enfrid,
¢y ahora, José?
¢y ahora, tu?
tu que eres sin nombre,
que te burlas de otros,
tu que escribes versos,
que amas, protestas,
¢y ahora, José?

Estas sin mujer,
estas sin discurso,
estas sin carifo,
no puedes beber,
no puedes fumar,
escupir no puedes,
la noche enfrid,
el dia no vino,
no vino el tranvia,
la risa no vino
ni vino la utopia,

y todo acabd

y todo escapo,
todo enmohecio,
¢y ahora, José?

¢Y ahora, José?
Tu dulce palabra,
tu instante de fiebre,

tu gula 'y ayuno

y tu biblioteca,

tu mina de oro,

tu terno de vidrio,

tu incoherencia,

tu odio - 4y ahora?
Tal vez si gritases,

tal vez si gimieses,

tal vez si tocases

algun vals vienés,

tal vez si durmieses

o si te cansases

o si te murieses...

Pero no te mueres,

jAguantas, José!
Solo alla en lo oscuro

como bestia agreste,

ya sin teogonia,

sin pared desnuda

para recostarte,

sin caballo negro

que huya al galope,

caminas, jJosé!

José, ¢ para donde?

Los hombros soportan el mundo
Llega un tiempo en que no se dice mas:
Dios mio.

Tiempo de absoluta depuracion.
Tiempo en que no se dice mas: amor mio.
Porque el amor resultd inutil.
Y los ojos no lloran.
Y las manos tejen apenas el rudo trabajo.
Y el corazoén esta seco.

En vano mujeres golpean la puerta:
no abriras.
Quedaste solo, la luz se apagd,
pero en la sombra tus ojos resplandecen
enormes.
Eres todo certeza, ya no sabes sufrir.
Y nada esperas de tus amigos.
Poco importa la vejez, s qué es la vejez?
Tus hombros soportan el mundo
y no pesa mas que la mano de un nifo.
Las guerras, las hambres, las discusiones
dentro de los edificios
prueban apenas que la vida prosigue
y que ni todos aun se liberaron.
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Algunos, pareciéndoles barbaro el Llegé un tiempo en que la vida es una
espectaculo, orden.

prefirieron (los delicados) morir. La vida apenas, sin mistificacion.
Llego un tiempo llegd un tiempo en que es

inutil morir.
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Rafael Alberti Merello (El Puerto de Santa Maria (Cadiz), 16 de diciembre de

1902 - 28 de octubre de 1999) fue un porta espanol.

Rafael Alberti naci6 en 1902 en El Puerto de Santa Maria. En 1917 se
traslada con su familia a Madrid, para dedicarse a copiar pinturas del Museo del
Prado. Después de la muerte de su padre va a dejar la pintura en un segundo
plano y se va a dedicar a la escritura. A partir de ese momento, se le relaciona
con los miembros de la Generaciéon del 27 (Damaso Alonso, Lorca, Gerardo Diego
y Vicente Aleixandre, entre otros), movimiento intelectual que habia surgido con
motivo del homenaje celebrado en Sevilla, en 1927, a Luis de Gdéngora, en el
centenario de su muerte. Alberti se va a presentar al Premio Nacional de
Literatura de 1924-1925 y lo gana junto con el poeta Gerardo Diego, con el libro
Marinero en tierra.

Por aquellos afilos va a hacer amistad con poetas como Juan Ramoén
Jiménez, Pedro salinas, Jorge Guillén, Emilio Prados y Manuel Altolaguirre, con el
compositor Manuel de Falla y los
genios de la pintura y del cine,
Salvador Dali y Luis Bufuel (también
mantendréd fuertes lazos con Pablo
Neruda y el francés Louise Aragdn). Va
a participar como activista de las
protestas de estudiantes contra el
general Primo de Rivera y, en 1929, va
a publicar una de sus obras maestras,
Sobre los 4angeles, de fuertes tintes
surrealistas. En 1930 se va a casar con
la escritora Maria Teresa Ledn con
quien va a compartir los afnos de su
exilio por Buenos Aires y Roma y con
quien va a tener una hija, Aitana. En

1931 estrena su primera obra de
teatro, El hombre deshabitado. Ese mismo afos va a comenzar a relacionarse en
Francia con Picasso y escritores sudamericanos como César Vallejo, Miguel Angel

Asturias y Alejo Carpentier. Becado por la Junta para la Ampliacidon de Estudiantes
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de la Segunda Republica Espafiola, va a viajar en 1932 a la URSS y va a conocer a

los escritores soviéticos de la época. El siguiente aio conoce a Pablo Neruda v,
segun dice en sus memorias, comienza a convertirse en un “poeta de carrera”: en
realidad, Alberti va a separar su labor intelectual de su actividad poética, desde
sus primeros versos hasta su retiro en El Puerto de Santa Maria. Va a escribir
multitud de poemas satiricos y de agitacion, mismos que recitara en actos
publicos, bibliotecas obreras y plazas publicas. En 1933 va a asistir a Moscl como
invitado al primer Congreso de escritores soviéticos.

A partir de 1934 inicia una gira por diversos paises americanos y en 1936,
ano de la muerte de Garcia Lorca, participa en Espafa en la campafa por el
Frente Popular. Durante la guerra civil se entrevista con Stalin en Moscu y va a
decidir enrolarse en la aviacion republicana. En el transcurso del sitio de Madrid
participa en la evacuaciéon de las obras del Museo del Prado, para evitar su
destruccién merced el bombardeo de la artilleria nacional.

El 27 de abril de 1977 va a regresar a Espaia: en junio de ese mismo afno va
a ser candidato a diputado por el Congreso por el Partido Comunista Espafol por
la provincia de Cadiz; pero en octubre renuncia al escaio. Desde su regreso a
Espafia va a vivir en su ciudad natal, El Puerto de Santa Maria. En 1989, la
Diputacién de Cadiz crea alli la fundacién que lleva su nombre, en donde deposita
el propio Alberti gran parte de su archivo y su biblioteca personal. Contrae
segundas nupcias con Maria Asuncion Mateo, quien lo va a acompafar y
representar durante los Ultimos afos de su vida.

En 1983 va a recibir el premio Cervantes.
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El mar, la mar

El mar. La mar.
El mar. {Sélo la mar!

¢ Por qué me trajiste, padre,
a la ciudad?

¢, Por qué me desenterraste
del mar?

En suefos, la marejada
me tira del corazon.
Se lo quisiera llevar.

Padre, ¢ por qué me trajiste
aca?

El tonto de Rafael (Autorretrato

burlesco)
Por las calles, ¢ quién aquél?
iEl tonto de Rafael!

Tonto llovido del cielo,
del limbo, sin un ochavo.
Mal pollito colipavo,
sin plumas, digo, sin pelo.
jPio-pic!, pica, y al vuelo
todos le pican a él.

¢ Quién aquél?
iEl tonto de Rafael!

Tan campante, sin carrera,
no imperial, si tomatero,
grillo tomatero, pero
sin tomate en la grillera.
Canario de la fresquera,
no de alcoba o mirabel.

¢ Quién aquél?
iEl tonto de Rafael!

Tontaina tonto del higo,
rodando por las esquinas
bolas, bolindres, pamplinas
y pimientos que no digo.
Mas nunca falta un amigo

que le mendigue un clavel.
¢ Quién aquél?
iEl tonto de Rafael!
Patos con gafas, en fila,
lo raptaran tontamente
en la berlina inconsciente
de San Jinagjito el lila.
¢ Qué runrun, qué retahila
sube el cretino eco fiel?
iOh, oh, pero si es aquél
el tonto de Rafael!

Balada de la bicicleta con alas

(fragmento)
A los cincuenta anos. hoy. tengo una
bicicleta.
Muchos tienen un yate
Y muchos mas un automovil
Y hay muchos que también ya un avion.
Pero yo
A mis cincuenta afnos justos. tengo solo
una bicicleta.
He escrito y publicado innumerables
Versos.
Casi todos hablan del mar
Y también de los bosques. los angeles y
las llanuras.
ahora...
Con una pipa curva entre los labios,
Un cuadernillo de hojas blancas y un lapiz
Corro en mi bicicleta por los bosques
urbanos
Por los caminos ruidosos y calles
asfaltadas
Y me detengo siempre junto a un rio
A ver cOmo se acuesta la tarde y con la
noche
Se le pierden al agua las primeras
estrellas.
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Neftali Ricardo Reyes Basoalto, mejor conocido como Pablo Neruda (Chile,

1904-1973). Poeta chileno, considerado uno de los mas importantes del siglo XX.
Hijo de un ferroviario, y huérfano de madre cuando sélo tenia un mes,
escribié poesia desde muy joven (el seudénimo de Pablo Neruda comenzé a
usarlo cuando apenas tenia dieciséis afos). Gabriela Mistral lo inici6 en el
conocimiento de los novelistas rusos, que el poeta admird toda su vida. Estudid
para convertirse en profesor de francés, sin llegar a lograrlo. Su primer libro,
cuyos gastos de publicacién sufragé él mismo con la colaboracién de amigos, fue
Crepusculario (1923). Al afio siguiente, su Veinte poemas de amor y una cancion desesperada
se convirti6 en un
éxito de ventas (ha
superado el milléon de
ejemplares), y lo situd
como uno de los
poetas mas
destacados de
Latinoamérica. Entre
las numerosas obras
que le siguieron
destacan Residencia en
la tierra (1933), que

contiene poemas

impregnados de
tragica desesperacién ante la visién de la existencia del hombre en un mundo que
se destruye, y Canto general (1950), un poema épico-social en el que retrata a
Latinoamérica desde sus origenes precolombinos. La obra fue ilustrada por los
famosos pintores mexicanos Diego Rivera y David Alfaro Siqueiros. Como obra
pdéstuma se publicaron, en el mismo afio de su fallecimiento, sus memorias, con
el nombre de Confieso que he vivido. Poeta enormemente imaginativo, Neruda fue
simbolista en sus comienzos, para unirse posteriormente al surrealismo y derivar,
finalmente, hacia el realismo, sustituyendo la estructura tradicional de la poesia
por unas formas expresivas mas asequibles. Su influencia sobre los poetas de

habla hispana ha sido incalculable y su reputacién internacional supera los limites
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de la lengua. En reconocimiento a su valor literario, Neruda fue incorporado al

cuerpo consular chileno y, entre 1927 y 1944, representd a su pais en ciudades
de Asia, Latinoamérica y Espafia. De ideas politicas izquierdistas, fue miembro del
Partido Comunista chileno y senador entre 1945 y 1948. En el afio 1970 fue
designado candidato a la presidencia de Chile por su partido y, entre 1970 y
1972, fue embajador en Francia. En 1971 recibié el Premio Nobel de Literatura y
el Premio Lenin de la Paz. Antes habia obtenido el Premio Nacional de Literatura
(1945)
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Me gustas cuando callas

Me gustas cuando callas porque estas
como ausente,
y me oyes desde lejos, y mi voz no te toca.
Parece que los ojos se te hubieran volado
y parece que un beso te cerrara la boca.

Como todas las cosas estan llenas
de mi alma
emerges de las cosas, llena del alma mia.
Mariposa de suenio, te pareces a mi alma,
y te pareces a la palabra melancolia.

Me gustas cuando callas y estas
como distante.
Y estas como quejandote, mariposa en
arrullo.
Y me oyes desde lejos, y mi voz no te
alcanza:
déjame que me calle con el silencio tuyo.

Déjame que te hable también con tu
silencio
claro como una lampara, simple como un
anillo.
Eres como la noche, callada y constelada.
Tu silencio es de estrella, tan lejano y
sencillo.

Me gustas cuando callas porque
estas como ausente.
Distante y dolorosa como si hubieras
muerto.
Una palabra entonces, una sonrisa bastan.
Y estoy alegre, alegre de que no sea
cierto.

Puedo escribir los versos mds tristes

esta noche

Puedo escribir los versos mas tristes esta
noche.

Escribir, por ejemplo: "La noche esta
estrellada,
y tiritan, azules, los astros, a lo lejos."

El viento de la noche gira en el cielo
y canta.

Puedo escribir los versos mas tristes
esta noche.
Yo la quise, y a veces ella también me
quiso.

En las noches como esta la tuve
entre mis brazos.

La besé tantas veces bajo el cielo infinito.

Ella me quiso, a veces yo también la
queria.
Como no haber amado sus grandes 0jos
fijos.

Puedo escribir los versos mas tristes
esta noche.
Pensar que no la tengo. Sentir que la he
perdido.

Oir la noche inmensa, mas inmensa
sin ella.
Y el verso cae al alma como al pasto el
rocio.

Qué importa que mi amor no
pudiera guardarla.
La noche esta estrellada y ella no esta
conmigo.

Eso es todo. A lo lejos alguien
canta. A lo lejos.
Mi alma no se contenta con haberla
perdido.

Como para acercarla mi mirada la
busca.
Mi corazon la busca, y ella no esta
conmigo.

La misma noche que hace
blanquear los mismos arboles.
Nosotros, los de entonces, ya no somos
los mismos.

Ya no la quiero, es cierto, pero
cuanto la quise.
Mi voz buscaba el viento para tocar su
oido.

De otro. Sera de otro. Como antes
de mis besos.
Su voz, su cuerpo claro. Sus ojos infinitos.

Ya no la quiero, es cierto, pero tal
vez la quiero.
Es tan corto el amor, y es tan largo el
olvido.

Porque en noches como esta la tuve
entre mis brazos,
mi alma no se contenta con haberla
perdido.

Aunque este sea el ultimo dolor que
ella me causa,
y estos sean los ultimos versos que yo le
escribo.

205



Arbitraria antologia poética

206



SINECDOQUE
Gilberto Owen, (1904-1952) fue un escritor mexicano, originario de Rosario,

Sinaloa. Ocupd cargos diplomaticos diversos. Fue autor de Desvelo (1923, editado
de manera péstuma), La llama fria (1925), Novela como nube (1926), Linea (1930) y
Perseo vencido (1948).

Nacié el 13 de mayo de 1904 en el pueblo sinaloense de Rosario, de donde
partié, con su madre, Margarita Estrada, y su media hermana, a Toluca, capital
del Estado de México. Tras estudiar en el Instituto Cientifico y Literario de esta
ciudad, se trasladé a México para continuar sus estudios en la Escuela Nacional
Preparatoria mientras trabajaba en la oficina de la presidencia. En las aulas
preparatorias conocié a Jorge Cuesta y juntos frecuentaron los circulos literarios
de la capital, principalmente el de Enrique Gonzalez Martinez, al lado de otros
jévenes escritores como Xavier Villaurrutia, Salvador Novo y Jaime Torres Bodet.
Bajo la influencia simbolista de Gonzalez Martinez y Juan Ramdn Jiménez, Owen y
Villaurrutia escribieron sus primeros libros
de poemas --Desvelo-- y fueron
colaboradores de la revista La Falange
--que dirigia Torres Bodet--, Ulises y la que
dio nombre vy directriz a su grupo,
Contemporaneos (1928-1931), dirigida por
el propio Torres Bodet y Bernardo Ortiz de
Montellano. En 1925 Owen escribidé La llama
fria, publicada en el diario El Universal, la

: s,
primera de las novelas liricas con las que I x

fa Vi s

comenzaba a imponer la novela de la Revolucidon mexicana.

el grupo experimentd la prosa poética, en
un franco desafio a la estética realista que

Con Novo, Celestino Gorostiza, Villaurrutia y los pintores Manuel Rodriguez
Lozano y Carlos Lazo, fundo --al amparo econémico de Antonieta Rivas Mercado--
el Teatro Ulises, en el cual tradujo, dirigié y actudé obras de autores europeos
modernos en un afan de divulgar la estética vanguardista con la que estaban
comprometidos. Luego de publicar Novela como nube, en 1928 marché a Nueva York
como escribiente de la embajada mexicana, y se relacioné con la vanguardia

europea Yy latinoamericana residente en esa ciudad, como Federico Garcia Lorca.
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Escribié un guién de cine para su amigo el cineasta Emilio Amero y recuperé los

poemas cubistas que conforman Linea, que habia desechado a su salida de México
y que Alfonso Reyes le publicé en Buenos Aires, al lado de obras de Macedonio
Ferndndez y Jorge Luis Borges. Viajé por Canadda y sirvido en los consulados de
Detroit y Filadelfia antes de ser mandado a Perd.

En ese pais Owen conocié a Luis Alberto Sanchez y comenzd a interesarse
por la estética marxista, que abandoné mas tarde sin publicar nada de sus
blUsquedas, para regresar a la estética vanguardista. Se sabe que existié el
proyecto de publicar un libro conjunto con Martin Adan, titulado segln se sabe Dos
poemas de odio, pero no se llevd a cabo. En 1931 participd en las jornadas
electorales a favor del APRA, que terminaron con el encarcelamiento de Haya de
la Torre y la represién de Trujillo. Para alejarlo de la politica peruana, el gobierno
mexicano lo manddé a Guayaquil, Ecuador, en 1932, con la misién de abrir un
consulado. Pero una vez ahi, no solamente recibié a los apristas exiliados, sino
que se hizo amigo de Benjamin Carridn, el lider del naciente Partido Socialista
Ecuatoriano y fue separado del servicio exterior por intervenir en la politica de un
pais extranjero. Con sus propios medios y ayudado por sus amigos, marchd a
Colombia, donde trabajé como maestro y periodista, y continué involucrado en la
politica y en la vida cultural.

Alejado del APRA y de las ideas marxistas, en 1935 se casé con Cecilia
Salazar Roldan, hija del general conservador Victor Manuel Salazar, pero su
matrimonio duré muy poco. Trabé amistad con poetas y pintores colombianos,
como Aurelio Arturo y Fernando Charry Lara, quien lo recuerda dedicado a
traducir cables periodisticos y a esparcir su conocimiento de la literatura inglesa.
En 1942, regresé a México, en donde era un desconocido debido a su larga
ausencia y a su escasa obra. Reintegrado al servicio exterior, fue cénsul en
Filadelfia donde fallecié en 1952. Tenia 48 afos y estaba ciego debido a su larga
adiccién al alcohol.

Publicada en 1948 en una edicién muy limitada de su obra mayor, Perseo
vencido llamé la atencidon de la critica muchos afios después, gracias al interés de
ensayos de Tomdas Segovia y al trabajo de Josefina Procopio. En 1953 Ia
Universidad Nacional Auténoma de México editd Poesia y prosa, en ese momento la

mas completa edicién de su obra, preparada por Procopio bajo supervisién de
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Owen, quien murié poco antes de su publicacion. En 1979 el Fondo de Cultura

Econdmica lanzé sus Obras, edicion basada en la de 1953, pero con agregados y
modificaciones. Desde entonces Owen es considerado uno de los poetas
mexicanos mas importantes de los anos treinta.
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Sindbad el varado
Bitdcora de febrero

Dia primero,
El naufragio

Esta mafnana te sorprendo con el rostro tan
desnudo que temblamos;
sin mas que un aire de haber sido y s6lo
estar, ahora,
un aire que te cuelga de los ojos y los
dientes,
correveidile colibri, estatico
dentro del halo de su movimiento.
Y no hablas. No hables,
que no tienes ya voz de adivinanza

y acaso te he perdido con saberte,
y acaso estas aqui, de pronto inmdvil,
tierra que me acogié de noche naufrago
y que al alba descubro isla desierta y arida;
y me voy por tu orilla, pensativo, y no
encuentro
el litoral ni el nombre que te deseaba en la
tormenta.

Esta mafiana me consume en su
rescoldo la conciencia de mis llagas;
sin ella no creeria en la escalera
inaccesible de la noche
ni en su hermoso guardian insobornable:

aqui me hirié su mano, aqui su
sueno,
en Emel su sonrisa, en luz su poesia,
su desamor me agobia en tu mirada.
Y luché contra el mar toda la noche,
desde Homero hasta Joseph Conrad,
para llegar a tu rostro desierto
y en su arena leer que nada espere,
que no espere misterio, que no espere.

Con la mafana derogaron las
estrellas sus sefiales
y sus leyes y es inutil que el cartégrafo
dibuje
rios secos en la palma de la mano.

Encontraras tierra distinta de tu tierra, pero
tu alma es una sola y no encontraras otra.
--Sindbad el Marino

Because I do not hope to turn again
Because I do not hope

Because I do not hope to turn.

--T. S. Eliot

Dia dos,

El mar viejo
Varado en alta sierra, que el diluvio
y el vagar de la huida terminaron.
Te ascendieron a cielo, mar, y a

turbios
y lentos nubarrones a tu oleaje.
Por tu plateada orilla de eucaliptos
salta el pez volador llamado alondra,
mas yo estoy en la noche de tu fondo
desvelado en la cuenta de mis muertos:

el Lerma cenagoso, que enjugaba
la desesperacion de los sauces;
el Rimac, sitibundo entre los médanos;
el helado diamante del Mackenzie
y la esmeralda sin tallar del Guayas,
todos en ti con mi memoria hundidos,
mar jubilado cielo, mar varado.

Dia tres,
Al espejo

Me quedo en tus pupilas, sin convite a tu
fiesta
de fantasmas.

Adentro todos trenzan sus efimeros
lazos,
yo solo afuera, y sin amor, mas prisionero,
yo, mozo de cordel, con mi lamento, a tu
ventana,
yo, nuevo triste, yo, nuevo romantico.

Dentro de ti, las nupcias de hielo al
sol del arbol y la nube,
pareadas risas que se pierden por
perdidos senderos,
la inevitable luna casi liquida,
el agua rota en trinos y en su musica un
lirio y una abeja en su estigma
y en su aguijon tu anhelo de olvidarme.

Yo, en alta mar de cielo
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estrenando mi carcel de jamases y
siempres.

Dentro de ti, la casa, sus palmeras,
su playa,
el mal aguero de los pavos reales,
jaibas bibliopiratas que amueblan sus
guaridas
con mis versos,
y al fondo el amarillo amargo mar de
Mazatlan
por el que soplan rafagas de nombres.
Mas si gritan el mio responden muchos
rostros
que yo no conocia
0 que borré una esponja calada de
minutos,
como el de ese parvulo que esta noche se
siente solo
e intimo
y que suele llorar ante el retrato
de un gambusino rubio que se quemo en
rosales de sangre al mediodia.

Dia cuatro,

Almanaque

Todos los dias 4 son domingos

porque los Owen nacen ese dia,
cuando El, pues descansa, no vigila
y huyen de sed en sed por su delirio.

Y, ademas, que ha de ser martes el
13
en que sabran mi vida por mi muerte.

Dia cinco,
Virgin islands

Me acerco a las prudentes Islas Virgenes
(la canela y el sandalo, el ébano y las
perlas,
y otras, las rubias, el afiil y el ambar)
pero son demasiado cautas para mi celo

y me huyen, fingiéndose ballenas.
Ignorantina, espejo de distancias:
por tus ojos me ve la lejania
y el vacio me nombra con tu boca,
mientras tamiza el tiempo sus arenas
de un seno al otro seno por tus venas.

Heloisa se pone por el revés la
frente

para que yo le mire su pensar desde

afuera,

pero se cubre el pecho cristalino

y no sabré si al fin la olvidaria

la llama errante que me habité soélo un dia.
Maria y Marta, opuestos sinsabores

que me equilibraron en vilo

entre dos islas imantadas,

sin dejarme elegir el pan o el suefio

para sonar el pan por madurar mi suefio.

La inexorable Diana, e Ifigenia,
vestal que sacrifica a filo de palabras
cuando a filo de alondras agoniza Julieta,
y Juana, esa vision dentro de una
armadura,
y Marcia, la perennemente pura.

Y Alicia, Isla, pais de maravillas,
y mi prima Agueda en mi hablar a solas,
y Once Mil que se arrancan los rostros y
los nombres
por servir a la plena de gracia, la mas
fuerte
ahora y en la hora de la muerte.

Dia seis,
El hipécrita

Este camino recto, entre la niebla,
entre un cielo al alcance de la mano,
por el que mudo voy, con escondido
y lento andar de savia por el tallo,
sin mi sombra siquiera para hablarme.
Ni voy —¢ a dénde iria?—, solo ando.

Niebla de los sentidos: no mirar
lo que puede esperarme alli, a diez pasos,
aunque sé que otros diez pasos me
esperan;
frigida niebla que me anubla el tacto
y no me deja oirla ni gustarla
y echa el peso del cielo a mi cansancio.

Este rio que no anda, y que me
ahoga
en mis virtudes negativas: casto,
y es hora de cuidarme de mi higado,
hora de no jurar Su Nombre en vano,
de bostezar, al verme en el espejo,
de oir silbar mi nombre en el teatro.
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Dia siete,

El compds roto
Pero esta noche el capitan, borracho
de ron y de silencios,
me deja la memoria a la deriva,
y este viento civil entre los arboles
me sabe amar, me sabe a mar colérico en
los mastiles,
a memoria morosa en las heridas,
a norte y sur de rosa de los tiempos.

Dia ocho,

Llegado de su mano
La ilusidn serpentina del principio
me tentaba a morderte fruto vano
en mi tortura de aprendiz de magia.
Luego, te fuiste por mis siete viajes
con una voz distinta en cada puerto
e idéntico quemarte en mi agonia.
Lascivia temblorosa de las tardes de
lluvia
cuando tu cuerpo balbucia en Morse
su respuesta al mensaje del tejado.
Y la desesperada de aquel
amanecer
en el Bowery, transidos del milagro,
con nuestro amor sin casa entre la niebla.
Y la pluvial, de una mirada sola
que te palpo, en la iglesia, mas desnuda
vestida en carmesi lluvia de sangre.
Y la que se quedod en bajorrelieves
en la arena, en el hielo y en el aire,
su frenesi mayor sin ti presencia.
Y la que no me atrevo a recordar,
y la que me repugna recordar,
y la que ya no puedo recordar.

Dia nueve,

Llagado de su desamor

Hoy me quito la mascara y me miras vacio
y ves en mis paredes los trozos de papel
no destefnido
donde habitaban tus retratos,
y arriba ves las cicatrices de sus clavos.

De aquel rincon manaba el chorro
de los ecos,
aqui abria su puerta a dos fantasmas el
espejo,

alli crujio la gravida cama de los suplicios,
por alla entraba el sol a redimirnos.

Iba la voz sonambula del pecho
combo al pecho,
sin tenerse a clamar en el desierto;

ahora la ves, quemada y sin

audiencia,
esparcir sus cenizas por la arena.

Iba la luz jugando de tus dientes a
mis 0jos,
su llamarada negra te subia de los
hombros,
se desmayaba en sus deliquios en tus
manos,
su clavel ululaba en mi arrebato.

Ahora es el desvelo con su gota de
agua
y su cuenta de endrinas ovejas
descarriadas,
porque no viven ya en mi carne
los seis sentidos magicos de antes,
por mi razon, sin guerra, entumecida,
y el despecho de oirte: "Siempre seré tu
amiga",
para decirme asi que ya no existo,
que viste tras la mascara y me hallaste
vacio.

Dia diez,
Llagado de su sonrisa

Ya no va a dolerme el mar,
porque conoci la fuente.

jQué dura herida la de su frescura
sobre la brasa de mi frente!
Como a la mano hecha a los espinos
la hiere con su gracia la rosa inesperada,
asi quedd mi duelo
crucificado en tu sonrisa.

Ya no va a dolerme el viento,
porque conoci la brisa

Dia once,

Llagado de su suefio
Encima de la vida, inaccesible,
negro en los altos hornos y blanco en mis
volcanes
y amarillo en las hojas supérstites de
octubre,.
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para fumarlo a sorbos lentos de copos
ascendentes,

para esculpir sus monstruos en las ultimas
nubes

de la tarde

y repasar su geometria con los primeros
pajaros del dia.

Debajo de la vida, impenetrable,
veta que corre, estampa del rio que fue
otrora,

y del que es, cenote de un Yucatan en
carne viva,

y Corriente del Golfo contra climas
estériles,

y entrafas de lechuzas en las que leo mis
augurios.

Al lado de la vida, equidistante
de las hambres que no saciamos nunca
y las que nunca saciaremos,
pueril peso en el pico de la pajara pinta
0 viajero al acaso en la pata del rokh,
hongo marciano, pensador y tacito,
nifo en los brazos de la yerma, y vida,
una vida sin tiempo y sin espacio,
vida insular, que el suefo bafa por todas
partes.

Dia doce,

Llagado de su poesia
Tu tronco de misterio es lo que me
apuntala un cielo
en ruinas.
Mis ojos solos no podian ya evitarme su
caida.
Me enredo en sus raices de lecturas mal
sofadas,
me agosto en su hojarasca de frustradas
invenciones,
pero tu tronco sobrevive a mis inviernos.
Lo ven por fuera, retorcido, muerto,
oscuro,
pero hay una rendija para fisgar, y miro:
Yo voy por sus veredas claustradas
que ilumina
una luz que no llega hasta las ramas
y que no emana de las raices,
y que me multiplica, omnipresente,
en su juego de espejos infinito.

Yo cruzo sin respiro por su aire
irrespirable
que desnuda un prodigio en cada voz con
solo dibujarla
y en cada pensamiento con sentirlo.

Me asomo a sus inmoviles canales
y me miro
de pajaro en el agua o de pez en el aire,
ahogandome en las formas mutables de su
esencia.

Dia trece,

El martes

Pero me romperé. Me he de romper,
granada
en la que ya no caben los candentes
espejos biselados,
y lo que fui de oculto y leal saldra a los
vientos:

Subiran por la tarde purpurea de
ese grano,
o bajaran al infimo ataud de ese otro,
y han de decir: "Un poco de humo
se retorcia en cada gota de su sangre".
Y en el humo leeran las pausas sin sentido
que yo no escribi nunca por gritarlas
y subir en el grito a la espuma de suefio de
la vida.

A la mitad de una cancion,
quebrada
en aspero clamor de cuerda rota.

Dia catorce,

Primera fuga
Por senderos de hienas se sale de la
tumba
si se supo ser hiena,
si se supo vivir de los despojos
de la esposa llorada mas por los funerales
que por muerta,
poeta viudo de la poesia,
lotéfago insaciable de olvidados poemas.

Dia quince,
Segunda fuga

("Un coup de dés")
Alcohol, albur ganado, canto de cisne del
azar.
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Sélo su paz redime del Anciano del Mar
y de su erudita tortura.

Alcohol, ancla segura y abolicion de la
aventura.

Dia dieciséis,

El patriotero
Para qué huir. Para llegar al transito
heroico y ruin de una noche a la otra
por los dias sin nadie de una Bagdad
olvidadiza
en la que ya no encontraré mi calle;
a andar, a andar por otras de un infame
pregon
en cada esquina,
reedificando a tientas mansiones
suplantadas.

Acaso los muy viejos se acordaran
a mi cansancio,

0 acaso digan: "Es el marinero
que conquisto siete poemas,
pero la octava vez vuelve sin nada".

El cielo seguira en su tarea pulcra
de almidonar sus nubes domingueras,
ipero en mis ojos ha llovido en tantos
deplorables paisajes!

La luz miniaturista seguira dibujando
sus intachables arboles, sus pajaros
exactos, jpero sobre mi frente no han
arado en el mar tantas tinieblas!

La catedral sentada en su catedra
docta
dictara sumas de arte y teologia,
pero ya en mis orejas soélo habita el
zumbido
de un diablillo churrigueresco
y una cascada con su voz de campana
cascada.

No huir. s Para qué? Si este
dieciséis de Febrero borrascoso
volviera a serlo de Septiembre.

Dia diecisiete,
Nombres
Preso mejor. Tal vez asi recuerde
otra iglesia, la catedral de Taxco,
y sus piedras que cambian de forma con la
luz de cada hora.

Las calles ebrias tambaleandose por
cerros y hondonadas,
y no lo sé, pero es posible que llore
ocultamente,
al recorrer en suefios algun nombre:
"Callejon del Agua Escondida".

O bajaré al puerto nativo
donde el mar es mas mar que en parte
alguna:
blanco infierno en las rocas y torcaza en la
arena
y amarilla su curva femenil al poniente.
Y no lo sé, pero es posible que oiga mi
primer grito
al recorrer en suefios algun nombre:
"El Paseo de Cielo de Palmeras".

O en Yuriria veré la mocedad
materna,
placida y tenue antes del Torbellino Rubio.
Ella estara deseandome en su vientre
frente al gran ojo insomne y bovino del
lago,
y no lo sé, pero es posible que me sienta
nonato
al recorrer en suefios algun nombre:
"Isla de la Doncella que aun Aguarda".

O volveré a leer teologia en los
pajaros
a la luz del Nevado de Toluca.
El frio ira delante, como un hermano mas
esbelto y grave
y un deshielo de dudas bajara por mi
frente,
y no lo sé, pero es posible que me mire a
mi mismo
al recorrer en suefios algun nombre:
"La Calle del Muerto que Canta".

Dia dieciocho,

Rescoldos de pensar
Como me cantarias sino muerto
al descubrir de pronto bajo el cielo de
plomo de un retrato
el pensamiento estéril y la tenaz memoria
en esa frente,
si sobre su oleaje ahora atardecido
surcaron formas placidas,
y una vez, una vez —ayer seria—
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amanecio6 en laureles junto a la media luna
de tu seno,

y esta vez, esta vez —razon baldia—

so6lo es conciencia inmovil y memoria.

Dia diecinueve,

Rescoldos de sentir
En esa frente liquida se bafiaron Susanas
como nubes que fisgaban los viejos desde
las nihas de mis ojos puberes.
Cuando éramos dos sin percibirlo
casi;
cuando tanto deciamos la voz amor sin
pronunciarla;
cuando aprendida la palabra mayo
la luz ya nos untaba de violetas;
cuando arrojabamos perdida nuestra
mirada al fondo
de la tarde,
a lo hondo de su valle de serpientes,
y el ave rokh del alba la devolvia llena de
diamantes,
como si todas las estrellas nos hubiesen
llorado
toda la noche, huérfanas.
Y cuando fui ya sélo uno
creyendo aun que éramos dos,
porque estabas, sin ser, junto a mi carne.
Tanto sentir en ascuas,
tantos paisajes malhabidos,
tantas inmerecidas lagrimas.
Y aun esperan su cita con Nausicaa
para llorar lo que jamas perdimos.
El Corazén. Yo lo usaba en los ojos.

Dia veinte,

Rescoldos de cantar
Mas supo el laberinto, alli, a su lado,
de tu secreto amor con las esferas,
mar martillo que gritas en yunques
pitagoricos
la sucesion contada de tus olas.

Una tarde inventé el numero siete
para ponerle letra a la cancion trenzada
en el corro de nifias de la Osa Menor.

Estuve con Orfeo cuando lo
destrozaban brisas fingidas vientos,
con San Antonio Abad abandoné la dicha

entre un lento lamento de mendigos, y
escuché
sin amarras a unas sirenas que se
llamaban Niagara,
o Tequendama, o Iguazu.
Y la guitarra de Rosa de Lima
transfigurada por la voz plebeya,
y los salmos, la azada, el caer de la tierra
en el sepulcro del largo frio rubio
que era idéntico a Buffalo Bill
pero mas duefo de mis suenos.
Todo eso y mas oi, o crei que lo oia.
Pero ahora el silencio congela mis
orejas;
se me van a caer pétalo a pétalo;
me quedaré completamente sordo;
haré versos medidos con los dedos;
y el silencio se hara tan pétreo y mudo
que no dira ni el trueno de mis
sienes
ni el habla de burbujas de los peces.
Y no habré oido nunca lo que nadie
me dijo:
tu nombre, poesia.

Dia veintiuno,

Rescoldos de gozar

Ni pretendié empanfarlo con decirlo
esa cuchillada infamante
que me dejaron en el rostro
oraciones hipdcritas y lujurias bilingtues
que merodeaban por todos los muelles.

Ni ese belfo colgado a ella por la
gula
en la kermesse flamenca de los siete
regresos.

Ni esos diez complices impunes
tan lentos en tejer mis apetitos
y en destejerlos por la noche.
Y mi sed verdadera
sin esperanza de llegar a itaca.

Dia veintidds,
Tu nombre, poesia
Y saber luego que eres tu
barca de brisa contra mis pefascos;
y saber luego que eres tu
viento de hielo sobre mis trigales
humillados e irritos:
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fragil contra la altura de mi frente,
mortal para mis ojos,
inflexible a mi oido y esclava de mi lengua.

Nadie me dijo el nombre de la rosa,
lo supe con olerte,
enamorada virgen que hoy me dueles a
flor en amor dada.

Trepar, trepar sin pausa de una
espina a la otra
y ser ésta la espina cuadragésima,

y estar siempre tan cerca tu enigma de mi
mano,

pero siempre una brasa mas arriba,
siempre esa larga espera entre mirar la
hora

y volver a mirarla un instante después.

Y hallar al fin, exangle y desolado,
descubrir que es en mi donde tu estabas,
porque tu estas en todas partes
y no so6lo en el cielo donde yo te he
buscado,
que eres tu, que no yo, tuya y no mia,
la voz que se desangra por mis llagas.

Dia veintitrés,
Y tu poética

Primero esta la noche con su caos de
lecturas y de sueios.
Yo subo por los pianos que se dejan
encendidos hasta
el alba;
arriba el dia me amenaza con el frio
ensangrentado
de su aurora
y no sabre el final de ese nocturno que
empezaba
a dibujarme,
ni las estrellas me diran cual fue, cabal, mi
nombre.
Ni mi rostro.

Si no es amor, ¢ qué es esto que me
agobia de ternura?
Manana inutil: pajaros y flores sin testigos.

La esposa esta dormida y a su
puerta imploro en vano; querra decir mi
nombre con los labios incoloros
entreabiertos.
los parpados pesados de buscarme por el
cielo

de la muerte.

Mas no estaré en sus ojos para
verme renacer
al despertarse
y cuando me abra, al fin, preguntara sin
voz: 4 quién eres?
El luto de la casa —todo es humo ya y lo
mismo—
que jamas habitaremos;
el campo abierto y arido que lleva a todas
partes
y a ninguna.
¢ A donde, a qué otra noche, ira el viudo
por la tarde borrascosa?

Dia veinticuatro,

Y tu retérica

Si lo escribidé mi prisa feliz, ;con qué
palabras,
cémo dije: "palomas calidas de tu pecho"?
En sus picos leeria: brasa, guinda, clamor,
pero la luz recuerda mas duro su contorno
y el aire el inflexible numero de su arrullo.

Y diria: "palomas de azucar de tu
pecho",
si endulzaban el agua cuando entrabas al
mar
con tu traje de cera de desnudez rendida,
pero el mar las sufria proas inexorables
y aun sangran mis labios de morder su
cristal.

Después, si dije: "un hosco viento de
despedidas”,
¢, qué palabras de hielo hallé sobre mi
grito?
No recuerdos, ni angustias, ni soledades.
Solo
el rencor de haber dicho tu estatua con
arenas
y haberla condenado a vida, tiempo,
muerte.

Y escribiria: "un horro vendaval de
vacios"
la estéril mano algida que me agosto mis
rosas
y me quemo la médula para decir apenas
que nunca tuve mucho que decir de mi
mismo
y que de tu milagro sélo supe la piel.
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Dia veinticinco,

Yo no vi hada
Mosca muerta cancion del no ver nada,
del nada oir, que nada es.

De yacer en sopor de tierra firme
con puertos como parpados cerrados, que
no azota
la tempestad de un mar de lagrimas
en el que no logré perderme.

De estar, mediterranea charca
aceda,
bajo el suefio dormido de los pinos,
inmoviles
como columnas en la nave de una iglesia
abandonada,
que pudo ser el vientre
de la ballena para el viaje ultimo.

De llamar a mi puerta y de oir que
me niegan
y ver por la ventana que si estaba yo
adentro,
pues no hubo, no hubo
quien cerrara mis parpados a la hora de mi
paso.

Sucesion de naufragios, inconclusos
no por la cobardia de pretender salvarme,
pues yo llamaba al buitre de tu luz
a que me devorara los sentidos,
pero mis vicios renacian siempre.

Dia veintiséis,
Semifinal

Vi una cancion pintada de limén amarillo
que caia sin ruido de mi frente vencida,
y luego sus gemelas una a una.
Este afio los arboles se desnudaron tan
temprano.

Ya sera el ruido cuando las
pisemos;
ya sera de papel su carne de palabras,
exanimes
sus rostros en la fotografia, ciudad
amalecita
que el furor saloménico ha de poblar de
bronces,
ya no seran si van a ser de todos.
Fueron suefio sin tregua, delirio sin cuartel,

amor a muerte fueron y perdi.

Dia veintisiete,

Jacob y el mar

Qué hermosa eres, Diablo, como un angel
con sexo
pero mucho mas despiadada,

cuando te llamas alba y mi noche es
mas noche
de esperarte, cuando tu pie de seda se
clava
de caprina pezufia en mi abstinencia,
cuando si eres silencio te rompes y en mis
manos repican
a rebato tus dos senos,
cuando apenas he dicho amory ya en el
aire esta sin boca el beso y la ternura sin
empleo aceda,
cuando apenas te nombro flor y ya sobre el
prado ruedan los labios del clavel,
cuando eres poesia y mi rosa se inclina a
oler tu cifra
y te me esfumas.

Mafana habra en la playa otro
marino cojo.

Dia veintiocho,

Final

Manfana. Acaso el sol golpea en dos
ventanas que entran en erupcion.

Antes salen los indios que pasan al
mercado tiritando
con todo el tropico a la espalda.

Y aun antes
los amantes se miran y se ven tan ajenos
que se vuelven la espalda.

Antes aun
ese angel de la guarda que se duerme
borracho mientras alli a la vuelta matan a
su pupilo:
¢,Qué va a llevar mas que el puiial del grito
ultimo
a su Amo?
¢ Qué va a mentir?

"Lo hiciste cieno y vuelve humo
pues ardié como
Te amo".

Tal vez manana el sol en mis ojos
sin nadie,
tal vez manana el sol,
tal vez manana,
tal vez. Bogota, 1942
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Efrain Huerta Romo (Silao, Guanajuato, 18 de junio de 1914 - Ciudad de México,

20 de febrero de 1982). Poeta mexicano.

Apodado desde joven "El Cocodrilo", Efrén Huerta fue uno de los poetas
mas reconocidos de México, cuyos versos se caracterizaban por ir en contra de lo
establecido. Inicié sus estudios de derecho en la ciudad de México, pero los
abandond para dedicarse al periodismo y a la literatura. Su primer poemario,
Absoluto amor, se caracterizd por su liricismo amoroso, pero tras su vinculacién con
la revista Taller evolucioné hacia una poesia que reflejaba tanto la subjetividad
personal como las circunstancias politicas y sociales.

De 1938 a 1941 participbé en la publicacién de la revista literaria Taller, al
lado de sus companferos universitarios que se dedicaban a las letras (Alberto
Quintero Alvarez, Octavio Paz y Rafael Solana, entre otros). Entre los muchos
premios que le otorgaron, recibié las Palmas Académicas del gobierno de Francia
en 1945, en 1975 el premio Xavier Villaurrutia, el Premio Nacional de Ciencias y
Artes en 1976, y el Premio Nacional de Periodismo en 1978. Ejercié durante
muchos afos la critica de cine en el semanario El Figaro. Usé los seudénimos de
Filmito Rueda, Juanito Pegafuerte, El Periquillo, Juan Ruiz y Julidn Sorel.

Su poesia fue reunida en un tomo de mas de seiscientas paginas editado
por Marti Soler y publicado por el Fondo de Cultura Econémica en 1988.
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Tranza poética
Creo que cada poema es un mundo. Un
mundo y aparte. Un territorio cercado, al

que no deben penetrar totalmente
indocumentados, los huecos, los
desapasionados, los censores, los

liricamente desmadrados. Un poeminimo
es un mundo, si, pero a veces advierto que
he descubierto una galaxia y que los afios

Poemi

Altura

Estoy
Exactamente
A
Un metro
Con 74 centimetros
Sobre

El

Nivel

Del mal

Dos
Me
Gusta
Beber
Dignamente
Acompanado
Es decir
Solo
Y
Mi alma

Tétem
Siempre
Amé
Conla
Furia
Silenciosa
De un
Cocodrilo
Aletargado

Pequeiio Larrouse
"Naci6
En Silao.
1914.

logia poética

luz no cuentan sino como referencia, muy
vaga referencia, porque el poeminimo esta
a la vuelta de la esquina o en la siguiente
parada del Metro. Un poeminimo es una
mariposa loca, capturada a tiempo y a
tiempo sometida al rigor de la camisa de
fuerza. Y no lo toques ya mas, que asi es
la cosa. la cosa loca, lo imprevisible, lo que
te cae encima o tan solo te roza la
estrecha entendedera -y ya se te hizo.

nimos
Autor
De versos
De contenido
Social."
Embustero
Larousse.
Yo sélo
Escribo
Versos
De contenido
Sexual.

Che
En
La
Calle
Deben
Pasar
Cosas
Extraordinarias
Por
Ejemplo
La
REVOLUCION

El comico
Regularmente
Hago
Una
Vida
Bastante
Irregular

Revelacidn
Alguien
Revelaba:
"Las tardes
En que
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Me siento
Incapaz
De ser
Inteligente
Finjo

Que me
Aburro."

Ay poeta
Primero
Que nada
Me complace
Enormisimamente
Ser
Un buen
Poeta
De segunda
Del
Tercer
Mundo.

Tango
Hoy
Amaneci
Dichosamente
Herido

AY POETA

SINECDOOQUE

De
Muerte
Natural

Candoroso testamento

Ahora
Me
Cumplen
@)

Me
Dejan
Como
Estatua

A mis

Viejos
Maestros

De Marxismo
No los puedo
Entender,
Unos estan
En la carcel
Otros Estan
En el poder

Desconcierto
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Octavio Paz Lozano (Ciudad de México; 31 de marzo de 1914 - 19 de abril de

1998). Poeta, ensayista y diplomatico mexicano.

Uno de los poetas mas importantes del siglo XX, comparable por su
influencia en Hispanoamérica a Juan Ramoén Jiménez, Vicente Huidobro, César
Vallejo o Pablo Neruda.

Octavio Paz Lozano nacié en la Ciudad de México el 31 de marzo de 1914,
en medio de la Revolucién Mexicana. Criado en Mixcbac, una poblacién cercana (y
que ahora forma parte de la Ciudad
de México) por su madre, Josefina
Lozano, una mujer religiosa, asi
como por una tia y su abuelo
paterno, Ireneo Paz, un soldado
retirado de las fuerzas de Porfirio
Diaz, intelectual liberal y novelista.
Su padre, también llamado Octavio
Paz, trabajé como escribano vy
abogado para Emiliano Zapata;
estuvo involucrado en la reforma
agraria que siguié a la revolucién, y
colaboré activamente en el
movimiento vasconcelista. Todas
estas actividades provocaron que el
padre se ausentara de casa durante
largos periodos.

. ' ' Paz fue influenciado desde

",

T e F

pequefio por la literatura a través de
su abuelo, quien estaba familiarizado tanto con la literatura clasica como con el
modernismo mexicano. Durante la década de 1920-1930 descubridé a los poetas
europeos Gerardo Diego, Juan Ramén Jiménez y Antonio Machado, que también
influenciaron sus escritos mas tempranos. Publicé su primer poema ya como
adolescente en 1931, con el nombre Caballera, al cual le afiadié un epigrafe del
poeta francés Saint-John Perse. Dos afios después, a la edad de 19, Paz publicé
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Luna Silvestre, una coleccién de poemas. Hacia 1937, Paz ya era considerado el

poeta mas joven y prometedor de la capital mexicana.

En 1937 terminé sus estudios universitarios y viajé a Yucatdn en busca de
trabajo en una escuela cercana a Mérida. Ahi comenzd a trabajar en su poema
Entre la piedra y la flor (1941, revisado en 1976), el cual describe la situacién cultural
y el quebranto de la fe del campesino mexicano como resultado de una sociedad
capitalista.

En 1937, Paz visita Espana durante la Guerra Civil Espafola, mostrando su
solidaridad con los Republicanos, cuya ideologia politica influyé en su obra juvenil,
otorgandole wuna visiéon preocupada, incluso angustiada, respecto a las
condiciones de vida que se daban en su pais natal y en Espafa. A su regreso en
México, participa como cofundador en una revista literaria llamada Taller en 1938,
y escribe en ella hasta 1941. En 1943 recibe la Beca Guggenheim y comienza sus
estudios en la Universidad de California, Berkeley en los Estados Unidos de
América, y dos anos después comienza a servir como diploméatico Mexicano,
trabajando en Francia hasta 1962. Durante esa estancia, en 1950, escribe y
publica El laberinto de la soledad, un innovador estudio antropolégico de los
pensamientos y la identidad Mexicana.

En 1987 le es otorgado el | Premio Internacional Menéndez Pelayo. En 1990
recibié el Premio Nobel de Literatura.

Experimentacidon e inconformismo pueden ser dos de las palabras que mejor
definen su labor poética, pero es un poeta dificil de encasillar. Ninguna de las
etiquetas adjudicadas por los criticos encaja con su poesia: poeta neomodernista
en sus comienzos; mas tarde, poeta existencial; y, en ocasiones, poeta con tintes
de surrealismo. Ninguna etiqueta le cuadra y ninguna le sobra. En realidad, se
trata de un poeta que no echd raices en ningln movimiento porque siempre
estuvo alerta ante los cambios que se iban produciendo en el campo de la poesia
y siempre estuvo experimentando, de modo que su poesia acabd por convertirse
en una manifestacién muy personal y original. Ademas, se trata de un poeta de
gran lirismo cuyos versos contienen imagenes de gran belleza. Después de la
preocupacion social, presente en sus primeros libros, pasé a tratar temas de raiz
existencial, como la soledad y la incomunicacién. Una de las obsesiones mas

frecuentes en sus poemas es el deseo de huir del tiempo, lo que lo llevd a la
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creaciéon de una poesia espacial cuyos poemas fueron bautizados por el propio

autor con el nombre de topoemas (de topos + poema). Esto es lo que significa
poesia espacial: poesia opuesta a la tipica poesia temporal y discursiva. Se trata
de una poesia intelectual y minoritaria, casi metafisica en la que ademas de
signos linglisticos se incluyen signos visuales. En los topoemas, igual que ocurria
en la poesia de los movimientos de vanguardia, se le da importancia al poder
sugerente y expresivo de las imagenes plasticas. No cabe duda de que en la
ultima poesia de Octavio Paz hay bastante esoterismo, pero, al margen de ello,
toda su poesia anterior destaca por su lirismo y por el sentido magico que el autor
da a las palabras.

El 19 de Abril de 1998 Octavio Paz murié en su ciudad natal que fue la

Ciudad de México.
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Acabar con todo
Dame, llama invisible, espada fria,
tu persistente célera,
para acabar con todo,
oh mundo seco,
oh mundo desangrado,
para acabar con todo.

Arde, sombrio, arde sin llamas,
apagado y ardiente,
ceniza y piedra viva,
desierto sin orillas.

Arde en el vasto cielo, laja y nube,
bajo la ciega luz que se desploma
entre estériles pefas.

Arde en la soledad que nos
deshace,
tierra de piedra ardiente,
de raices heladas y sedientas.

Arde, furor oculto,
ceniza que enloquece,
arde invisible, arde
como el mar impotente engendra nubes,
olas como el rencor y espumas pétreas.
Entre mis huesos delirantes, arde;
arde dentro del aire hueco,
horno invisible y puro;
arde como arde el tiempo,
como camina el tiempo entre la muerte,
con sus mismas pisadas y su aliento;
arde como la soledad que te devora,
arde en ti mismo, ardor sin llama,
soledad sin imagen, sed sin labios.
Para acabar con todo,
oh mundo seco,
para acabar con todo.

El mary td

El mar, el mar y tu, plural espejo,
el mar de torso perezoso y lento
nadando por el mar, del mar sediento:
el mar que muere y nace en un reflejo.

El mar y tu, su mar, el mar espejo:
roca que escala el mar con paso lento,
pilar de sal que abate el mar sediento,
sed y vaivén y apenas un reflejo.

De la suma de instantes en que
creces,
del circulo de imagenes del aino,

retengo un mes de espumas y de peces,
y bajo cielos liquidos de estafo

tu cuerpo que en la luz abre bahias

al oscuro oleaje de los dias.

Felicidad en Herat
Vine aqui
como escribo estas lineas,
sin idea fija:
una mezquita azul y verde,
seis minaretes truncos,
dos o tres tumbas,
memorias de un poeta santo,
los nombres de Timur y su linaje.
Encontré al viento de los cien dias.
Todas las noches las cubrié de arena,
acoso mi frente, me quemo los parpados.
La madrugada:
dispersion de pajaros
y ese rumor de agua entre piedras
que son los pasos campesinos.
(Pero el agua sabia a polvo.)
Murmullos en el llano,
apariciones
desapariciones,
ocres torbellinos
insubstanciales como mis pensamientos.
Vueltas y vueltas
en un cuarto de hotel o en las colinas:
la tierra un cementerio de camellos
y en mis cavilaciones siempre
los mismos rostros que se desmoronan.
¢ El viento, el sefior de las ruinas,
es mi unico maestro?
Erosiones:
el menos crece mas y mas.
En la tumba del santo,
hondo en el arbol seco,
clavé un clavo,
no,
como los otros, contra el mal de ojo:
contra mi mismo.
(Algo dije:
palabras que se lleva el viento.)
Una tarde pactaron las alturas.
Sin cambiar de lugar
caminaron los chopos.
Sol en los azulejos
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subitas primaveras.

En el Jardin de las Sefioras

subi a la cupula turquesa.

Minaretes tatuados de signos:

la escritura cufica, mas alla de la letra,
se volvié transparente.

No tuve la visidn sin imagenes,

no vi girar las formas hasta desvanecerse
en claridad inmovil,

el ser ya sin substancia del sufi.

No bebi plenitud en el vacio

ni vi las treinta y dos sefiales

del Bodisatva cuerpo de diamante.
Vi un cielo azul y todos los azules,
del blanco al verde

todo el abanico de los alamos

y sobre el pino, mas aire que pajaro,
el mirlo blanquinegro.

Vi al mundo reposar en si mismo.

Vi las apariencias.

Y llame a esa media hora:
Perfeccion de lo Finito.

Mas alla del amor
Todo nos amenaza:
el tiempo, que en vivientes fragmentos
divide
al que fui
del que seré,
como el machete a la culebra;
la conciencia, la transparencia traspasada,
la mirada ciega de mirarse mirar;
las palabras, guantes grises, polvo mental
sobre la yerba,
el agua, la piel;
nuestros nombres, que entre tu y yo se
levantan,
murallas de vacio que ninguna trompeta
derrumba.
Ni el suefio y su pueblo de imagenes rotas,
ni el delirio y su espuma profética,
ni el amor con sus dientes y uias nos
bastan.
Mas alla de nosotros,
en las fronteras del ser y el estar,
una vida mas vida nos reclama.
Afuera la noche respira, se extiende,
llena de grandes hojas calientes,
de espejos que combaten:

frutos, garras, ojos, follajes,

espaldas que relucen,

cuerpos que se abren paso entre otros
cuerpos.

Tiéndete aqui a la orilla de tanta espuma,
de tanta vida que se ignora y se entrega:
tu también perteneces a la noche.
Extiéndete, blancura que respira,

late, oh estrella repartida,

copa,

pan que inclinas la balanza del lado de la
aurora,

pausa de sangre entre este tiempo y otro
sin medida.

Piedra de sol (fragmento)
Un sauce de cristal, un chopo de agua,
un alto surtidor que el viento arquea,
un arbol bien plantado mas danzante,
un caminar de rio que se curva,
avanza, retrocede, da un rodeo
y llega siempre:
un caminar tranquilo
de estrella o primavera sin premura,
agua que con los parpados cerrados
mana toda la noche profecias,
unanime presencia en oleaje,
ola tras ola hasta cubrirlo todo,
verde soberania sin ocaso
como el deslumbramiento de las alas
cuando se abren en mitad del cielo,
(...)
voy por tu cuerpo como por el mundo,
tu vientre es una plaza soleada,
tus pechos dos iglesias donde oficia
la sangre sus misterios paralelos,
mis miradas te cubren como yedra,
eres una ciudad que el mar asedia,
una muralla que la luz divide
en dos mitades de color durazno,
un paraje de sal, rocas y pajaros
bajo la ley del mediodia absorto,
vestida del color de mis deseos
como mi pensamiento vas desnuda,
voy por tus ojos como por el agua,
los tigres beben suefio en esos 0jos,
el colibri se quema en esas llamas,
voy por tu frente como por la luna,
como la nube por tu pensamiento,
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voy por tu vientre como por tus suenos,
tu falda de maiz ondula y canta,
tu falda de cristal, tu falda de agua,
tus labios, tus cabellos, tus miradas,
toda la noche llueves, todo el dia
abres mi pecho con tus dedos de agua,
cierras mis ojos con tu boca de agua,
sobre mis huesos llueves, en mi pecho
hunde raices de agua un arbol liquido,
voy por tu talle como por un rio,
voy por tu cuerpo como por un bosque,
como por un sendero en la montana
que en un abismo brusco se termina,
voy por tus pensamientos afilados
y a la salida de tu blanca frente
mi sombra despefiada se destroza,
recojo mis fragmentos uno a uno
y prosigo sin cuerpo, busco a tientas,
(-..)
porque las desnudeces enlazadas
saltan el tiempo y son invulnerables,
nada las toca, vuelven al principio,

no hay tu ni yo, manana, ayer ni nombres,

verdad de dos en s6lo un cuerpo y alma,
oh ser total...
(...)
amar es combatir, si dos se besan
el mundo cambia, encarnan los deseos,
el pensamiento encarna, brotan alas
en las espaldas del esclavo, el mundo
es real y tangible, el vino es vino,
el pan vuelve a saber, el agua es agua,
amar es combatir, es abrir puertas,
dejar de ser fantasma con un numero
a perpetua cadena condenado
por un amo sin rostro;

el mundo cambia
si dos se miran y se reconocen
(...)
sigo mi desvario, cuartos, calles,
camino a tientas por los corredores
del tiempo y subo y bajo sus peldafios
y sus paredes palpo y no me muevo,
vuelvo adonde empecé, busco tu rostro,
camino por las calles de mi mismo

bajo un sol sin edad, y tu a mi lado
caminas como un arbol, como un rio
caminas y me hablas como un rio,
creces cCOmMo una espiga entre mis manos,
lates como una ardilla entre mis manos,
vuelas como mil pgjaros, tu risa
me ha cubierto de espumas, tu cabeza
es un astro pequefo entre mis manos,
el mundo reverdece si sonries
comiendo una naranja,

el mundo cambia
si dos, vertiginosos y enlazados,
caen sobre la yerba: el cielo baja,
los arboles ascienden, el espacio
sélo es luz y silencio, sélo espacio
abierto para el aguila del ojo,
pasa la blanca tribu de las nubes,
rompe amarras el cuerpo, zarpa el alma,
perdemos nuestros nombres y flotamos
a la deriva entre el azul y el verde,
tiempo total donde no pasa nada
sino su propio transcurrir dichoso
(...)
—¢la vida, cuando fue de veras nuestra?,
¢cuando somos de veras lo que somos?,
bien mirado no somos, nunca somos
a solas sino vértigo y vacio,
muecas en el espejo, horror y vémito,
nunca la vida es nuestra, es de los otros,
la vida no es de nadie, todos somos
la vida —pan de sol para los otros,
los otros todos que nosotros somos—,
soy otro cuando soy, los actos mios
son mas mios si son también de todos,
para que pueda ser he de ser otro,
salir de mi, buscarme entre los otros,
los otros que no son si yo no existo,
los otros que me dan plena existencia,
no soy, no hay yo, siempre somos
nosotros,
la vida es otra, siempre alla, mas lejos,
fuera de ti, de mi, siempre horizonte,
vida que nos desvive y enajena,
que nos inventa un rostro y lo desgasta,
hambre de ser, oh muerte, pan de todos.

227



Arbitraria antologia poética
Joao Cabral de Melo Neto (Recife, Pernambuco, 9 de enero de 1920 - Rio de

Janeiro, 9 de octubre de 1999) fue un poeta y diplomatico brasilefo.

Fue hijo de una familia burguesa y con numerosos referentes intelectuales.
Su caracter timido y enfermizo, ademas de la impresién que de nifio le causo la
devastacion del engenho sucrer (ingenio azucarero) familiar por parte de los
trabajadores lo determinaron para toda y en toda su obra. Estudié la carrera
diplomatica, la que ejercid6 sucesivamente en Barcelona, Londres, Sevilla,
Marsella, Madrid, Ginebra, Berna, Asuncién, Dakar, Quito, Tegucigalpa y Porto.

Muy influenciado por las vanguardias francesa y especialmente por las
teorias artisticas de Le Cobusier, su obra estd empapada de “constructivismo” y
de compromiso social. Rehuye toda literatura que no sea cerebral y muy rigurosa
encuanto a su forma. Fui muy critico con sus compafieros de generacidén quienes
buscaban la expresién por encima de la comunicacién, en la légica de qye
cualquier obra de creacién no tiene sentido si no es en funciéon del publico
receptor. Se le reprochd mucho la adscripcién al materialismo histérico, porque
mas alla de la actividad intelectual y creativa, sus costumbres cosmopolitas y
burgueses lo desmentian totalmente (en Brasil lo tildaban de "marxista-caviar").
Aun asi se le reconoce la paternidad del concretisme brasilehno que tanto ha

irradiado encima de todas las artes de su pais y de toda Sudamérica.
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En Barcelona cultivd la amistad de Joan Mird, a quien dedicé un

importantissim ensayo, y de todo el grupo Dau al Set (Dado al Siete). Influyé

decisivamente en la obra de Joan Broza (del cual prologé y editd el libro Me hizo

S p - = R i

Joan Broza en 1951) provocandole un tumbo coniuiao entre la cotidianidad
el compromiso social.

En el afno de 1993, Rio de Janeiro, en el curso de una tocada llamada “dos
Trés Joaos” (Los tres Joaos), el maximo representante de las vanguardias
brasilefas fue homenajeado junto con John Ashbery y Joan Brossa.

Recibié el premio Mohino (1984), Camoes (1990), Neustadt International
Prize (1992) y el Reina Sofia de Literatura Iberoamericana (1994). En 1969 habia
sido nominado como académico de la Academia Brasilefia de Letras. Candidato
recurrente al premio Nobel, Joao Cabral de Melo Neto es considerado el poeta
brasileio mas importante del siglo XX.
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El poema

Atinta y a lapiz
Se escriben todos
los versos del mundo.

¢ Qué monstruos estan
Nadando en el pozo
Negro y fecundo?

¢ Qué otros se deslizan
Soltando el carbon
de sus huesos?

¢,Como el ser vivo
Que es cada verso
Un organismo

Con sangre y halito
Puede brotar
De gérmenes muertos?

El papel no siempre
Es blanco como
La primera mafiana.

Es muchas veces
El triste y pobre
Papel de estraza.

Es otras veces
De carta aérea
Con aire de nube.

Pero es en el papel

SINECDOOQUE

En su aséptico blanco
Donde el poema rompe.
¢,COmo un ser ,vivo
Puede brotar
De un suelo mineral?
1945

El huevo de la gallina

v
En la manipulacion de un huevo
un ritual siempre se observa:
hay un gesto recogido y medio
religioso en aquel que lo lleva.

Se puede pretender que el gesto
de quien un huevo lleva
procede del cuidado de
quien conduce una cosa repleta.

Pero el huevo se encuentra cerrado
en una arquitectura hermética
y quien lo transporta, sabiéndolo,
con su actitud sigue la regla:

sigue actuando de la forma
entre medrosa y circunspecta,
casi beata, del que tiene
en las manos la llama de una vela.
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Mario Orlando Hamlet Hardy Brenno Benedetti Farugia (nacido el 14 de

septiembre de 1920, Paso de los Toros, Uruguay) es ensayista, escritor y poeta
uruguayo integrante de la Generacion del 45, a la que pertenecen también Idea
Vilarifo y Juan Carlos Onetti, entre otros.

Mario Benedetti naci6 el 14
de septiembre de 1920 en Paso de
los Toros, Uruguay. Fue hijo de
Brenno Benedetti y Matilde Farugia,
quienes lo bautizaron con cinco
nombres, siguiendo sus costumbres
italianas.

Residié en Paso de los Toros
junto a su familia durante sus
primeros dos anos de edad, para
luego trasladarse a Tacuarembé por
asuntos de negocios. Luego de una
fallida estadia en ese sitio, la
familia se trasladé a Montevideo,
cuando Mario Benedetti tenia
cuatro afnos de edad. Desde los
catorce anos trabajé en la empresa
Will L. Smith, S.A., repuestos para
automoviles.

Entre 1938 a 1941 residio

casi continuamente en Buenos

Aires, Argentina.

En 1945 se integré al equipo de redaccién del semanario Marcha, donde
permanecié hasta 1974, ano en que fue clausurado por el gobierno de Juan Maria
Bordaberry. En 1954 es nombrado director literario de dicho semanario.

El 23 de marzo de 1946 contrae nupcias con Luz Lopez Alegre, su gran
amor y compafera de vida. En 1948 dirige la revista literaria Marginalia. Publica

el volumen de ensayos Peripecia y novela.
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En 1949 es miembro del consejo de redaccion de Numero, una de las

revistas literarias mas destacadas de la época. Participa activamente en el
movimiento contra el Tratado Militar con los Estados Unidos. Es su primera accién
como militante. Ese mismo afo obtuvo el Premio del Ministerio de Instruccion
Plblica por su primera compilacién de cuentos, Esta mafana. Mario Benedetti fue
ganador del galardén en repetidas ocasiones hasta 1958, cuando renuncio
sistematicamente a él por discrepancias con su reglamentacion.

En 1964 trabaja como critico de teatro y codirector la pagina literaria
semanal «Al pie de las letras» del diario La mafana. Colabora como humorista en
la revista Peloduro. Escribe critica de cine en La Tribuna Popular. Vuelve a Cuba
para participar en el jurado del concurso Casa de las Américas. Participa en el
encuentro con Rubén Dario. Viaja a México para participar en el Il Congreso
Latinoamericano de Escritores.

Participa en el Congreso Cultural de La Habana con la ponencia “Sobre las
relaciones entre el hombre de accion y el intelectual" y se vuelve Miembro del Consejo de
Direccién de Casa de las Américas. En 1968 funda y dirige el Centro de
Investigaciones literarias de Casa de las Américas, cargo en el cual se mantendria
hasta 1971.

Junto a miembros del Movimiento de Liberacion Nacional - Tupamaros,
funddé en 1971 el Movimiento de Independientes 26 de Marzo, una agrupacién gue
pasé a formar parte de la coalicion de izquierdas Frente Amplio desde sus
origenes. Benedetti fue representante del Mov. 26 de Marzo en la Mesa Ejecutiva
del Frente Amplio desde 1971 a 1973.

Ademas es nombrado director del Departamento de Literatura
Hispanoamericana en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Universidad de
la Republica, de Montevideo.

Publica Crénica del 71, compuesto de editoriales politicos publicados en el
semanario Marcha en su mayoria, un poema inédito y tres discursos pronunciados
durante la campana del Frente Amplio. También publica Los poemas comunicantes, COn
entrevistas a diversos poetas latinoamericanos.

Tras el Golpe de Estado del 27 de junio de 1973 renuncia a su cargo en la
universidad, pese a ser elegido para integrar el claustro. Por sus posiciones

politicas debe abandonar Uruguay, partiendo al exilio en Buenos Aires, Argentina.
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Posteriormente se exiliaria en Perd, donde fue detenido, deportado y amnistiado,

para luego instalarse en Cuba, en el ano 1976. Al ano siguiente, Benedetti
recalaria en Madrid, Espafia. Fueron diez largos afos los que vivié alejado de su
patria y su esposa, quien tuvo que permanecer en Uruguay cuidando de las
madres de ambos.

En 1976 vuelve a Cuba, esta vez como exiliado, y se reincorpora al Consejo
de Direccién de Casa de las Américas. El aflo 1980 se traslada a Palma de
Mallorca. Dos afios mas tarde inicia su colaboracién semanal en las paginas de
Opinién del diario El Pais. El mismo afio el Consejo de Estado de Cuba le concede
la Orden Félix Varela. En 1983 traslada su residencia a Madrid.

Vuelve a Uruguay en marzo de 1983, iniciando el autodenominado periodo
de desexilio, motivo de muchas de sus obras. Es nombrado Miembro del Consejo
Editor de la nueva revista Brecha, que va a dar continuidad al proyecto de
Marcha, interrumpido en 1974,

En 1986 recibe el Premio Jristo Botev de Bulgaria, por su obra poética y
ensayistica. En 1987 es galardonado en Bruselas con el Premio Llama de Oro de
Amnistia Internacional por su novela Primavera con una esquina rota. En 1989 es
condecorado con la Medalla Haydeé Santamaria por el Consejo de Estado de
Cuba.

Benedetti recibid, el 30 de noviembre de 1996, el Premio Morosoli de Plata
de Literatura, entregado por la Fundacién Lolita Rubial, de Minas, Uruguay. En la
ocasién, Benedetti fue destacado por su obra narrativa. EI mismo afo, junto a
otros cincuenta escritores, fue distinguido por el Estado de Chile con la Orden al
Mérito Docente y Cultural Gabriela Mistral.

En mayo de 1997 fue investido con el titulo Doctor honoris causa por la
Universidad de Alicante y unos dias mas tarde, el 11 de junio, fue también
investido por la Universidad de Valladolid. EI 30 de septiembre del mismo afo fue
galardonado con el Premio Ledn Felipe, en mencién a los valores civicos del
escritor. Ademas fue investido en diciembre como Doctor honoris causa en
Ciencias Filolégicas de la Universidad de La Habana.

El 31 de mayo de 1999 fue galardonado con el VIII Premio Reina Sofia de
Poesia Iberoamericana, dotado de 6 mil pesetas. La Fundaciéon Cultural y
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Cientifica Iberoamericana José Marti le concedié el 29 de marzo de 2001 el |

Premio Iberoamericano José Marti.

El 19 de noviembre de 2002 fue nombrado Ciudadano ilustre por la
Intendencia de Montevideo, en una ceremonia encabezada por el intendente
Mariano Arana.

En 2004 se le concedid el Premio Etnosur. En 2004 se presentd por primera
vez en Roma, ltalia, un documental sobre la vida y la poesia de Mario Benedetti,
titulado "Mario Benedetti y otras sorpresas". El documental, que fue escrito y
dirigido por Alessandra Mosca, y protagonizado por Benedetti, fue patrocinado por
la Embajada de Uruguay en Italia. El documental participé en el Festival
Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano de La Habana, en el XIX Festival del
Cinema Latinoamericano di Trieste y en el Festival Internacional de Cine de Santo
Domingo.

En 2005, Mario Benedetti presentd el poemario Adioses y bienvenidas. En la
ocasiéon también se exhibié el documental Palabras verdaderas, donde el poeta
hizo aparicion.

El 7 de junio de 2005 se adjudicé el XIX Premio Internacional Menéndez
Pelayo, consistente en 48 mil euros y la Medalla de Honor de la Universidad
Internacional Menéndez Pelayo. ElI premio, otorgado por la Universidad
Internacional Menéndez Pelayo, es un reconocimiento a Ila Ilabor de
personalidades destacadas en el ambito de la creacién literaria o cientifica, tanto
en idioma espafiol como portugués.

Mario Benedetti repartia su tiempo entre sus residencias de Uruguay y
Espafa, atendiendo a sus multiples obligaciones y compromisos. Después del
fallecimiento de su esposa Luz Lépez, el 13 de abril de 2006, victima de la
enfermedad de Alzheimer, Benedetti se trasladé definitivamente a su residencia
en el barrio Centro de Montevideo, Uruguay. Con motivo de su traslado, Benedetti
dondé parte de su biblioteca personal en Madrid, al Centro de Estudios
Iberoamericanos Mario Benedetti de la Universidad de Alicante.

La Fundacién Lolita Rubial volvié a condecorar a Benedetti el 25 de
noviembre de 2006, con el Premio Morosoli de Oro.

El 18 de diciembre de 2007, en la sede del Paraninfo de la Universidad de la

Republica, en Montevideo, Benedetti recibié la orden "Francisco de Miranda, en su
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Primera Clase", la mas alta distincién que otorga el gobierno venezolano por el

aporte a la ciencia, la educacién y al progreso de los pueblos.

Ha publicado mas de 40 libros y ha sido traducido a 20 idiomas.
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Corazon coraza

Porque te tengo y no
porque te pienso
porque la noche esta de ojos abiertos
porque la noche pasa y digo amor
porque has venido a recoger tu imagen
y eres mejor que todas tus imagenes
porque eres linda desde el pie hasta el
alma
porque eres buena desde el alma a mi
porque te escondes dulce en el orgullo
pequena y dulce
corazdn coraza

porque eres mia
porque no eres mia
porque te miro y muero
y peor que muero
si no te miro amor
si no te miro

porque tu siempre existes
dondequiera
pero existes mejor donde te quiero
porque tu boca es sangre
y tienes frio
tengo que amarte amor
tengo que amarte
aunque esta herida duela como dos
aunque te busque y no te encuentre
y aunque
la noche pase y yo te tenga
y no.

Estados de dnimo

A veces me siento
como un aguila en el aire.

Unas veces me siento
como pobre colina
y otras como montana
de cumbres repetidas.

Unas veces me siento
como un acantilado
y en otras como un cielo
azul pero lejano.

A veces uno es
manantial entre rocas
y otras veces un arbol
con las ultimas hojas.
Pero hoy me siento apenas

como laguna insomne
con un embarcadero

ya sin embarcaciones
una laguna verde

inmovil y paciente
conforme con sus algas
SUS MUSQOoS Y SuUs peces,
sereno en mi confianza
confiando en que una tarde
te acerques y te mires,
te mires al mirarme.

Mucho mds grave
Todas las parcelas de mi vida tienen algo
tuyo
y eso en verdad no es nada extraordinario
vos lo sabés tan objetivamente como yo
sin embargo hay algo que quisiera
aclararte cuando digo todas las parcelas
no me refiero sélo a esto de ahora a esto
de esperarte y aleluya encontrarte
y carajo perderte y volver a encontrar y
ojala nada mas
no me refiero sélo a que de pronto digas
voy a llorar
y yo con un discreto nudo en la garganta
bueno llora
y que un lindo aguacero invisible nos
ampare
y quiza por eso salga enseguida el sol ni
me refiero sélo a que dia tras dia
aumente el stock de nuestras pequefas y
decisivas complicidades
0 que yo pueda o creerme que puedo
convertir mis reveses en victorias
o me hagas el tierno regalo de tu mas
reciente desesperacion no
la cosa es muchisimo mas grave cuando
digo todas la parcelas
quiero decir que ademas de ese dulce
cataclismo
también estas rescribiendo mi infancia
esa edad en que uno dice cosas adultas y
solemnes
y los solemnes adultos las celebran y vos
en cambio sabés que eso no sirve
quiero decir que estas rearmando mi
adolescencia
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ese tiempo en que fui un viejo cargado de
recelos

y vos sabés en cambio extraer de ese
paramo

mi germen de alegria y regalarlo mirandolo
quiero decir que estas sucumbiendo mi
juventud

ese cantaro que nadie tomd nunca en sus
manos

esa sombra que nadie arrimé a su sombra
y vos en cambio sabés estremecerla
hasta que empiecen a caer las hojas secas
y quede la armazdn de mi verdad sin
proezas

quiero decir que estas abrazando mi
madurez

esta mezcla de estupor y experiencia
esteextrafio confin de angustia y nieve
esta bujia que ilumina la muerte este
precipicio de la pobre vida

como ves es mas grave muchisimo mas
grave porque con éstas o con otras
palabras

quiero decir que no sos tan sélo la querida
muchacha que sos

sino también las espléndidas o cautelosas
mujeres que quise o0 quiero

porque gracias a vos he descubierto (diras
ya era hora y con razén)

que el amor es una bahia linda y generosa
que se ilumina y se oscurece

segun venga la vida una bahia donde los
barcos llegan y se van

llegan con pajaros y augurios y se van con
sirenas y nubarrones

una bahia linda y generosa donde los
barcos llegan y se van pero vos por favor
no te vayas.

No te salves

No te quedes inmovil
al borde del camino,
no congeles el jubilo,
no quieras con desgana,
no te salves ahora
ni nunca.
No te salves.

No te llenes de calma,
no reserves del mundo

s6lo un rincon tranquilo,

no dejes caer los parpados

pesados como juicios,

no te quedes sin labios,

no te quedes sin suefio,

no te pienses sin sangre,

no te juzgues sin tiempo.
Pero si,

pese a todo,

no puedes evitarlo;

y congelas el jubilo,

y quieres con desgana,

y te salvas ahora,

y te llenas de calma,

y reservas del mundo,

s6lo un rincon tranquilo,

y dejas caer los parpados

pesados como juicios,

y te secas sin labios,

y te duermes sin suefio,

y te piensas sin sangre,

y te juzgas sin tiempo,

y te quedas inmovil

al borde del camino,

y te salvas;

entonces

no te quedes conmigo.

Nuevo canal interocednico
Te propongo construir
un nuevo canal
sin exclusas
ni excusas
que comunique por fin
tu mirada
atlantica
con mi natural pacifico.

Tdctica y estrategia

Mi tactica es
mirarte
aprender como sos
quererte como sos

mi tactica es
hablarte
y escucharte
construir con palabras
un puente indestructible

mi tactica es
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quedarme en tu recuerdo
no sé como ni se
con qué pretexto
pero quedarme en vos

mi tactica es
ser franco
y saber que sos franca
y que no nos vendamos
simulacros
para que entre los dos
no haya teléon
ni abismos

mi estrategia es
en cambio
mas profunda y mas
simple
mi estrategia es
que un dia cualquiera
no sé como ni sé
con qué pretexto
por fin me necesites.

Te quiero

Tus manos son mi caricia
mis acordes cotidianos
te quiero porque tus manos
trabajan por la justicia

si te quiero es porque sos
mi amor mi complice y todo
y en la calle codo a codo
somos mucho mas que dos

tus o0jos son mi conjuro
contra la mala jornada
te quiero por tu mirada
que mira y siembra futuro

tu boca que es tuya y mia
tu boca no se equivoca
te quiero porque tu boca
sabe gritar rebeldia

si te quiero es porque sos
mi amor mi complice y todo
y en la calle codo a codo
somos mucho mas que dos

y por tu rostro sincero
y tu paso vagabundo
y tu llanto por el mundo
porque sos pueblo te quiero

y porque amor no es aureola
ni candida moraleja

y porque somos pareja
que sabe que no esta sola
te quiero en mi paraiso
es decir que en mi pais
la gente vive feliz
aunque no tenga permiso
si te quiero es porque sos
mi amor mi complice y todo
y en la calle codo a codo
somos mucho mas que dos.

Hagamos un trato
Cuando sientas tu herida
sangrar
cuando sientas tu voz
sollozar
cuenta conmigo.
--De una cancion de Carlos Puebla
Companera,
usted sabe
que puede contar conmigo,
no hasta dos ni hasta diez
sino contar conmigo.
Si algunas veces
advierte
que la miro a los ojos,
y una veta de amor
reconoce en los mios,
no alerte sus fusiles
ni piense que deliro;
a pesar de la veta,
o tal vez porque existe,
usted puede contar
conmigo.
Si otras veces
me encuentra
hurafo sin motivo,
no piense que es flojera
igual puede contar conmigo.
Pero hagamos un trato:
yo quisiera contar con usted,
es tan lindo
saber que usted existe,
uno se siente vivo;
y cuando digo esto
quiero decir contar
aunqgue sea hasta dos,
aunque sea hasta cinco.
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No ya para que acuda
presurosa en mi auxilio,
sino para saber
a ciencia cierta
que usted sabe que puede
contar conmigo.

Una mujer desnuda y en lo oscuro
Una mujer desnuda y en lo oscuro
tiene una claridad que nos alumbra
de modo que si ocurre un desconsuelo
un apagon o una noche sin luna
es conveniente y hasta imprescindible
tener a mano una mujer desnuda.

Una mujer desnuda y en lo oscuro
genera un resplandor que da confianza
entonces dominguea el almanaque
vibran en su rincon las telarafas
y los ojos felices y felinos
miran y de mirar nunca se cansan.

Una mujer desnuda y en lo oscuro
€s una vocacion para las manos
para los labios es casi un destino
y para el corazén un despilfarro
una mujer desnuda es un enigma
y siempre es una fiesta descifrarlo.

Una mujer desnuda y en lo oscuro
genera una luz propia y nos enciende
el cielo raso se convierte en cielo
y es una gloria no ser inocente
una mujer querida o vislumbrada
desbarata por una vez la muerte.

Ustedes y nosotros
Ustedes cuando aman
exigen bienestar
una cama de cedro
y un colchon especial,
nosotros cuando amamos
es facil de arreglar
con sabanas qué bueno

sin sadbanas da igual.
Ustedes cuando aman

calculan interés

y cuando se desaman

calculan otra vez,

nosotros cuando amamos

€S como renacer

y si nos desamamos

no la pasamos bien.
Ustedes cuando aman

son de otra magnitud

hay fotos chismes prensa

y el amor es un boom,

nosotros cuando amamos

€s un amor comun

tan simple y tan sabroso

como tener salud.
Ustedes cuando aman

consultan el reloj

porque el tiempo que pierden

vale medio millén,

nosotros cuando amamos

sin prisa y con fervor

gozamos y nos sale

barata la funcion.

Ustedes cuando aman

al analista van

€l es quien dictamina

si lo hacen bien o mal,

nosotros cuando amamos

sin tanta cortedad

el subconsciente piola

se pone a disfrutar.

Ustedes cuando aman

exigen bienestar

una cama de cedro

y un colchoén especial,

nosotros cuando amamos

es facil de arreglar

con sabanas qué bueno

sin sadbanas da igual.
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Jorge Eduardo Eielson (Lima, 13 de abril de 1924 - Milan, 8 de marzo de 2006)

es considerado uno de los mayores poetas y artistas latinoamericanos del siglo
XX.

Hijo de una limefia y de un ciudadano estadounidense de origen
escandinavo. Cuando tenia siete afos falleci6 su padre. Desde su juventud se
manifestd su inclinacidn hacia las distintas formas de arte. En 1945 gana el
Premio Nacional de Poesia con Reinos, publicada gracias al historiador nacional
Jorge Basadre. Al ano siguiente, obtiene el Premio Nacional de Teatro, con
Magquillage, inédita hasta la fecha. En aquellos afios realiza sus primeros lienzos. En
1948 efectla su exposicion inicial en una galeria de la ciudad de Lima. En ese afo
también lleva a cabo un viaje a Paris gracias a una beca del gobierno francés.
Desde entonces vivié la mayor parte del tiempo en Europa y se asenté en Milan
Italia.

Su obra se caracteriza por la bdsqueda
de la pureza en la expresién poética, de una
forma que trascienda las limitaciones de la
realidad y del lenguaje. Ello lo llevé a
dedicarse ademas de a las letras, a las artes
plasticas con una manifiesta influencia
precolombina, haciendo interesantes pinturas
y montajes que reflejan su sensibilidad. Por
su trabajo en este campo recibié el Premio
Nacional de pintura Tecnoquimica en 2004. Al
afo siguiente particip6 en el proyecto de arte
publico Itinerarios del sonido, con una pieza
que se presentaba en una parada de autobuUs
en el Paseo del Pintor Rosales, en Madrid.

El conjunto de su obra poética se ha

editado tres veces con el titulo Poesia escrita,
primero en Lima en 1977, luego México, en el afio 1989 y posteriormente en
Colombia, en 1998. Ademas, en 2005 la Pontificia Universidad Catdlica del Peru
elaboré una edicién especial con toda su obra poética, sumada a selecciones de

sus trabajos en prosa y reproducciones de su creacién plastica.
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Genitales bajo el vino
Oyeme tierra, asi, escribiendo asi,
En la espesura de pampanos dormido:
Mi pecho frio junto a mis intestinos
Se ha cuajado. Mis dedos alhajados
Buscan el Arbol de la Noche, clavan
Sus uias de imprenta en los racimos
De la Vida y de la Muerte. Oyeme tierra
De grandes frutos aureos y serpientes,
Luciérnaga entre muros de papiro,
Negro universo del quinqué y el sexo,
Justicia del gusano, mal Paraiso.
Mirame tierra, asi escribiendo, asi
Desnudo, Adan poeta, quieto y triste,
En esqueleto, sierpe y uva convertido.

Poesia
En mi mesa muerta, candelabros
De oro, platos vacios, poesia
De mis dientes en ruina, poesia
De la fruta rosada y el vaso
De nadie en la alfombra. Poesia
De mi hermana difunta, amarilla,
Pintada y vacia en su silla;
Poesia del gato sin vida, el reloj
Y el ladron en el polvo. Poesia
Del viento y la luna que pasa,
Del arbol frondoso o desnudo
Que un fosforo cruza. Poesia
Del polvo en mi mesa de gala,
Orlada de coles, antigua y triste
Cristaleria, dedos tenedores.

Azul ultramar
mediterraneo ayudame
ayudame ultramar
padre nuestro que estas en el agua
del tirreno
y del adriatico gemelo
no me dejes vivir
tan solo de carne y hueso
haz que despierte nuevamente
sin haber nunca dormido
haz que no llore nunca
haz que no muera nunca
haz que circule tu sonrisa
haz que no haya nada oscuro
nada amarillo

nada rojo

nada violeta ni verde

haz que amanezca nuevamente
esta ciudad que es tuya

y sin embargo es mia

esta ciudad que beso dia y noche
como besaba lima en la niebla
y luego besé paris

y manana besaré moscu

nueva york y tokio

londres y pekin

y enseguida besaré la luna

y mas tarde marte

venus y saturno

y toda la via lactea

hasta las ultimas estrellas
mediterraneo ayudame
ayudame ultramar

lo vertiginoso

se apodera de mi cuerpo
resplandece entre mis brazos
baila con el sol en la azotea

y la luna en la cocina

la noche devastadora

€s una maquina que brilla

una astronave de oro

una ecuacién que avanza
avanza

avanza

y caen mil puertas de carne y hueso
Y YO que Corro corro corro

sigo corriendo todavia

y caen mil puertas mas

tropiezo con una silla

huyo por las alcantarillas

salgo de los espejos

caigo ante columnas impalpables
y dolores de cabeza

me levanto

y caigo nuevamente

me levanto

y caigo nuevamente

entre las patas de los cerdos
finalmente

y lo vertiginoso es un muchacho
completamente inmovil

una esfera solamente

una naranja quizas
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todo en aras

de dulzuras que no existen
de nauseabundas criaturas
que gobiernan lo imposible
lo inesperado y lo inutil
ayudame ultramar,
ayudame pez dorado

cae mi cuerpo de lo alto
de una cupula sin vida

cae el sol y cae la luna
cae la norma

y ciudades y estatutos
caen las leyes

en racimos congelados
¢en dénde esta mi doble
palpitante y escondido

mi corazon encogido

y su quejido?

¢en dénde esta

en donde esta

mi corazon mi corazon
tambores bajo el tiber
tropetas en el foro

mi corazoén mi corazon
mi corazon mi saxofdn
mi saxofén mi corazon
mi coraxon mi saxozon

en donde esta

en donde esta

el corazon

de esta ciudad que es tu cuerpo
y es el mio

'-'i}:'“" 5 "l.;.--n:- A 1.1 [ headagi | o o

nuestro cuerpo

y nuestro rio

nuestra iglesia

y nuestro abismo?

esta ciudad con casas

con restaurantes

con automoviles

con fabricas y cinemas
teatros y cementerios

y escandalosos

avisos luminosos

para anunciar a dios con insistencia
con deslumbrantes criaturas
de papel policromado

que devoran coca-cola

bien helada

con espantosos remates

de vestidos usados

Sexo y accion

heroismo y pasion

technicolor por doquier

con elegantes

sefores que sonrien y sonrien
y operarios que trabajan y trabajan
con miserables avenidas

que huelen a ropa sucia

y miserable ropa sucia

que huele a puro marmol

(tal y cual como tu cuerpo
criatura

fabuloso bajo el ruido de mil klaxons
y motores encendidos)
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brillante
el Ojo el
pico anaranjado

el cuello
el cuello
el cuello
el cuello
el cuello
el cuello
el cuello
el cuello herido
pajaro de papel y tinta que no vuela
gue no se mueve que no canta que no respira
animal hecho de versos amarillos
de silencioso plumaje impreso
tal vez un soplo desbarata
la misteriosa palabra que sujeta
sus dos patas

patas

patas

patas

patas

patas

patas

patas

patas a mi mesa
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Jaime Sabines Gutiérrez (Tuxtla Gutiérrez, Chiapas; 25 de marzo de 1926 -

Ciudad de México; 19 de marzo de 1999). Fue un poeta y escritor mexicano. Fue
hijo de Julio Sabines, quien emigré del Libano en 1902. Don Julio llegé a Chiapas
en 1914, ahi conocié a Dofa Luz Gutiérrez, hija de una familia burguesa de la
zona y posteriormente madre de Jaime Sabines.

Jaime Sabines tuvo una infancia normal: fue jugador de trompo, canicas y
basquetbol. Declamador desde la | N 5
primaria, lo fue oficialmente en la 4 ' %’
secundaria. F

; >

En 1945 viajo a la Ciudad

de México para comenzar sus

estudios como médico, pronto se
dio cuenta de que la carrera de
medicina no era para él, en ese
momento es cuando comienza su
carrera de escritor. Regresdé a
Chiapas por una corta temporada
y estuvo trabajando en la
muebleria de su hermano Juan.

En 1953 se casé con Josefa
Rodriguez Zebadla con quien
tuvo cuatro hijos: Julio, Julieta,
Judith y Jazmin.

Falleci6 el 19 de marzo de
1999 en la Ciudad de México,

victima de céncer, a la edad de

72 anos.
Sus primeros pasos por la poesia fueron "Instrospeccion", "A mi madre", "Siento que
te pierdo" y "Primaveral", los anteriores fueron publicados en el periédico El
Estudiante, una publicacién de las sociedades estudiantiles de la Escuela Normal
y de la Preparatoria de Tuxtla, Gutiérrez.
En 1949 regresa a la Ciudad de México para ingresar a la licenciatura en

«Lengua vy literatura espafiola» en la Facultad de Filosofia y Letras de la
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Universidad Nacional Auténoma de México. Entre sus influencias literarias se

cuentan Pablo Neruda, Garcia Lorca y James Joyce.

-{Se daba cuenta de las influencias que se apoderaban de su escritura o
no las percibia?

-iClaro que me daba cuenta de que esos poemas no eran mios! Son obras
de Garcia Lorca o son obras de Neruda, me decia a mi mismo. Pero poco a poco
empecé a escribir cosas diferentes... fui notando que ya era una voz propia que
se iba abriendo paso entre tantas influencias.

(Ana Cruz, "La poesia es un destino".)

En 1949 nace Horal, poemario que inicialmente constaria de 62 poemas,
pero que el autor recorté unos dias antes de viajar a Tuxtla. La publicacién corrid
a cargo del Gobierno de Chiapas en 1950 en una edicidn muy modesta con 18
poemas.

En 1951 es publicado su libro titulado La Sefal. En el ano de 1952 regresa a
Chiapas debido a que su padre sufre un accidente, por lo tanto no puede terminar
su carrera. Sin embargo, en 1953 aparece su libro Adan y Eva, su primera incursién
en la poesia en prosa, del que afirmé:

Yo queria hacer una poesia lo mdas independiente de las palabras, que
resistiera cualquier traduccién y es a través de la prosa, -cuyo ritmo es el que
mds se acerca al de la sangre- donde se consigue mejor.

En 1954 se publicé uno de sus libros, quiza el menos entendido en su pais y
el mas apreciado fuera de él, Tarumba. Sabines sufre un accidente al caer por una
escalera, en él se rompié una pierna y se fracturé la cadera, con lo que dio
comienzo una vida de sufrimiento y de dolor.

Después de siete afios de vivir en Tuxtla, regresa a la Ciudad de México en
donde escribe Diario Semanario. En el afo de 1966 muere su madre, Dona Luz
Gutiérrez, y en 1967 se publica la primera edicidn de Yuria.

Jaime Sabines era conocido como "El francotirador de la literatura” por
pertenecer a un grupo que transformaba la literatura en realidad. Sus escritos se
basaron en su presencia en diversos lugares cotidianos como la calle, hospitales,
patios, etcétera.

Fue diputado federal por el | Distrito Electoral Federal de Chiapas a la L
Legislatura de 1976 a 1979 y diputado en el Congreso de la Unién en 1988 por el
Distrito Federal. Fue calificado por el presidente de México, Ernesto Zedillo, como
uno de los mas importantes poetas del pais en el siglo XX.

Tiene un poema en el que condensa su impresién sobre su propia actividad

politica:
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Estoy metido en politica

Estoy metido en politica otra vez.

Sé que no sirvo para nada, pero me utilizan
Y me exhiben

“Poeta, de la familia mariposa-circense,
atravesado por un alfiler, vitrina 5”.

(Voy, con ustedes, a verme)
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No es que muera de amor...
Muero de ti, amor, de amor de ti,
de urgencia mia de mi piel de ti,
de mi alma de ti y de mi boca
y del insoportable que yo soy sin ti.
Muero de ti y de mi, muero de ambos,
de nosotros, de ese,
desgarrado, partido,
me muero, te muero, lo morimos.
Morimos en mi cuarto en que estoy
solo,
en mi cama en que faltas,
en la calle donde mi brazo va vacio,
en el cine y los parques, los tranvias,
los lugares donde mi hombro acostumbra
tu cabeza
y mi mano tu mano
y todo yo te sé como yo mismo.
Morimos en el sitio que le he
prestado al aire
para que estés fuera de mi,
y en el lugar en que el aire se acaba
cuando te echo mi piel encima
Yy n0s conocemos en nosotros, separados
del mundo,
dichosa, penetrada, y cierto, interminable.
Morimos, lo sabemos, lo ignoran,
Nnos Morimos
entre los dos, ahora, separados,
del uno al otro, diariamente,
cayéndonos en multiples estatuas,
en gestos que no vemos,
en nuestras manos que nos necesitan.
Nos morimos, amor, muero en tu
vientre
que no muerdo ni beso,
en tus muslos dulcisimos y vivos,
en tu carne sin fin, muero de mascaras,
de triangulos obscuros e incesantes.
Muero de mi cuerpo y de tu cuerpo,

de nuestra muerte, amor, muero, morimos.

En el pozo de amor a todas horas,
Inconsolable, a gritos,

dentro de mi, quiero decir, te llamo,

te llaman los que nacen, los que vienen
de atras, de ti, los que a ti llegan.

Nos morimos, amor, y nada hacemos
sino morirnos mas, hora tras hora,

y escribirnos y hablarnos y morirnos.

Tia Chofi

Amaneci triste el dia de tu muerte, tia
Chofi,
pero esa tarde me fui al cine e hice el
amor.
Yo no sabia que a cien leguas de aqui
estabas muerta
con tus setenta afos de virgen definitiva,
tendida sobre un catre, estupidamente
muerta.
Hiciste bien en morirte, tia Chofi,
porque no hacias nada, porque nadie te
hacia caso,
porque desde que murid abuelita, a quien
te consagraste,
ya no tenias que hacer y a leguas se
miraba
que querias morirte y te aguantabas.
jHiciste bien!
Yo no quiero elogiarte como acostumbran
los arrepentidos
porque te quise a tu hora, en el lugar
preciso,
y harto sé lo que fuiste, tan corriente, tan
simple,
pero me he puesto a llorar como una nifa
porque te moriste.
i Te siento tan desamparada,
tan sola, sin nadie que te ayude a pasar la
esquina,
sin quién te de un pan!
Me aflige pensar que estas bajo la tierra
tan fria de Berriozabal,
sola, sola, terriblemente sola,
como para morirse llorando.
Ya sé que es tonto eso, que estas muerta,
que mas vale callar,
¢ pero qué quieres que haga
si me conmueves mas que el
presentimiento de tu muerte?

Ah, jorobada, tia Chofi,
me gustaria que cantaras
0 que contaras el cuento de tus
enamorados.
Los campesinos que te enterraron sélo
tenian
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tragos y cigarros,
y yo no tengo mas.
Ha de haberse hecho el cielo ahora con tu
muerte,
y un Dios justo y benigno ha de haberte
escogido.
Nunca ha sido tan real eso en lo que
creiste.
Tan miserable fuiste que te pasaste dando
tu vida
a todos. Pedias para dar, desvalida.
Y no tenias el gesto agrio de las solteronas
Porque tu virginidad fue como una prefiez
de muchos hijos.
En el medio justo de dos o tres ideas que
llenaron tu vida
ten repetias incansablemente
y eras la misma cosa siempre.
Facil, como las flores del campo
con que las vecinas regaron tu ataud,
nunca has estado tan bien como en ese
abandono de la muerte.

Sofia, virgen, antigua, consagrada,
debieron enterrarte de blanco
en tus nupcias definitivas.
Tu que no conociste caricia de hombre
y que dejaste llegaran a tu rostro arrugas
antes que besos,
tu, casta, limpia, sellada,
debiste llevar azahares tu ultimo dia.
Exijo que los angeles te tomen
y te conduzcan a la morada de los limpios
Sofia virgen, vaso transparente, caliz,
que la muerte recoja tu cabeza
blandamente
y que cierre tus ojos con cuidados de
madre
mientras entona cantos interminables.
Vas a ser olvidada de todos
como los lirios del campo,
como las estrellas solitarias;
pero en las mafanas, en la respiracion del
buey,
en el temblor de las plantas,
en la mansedumbre de los arroyos,
en la nostalgia de las ciudades,
seras como la niebla intocable, halito de
Dios que despierta.

Sofia virgen, desposada en un
cementerio de provincia,

con una cruz pequeia sobre tu tierra,
estas bien alli, bajo los pajaros del monte,
y bajo la yerba, que te hace una cortina
para mirar al mundo.

Tu Nombre

Trato de escribir en la oscuridad tu
nombre. Trato de escribir que te amo.
Trato de decir a oscuras esto. No quiero
que nadie se entere, que nadie me mire a
las tres de la mafana paseando de un lado
a otro de la estancia, loco, lleno de ti,
enamorado. lluminado, ciego, lleno de ti,
derramandote. Digo tu nombre con todo el
silencio de la noche, lo grita mi corazon
amordazado. Repito tu nombre, vuelvo a
decirlo, lo digo incansablemente, y estoy
seguro que habra de amanecer.

Me encanta Dios

Me encanta Dios. Es un viejo magnifico
que no se toma en serio. A él le gusta
jugary juega, y a veces se le pasa la mano
y Nnos rompe una pierna o nos aplasta
definitivamente. Pero esto sucede porque
€s un poco cegaton y bastante torpe de las
manos.

Nos ha enviado a algunos tipos
excepcionales como Buda, o Cristo, o
Mahoma, o mi tia Chofi, para que nos
digan que nos portemos bien. Pero esto a
el no le preocupa mucho: nos conoce.
Sabe que el pez grande se traga al chico,
que la lagartija grande se traga a la
pequefia, que el hombre de traga al
hombre. Y por eso invento la muerte: para
que la vida - no tu ni yo -, la vida, sea para
siempre.

Ahora los cientificos salen con su
teoria del Big Bang... Pero ;qué importa si
el universo se expande interminablemente
0 se contrae? Esto es asunto sélo para
agencias de viajes.

A mi me encanta Dios. Ha puesto
orden en las galaxias y distribuye bien el
transito en el camino de las hormigas. Y es
tan jugueton y travieso que el otro dia
descubri que ha hecho -frente al ataque de
los antibidticos- jbacterias mutantes!
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Viejo sabio o nifo explorador,
cuando deja de jugar con sus soldaditos de
plomo de carne y hueso, hace campos de
flores o pinta el cielo de manera increible.

Mueve una mano y hace el mar, y
mueve otra y hace el bosque. Y cuando
pasa por encima de nosotros, quedan las
nubes, pedazos de su aliento.

Dicen que a veces se enfurece y
hace terremotos, y manda tormentas,
caudales de fuego, vientos desatados,
aguas alevosas, castigos y desastres. Pero

Algo sobre la muert
Primera parte
I
Déjame reposar,
aflojar los musculos del corazén
y poner a dormitar el alma
para poder hablar,
para poder recordar estos dias,
los mas largos del tiempo.

Convalecemos de la angustia
apenas
y estamos débiles, asustadizos,
despertando dos o tres veces de nuestro
escaso suefio
para verte en la noche y saber que
respiras.

Necesitamos despertar para estar mas
despiertos

en esta pesadilla llena de gentes y de
ruidos.

Tu eres el tronco invulnerable y
nosotros las ramas,
por eso es que este hachazo nos sacude.
Nunca frente a tu muerte nos paramos
a pensar en la muerte,
ni te hemos visto nunca sino como la
fuerzay la
alegria.

No lo sabemos bien, pero de pronto llega
un incesante aviso,

una escapada espada de la boca de Dios
que cae y cae y cae lentamente.

Y he aqui que temblamos de miedo,

que nos ahoga el llanto contenido,

que nos aprieta la garganta el miedo.

Nos echamos a andar y no paramos
de andar jamas, después de medianoche,

logia poética
esto es mentira. Es la tierra que cambia -y
se agita y crece- cuando Dios se aleja.
Dios siempre esta de buen humor.
Por eso es el preferido de mis padres, el
escogido de mis hijos, el mas cercano de
mis hermanos, la mujer mas amada, el
perrito y la pulga, la piedra mas antigua, el
pétalo mas tierno, el aroma mas dulce, la
noche insondable, el borboteo de luz, el
manantial que soy.
A mi me gusta, a mi me encanta
Dios. Que Dios bendiga a Dios.

e del mayor Sabines
en ese pasillo del sanatorio silencioso
donde hay una enfermera despierta de
angel.
Esperar que murieras era morir despacio,
estar goteando del tubo de la muerte,
morir poco, a pedazos.

No ha habido hora mas larga que
cuando no
dormias,
ni tunel mas espeso de horror y de miseria
que el que llenaban tus lamentos,
tu pobre cuerpo herido.

IT

Del mar, también del mar,
de la tela del mar que nos envuelve,
de los golpes del mar y de su boca,
de su vagina obscura,
de su vomito,
de su pureza tétrica y profunda,
vienen la muerte, Dios, el aguacero
golpeando las persianas,
la noche, el viento.

De la tierra también,
de las raices agudas de las casas,
del pie desnudo y sangrante de los
arboles,
de algunas rocas viejas que no pueden
moverse,
de lamentables charcos, ataudes del agua,
de troncos derribados en que ahora
duerme el rayo,
y de la yerba, que es la sombra de las
ramas del cielo,
viene Dios, el manco de cien manos,
ciego de tantos ojos,
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dulcisimo, impotente.
(Omniausente, lleno de amor,
el viejo sordo, sin hijos,
derrama su corazén en la copa de su
vientre.)
De los huesos también,
de la sal mas entera de la sangre,
del acido mas fiel,
del alma mas profunda y verdadera,
del alimento mas entusiasmado,
del higado y del llanto,
viene el oleaje tenso de la muerte,
el frio sudor de la esperanza,
y viene Dios riendo.
Caminan los libros a la hoguera.
Se levanta el telén: aparece el mar.
(Yo no soy el autor del mar.)

ITT
Siete caidas sufri6 el elote de mi mano
antes de que mi hambre lo encontrara,
siete veces mil veces he muerto
y estoy risuefio como en el primer dia.
Nadie dira: no supo de la vida
mas que los bueyes, ni menos que las
golondrinas.
Yo siempre he sido el hombre, amigo fiel
del perro,
hijo de Dios desmemoriado,
hermano del viento.
iA la chingada las lagrimas!,dije,
y me puse a llorar
COMO se ponen a parir.
Estoy descalzo, me gusta pisar el agua y
las piedras,
las mujeres, el tiempo,
me gusta pisar la yerba que crecera sobre
mi tumba
(si es que tengo una tumba algun dia).
Me gusta mi rosal de cera
en el jardin que la noche visita.
Me gustan mis abuelos de Totomoste
y me gustan mis zapatos vacios
esperandome como el dia de mafana.
iA la chingada la muerte!, dije,
sombra de mi suefo,
perversion de los angeles,
y me entregué a morir
como una piedra al rio,

como un disparo al vuelo de los pajaros.

IV

Vamos a hablar del Principe Cancer,
Sefior de los Pulmones, Varén de la
Préstata,
que se divierte arrojando dardos
a los ovarios tersos, a las vaginas mustias,
a las ingles multitudinarias.

Mi padre tiene el ganglio mas
hermoso del cancer
en la raiz del cuello, sobre la subclavia,
tubérculo del bueno de Dios,
ampolleta de la buena muerte,
y yo mando a la chingada a todos los soles
del mundo.
El Senor Cancer, El Sefor Pendejo,
es solo un instrumento en las manos
obscuras
de los dulces personajes que hacen la
vida.

En las cuatro gavetas del archivero
de madera
guardo los nombres queridos,
la ropa de los fantasmas familiares,
las palabras que rondan
y mis pieles sucesivas.

También estan los rostros de
algunas mujeres
los ojos amados y solos
y el beso casto del coito.
Y de las gavetas salen mis hijos.
iBien haya la sombra del arbol
llegando a la tierra,
porque es la luz que llega!

v
De las nueve de la noche en adelante,
viendo television y conversando
estoy esperando la muerte de mi padre.
Desde hace tres meses, esperando.
En el trabajo y en la borrachera,
en la cama sin nadie y en el cuarto de
ninos,
en su dolor tan lleno y derramado,
su no dormir, su queja y su protesta,
en el tanque de oxigeno y las muelas
del dia que amanece, buscando la
esperanza.
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Mirando su cadaver en los huesos
que es ahora mi padre,
e introduciendo agujas en las escasas
venas,
tratando de meterle la vida, de soplarle
en la boca el aire...

(Me averguenzo de mi hasta los
pelos
por tratar de escribir estas cosas.
iMaldito el que crea que esto es un
poemal)

Quiero decir que no soy enfermero,
padrote de la muerte,
orador de panteones, alcahuete,
pinche de Dios, sacerdote de penas.
Quiero decir que a mi me sobre el aire...

VI
Te enterramos ayer.
Ayer te enterramos.
Te echamos tierra ayer.
Quedaste en la tierra ayer.
Estas rodeado de tierra
desde ayer.
Arriba y abajo y a los lados
por tus pies y por tu cabeza
esta la tierra desde ayer.
Te metimos en la tierra,
te tapamos con tierra ayer.
Perteneces a la tierra
desde ayer.
Ayer te enterramos
en la tierra, ayer.

VII
Madre generosa
de todos los muertos,
madre tierra, madre,
vagina del frio,
brazos de intemperie,
regazo del viento,
nido de la noche,
madre de la muerte,
recogelo, abrigalo,
desnudalo, témalo,
guardalo, acabalo.

VIII
No podras morir.
Debajo de la tierra
no podras morir.
Sin agua y sin aire
no podras morir.
Sin azucar, sin leche,
sin frijoles, sin carne,
sin harina, sin higos,
no podras morir.
Sin mujer y sin hijos
no podras morir.
Debajo de la vida
no podras morir.
En tu tanque de tierra
no podras morir.
En tu caja de muerto
no podras morir.
En tus venas sin sangre
no podras morir.
En tu pecho vacio
no podras morir.
En tu boca sin fuego
no podras morir.
En tus ojos sin nadie
no podras morir.
En tu carne sin llanto
no podras morir.
No podras morir.
No podras morir.
No podras morir.
Enterramos tu traje,
tus zapatos, el cancer;
no podras morir.
Tu silencio enterramos.
Tu cuerpo con candados.
Tus canas finas,
tu dolor clausurado.
No podras morir.

IX
Te fuiste no sé a donde.
Te espera tu cuarto.
Mi mama, Juan y Jorge
te estamos esperando.
Nos han dado abrazos

de condolencia, y recibimos
cartas, telegramas, noticias
de que te enterramos,
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pero tu nieta mas pequefia
te busca en el cuarto,

y todos, sin decirlo,

te estamos esperando.

X
Es un mal suefio largo,
una tonta pelicula de espanto,
un tunel que no acaba
lleno de piedras y de charcos.
jQué tiempo éste, maldito,
que revuelve las horas y los anos,
el suefio y la conciencia,
el ojo abierto y el morir despacio!

XI

Recién parido en el lecho de la muerte,
criatura de la paz, inmovil, tierno,
recién nifio del sol de rostro negro,
arrullado en la cuna del silencio,
mamando obscuridad, boca vacia,
0jo apagado, corazén desierto.

Pulmén sin aire, nifio mio, viejo,
cielo enterrado y manantial aéreo
voy a volverme un llanto subterraneo
para echarte mis ojos en tu pecho.

XII
Morir es retirarse, hacerse a un lado,
ocultarse un momento, estarse quieto,
pasar el aire de una orilla a nado
y estar en todas partes en secreto.
Morir es olvidar, ser olvidado,
refugiarse desnudo en el discreto
calor de Dios, y en su cerrado
pufo, crecer igual que un feto.
Morir es encenderse bocabajo
hacia el humo y el hueso y la caliza
y hacerse tierra y tierra con trabajo.
Apagarse es morir, lento y aprisa
tomar la eternidad como a destajo
y repartir el alma en la ceniza.

XIII
Padre mio, sefior mio, hermano mio,
amigo de mi alma, tierno y fuerte,
saca tu cuerpo viejo, viejo mio,
saca tu cuerpo de la muerte.
Saca tu corazén igual que un rio,

tu frente limpia en que aprendi a quererte,
tu brazo como un arbol en el frio
saca todo tu cuerpo de la muerte.

Amo tus canas, tu menton austero,
tu boca firme y tu mirada abierta,
tu pecho vasto y sdlido y certero.

Estoy llamando, tirandote la puerta.
Parece que yo soy el que me muero:
jpadre mio, despierta!

X1V
No se ha roto ese vaso en que bebiste,
ni la taza, ni el tubo, ni tu plato.
Ni se quemo la cama en que moriste,
ni sacrificamos un gato.
Te sobrevive todo. Todo existe
a pesar de tu muerte y de mi flato.
Parece que la vida nos embiste
igual que el cancer sobre tu omoplato.
Te enterramos, te lloramos, te
morimos,
te estas bien muerto y bien jodido y yermo
mientras pensamos en lo que no hicimos
y queremos tenerte aunque sea
enfermo.
Nada de lo que fuiste, fuiste y fuimos
a no ser habitantes de tu infierno.

XV

Papa por treinta o por cuarenta afnos,
amigo de mi vida todo el tiempo,
protector de mi miedo, brazo mio,
palabra clara, corazon resuelto,

te has muerto cuando menos falta
hacias,
cuando mas falta me haces, padre, abuelo,
hijo y hermano mio, esponja de mi sangre,
pafiuelo de mis ojos, almohada de mi
sueno.

Te has muerto y me has matado un
poco.
Porque no estas, ya no estaremos nunca
completos, en un sitio, de algun modo.

Algo le falta al mundo, y tu te has
puesto
a empobrecerlo mas, y a hacer a solas
tus gentes tristes y tu Dios contento.
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XVI
(Noviembre 27)
¢, Sera posible que abras los ojos y nos
veas
ahora?
¢ Podras oirnos?
¢ Podras sacar tus manos un momento?
Estamos a tu lado. Es nuestra fiesta,
tu cumpleanos, viejo.
Tu mujer y tus hijos, tus nueras y tus nietos
venimos a abrazarte, todos, viejo.
i Tienes que estar oyendo!
No vayas a llorar como nosotros
porque tu muerte no es sino un pretexto
para llorar por todos,
por los que estan viviendo.
Una pared caida nos separa,
solo el cuerpo de Dios, s6lo su cuerpo.

XVIT
Me acostumbré a guardarte, a llevarte lo
mismo
que lleva uno su brazo, su cuerpo, su
cabeza.
No eras distinto a mi, ni eras lo mismo.
Eras, cuando estoy triste, mi tristeza.
Eras, cuando caia, eras mi abismo,
cuando me levantaba, mi fortaleza.
Eras brisa y sudor y cataclismo,
y eras el pan caliente sobre la mesa.
Amputado de ti, a medias hecho
hombre o sombra de ti, sélo tu hijo,
desmantelada el alma, abierto el pecho,
Ofrezco a tu dolor un crucifijo:
te doy un palo, una piedra, un helecho,
mis hijos y mis dias, y me aflijo.

Segunda parte

I
Mientras los nifios crecen, tu, con todos los
muertos,
poco a poco te acabas.
Yo te he ido mirando a través de las
noches
por encima del marmol, en tu pequefa
casa.
Un dia ya sin ojos, sin nariz, sin orejas,
otro dia sin garganta,

la piel sobre tu frente agrietandose,
hundiéndose,

tronchando obscuramente el trigal de tus
canas.

Todo tu sumergido en humedad y gases
haciendo tus desechos, tu desorden, tu
alma,

cada vez mas igual tu carne que tu traje,
mas madera tus huesos y mas huesos las
tablas.

Tierra mojada donde habia tu boca,

aire podrido, luz aniquilada,

el silencio tendido a todo tu tamano
germinando burbujas bajo las hojas de
agua.

(Flores dominicales a dos metros arriba
te quieren pasar besos y no te pasan
nada.)

IT
Mientras los nifios crecen y las horas nos
hablan
tu, subterraneamente, lentamente, te
apagas.
Lumbre enterrada y sola, pabilo de la
sombra,
veta de horror para el que te escarba.
iEs tan facil decirte "padre mio"
y es tan dificil encontrarte, larva
de Dios, semilla de esperanzal
Quiero llorar a veces, y no quiero
llorar porque me pasas
como un derrumbe, porque pasas
como un viento tremendo, como un
escalofrio
debajo de las sabanas,
como un gusano lento a lo largo del alma.
iSi s6lo se pudiera decir: "papa,
cebolla,
polvo, cansancio, nada, nada, nada"
ISi con un trago te tragara!
iSi con este dolor te apufalara!
iSi con este desvelo de memorias
-herida abierta, vomito de sangre-
te agarrara la cara!
Yo sé que tu ni yo,
ni un par de valvas,
ni un becerro de cobre, ni unas alas
sosteniendo la muerte, ni la espuma
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en que naufraga el mar, ni -no- las playas,
la arena, la sumisa piedra con viento y
agua,
ni el arbol que es abuelo de su sombra,
ni nuestro sol, hijastro de sus ramas,
ni la fruta madura, incandescente,
ni la raiz de perlas y de escamas,
ni tio, ni tu chozno, ni tu hipo,
ni mi locura, y ni tus espaldas,
sabran del tiempo obscuro que nos corre
desde las venas tibias a las canas.
(Tiempo vacio, ampolla de vinagre,
caracol recordando la resaca.)
He aqui que todo viene, todo pasa,
todo, todo se acaba.
¢ Pero tu? ¢ pero yo? ¢ pero nosotros?
¢ para qué levantamos la palabra?
¢ de qué sirvio el amor?
¢cual era la muralla
que detenia la muerte? ;donde estaba
el nifio negro de tu guarda?
Angeles degollados puse al pie de
tu caja,
y te eché encima tierra, piedras, lagrimas,
para que ya no salgas, para que no salgas.

ITT

Sigue el mundo su paso, rueda el tiempo
y van y vienen mascaras.
Amanece el dolor un dia tras otro,
nos rodeamos de amigos y fantasmas,
parece a veces que un alambre estira
la sangre, que una flor estalla,
que el corazén da frutas, y el cansancio
canta.

Embrocados, bebiendo en la mujery
el trago,
apostando a crecer como las plantas,
fijos, inmoviles, girando
en la invisible llama.
Y mientras tu, el fuerte, el generoso,
el limpio de mentiras y de infamias,
guerrero de la paz, juez de victorias
-cedro del Libano, robledal de Chiapas-
te ocultas en la tierra, te remontas
a tu raiz obscura y desolada.

IV

Un afo o dos o tres,
te da lo mismo.
¢ Cual reloj en la muerte?, ;qué campana
incesante, silenciosa, llama y llama?
¢, qué subterranea voz no pronunciada?
¢qué grito hundido, hundiéndose, infinito
de los dientes atras, en la garganta
aérea, flotante, pare escamas?

¢ Para esto vivir? ;para sentir
prestados
los brazos y las piernas y la cara,
arrendados al hoyo, entretenidos
los jugos en la cascara?
¢para exprimir los ojos noche
a noche en el temblor obscuro de la cama,
remolino de quietas transparencias,
descendimiento de la nausea?

¢ Para esto morir?
¢para inventar el alma,
el vestido de Dios, la eternidad, el agua
del aguacero de la muerte, la esperanza?
¢ morir para pescar?
¢para atrapar con su red a la araia?

Estas sobre la playa de algodones
y tu marca de sombras sube y baja.

v
Mi madre sola, en su vejez hundida,
sin dolor y sin lastima,
herida de tu muerte y de tu vida.
Esto dejaste. Su pasion enhiesta,
su celo firme, su labor sombria.
Arbol frutal a un paso de la lefia,
Su curvo suefo que te resucita.
Esto dejaste. Esto dejaste y no querias.
Paso el viento. Quedaron de la casa
el pozo abierto y la raiz en ruinas.
Y es en vano llorar. Y si golpeas
las paredes de Dios, y si te arrancas
el pelo o la camisa,
nadie te oye jamas, nadie te mira.
No vuelve nadie, nada. No retorna
el polvo de oro de la vida.
1973
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Ludwig Zeller (nacido en 1927 en Rio Loa), poeta y artista visual chileno.

Su padre llegé a Chile procedente desde Alemania para trabajar como
barrenero en las minas del salitre. Desde pequefio fue un lector voraz y gracias a
eso conocié la poesia. En su juventud estableci6 amistad con poetas como
Rosamel del Valle y Humberto Diaz Casanueva.

Junto a su primera mujer, Wera Zeller, tradujo los romanticos alemanes al
espanol.

Su poesia demuestra una gran influencia de la visualidad, ya que considera
algunas expresiones visuales como poesia, por ejemplo, el collage, por la
caracteristica de ubicar imagenes en el papel a la manera de los versos en el
poema.

Ha dirigido varias revistas y editoriales. Actualmente vive en Oaxaca,

México.
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Salvar la poesia quemar las naves

Para A. F. Moritz

Lo que ahora alienta desparecera con el aire,

Lo que tras nosotros vendra, vendra con nosotros a
la tumba

¢ Qué digo? Como el humo pasamos ante el
vendaval

ANDREAS GRYPHIUS

Punta de llama en la quietud de la noche
Hace girar las piedras donde espero en
edades

Cicatriza la lava sobre la yema abierta del
amor

Orquidea azul prendida a tus cabellos ese
llamado

Rapido cae a plomo la piel de los torrentes
se despefia

En lo oscuro caemos piedras sobre los
surcos

Del desierto deja que los pedruzcos hablen
Interroga los limites del deseo esa arcaica
pasion

Del Agua por ser Fuego del Aire
revolviéndose para formar

En Tierra el vendaval eterno sin principio ni
fin

Porque jugamos hueso contra hueso y el
dado de la vida tiene

manchas

Oscuras donde el acido roe horizontes
lejanos con las plumas

Del cuarzo se aproxima la lluvia escucha
mi verdadera sed

No quiere esta agua sino el agua primera
ese cristal vertido

En lo imposible cuando la piel despierta y
€s un rio que pasa

Al interior del ojo veo lo invisible y me veo
a mi mismo

Como una pluma que arde entre las yemas
cuando el tambor

Del corazdn golpea puntada tras puntada
sobre el cuero tensado

El poderoso Soy del Sol interno girando
como un planeta

De soplos vivos los panales como chispas
Esa caricia de los filos pues no hay aqui o
alla

Dentro o fuera pensamiento o palabra
imagen o accion

Sino una unica fuente viva de llamas
abriéndose

Bajo la lengua del verbo cual latigo de
estruendo y dolor

¢ Cascaras somos cantaros para moler en
los molinos?

Las bocas piden agua y el torrente brota
desde nosotros

Como vena golpea y articula palabras ese
oficio

De alambre conductor del relampago
cuando la boca-

Carne-barro se abre a las vocales de ese
poema unico

Perfecto de Ila realidad multiplicando
facetas de diamantes

Te hablo

¢Yesca somos semejanzas averias tan
sélo
De un reflejo en la corriente cambiante del
Ser?
Qué amargo decir trabajo en las palabras
sélo
En las palabras como un ciego que
escucha sus fantasmas!
Y el remolino cambia y las miriadas de
hojas foliadas
No son de esta o aquella primavera sino el
crujir de otofio
En ese jardin escondido donde mi madre
me hizo crecer
Las flores —rojo- amarillas de la pasion
trepando poco a poco
Por los afios con un atado en las espaldas
vamos jadelante!
Sin poder detenernos animales temerosos
del frio nos crecen
unas
Como bestias al interior del cristal
aullamos bramamos
Y el pajaro tutelar croa el canto traza
signos en la arena
Que no alcanzamos a comprender. Si esto
tan sélo fuera pasar
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Y estuviéramos sordos a la fanfarria del
moscardon

En la sopa acida donde, caen los dientes
ese tonel de las

acechanzas

Sopla quema arrasa

Viento purificador que cruza

La noche como la sangre del ave me habla
desde el otro

Lado de las aguas esa silaba del amor
Plumaje tibio de las almendras

Sobre la piel de nieve vive el silencio

No preguntes Escucha

Yo cascajo caido el ultimo el ignaro que
mueve palitos

Bajo el sol los pedazos de vidrio las
astillas...

¢Yo soy yo? Grita el pajaro en llamas
mueve el viento

Las aguas en la orilla de ese naufragio
eterno cotidiano silente

Yo el sin nombre el fantasma sin piel —eco
de heridas-

Uno entre tantos agrio y con medio siglo
pasado en el insomnio

Oigo mover los hilos en lo alto veo la luz
pero no tengo parpados

Sino un garfio calcinado en la lengua el
poema:

Sus silabas son mi agua mi pan bajo el
relampago

Escuchando a Venus
Nevo sobre mi vida y la blanca ceniza
mezclé con lodo
Espejos destrozados, restos de muebles
con amor de infancia,
Rostros que se apagaron ante el paso
implacable de los dias,
Suefos que emergen, se hunden en la
redoma oscura
Donde charlo y discuto con seres ya
difuntos, esperando
Que al fin pase la dulce, la preciosa
esmeralda de luz
Por la que vine al mundo a sofiar, no para
ser metal donde golpean.

Porque yo sé, Ella avanza por ese rio
inmovil del incienso

Y la mirra, invisible tal vez para nosotros,
pobres mendigos

Ciegos que la esperan insomnes, clavados
en las puertas

De astracan de la noche, escuchando el
estruendo de su risa,

Los ecos de su voz, Unica agua que podria
saciarnos.

Aserrar a la amada cuando es hecesario
Bajo los filos del cuchillo siente
Como giran las lunas crujiendo en el
espejo,
Cree sofiar y escucha como crece en su
cuerpo, puntada
Tras puntada, esa espiral sin fin de la
tortura.

Ellos la miran con amor y esperan, de pie
bajo la lluvia

Que ensordece, que la mano crispada alla
en el fondo,

Levante con el garfio esas puntas del
suefio

Y de la podredumbre del gusano

Pueda volar la mariposa exacta.

Pero ya nada importa y bajo el rayo
ardiente

Dando vueltas y vueltas, remolinos al fin
del mismo centro,

Escucho voces que alguien llama a gritos,
despierto

Y torno a ver la misma imagen —torturador
Y llagas a un tiempo- porque no sé si es
agua

Lo que cae de lo alto, si lograré una vez
alcanzar

Ese globo que va arrastrando el viento, si
podremos pasar

O si la noche ha de cerrar sus laminas de

golpe.

Entonces me incorporo y ya sin 0jos puedo
ver el cuchillo

Que alguien dejo apretado aqui en mi
mano,
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Semillas de otro sol esas ruedas volteando
en la memoria
Aserrandome en hostias a mi amada.

Tragafuegos

Apretamos el freno en la luz roja. La noche
Es un trapo mojado que se estira adelante
De este ser de metal que ruge y canta
Como aquellas sirenas que hace tanto
olvidamos.

Un hombre salta y con sus gestos clama.

iDetén el mundo, espera, no hagas ruido!
En su mano la llama y en la boca ese nudo
Cerrado en el alcohol como en un filo. —
sosteniendo

El peligro-, que ahora lanza afuera,
llamarada

En mil lenguas que él aprieta en los labios
Quemados y sonrie...

¢Lavida ya no es mas que una moneda?
Algo duele en el fondo de esa estrella
fugaz, alguien

Te dice, jesperal

Pero sueltas los frenos y jadelante!

La noche es implacable. La luz, verde.
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Juan Gelman (Buenos Aires, 3 de mayo de 1930), poeta y periodista

argentino. Es probablemente el mdas importante poeta vivo de Argentina y
ganador del Premio Cervantes en su edicion de 2007.

Este poeta excepcional nacié en Buenos Aires —en el histérico barrio de
Villa Crespo— en 1930. Su primera obra publicada, Violin y otras cuestiones, prologada
entusiastamente por otro grande de la poesia, Raul Gonzalez Tufon, recibié
inmediatamente el elogio de la critica. Considerado por muchos como uno de los
mas grandes poetas contemporaneos, su obra delata una ambiciosa bdsqueda de
un lenguaje trascendente, ya sea a través del "realismo critico" y el intimismo,
primeramente, y
luego con la
apertura hacia otras
modalidades, la
singularidad de un
estilo, de una
manera de ver el
mundo, la
conjugacién de una
aventura verbal que
no descarta el
compromiso social y
politico, como una
forma de templar la
poesia con las
grandes cuestiones
de nuestro tiempo.

Fue obligado a
un exilio de doce afos por la violencia politica estatal, que ademas le arrancé un
hijo y a su nuera, embarazada, quienes pasaron a formar parte de la dolorosa
multitud de "desaparecidos".

En 1997 recibi6é el Premio Nacional de Poesia. Su obra ha sido traducida a

diez idiomas.
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Reside actualmente en México, aungue "Volver, vuelvo todos los afios, pero

no para quedarme. La pregunta para mi no es por qué no vivo en la Argentina
sino por gqué vivo en México. Y la respuesta es muy simple: Porque estoy
enamorado de mi mujer, eso es todo". Perdonando tamano romanticismo, la

ciudad de Buenos Aires lo honré recientemente con el titulo de ciudadano ilustre.
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Arte poética
Entre tantos oficios ejerzo éste que no es
mio,
como un amo implacable
me obliga a trabajar de dia, de noche,
con dolor, con amor,
bajo la lluvia, en la catastrofe,
cuando se abren los brazos de la ternura o
del, alma,
cuando la enfermedad hunde las manos.
A este oficio me obligan los dolores

ajenos,
las lagrimas, los pafiuelos saludadores,
las promesas en medio del otofio o del
fuego,
los besos del encuentro, los besos del
adios,
todo me obliga a trabajar con las palabras,
con la sangre.

Nunca fui el duefio de mis cenizas, mis
Versos,
rostros oscuros los escriben como tirar
contra la muerte.

Epitafio
Un pajaro vivia en mi.
Una flor viajaba en mi sangre.
Mi corazén era un violin.
Quise o no quise. Pero a veces
me quisieron. También a mi
me alegraban: la primavera,
las manos juntas, lo feliz.
iDigo que el hombre debe serlo!
(Aqui yace un pajaro.
Una flor.
Un violin.)

Mi Buenos Aires querido
Sentado al borde de una silla desfondada,
mareado, enfermo, casi vivo,
escribo versos previamente llorados
por la ciudad donde naci.

Hay que atraparlos, también aqui
nacieron hijos dulces mios
que entre tanto castigo te endulzan
bellamente.
Hay que aprender a resistir.
Ni a irse ni a quedarse,
a resistir,
aunque es seguro
que habra mas penas y olvido.

Oracidn
Habitame, penétrame.
Sea tu sangre una con mi sangre.
Tu boca entre a mi boca.
Tu corazén agrande el mio hasta estallar.
Desgarrame.
Caigas entera en mis entranas.
Anden tus manos en mis manos.
Tus pies caminen en mis pies, tus pies.
Ardeme, ardeme.
Cdlmeme tu dulzura.
Bafieme tu saliva el paladar.
Estés en mi como estd la madera en el
palito.
Que ya no puedo asi, con esta sed
gquemandome.
Con esta sed quemandome.
La soledad, sus cuervos, sus perros, sus
pedazos.
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Marco Antonio Montes de Oca (México, 1932) Poeta mexicano. Su obra, que hace gala
de una gran imaginacién, se caracteriza por su precision idiomatica y su dominio
de la metafora. Entre sus libros de poemas destacan Delante de la luz cantan los pajaros
(1959), Vendimia del juglar (1965) y Las constelaciones secretas (1978). Su obra narrativa
estd representada por Las fuentes legendarias (1966).
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Tarea sigilosa
Cuelga el paraiso
Racimos de ojos,
Yo contemplo lo mirado
Le fijo limite a la inmensidad
Con una mirada color de pausa
Entre el combate y la muerte,
Igual que un circulo de carretas
Acosado por flechas de fuego
Y nativos que dan vueltas
Con el filoso numero siete de sus hachas.
Este follaje de ojos ilumina y es iluminado
¢ pero qué puede un catalejo frente a la
contemplacion de una gota de agua donde
vive un pétalo minimo?
Cuando mira el corazén a si mismo se
contempla,
Cuando mira el ojo el ascua en vuelo tiene
mas futuro que un rescoldo en la
chimenea. Asi las cosas, asi todo, prefiero
la nutricion secreta del suefo, la pelicula
de sangre que hace transparente a un
cuadro de Van Gogh, olvidado y
reconocido, seguro subsuelo en que la
hoja crepita como el ocaso de mi cuerpo
en el lago, en el manto freatico que sorbe
la sal de mis lagrimas, pero libera el liquido
pleno de visiones sin orilla, sin ida ni
vuelta, sin verdadero cuerpo ni verdadera
sombra, éxtasis crecido como una semilla
del pecho batiente y habitado por un solo
amor que es huracan en la periferia y brisa
de arcoiris en el centro de lo visto
invulnerable después de poseido. Mas
milagro fue que yo no me quedara ciego
ante flores de vehemencia en danza
perpetua sobre el espiritu quemado, vuelto
aire sin contagios, carne de la imagen
lluviosa sobre la estacion reverdecida. Mas
milagro fue la paciencia que blinda lo
mirado y la mirada porque la
contemplacion hace su tarea sigilosa, me
instala en mi mismo: soy todo lo que miro,
piel y médula del espacio sumado a lo que
vuela sobre el pais futuro ya nacido, ya
vivido

Don de lenguas
Para Héctor Manuel Ezeta

Mi boca, horno de cada nombre,
encadena cada silaba,
impulsa la emision verbal
como estela corrediza
que me lleva inmensidad adentro,
fardo palpitante, agolpada incandescencia
donde apenas el alma sobrevive
s6lo porque el estremecimiento
no llega a ser recuerdo,
pero si boton de arranque,
don de lenguas que modula
palomas de aire,
criaturas vivas, no palabras,
angeles que liman la distancia
y exhalan gotas
con leyes propias,
esferas con el universo adentro,
frases pulidas
como los huesos de la noche,
calabazas que al fin maduran
y esparcen como un sahumerio
gérmenes de dioses
a los cuatro vientos

Consejos a una nifia timida

o en defensa de un estilo
Man be my metapho
--Dylan Thomas
Me gusta andarme por las ramas. No hay
mejor camino para llegar a la punta del
arbol. Por si no bastara, me da nauseas la
linea recta, prefiero al buscapiés y su febril
zigzag enflorado de luces. Y cuando
sueno, veo frontones apretujados de joyas
donde vegetaciones de relampagos duran
hasta que enhebro en ellos conchas
tornasoladas en el mas profundo gozo. jAl
diablo con las ornamentaciones exiguas y
las normas de severidad con que las
academias podan el esplendor del mundo!
Y td, nifa mia, no vengas a lo de
ahora en la noche con un frugal listoncito
en el corpifio y las manos desnudas.
Quiero ver sobre la parva cascada de tu
pelo, esa tiara de ojos verdes que hurté
para ti cuando el saqueo y la sinrazon
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tiranizaron mis sentidos e irguieron en el
osario las clarinadas del escandalo.
Atrévete a venir vestida de exultacién y de
verano. Y si al pensar en los riesgos te
inquietas, no hagas caso, piérdete en
cavilaciones sobre la estructura intima de

Andrémeda. Levanta el cuello de tu abrigo.

Mira de arriba abajo como una estrella
desdefnosa. Y cuando estemos lejos de
este mitin de notarios castrados, cuando tu
cauda de vajillas rotas les haya perforado
los delicados timpanos, tu y yo nos
complaceremos como nadie en un ramo de
flores rusticas
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Eduardo Lizalde Chavez (Ciudad de México, 1929). Poeta mexicano.

Eduardo Lizalde comenzd a publicar poemas a los 18 afios, en 1948, en el
diario El Universal. Después publicé su primer libro de poemas a los 27 afos de
edad, titulado La mala hora. Antes habia estudiado brevemente la Escuela Superior
de MdUsica y después la carrera de Letras en la Facultad de Filosofia y Letras de la
UNAM.

En 1955 comenzé su militancia en el Partido Comunista Mexicano pero fue
expulsado de él a principios de los afos 60, junto a José Revueltas por ser

demasiado critico de sus propuestas.
Después, junto con el mismo
Revueltas, fundé la Liga Espartaco,
movimiento socialista alternativo del
que pronto se desencantaron ambos.
Por esas mismas fechas, al lado
de Enrique Gonzalez Rojo y Marco
Antonio Montes de Oca, fundd el
Poeticismo, una fallida corriente
literaria, que el propio Lizalde
desmenuza y critica severamente en
su libro Autobiografia de un fracaso. Ahi
afirma que esta corriente consistia en
hacer poemas "con originalidad,
claridad, y complejidad", una
contradiccion que lo llevaria a

reflexionar que en realidad "no era

nada".

Lizalde es conocido como El Tigre, por la aparicién de recurrente de este
animal en su obra poética, influenciado por la poesia de Blake pero también por
sus lecturas cuendo nifio de las historias de Salgari y Kipling:

"El tigre es una figura fascinante desde los tiempos biblicos hasta la etapa
actual y no creo que haya un escritor que no haya mencionado nunca al tigre. El
tigre es la imagen de la muerte, de la destruccién, y ademas, de la belleza; es
solamente un instrumento metaférico."

Asimismo, Lizalde ha sido un amante e impulsor feroz de la literatura

mexicana, pero al mismo tiempo ha sido un rebelde y desencantado de su propia
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obra y de la poesia en general, de la que ha dicho frecuentemente que "no sirve

para nada":

..."escribir no sirve absolutamente para nada. Gramsci decia que 'el arte
no sirve para nada, sirve, porque es arte'. Particularmente la poesia, es un arte
que como dice mi amigo y colega de profesién involuntaria, Gerardo Denisse, es
el minusvalido de los trabajos artisticos, porque no deja dinero, dificilmente deja
prestigios o llega a grandes glorias."

Ademas de sus libros de poesia y prosa, dirigi6 durante un afo el
suplemento de Novedades: "EI Semanario Cultural". Entre los diversos puestos
que ha ocupado en la administracién publica de México destacan el haber sido
secretario general de la Escuela de Cursos Temporales y director de la Casa del
Lago de la UNAM, director general de Educacién Audiovisual y director general de
Publicaciones y Medios de la SEP, director de Opera del Instituto Nacional de
Bellas Artes.

Entre los premios que ha recibido, destacan el Premio Xavier Villaurrutia
1969, el Premio Nacional de Poesia de Aguascalientes 1974, el Premio Nacional de
Letras y LingUistica 1988, y el Premio Iberoamericano Ramoén Lépez Velarde 2002.
En 1984 obtuvo la beca de la Fundaciéon Guggenheim.

Eduardo Lizalde ingresé a la Academia Mexicana de la Lengua el 24 de
mayo de 2007, tomando posesién de la silla XIV que pertenecié a Elsa Cecilia

Frost. Dio lectura al discurso "La poesia mexicana, esplendor e infortunio".
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