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TUERCELE EL CUELLO AL CISNE

Tuércele el cuello al cisne de engafioso plumaje
gue da su nota blanca al azul de la fuente;

él pasea su gracia no mas, pero no siente

el alma de las cosas ni la voz del paisaje.

Huye de toda forma y de todo lenguaje

que no vayan acordes con el ritmo latente

de la vida profunda... y adora intensamente

la vida, y que la vida comprenda tu homenaje.

Mira al sapiente biho como tiende las alas
desde el Olimpo, deja el regazo de Palas
y posa en aquel arbol el vuelo taciturno...

El no tiene la gracia del cisne, mas su inquieta
pupila, que se clava en la sombra, interpreta
el misterioso libro del silencio nocturno.

¢{TE ACUERDAS DE LA TARDE?

¢Te acuerdas de la tarde en que vieron mis 0jos
de la vida profunda el alma de cristal?...

Yo amaba solamente los crepusculos rojos,

las nubes y los campos, la ribera y el mar...

Mis ojos eran hechos para formas sensibles;
me embriagaba la linea, adoraba el color;
apartaba mi espiritu de suefios imposibles,
desdenaba las sombras enemigas del sol.

Del jardin me atraian el jazmin y la rosa

-la sangre de la rosa, la nieve del jazmin -
sin saber que a mi lado pasaba temblorosa,
habldndome en secreto, el alma del jardin.

Halagaban mi oido las voces de las aves,
la balada del viento, el canto del pastor,
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y yo formaba coro con las notas suaves,
y enmudecian ellas y enmudecia yo...

Jamas sequir lograba el fugitivo rastro

de lo que ya no existe, de lo que ya se fue...

Al fenecer la nota, al apagarse el astro,

ioh sombras, oh silencio, dormitabais también!

¢{Te acuerdas de la tarde en que vieron mis 0jos
de la vida profunda el alma de cristal?

Yo amaba solamente los crepusculos rojos,

las nubes y los campos, la ribera y el mar...

EL BANO

Ya dejas el plumén. Las presurosas
manos desatan el discreto nudo,

y queda el cuerpo escultural desnudo
volcan de nieve en explosiéon de rosas.

El bafo espera. De estrecharte ansiosas
estan las aguas, y en el marmol mudo,
un esculpido satiro membrudo

te contempla con ansias amorosas.

Entras al fin y el agua se estremece,
en tanto, alla en el orto ya parece
el claro sol de refulgente rastro.

Y cuando ufana de las fuentes sales,
de tu alcoba a los diafanos cristales,
por mirarte salir, se asoma el astro.

A LA QUE VA CONMIGO...

Iremos por la vida como dos pajarillos

gue van en pos de rubias espigas, y hablaremos
de sutiles encantos y de goces supremos

con ingenuas palabras y didlogos sencillos.

Cambiaremos sonrisas con la hermana violeta
gue atisba tras la verde y oscura celosia,

y aplaudiremos ambos la célica armonia

del amigo sinsonte que es musico y poeta.

Daremos a las nubes que circundan los flancos
de las altas montanas nuestro saludo atento,
y veremos cudl corren al impulso del viento
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como un tropel medroso de corderillos blancos.

Oiremos cémo el bosque se puebla de rumores,
de misteriosos cantos y de voces extranas;

y veremos cudl tejen las pacientes aranas

sus telas impalpables con los siete colores.

Iremos por la vida confundidos en ella,

sin nada que conturbe la silenciosa calma,

y el alma de las cosas sera nuestra propia alma,
y nuestro propio salmo el salmo de la estrella.

Y un dia, cuando el ojo penetrante e inquieto
sepa mirar muy hondo, y el anhelante oido
sepa escuchar las voces de lo desconocido,

se abrira a nuestras almas el profundo secreto.

CUANDO SEPAS HALLAR UNA SONRISA...

Cuando sepas hallar una sonrisa

en la gota sutil que se rezuma

de las porosas piedras, en la bruma,
en el sol, en el ave y en la brisa;

cuando nada a tus ojos quede inerte,
ni informe, ni incoloro, ni lejano,

y penetres la vida y el arcano

del silencio, las sombras y la muerte;

cuando tiendas la vista a los diversos
rumbos del cosmos, y tu esfuerzo propio
sea como potente microscopio

gue va hallando invisibles universos,

entonces en las flamas de la hoguera
de un amor infinito y sobrehumano,
como el santo de Asis, dirds hermano
al arbol, al celaje y a la fiera.

Sentiras en la inmensa muchedumbre
de seres y de cosas tu ser mismo;
seras todo pavor con el abismo

y serdas todo orgullo con la cumbre.

Sacudira tu amor el polvo infecto
que macula el blancor de la azucena,
bendeciras las margenes de arena

y adoraras el vuelo del insecto;
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y besaras el garfio del espino

y el sedeno ropaje de las dalias...

y quitaras piadoso tus sandalias

por no herir a las piedras del camino.

PORQUE YA MIS TRISTEZAS...

Porque ya mis tristezas son como los matices
sombrios de los cuadros en que la luz fulgura;
porque ya paladeo la gota de la amargura

en el dorado néctar de las horas felices;

porque sé abandonarme, con la santa inconsciencia
de una tabla que flota, sobre el mar de la vida,

y aparté de mis labios la manzana prohibida

con gque tentarme quiso el arbol de la ciencia;

porque supe vestirme con el albo ropaje

de mi niflez ingenua, aspirar el salvaje
aroma de los campos, embriagarme de sol,
y mirar como en antes el pdjaro y la estrella
-el pajaro que un dia me conté su querella;
la estrella que una noche conmigo sonrid-,

y porque ya me diste la calma indeficiente,

vida, y el don supremo de la sonrisa franca,
sobre la piedra blanca voy a posar mi frente
y marcaré este dia con otra piedra blanca...

BUSCA EN TODAS LAS COSAS...

Busca en todas las cosas un alma y un sentido
oculto; no te cifas a la apariencia vana;
husmea, sigue el rastro de la verdad arcana,
escudrifiante el ojo y aguzado el oido.

No seas como el necio, que al mirar la virginea
imperfeccion del marmol que la arcilla aprisiona,
gueda sordo a la entrafia de la piedra, que entona
en recondito ritmo la cancién de la linea.

Ama todo lo gracil de la vida, la calma

de la flor que se mece, el color, el paisaje.

Ya sabrdas poco a poco descifrar su lenguaje...
iOh divino coloquio de las cosas y el alma!
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Hay en todos los seres una blanda sonrisa,
un dolor inefable o un misterio sombrio.
{Sabes tu si son lagrimas las gotas de rocio?
{Sabes tu qué secreto va contando la brisa?

Atan hebras sutiles a las cosas distantes;
al acento lejano corresponde otro acento.
{Sabes tu donde lleva los suspiros el viento?
¢Sabes tu si son almas las estrellas errantes?

No desdefies al pdjaro de argentina garganta

que se queja en la tarde, que salmodia a la aurora.
Es un alma que canta y es un alma que llora...

iY sabra por qué llora, y sabra por qué canta!

Busca en todas las cosas el oculto sentido;

lo hallaras cuando logres comprender su lenguaje;
cuando sientas el alma colosal del paisaje

y los ayes lanzados por el arbol herido...

VIENES A Mi

Vienes a mi, te acercas y te anuncias
con tan leve rumor, que mi reposo

no turbas, y es un canto milagroso
cada una de las frases que pronuncias.

Vienes a mi, no tiemblas, no vacilas,
y hay al mirarnos atraccion tan fuerte,
gue lo olvidamos todo, vida y muerte,
suspensos en la luz de tus pupilas.

Y mi vida penetras y te siento
tan cerca de mi propio pensamiento
y hay en la posesién tan honda calma,

que interrogo al misterio en que me abismo
si somos dos reflejos de un ser mismo,
la doble encarnacién de una sola alma.

LLAMA ETERNA

éQué brilla en tu mirar que el alma enciende
en la célica luz de un sol perdido?

éPor qué en tu voz de tértola mi oido

todo lo capta y todo lo comprende?
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¢{Qué mistico mensaje se desprende
de tu silencio al corazén herido?
¢Qué efluvio de un instante ya vivido
en tu ritmo de gracia me sorprende?

Ausentes fuimos, pero nunca extrafnos.
Yo te debi de amar hace mil afios
y agobiarte de idénticas preguntas.

Ayer perdida y recobrada ahora,
tras nueva ausencia y en lejana aurora
han de besarse nuestras almas juntas.

SALLE ET SILLE

Quema a solas- ia solas!- el incienso
de tu santa inquietud, y suena, y sube
por la escala del suefo...Cada nube

fue desde el mar hasta el azul inmenso.

Y guarda la mirada

que divisaste en tu sendero- una

a manera de rafaga de luna

que filtraba el tamiz de la enramada-;
el perfume sutil de un misterioso
atardecer; la voz cuyo sonido

te murmurd mil cosas al oido;

el rojo luminoso

de una cumbre lejana;

la campana

que daba al viento su gemido vago...

La vida debe ser como un gran lago
cuajado al soplo de invernales brisas,
qgue lleva en su blancura sin rumores
las estelas de todas las sonrisas

y los surcos de todos los dolores.

Toda emocién sentida,

en lo mas hondo de tu ser impresa
debe quedar, porque la ley es esa:

no turbar el silencio de la vida,

y sosegadamente

llorar, si hay que llorar, como la fuente
escondida.
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EL SEMBRADOR DE ESTRELLAS

Y pasaras, y al verte se diran: « {Qué camino

va siguiendo el sonambulo?...» Desatento al murmullo
irds, al aire suelta la tunica de lino,

la tdnica albeante de desdén y de orgullo.

Irdn acompandndote apenas unas pocas

almas hechas de ensuerno... Mas al fin de la selva,
al ver ante sus ojos el murallén de rocas,

dirdn amedrentadas: «Esperemos que vuelva.»

Y treparas tu solo los agrietados senderos;
vendra luego el fantastico desfile de paisajes,
y llegards tu solo a descorrer celajes

alla donde las cumbres besan a los luceros.

Bajaras lentamente una noche de luna
enferma, de dolientes penumbras misteriosas,
sosteniendo tus manos y regando una a una,
con un gesto de dadiva, las luminicas rosas.

Y mirardn absortos el claror de tus huellas,

y clamara la jerga de aquel montén humano:
«Es un ladrén de estrellas...» Y tu prédiga mano
seguird por la vida desparramando estrellas...

Y PIENSO QUE LA VIDA

Y pienso que la vida se me va con huida
inevitable y rapida, y me conturbo, y pienso
en mis horas lejanas, y me asalta un inmenso
afan de ser el de antes y desandar la vida.

iOh los pasos sin rumbo por la senda perdida,
los anhelos indtiles, el batallar intenso!

¢Cémo flotdis ahora, blancas nubes de incienso
gquemado en los altares de una deidad mentida?

Paginas tersas, paginas de los libros, lecturas
de espejismos enfermos, de cuestiones oscuras...
iAy, lo que yo he leido! iAy, lo que yo he sofado!...

Tristes noches de estéril meditacion, quimera
gue ofuscaste mi espiritu sin dejarme siquiera
mirar que iba la vida sonriendo a mi lado...
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IRAS SOBRE LA VIDA DE LAS COSAS

Irds sobre la vida de las cosas

con noble lentitud; que todo lleve
a tu sensoria luz: blancor de nieve,
azul de linfas o rubor de rosas.

Que todo deje en ti como una huella
misteriosa grabada intensamente:
lo mismo el soliloquio de la fuente
gue el flébil parpadeo de la estrella.

Que asciendas a las cumbres solitarias,
y alli, como arpa edlica, te azoten

los borrascosos vientos, y que broten
de tus cuerdas rugidos y plegarias.

Que esquives lo que ofusca y lo que asombra
al humano redil que abajo queda,

y que afines tu alma hasta que pueda
escuchar el silencio y ver la sombra.

Que te ames en ti mismo, de tal modo
compendiando tu ser, cielo y abismo,
qgue sin desviar los ojos de ti mismo
puedan tus ojos contemplarlo todo.

Y que llegues, por fin, a la escondida
playa con tu minUdsculo universo,

y que logres oir tu propio verso

en que palpita el alma de la vida.

EL GOZO ALUCINADO

El color se me adentra y no lo pinto;
la nota musical llega hasta el fondo
de la entrafa cordial, y yo la escondo
en el sacro rincén de su recinto.

El arbol es aliento y no verdura,
germinacién de vuelo y no ramaje;
el ojo lo desliga del paisaje

y lo clava en el dombo de la altura.

Apago soles y deseco rios,

borro matices y deshago formas,

y en propio barro, quebrantando normas,
modelo mundos para hacerlos mios.
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Sobrepasa las cosas la mirada,
el sueno crece, lo real esfuma,
y me embarco en las alas de la bruma
corno en una galera aparejada.

EL ALMA EN FUGA

Buscaron al romper de la alborada,
mis brazos y mis 0jos su presencia,
y sélo hallé, por signo de la ausencia,
el hueco de su sien en la almohada.

iOh, qué correr la angustia desatada,
gué ulular por el llano mi demencia,
gué husmear en los &mbitos la esencia
de la aligera planta perfumada!

Amigos que alabasteis su hermosura,
no a solas me dejéis en la amargura
del trance doloroso e imprevisto...

iEscrutad el perfil del horizonte!
iBatid los campos y talad el monte!

iDecidme, por piedad, si la habéis visto!...

A VECES UNA HOJA DESPRENDIDA

A veces una hoja desprendida

de lo alto de los arboles, un lloro
de las ninfas que pasan un sonoro
trino de ruisefor, turban mi vida.

Vuelven a mi medrosos y lejanos
suaves deliquios, éxtasis supremos;
aquella estrella y yo nos conocemos,
ese arbol, esa flor son mis hermanos.

En el abismo del dolor penetra

mi espiritu, bucea, va hasta el fondo,
y es como un libro misterioso y hondo
en que puedo leer letra por letra.

Un ambiente sutil un aura triste
hacen correr mi silencioso llanto,
y soy como una nota de ese canto
doloroso de todo lo que existe.



Enrique Gonzales Martinez. Seleccion Poética

Me cercan en bandada los delirios...
¢Es alucinacion..., locura acaso?

Me saludan las nubes a su paso

y me besan las almas de los lirios.

iDivina comunidn!... Por un instante
son mis sentidos de agudeza rara...

Ya sé lo que murmuras, fuente clara;
ya sé lo que me dices, brisa errante.

De todo me liberto y me desligo

a vivir nueva vida, de tal modo,
gue yo no sé si me difundo en todo
o todo me penetra y va conmigo.

Mas todo huye de mi y el alma vuela
con torpes alas por un aura fria,

en una inconsolable lejania,

por una soledad que espanta y hiela.

Por eso en mis ahogos de tristeza,
mientras duermen en calma mis sentidos,
tendiendo a tus palabras mis oidos
tiemblo a cada rumor, naturaleza;

y a veces una hoja desprendida
de lo alto de los arboles, un lloro
de las linfas que pasan, un sonoro
trino de ruisefor, turban mi vida.

COMO HERMANA Y HERMANO

Como hermana y hermano
vamos los dos cogidos de la mano...

En la quietud de la pradera hay una
blanca y radiosa claridad de luna,

y el paisaje nocturno es tan risuefio
gue con ser realidad parece suefo.
De pronto, en un recodo del camino,
oimos un cantar... parece el trino

de un ave nunca oida

un canto de otro mundo y de otra vida...
¢0yes? -me dices- y a mi rostro juntas
tus pupilas prefiadas de preguntas.

La dulce calma de la noche es tanta
gue se escuchan latir los corazones.
Yo te digo: no temas, hay canciones
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gue no sabremos nunca quién las canta.

Como hermana y hermano
vamos los dos cogidos de la mano...

Besado por el soplo de la brisa,

el estanque cercano se divisa...
Bafidndose en las ondas hay un astro;
un cisne alarga el cuello lentamente
como blanca serpiente

gue saliera de un huevo de alabastro...
Mientras miras el agua silenciosa,

como un vuelo fugaz de mariposa
sientes sobre la nuca el cosquilleo,

la pasajera onda de un deseo,

el espasmo sutil, el calor-frio,

de un beso ardiente, cual si fuera mio...
Alzas a mi tu rostro amedrentado

y trémula murmuras: éme has besado?...
Tu breve mano oprime

mi mano; y yo a tu oido: {sabes?, esos
besos nunca sabras quién los imprime...
Acaso, ni siquiera si son besos...

Como hermana y hermano
vamos los dos cogidos de la mano...

En un desfalleciente desvario,

tu rostro apoyas en el pecho mio,

y sientes resbalar sobre tu frente

una lagrima ardiente...

Me clavas tus pupilas sonadoras

y tiernamente me preguntas: élloras?
Secos estdn mis ojos... Hasta el fondo
puedes mirar en ellos... Pero advierte

gue hay lagrimas nocturnas - te respondo-
gue no sabremos nunca quién las vierte.

Como hermana y hermano
vamos los dos cogidos de la mano...

MI TRISTEZA ES COMO UN ROSAL FLORIDO

Mi tristeza es como un rosal florido.

Si helado cierzo o rédfaga ardorosa

lo sacuden, el pétalo caido

se trueca en savia y se convierte en rosa...
Mi tristeza es como un rosal florido.
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En mi dulce penumbra sin ruido,

la propia vida con mi llanto riego,

y las horas dolientes que he vivido
impregnan de perfumes mi sosiego...
Mi tristeza es como un rosal florido.

Tu que colgaste en mi dolor tu nido,
sabes que a cada mal brota una yema
y revienta un botén a cada olvido.
iPerenne floracién y eterno emblemal...
Mi tristeza es como un rosal florido.

YO VOY ALEGREMENTE

Yo voy alegremente por donde va la vida,
entre vernales halitos o ventiscas de otofo,
mirando cédmo cuaja en la yema el retofio

o cdmo voltejea una rosa caida.

Yo voy con el pie ligero y labio sonriente
a veces solo, a veces con el turbién humano,
y llevo mis ensueinos cogido de la mano
y mi enjambre de rimas en torno de la frente.

Tengo una flama oculta que siempre va conmigo,

flama de amor que nunca se extingue ni consume;

si hay una flor al paso, aspiro su perfume;
si hay una fresca boca, corro a besarla... y sigo...

Yo soy como un viajero que cruza la floresta

sin que jamas le importe ni rumbo ni distancia,

a quien el bosque entona un himno de fragancia,
una cancién de risas y un madrigal de fiesta.

Yo sé que viento y lluvias con impetu salvaje
suelen barrer las frondas; mas tengo yo un asilo
callado y misterioso en que esperar tranquilo

a que el sosiego torne y a que el torrente baje.

iOh mi divina gruta de goces interiores

en que la vida adquiere intensidad extrana,
gue sdlo yo conozco, que eternamente bafa
un sol que prende luces y que revienta flores!

Alli callada y sola va a meditar el alma

como la linfa corre, como la alondra vuela;

alli el ensueno pasa cual fugitiva estela

gue va regando espumas sobre la mar en calma.
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Tristezas... si las tengo; mas cuando el alma llora,
un inefable goce con mi dolor se aduna;
romantico trovero de las noches de luna,

soy lujurioso amante del sol y de la aurora.

Yo voy alegremente... De eréticas empresas

no la ocasion propicia esquivo, a fuer de sabio,
y en mas de alguna boca bebié el sediento labio
la sangre de las moras y el jugo de las fresas...
Yo vivo alegremente; y al dar mi despedida

a mi postrer crepusculo o0 a mi Ultima alborada,
estrecharé en mis manos la mano de la amada
y cerraré mis ojos al beso de la vida.

CANCION

Cancién para los que saben

lo que es llorar...

¢Quién pudiera darte al viento
e irse al viento en el cantar!

Cancién como lluvia fina
sobre el mar,

que se disuelve y es nube
que sube y vuelve a llorar...

Cancién que en el alma es lluvia,
cancion que es llanto en el mar...
iQuién pudiera darte al viento

e irse al viento en el cantar!

LA CIUDAD ABSORTA

Soplaba un manso viento de aquel lado del mar...
La turba era una sola alma para escuchar.

Se concentraba todo en el vago sonido

gue venia de lejos... La tarde era tan pura

y la emocién tan honda, que el alma hubiera oido
el vuelo de un celaje cruzando por la altura.

Sélo el mar prolongaba su angustioso tormento
mientras la turba oia la palabra del viento.

Ciudad que vi una tarde y cuyo nombre ignoro;
ciudad de vida unanime vy silencios de oro;
ciudad absorta y muda, ciudad cuyo sentido
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unico es la insaciable codicia del oido;

ciudad a quien la llama de crepusculos rojos

no despierta una sola inquietud en los 0jos;
ciudad que nada mira, ciudad que nada atiende
porgue escucha y comprende...

Urbe de cuyos hombres, al pasar a su lado,

no podré decir nunca que me hubiesen mirado;
vieja ciudad fantastica de quien decir no acierto
si la crucé dormido o la sofié despierto...

iHe perdido tu rumbo! éQuién me dira si existes,
obsesidon de mis horas infecundas y tristes?

iQuién sabe si entre suenos te volveré a escuchar,
oh viento que soplabas de aquel lado del mar!...

SOLEDAD TARDIA

Soledad, bien te busqué
mientras tuve compainia...
Soledad, soledad mia,
viniste cuando se fue...

De tus brazos me escapé
cuando en tus brazos dormia;
estar a solas queria

sin adivinar por qué.

Toda la noche vagué,

por verte, soledad mia;
regresé rayando el dia,
y dormida la encontré.

De puntillas me alejé
burlando su compafia
por hallarte, y no te hallé;
pero un dia que volvi,

no la encontré...

iAy, mi soledad tardia,
viniste cuando se fue!
Lloré porgue no podia
hallarte, soledad mia...
y lloré porque te hallé...
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CAUTIVA

Cautiva que entre cerrojos,
frente a la angosta ventana
dejas espaciar los ojos
por la campifa lejana,

ide qué te sirve tener

en el pecho un ansia viva,
si eres libre para ver,

y para volar cautiva?

Siento mayor la amargura
de tu mal cuando te veo
con las alas en tortura

y en libertad el deseo.

Preso el pie y el alma alerta...
iQué morir frente a la vida!
éPara qué ventana abierta
si no hay puerta de salida?

Alma cautiva y hermana
gue en la campifa lejana
dejas espaciar los 0jos,
igque te quiten los cerrojos
o te cierren la ventana!
PARABOLA DEL CAMINO

A Esteban Flores.

La vida es un camino...

Sobre rapido tren va un peregrino
salvando montes; otro va despacio

ya pie; siente la hierba, ve el espacio...

Y ambos siguen idéntico destino.

A los frivolos ojos del primero

pasa el desfile raudo de las cosas
que se velan y esfuman. El viajero
segundo bebe el alma de las rosas
y escucha las palabras del sendero.

De noche, el uno duerme en inconsciente

e infecundo sopor; el tren resbala
facil sobre el talud de la pendiente,
y el viajero no siente
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gue en la campifa prévida se exhala
un concierto de aromas...
El prudente
gque marcha a pie, reposa bajo el ala
de un gran ensueno, y trepa por la escala
excelsa de Jacob. Cuando el Oriente
clarea, se echa a andar, pero sefiala
el sitio aquel en que posd la frente.

Ambos llegan al término postrero;
mas no sabe el primero

gué vio, qué oy0; su espiritu desnudo
de toda adoracion se encuentra mudo.
El otro peregrino recuerda cada voz, cada celaje,
y guarda los encantos del paisaje.

Y los hombres lo cercan, porque vino
a traer una nueva en su lenguaje

y hay en su acento un halito divino...
Es como Ulises: hizo un bello viaje

y lo cuenta al final de su destino...

Porque la vida humana es un camino.

PARABOLA DEL HUESPED SIN NOMBRE

Han llamado a mi puerta,
gue siempre estad de par en par abierta
y que esta vez la rafaga nocturna
cerré de un golpe...

Sola y taciturna,
en el umbral detiénese la extrafa
silueta del viador. Livida bafa
su faz la luna; tiene el peregrino
sangre en los pies cansados del camino;
0j0s en que retratase y fulgura
una vasta visién que ha tiempo dura
en incesante asombro;
y con la gruesa alforja, la insegura
mano sustenta un baculo en el hombro.

-{Quién eres tU? ¢De dénde

vienes, y adénde vas?... Y me responde:
-Nunca supe quién soy, y no sé nada
del principio y el fin de mi jornada.

iYo sélo sé que en la llanura incierta
de mi peregrinar, llegué a tu puerta;
gque mi cansancio pide tu hospedaje,
y que a la aurora seguiré mi viaje.
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Destino, patria, nombre...
¢No te basta saber que soy un hombre?

A sus palabras pienso que mi vida
€s como una pregunta suspendida
en el arcano mudo, y digo: -Pasa,
sea la paz contigo en esta casa.

Y entra el viador, y nos quedamos luego
al amparo del fuego.

Nuestro mutismo sobrecoge y pasma,

y cual doble fantasma

gue evocara un conjuro,

se alargan nuestras sombras en el muro...

EL RETORNO IMPOSIBLE

Yo suefio con un viaje que nunca emprenderé,
un viaje de retorno, grave y reminiscente...

Atras quedod la fuente
cantarina y jocunda, y aquella tarde fue
esquivo el torpe labio a la dulce corriente.

iAh, si tornar pudiera! Mas sé que inGtilmente
suefo con ese viaje que nunca emprenderé.

Un pdjaro en la fronda cantaba para mi...
Yo crucé por la senda de prisa, y no lo oi.

Un &rbol me brindaba su paz... A la ventura,
pasé cabe la sombra sin probar su frescura.

Una piedra le dijo a mi dolor: descansa;
y desdefié las voces de aquella piedra mansa.

Un sol reverberante brillaba para mi;
pero bajé los ojos al suelo, y no lo vi.

En el follaje espeso
se insinuaba el convite de un ésculo divino...
Yo segui mi camino
y no recibi el beso.

Hay una voz que dice: retorna, todavia

el ocaso estd lejos; vuelve tu rostro, guia
tus pasos al sendero que rememoras; tente
y refresca tus labios en la sagrada fuente;
ve, descansa al abrigo
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de aquel follaje amigo;

oye la serenata del ave melodiosa,

y en la piedra que alivia de cansancios, reposa;

ve que la noche tarda

y oculto entre las hojas hay un beso que aguarda...

Mas, {para qué, si al fin de la carrera

hay un beso més hondo que me espera,

y una fuente mas pura,

y un ave mas hermosa que canta en la espesura,
y otra piedra clemente

en que posar mafana la angustia de mi frente,

y un nuevo sol que lanza

desde la altiva cumbre su rayo de esperanza?

Y mi afan repentino

se para vacilante en medio del camino,

y vuelvo atras los ojos, y sin saber por qué,
entre lo que recuerdo y entre lo que adivino,
bajo el alucinante misterio vespertino,
suefo con ese viaje que nunca emprenderé.

INTUS

Te enganas, no has vivido... No basta que tus ojos

se abran como dos fuentes de piedad, que tus manos
se posen sobre todos los dolores humanos

ni que tus plantas crucen por todos los abrojos.

Te enganas, no has vivido mientras tu paso incierto
surque las lobregueces de tu interior a tientas;
mientras en un impulso de sembrador no sientas
fecundado tu espiritu, florecido tu huerto.

Hay que labrar tu campo, divinizar la vida,

tener con mano firme la ldAmpara encendida

sobre la eterna sombra, sobre el eterno abismo...
Y callar... mas tan hondo, con tan profunda calma,
que absorto en la infinita soledad de ti mismo,

no escuches sino el vasto silencio de tu alma.

LA MUCHACHA QUE NO HA VISTO EL MAR

Rosa, la pobre Rosa, no ha visto nunca el mar.

Echa a volar su suefio en el campo vecino,
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a la alondra demanda el secreto del trino
cuando lanza a los vientos su cancién matinal;
sabe de dénde nace la fuente rumorosa,
distingue con su nombre a cada mariposa

y oye correr el agua y se pone a sofar...

Yo le pregunto: Rosa,
éno has visto nunca el mar?

En infantil asombro menea dulcemente
la cabecita rubia; sobre la blanca frente
cruza por vez primera una sombra fugaz,
y Se sacian sus 0jos en el breve horizonte
gue a dos pasos limitan la verdura del monte,
el arroyo de plata y el tupido juncal.
Oye hablar a la selva, cuya voz escondida
guarda aun su misterio... iEs tan corta la vida
para saberlo todo...! Siente la inmensidad
de lo breve y humilde en el ritmo diverso
gue palpita en el alma de su pobre universo,
y ante lo ignoto siente un ansia de llorar.
Del instante que pasa, la virtud milagrosa
le revela el espiritu que vive en cada cosa
y su blanca inocencia pugna por alcanzar
un recéndito enigma...

Y yo pienso que Rosa
no ha visto nunca el mar...

RUSTICA
El retozo

No en retdricas vanas el osado

el tiempo pierde y la ocasién propicia;
es tentacion muy fuerte la delicia

de aquel rostro gentil y sonrosado.

La fresca brisa y el mullido prado
avivan el afan de la caricia...

iFuera en verdad torpeza o estulticia
a Eros tutelar dejar burlado!

Ni facil ni segura la victoria,
por alcanzar del triunfador la gloria
ninguna avanza ni tampoco ceja;

agil el mozo, la doncella ducha,
uno del otro dignos, nueva lucha
de Jacob con el Angel asemeja.
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CATASTROFE

Ella se niega mientras él insiste;
fogoso el amador, tenaz la bella,
en jiras el jubon de la doncella

la lucha apenas del amor resiste.

Casta no cede; pero mira triste
de aquel retozo la patente huella,
y con falsos lamentos se querella
y de astucia y de brio se reviste.

Por escapar de los robustos brazos,
de un empelldn, cual victima inmolada,
rueda el cantaro al fin hecho pedazos...

Queda atonito él, ella pasmada;
mas pasa el susto y vuelven los abrazos
tras una estrepitosa carcajada...

DAT SIGNUM

iFeliz instante! Del galan al peso,
la doncella al final rueda vencida,
sobre el césped que cOmplice convida
del libre amor al inefable exceso.

Un cefirillo placido y travieso
viene a avivar la lumbre ya encendida...

¢{Qué mucho que ella al fin quede rendida

y que se escuche el estallar de un beso?

Un cercano rumor de pasos suena,
grana tardia a las mejillas brota,
huye el galdn y acabase la escena;

y confusa al pensar en su derrota,
Casta suspira, y coge de la arena
un lazo azul... y la vasija rota...

ERAN DOS HERMANAS

Eran dos hermanas,
eran dos hermanas tristes
y palidas
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Venia una de ellas

de tierras lejanas

trayendo en sus hombros un fardo

de nostalgias,

siempre pensativa,

callada,

con los ojos vueltos hacia el infinito,

los ojos azules de pupilas vagas

por los que en momentos hasta parecia
salirsele el alma. . .

La otra

hermana,

de labios marchitos,

de sonrisa amarga,

siempre muda,

siempre inmdvil, esperaba

yO0 no sé qué cosas de pasados tiempos,
memorias ausentes o dichas lejanas...
No se que tenia

su sonrisa... Hablaba

de aquellos abismos de dolor inmenso
en que se han hundido unas cuantas almas.
Y cuando lloraba llanto silencioso

la primera hermana,

ella sonreia, ella sonreia

y callaba...

De aquellas sonrisas

y de aquellas lagrimas

yo nunca he podido saber cudles eran
mas amargas...

Eran dos hermanas,
eran dos hermanas tristes
y pélidas...

MANANA LOS POETAS...

Mafiana los poetas cantaran en divino
verso que no logramos entonar los de hoy;
nuevas constelaciones daran otro destino

a sus almas inquietas con un nuevo temblor.

Mafiana los poetas seguiran su camino
absortos en ignota y extrafa floracion,

y al oir nuestro canto, con desdén repentino
echaran a los vientos nuestra vieja ilusion.
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Y todo sera inutil, y todo sera en vano;
serd el afan de siempre y el idéntico arcano
y la misma tiniebla dentro del corazén.

Y ante la eterna sombra que surge y se retira,
recogeran del polvo la abandonada lira
y cantaran con ella nuestra misma cancién.

La muerte del cisne, 1915

ALMA NUEVA

Refrené mis ansias de conocerlo todo...

Hoy gusto de ir sin brdjula, extraviado el camino,
con la frente a los cierzos y los pies en el lodo;
sin brdjula y a tientas,

sin rumbo ni destino,

ignorando qué auroras, sin saber qué tormentas
me depara el misterio vespertino.

Mas quiero sentir todo a manera de un vasto
corazon en mitad del universo,

mientras, alla en el fondo de mi vida, en el casto
silencio de la noche, se oye la voz de un verso...

Y sentir que mi pecho, donde caben
tantas contradicciones misteriosas,
palpita de emocién... Como las rosas
gue a todo tiemblan, y que nada saben.

CASA CON DOS PUERTAS

iOh, casa con dos puertas que es la mia,
casa del corazén vasta y sombria
que he visto en el desfile de los afos
llena a veces de huéspedes extrafos,
y otras veces —las mas—, casi vacia!...

Casa que en los risuenos

instantes de la vida, miré absorta
la fila interminable de los suernios,
de arribo facil y de estancia corta...

iCudn raro fue el viador que en la partida
dejé, para los transitos futuros,

una hoguera encendida

en la piadosa puerta de salida
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Los mas dejaron, al fulgor incierto

de un prematuro ocaso,

algln jirén en el umbral desierto,

el alma errante de algdn himno muerto
0 un desgaste de piedras a su paso.

Sélo al silencio de la paz nocturna,
prende su lamparilla taciturna
huésped desconocido...

Y se pregunta mi inquietud cobarde

si es un cansado amor que llegé tarde
0 es un viejo dolor que no ha salido.

DOLOR

Mi abismo se llené de su mirada,
y se fundié en mi ser, y fue tan mia,
gue dudo si este aliento de agonia
es vida aln o muerte alucinada.

Llegd el Arcangel, descargd la espada
sobre el doble laurel que florecia
en el sellado huerto... Y aquel dia
volvid la sombra y regresé a mi nada.

Crei que el mundo, ante el humano asombro,
iba a caer envuelto en el escombro
de la ruina total del firmamento...

iMas vi la tierra en paz, en paz la altura,
sereno el campo, la corriente pura,
el monte azul y sosegado el viento!...

DOLOR, POR SI ACASO...

Dolor, si por acaso a llamar a mi puerta

llegas, sé bienvenido; de par en par abierta

la dejé para que entres... No turbaras la santa
placidez de mi espiritu... Al contemplarte, apenas
el juvenil enjambre de mis dichas serenas
apartarase un punto con temblorosa planta...

Entra, sé bienvenido... Te sentaré en el viejo
sitial que ya otras veces ocupaste... Un reflejo
de sol vendra a bafarnos... Y veremos la larga
y polvorosa ruta, la que tU conociste...
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Brotara de mi alma algun recuerdo triste...
asomara a mis ojos una lagrima amarga...

Luego, como al conjuro de algun viento de olvido,
la barbilla en tu béaculo, te quedaras dormido.
Regresara la alegre parvada bullidora

a revolar en torno y ofrecerme mi parte

en su festin de risas... Y entonces serd hora

de posar en tus hombros mi mano y despertarte.

Y te veré cruzando la tediosa avenida

gue alla de tarde en tarde te trae a mi guarida,
y te me irds perdiendo por la ruta lejana,
mientras bajo la hiedra que trepa en mi ventana
me envuelve la infinita claridad de la vida...

EL LADRON

Del jardin de mis hurtos, fui sefior y soy reo.
Abri todas las puertas del edén de la vida,
si alguna cerré el paso, la forzé mi deseo.
Aprisioné cien afios la alondra y el gorjeo;
cien afos hinqué el diente en la fruta prohibida.

Expulsado y proscrito el castigo perdura;

mas el angel que vela y le impide la entrada,
sabe que no pretendo quebrantar la clausura...
iHallé gracia a sus ojos la contrita amargura

y ha apagado en el Tigris la flamigera espada!

Con reptar de serpiente o con vuelo aquilino,
con safa de milano, con astucia de lobo,

robé sombras y estrellas en mi largo camino...
iHe gastado cien afos en el hurto divino

y pasaré cien afos restituyendo el robo!

LOS DIAS INUTILES

Sobre el dormido lago esta el salz que llora.
Es el mismo paisaje de mortecina luz.
Un hilo imperceptible ata la vieja hora
con la hora presente... Un lago y un salz.

{Con qué llené la ausencia? Demente peregrino
de extranos plenilunios, vi la vida correr...

¢La sangre? De las zarzas. ¢{El polvo? Del camino.
Pero yo soy el mismo, soy el mismo de ayer.
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Y mientras reconstruyo todo el pasado, y pienso
en los instantes frivolos de mi divagacién,

se me va despertando como un afan inmenso
de sollozar a solas y de pedir perdén.

Ml AMIGO EL SILENCIO

Llegé una vez, al preludiar mi queja
bajo el amparo de la tarde amiga,

y poso su piedad en mi fatiga,

y desde aquel entonces no me deja.

Con blanca mano, de mi lado aleja
el decidor afan y lo mitiga,

y a la promesa del callar obliga

la facil voz de la cancién aneja.

Vamos por el huir de los senderos,
y nuestro mudo paso de viajeros
no despierta a los pajaros... Pasamos

solos por la regién desconocida;
y en la vasta quietud, no mas la vida
sale a escuchar el verso que callamos.

ROMANCE DEL MUERTO VIVO

Hay horas en que imagino
que estoy muerto;

qgue sélo percibo formas
amortajadas de tiempo;

gue soy apenas fantasma

que algunos miran en suefos;
gue soy un pajaro insomne
gue mas canta por mas ciego;
que me fugué -no sé cuando-
a dénde ella y él se fueron;
que los busco

que los busco y no los veo,

y que soy sombra entre sombras;
en una noche sin término.

Pero de pronto la vida

prende su aurora de incendio,
y 0igo una voz que me llama
como ayer, a grito abierto;

y en la visién se amotina
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la turba de los deseos,

y se encrespan los sentidos
como leones hambrientos...
Y hay un alma que esta aqui,
tan cercana, tan adentro,
que fuera arrancar la mia
arrancamela del pecho...

Y soy el mismo de enantes,
y sueno que estoy despierto
y cabalgando en la vida
como en un potro sin freno...

Sélo td, la que viniste

a mi como don secreto,

td por quien la noche canta
y se ilumina el silencio;

sélo tU, la que dejaste

con vuelo de amor el centro
de tu circulo glorioso

para bajar a mi infierno;
sélo tu, mientras tus manos
alborotan mis cabellos

y me miras a los ojos

en el preludio de un beso,
sélo tu podras decirme

si estoy vivo o estoy muerto.

SOLEDAD DE POETA

El iris de las alas bajo el manto;
en la palida sien, lauro y encina,
rubor de rosa y de purpura de espina...
Rompié a cantar, y nadie oy6 su canto.

Vagé por los infiernos del espanto

y ascendié por la escala diamantina;
llevé hasta el mar la planta peregrina,
se eché a llorar, y el mar bebid su llanto.

Volvié una noche ungido por la luna.
De las almas de ayer, no vio ninguna
al serafin, bajo el disfraz, del hombre.

Cruzd frente al humano desconcierto,

y se perdié en las dunas del desierto,
y no dijo su patria ni su nombre.

ULTIMO VIAJE
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Camino del silencio

se ha ido. Va adelante

de mi. Lleva su antorcha

a salvo ya de la traicién del aire.

Va musitando el verso que no pudo
decir la Ultima tarde.

Se perdid su sonrisa, y en sus 0jos
tiembla el hondo pavor del que ya sabe.

Lo llamo, lo persigo. Ya no vuelve

el rostro a mi para decirme: "Padre

ésta es mi juventud, yo te la entrego;
éste es mi corazén y ésta es mi sangre."

Cuando mis pasos, que la ausencia anima
y le siguen en pos, le den alcance,

juntos los dos ante el cristal que funde
liberadas del tiempo las imagenes,

veré su faz y miraré su frente

en el hombro paterno desmayarse.

Alli sabremos ambos quién ordena
partir un dia, y la razén del viaje.

PENDULO FIEL.

El antiguo reloj cuelga del muro;
oculta mano rige el movimiento;
ochenta afos ha oido mi aposento
su timbre claro, su tic-tac seguro.

En el rodar del mecanismo oscuro
trabajan corazén y pensamiento;

en su vaivén tenaz repaso y curo

mi loco ayer y atisbo mi futuro.

Con una precisién aterradora,
la negra aguja sefald la hora
de la mortal y doble despedida;

mas la flecha también dejé marcada

la hora que me dio, con su llegada,
una nueva razon de amar la vida.

EL JARDIN QUE SUENA (fragmento)
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VI
PLACIDEZ

Esta noche ha traido un temblor de luceros,

un gris cielo de perla y un octante de luna;

la penumbra es de plata, y se envuelven en una
transparencia indecisa los callados senderos.

En el alma se filtra, por ocultos veneros

de recdndita fuente, una calma oportuna,

y apacienta sus cuitas la contraria fortuna
cual si fuera un rebano de medrosos corderos.

Resignado el espiritu, no formula un reproche

por el mal ni la muerte; la quietud de la noche

los impulsos refrena y las ansias mitiga;

y la vida se acepta, sin saber si la mansa

placidez en que el pecho se adormece y descansa
es virtud y holocausto, o desdén y fatiga.

El libro de la fuerza, la bondad y el ensuerio, 1917

FIN



