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P O e ma s






BREVE HISTORIA DE MI VIDA

Comando soldados.

Y les he dicho acerca del peligro

de esconder las armas

bajo las ojeras.

Ellos no estan de acuerdo.

Y como estan todo el tiempo discutiendo
siempre traen perdida la batalla.

Uno ya no puede valerse de nadie.
Yo no puedo estar en todo;

para eso pago cada gota de sangre
que se derrama en el infierno.

En el invierno, debo dedicarme

a oxidar uno que otro sepulcro.

Y en primavera, construyo diques
destinados a los naufragios.

Asi es, en fin...
Las cuatro estaciones del afio
no me contemplan, sino trabajando

Enhebro agujas

para que las viudas jévenes
cierren los ojos de sus maridos,

y desperdicio minutos, atisbando

a la entrada de una flor de espliego
de una simple abeja,

para separarla en dos,

y verla desplazarse:

la cabeza hacia el sui

y el abdomen hacia la cordillera.

Asies

como el dia de Pascua de Resurreccion
me encuentra fatigada,

y sin la sonrisa habitual

que nos hace tan humanos

al decir de la gente.



CUANDO LA RECIEN DESPOSADA

Cuando la recién desposada
desprovista de sinsabor

es sometida a la sombra.

Si, A su sombra. . .
Enciende la bujia y lee.

jAh! Entonces no es nada

la venida del apocalipsis,

los hijos anteriores enterrados

y un hilo de sangre desprendido del techo*
No es nada ya el océano y su barco

ni la muerte que intuye la libélula

ni la desesperanza del leproso.

Cuando la recién desposada:
Ya no estaré tan sola desde hoy dia.
He abierto una ventana a la calle.

Miraré el cortejo de los vivos

asomados a la muerte desde su infancia.
Y escogeré el momento oportuno

para enterrarla.



LA CASA

Dejaban mi cabellera colgando desde el tronco de la
puerta como trofeo.

Sin precedente en la historia de los indios manantiales,
y una cuenca abierta,

para la mirada de los ojos indiscretos

colocada a la acera del abismo.. .

Y esta era mi morada.

Una vibora, encerrada en la jaula,

destinada a cualquier pajaro,

y una piedra caida temporalmente desde la cima,
una piedra némade en busca de aventuras

servia de puerta, de mesa de comedor,..

Qué queréis que se haga con estos materiales.
Nada, Sino escribir poesia melancélica.

Acaso, cuando la noche

se despierte debajo de los murciélagos

no haya otra cosa sino una sensacion,

y a estas vertientes que a uno le aparecen desde el
fondo de los ojos.

No haya

sino un alud de hijos de piedra,
de hijas de agua

de hijos de arboles.

Entonces escribiré mi biografia

al uso de los poetas indecisos.

Miraré a través de una llama de cobalto

y distinguiré objetos olvidados;

como cuando dormia adosada a la pared

y todo parecia bello sin serlo.

Tomaré una de mis pequenas flautas colgantes
y entonaré la cancion del amor.

Llevaban las gacelas a enterrar
al unicornio. Mi amigo tomo
mi mano y preguntaba extra-
fiado, por qué todo era de luz.

Un angel besa tu frente.
Arrodillado
con un arco iris por pupila



enriqueces el misterio.

Amigo, adolescente,

nifio de la palabra;

Solitario, enviado desde tiempos nocturnos
para hacerme olvidar en tu beso

los fuegos explorados.

Tan cerca de tu paso,
y a tu diestra domesticando los solsticios
tan lejos en la ausencia,

tan. amado.
Anudando parébolas
detienes el instante de morir.

Del arbol eres y su entrafia

y lo que Abril aconseja:

Virtud depuradora de dia de otofio
y amor a sabiendas.

T4, que temes a los alguaciles

y demoras en contestar a los jueces
que no pueden demandar de la luz

ni siquiera un dedal de vino;

tantas veces eterno

tantas veces s6lo

con el gesto como una veta de madera.



VEN DE LA LUZ HIJO

Que te ciegue la luz hijo.

Ven de la luz;

Desde donde la pupila sueha

y vuelve atormentada,

como un escombro vivo,

como especie de flor, como pajaro.
Carboén de viscera terrestre,

asi como viscera de arbol.

Deja que se ensafie la luz, hijo.
Desciende como los antiguos angeles,
como los malos discipulos,

ardiendo en su pasion, desheredados.
Asi como las fieras, hijo.
Incomprendidas del rio, intocadas
absolutas, tristes.

Ese sera el dia—

— presentimiento que no quise,
ta sabes, los conoces —

que tomaré la forma deseada.

Ojo de estiércol, hiimedo;
Aprisionaré tu llama,

tu superficie extraceleste

tu mirada de centro obscuro,
tu trigal;

la tibia voluntad de tu piel
me ayudara y seremos.

Nunca antes pudimos.
Yo era como esas pequefias fuentes secas.

Desciende, hijo, de la luz;

avisora el espacio,

avisora el horizonte.

La curva que deja el corazon de un muerto,
la mano que se esconde,

la mano que nadie quiso acariciar.

Seremos.

Tay yo venidos

irremisiblemente;

unidos como dos tallos jévenes atn;



Queriendo apenas lo que no se nos dio.
Amando

lo que la luz aconseja:

el vértigo, la hondonada, el silencio,

el color de las piedras;

tantas cosas simples y distintas.
Llegaremos a amar la contextura de Dios
tan difusa;

tan perfecta como tus pequetios idolos.
La madera de Dios

tan bella y roja

como el corazén de los arbol-es.

Tan bella y roja

como el corazén del veneno.

Que te ciegue la luz, hijo.

Que te atormente.

Ven de la luz, inundate;

Ten la luz y desmiente la tiniebla.

Ven hijo, arrodillate.

Cree en los amaneceres.

En la luz son mas bellos los ojos de Dios,



NARCISO

Estoy ausente de la risa

y de todo lo que los hombres felices poseen.
A medida que la sangre huye como corzo,

a través de todos los paisajes

sin motivo aparente,

como creyendo que las imdgenes mas remotas
nos silencian el pensamiento;

erguida atin, a pesar de los soles

tan opacos en su raiz.

Me aproximo a tu figura alada

a tus pequenos vértigos;

y te enseno a mirar

como so6lo pueden hacerlo los peces,

en orbitas que tus manos desconocian.
Emerjo —pequefio dios —

desde el vientre mas recondito

para unirte con la distancia, tan precisa.

Tenemos una mirada en comun,

y una puerta abierta

para endulzar conversaciones,

apoyados en el dintel y recogidos

como suelen recogerse los abandonados,

dando el pecho a una mdusica antigua

mas ain que la vida y la muerte.

Y te rebelas sabido angel en espera de la caida

Es el comportamiento

que la verdad prefiere,

Y es asi, como vienes y vas

y te envuelves en la luz de viejos astros
para que pueda mirar tu esqueleto,

a sabiendas que no hay nada mas hermoso
que el devenir de mar en huesos.

Uno al fin se acostumbra

a que nadie le diga adi6s.

Y a percibir el sonido

en la palma de la mano

como los hipocampos

presienten el amor

acariciando sus espinas-vertebrales.

A Isidro



Embellecido en una gota de agua
mirada a través de la sed,
vienes a conocer mis primeras jornadas.

Las vertientes que indujeron a Dios
a unir nieve, corazén de arbol,

hiel, resina obscura,

vacilacién, campana, eternidad,

y la noche por ojos.



DEL ESPACIO HACIA ACA, COMO DOS TIEMPO

La noche,

dislocada como ala de cetaceo herido.

Amortajada siempre que la papila niegue su orfandad.
Mar ampuloso y de grotesco seno;

cuando la claridad se haga en mi

no necesitaré de vuestra amada boca,

no necesitaré del meloso soliloquio de tu vértigo.

Me tienes, como un pez a su escama,

miserablemente uncida a ti,

llevandote como un nifio canibal al pecho de su madre.
Y no he de desperdiciar hora, para maldecir

tus pariciones de planetas fosforescentes

que vomitas a mi lado sin ninguna delicadeza

Olvidada como arbol de desierto,

donde trasplanta el viajero su éxtasis sin experiencia,
feliz de abandonar el barco,

deseando encontrar en la tierra

la veta misteriosa de la felicidad.

iNavegante audaz,

disociador del mar y de la tierra,

venero obscuro sera tu camino hacia el infinito!

Quién, si no el olvido,

quién sino la medida de una juventud soslayada
viene en mi ayuda ahora.

Ahora que he aprendido a pronunciar palabras
contra Dios y sus signos

y me arrodillo de hipocresia ante los conocidos.
Cuando en angulo recto junto a una puerta
espero la palabra de bienvenida.

Y so6lo escucho dentro, ruido de vasos

llenos de un vino generoso que jamés probaré...

Hay continentes simples, de un solo pais

con ciudades elementales y casas de un piso

donde podria abandonarme,

y a tientas buscar el ocio y sus virtudes.

Pero el recuerdo tan s6lo de tan buscado paraje,

me pinta en la cara un gesto de asco.

— Como si penetrara a la habitaciéon del amor

y me encontrara con tres cadaveres

ante una cena inconclusa de ostras descompuestas —.



CUANDO BAJO DEL MAR HACIA LA TIERRA.

iAh, se invierte el invierno en mediodia!
Casi, como viniendo de aguas primeras.
Exabrupto del trébol,

cuatro hojas hacia el viento;

bajo el alero ladran flores obscuras.

Cuando uno desde la mano se aproxima,

ya nada ni el amor parece cosa del demonio.
Sabes que todos esperan algo,

una carta alentadora,

una noche sin dormir.

— Las preocupaciones también

son obra del demonio—.

Y parece mentira.

Bajar desde la cumbre agonizando

como rodado intencional

y caer en la cabafia de un pastor protestante.

Después de todo

eres tan solo

como una perdiz, en busca de sus polluelos.
Nada te conciente sino la planta de cicuta
que todos cortan y siempre vive

porque tiene doble corazoén.

Ahora

que ya nada me separa

del sabor que experimenta la hoja

cuando le cae encima la mirada del hombre;

Me despido de la virtud como de una vieja amiga
y existo entre los malhechores,

entre los profanadores de tumbeas;

Y soy un dios de carne y hueso

para los espantapdjaros.



EPILOGO

Tiempo soberano, eterno y fecundo, como las mieles que saboreo recuerdo ingrato
y dulce— duefio Tiempo, que anuncias la soledad, como ciertas aves la lluvia;
monzoén, donde clava la espuma su regusto sudoroso de ahogados y vencidos.

Tiempo —marea, yugo y libertad. Cuando colmas la vida de silencio y conminas al
animo contra la verdadera dicha, que es efimera, cuando en tus rios, que la pupila
desvanece en loco intento de conservacién se yergue tu indecisa figura, me basta
s6lo recurrir a los elementos que la noche aconseja y golpeo tu faz, demacrada por
los amaneceres.

Porque he descubierto que, agazapado —amante celoso que acaricia y entretiene
mi suefio— lloras sobre la cabellera y te deleitas, adivinando la pupila que mira
hacia paisajes que no te pertenecen, porque te dispones a matar.

Auln no me haras besar la tierra, porque me estoy ejercitando como los sauces
jovenes, he aprendido a beber el agua desde los 0jos mismos de la tierra y a mirar
hacia abajo, sin conocer el vértigo que produce la cercania de la Osa Mayor.

Para mirarte y comprender tu reputacion de seductor, debo mirar a la lejania de los
caminos, donde se bifurcan los caminantes, ajenos a tu poder, hacia la comarca de
los parpados entornados.

Asi te perderé de vista y no escucharé tus lamentaciones, porque me habré librado
de tu presencia.



ALBEDRIO

Yo soy la vigilia.

Ustedes

Son los hombres castigados,
Los labradores

De gestos oblicuos

Que al engendrar falsos surcos
La semilla huy6 despavorida.

Ahora respéndanme

Con una mano enguantada

A flor de corazoén.

Cual es la fecha exacta

Entre Aldebaran y Andrémeda.
El dia en que los cuervos
Cosechen lo suyo

Entre la mas grande estampida
De todos los tiempos. Amén.



CUANDO LA RECIEN DESPOSADA

Cuando la recién desposada
desprovista de sinsabor

es sometida a la sombra.

Si. A su sombra...

Enciende la bujia y lee.

jAh! Entonces no es nada

la venida del apocalipsis,

los hijos anteriores enterrados

y un hilo de sangre desprendido del techo.
No es nada ya el océano y su barco

ni la muerte que intuye la libélula

ni la desesperanza del leproso.

Cuando la recién desposada:

Ya no estaré tan sola desde hoy dia.

He abierto una ventana a la calle,
miraré el cortejo de los vivos

asomados a la muerte desde su infancia.
Y escogeré el momento oportuno

para enterrarla.



LA CASA

Dejaban mi cabellera colgada desde e! tronco de la
puerta como trofeo

Sin precedente en la historia de los indios manantiales,
y una cuenca abierta,

para la mirada de los ojos indiscretos

colocada a la acera del abismo...

Y esta era mi morada.

Una vibora, encerrada en ta jaula,

destinada a cualquier pajaro,

y una piedra, caida temporalmente desde la cima,
una piedra némade en busca de aventuras

servia de puerta, de mesa de comedor...

Qué queréis que se haga con estos materiales.
Nada. Sino escribir poesia melancélica.

Acaso, cuando la noche

se despierte debajo de los murciélagos,

no haya otra cosa sino una sensacion,

y estas vertientes que a uno le aparecen desde el fondo
de los ojos.

No haya

sino un alud de hijos de piedra,
de hijas de agua

de hijos de arboles.

Entonces escribiré mi biografia

al uso de los poetas indecisos.

Miraré a través de una llama de cobalto

y distinguiré objetos olvidados:

como cuando dormia adosada a la pared

y todo parecia bello sin serlo.

Tomaré una de mis pequenas flautas colgantes
y entonaré la cancién del amor.



LA PALABRA

Una sola serd mi lucha

Y mi triunfo;

Encontrar la palabra escondida

aquella vez de nuestro pacto secreto

a pocos dias de terminar la infancia.
Debes recordar

donde la guardaste

Debiste pronunciarla siquiera una vez...
Ya la habria encontrado

Pero tienes razén ese era el pacto.

Mira como esta mi casa, desarmada.
Hoja por hoja mi casa, de pies a cabeza.
Y mi huerto, forado permanente

Y mis libros como mi huerto,
Hojeado hasta el deshilache

Sin dar con la palabra.

Se termina la busqueda y el tiempo.
Vencida y condenada

Por no hallar la palabra que escondiste.



EL POETA

Un hombre caminando sobre el mar
Sobre su corazén

Camina cielo adentro
Sobrecogiendo al sol con su mirada.
Un hombre

para quien todas las cosas

son parientes lejanos.

Nacido de la luz y de la sombra
Con solamente aparentar tristeza
Mueve a risa

A quien tenga el placer de mirarlo

Perseguido por las aves y por las fieras

Y pensar

Que s6lo en su mano izquierda
Han crecido cien robles,

Que para vivir un dia de su vida
No hay clepsidra inventada

Ni medida de tiempo.

El, con su corazén

Bajo los pies, sobre el agua,

Junta los cuatro puntos cardinales.

El amor

le pas6 por los ojos

Como un vértigo

Ebrio de abejas, sin heredad
La muerte sélo seria muerte
Si encontrara su mano.

Qué sblo el hombre

De pie, sobre el océano.

La alegria le teme

Como a un mal pensamiento

Y pensar que su frente es el muro
Donde podréis dibujar

Los mas bellos grabados infantiles.

Asi avanza

Paso a paso sobre el agua

Siempre despierto mientras el suefio
Vive en los ojos

Del resto del mundo.

A Pablo Neruda y a todos los poetas
que le anteceden y le suceden.



Sin divisar jamas el horizonte:
su mirada de golfo perdido
su mano derecha de fuego.
Su boca

El alud que sepulta

con una sola de sus palabras.

Y qué solo

Va el hombre de espalda al sol
perseguido de nifios y suefios
Engafiador de cambios terrestres
Entre la muchedumbre de los peces.

Ah si encontrarais otros ojos
Con mas lejania
De inconclusa oscuridad.

Camina

Entre el canto de los peces

Sueltos como los hombres en su gran prision
Inefable

como Dios cuando quiere ser hombre.

Distiende la pupila de brasa celeste
A la estrella antigua
En demanda de su halcén pez.

Oh panal de ojo ciego

Quiero caminar de pie
Contigo sobre el agua

Saludar la escama de gran pez
Ser solicita con la bruma

y penetrar la aleta oculta

que insintia una mafiana de mar.
Beber la leche que desparrama la ola
Cuando tu gran corazén

Quiebra la soledad...

Sordo es el corazén del hombre
Cuando camina de pie, sobre el océano.



PALOMAS

Palomas con alas tiesas

Que vany vienen

Palomas atolondradas

Que no regresan

Palomas que son sin ntimero
Asi perecen

Palomas estalactitas

Asi parecen

Palomas duenias del mito

No reverdecen

Palomas

Parodia y alas de las gaviotas
Palomas cautivas de aire

Ala y congoja

Palomas

Qué hacer ahora...
Palomas

Esqueletitos y yo sin voces

Palomas

Tiempo pretérito

Ala y sinroja

Jueguen en los espacios
Palomas locas.

Palomas compafieritas
Veintiséis veces

Son los latidos llantos
Trece mas trece.



PROMESA

No te preocupes

Querido nifio avido

Tendrés tu perro azul

Te lo prometo

Siempre que lo fabriquen.
Ademas

Te prometo un puro tiempo
para lanzar anillos de por vida
En la cercana sombra de los
parques.



PROFECIA

Las grandes ausencias amenazan
Cuando los sirios

Esos bellos péjaros

Emigran

Y la lejania hiere sus alas

El hombre no lo sabe

Porque duerme

Oculto por causa de la luz

Para no prever la muerte.

Entrega el dominio de sus suefios
Y emancipa el caos

Y pierde el poder

sobre su propio rio

que lo recorre en longitud.

Los abismos se acercan
Y las maltiples aguas
Devienen creaturas de espanto.

Uncido al gran anillo
Olvidaré su trayectoria astral
su fecundidad perecedera.

Ocurri6

Que cerro las pupilas ante la luz

Y no estuvo mas alla

De las cosas presentes

Ni cre6 una analogia superior

a la distancia entre dos astros

Ni escucho el soberano mandamiento
De crear al hombre verdadero.

Olvidado en el tiempo
Aun persistira en creer
que fue un simil de su conciencia.



ELLA

Ella estaba parida tristemente

sobre una ola, también recién parida.

Y era su substancia, de amortiguado rostro redivivo,
como la mano empufada de rojo,

y perennemente sola como el signo de su frente.

Ella, y el viento azul, meciéndola como un padre,
con algo de brutal y algo de amoroso.

Ella tenia asida a su cintura
la acordonada mano del amigo.
Tanta enramada para tanta sangre.

Ella estaba parada
como un pequeiio invierno sedentario
y en los ojos le bailaba la muerte.

Para existir después de tanta primavera,
ella debi6 tener un silencio estatuario
en su Unica arruga frontal.



DOS DE NOVIEMBRE

No quiero

Que mis muertos descansen en paz
Tienen la obligacion

De estar presentes

Vivientes en cada flor que me robo
A escondidas

Al filo de la medianoche

Cuando los vivos al borde del insomnio
Juegan a los dados

Y enhebran su amargura

Los conmino a estar presentes

En cada pensamiento que desvelo.

No quiero que los mios

Se me olviden bajo la tierra
Los que alli los acostaron
No resolvieron la eternidad.

No quiero

Que a mis muertos me los hundan
Me los ignoren

Me los hagan olvidar

Aqui o alla
En cualquier hemisferio

Los obligo a mis muertos
En su dia.

Los descubro, los trasplanto
Los desnudo

Los llevo a la superficie

A flor de tierra

Donde esta esperdndolos

el nido de la acustica.



DATOS PARA UN DIBUJO

Enfrente,

-Hay que considerar mi punto de vista-

A un costado

Como quien

Mira hacia el mar...

Este es un mapa

Construido al desgaire.

Enfrente, -como les decia-

Hay un mausoleo de nichos hormigueantes.

En las paredes

Solas de mi casa

-Uno le llama casa

A quien lo contiene-

En esta mi casa,

Desde sus paredes iracundas
Me miran a los ojos

Los parientes cercanos.

El tigre desde su marco
Habla a mi pensamiento
Y saca las ufias.

Otro retrato de familia
Es un ombu.

De tarde en tarde

Suelo asomarme a la ventana
Para disipar el estio interior
En el reverbero conocido
Quiero explicarme...

Ocurre que siempre me gusto
jugar a los jardines
Alguna vez...

Alguna planta habra-coincidimos
Que armonice con nuestro deseo
No advertimos

Que era so6lo un deseo

Para homenajear a la primavera:

Un arbusto de hibiscus,
Una trinchera de maitenes temblorosos
O verdes agujas cimeras



Entrelazando nidos
Y un prado
De golondrinas transparentes.

Los postulados
No siempre se cumplen.

Me resigno.

Sin conceder piedad a los recuerdos
Me asomo a esta pequefia ventana
Y entono con los nifios

Un canto de aquilegias

A un costado de la tarde
Hay un mausoleo

De nichos hormigueantes
A la vista y paciencia

De los vecinos indiferentes.



DIALOGO

Me preguntas
El pasado

Yo respondo
Mi esperanza

Cuando ves una hondonada
Entre dos rocas

Milenios de afios la consignan
Ese es mi pasado

La oscura mirada

La oblicua sonrisa

Que atraviesa tu rostro

Esa mueca sideral

La imagen verdadera

En la esperanza

La vertiente
Donde abreva el hombre
Para encontrar su origen

Nostalgia de la luz
Circulo
Para fustigar el corazén del hombre

Laluz

Fija en nuestra soledad consciente.
Si alguien se atreviera

A llegar hasta mi puerta

La certidumbre

Romperia en sollozos

Y ya no vendria nadie

Nadie desde el pasado.



LINEA DE SOMBRA

A medio morir por las esperas
Tantas de siglo en siglo

Y por eso el desgano
Desengafos horas-hombre
Signos sapiens

Siglos hambre

Cuidado

Que la paja en el ojo ajeno
Crea durmientes

Atentos a la locura

Minuto y curiosidad
Desatada al fin de la espera
Y el aire entre los dedos.

La luna divisoria

Profunda sima divisoria

Sombra que se oye venir

Y ya cercana

Nos produce la nausea y el fantasma.

El camino esta ahi
Bajo las pisadas en sordina
Y alli vamos

Con un escarabajo por antorcha
Desde el alumbramiento

Con un puro hacecito de luz
Mintiendo el entrecejo

Gesto reconocido

Para el cazador que somos

Para el descubridor que fuimos
Para el seguro titular que seremos
En el obituario provinciano

Es el deslinde

La linea de sombra "conradiana"
La promesa de un viaje

A través del horizonte

Con alas conseguidas
O prestadas
O sorteadas en un dos por tres



En un concurso millonario
Trepamos por el aire
Sin mirar el abismo que nos llama

Entonces
Descubrimos que era facil
Y olvidamos esperas y desganos.



TRASLUZ

Que se me permita mirar por la ventana
Solo el espinazo de la muerte

A tranco largo

Mirando fijamente

A mis ojos deslucidos

Veo la ausencia

Doblando por la esquina
La miserable luz

De los dias empafiados.
Muy de tarde en tarde
Algan aprendiz de hombre
Vestido de domingo.

En estas agonias neblinosas

Estoy mirando desde una ventana ajena
Tras la luz de este rincén desconocido
Desde esta ventana hacia ningtn paisaje
Hueco sin distancias

Seca pupila donde no resplandece

Ni el mas leve trino



EDADES PRINCIPIOS Y FINALES

De nifia nunca lei a Neruda.
Antes de conocerlo

Me imaginaba duefna del lenguaje
De la sustancia, de la ponderacion
Del color y la luz

Pero vinieron los trece afios

A recordarme agosto

Y fue

Cuando el viejo imprentero de mi pueblo
[luminé la palma de mis manos
Con "El Hondero".

Me creé desde entonces la verdad

La investidura de la piedra marina

Descubri el silencio

Y un horizonte

Donde aprendi a reverberar

Con el ultimo rayo verde de sol bajo las aguas.

Y me hice mujer

Al devenir poeta

Y agradeci

Por habitar un mundo venidero.

Como quise a Neruda.
infima escala yo, nifia poeta
Lejos

La vastedad de su presencia
Mal vista

Por las razas asustadas.
Péajaro de sol

En un jardin de invierno.

El

Siempre lo supo.

Sabe lo que pretendo con mi verso
Hoy lo estoy recordando

Porque es vivo

Vélgame la insolencia

De confundir ruisefiores

En la ausencia.

Nada se nos ha dado
Hay que aprenderlo todo



Desde la sonrisa

Hasta la lagrima.

Nada se nos ha dado
poeta-duende-martir

Ni el latido

Que aprendemos a palpar
Desde la infancia

Ni los caminos

Que ensayamos temerosos

Ni las conversaciones sin palabras
Que nos separan del amigo
Contra los enemigos

Que nos separan

Del Angel de la Guarda
Qué podria decirle yo ahora
Al Angel de la Guarda
Seguro que Teoéfilo Cid
Ensayaria una sonrisa

La mas hermosa sonrisa
Que haya visto.

Otro es ahora

El arbol y su corteza

Otra muy otra es la mirada
Que consigna la cifra
Otros muy otros los poetas
En la tierra sombria

Perdén por el cansancio
Pero a veces creo

Que nunca maés la cancién
La alborecida luz

La desinencia

Remitida desde el tronco al pétalo
Negandose a si misma

Para viajar en el desborde

De la mas absoluta primavera...

Nunca estaran de nuevo muchas cosas
No hablo de nombres perdurables

Voces, gestos.
Otros muy otros

Seran los silencios
Muy otras, sin reversos



Las distancias

Otras también las horas

Y la agonia cada cinco minutos
Ya no sera jamés el mismo otofio

Es triste descubrir

En los umbrales de la muerte
Que el vano de la puerta

Es el fondo del espejo

Y alli van nuestros pasos...



LOS DONES PREVISIBLES

Eran los dones previsibles.

El espacio habitable

En una tierra

Donde a poco de hurgar

Nos entrega la cosecha

En las manos germinadas de arandanos

Estos, los dones previsibles...

Entonces el asombro moribundo pez
Abstracto en la dimensién de una sonrisa
Sabito en lo profundo del dolor

Desecha una escalera de agua.

Soledad vertical de cada espiga
Tiempo en el aire poblado de gestos
Por el don previsible.

He desposado el contorno de un rostro
O el bello palido de la paloma
He esperado la bandera en la luz

He viajado en la piel del mes de agosto
Hacia los crueles mundos
Donde la lagrima es apenas una promesa

He vuelto desde la noche de mis huesos
Al previsible don de la manana

Donde la sangre no escarmienta

Al don previsible de mi lecho

Donde la ausencia tiene su cobija
Entrego mi presencia

a los suefios efimeros

Es el don previsible
Del que ha sembrado los vientos...

Ta llevas una bandera me han dicho.
Si.

Ta llevas una bandera

Yo sé

Que la bandera es de un rojo profundo
Toda bandera es un rio de sangre.

La voluntad de latir esta en el sonido



La multitud del tambor

Es la voz de la muchedumbre.

La voz del tambor

Es un corazén que late a herida abierta
En una sola instancia.

Me refugio a la sombra de la percusion
Cerca de lo que atraviesa mi piel

A la orilla del contenido manantial

A la sombra de una mirada oscura
Escucho los timbales

Desde los campos muertos.

Un nifio ensaya su geometria

Su césmica medida de amor

La durea medida de todas las cosas.
Juntos

Ensayamos una sonrisa de triunfo
Oyendo las bandadas del sonido.

Todo el ritmo nos pertenece
Nuestro don previsible

Este signo

Que es un extrafo signo
Entre dos signos.



VIH

Me han quitado la sombra

El canto de los péjaros

La bienamada sombra de las alas
Tutela dulce

A mi dolida resistencia.

Otras voces requiebran sus agujas
en la reminiscencia de la piedra.

Pero el oido escucha

Y el ojo y la piel

Tienen su voz secreta

Su t4ctil llamarada

Me devuelve el sentido

Y hay un severo manantial
De paredes poderosas

Dentro de mi mas hondo manantial
Donde

Todo lo que en el aire vibra

o huele o fulge o agoniza

Me nutre y se filtra y acentta.

Es asi

Que la vida es en su muerte
Una pura sustancia

Un sereno ocurrir, naturalmente
Un ritual

De poderes ocultos en su origen
Un circulo elemental

Un curioso bullicio

Un germinar muriendo.

Es asi

Que estoy viva

Y en cada vida

Se me va la muerte.

Hubo una vez...

El amor enmudecié

los recintos de la memoria
El

Era de las tristes partidas
De la tltima gota

Y fue escanciado en mi vaso



En el cauce verdadero
Su palabra rodaba
Anticipando una mafiana sutil.

Yo era el rio

Mi amado

Era el dios joven y el auriga.
Yo era el latigo.

La vibraciéon del aire

Entre los abedules

Hacia mal a sus oidos

Fustigar la mariposa -me dijo una vez-
Va contra las leyes de la estética.

Lo atormentaba

mi cosecha de suefios antiguos
Pero yo fui la savia

Que lo nutrié en su adolescencia.

Ese

El que yo amaba

Cant¢ el canto de las aves pasajeras
Yo

Edifiqué Jos aires

para verificar la voz de la zampona.



