
RAUL GÓMEZ JATTIN 

POEMAS (1980) 
 

 

COMO YERBA FUÍ y  me fumaron 

 

 

YO TENGO PARA TI mi buen amigo 

un corazón de mango del Sinú 

oloroso 

genuino 

amable y tierno 

(Mi resto es una llaga 

una tierra de nadie 

una pedrada 

un abrir y cerrar de ojos 

en noche ajena 

unas manos que asesinan fantasmas) 

Y un consejo 

no te encuentres conmigo 

 

 

  SI LAS NUBES no anticipan en sus formas 

la historia de los hombres 

  Si los colores del río no figuran los designios del 

Dios de las Aguas 

  Si no remiendas con tus manos de astromelias las 

comisuras de mi alma 

  Si mis amigos no son una legión de ángeles 

clandestinos 

  Qué será de mí 

 

 

INTENTAS SONREÍR 

y un soplo amargo asoma 

quieres decir amor y dices lejos 

ternura y aparecen dientes 

cansancio y saltan tendones 

Alguien dentro del pecho erige soledades  

clavos 

engaños 

fosos 

Alguien 

hermano de tu muerte 

te arrebata   te apresa   te desquicia 

y tú    indefenso 

estas cartas le escribes 

 

 

Canción 

 

Ofrezco mi corazón a los zamuros 

por... 

porque amo esos pájaros 

De todas formas ya estaba picoteado 

Arrojo mis soledades al Sinú 

algunas se enredan en el pecho 

ésas las lloro lentamente 

La vieja muerte vino por el aire 

entró a mis ansias y les puso bridas 

La quise acunar entre los huesos 

Se escapó dejándome en la frente 

el gusano de la paciencia 

 

 

GRACIAS SEÑOR 

por hacerme débil 

loco 

infantil 

Gracias por estas cárceles 

que me liberan 

por el dolor que conmigo empezó 

y no cesa 

Gracias por toda mi fragilidad tan flexible 

Como tu arco 

Señor Amor 

 

 

QUÉ TE VAS a acordar Isabel... 

 

 

Emilia 

 

 

Y van 

 

 

SI SE QUIERE LLEGAR a ser un buena víctima... 

 

 

TE QUIERO BURRITA 

Porque no hablas... 

 

 

Piel 

 

 

SIENTO ESCALOFRÍOS DE TI 

hermana muerte... 



de verme en esta sala 

        mirando un cuadro de David 

        y súbitamente entrar en la vejez 

        sin ningún diente 

        y todas las arrugas 

        y los vientos negros 

        esparciendo mis cabellos 

        Yo te conozco hermana 

        se que eres una nube 

        de ojos yertos 

        que busca otra de luz 

        hasta convertirse en una 

        Te conozco y sin embargo 

        encontrarte en la sala del David 

        frente a frente 

        fue un gran susto 

        hermana mía 

 

 

VENGAN A MIS LABIOS 

los murmullos del agua clara... 

 

 

LA BELLEZA ME HA TOMADO 

en el sentido de tomar un barco 

o una ciudad 

Mi vida cotidiana 

de su placer cautiva 

tiembla    solloza estos poemas 

 

 

LA MUERTE CAMINA EN TUS HUESOS 

y florece en tu piel 

lo que me ofreces entones 

es una rosa 

cuyos pétalos 

caen 

Lluvia de la eternidad 

 

 

PEDRERÍA DE ASOMBRO 

Tus... 

 

 

 

 

 

RETRATOS (1980-1986) 
 

A mi padre 

Joaquín Gómez Reynero 

In memoriam 
 

Sin querer ofender 

 

Por qué va a entristecerte el no ser poeta 

Terrible sufrimiento el serlo 

Sagrado -es verdad 

pero terrible 

 

Tú eres un hombre bello 

como no he conocido 

porque vives lo bello 

No te amedrante el no tener 

una belleza más 

entre las que posees 

 

Ser poeta es más que un destino literario 

Tú lo sabes 

Entonces por qué -me pregunto- 

esas flores de papel descolorido y sin gracia 

a la salida de tu barrio de ensueño 

 

 

Abuela oriental 

 

A esa abuela ensoñada 

venida  de Constantinopla 

A esa mujer malvada 

que me esquilmaba el pan 

A ese monstruo mitológico 

Con un vientre crecido 

como una calabaza gigante 

Yo la odié en mi niñez 

 

Y sin embargo vuelve 

en esta noche aciaga 

con algo de hermosura 

Por algo se dice 

que con el tiempo uno perdona casi todo 

 

Vuelve con sus cicatrices en el alma 

de fugada de un harem 

con su ―mierda‖ en árabe y español 

con su soledad en esos dos idiomas 

Y ese vago destello en su espalda 

de alta espiga de Siria 

 

 



El que no entendió nunca  ¿??¡! 

 

Fuiste un testigo indolente  

ni comprendiste  

Ni a ayudaste a la víctima  

Fuiste un cómplice de la perfidia y la ignorancia  

Tácitamente aceptaste  

que aquel hombre no valía la pena  

Cuando lo llevaban al matadero  

estabas cerca de él  

y sólo miradas de rencor le prodigaste  

Cuando te preguntaron  

si aquel amigo que aparecía en sus poemas eras tú  

lo negaste airado  

¿Hoy que vives entre cosas cotidianas  

te olvidas de aquella época ilustre  

cuando a tus pies tuviste la poesía? 

 

 

 

 

 

AMANECER  EN  EL  VALLE DEL  

SINÚ (1983-1986) 
 

 

Marzo para dos colores 

 

Uno se viene aproximando El otro espera 

La piedra al sol relumbra por la carretera 

Se dan la mano 

Camisa roja Camisa azul En el aire 

Ascienden      Globos de papel 

 

 

Conjuro 

 

Los habitantes de mi aldea 

dicen que soy un hombre 

despreciable y peligroso 

Y no andan muy equivocados 

 

Despreciable y Peligroso 

Eso han hecho de mí la poesía y el amor 

 

Señores habitantes 

Tranquilos 

que sólo a mí 

suelo hacer daño. 

 

 

El suicida ¿??¡! 

 

Airoso en su galope  

levantó la mano armada  

hasta su sien  

y disparó:  

suave derrumbe  

del caballo al suelo  

Doblado sobre un muslo  

cayó  

y sin un solo gemido  

se fue a galopar  

a las praderas del cielo. 

 

 

 

 

 

DEL  AMOR   (1982-1987) 
 

El amor es una enfermedad 

STENDHAL 

 

Es la hora del querido 

cuerpo y el querido corazón 

RIMBAUD 
 

Casi obsceno 

 

Si quisieras oír lo que me digo en la almohada 

El rubor de tu rostro sería la recompensa 

Son palabras tan íntimas como mi propia carne 

que padece el dolor de tu implacable recuerdo 

 
Te cuento   ¿Sí?   ¿No te vengarías un día?   Me digo: 

Besaría esa boca lentamente hasta volverla roja 

Y en tu sexo el milagro de una mano que baja 

en el momento más inesperado y como por azar 

lo toca con ese fervor que inspira lo sagrado 

 

No soy malvado   Trato de enamorarte 

Intento ser sincero con lo enfermo que estoy 

y entrar en el maleficio de tu cuerpo 

como un río que tema al mar pero siempre muere 

en él 

 

 



 

De lo que soy 

 

En este cuerpo 

en el cual la vida ya anochece 

vivo yo 

Vientre blando y cabeza calva 

Pocos dientes 

Y yo adentro 

como un condenado 

Estoy dentro y estoy enamorado 

y estoy viejo 

Descifro mi dolor con la poesía 

y el resultado es especialmente doloroso 

voces que anuncian: ahí vienen tus angustias 

voces quebradas: pasaron ya tus días 

 

La poesía es la única compañera 

acostúmbrate a sus cuchillos 

que es la única 

 

 

Deslumbramiento por el deseo ¿¿???¡! 

  

Instantáneo relámpago  

tu aparición  

Te asomas súbitamente  

en un vértigo de fuego y música  

por donde desapareces  

Deslumbras mis ojos  

y quedas en el aire 

 

 

 

 

 

HIJOS  DEL  TIEMPO 
 

A Bibiana Vélez Covo, 

A mis amigos 

 

 

MICERINO 

 

La barca de oro navega lenta entre nenúfares  

y los danzarines nubios tratan de alegrarlo  

más el faraón tiene la imaginación absorta  

en presentimientos sombríos y no los mira. 

Su alma filtra casi todo lo externo 

y sólo escucha el chapoteo de los remos  

y sólo ve los ibis que vuelan sobre el río.  

La pirámide está casi terminada 

y su truncada cima se divisa a lo lejos.  

Allí reposará la momia embalsamada  

de Micerino que ahora sonríe distraído 

a su hermana y esposa la faraona de los tres 

Egiptos.  

Se ha hecho leer el Libro de los Muertos 

Ha consultado oráculos y premoniciones 

de los sacerdotes de Osiris de Isis y de Toth  

y éstos lo favorecen con muchos años de vida.  

Pero la construcción es piedra a piedra 

y parece que la tumba no avanzara. 

Alcanzaré -se pregunta Micerino- a morir a 

tiempo? 

 

 

BELKIS 

 

Se siente un tanto apenada aunque el cargamento  

es de fábula y tan pesado que los carruajes 

se atoran en la arena fangosa del canino.  

Esperó varios años para decidirse a visitarlo.  

Su prestigio de sabio y magnánimo es conocido  

en todos los inacabables confines de la tierra.  

Se pondera tanto la belleza del espíritu 

del rey de los hebreos que ella está enamorada  

sin conocerlo y le lleva tantos bellos regalos  

como pudo recoger en el legendario Ofir 

que otros llaman Saba y los que pudo adquirir  

en donde le fue posible y le lleva su cuerpo 

-que igualan los que la conocen a Astarté- la luna  

como el más escogido presente de la naturaleza.  

Cuando Belkis llegue a Jerusalén y Salomón 

la reciba, sabrá ella lo que es un rey 

que se disputan todas las noches seiscientas 

concubinas.  

Lo que es un amante fuerte y lujurioso que la 

acuesta en lecho de plumas de pájaros 

y la posee una y otra vez con deseo incontenible.  

Sabrá lo que es un hebreo sano inteligente y bueno  

de esos que la Biblia elogia antes que aparezca  

el mito de Jesucristo sin cultura sin falo 

y sin ninguna bondad memorable conocida. 

 

 

TESEO 

 

Mary Renault -la noche en el laberinto  

tiene un suelo fangoso y hediondo a sangre  



de las víctimas que ha matado el monstruo  

a través de tantos años de infamia 

y los pasadizos están abiertos a puertas  

abiertas a otras puertas y otras puertas 

que terminan todas en la punta de los cuernos  

del dueño de este reino de la muerte 

y el día -si acaso llega- reverbera sobre  

la sangre que mana del reciente muchacho  

que yace tendido y agoniza lento. 

El palacio es una trampa perfecta para el crimen  

-Jorge Luis Borges- la entrada es la misma salida.  

Las escaleras siempre terminan en un vacío. 

Los espacios son idénticos y amenazan  

constantemente con una salida engañosa.  

Pero la Fiera es imbécil - Amigo mío 

y ayudado por la mujer y la poesía he descifrado  

el misterio del camino y la he matado 

La he matado - Te he matado amigo mío  

al entender el laberinto que tu cuerpo 

ha tendido como una trampa a mi deseo. 

Le he dicho a tu musculatura que es estúpida.  

He construido una casa de tu cuerpo 

donde habita la muerte. 

 

 

MEDEA 

 

Medea afila los cuchillos en la cocina del palacio  

con una fiera sonrisa torcida y desenfrenadamente 

loca  

con una intención implacable y asesina ya puesta 

a prueba cuando descuartizó e hirvió en una olla  

a su padre el rey de la nativa tierra bárbara. 

Hace tres días que envenenó los regalos que 

enviara  

a su rival la desdichada princesa prometida a 

Jasón.  

Son tóxicos quemantes que destrozarán sus carnes  

traídos por Medea furtivamente desde la Cólquide.  

Ahora Medea -la de Eurípides, la asesina, la de 

siempre-  

acabado el trabajo va de la cocina a la alcoba 

de tules transparentes y lecho altísimo como un 

altar  

y esconde los cuchillos bajo los cobertores blancos 

de lana virgen traída de Micenas y Rodas.  

Arregla su tocado de perlas y amatistas oscuras  

ante un gran espejo de plata que la refleja  

poniendo sobre la frente el cabello en cerquillo  

admirándose a sí misma con impavidez 

y despreocupación de lo terrible que trama  

alisando los pliegues de la pesada túnica  

cosida con hilos refulgentes de oro asirio.  

Nada teme la de más allá del Helesponto.  

Cuando sorprendió dormido al padre 

todo lo tenía preparado y nada le falló.  

Ahora las víctimas tiernas que son sus hijos  

facilitan con su indefensión y amor por ella  

que los planes se cumplan como Medea piensa.  

En la terraza la espera la carroza voladora  

tirada por dragones de fuego y de viento. 

De pronto los brillantes ojos de pantera se 

encienden:  

ha oído las voces conocidas de los niños. 

Con movimientos seguros va en busca de los 

cuchillos.  

Los toma con rápida destreza Los oculta tras la 

espalda 

y espera 

 

 

HOMERO 

 

El cadáver de su amante mira Aquiles 

y se corta los cabellos y apartado y solitario llora.  

No volverán unidos a la tierra de los mirmidones  

a cazar juntos el venado y el jabalí en el monte. 

Ni beberán más vino entre los amigos 

mientras cantan poemas dé los antecesores de 

Homero.  

Los dioses los han derrotado al matar a Patroclo. 

La guerra los acercó en un amor más hermoso  

pero los separó para siempre jamás. 

Ya nada tendrá Aquiles sino la muerte 

del amante en mitad de su joven corazón trémulo.  

A lo lejos -en el campamento- los guerreros  

aqueos preparan religiosamente la pira funeraria  

que volverá cenizas el cuerpo de Patroclo. 

Aquiles retorna a los amigos doloridos y gimientes  

y unge al muerto con óleos y perfumes y él mismo  

enciende los maderos cuando entrega al cadáver 

el beso del adiós. 

-A Homero le gustaría narrar otros dolorosos 

detalles  

que ha mezclado con su profunda amargura 

pero sabe que tantos jóvenes griegos llorarían al 

oírlo  

y tiene piedad de ellos y los omite 

 

 



CASANDRA 

 

La muchacha troyana grita voces de alarma. 

Agamenón -dice ella- serás muerto al atardecer. 

Veo un pozo de sangre en tu pecho abierto. 

Los buitres descienden a devorar tu cuerpo. 

Huye y llévame lejos de este lugar de crimen. 

Pero el atrida -como antes los troyanos 

no cree las predicciones de la infanta su cautiva 

y cuando Clitemnestra le tiende su mano 

se deja conducir al baño donde será matado 

mientras Casandra llora la muerte de los dos 

En el lejano confín de los mares quedó Troya 

vuelta cementerio y ceniza y silencio y nada. 

Quedó la familia real muerta o esclava. 

Casandra la princesa es esclava en Esparta. 

Casandra la adivina se asoma a la entrada 

del baño y en un vértigo de miedo divisa 

en el aire la red que cae sobre Agamenón 

y aprisiona su cuerpo desnudo en el agua 

y ve el hacha que Egisto con furia descarga 

una y otra vez y ve el agua manchada de sangre 

y el olor de la sangre le enturbia el sentido 

y cae desmayada al piso de dura piedra 
de donde nunca más se levantará pues los asesinos 

la han visto y con el hacha sangrienta la matan. 

 

 

CLITEMNESTRA 

 

Agamenón  

no hagas de mí una mala mujer. 

Eurípides. 

 

Estaba hilando la lana que yo misma  

le había preparado con todo mi cuidado  

y conversaba alegre entre las amigas  

cuando tu carta -Agamenón- anunció  

algo que trastornó el rostro de la joven  

princesa nuestra hija Ifigenia la atrida.  

Casarla con Aquiles le proponías por escrito 

y nos pusimos tan contentas las dos. 

No importa que Artemisa la hubiera llevado  

-rescatándola de la muerte que tú 

su padre le ofrecías escondida en la promesa  

de matrimonio -a Táuride como sacerdotisa.  

Lo que importan son tus intenciones de crimen.  

Y lo que importa ahora -perro- es que estés  

pudriéndote allá en la llanura desolada 

y tu cadáver fétido sea devorado por los buitres. 

 

 

ELECTRA 

 

El agua del pozo está turbia pero refleja  

la cabeza rapada de la princesa atrida  

quien llena un cántaro para que beba Orestes.  

Ya ha venido tres veces antes y el hermano  

se ha lavado la sangre de Clitemnestra 

la madre de ambos matada por los dos.  

Todavía en su memoria resuenan los gritos  

de la muerta tratando de inspirar compasión.  

Todavía en su memoria Electra guarda 

la faz descompuesta por el miedo y el dolor.  

Más la nieta de Atreo tiene sangre de crimen  

en las venas y facilidad para el olvido 

y aunque apenas han pasado unas horas 

de consumarse lo que ella ansió largamente  

la matricida sonríe a la imagen del pozo 

y piensa en el cuerpo esbelto de Pílades  

-el amante de Orestes- que el hermano 

le ha prometido como esposo y se toca los senos. 

 

 

PENELOPE Y ODISEO 

 

Las esclavas que la ayudan en el trabajo del telar  

están cansadas y ella las despide con un gesto 

y una sonrisa agradecida y un tanto distraída.  

Desde el Oriente ventea una tempestad lejana  

alcanzando a refrescar la noche en la isla de Itaca  

y mover los cabellos de Penélope la esperanzada  

quien se acerca a la ventana y mira el mar mientras  

piensa que ya son veinte los años separada 

de Odiseo sin recibir una sola señal de su regreso  

y ve en el puerto una luz que acaban de encender. 

 

Atrás quedó la hechicera Circe en su isla 

encantada  

y Odiseo recuerda en un ramalazo de deseo el 

color  

de sus nalgas y la estrechez y lujuria de su sexo. 

No hay nadie alrededor y no se escuchan voces 

humanas.  

Sólo al estridular de las cigarras parece que 

habitara  

la noche de una tierra amada por el rey de Itaca 

En el suelo alumbrado por la luna encuentra una 

tea  

y la enciende con unas brasas que también halla.  



Atrás quedaron los lestrigones Escila y Caribdis.  

Muerto quedó Polifemo en su isla de muerte. 

El héroe regresa siente una emoción muy fuerte 

y cierra los ojos pues parecen querer llorar de 

alegría  

y emprende el camino rumbo a su palacio. 

 

Se vuelve a levantar enseguida de acostarse  

y mira otra vez por la ventana y ve la luz  

avanzando por el abrupto camino hacia el palacio. 

Y si fuera Odiseo? Se pregunta esperanzada.  

 

 

ROXANA 

 

Nunca ha visto un hombre tan hermoso como él  

con la piel dorada y los ojos como la noche 

con esa musculatura perfecta tal la de un dios.  

Tampoco ha conocido a alguien de su cultura.  

Le dice palabras de una sabiduría que ella  

jamás imaginara ni tuviera noticia 

y la trata con tanta distinción que Darío  

-su padre- luce a su lado torpe y zafio.  

Más a pesar de todo eso ansía regresar 

a los jardines de Persépolis o a la playa  

de Ormuz o a su palacio en el desierto 

porque a veces en medio de la noche ha 

sorprendido  

a quien ama -Alejandro rey de Macedonia 

y ahora también de Persia- levantarse  

del lecho donde la ha amado 

e irse a la alcoba de Epafrodito su amigo  

quien lo espera desnudo y embriagado de vino. 

 

 

JULIO CESAR 

 

Ellos son sus amigos -no puede equivocarse.  

El que tiene un libro en la mano batalló  

junto a él en Farsalia y lo colmó de honores.  

Aquel es Graco a quien favoreció enviándolo  

a Grecia y luego a Siria y Alejandría. 

El otro es Agelio - sonríe pues su mujer  

lo recibió en su lecho tres noches antes-  

que vivió en el mismo palacio con él 

y Cleopatra hace algunos inviernos. 

No tengo por qué temerles si ningún mal 

he hecho contra ellos ni contra la República –

piensa.  

Aunque en verdad le parece algo extraño 

que no se hayan acercado a saludarlo 

y dan la sensación que pospusieran el hacerlo.  

Se baja del carruaje mientras los observa 

a ellos y a todos los otros que están allí  

en las puertas del Senado de Roma 

y con paso de hombre viejo entra y se olvida  

de que pueda existir cualquier peligro 

pues todos al verlo lo saludan amistosos  

-cree él- porque bajo las togas están las armas  

y detrás de la sonrisa la mentira 

y Bruto - su hijo adoptivo- agarra  

con maldad el cuchillo de traición 

y como queriendo abrazarlo avanza hacia él  

quien no lo ha visto y le da la espalda. 

 

 

ANTINOO 

 
Alma pequeña  

Corazón inconstante  

Magnánimo 

 

Adriano 
 

Es un hombre adorado mi amo el Emperador 

español  

pero es tan terrible como amoroso y bueno 

pues el poder otorga un atractivo casi insoportable.  

Aunque en verdad no tengo queja alguna 

de Adriano que es más sabio que los sabios.  

Conoce de mi tierra incluso más que yo 

De los dioses de Grecia comprende como un 

griego.  

Entiende de toda la cultura universal tanto 

como ningún otro. Y me ama con locura.  

Ha fundado una ciudad en mi honor. 

Traigo unos lotos lilas para nuestro jardín  

y yo mismo atrapé un pájaro del Nilo. 

Son regalos que le entrego con mi alma entera.  

Ojalá que los guarde su memoria de enamorado.  

Aunque después de dárselos me apeno un poco  

pues son tantos los que recibe en un día. 

A veces siento miedo de perder su amor.  

Prefiero ahogarme en el río. 

Que los dioses se apiaden de mis diecisiete años.  

Yo tan ignorante y frágil y pequeño 

Tengo un amante que es el dueño del mundo. 

 

 

GODOFREDO DE BOUILLON 

 



El vivac de las hogueras en la noche sarracena  

se refleja en el rostro de miles de cruzados  

mientras esperan la madrugada que parece 

no llegar nunca y que será de batalla.  

Tiene en el alma una desazón sombría  

desde hace tantos meses transcurridos 

entre gloriosas victorias sobre los mahometanos  

pues el caballero ha comprendido lentamente 

lo vano de estas guerras que duran muchos años.  

Cristiano hasta la médula el francés 

no ha encontrado en la larga travesía  

sino la ausencia en hombres y lugares  

del Cristo amado tan fanáticamente. 

Nada habla de él ni de su paso por la tierra  

que los turcos le disputan palmo a palmo 

y los llamados santos lugares le parecen  

carentes del misterio que deseó y presentía.  

No hay nada allí sino lo mismo contemplado  

en cualquier otro sitio de la tierra. 

 

 

SCHEREZADA 

 

Está enamorada del asesino que la obliga  

noche tras noche a exprimir su memoria 

de la ancestral leyenda multiforme y extensa  

para salvar por un momento su indefensa vida.  

Y mientras cuenta y cuenta Scherezada 

el Califa la besa y acaricia lujurioso 

y ella tiene que seguir entreteniéndolo contando  

porque el verdugo espera en cada madrugada.  

Está a merced de quien la oye emocionado 

pero no levanta la sentencia a muerte. 

El artista tiene siempre un mortal enemigo  

que lo extenúa en su trabajo interminable 

y que cada noche lo perdona y lo ama: él mismo 

 

 

LI - PO 

 

Las flores del duraznero han caído a la grama.  

Tienen algo de caracola o de piel sonrosada. 

El viejo poeta chino se levantó muy temprano  

y triste ha sorprendido el desastre del viento.  

Anoche se embriagó con unos nuevos amigos  

que anduvieron muchos días para conocerlo.  

Todavía conserva en el bolsillo el poema  

escrito con afecto por uno de ellos 

en la mano una copa de vino 

y bebe emocionado mientras mira las flores.  

Ha escrito tantos versos como ha podido 

y siente a la muerte vigilándole los pasos.  

Beberá todo el día y al anochecer la luna  

lo llamará en silencio a mirarla borracho 

a perseguir su brillo entre las hojas húmedas  

en el reflejo sobre los montes lejanos 

y en el agua del río Amarillo la mirará  

más hermosa que en lo alto del cielo 

y borracho creerá realizado el milagro  

de tocarla y mirarla de cerca y besarla.  

Y Li-Po va en busca de la luna en el agua 

del río Amarillo. De donde nunca jamás Li-Po 

volverá. 

 

 

ANDREA MANTENGA 

 

Los pinceles y los óleos encuentra desordenados  

y tirados sobre el viejo piso de madera. 

Ve el lienzo que trabaja desde hace varios días  

manchado de aceite de cocina y mugre. 

Sabe quién ha cometido el infame atropello  

y maldice a la esposa que le deparó la vida.  

Allá estará entre ollas y calderos en la cocina  

con su genio alevoso y grosero esperando 

que llegue la tarde para abusar bruscamente  

de eso que él respeta tanto que es su cuerpo.  

No tardará en venir hasta el estudio  

donde él ahora limpia el cuadro averiado  

a gritarle que se apure y lo termine pronto  

que no hay una moneda para la comida. 

Qué puede hacer Andrea sino terminar el cuadro  

y llevarlo al ventero de la esquina cercana 

a cambiarlo por frutas panes y jamones? 

 

 

EL REY MORO 

 

No volverá a ver la Alhambra en su esplendor  

de jardines y palacios donde canta el agua. 

Los años de mirar la luna del poniente 

oyendo a los poetas leer sus versos y escuchando 

el laúd huyeron de su vida como asustados pájaros.  

Nadie -lo sabe íntimamente- lo devolverá 

al califato de Córdoba su ciudad amada. 

Nadie -y llora- mirando la costa lejana  

que se desdibuja en el horizonte -Nadie  

regresará los amigos que murieron. 

Ahora al desierto áspero de Túnez o Marruecos  

o a las montañas del Líbano o de Siria. 



Tantos siglos construyendo pueblos y ciudades  

irrigando llanuras cultivando frutales  

enseñando la Alquimia y el Álgebra 

la Poética la Astronomía y la Música. 

Y todo se ha perdido en unos cuantos años.  

En unas pocas batallas todo se esfumó  

como un espejismo en medio del Sahara. 

 

 

MONCTEZUMA 

 

Los quetzales revolotean en sus jaulas de oro.  

El jaguar que le regaló un príncipe tolteca  

ruge en el foso de piedras de jade. 

La Malinche peina los cabellos lacios 

del rey de los pueblos de México y de más allá  

de las fronteras con nombres distintos. 

El rostro de Quetzalcoatl en pulida plata  

está amable aunque parece que advirtiera  

algo sombrío para todos los aztecas.  

Ambos saben que faltan sólo doce lunas 

para que la profecía se cumpla inexorablemente  

y la Serpiente Emplumada aparezca 

después de quinientos años de ausencia  

encarnando su mito en un hombre blanco  

a quien Monctezuma entregará el reino. 

Si pudieran los amantes saber que a lo lejos  

atravesando el mar de los sargazos  

Hernán Cortés y sus soldados vienen 

con intenciones de robo y asesinato 

se armarían para defenderse y salvarse  

o emprenderían una aconsejable huida.  

Pero no -El Mito es el indiscutible centro  

de la Historia y Hernán Cortés afortunado 

será recibido como si se tratara de Quetzalcoatl  

y matará innoblemente a Monctezuma. 

 

 

MARIA ESTUARDO 

 

Por qué ella ahora y antes persiguiéndola siempre?  

Ha podido liberarla desde hace mucho tiempo. 

O matarla piadosamente con un veneno indoloro 

O perderle la vida y enviarla a un compasivo 

destierro.  

Pero su hermana la fea la bastarda la cruel Isabel 

ha querido para ella legítima hija de Enrique VIII  

dejarla envejecer entre la angustia y el terror 

de una muerte monstruosa que puede llegar  

el día que la usurpadora quiera ver su sangre. 

Tantas noches en la Torre de Londres María ha 

soñado  

con su amante Darnley amándola y cuidándola 

para despertarse en la madrugada gritando 

al ver en el sueño la amenazante hacha del 

verdugo.  

En el pequeño espejo que Isabel le ha permitido  

mira el bello rostro envejecido y el rubio cabello  

con canas que aumentan cada día como sus penas. 

Ve el cuello delgado de cisne o de golondrina  

que un día de estos será cercenado dolorosamente 

y siente un miedo cerval tan tremendo que el 

espejo  

-ese compañero en tantos días de soledad y 

desespero- 

se le escapa de las manos y se rompe contra el 

suelo.  

Vendrá la hora -y la reina prisionera se estremece- 

cuando vengan con tijeras para cortarle el pelo  

a fin de que el hacha no encuentre obstáculo.  

Cuando le aten con una soga las manos a la 

espalda  

y la muestren indefensa a una multitud 

que se burlará de su miedo y su próxima muerte.  

Cuando la tiren bruscamente al piso del patíbulo  

y pongan su cabeza sobre un madero rústico.  

Cuando el verdugo levante el hacha 

y ella mire el sol por última vez. 

 

 

EL CACIQUE ZENU 

 

Llegaron los Gómez Fernández Morales y 

Torralbo  

con ese Cristo muerto y amenazante e 

incomprensible  

a cambiarnos la vida las costumbres y la muerte. 

Les iría tan mal en la tierra española  

que cruzaron el mar en sus canoas de vela 

a venirse a vivir para siempre con nosotros?  

A mi parecer son agradables y buenos 

pero su Semana Santa es nuestra época florida 

y si quieren rezar que lo hagan pero que no 

quieran  

impedirnos que vayamos hasta la ciénaga 

a buscar la icotea, la babilla y el pájaro Chavarri.  

Me gustan sobre todo los Gómez y los Torralbo 

y entre ellos don Tomás de la Cruz Gómez  

que aunque era canónigo sabía hablar y reír. 



Sabía de todo y mucho y no se metía en mis 

creencias.  

Desde que lo mataron por revolucionario 

-el ejército español- y colocaron su cabeza  

en una jaula de hierro a la orilla del río 

no he hablado con nadie tan íntimamente como 

con él.  

Ojalá que su dios se haya acordado de su alma 

Por mi parte yo he rogado a los míos para que 

cuiden  

a don Tomás y lo hagan olvidar lo que sufrió. 

 

 

FRANZ KAFKA 

 

Lo amarga hasta las más íntimas fibras el padre.  

Lo destrozan los oscuros tiempos que le tocó vivir.  

Escribe por amor a una vida que se le escapa  

entre la oficina dé abogado y la indiferencia 

y maldad de esos contemporáneos que detesta.  

Terminar El Castillo fue una verdadera proeza.  

Contar las vicisitudes de K lo emocionaban 

-es cierto- pero no es menos verdad que fue 

terrible.  

Si pudiera volvería a escribir El Proceso. 

Si pudiera completaría El Gran Teatro Integral de 

Oklahoma.  

O si no los quemaría todos absolutamente. 

A sus hermanos de sangre los están esperando. 

Dachau Auschwitz Tremblinka Buchenwald con 

los hornos  

con las hambres festejadas por los verdugos nazis. 

Serán jabón o nada o esqueletos apenas cubiertos  

por una piel terrible y deshumanizada. 

Serán la muerte desolada de tantos incontables.  

Serán la víctima inerme que Franz -el tierno 

Franz- 

fue en su vida y en sus narraciones geniales 

 

 

LOLA JATTIN 

 

"Para  

Alejandro Obregón" 

 

Más allá de la noche que titila en la infancia.  

Más allá incluso de mi primer recuerdo. 

Está Lola -mi madre- frente a un escaparate  

empolvándose el rostro y arreglándose el pelo.  

Tiene ya treinta años de ser hermosa y fuerte  

y está enamorada de Joaquín Pablo -mi viejo-.  

No sabe que en su vientre me oculto para cuando  

necesite su fuerte vida la fuerza de la mía. 

Más allá de estas lágrimas que corren en mi cara  

de su dolor inmenso como una puñalada 

está Lola -la muerta- aún vibrante y viva  

sentada en un balcón mirando los luceros  

cuando la brisa de la ciénaga le desarregla  

el pelo y ella se lo vuelve a peinar 

con algo de pereza y placer concertados. 

Más allá de este instante que pasó y que no vuelve  

estoy oculto yo en el fluir de un tiempo 

que me lleva muy lejos y que ahora presiento.  

Más allá de este verso que me mata en secreto  

está la vejez -la muerte- el tiempo inacabable  

cuando los dos recuerdos: el de mi madre y el mío  

sean sólo un recuerdo solo: este verso. 

 

 

 

 

 

EL  ESPLENDOR  DE  LA 

MARIPOSA  (1993) 
 

 

Mariposa 

 

Estoy prisionero 

en una cárcel de salud 

y me encuentro no marchito 

Me encuentro alegre 

como una mariposa 

acabada de nacer 

―¡Oh, quién fuera hipsipila 

que dejó la crisálida! 

 

Vuelo hacia la muerte 

 

 

Dios Terrible 

 

El encierro es brutal 

sin embargo aquí 

me acoge la comodidad  

de un pan y un lecho.  

No tengo nada 

de que quejarme  

y aunque hubiera  



tampoco lo haría. 

Sí no me quejo de tener 

un Dios terrible en las entrañas  

porque me dolería 

de mi encierro? 

 

 

Anuncios 

 

Caigo de mí  

hacia mí 

Dolor? No. 

Angustia? No. 

Que pues? 

vacío que me espera. 

Anuncios de la muerte. 

 

 

Oh Walt Whitman 

 

Ustedes que no conocen  

esta jaula 

han cantado alguna vez  

a la libertad? 

Porque el carcelario gozó  

con su delito 

sin embargo  

yo que no soy delincuente  

estoy preso 

y canto a lo libre  

a lo que vuela 

a lo que canta 

sin ningún provecho personal  

 

 

Retrato 

 

Si quieres saber del Raúl 

que habita estas prisiones 

lee estos duros versos 

nacidos de la desolación 

Poemas amargos 

Poemas simples y soñados 

crecidos como crece la hierba 

entre el pavimento de las calles 

 

 

Pájaro 

 

Tengo en la cabeza 

        un pájaro celeste 

        que anida en esta prisión 

        Tengo en este pájaro 

        un ardiente corazón 

        Tengo en ese corazón 

        una frágil esperanza 

        de volar hacia Dios 

 

 

Pájaro 2 

 

En la clínica mental 

vivo un pedazo de mi vida.  

Allí me levanto con el sol  

y entre tanto escribo 

mi dolor y mi angustia  

sin angustias ni dolores.  

Ataraxia del espíritu 

en que mi corazón como  

una mariposa brilla 

con la luz y se opaca  

como un pájaro al darse  

cuenta de los barrotes  

que lo encierran. 
 

 

Los visitantes eternos 

 
A Moraima Faciolince 

 

1. 

Yadira 

no sabe 

ni siente 

ni nada 

sólo sonríe 

y pide de comer 

¿Quién fuera Dios 

para darle un alma? 

 

2. 

Pablo 

Enciende papeles 

medio húmedos 

como si fueran 

un exquisito cigarrillo 

Me dice papá 

y me pide un imaginario 

billete de 5.000 pesos 

para comprar 



una botella de ron imaginaria 

y se la bebe 

 

3. 

Ángel 

es el portero 

de este infierno-cielo 

Le falta un ojo 

y le sobra alma 

para compartir conmigo 

un cigarrillo 

 

 

Prisión 

 

Si quieres saber de Raúl 

        que habita estas prisiones 

        lee estos duros versos 

        nacidos de la desolación 

        poemas amargos 

        poemas simples y soñados 

        crecidos como crece la hierba 

        entre el pavimento de las calles 

 

 

Amarrado 

 

Quien fuera otro libre  

pero analfabeto? no  

y no lo quiero.  

Prefiero padecer con las palabras,  

padecer pensando  

a estar amarrado a un placer  

sin el cielo del espíritu.  

 

 

Amor 

 

No tengo miedo en mí  

solo amar me llena 

y naturalmente no tengo  

a nadie a quien querer.  

Porque si tuviera no tendría  

amor si no zozobra-miedo 

 

 

Plegaria 

 

Dios – escucha a Raúl. 

Soy un devorado por el amor. 

Soy un perseguido del amor. 

Amor de ti? no sé. 

Pero si sé que es amor 

y siendo amor a ti te basta. 

 

 

Cielo 

 

Mañana seré libre 

me dice el corazón. 

Mañana levantaré el vuelo 

lejos de este lugar 

encontraré el cielo 

encontraré los ángeles 

encontraré a Dios. 

- Que va! no vas 

a parte alguna  

porque el cielo 

lo llevas en ti.   

 

 

Canción 

 

La locura espanta el tedio 

como el viento espanta nubes. 

Ven oh sagrada locura 

y embriágame en el reino de tu Fantasía. 

 

 

 

 

 

EL LIBRO DE LA LOCURA (2000) – 

Póstumo  
 

 

ESTÁ TENDIDO en la acera 

Su alma está ausente 

Su sensibilidad presente 

No consigue conciliar el sueño 

La cara sobre el dorso de la mano 

pretende una mínima comodidad 

La gente pasa en sus raudos carros 

Las estrellas brillan para el desdichado 

 

¿Qué hacer en esta noche fatal? 

Intentar dormir 

Olvidar la intemperie 

 



Sus pies tactan piedrecillas 

en el descampado lecho   incomodándolo 

¿Vendrá esta noche el diablo 

con su conversación cuativante? 

¿O llegará Jesucristo a increparlo 

diciéndole que es el peor hombre del universo? 

 

 

 

¿POR QUÉ TAN CRUEL con la madre? 

Seis años sin dirigirle la palabra 

¿Si no estaba convencido de que ella 

lo había traicionado 

-echándole brujería para enloquecerlo- 

por qué le quitó el saludo? 

El remordimiento hinca su colmillo implacable 

y el alma sufre 

¡Ay! Se queja en medio de la noche 

¡Ay mi infortunio! ¡Ay de mí! 

Se sabe embrujado y echado del paraíso 

 

 

 

DESPERTARSE SÚBITAMENTE al filo de la 

madrugada 

y sentir al diablo en un rincón del cuarto 

Erizarse de los vellos de brazos y piernas 

de auténtico pavor 

Oír en medio del cerebro: 

―Somos los brujos negros  Estás embrujado‖ 

Oír a los brujos blancos: ―Aféitate 

las cejas   el bigote y el cráneo 

Apúrate    No hay tiempo   Sólo 

unos minutos para hacerlo‖ 

 

Enciende el bombillo y toma la afeitadora 

y rápido tala los pelos de la cara 

antes que amanezca 

Cuando termina oye la voz vibrante de su madre: 

―Hijo   ¿cómo amaneciste?‖ 

Los brujos blancos hablan en el silencio de su 

cerebro 

―No respondas: ella es la culpable‖ 

Silencio 

 

 

ENTRA AL BAÑO que queda entre su cuarto y el 

de la madre 

y canta gritando canciones de amor 

Canta para matar a la madre 

de un infarto al corazón 

Esto se lo aconsejan los brujos blancos 

Canta casi por media hora y la madre no muere 

 

El agua inunda el baño y entra en los cuartos 

vecinos 

Silencio 

―Hijo deja ya de cantar.  Cierra la llave del agua‖ 

dice la madre desde la sala 

No responde 

Se asoma a la sala y ve a la madre salir 

Desnudo va hasta la puerta 

y mira a la madre entrar a la casa de enfrente 

¡No ha podido matarla con canciones de amor! 

 

 

EL OLOR BROTA de su cuerpo  Huele a infierno 

En el cerebro la voz de los brujos blancos: 

―Hueles a serpiente cascabel   Te han echado 

su veneno en el café‖ 

Es un olor de muerte   Huele a diablo 

―Échate perfume en la cabeza rapada‖ 

dice la voz   lo hace 

Pasa por un momento el olor pestífero 

―Preparémonos para morir valientemente‖ 

piensa él   mas la muerte no llega 

 

 

―NO MORIRÁS‖   musitan los brujos negros 

―Rodarás por las aceras   mendigarás para comer‖ 

Se ve tendido en una acera 

Cubierto de moscas   la cabeza sucia de fango 

mastica unas raíces amargas 

―Dios‖ insiste   ―Te habla el artista desdichado‖ 

―¿Qué he hecho para merecer este mendigo?‖ 

Silencio 

 

 

LA VOZ DE LOS BRUJOS NEGROS es como un 

chillido 

feminoide e hiriente 

Dice en lo más profundo del pensamiento 

sin dejar de tener una hermosura diabólica 

Dice rítmicamente en cortos períodos 

Se hace obedecer 

En medio de su voz habla la voz del diablo: 

―Eres mi hija artista‖ Dice malintencionada 

―Si no eres capaz de defenderte 

es porque eres una mujercita‖ 

Se siente ofendido mas nada puede hacer 



 

 

SE ASOMA A LA PUERTA de su casa y se ve 

pasar veloz 

al teniente de policía: 

Tiene cara de perro negro con ojos de fuego 

Le parece que huele a semen quemado 

El teniente le grita: ―Soy el diablo‖ 

Lleno de pánico cierra la puerta 

―¿Y si el diablo volviera? ¿Qué haría?‖ 

 

Aparece la sirvienta sonriendo 

Tiene un rabo terminado en saeta 

―Don‖ dice coquetamente  ―¿No quiere 

desayunar?‖ 

Los brujos blancos susurran: 

―No debes comer   Todo está envenenado 

No debes acostarte ni dormir 

Si te acuestas tu columna vertebral se 

resquebrajará 

Si te duermes te llevará el diablo‖ 

 

 

EL DIABLO ES un murciélago que oculta 

las estrellas   Vuela sobre él y se ríe de él 

con sus fauces enormes y sanguinolentas 

―Yo he matado a Dios‖ Vocifera 

―Lo tengo en el infierno crucificado 

a una cruz de fuego   En miles de cruces de fuego 

Te voy a mostrar‖ 

Está en un parque y desde allí 

puedes ver el vientre del infierno 

En celdas de hierro encendido 

miles de cristos crucificados al fuego vivo 

―Allí estarás un día   ¡Oh hija mía!‖ 

 

Otra vez la afrenta y otra vez la impotencia 

 

 

LOS BRUJOS NEGROS entraron en su cerebro 

 

 

―SOY TU MADRE   atiéndeme en tu pensamiento 

 

 

―SOY TU HERMANO mayor‖ dice internamente 

―Soy eterno 

 

 

DENTRO DEL CRÁNEO pensó  la voz de su 

padre muerto 

 

 

―SOY TU HERMANA la bruja  Soy bruja 

 

 

TIRADO EN LA ACERA mirando las estrellas 

 

 

 

 

 

 

INÉDITOS 
 

 

YO BROTÉ DE UN MUCHACHO atormentado y 

febril 

que soñaba diurnos sueños de ser quien no era 

Al principio fui pensar intermitentemente en su 

cerebro 

y él me dejaba hacer 

sin saber 

que por dentro 

con el correr del tiempo 

acabaría casi por completo. 

 

 

LOS POETAS —amor mío— 

son unos hombres horribles 

unos monstruos de soledad 

—evítalos siempre— comenzando por mí. 

 

Los poetas —Amor mío— son 

para leerlos. Mas no hagas caso 

a lo que hagan en sus vidas. 

 

 

 

Cartagena Por tus calles angostas 

        transitó aquel poeta de sonrisa 

        torcida y malestar citadino. 

        Don Luis Carlos López Escauriasa 

        estás muerto y yo le escribo 

        a tu poema ambiguo agradecido 

        por toda tu maldad y todo tu / realismo 

        [...] 

        Único entre nosotros: sonreído 



        y desgarrado nos sigues 

        alegrando y doliendo a la vez. 

 

 

 

 

He recorrido hospitales mitigando / la locura 

        [...] 

        Ahora —sin ella— escribo estos / versos 

        y no sé si he ganado o he perdido 

        No sé, si tú —lector— notarás / este cambio 

        y lamentarás que mi verso se haya / vuelto 

        reposado y tranquilo 

        Ojalá que natura de mí se haya / apiadado 

        y no eches de menos 

        el fervor de otros días. 

 

Te quiero burrita: Raul Gómez Jattin ¿Una 

oda o una muestra de bestialismo (léase 

zoofilia)? 
 

Te quiero burrita 

Te quiero burrita 

Porque no hablas 

ni te quejas 

ni pides plata 

ni lloras 

ni me quitas un lugar en la hamaca 

ni te enterneces 

ni suspiras cuando me vengo 

ni te frunces 

ni me agarrras 

Te quiero 

ahí sola 

como yo 

sin pretender estar conmigo 

compartiendo tu crica 

con mis amigos 

sin hacerme quedar mal con ellos 

y sin pedirme un beso". 
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