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® Qué era lo que esperdbais ver al retirar la
mordaza que cerraba esas bocas negras?
¢Que entonaran vuestras alabanzas? Y
esas cabezas que nuestros padres habian
doblegado por la fuerza hasta la tierra... (pensdbais
que, al levantarse, ibamos a leer la adoracién en
sus 0jos? Estas lineas de Jean-Paul Sartre, en su
ensayo “Orfeo negro”, prologo a la Antologia
de la nueva poesia negra y malgache publicada
en 1948 en Paris por Léopold Sédar Senghor,
son sélo un anuncio de lo que el mundo des-
cubriria en una expresion literaria habitada
por la cultura y el pensamiento de pueblos que
en distintas latitudes del planeta tuvieron que
comenzar por reconocerse a si mismos y por
hacer reconocer su dignidad de seres huma-
nos. La mayor parte de las obras alli incluidas,
al lado de las provenientes de Africa Negra y
de Madagascar, pertenece a escritores del Ca-
ribe francéfono. Aparecen alli los nombres de
Léon-Gontran Damas y Aimé Césaire. Desde
entonces, el aporte de estos pueblos al acerbo
cultural de la humanidad ha sido incalculable,
por la memoria y para la reflexion.

Pero la produccién del pueblo de origen
africano en el Caribe no comenzé sélo con la
escritura; ya desde las plantaciones de cafa
acompanaba sus penas una oralitura abun-
dante en canciones, en cuentos, proverbios y
adivinanzas que portaban, ademas de la queja,
la esperanza y, en el fondo, el espiritu de los
ancestros y de los dioses que habian cruzado
el océano en sus corazones. El Decreto de
Abolicién para todas las posesiones francesas,
expedido el 22 de mayo de 1848, hacia ciuda-
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danos a los antiguos esclavos, pero la alfabeti-
zacion fue realidad sélo a finales del siglo XIX,
cuando pudieron acceder a la educacién, que
hasta entonces era privilegio exclusivo de los
hijos de los colonos. Muchos descendientes de
los antiguos esclavos, cobijados por la Ley de
Asimilacién para las colonias (en este &mbito,
Guadalupe, Martinica y Guayana, y la Isla de
la Reunién en el océano Indico), y luego como
Departamentos de Ultramar de Francia (1946),
realizaron estudios superiores en la metrépoli
donde, frente al Otro, en contacto con jévenes
de todos los continentes, despertaron al cono-
cimiento de su propia identidad.

En un comienzo, el deslumbramiento ante el
Parnaso francés llev a producir una literatura
de imitacion en la que los autores, en su afan
de asemejarse al blanco, por el que profesaban
ala vez odio y admiracion, trataban de ocultar
larealidad de su cultura negra, fenémeno que
el doctor Jean Price-Mars calificd en Haiti de
“bovarismo cultural”. La expresién auténtica-
mente caribefa nacié con el poema “Cuaderno
de unretorno al pais natal”, voz que interpretd
la esencia de los pueblos de origen africano:
“La negritud de Césaire es un bautismo; el
acto primario de nuestra identidad restituida”
(Eloge de la créolité, 1988). Algunos comenzaron
a plasmar en sus poemas el grito reprimido
desde la cala del barco negrero.

Alimentandose mutuamente, biisqueda de
identidad y produccién literaria, han recorrido
el camino con harta frecuencia doloroso de
una historia de desgarramientos, de sumision,
de rebelion y de resurreccién. En el proceso
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identitario, superada la primera etapa de alie-
nacion y mimetismo literario, comenzaron a
reconocer su filiacion africana en la negritud,
luego su parentesco con el resto del Caribe y
con el continente en la antillanidad (Edouard
Glissant) y la americanidad (Vincent Placoly).
El paso mas reciente es el reconocimiento de
su identidad mestiza en el pensamiento de la
criollidad con los escritores Patrik Chamoiseau
(Premio Goncourt 1992) y Raphaél Confiant,
y el lingtiista Jean Bernabé, quienes, sin des-
conocer ninguna de sus raices y orgullosos
de ser el resultado del encuentro de varias
culturas, declaran: “Ni amerindios, ni euro-
peos, ni africanos, nilevantinos, nosotros nos
proclamamos criollos...”; consideran, entre
otros postulados, que la recuperacion de la
oralidad y, muy especialmente, de su lengua
criolla, el créole, es la forma de reencontrarse a
si mismos. Glissant va mas alla en su reflexion;
situdndose en el presente y mirando hacia el
futuro, habla de mundialidad, concepcién
humanistica que él considera como el reverso
de la mundializacién econémica.

Infortunadamente, los numerosos autores y
obras de la abundante producciéon poética
de la region no pueden ser incluidos en una
breve antologia. Esta seleccion, representativa
de Haiti y de las Antillas francesas, trata de
recorrer su historia y su pensamiento desde el
recuerdo del pasado indigena en la evocacién
dramaética de la reina Anacaona, hasta las
preocupaciones propias del mundo globali-
zado en “El afio del arbol”; desde las vivencias
delavida y la educacion en el mundo colonial

en “Hipo” y en “Plegaria de un nifio negro”
hasta el sobresalto de la represién politica en
Haiti, que se respira en los poemas de Georges
Castéra; desde el hastio del cortador de cana
en “Esplin”, hasta la interpelacién al gran
mito en el trépico en “Cumbia nocturna para
Prometeo”; desde la queja por la ambigiiedad
lingiifstica en “Traicién”, hasta “Un solo para
Africa”, tierra nutricia, presente sin cesar para
Ernest Pépin: “siempre he hablado de ti”. De
Aimé Césaire, apartes de su epopeya lirica
Cuaderno de un retorno al pais natal y la “misti-
ficacion semantica” (Hénane, 2003) de Africa
en “Batéké-Mitologia”. Relacion del hombre
con sus mitos y con la tierra que arafia para
encontrarse a si mismo en “Pais sonado, pais
real” de Glissant; busqueda de lo trascendente
en el vacio, en Nostrom de Monchoachi, poetas
ambos habitados en su texto francés por el
espiritu de la lengua criolla.

Rica en metéforas, en profundas reflexiones,
en expresiones densas de sentido, en referen-
cias a verdades ancestrales, en comunion con
la tierra y con el cosmos, teniendo como telén
el azote de las olas del Atlantico -ruta de sus
antepasados cautivos- y el ritmo del tran-
quilo mar de sus ancestros los Caribes, estos
pueblos, con sus raices cortadas, renacieron,
levantaron la mirada y han escrito su historia,
haciendo al mundo un aporte a su propia
comprension y con una mirada sabia hacia el
futuro, aporte sin el cual la humanidad seria
hoy pobre e incompleta.

Rosalia Cortés R.
Octubre, 2005

WiFrepo Lam: La mujer caballo, 1949
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Tambores

Tambours
Jean-Frangois Brierre

Visteis caer al indio

en los colmillos de perros feroces

y cuando izaron el cuerpo real y rojo

de nuestra dulce reina indeciblemente bella,

el hada,

la cantora,

la madona india,

la palpitante,

la del més dulce ritmo inscrito a lo largo de un cuerpo,
lalanguida Anacaona,

tres testigos fuisteis

en sentiros heridos:

la luna cantada por ella la poetisa

y que se sinti6 morir en sus ojos,

la luna, pagina de cobre

que esperaba el poema indio de su amor,

la cruz...

y vosotros, grandes exiliados, invencibles rebeldes,
soberbios insumisos torturados por los siglos
porque deslizabais vuestras detonaciones

en las palabras de las elegias y los conciertos nocturnos.

Y sollozais atin como al pie de un cadaver
desde cuando la gran sombra tragica
se tendid en vosotros como en un féretro.

v Tomado de M. Laroche, Haiti et sa littérature, Ageum, Québec 1963.

Cuaderno de un retorno al pais natal
(fragmentos)

Cahier d’un retour au pays natal
Aimé Césaire

[...]

Lo que es mio también: una pequenia celda en los Jura
una pequena celda, la nieve cubre de blanco

sus barrotes

la nieve es un carcelero blanco que monta guardia
ante una prision.

Lo que es mio

es un hombre solo prisionero de blanco

es un hombre solo que desafia los gritos blancos de la
muerte blanca

(TOUSSAINT, TOUSSAINT LOUVERTURE)

es un hombre solo que fascina al gavilan blanco
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de la muerte blanca

es un hombre solo en el mar infecundo de arena blanca
es un mulato viejo que se levanta contra las aguas

del cielo

La muerte describe un circulo brillante sobre este
hombre

la muerte riega estrellas suavemente sobre su cabeza
la muerte sopla, loca, en el cafiaveral maduro de

sus brazos

la muerte galopa en la prision como un caballo blanco
la muerte brilla en la sombra como ojos de gato

la muerte hipa como el agua bajo los Cayos

la muerte es un pajaro herido

la muerte mengua

la muerte vacila

la muerte es un pecari sombrio

la muerte expira en una blanca charca de silencio.

[.]

mi negritud no es una piedra, su sordera
acometida contra el clamor del dia

mi negritud no es una mancha de agua muerta
sobre el ojo muerto de la tierra

mi negritud no es ni una torre ni una catedral
ella penetra en la carne roja de la tierra

ella penetra en la carne ardiente del cielo

ella atraviesa el abatimiento oscuro

de su erguida paciencia.

iEia por el cailcedrato real!

iEia por los que nunca han inventado nada
por los que nunca han explorado nada
por los que nunca han dominado nada

pero se abandonan sobrecogidos a la esencia de
todas las cosas

ignorantes de lo superficial pero sobrecogidos por el
movimiento

de todas las cosas

despreocupados por domeniar, pero jugando el juego del
mundo

iverdaderamente los hijos primogénitos del mundo
abiertos los poros a todos los hélitos del mundo

area fraterna de todos los halitos del mundo

lecho sin drenaje de todas las aguas del mundo
chispa del fuego sagrado del mundo

carne de la carne del mundo que palpita

con el movimiento mismo del mundo!

]

La negreria con sus olores de cebolla frita vuelve a
encontrar

en su sangre derramada el gusto amargo de la libertad
y estéd de pie la negreria

la negreria sentada
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inesperadamente de pie
de pie en la cala

de pie en las cabinas

de pie en el puente

de pie al viento

de pie bajo el sol

de pie en la sangre

de pie

y
libre

de pie y no pobre loca en su libertad y su
desenfreno maritimos girando en deriva perfecta
y hela aqui

ya no inesperadamente de pie

de pie en los cordajes

de pie en la barra

de pie en la brajula

de pie en el mapa

de pie bajo las estrellas

de pie

y
libre

y el navio lustral avanza imperturbable sobre las aguas
desplomadas

[.]

Y Tomado de Cahier d un retour au pays natal

Plegaria de un nifo negro (1943)

Priere d’un petit enfant negre
Guy Tyrolien

Sefior, estoy muy cansado.

Naci cansado.

He caminado mucho desde que cant6 el gallo

Y es muy alta la colina que lleva hasta su escuela.
Sefor, no quiero ir mas a la escuela de ellos.

Haz, te suplico, que alli no tenga que volver.

Quiero ir tras de mi padre por los torrentes frescos
Cuando flota atin la noche en el misterio de los bosques
Donde se deslizan los espiritus que el alba viene a
ahuyentar.

Quiero ir pies desnudos por los rojos senderos

Que arden al sol del mediodia,

Quiero dormir mi siesta al pie de los cargados mangos,
Y despertarme

Cuando muge alla abajo la sirena de los blancos

Y la fabrica

Sobre océano de canas

Como barco alli anclado

Vomita en el campo su cargamento negro...

Sefior, no quiero ir mas a su escuela,

Haz, te suplico, que alli no tenga que volver.

Ellos dicen que es preciso que un negrito alli vaya
Para volverse igual

Alos sefiores de la ciudad

Alos senores como debe ser.

Pero no, yo no quiero

Volverme, como dicen,

Un sefor de la ciudad

Un sefior como debe ser.

Prefiero vagar por las refinerias

Donde hay sacos repletos

Que infla un azticar moreno como mi piel morena.
Prefiero en la hora en que la luna amorosa

Habla bajo al oido de los cocoteros inclinados
Escuchar lo que dice en la noche

La voz quebrada de un viejo que cuenta mientras fuma
Las historias de Tigre y del Tio Conejo

Y muchas otras cosas

Que en los libros no estan.

Los negros, tt lo sabes, demasiado han trabajado.
¢Por qué ademds toca aprender en los libros

Que nos hablan de cosas que no son las de aqui?

Y ademas es muy triste su escuela

Triste como

Esos senores de la ciudad,

Esos sefiores como debe ser

Que no saben ya danzar en las noches de luna
Que no saben ya andar en la piel de sus pies
Que no saben ya contar cuentos en los velorios.
Sefior, a su escuela ya no quiero volver.

Y Tomado de Anthologie de la poésie negre et malgache, de Léopold Sédar
Senghor, 1948.

Hipo
Hoquet
Léon-Gontran Damas

Y aunque tome siete sorbos de agua

tres o cuatro veces en las veinticuatro horas

me regresa mi infancia en un hipo que sacude mi
instinto

como el polizonte al pilluelo

Desastre
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héableme del desastre
hableme de eso

Mi madre queriendo un hijo de buenos modales en la

mesa
las manos sobre la mesa
el pan no se corta
el pan se parte
el pan no se desperdicia el pan de Dios
el pan del sudor de la frente de su Padre
el pan del pan

Un hueso se come con mesura y discrecién
el estémago debe ser sociable
y todo estémago sociable se abstiene de eructos
un tenedor no es un mondadientes
prohibido sonarse
haciendo ruido
a la vista de todo el mundo
ademads enderécese
una nariz bien educada no limpia el plato
y después y después
y después en el nombre del Padre
y del Hijo
y del Espiritu Santo
al final de cada comida
y después y después
y después desastre
hableme del desastre
hableme de eso

Mi madre queriendo un hijo memorando
si no se aprende su leccién de historia
no ird a misa el domingo con
su ropa de domingo
este nifo sera la vergiienza de nuestra familia
este nino nos tendra con el credo en la boca
callese

no le he dicho que debe hablar francés
el francés de Francia

el francés del francés

el francés francés

Desastre
hableme del desastre
héableme de eso

Mi madre queriendo un hijo hijo de su madre
usted no saludé a la vecina
otra vez con los zapatos sucios
y que lo vuelva a ver en la calle
en el prado o en la plaza de la Savane
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o0 a la sombra del monumento a los muertos
jugando
bromeando con cualquier fulano

un fulano cualquiera que no ha recibido el bautismo

Desastre
héableme del desastre
hableme de eso

Mi madre queriendo un hijo muy do
muy re
muy mi
muy fa
muy sol
muy si
muy do
re-mi-fa
sol-la-si
do

Me lleg6 el rumor de que usted no estaba
en su clase de violin

un banjo

¢dice usted un banjo?

¢codmo dice usted?

un banjo ¢de verdad dice usted un banjo?
no sefor

sepa que en nuestra casa no se acepta

ni ban

nijo

ni gui

ni tarra

los mulatos no hacen eso

déjeles ya eso a los negros.

Y Tomado de Pigments

Traicién
Trahison
Léon Laleau

Este corazén obsesivo que no concuerda
Ni con mi lengua ni con mis ropas

Y sobre el que muerden como un arpén
Sentimientos prestados y costumbres
De Europa. {Sentfis este sufrimiento

Y este desasosiego a ningtin otro igual
De domesticar con palabras de Francia
Este corazon que me vino de Senegal?

Y Tomado de Musique négre
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Bateké-Mitologia*
Batéke-Mythologie
Aimé Césaire

De tu cuerpo farinaceo donde celebra pompa
el aceite caoba de los rodajes preciosos

de tus ojos de marea
de tu sexo color de azafran
de tu cuerpo de tu sexo de serpientes nocturnas de rios
y de chozas
de tu sexo de sable de general
de la relojerfa astronémica de tu sexo de veneno
de tu cuerpo de millo de miel de pilén de pilandera
de Atila del afio mil con el casco de las algas del amor
y del crimen
con amplios lances de la espada de sisal de tus brazos
felinos
con grandes lances felinos de tus brazos libres
de modelar el amor a tu
antojo
batéké
de tus brazos de secreto y de dadiva que azotan de
clarividencia los
espacios ciegos
bafiados de pajaros
Lanzo en la cavidad lefiosa de la ola infantil de tus senos
el retono de la ceiba majestuosa
nacida de tu sexo donde pende el fruto fragil de la
libertad

U Poema dedicado a Africa. Tomado de Les Jjardins dAimé Césaire,
René Hénane, 2003.

Un solo para Africa (fragmentos)

Africa solo
Ernest Pépin

II

He aqui mi arbol del pan

Y sus manos nutricias

Llevando en alto las alteras de sus frutos
He aqui el arbol del viajero

Abiertas sus persianas como ama de las cabafas del
viento

He aqui la hierba que decimos de Guinea
Y que es solo el cabello crespo
Indisciplinado

Desatado

De un negro cimarrén que retofa sin cesar

Todos hicieron el viaje

Sobre el rojo lomo de los flamboyanes

Con fiebres de alamandas

Y suavidad de aguacates

Todos hicieron el viaje para saludarme al paso
Como fieles servidores

Dedicados a la causa tnica del hijo prédigo
Me dieron el festin de sus frutos

Me dieron el festin de sus flores

Y sus brazos agitaban bordados panuelos de bienvenida
Y en verdad soy su hijo

Tambor caido al otro lado del mar

Cuya piel recuerda

Y evoca todavia

Los elefantes mutilados

Sin cementerio para morir

Sino el mar y su palpitacion de muerte

Y en verdad soy su hermano

Tambor tocado en la otra orilla

Sobre la pendiente de la trata

Arrastrado de puerto en puerto

Hasta la puerta sin regreso

VIII
Fue de aqui mismo que parti
Y he regresado
Como visitante curioso
Palpando los frutos del retorno
Con la yema de mis dedos sin garras
Como espectro escapado del reino de los muertos
vivientes
Con mi rostro blanqueado en el molino de los mestizajes
Vuelto al nudo del crimen perfecto
Donde se sorte6 mi destino de negro errante
De regreso al nudo de donde parti
Como el ave migratoria
En temporada de cortejos
No he traido regalos
Sélo tengo en mis manos mi habla criolla
Y el silencio de las lenguas ancestrales
Y llevo la méscara de mil sangres trenzadas
La méscara de las lluvias finas
La méscara maltiple de los mil cruces de caminos
De mis raices

XXIX

Entonces mirame al fondo de los ojos

Y héblame

Siéntate en el pequefio banco de la palabra
Y héblame

Dime la belleza

Dime la verdad

Dime la bondad

No me hables ya de Chaka

De Samory
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De Behanzin

De la reina Pokou

Ni de la reina Zinga

Son tan bellos todos en los libros de historia
Dejemos que la historia entierre la historia
Y hablemos del presente

Del bosque que retrocede

Del desierto que avanza

De las especies amenazadas

De la mano siempre tendida

En la encrucijada de las naciones

De las universidades fantasmas

De la fuga de cerebros

De todo este despilfarro

De todo este pillaje

Africa

Mi Africa

Mi tinica Africa

No el Africa de los museos de Europa
No el Africa llevada

Por los camellos del suefio

Sino el Africa viva

Sino el Africa ardorosa con la fiebre del mundo

Eso te pido
Cuando llegue tu turno

XXX

Mirame

No tengo otro escudo

No tengo otra proteccién

Necesito tu fuerza

Para caminar erguido en mi piel de hombre
No quiero cambiar de piel

Como las serpientes

No quiero cambiar de color

Como los camaleones

Quiero mi piel y mi color

No como una prisién

Sino para dar luz al mundo

Quiero mi piel y mi color

Bien templados

Sobre mi tambor de ofrenda

Quiero mi piel y mi color

Para entrar en la ronda

Quiero mi piel y mi color

Para que no se hable mas de hombre de color
Sino de hombre

Asi sencillamente

Asi humanamente

De hombre arquitecto de su pais

De hombre gobernador de todos los rocios
De hombre-baobab

De hombre fraterno

Y Tomado de Africa solo.
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La ratonera es asunto de Estado

La ratiere est question d’état
Georges Castéra

Caia la noche

Frase banal

si no existieran los carros prision

los carros trampas para matar el tiempo
los carros del alba

los carros testigos

los carros intestinos

los carros lanza carros

los carros leopardos en la ambigiiedad.

Cae en mis ojos la noche

como una lluvia de hormigas

como una lapida de sepulcro

con la rapidez de una frase mal puntuada
toda la pesadez de las palabras

para reventar nuestro sueno

cual una pompa de jabon.

Y Tomado de Voix de téte

Materia del sueno

Matiere du réve

Anoche me desperté
sobresaltado
con el canén de un arbol
apuntando hacia mi suefio
Considerando que...
y esperamos aun las libertades fetos
cosidos con hilo blanco
la primavera acribillada ya
de balas

Hoy el viento golped a mi puerta
vino como dirfa

en una rafaga

entr6 con cabellos de nifio
resortes de relojes

hormigas voladoras

iGeorges! Dijo

me senti golpeado

por una mudez idiota
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Y fue alli como entonces el alba se apoderd
de tus ojos para transformarlos en un texto
de gravedad primera.

Y Tomado de Voix de téte

Carta de octubre

Lettre d octobre

Algunas veces

vuelvo a ser mortal

amor mio

accesible

buscando en la calle

el canto libre de tus ojos

para recuperar el sol

corriendo

aprisionar tus manos

abrir un gran agujero en las palabras
y hablarte con frases a medio decir
frases truncadas

que arrastran un fardo

de dolor tan pesado como una cabeza
cortada que rie en el rocio
“Escribeme cuéntame tu vida”
pero como contar

Las palabras son locos

que vienen en avalanchas

de una ciudad habitada

por maniquies de cera

en cdmara lenta

de una ciudad habitada

por relojes detenidos

en el frente de las casas

o en la frente de los caminantes
iAh! {como quieres que ponga
todo esto en palabras en una carta
testigo ocular de un tiempo

que no estd atn

en su tltima cena de canibales?

Y Tomado de Les cing lettres

Koudeta

Golpe de Estado (1995)

Timoun yo domi grangou

lan mitan on dekalyon

minis deta

an movezeta.

Jou granmoun resi louvri je yo,
syel peyi Dayiti

te kouvri ak mak dan.

Los ninos se fueron a dormir sin comer
entre cientos

de ministros de Estado

en mal estado.

Cuando los adultos abran por fin los ojos
el cielo de Haiti

estard tamizado de marcas de dientes.

Esplin
Spleen
Sonny Rupaire

Estaba solo delante de su vaso.

Su mirada entorpecida se sumergia

se sumergia mds profundamente su pena

que tintineaba dientes sobre el cristal

ahogada a mas de la mitad con los baobabs de su pasado.

Estaba ebrio frente a su vaso,
su vaso de cielo, su vaso de olvido,
y se contaba la vida oyéndose la voz del inconsciente.

“iAh! Estoy borracho frente a mi vaso

y no tengo ya un centavo para beber

y no tengo ya ni un centavo para mi.

Me bebi la paga de la quincena

Y el oro del viejo sol me hace un rosario que danza
en el aire rosa al ritmo de mi pena.

En el rincén oscuro del salén los muros hablan de mi
en voz muy baja.

No puedo ignorarlos.

Parecen sacudir sus hombros de piedra

cuando rien sin cerrar los ojos de sus ventanas.

No quiero volver a entrar.
No quiero volver a ver esa mirada blanca que
oprimira la mia.
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No quiero sentir las perlas de su hambre que el sol dora
en las conchas morenas
encastradas
por siempre
en sus palmas endurecidas.
No quiero oir més los largos sollozos que
desgarran sin fin el telén de mis noches.

iOh, no!

No quiero
Aztcar de cafna

Dinero de cana

Ron de cana
Cana
Cana
Cana

Palabra verde que sube sube como un mar
Al asalto de mi corazén que se emborracha en la noche.

Porque estoy ebrio frente a mi vaso.
Me bebi la paga de la quincena.

La mesa tomo una silla y baila con ella.
Pero
Ellos
ellos también danzan all4 y beben a pequefios sorbos
haciendo chasquear la lengua
la champania ardiente
de mi sudor
de mi sangre.

Y si yo bebo a su salud.
Bebo a su prosperidad.
Y siento su veneno envenenar mi vida”.

Y Tomado de Cette igname brisée qu‘est ma terre natale

Pais de antes (fragmentos)

Pays d’avant
Edouard Glissant

A'lo lejos el pais resonaba. En el arado claro del bosque
Entre los altos pliegues de arboles incognoscibles

Este ruido, bronce batido, caia como hierba

Eramos dos, pueblo de noche y pueblo del claro del
bosque

Pais de antes

Que no sabiamos ser el Antes

Asi como el errante no conoce el rio que alla

Lo desgarra con un agua como zarzas
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La puerta del medio guarnecia con hierro el linde. Ni
una brizna de follaje

Agitaba el viento en el azul de donde la reptacién
Retrocedia. Los muros se deshacian bajo la mano, la uia
Estriaba alli rios en vivo

Sabiamos que la espuela surge mortal del iAy!

De los azoques de remo

Lo sabemos. Ignorarlo no dilata el mar

Todo lo sin limite se desvanece en las puertas
Nacimos de este tamizado de agua de mar

Del tinico imperceptible flanco de tierra como un maiz

Corremos en la multitud hemos gritado a los perros
Hemos comido el bacalao frito junto a los pabilos, la
noche

Nos desliza al flanco los clamores

Ruedan en el torrente muertos

No tenemos ropas para levantarnos sobre el alga
Irremediable y llamamos con los aguties

A todas las bestias que nos flotan en el corazén

Laoka pila la arena en vez de millo

Y los Enofis tienden en follaje la noche

Milos dedos rojos retuerce el bronce, bate las espadas
Su vientre brilla como la que pronto va dar a luz, Milos
Nos convoca, entonces entre las altas ramas levanta
Recto bajo su mano nuestra madre la luna

[..]

El ciego cuya mano otorga la gracia de ver

Lejos en la muerte el hosana de los barcos

Grita Ata-Eli la desnuda desgracia de mi ceguera iOh!
Todo noche

Es por no dibujar alrededor del globo de mis pupilas
Como un nifo engasta su dedo en la érbita, hala

Y su ojo brota hacia adelante con un crepitar de arbol
La paciente vegetacion de tu sonrisa

Ella, rio herido, lo mira grita en silencio

Se comunican por sentidos de los que hemos perdido
la costumbre

Tiempo de lo htimedo —tierra tinica- y de sorgo
El Ser naibil devuelve al fuego sus islas

El Ser se arroja a las proas de tierra, él ordena
Sorprendidos remamos con locura

Golpeamos contra el Uno soberano y fragil
En la temporada nuestro gritar sin mira

Tré de palabras caidas de sequedad en ctimulo
A ras de los muros de arcilla

O toma este placer que va a terminar y atesora
Junto al jardin de la Primera Esposa
Mangos de cuaresma florecieron de rocio
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El mango se deshace y es de menta temblorosa
Nos agazapamos el sudor cardaba los cabellos
Bebimos en la copa que ta dices tuya ioh! nifa
En tu multiplicidad convocamos al Unico
Dormido boca abierta cerca de la charca.

iOh! Sufrimiento mio sobre tu huella

Creci6 el higo maldito. El Contador

Ichneumon asi en justa dijo

Hablamos claro nosotros que no somos poetas ni

cantores locos

Nuestra voz frunce en los pliegues de los azules
mahoganies

Nuestros cuentos se iluminan al girar en el harnero de

la tarde

Los nifos los recitan afio tras afio

No existe filiacion iOh! Contador

Ni del nombre a la tierra ni del viento

Ala ceniza. Los fondos se elevaron

El levanta estos fondos marinos en nuestros antafos y
en nuestras hambres

Y Tomado de Pays révé, pays réel

Nostrom (fragmentos)

Nostrom
André Pierre-Louis, Monchoachi

111, 2: MALEFICIOS

Ayen pa té ka fet. Ayen pa té ka lévé ni parét.

Sé té toujou menm langoudi a toupatou, yon sel landomi
toulong, san rév, san lespwa, san pou di ni an lavi, an pawol
ki séré.

Tout bagay té plen ora bo, tout bagay té plen trop épi hak.

[..]

Nada surgia. Nada se levantaba ni aparecia.

Era siempre un mismo entorpecimiento en todas partes,
una misma languidez,

a todo lo largo, sin suefios, sin la espera, sin hambre
secreta,

sin promesa oculta.

Todo estaba demasiado lleno, todo estaba demasiado
lleno de nada.

Iban los pueblos a su negacién, iban los hombres a
su retractacion...

y aunque pidiéramos mds pura exigencia, aunque
pidiéramos

mas alta solemnidad...

Y no basta con llamar a la gente de vasta memoria sobre
todos

los hechos del mundo, interrogar la arena dvida o la roca
obstinada,

el calendario azteca o el contador mandinga,

no es todo, tampoco, ir a halar a los dioses olvidadizos,
ni lastimar al humano bajo su cascarén miserable —¢y
qué irfamos

a encontrar alli? {La hostilidad fria del metal, una
soledad aspera,

o un pan de maiz dorado como una luna? {O tal vez
raices

enterradas como sables imantados?—

iPues no es empalme lo que necesitamos! Sino

un efugio y una re-creacién.

Pero hoy quiero oir de nuevo

vuestras quejas que hicieron estremecer los mares,
todo este acarreo de nostalgias y de voces

roncas...

todo este cargamento de almas gravidas...

Quiero oir el eco que perturb6 vuestras noches
precipitdndose alli

y redoblando alli como un tambor tenebroso,
quiero atrapar el relampago que os iluminé cuando
vuestras visiones escalaban el cielo,

quiero palpar la tierra que vuestras manos
trituraron y recoger, como una flor marchita,

la espiga de ceniza que obstruy? el dia...

..y luego, ioh! dejadme también estrechar lo que aqui

viene

a tomar vida, una palabra nueva

—0 mas bien una modulacién nueva sobre la
interminable

locuciéon humana, una entonacién nueva en el inmenso

coro de los humanos—

Un amor nuevo, un ardor nuevo,

y daros un beso solitario y fraterno...

I1, 5: SORTILEGIO

Otras méscaras atn, otras mascaras

errando por los suefios, errando por los siglos
cual viejos cascarones calcinados

que se iluminan de nuevo

alaluz de los creptsculos enrojecidos

He aqui lo que fue: tierra, negros, asnos y barriles,
todo fue marcado al hierro.

Letra por letra la palabra se hizo carne,

llagas en el cuerpo, huellas en la memoria.

No era ya el canto del hombre,

no era ya un raudal de pétalos que se abren al caer,
no era ya una red de aire que nacia
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en la fragmentacién del ser, Vi los ojos de mi abuela
un hilo de humo, un soplo, una vida... volverse a lo lejos hacia la montana

y me parecié que el campo tenia
iQue un pueblo se levante en este lugar una belleza inusitada.
entre las hileras de piedras blancas Y recuerdo sobre todo el cielo
y en el cruce de flechas cenicientas, iQué azul estaba aquel dia!
que un pueblo, clamo, se levante Habia sélo una nube
en su ropaje de errancia, y estaba en los ojos de mi abuela
que libere su canto y lo alumbre
con las antorchas de los flamboyanes...! Vino entonces el afio del nifio

o el de la naturaleza tal vez,
Hoy el hombre no habla ya, el afo después del afo del arbol
no tiene ya la sal invisible entre sus dedos o el de antes del afio Mozart mas bien.
ni desgrana el maiz;
no viste ya soles ardientes Ha habido tantos afios desde entonces
ni lleva mascaras multicolores. y tantos dias por celebrar
Olvida ya la tierra la huella de sus pasos. ha habido tantos anos desde entonces
Ha ocultado ella su fuente que mi memoria no los guarda ya.
y ha vuelto a cerrar su lecho de amante
s6lo quedan ya la ortiga y el cactus; En un abrir y cerrar de ojos
alli fue la carne desgarrada muy cercano a la playa
hasta su esqueleto de toba. floreci6 el gran hotel.

Pas6 tan cerca el camino

Y nosotros seguimos, seguimos que amputd nuestro jardin.

a nuestro paso de hombre,

y maldecimos de lo humano. No mas ciruelos ni drbol del pan
Fue preciso talarlos

Y Tomado de Nostrom y sacrificar nuestra casa
por los bellos ojos del gran hotel.
No mas ciruelos ni drbol del pan.

El ano del arbol Y vino asi la noche

|’année de |’arbre en que mi abuela se marché.

Tomé en su suefo el camino
Joby Bernabé de un inmenso palacio
en el pais de los afos sin denominacién,

sin playas, sin caminos, sin montafnas.
Era me parece el ano del arbol . P y, ’ o .

) ] o Vino asi la noche en que mi abuela se marché.
o el del patrimonio mas bien;

el ano anterior al ano del nino . . 3
j B . Era el ano de alguna cosa, afio de qué,
o el que seguia al afo de la mujer, ,

) B yano lo sé.
ha habido tantos afios desde entonces _ 3 _
. El afio que seguia al aino del hombre
y tantos dias que celebrar,

. - o el de antes del de la canela tal vez.
ha habido tantos afios desde entonces . .

. ) Ha habido tantos anos desde entonces
que mi memoria no los guarda ya. .

y tantos dias que celebrar

o . . ha habido tantos afnos desde entonces

No olvidaré nunca sin embargo el dia . .
) ] ) que mi memoria no los guarda ya.

en que esta historia comenz6
los promOtoreS vinieron a decirnos U Tomado de /I était une voix, CD, Sacem. Declama Joby Bernabé. Musica:
cuan orgullosos podiamos estar Félix Clarion y Alfred Fantone; Coro: Maurice Bouchard.
pues el camino al gran hotel
el gran camino que iban a construir

cerca de nuestra casa deberia pasar.
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Cumbia nocturna para Prometeo

Cumbia de nuit pour Prométhée
Roger Parsemain

Las gentes se apresuran
Luego se adormecen
Gira la tierra

Es tan natural

Sonrisa dibujada apenas
Que se apaga luego

(Cuando al extremo de la isla la ciudad dormita, sélo el
viento vocifera. Arrebata los viejos papeles del dia. El
contraste oscuro del agua se agita desde el malecén. Una
misma estela se estremece en la carne de la noche y en
mi cuerpo.)

iCumbia!

La noche estd hermosa

La luna estd bella

Cuando voy a Candelilla

Me alumbro con las estrellas *

Las gentes se apresuran
Luego se adormecen
Gira la tierra

Es tan natural

(Avanza el viento, alto hijo de la nube herido de luna.
Y mi corazén se prena de suefios. Que vengan cien
condores a abrirlo, tintas salpicadas sobre el estafio del
Trépico.)

Yo quiero pasear

Quiero navegar

Con mi morenita

Llegaré hasta Playa Blanca*

Las gentes se apresuran
Luego se adormecen
Gira la tierra

Es tan natural

¢En qué tierra dormiras por fin?

Viejo Prometeo moreno todo, todo negro todo cobre
Viejo Prometeo entregado a todos los condores

¢{Qué buscabas alla arriba en el anillo terroso del volcan?
¢Qué confidencia le hacias al alga fina de su fuente al
pie de la colina?

¢Qué yunque forjo tus piquetas insaciables?

Viejo Prometeo de siglos y de leyendas

Pero los condores duermen en vuelo

Suenan con tu perddén y se enternecen al alba

iCumbia!

Pie libre de la Bailarina
Posado apenas sobre el malecén sin pretil de los astros

Amemos este pie plegado y en puntillas
Lalocura seca del muelle

Al final de la isla la ciudad

Al final de la ciudad el muelle
Precipicio a flor de estrellas

iAh! El pie en suspenso

La Bailarina desnuda como la noche

La Bailarina desnuda como la luna

La Bailarina desnuda como el astro

Las gentes se apresuran
Luego se adormecen
Gira la tierra

Es tan natural

Voy con mi canoa

Tirando la palanca

Con la negra Nora

Llegaré hasta Playa Blanca*

Prometeo

¢Tantas cimas sacudiste?

¢{Tantas islas recibiste alguna vez?
Aqui tierra y agua pacen en el cielo
Aqui los condores ignoran a los Dioses
Deja tus cadenas caer sobre el pefiasco
Desciende a la ciudad adormecida

La ciudad desierta

El agua escondida de las darsenas
El aceite ennegrecido del puerto
La hora vacia de las calles

La tenue luz del Bar des Braves

La carne nueva del viento

Solitaria sobre el malecon
La Bailarina de cobre
Papeles que revolotean

iCumbia!

Van llegando los gaiteros
Al sonar de las maracas
Y al repique de los cueros

Vamos

A bailar esta cumbia
Vamos

En la orilla del mar
Vamos

Que entre besos y arena
Vamos

Ya podremos gozar*

Las gentes se apresuran
Luego se adormecen
Gira la tierra

Es tan natural

Y Letra de cumbias colombianas de Policarpo Martinez y Frank Cortés,
respectivamente. En espafol en el original.
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JoBy BERNABE (1940, Fort-de-France, Martinica). Poeta,
cantor de su cultura. Ha hecho presentaciones en Europa,
en paises del Caribe y en Norteamérica; declama su poesia
con acompafnamiento musical. E1 CD Il était une voix... es su
maés reciente produccién discografica (2002).

Jean-Francors BRIERRE (1908, Jérémie, Haiti). Publicé varios
poemarios entre los que se destaca Black Soul, 1947.

GEORGES CasTERA (1936, Port-au-Prince, Haiti). Médico de
profesién, ha vivido varios afos en Espafia y Estados Uni-
dos. Entre su veintena de poemarios se encuentran: Voix
de téte, Briller, Quasi parlando y Les cing lettres.

AmE CEsAIRE (1913, Basse Pointe, Martinica). Poeta, drama-
turgo y ensayista. Iniciador del proceso de busqueda de
identidad por medio del reconocimiento del componente
africano, inaugur6 la literatura propiamente antillana
con repercusion en todo el mundo africano. Padre de la
Negritud, movimiento cultural y literario que comparti6
con sus amigos, los intelectuales Léopold Sédar-Senghor
y con Léon-Gontran Damas. Obra literaria: Poesia: Cahier
d ‘un retour au pays natal (1939), Les armes miraculeuses (1946),
Soleil cou coupé (1948), Corps perdu (1951), Ferrements (1960),
Cadastre (1961), Moi, laminaire... (1982). Teatro: Et les chiens
se taisaient (1946), La tragédie du Roi Christophe (1963), Une
saison au Congo (1963), Une Tempéte, adaptation de La Tempéte
de Shakespeare pour un thédtre négre (1969). Ensayos: Discours
sur le colonialisme (1950), Lettre a Maurice Thorez (1956),
Toussaint Louverture. La Révolution frangaise et le probleme
colonial (1962).

LEoN-GoNTRAN Damas (1912, Cayena, Guayana francesa -
1978, Washington). Compariero de Aimé Césaire y Léopold
Sédar Senghor en el movimiento cultural de la Negritud.
Su obra poética mas importante esta publicada en: Pigments
(1937) con prefacio de Robert Desnos, Poémes negres sur
des airs africains (1948), Graffiti (1952), Black Label (1956) y
Neévralgies (1964).

EpouarD GLISSANT (1928, Sainte-Marie, Martinica). Filosofo,
poeta, ensayista y novelista. Entre sus ensayos se cuentan
Discours antillais (1981), obra trascendental para la com-
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prensién de las Antillas, Poétique de la relation (1990), Faulk-
ner-Mississippi (1998) y Traité du tout-monde (1997). Poesia:
La terre inquiete (1955), Le sel noir (1960), Pays révé, pays réel
(1985), Le monde incréé (2000). Novelas: La Lézarde, Premio
"Renaudot” 1958; Le quatrieme siécle (1997), Tout-Monde
(1995), Sartorious: le roman des Batoutos (1999) y La cohée du
lamentin (2005). Teatro: Monsieur Toussaint (1994).

LEoN LavLeau (1892, Port-au-Prince, Hait{). Entre sus colec-
ciones de poemas se encuentran: A voix basse (1920); Musi-
que negre (1931); Ondes courtes (1933) y Orchestre (1937).

ANDRE PIERRE-LoOUIs "MoNcHOACH!” (1949, Saint-Esprit, Mar-
tinica). En su btisqueda de raices ha escrito buena parte de
su poesia en lengua criolla (créole). Poesia en lengua criolla:
Disidans (1976), Konpé Lawousé (1978) y Bél Bél Zobel (1979).
Poesia bilingiie créole/francés: Manteg (1980) y Nostrom
(1982). En francés: Nuit gagée (1992), La case otl se tient la lune
(2002) y L'espere geste (2002). Por esta tiltima obra recibié en
el afo 2003 los premios “Carbet” y “Max Jacob”.

RoGER ParsEMAIN (1944, Francois, Martinica). Hispanista
y estudioso de la historia. Entre sus numerosos libros de
poesia se encuentran: Priéres chaudes (1982), L hidalgo des
campéches (1986), Reliquaires des songes y Les cendres du Phénix
(1992), Désordre ingénu (1992), Les chemins inondés (2003).
Relatos y ‘nouvelles”: Labsence du destin (1992) e Il chantait
des boléros (1999).

ErNEsT PEPIN (1950, Point-a-Pitre, Guadalupe). Poeta,
novelista y ensayista. Actualmente es director de Accién
Cultural de su departamento. Poesia: Au verso du silence,
Salve et Salive, Boucan de mots libres (“Remolino de palabras
libres”. Premio Casa de las Américas, 1990), Babil du songer
(1997), Africa solo (2003). Novelas: L homme au biton (1994),
Tambour Babel (1991).

SonNY RuPAIRE (1940, Guadalupe). Principal coleccién de
poemas: Cette igname brisé qu’est ma terre natale (1982).

Guy TyroLieN (1917, Marie-Galante, Guadalupe - 1988).
Vivi6 algunos afnos en Africa como funcionario. Su tinico
poemario: Balles d ‘or (1961).
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contra el angel
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Los trabajos perdidos
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Sol negro
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Sol negro

Mery Yolanda Sanchez

Sol negre

Raul Henao

Libro inédito
La poesia es un viaje
Robinson Quintero Ossa

El vuelo inmovil
Jorge Cadavid

Lecciones de fagot
Fernando Linero

Las hipétesis de nadie
Juan Manuel Roca

Sanguinas
Fernando Herrera Gomez

Dios sobra, estorba
Mery Yolanda Sanchez

La tierra memorable
Gabriel Jaime Franco
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