
DEFENSA DEL ARBOL

Nicanor Parra 

Por qué te entregas a esa piedra
Niño de ojos almendrados

Con el impuro pensamiento
De derramarla contra el árbol.

Quien no hace nunca daño a nadie
No se merece tan mal trato.

Ya sea sauce pensativo
Ya melancólico naranjo

Debe ser siempre por el hombre
Bien distinguido y respetado:

Niño perverso que lo hiera
Hiere a su padre y a su hermano.
Yo no comprendo, francamente,

Cómo es posible que un muchacho
Tenga este gesto tan indigno
Siendo tan rubio y delicado.
Seguramente que tu madre

No sabe el cuervo que ha criado,
Te cree un hombre verdadero,
Yo pienso todo lo contrario:

Creo que no hay en todo Chile
Niño tan malintencionado.

¡Por qué te entregas a esa piedra
Como a un puñal envenenado,

Tú que comprendes claramente
La gran persona que es el árbol!

El da la fruta deleitosa
Más que la leche, más que el nardo;

Leña de oro en el invierno,
Sombra de plata en el verano

Y, lo que es más que todo junto,
Crea los vientos y los pájaros.

Piénsalo bien y reconoce
Que no hay amigo como el árbol,

Adonde quiera que te vuelvas
Siempre lo encuentras a tu lado,

Vayas pisando tierra firme
O móvil mar alborotado,

Estés meciéndote en la cuna
O bien un día agonizando,

Más fiel que el vidrio del espejo
Y más sumiso que un esclavo.
Medita un poco lo que haces

Mira que Dios te está mirando,
Ruega al Señor que te perdone

De tan gravísimo pecado
Y nunca más la piedra ingrata 

Salga silbando de tu mano.



ELLA

Vicente Huidobro

Ella daba dos pasos hacia delante
Daba dos pasos hacia atrás

El primer paso decía buenos días 
señor

El segundo paso decía buenos días 
señora

Y los otros decían cómo está la 
familia

Hoy es un día hermoso como una 
paloma en el cielo

Ella llevaba una camisa ardiente
Ella tenía ojos de adormecedora de 

mares
Ella había escondido un sueño en un 

armario oscuro
Ella había encontrado un muerto en 

medio de su cabeza

Cuando ella llegaba dejaba una 
parte más hermosa muy lejos

Cuando ella se iba algo se formaba 
en el horizonte para esperarla

Sus miradas estaban heridas y 
sangraban sobre la colina

Tenía los senos abiertos y cantaba 
las tinieblas de su edad

Era hermosa como un cielo bajo 
una paloma

Tenía una boca de acero
Y una bandera mortal dibujada 

entre los labios
Reía como el mar que siente 

carbones en su vientre
Como el mar cuando la luna se mira 

ahogarse
Como el mar que ha mordido todas 

las playas
El mar que desborda y cae en el 

vacío en los tiempos de abundancia
Cuando las estrellas arrullan sobre 

nuestras cabezas
Antes que el viento norte abra sus 

ojos

Era hermosa en sus horizontes de 
huesos

Con su camisa ardiente y sus 
miradas de árbol fatigado

Como el cielo a caballo sobre las 
palomas



I. DESOLACIÓN
Gabriela Mistral

   La bruma espesa, eterna, para 
que olvide dónde
me ha arrojado la mar en su ola cae 
salmuera.
La tierra a la que vine no tiene 
primavera:
tiene su noche larga que cual 
madre me esconde.

   El viento hace a mi casa su ronda 
de sollozos
y de alarido, y quiebra, como un 
cristal, mi grito.
Y en la llanura blanca, de horizonte 
infinito,
miro morir inmensos ocasos 
dolorosos.

   ¿A quién podrá llamar la que 
hasta aquí ha venido
si más lejos que ella sólo fueron los 
muertos?
¡Tan sólo ellos contemplan un mar 
callado y yerto
crecer entre sus brazos y los brazos 
queridos!

   Los barcos cuyas velas blanquean 
en el puerto
vienen de tierras donde no están 
los que son míos;
sus hombres de ojos claros no 
conocen mis ríos
y traen frutos pálidos, sin la luz de 
mis huertos.

   Y la interrogación que sube a mi 
garganta
al mirarlos pasar, me desciende, 
vencida:
hablan extrañas lenguas y no la 
conmovida
lengua que en tierras de oro mi 
vieja madre canta.

  

 Miro bajar la nieve como el polvo 
en la huesa;
miro crecer la niebla como el 
agonizante,
y por no enloquecer no cuento los 
instantes,
porque la noche larga ahora tan 
sólo empieza.

   Miro el llano extasiado y recojo 
su duelo,
que vine para ver los paisajes 
mortales.
La nieve es el semblante que asoma 
a mis cristales;
¡siempre será su albura bajando de 
los cielos!

   Siempre ella, silenciosa, como la 
gran mirada
de Dios sobre mí; siempre su azahar 
sobre mi casa;
siempre, como el destino que ni 
mengua ni pasa,
descenderá a cubrirme, terrible y 
extasiado.



LA ETERNIDAD

Gonzalo Rojas

Sin tener qué decir, pero 
profundamente
destrozado, mi espíritu vacío
llora su desventura
de ser un soplo negro para las rosas 
blancas,
de ser un agujero por donde se 
destruye
la risa del amor, cuyos dos labios
son la mujer y el hombre.

Me duele verlos fuertes y felices
jurarse un paraíso en el pantano
de la noche terrestre,
extasiados de olerse y acecharse
tigremente en lo inmóvil:

-Piedad, estrellas,
por los párpados de éstos que no 
alcanzan a ver
el extrasol del Otro Juego, piedad 
por el cuándo
y el dónde de estos mortales, por la 
piel de esta espuma
aciaga, piedad, ley de los 
remolinos.



POEMA 5

Pablo Neruda

Para que tú me oigas 
mis palabras
se adelgazan a veces
como las huellas de las gaviotas en 
las playas.

Collar, cascabel ebrio
para tus manos suaves como las 
uvas.

Y las miro lejanas mis palabras.
Más que mías son tuyas.
Van trepando en mi viejo dolor 
como las yedras.

Ellas trepan así por las paredes 
húmedas.
Eres tú la culpable de este juego 
sangriento.

Ellas están huyendo de mi guarida 
oscura.
Todo lo llenas tú, todo lo llenas.

Antes que tú poblaron la soledad 
que ocupas,
y están acostumbradas más que tú 
a mi tristeza.

Ahora quiero que digan lo que 
quiero decirte
para que tú las oigas como quiero 
que me oigas.

El viento de la angustia aún las 
suele arrastrar.
Huracanes de sueños aún a veces 
las tumban.
Escuchas otras voces en mi voz 
dolorida.
Llanto de viejas bocas, sangre de 
viejas súplicas.
Ámame, compañera. No me 
abandones. Sígueme.
Sígueme, compañera, en esa ola de 
angustia.

Pero se van tiñendo con tu amor 
mis palabras. 
Todo lo ocupas tú, todo lo ocupas.

Voy haciendo de todas un collar 
infinito
para tus blancas manos, suaves 
como las uvas.



ÚLTIMA PRIMAVERA

El SUR DORMIDO

Miguel Arteche

La luz bajaba desde la colina.
El sonido de un tren, un paso que 
he perdido.
Juventud, herida de otro tiempo,
te alejas soñolienta
como una verde lámpara sepultada 
en la noche...

Algo silencioso
estaba junto a mí. La lluvia
penetraba los techos perfumados.
Juventud, perdiste tu campana 
antigua,
tu yelmo mágico,
tu vara transparente.

Ésta es mi habitación. Ésta tu 
llama.
Éste el vestido. Ésta tu cintura.
"Tu nombre", dijiste, "se ha perdido 
en la sombra.
Búscalo más allá, detrás de las 
colinas".

Era yo el que cantaba.
Nadie ha de saciar nuestro 
encuentro perdido.
Me perdí en el bosque. Partiste a 
los canales.
La luz bajaba desde la colina.



NIEVE NOCTURNA

Jorge Teillier

¿Es que puede existir algo antes de 
la nieve?

Antes de esa pureza implacable,
implacable como el mensaje de un 

mundo
que no amamos, pero al cual 

pertenecemos
y que se adivina en ese sonido
todavía hermano del silencio.

¿Qué dedos te dejan caer,
pulverizado esqueleto de pétalos?

Ceniza de un cielo antiguo
que hace quedar sólo frente al 

fuego
escuchando los pasos del amigo que 

se fué,
eco de palabras que no 

recordamos,
pero que nos duelen, como si las 

fuéramos a decir de nuevo.
¿Y puede existir algo después de la 

nieve?
Algo después

de la última mirada del ciego a la 
palidez del sol,
algo después

que el niño enfermo olvida mirar la 
nueva mañana,

o mejor aún, después de haber 
dormido como un convaleciente

con la cabeza sobre la falda
de aquella a quien alguna vez se 

ama.
¿Quién eres, nieve nocturna,
fugaz, disuelta primavera que 

sobrevive en el cerezo?
¿O qué importa quién eres?

Para mirar la nieve en la noche hay 
que cerrar los ojos,

no recordar nada, no preguntar 
nada,

desaparecer, deslizarse como ella 
en el visible silencio.


