Maistrito de Pueblo
Abraham Rivera Sandoval

1
Que ya te dije que no
y tus caprichos no acepto,
Aunque me dejes de hablar,
aunque te sientas molesto;
Y aunque me hagas sentimiento
no he de darte mi permiso...
Antes, té lleno de cuero.
2
Tanto dinero gastado,
Tanto celo, tanto empefio,
La primaria, secundaria,
Prepa y curso propedéutico.
Tanta hablada de tu parte
Con todos tus compafieros
Diciendo... que tu serias
Un profesionista bueno,
Que ibas para licenciado
O que si no... serias médico,
Contador, militar, cura,
Politico o ingeniero.
3
Y hoy que estds como chiflado
O loco te estas volviendo
Me sales de babosote
Con la idea de ser maestro.
Tanto dinero gastado...
Tanto afén y tanto empefio
Tantas felicitaciones
De amigos y compafieros,
Para que hoy... con gran cinismo
Td me digas... ya no quiero
Llegar a ser burgués cursi
Si no preciado maestro.
4
¢Qué, no te va a dar verglienza
de rebajarte tan feo?
¢{Qué no vas a sonrojarte
de bajar a tal empleo?
EMAISTRITO?... que grande cosa,
que dignidad... que talento...
gue porvenir... que importancia,
que prestigio... que abolengo.
5

MAISTRITO DE ESCUELA... un torpe
Que nada sabe de cierto,
Haragan, irresponsable,

Vago, pobre... un majadero.

MAISTRITO... sélo un don nadie
Un vulgar vago de pueblo,
Que va a organizar plantones,
Marchas, huelgas y jaleos.
Un flojo que sélo quiere
Ganar dinero y dinero
Sin importarle a los nifios
Ni sentir el magisterio.
Que no venera a la patria
Hombre ruin, politiquero,
Pues para él sélo es valioso
Pasarla de mitotero.

7
Expligueme... licenciado
Digame usted, ingeniero
¢{Qué va a ensefarle a los niflos?
¢ Como va a orientar al pueblo?
¢Cémo va exponer su clase
a los niflos de primero,
si usted no sabe contar,
ni jugar, ni estar contento,
ni sabe del trato amable
y menos contar un cuento
y sblo sabe vestirse
mas o menos de... cirquero?
8
Muy sabihondo el hombrecito
Que ni quebrados, ni enteros,
Ni decimales, ni nada,
éSabe el sefior embustero?
Conque... ya dije que no
Y no me siga moliendo...
Que normal, ni que normal...
No quiero que seas maestro.
Antes te llevo al ejido
Para que seas jornalero
Pa’ que el sol te dé en el lomo
Y te pongas fuerte y prieto.
9

ASI ME DIJO MI PADRE
Y YO QUE MUCHO LO QUIERO
BAJE LA FRENTE Y SALI
DICIENDOLE... ESTOY DE ACUERDO
YO SERE LO QUE USTED DIGA
EN VERDAD... SE LO PROMETO
PERO... YA NO ESTE ENOJADO
PUES LE HACE DANO... Y ME APENO.
10
Sali a la calle, vagué
Por las calles y los huertos,
Por el jardin, la placita,

Por la iglesia y el colegio...
Miré a los peones cansados
Sudorosos, sin aliento,
Poniendo sobre un papel
Sélo la huella del dedo.

Vi a las mujeres descalzas
Cargando lefia del cerro,

Y vi nifos, muchos nifos
Hurgar en los basureros.

11
Recogi desesperado
A esa gente de mi pueblo,

A esas gentes sin fortuna,
Sin rendicién, ni consuelo.
Los meti en mi corazén,

En mi entrafia, en mi cerebro,
Les di patria en mi conciencia,
Y me confundi con ellos.
Alli frente a aquellos nifios
Frente a esos nifios enfermos,
Pensé que eran angelitos
Despreciados por el cielo.
Miré que no tenian alas
Los miré casi sin cuerpo,
Angeles sin un hogar,

Sin virgen, sin padre nuestro.
12
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Y pensé... si me aferrara
A ser licenciado o médico,
Contador, conferencista,
Sacerdote o ingeniero,
¢Cémo podria despertar
la conciencia de mi pueblo?
¢Qué les favoreceria
que yo lograra alto empleo,
Si ni justicia, ni amor,
ni palabras de consuelo
podria darles y ofrecerles
para calmar su tormento?...
13
entonces volvi a mi hogar,
todo lo tenia resuelto,
llamé a mi padre y le dije:
“Yo a usted mucho lo respeto...
comprendo sus sacrificios,
Sé de sus ansias y suefios.
Pero hoy... quiero que me escuche,
Por favor... sélo un momento.
14
Si quiere que sea feliz
Y desea que sirva al pueblo.
Si quiere que colabore
Para mejorar al Perd.
Si usted quiere que mi vida
La dedique a lo que quiero
Luchando por la igualdad,
Por la ciencia y el progreso...
Deje padre, que yo tenga
La profesién con que suefio.
Deje que yo sea feliz
Con mis nifos sin colegio.
Deje que con mi vocacién
Se torne clase y recreo,
Que sea leccién de carifio,
Que sea canto, que sea verso,
Que pueda yo ser lucero
Con la luz del alfabeto.
15
Que pueda ser manantial
Que sacie la sed del pueblo.
Déjeme sufrir... luchar,
Déjeme vivir con ellos
Para lograr educarlos,
Para construir un colegio.
Déjeme padre... que luche...
Deme permiso le ruego
Para sembrar esperanzas,
Para apuntalar anhelos.
Deje que forme una escuela,
Escuela a los cuatro vientos,
Escuela de libertades
Donde haya luz y contento.
16
Deme permiso papa...
Que yo sea un maistrito de pueblo
Que marque programas justos,
Que trace caminos nuevos.
Deje que siembre la miel
Deje que propicie el vuelo
De esa 4guila que parece
No tener alas ni aliento
Deje que escuche mi voz
El militar, el gobierno,

El sacerdote, el artista,
El paria y el jornalero,
17
Si ya mi hermano es doctor
Y el mayor ya es ingeniero,
¢Porqué no permite usted
que yo... me torne maestro...
Si ellos en su ingratitud
ya han formado un mundo nuevo
de explotacién, de egoismo,
de lujos y de dinero.
Si de usted se han olvidado,
Si ya no vienen al pueblo,
Y en su situacién burguesa
Gratitud y amor han muerto.
Si ellos saben que aqui, en casa,
Hay pobreza y hay apremio,
Porque ni por caridad
Lo atienden cuando esta enfermo?...
18
Mi padre quedd pensando
Silencio guarddé un momento...
Luego me abrazé y me dijo
Si... muchacho... te comprendo:
Vete a luchar hijo mio
Yo esperaré tu regreso,
Sabiendo que traerds cosas
Logradas con fe y empenio.
Cuando vuelvas hijo mio
Vamos a estar muy contentos
Y se llenaré la casa
Con tu amor y tus pequefos.
Si aqui no me encuentras,
Sé que tendras el consuelo
De volver a esta tu casa
De regresar a tu pueblo.
Yo sé que vendrds por verme,
Td vendras por este viejo
Y querras con toda tu alma
Ensefiarme el alfabeto.
19
Mas si aqui no me encuentras
Ve a buscarme al cementerio
Y ahf sélitos los dos
Envueltos en el silencio
Me diras de tus afanes,
De tus luchas, tus proyectos,
De tus sencillas tareas
De tu honor y de tus éxitos.
No me traigas flores, hijo,
Yo sé que no las merezco,
ni cruz, ni ceras, ni nada,
sélo quiero tu recuerdo.
20
ANDA HIJO MIO... vete ya .
México espera tu esfuerzo,
Te espera el hombre ignorante
Y los nifilos macilentos,

Yo aqui me quedo esperando
Con orgullo verdadero,
Porque sé que cumpliras
Ser prestigiado maestro.
Anda hijo mio... vete ya.
Que si de momento muero
Con orgullo gritaré:

MI HIJO... ES MAISTRITO DE PUEBLO.



QUE ME PERDONE LA CIENCIA
Claudio Martinez Payma

1
Estoy solito en mi rancho,
he quedado solo en la casa
y ladran los perros afuera
como si vieran fantasmas.
2
Alones de pajaros negros
me ponen luto en las mangas
y es tan grande el sufrimiento
que voy llevando en el alma
que no lo explican las cosas
ni lo dicen las palabras.
3
Ocho afios, acho afos
tenia el pobre hijito de mi alma
que desperté una mafana
con los ojitos encendidos
y el cuerpecito echando llamas.
4
Me muero, mamas, decia
me muero tata gritaba
tengo una sed de martirio
y un fuego que me abrasa.
5
Besé al cachorro en la frente
y a la madre en la mirada
y volé, volé en mi caballo
al pueblo.
6
Siete leguas, siete leguas
de distancia
y el grito de mi hijo adentro
iagua mama! iagua tata!
7
Le expliqué al doctor el caso,
se acomodé en su butaca,
me mird de arriba abajo
y me dijo:
8
Lo siento mucho,
pero la senda que va a tu rancho
es muy mala
y me va a estropear el auto.
9
Ahi, ahi yo comprendi entonces
que la ciencia no es tan ciencia,
porque no se tiene conciencia,
porque por esos caminos
donde muchos médicos no andan
corre a galope la muerte,
va y viene la desgracia.
10
Encargd que le comprara
al pasar por la botica
un frasco de limonada
y que trajese al enfermo
cuando la fiebre pasara.
11

Y yo, yo regresé a mi rancho
como todo padre regresaria
en iguales circunstancias,
con el corazén en los labios
y la tristeza en el alma.
12
Y el médico no venia,

y el médico no venia

y no era por la senda que iba a mi rancho, ino!

sino porque yo no tenia
con qué pagarle a la ciencia.
13
La fiebre duré poquito,
se le corté una mafana
entre cantos de zorzales
y el suave aclarar del alba.
14
La madre abrazaba al hijo,
imi hijo con la frente helada!
y YO sin voz,
ahi parado junto a su cama,
poco después de enterrarlo
se fue turbando mi Juana,
se la pasaba todo el dia llorando.
15
Con las manos sobre el pecho,
lo mismo si arrullara un nifo
recién nacido,
asi, asi se me fue la pobre,
asi, asi la guarda la tierra
con las manos sobre el pecho
acunando su desgracia.
16
Y ahora si estoy solito en mi rancho,
he quedado solito en la casa
y ladran los perros afuera
como si vieran fantasmas
y alumbran en mis pensamientos
candiles de luces malas.
17
Afilo en la medianoche
mi cuchillo cabo de plata,
la Unica plata del pobre
que nunca sirve pa’ nada
y medito mi venganza.
18
Por eso le grito al mundo
iQue me perdone la ciencia!
No me culpen si mafiana
dicen que soy un bandido
o un mal hombre sin entrafias.
19
Naci buey y me hacen puma,
fui cordero y me ponen garras.
20
Dios todopoderoso
has que despierte el alba
y arrdncame de mi pecho
ese grito, ese grito,
ese grito que me mata:
iAgua mamd, agua tata!



Mario Benedetti
éDe qué se rie?
(Seré curioso)
1
En una exacta
foto del diario
seflor ministro
del imposible
2
vi en pleno gozo
y en plena euforia
y en plenarisa
su rostro simple
3
seré curioso
sefor ministro
de qué se rie
de qué se rie
4
de su ventana
se ve la playa
pero se ignoran
los cantegriles
5
tienen sus hijos
ojos de mando
pero otros tienen
mirada triste
6
aqui en la calle
suceden cosas
que ni siquiera
pueden decirse
7
los estudiantes
y los obreros
ponen los puntos
sobre las ies
8
por eso digo
seflor ministro
de qué se rie
de qué se rie
9
usté conoce
mejor que nadie
la ley amarga
de estos paises
10
ustedes duros
con nuestra gente
por qué con otros
son tan serviles
11
cémo traicionan
el patrimonio
mientras el gringo
nos cobra el triple
12

cémo traicionan
usté y los otros
los adulones
y los seniles
13
por eso digo
sefor ministro
de qué se rie
de qué se rie
14
aqui en la calle
sus guardias matan
y los que mueren
son gente humilde
15
y los que quedan
llorando de rabia
seguro piensan
en el desquite
16
alld en la celda
sus hombres hacen
sufrir al hombre
y €S0 ho sirve
17
después de todo
usté es el palo
mayor de un barco
que se va a pique
18
seré curioso
sefor ministro
de qué se rie
de qué se rie.



Mario Benedetti
Hombre preso que mira a su Hijo
1

Cuando era como vos me ensefiaron los viejos

y también las maestras bondadosas y miopes
que libertad o muerte era una redundancia
a quien se le ocurriria en un pais
donde los presidentes andaban sin capangas.
2
Que la patria o la tumba era otro pleonasmo
ya que la patria funcionaba bien
en las canchas y en los pastoreos.
3
Realmente no sabian un corno
pobrecitos creian que libertad
era tan solo una palabra aguda
gue muerte era tan solo grave o llana
y carceles por suerte una palabra esdrujula.

Olvidaban poner el acento en el hombre.
4
La culpa no era exactamente de ellos
sino de otros mas duros y siniestros
y estos si
como nos ensartaron
en la limpia republica verbal
como idealizaron
la vidurria de vacas y estancieros
y como nos vendieron un ejército
que tomaba su mate en los cuarteles.
5
Uno no siempre hace lo que quiere
uno no siempre puede
por eso estoy aqui
mirdndote y echandote
de menos.
6
Por eso es que no puedo despeinarte el jopo
ni ayudarte con la tabla del nueve
ni acribillarte a pelotazos.
7
Vos ya sabes que tuve que elegir otros juegos
y que los juegue en serio.
8
Y jugue por ejemplo a los ladrones
y los ladrones eran policias.
9
Y jugue por ejemplo a la escondida
y si te descubrian te mataban
y jugue a la mancha
y era de sangre.
10
Botija aunque tengas pocos afios
creo que hay que decirte la verdad
para que no la olvides.
11

Por eso no te oculto que me dieron picana
que casi me revientan los rinones
todas estas llagas hinchazones y heridas
que tus ojos redondos
miran hipnotizados
son durisimos golpes
son botas en la cara
demasiado dolor para que te lo oculte
demasiado suplicio para que se me borre.
12
Pero también es bueno que conozcas
que tu viejo callo
0 puteo como un loco
que es una linda forma de callar.
13
Que tu viejo olvido todos los nimeros
(por eso no podria ayudarte en las tablas)
y por lo tanto todos los teléfonos.
14
Y las calles y el color de los ojos
y los cabellos y las cicatrices
y en que esquina
en que bar
que parada
que casa.
15
Y acordarse de vos
de tu carita
lo ayudaba a callar.
16
Una cosa es morirse de dolor
y otra cosa es morirse de verguenza.
17
Por eso ahora
me podes preguntar
y sobre todo
puedo yo responder.
18
Uno no siempre hace lo que quiere
pero tiene el derecho de no hacer
lo que no quiere.
19
Llora nomas botija
son macanas
que los hombres no lloran
aqui lloramos todos.
20
Gritamos berreamos moqueamos chillamos
maldecimos
porgue es mejor llorar que traicionar
porque es mejor llorar que traicionarse.

Llora
pero no olvides.




Mario Benedetti
Quiero creer que estoy volviendo
1
Vuelvo / quiero creer que estoy volviendo
con mi peor y mi mejor historia
conozco este camino de memoria
pero igual me sorprendo
2

hay tanto siempre que no llega nunca
tanta osadia tanta paz dispersa
tanta luz que era sombra y viceversa
y tanta vida trunca
3
vuelvo y pido perdén por la tardanza
se debe a que hice muchos borradores
me quedan dos o tres viejos rencores
y sélo una confianza
4
reparto mi experiencia a domicilio
y cada abrazo es una recompensa
pero me queda / y no siento verglenza /
nostalgia del exilio
5
en qué momento consiguié la gente
abrir de nuevo lo que no se olvida
la madriguera linda que es la vida
culpable o inocente
6
vuelvo y se distribuyen mi jornada
las manos que recobro y las que dejo
vuelvo a tener un rostro en el espejo
y encuentro mi mirada
7
propios y ajenos vienen en mi ayuda
preguntan las preguntas que uno suefia
cruzo silbando por el santo y sefia
y el puente de la duda
8
me fui menos mortal de lo que vengo
ustedes estuvieron / yo no estuve
por eso en este cielo hay una nube
y es todo lo que tengo

tira y afloja entre lo que se afora
y el fuego propio y la ceniza ajena
y el entusiasmo pobre y la condena
que no nos sirve ahora
10
vuelvo de buen talante y buena gana
se fueron las arrugas de mi cefio
por fin puedo creer en lo que suefio
estoy en mi ventana
11

nosotros mantuvimos nuestras voces
ustedes van curando sus heridas
empiezo a comprender las bienvenidas
mejor que los adioses
12
vuelvo con la esperanza abrumadora
y los fantasmas que llevé conmigo
y el arrabal de todos y el amigo
gue estaba y no estd ahora
13
todos estamos rotos pero enteros
diezmados por perdones y resabios
un poco mas gastados y mas sabios
mas viejos y sinceros
14
vuelvo sin duelo y ha llovido tanto
en mi ausencia en mis calles en mi mundo
que me pierdo en los nombres y confundo
la lluvia con el llanto
15
vuelvo / quiero creer que estoy volviendo
con mi peor y mi mejor historia
conozco este camino de memoria
pero igual me sorprendo.



Mario Benedetti
LA CASA Y EL LADRILLO

1
Cuando me confiscaron la palabra
y me quitaron hasta el horizonte
cuando sali silvando despacito
y hasta hice bromas con el funcionario
de emigracién o desintegracion
y hubo el adiés de siempre con la mano
a la familia firme en la baranda
a los amigos que sobrevivian
y un motor el derecho tosié fuerte
y movié la azafata sus pestafias
como diciendo a vos yo te conozco
yo tenia estudiada una teoria
del exilio mis pozos del exilio
pero el cursillo no sirvié de nada
2
cémo saber que las ciudades reservaban
una cuota de su amor més austero
para los que llegdbamos
con el odio pisdndonos la huella
cémo saber que nos harian sitio
entre sus escaseces mas henchidas
y sin averiguarnos los fervores
ni mucho menos el grupo sanguineo
abririan de par en par sus gozos
y también sus catéstrofes
para que nos sintiéramos
igualito que en casa

cémo saber que yo mismo iba a hallar
sdbanas limpias desayunos abrazos
en pueyrredén y french
en canning y las heras
y en lince
y en barranco
y en arequipa al tres mil seiscientos
y en el vedado
y dondequiera
4
siempre hay calles que olvidan sus balazos
sus silencios de pizarra lunar
y eligen festejarnos recibirnos llorarnos
con sus tiernas ventanas que lo comprenden todo
e inesperados pajaros entre flores y hollines
también plazas con pinos discretisimos
que preguntan seflor como quedaron
sus acacias sus alamos
y los ojos se nos llenan de ldminas
en rigor nuestros arboles estan sufriendo como
por otra parte sufren los caballos la gente



los gorriones los paraguas las nubes
en un pais que ya no tiene simulacros

es increible pero no estoy solo
a menudo me trenzo con manos o0 con voces
0 encuentro una muchacha para ir lluvia adentro
y alfabetizarme en su &spera hermosura
quién no sabe a esta altura que el dolor
es también un ilustre apellido
6
con éste o con aquélla nos miramos de lejos
y NOs reconocemos por el rictus paterno
o la herida materna en el espejo
el llanto o la risa como nombres de guerra
ya que el llanto o la risa legales y cabales
son apenas blasones coberturas
7
estamos desarmados como suefio en andrajos
pero los anfitriones nos rearman de apuro
nos quieren como aliados y no como reliquias
aunque a veces nos pidan la derrota en hilachas
para no repetirla
8
inermes como suefos asi vamos
pero los anfitriones nos formulan preguntas
que incluyen su semilla de respuesta
y ponen sus palomas mensajeras y lemas
a nuestra timida disposicion
y claro sudamos los mismos panicos
temblamos las mismas preocupaciones
9
a medida que entramos en el miedo
vamos perdiendo nuestra extranjeria
ei enemigo es una niebla espesa
es el comun denominador o
denominador plenipotenciario
10
es bueno reanudar el enemigo
de lo contrario puede acontecer
que uno se ablande al verlo tan odioso
el enemigo es siempre el mismo crate
todavia no hay volcanes apagados
11
cuando nos escondemos a regar
la maceta con tréboles venéreos
aceitamos bisagras filoséficas
le ponemos candado a los ex domicilios
y juntamos las viudas militancias
y desobedecemos a los meteorélogos
soflamos con axilas y grupas y caricias
despertamos oliendo a naftalina
todos los campanarios nos conmueven
aunque tan solo duren en la tarde plomiza
y estemos abollados de trabajo
12
el recuerdo del mar cuando no hay mar
nos desventura la insolencia y la sangre
y cuando hay mar de un verde despiadado
la ola rompe en multiples aglieros

uno de los problemas de esta vida accesoria
es que en cada noticia emigramos
siempre los pies alados livianisirnos
del que espera la sefial de largada
y claro a medida que la sefal no llega
nos aplacamos y nos convertimos
en herines apifiados y reumaticos
14
y bien esa maciza ingravidez
alza sus espirales de huelo en el lenguaje
hablamos ele botijas o gurises
y nos traducen pibe rifie guagua
suena ta o taluego

y es como si cantdramos desvergonzadamente
do jamas se pone el sol se pone el sol

y nos aceptan siempre
nos inventan a veces
nos lustran la morria majadera
con la nostalgia que hubieran tenido
0 que tuvieron o que van a tener
pero ademas nos muestran ayeres y anteayeres
la pelicula entera a fin de que aprendamos
que la tragedia es ave migratoria
que los pueblos irdn a contramuerte
y el destino se labra con las ufias
16
habrd que agradecerlo de por vida
acaso mas que el pany la cama y el techo
y los poros alertas del amo
r habrd que recordar con un exvoto
esa pedagogia solidaria y tangible
17

por lo pronto se sienten orgullosos
de entender que no vamos a quedarnos
porque claro hay un cielo
que nos gusta tener sobre la crisma
asi uno va fundando las patrias interinas
segundas patrias siempre fueron buenas
cuando no nos padecen y no nos compadecen
simplemente nos hacen un lugar junto al fuego
y nos ayudan a mirar las llamas
porque saben que en ellas vemos nombres y bocas
18
es dulce y prodigiosa esta patria interina
con manos tibias que reciben dando
se aprende todo menos las ausencias
hay certidumbres y caminos rotos
besos rendidos y provisionales
brumas con barcos que parecen barcos
y lunas que reciben nuestra noche
con tangos marineras sones rumbas
y lo importante es que nos acompafan
con su futuro a cuestas y sus huesos
19
esta patria interina es dulce y honda
tiene la gracia de rememorarnos
de alcanzarnos noticias y dolores
como si recogiera cachorros de afioranza
y los diera a la suerte de los nifios
20
de a poco percibimos los signos del paisaje
y nos vamos midiendo primero con sus nubes
y luego con sus rabias y sus glorias
primero con sus nubes
que unas veces son fibras filamentos
y otras veces tan redondas y plenas
como tetas de madre treinteafera
y luego con sus rabias y sus glorias
gue nunca son ambiguas
21
acostumbrandonos a sus costumbres
llegamos a sentir sus réfagas de historia
y aunque siempre habrd un nudo inaccesible
un Utero de glorias que es propiedad privada
igual nuestra confianza izard sus pendones
y creeremos que un dia que también que ojala

aqui no me segrego
tampoco me segregan
hago de centinela de sus suefios
podemos ir a escote en el error
o nutrirnos de otras melancolias
23
algunos provenimos del durazno y la uva
otros vienen del mango y el mamey



y sin embargo vamos a encontrarnos
en la indécil naranja universal
24
el enemigo nos vigila acérrimo
él y sus corruptélogos husmean
nos aprenden milimetro a milimetro
estudian las estelas que deja el corazén
pero no pueden descifrar el rumbo
se les ve la soberbia desde lejos
sus llamas vuelven a lamer el cielo
chamuscando los talones de dios

su averno monopélico ha acabado
con el infierno artesanal de leviatdn
25
es fuerte el enemigo y sin embargo
mientras la bomba eleva sus hipétesis
y todo se asimila al holocausto
una chiva tranquila una chiva de veras
prosigue masticando en el islote
26
ella solita derroté al imperio
todos tendriamos que haber volado
a abrazar a esa hermana
ella si demostré lo indemostrable
y fue excepcién y regla todo junto
y gracias a esa chiva de los pueblos
ay nos quedamos sin apocalipsis
27
cuando sentimos el escalofrio
y los malos olores de la ruina
siempre es bueno saber que en algin meridiano
hay una chiva a lo mejor un puma
un Aandd una jutia una lombriz
un espermatozoide un feto una criatura
un hombre o dos un pueblo
una isla un archipiélago
un continente un mundo
tan firmes y tan dignos de seguir masticando
y destruir al destructor y acaso
desapocalipsarnos para siempre
28
es germinal y aguda esta patria interina
y nuestro desconsuelo integra su paisaje
pero también lo integra nuestro bdlsamo
29
por supuesto sabemos desenrollar la risa
y madrugar y andar descalzos por la arena
narrar blancos prodigios a los nifios
inventar minuciosos borradores de amor
y pasarlos en limpio en la alta noche
juntar pedazos de canciones viejas
decir cuentos de loros y gallegos
y de alemanes y de cocodrilos
y jugar al pingpong y a los actores
bailar el pericén y la milonga
traducir un bolero al alemén
y dos tangos a un vesre casi quechua
claro no somos una pompa funebre
usamos el derecho a la alegria
30
pero cémo ocultarnos los derrumbes
el canto se nos queda en estupor
hasta el amor es de pronto una culpa
nadie se rie de los basiliscos
he visto a mis hermanos en mis patrias suplentes
postergar su alegria cuando muere la nuestra
y ese si es un tributo inolvidable
31
por eso cuando vuelva
y algun dia sera
a mis tierras mis gentes y mi cielo
ojalé que el ladrillo que a puro riesgo traje

para mostrar al mundo cémo era mi casa

dure como mis duras devociones

a mis patrias suplentes compafieras

viva como un pedazo de mi vida

quede como un ladrillo en otra casa.

Mario Benedetti
Teoria y practica
1
Sefioras y sefiores
hoy trataremos del imperialismo
tema dificil si los hay
y a veces engorroso de sitiar
en sélo media hora de pésimas noticias
2
en consecuencia intentaré abordarlo
tal como en un pasado alegre y misterioso
se solia abordar los bajeles piratas
quiero decir
de un modo irregular
3
digamos por ejemplo
que una campana suena a lo lejos mansa
y purifica el didlogo y se queda
como el sol en las copas de los arboles
a pesar del calor el horizonte
se pone su bufanda



y unos pajaros sueltos y agilisimos
la recorren
y no son golondrinas
nada de eso es el imperialismo
4
digamos por ejemplo
que una muchacha quiebra la mafana
con sus caderas méviles
sus ojos perentorios
sus labios de cosecha
SU paso que no pasa
y el muchacho espera invencible y modesto
la incluye en su destino la estudia poro a poro
y asi centineleandola
se atreve 0 no se atreve
tampoco eso es el imperialismo
5
digamos por ejemplo
gue un niflo escucha el mundo y decidiéndose
le echa su bocanada de candor
aprende cdmo son sus pies y se los come
discute con el techo y lo convence
llora para variar y porque sabe
que a su alarido comparece el seno
con su promesa lactea y esa piel
gue le gusta sentir junto a los parpados
y sabe que es feliz aunque no sepa
qué precio va a pagar o qué desprecio
tampoco eso es el imperialismo
6
digamos por ejemplo
que un viejo estd aprendiendo el alfabeto
y clave en su memoria los diptongos
y las esdrujulas que son tan cémodas
porque llevan acento indiscutible
tiene rostro de cuaquero este viejo
pero el alma la tiene de resorte
y escribe llubia porque en su campito
nunca vio que lloviera con ve corta
tampoco eso es el imperialismo
7
digamos por ejemplo
que una maquina late en el delirio
dice ruidosamente su producto
y las manos lo ayudan lo enderezan
lo limpian lo acicalan y lo envasan
manos que se conocen hace afos
y hace afios se mojan y se secan
se dan la bienvenida y los adioses
se preguntan se llaman se responden
se apoyan en la maquina materna
que dice su producto y carraspea
y cuando las ve juntas veteranas
suelta dos o tres ldgrimas de aceite
tampoco eso es el imperialismo
8
digamos por ejemplo
que en la serena noche conyugal la pareja
hizo un hijo porgque le dio la gana
y le ha dado la gana porque sabe
gue un hijo es el profeta cotidiano
ird anunciandolos de sol a sol
ird diciendo a todos que es un hijo
y se alimentard con insolente
apetito y probara la patria
como si fuera pan caliente y nuevo
tampoco eso es el imperialismo
9
digamos por ejemplo
que la frontera pierde sus aduanas
y hasta nos invadimos los unos a los otros
nos prestamos volcanes y arroyitos
y cobre y antropdlogos y azlcar

y lana y proteinas y arcoiris
y alfabetizadores y durmientes
y poetas y prosistas y petréleo
y el contrabando queda para el viento
y para los amantes migratorios
tampoco eso es el imperialismo
10
digamos por ejemplo
que la lluvia y el sol nos pertenecen
también el sobrecielo y el subsuelo
las provincias de nuestro corazén
y el territorio de nuestro trabajo
somos iguales ante los iguales
en un mundo de pares y sin otros
una linda locura de los cuerdos
y cierta estratagema de justicia
vamos poniendo tildes a presagios
gue se cumplieron o se estan cumpliendo
en un comienzo fuimos sélo islas
ahora somos urgentes archipiélagos
tampoco eso es el imperialismo

y digamos por ultimo
que tenemos la noche y nuestra casa
y un reloj que no cuenta hacia la muerte
la ciencia avanza tanto que ha logrado
aislar el virus de la xenofobia
y la patria es ahora un salado bautismo
que va de mar a mar
y los abismo siguen existiendo
aunque nadie se arroje a su silencio
12
siempre es duro vivir pero se vive
dentro de las esclusas de la vida
y una vez mas afirmo
nada de esto es el imperialismo
13
confio no haber sido demasiado sectario
en el enfoque tedrico del tema
14
seforas y sefiores
acaba de avisarme un compafiero
que afuera nos esperan los sefiores gendarmes
tal vez para brindarnos alguna clase practica
15
deseémonos coraje
y buena suerte
he dicho
muchas gracias
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