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JUAN PAlmA DEL RIEGO 
naciá rn llwmcayo (l'I'TzÍ) en el 
año 1 H94. Sirll(lo muy joven par· 
tió dr su país, y comenzaron sus 
apa.<ltmmlos viajes por América 
y f:uropa. 

Jo:, en rl Uruguay donde más 
tiempo JH'rmancció y donde se le 
cmwciú nuí.~ de cerca. En Mon· 
tt>r•itf,•o editó sus dos libros: 
"JI imrw.~ del Cielo y de los Fe· 
rnwarrill's" y "Blanca Luz". Mu· 
ri•Í t>n esta ciudad el 21 de No· 
vil'mbrc de 1925. 

/,a Biblioteca de Cultura Uru· 
¡t,rmya publica ahora dos volú· 
TIH'lll'-~ en los que aparecen com· 
pilada., por primera vez las obra3 
ronrplcws del creador de los Po· 
lirritmos. 

,. 
• * 

Esta edición tiene el sentido 
ele un Homenaje a Juan Parra 
del Riego, no sólo en lo que se 
refiere a la publicación de su 
obra aquí recogida y ordenada 
por Esther de Cáceres - sobre 
trabajos previos de Manuel de 
CaHLro, - sino por vincularse al 
plan de un Monumento que se 
financiará con los resultados de 
venta del presente libro, y que 
se levantará en la hermosa calle 
de Montevideo que lleva el nom­
bre del Poeta. 
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Va, en la carátula, un retrato de 
Juan Parra del Riego (apunte de 

Bernabé Michelene.) 

En el texto un autógrafo (carta 
de Parra a Enrique Dieste) 

.JUAN PARRA DEL RIEGO 

POESIA 

PROLOGO DE 

ESTHER DE CACERES 

'BIBLIOTECA DE CULTURA URUGUAYA 

M O N T E V O E O 9 4 3 



Derechos Reservados 
Impreso en el Uruguay 

Hecho el depósito que 
marca la Ley 9739 

:1 

• 1 

PROLOGO DE 
ESTHER DE CACERES 



Durante muchos años tuve el propósito de editar 
la obra de mi gran amago inolvidable, Juan Parra del 
Riego. Tal fué mi más sostenido y violento deseo 
hasta estos días de 1943: ahora los editores de 
estos libros tienen la generosidad de poner en mis ma­
nos las páginas vivas en donde con gran emociÓill tem­
blorosa encuentro aquella voz fraternal, encendida y 
fina que tantas vcce.c; oí con recogimiento y confiallZJ:I. 
¡Aquella voz quo tumbión oí, por última vez, en su úni­
co quebranto, en la maflana de primavera en que Pa­
rra mulió con una flor azul entre las manos!. . . Hacía 
entonces apenas cuatro meses que nos lo traían des­
de la ciudad campesina de Fray Bentos, en donde ca­
yera con el ala vencida diciendo sus cantos y buscan­
do, a trueque de tan encendida palabra, el pan blan­
co y dorado que ganamos con tan duros trabajos y sa­
crificios. "He caído en mi ley" decía al volver de Fray 
Bentos, cuando con los brazos tendidos lo esperába­
mos en Montevideo - pronto el lecho, la habitación 
solitaria del Hospital Militar, los ojos con lágrimas y 
el corazón con miedo-. "He caído en mi ley", volvía 
a decir, cuando tras largos días y noches de un trági· 
co esperar a la Muerte y a lcx Vida - nos volvíamos 
con él- ¿te acuerdas, Blanca Luz?,- en la ambulan· 
cía que lo llevaba a su casa sonriente, nueva; casa 
con ventana a una calle honda y viva y a unos cre­
púsculos encendidos y abiertos como el fu·ego . .. 
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llasla aquella ventana, hasta aquella habitación, 
lkqalxm · en las tardes de domingo y COilllo un da­
rrJOI del mar - las mil voces victo!Tiosas del público 
del Estadio; y además 1~ música fina de la noche; y la 
voz interrogante de los amigos. 

Allí dejó de vivir Juan Parra del Riego. Frente a 
estas páginas he recordado todo esto. He pensado tam­
bién cuál sería su deseo ante el plan de este libro. Re­
cuerdo la severidad conque miraba su obra; los poe­
mas que no amaba; su afirmación de los Polirritmos y 
de los poemas de "Blanca Luz" ... ¡sus últimas segu­
ridades en aquella hora de madurez en que - más 
libre que nunca - supo negar su adhesión a un acto 
que consideraba impuro diciendo: "Paso por un mo­
mento muy grave de mi vida y sólo puedo hacer lo 
que mi corooón me mande". 

Todos estos recuerdos... y otros, me detuvie­
ron muchas veces en el umbral de mis propósitos con 
J'especto a la edición de obras de Parra del Riego. Se­
guramente es providencial que la voluntad de otras 
personas haya resuelto este problema; se publican así 
poemas de libros agotados y expresivas cartas y 
notas dispersas, que dan mucho de aquel ser extraor­
dinario: su presencia nobilísima, su generosidad viva, 
1 proceso por el que caminaban hacia la expresión 
us cantos tan encendidos de humanidad y experien­
ias. Pienso en algunas notas y poemas dispersos en 

lnnlos viajes y en muchos periódicos extranjeros; car­
taM que han quedado en manos amigas, cantos per­

por los caminos abiertos al viento que roba te> 
cosas graciosas y ligeras! 
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Pero pienso también en el interés de todo Jo que 
se da en esta edición primera de obras de Parra del 
Riego. 

Si quiere Dios, más tarde haré yo una depurada 
Antología de todo esto. Ahora vuelvo a sus Cantos, 
vuelvo a esta ardiente fraternidad de sus cartas, 
vuelvo a estas febriles y ejemplares notas personalí­
.simas; y ya estoy otra vez entregada a uno de los 
recuerdos más emocionantes de mi vida: mi amistad 
con Juan Parra del Riego, y la gran lección inolvida­
ble que junto a él aprendí. 

Y ya hay tantas lágrimas en mi voz y en mis ojos 
que no sé ahora decir nada más. Por lo cual dejo, 
en este libro, aquellas páginas que leí una vez, a 16 
años de la muerte de Parra, en un homenaje que mis 
amigos de "Reuniones de Estudio" organizaron. 

Esto leí mientras las bellas telas de Humbexto Cau­
sa, llevadas expresamente para el Homenaje, daban 
honda calidad a la sala de "Amigos del Arte", d.; 
Montevideo: 

Vengo a soñar, en este atardecer de Primavera, 
con la pasión y el canto de lUlO de los más grandes 
poetas de América. Vengo a decir- en este atardecer 
do Pnmavera- aquella voz suya flo.recida en cantos 

110 no morirán. 
G·vocondo aquella extraordinaria cara, aquella ex­

nclinarin voz, aquella vida tensa de alegria y ten-
• do nu ltí111ionto que fué la suya, se me inclina el 

lfOIIIOCido hacia esta verdad: que en dura 
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cruz o en maravilloso éxtasis el Poeta cxmta adora­
ción, y apadece lo que le da el Cielo y la Tierra; lo 
distante, que resplandece en altas noc:hes y altos si­
lencios, y estas cosas pequeñas y rumorosas, tan al 
alcance de nuestras manos: una flor tiemecita del 
campo, la mano de un niño, la voz de otra criatura 
que nos estremece ... 

Juan Parra del Riego -gran poeta- fué así Sal­
mista. En la cárcel de los días -en la . niebla de lo 
temporal, en las limitaciones de la anécdota- o en 
el rincón íntimo del secreto, del canto, del jardín; o en 
el inlfinito y claro misterio del campo, del cielo y del 
cire, Juan Parra del Riego en "cruz y en éxtasis" supo 
este maravilloso don de tibertad que nos acerca a lo 
Eterno y que nos lleva a cantar con gozo y con fe. 

Y por ese don de Libertad, por esa limpieza de 
los ojos puros, de las manos puras, de los oídos pu­
ros, pudo ver, tocar, oir, la gracia del mundo y de­
cirla en música desenvuelta, en verso sonoro o en 
fina melodía amortiguadai y lenta como la voz de los 
pianos distantes en la noche -verso sonoro o canto 
íntimo- siempre suyo -entrañable, venido como tOdo 
lo de Parra del Riego- de aquella ardiente ráfaga 
viva en que se movía y de la que él mismo cantó así: 

"Esta violenta voluntad de maroha, 
este ardor, este amor a los héroes; 
a la Libertad y a la Personalidad, 
que es el ancho altar de mis caminos 
donde ~ercamente puro y so!itario, 
me muero y quemo, me quem.o y subo". 

.. 
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Ráfaga ardiente y viva por la que pudo traer men-­
saje nuevo de Fe, de esperanza, de libre canción llencr 
de un amor ancho - capaz de envolver y desatar la 
sinfonía total del Cielo y la Tierra - y los apretados 
silencios del corazón de los hombres - dueños de una 
vida triste y maravillosa. 

Esta actitud constante, esta fuenxx para vivir y 
morir, esta pasión toda llena de so.brenatrurales fue-­
gos, arde en los cantos de Juan Parra del Riego con 
llama siempre sostenida; arde también en su vida y 
más allá de su vida. Por eso pudo él mostramos su 
cara noble, su amistad fina y estremecida, su tensión 
sin pausas. Y así lo evocamos cuando nos enfrentamos· 
con esta otra feliz verdad: que en e,] poeta verdadero­
hay un acento de vida inconfundible: un paso, un 
gesto de darse, una entrega siempre despierta - a · 
través de niebla y máscaras - en cada momento del 
día o de la noche - en cada momento del "Tiempo­
sin tiempo". Y que esta entrega, este gesto, una mano 
generosa, una sonrisa dulce, una voz profética, uncr 
cosa entrañable de sabiduría viva -entrega al fin­
nos sirven para reconocimiento del verdadero poeta - ­
tan hermético y tan entregado a la vez, por un miste-­
rio que nos hace temblar- y de cuya noche sólo 
podemos salir cantando o adorando. 

Hermético y entregado, Parra del Riego vivió y­
Jntó con generosidad desnuda y libre. Y por es,to­

a hora que se ha ido de la Primavera~ ahora que lo 
1timos con esa presencia de extraña calidad platea­
lo lo!l que están lejos y cerca -todavía su recuerdo 

gozar sobre el jardín del mundo- y sus 
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J>Oo maa nos revelan en cada amanecer \Ul nuevo se­
tOlo do Fuerza, de Amor y de Libertad ... 

Y ya este Amor, esta Fuerza y esta Libertad dicen 
u luz ardiente desde los primeros "Himnos del cielo 

y de los Ferrocarriles", en los que entramos como en 
un río fresco, sonoro, de aguas puras. Y entonces h\Ul­
dimos la voz y la cara y el corazón en esta limpia 
agua alucinada del Polirritmo a Walt Withman: 

"Junto al mar tiro este grito de colores 
saludo y partida 
de mi alma con tu alma: Walt Withman! 
Sé nadar! Sé remar! Sé cantar! Sé montar a caballo! 
Mi revólver tiene doce tiros 
y mi motocicleta es alegre como el sol! 
Yo soy el que iha corrido 
con un corazón loco de conrfianzas 
a fraternizar por todos los caminos con los hombres. 
Y o soy amigo de acróbatas 
de tipógrafos, de enfermos, de campesinos y boxea-

[dores. 
Yo soy el que puede de repente 
tirarlo todo atrás: libros, familia, amor, casa y amigos 
!':Ólo por el placer viril 
ele ensayar mi corazón 

n otros días solos y drcnmá.ticos. 
Oh, querido Walt Withman! 
Voluntad! Vigor! Alegria! 
Yo soy el que ha corrido por todas las ciudades 

rit6ndolcs loco de esperanza 
pobres poetas sin fuerza y sin luz 
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la salud nueva de tus cantos puros! 
Tus cantos donde ha puesto la mano la tierra y el 

[c1elol 
Tus inmortales cantos hechos de mortales sueños! 
Porque só:o tú eras el arpa mística y salvaje 
donde a tu música de remotas geografías 
mi vida era otra vez frescura clara; 
y en las noches me llenaban extraños y anhelantes 
designios de pureza, de pei'fección y fuerza! 
Y o te leía, y después parecía que vo:vía del campo. 
En mi corazón se alzaban altas, veloces y alegres 
las velas de la curiosidad, de la Energía y del Entu· 

[siasmo. 
Tú sólo eras el que me hada más caliente esta línea 

[de pasión 
sta violenta voluntad de maroha; 

este ardor, este amor a los héroes 
a Ja libertad y la personalidad -
que es el ancho altar de mis caminos 
donde tercamente puro y solitario 
no muero y quemo 

lnl) quemo y subo 
nuo Wa't Withman! 

1 :u cada palabra de este canto asoma la cara no­
lo Juon Parra del Riego, hombre de fe y hombre 

hu nada podría dárnoslo mejor que este tono 
lldo, onta mirada amorosa sobre el m\Uldo y las 

l<t extraña penetración de secretos. 
·, Pana del Riego, ~leno de sagrada pasión 
10mddad. Así murió Parra del Riego, en 

11 

1 
1 

¡f 
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días en que esa fe se hizo más profunda y dirigida, 
porque había sido tocada de la Gracia y tenía la lu­
minosa cara toda vuelta a las Verdades Etemas. 

Y como su vida había sido afirmación, así fué su 
muerte, afirmación. 

Joven, capaz de descubrir la más encendida be­
lleza de las cosas ~ando su ser se hacía más feliz 
en el fino jardín de la canción- en esa hora ardiente 
en que el alma camina a la madurez, Parra del Riego 
esperó tranquilo su última hora del mundo. Y en este 
renunciamiento fino y quieto recogimos su última afir­
mación: su definitiva afirmación del Espíritu. Por eso 
podía .él hablar, en esos últimos días de una primavera 
azul y fragante, de todas las cosas que habían dado 
alegría y fuerza a SIU alma: los paisajes --dulces cria­
turas de Dios- los libros -oh! aquel apasionado 
amor suyo por el Antiguo Testamento-! los amigos 
que lo rodeaban, y aquellos otros qua habían partido 
y de los que hablaba con terco y fiel amor! 

Hablaba, y súbitamente se hacían puras y amigas 
todas las cosas. Despertaba una ouriosidad activa, 
pero de las más nobles; curiosidad que era, más bien, 
entusiasmo, deseo de acercarse a las cosas más gran­
des y puras, deseo de reconocer al Espíritu a través 
de todo lo que en el mundo canta su secreto. 

Hablaba de su vida andariega. ¡Cuántos caminos, 
cuántas soledades, cuántos trabajos! Y por todos los 
caminos, todas las soledades y todos los trabajos, esa 
fe que es el signo de los puros -y la salud del 

• 
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alma-. Así lo evocábamos, a través de sus narracio­
nes llenas de color, como a un hombre incapaz de ese 
escepticismo inhibidor, que es la característica nega­
tiva del hombre moderno! Como los niños y los seres 
puros, Parra vivió creyendo. 

Hablaba de viajes y hacía desfilar ante los ojos 
del alma todos los cielos, todos los caminos, todas las 
ca'les: los dolores y las alegrías del hombre, las cosas 
más fuertes de las ciudades modernas, y junto a esas 
cosas fuertes, ol temblor fino de quien sabe un gran 
secreto de Amo1 y de> quien puede percibir la gracia 
sencilla. 

Hab!aL u. do lo:J o migo!.!. Entonces se hacía más 
que nunca hondu lu voz. Percibía el acento de cada 
uno, y sabía quó palabra era la que podía amortiguar 
}a pena de cada uno. . . Así nos hizo conocer a los 
que nunca habíamos visto: Gabriela Mistral, Jules 
Supervielle, y a los que ya: ha!bía:n partido: María 
Eugenia Vaz Ferreira, Julio Raúl Mendilaharsu, cuyas 
figuras cobraban en la voz de Parra su verdadera vida 
infinita. 

Hablaba de sus cantos. Los miraba con una gran 
humi'dad y con un gran orgullo a la vez, separando­
con agudo sentido crítico -lo más serio de su obra 
de lo que estaba destinado a morir. Amaba sus Po­
lirritmos que estaba a punto de editar en un libro que 
no alcanzó a ser. Amaba sus poemas de amor, los de 
n último libro tan fino y recogido, todo como envuelto 

t'o' "'< 

j 
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n una religiosa luz. Amaba: sus cantos como su vida 
~uinma: y es que todos habían salido de su más pro­
I ttncla vida; había dicho: allí, sin preocupaciones de 
Jitcrato profesional, en la pura aptitud del que siente 
la honda y total necesidad de expresarse a sí mismo. 

Mirando su vida y S'll obra medimos bien hasta 
qué punto fué Parra un trabajador tenaz. Los que sa­
bemos cómo se quemaba en la creación de sus poe­
mas, podemos valorizar todo el esfuerzo, toda la 
jntensidad en que se sostuvo su vida tan breve y tan 
gloriosa. Sus libros publicados: "Himnos del Cielo y 
los Ferrocarriles", "Blanca Luz", "Antología de Poeti­
sas Americanas", sus traducciones de Supervielle, sus 
trabajos de periodista, -no, de poeta!- entre los cua­
les hay que destacar las extraordinarias notas publi­
cadas en "El Bien Púb~ico" en los años 1921 y 1922, 
con el seudónimo de Juan Cristóbal; sus artículos 
diseminados en toda la prensa de América: todo eso 
da idea (a través de una enumeración fugaz e incom­
pleta) de su voluntad activa y tensa. 

Pero esa no fué S'll única obra: otra hizo -tal vez 
más intensa y sin duda más difícil:- esa obra lenta, 
porsonal, de acercarse a los seres, de cryudar!es a en­
contrarse, de despertar en los demás la fe: esa obra 
1 raternal que hace de la amistad la más pura gracia 
do la vida. Pocas cosas son así tan emocionantes como 
l<!D cartas de Parra a sus amigos; llenas de tan fina 
corn¡mmsión como si en cada una el autor se sintiera 
dmlor de un mensaie -revelador, animador- encen­
llc'lo forjador de almas. 
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Estudiando nuevamente su obra, buscando sus 
notas periodísticas y leyendo sus cartas, yo he vuelto 
<.l pensar en la intensidad de trabajo de Parra. Una 
línea de fuego establece la tensa continuidad entre 
todo lo cr.te hace y dice; sus memorias de viaje, sus 
cartas, sus poemas, están envueltos en una unidad 
apretada. Veo hoy más que nunca qué vida intensa 
hay tras cada poema, esa misma que aparece en todos 
el~os; pero que se ilumina extraordinariamente cuando 
se siguen las huellas de esta vida apasionada y dolo­
rosa y alegre, extraordinariamente tendida, tenaz, co­
mo la luz de cada día! Leyendo todo esto ":" viviendo 
esta unidad, viviendo todo lo que hay tras cada poe­
ma --he pensado en esta manera de trabajar- tan 
luminosa, tan en la libertad. Las ciegas miradas 
burguesas pueden alguna vez dudar, y creer que no 
os trabajo éste que no se desenvuelve en el ain~ de 
las oficinas, que no se canaliza en los caminos tristes 
do la burocracia y que no tiene, siquiera, su compen­
sación, en el pan ganado tan oscuramente. Este tra­
bajo libre -difícil- capaz de enfrentarse todos los 
dios con todo los riesgos; las emboscadas del ham­
UI«,, la cosa imprevista, la cara de la angustia aso· 
modcr a cada día y cada esquina de las calles; --este 
trabo io tan lleno de gracia y tan lleno de amargura-

Parra del Riego heroicamente. Eligió el más 
'l:ligió el más profundamente humano -<rquel 

vende el alma sino que se la expone, 
lítaria, a la aventura tremenda de vivir,-

"'""''IV'fr con los enemigos oscuros, de reciibir, al­
no dádiva lo que correspondería a una 
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Jlllllima compensación vergonzosa que hace más mi· 
10b'es a aquellos que no saben dar! ... Por eso 

uando Parra renuncia a burocrático rincón de trabajo, 
ól sabe lo que hace; cuando se liberta de estas redes 
grises que la bUI'guesía del mundo en todas las 
épocas tiende para que caigan los sin fe -él sabe lo 
que hace--; cuando sacrifica todo el aire puro de su 
canción y se va a ganar el pan dorado a trav€ J de 
los pueb1os miserables -en nuestro campo desola ~o­
haciendo recitales liberadores que pasan como una 
1áfaga de viento puro por los aires aldeanos que tanto 
conocemos, él sabe lo que hace. La vida de su cc.n­
ción quería este destino. Y Parra no lo traicionó. Fué 
singularmente fiel. Heroicamente fiel a su obra. No di­
ré yo aquí la anécdota para que se vea más su vida. 
Porque esta vida asoma, toda luminosa, en el acento 
de algunas cartas que he traído para leer en esta 
tarde. Son cartas de sagrada intimidad -y hasta tiem­
bla mi corazón cuando sé que voy a decirlas fuera 
del ambiente pequeño, recogido, fervoroso como nin· 
guno- en que aprendí muchas veces a sentir :ni.ás y 
más este secreto fino y tremendo de la vida de Parra. 

He elegido algunos trozos de cartas que él diri· 
gió -en distintas épocas- a mi noble amigo Enrique 
Dieste. Regalo de él son, y le agradezco que las haya 
onfiado a mi voz. Sigamos a la criatura luminosa, a 

través de su dramático vagar por este mundo solitario 
y tremendo. Dice, en trozos que he elegido para esta 
lo~tura, y a través de esa interesantísima colección de 

oscritas desde distintas regiones de América: 
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Carta de Parra a Enrique Dieste 
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"Tu carta me ha dado la impresión física de un 
abrazo. Me siento más fuerte, me rechinan más los 
colmil1os de hierro de la voluntad ... No creas que 
estoy desfallecido ... No, hermano mío. Me defiendo 
trágicamente el corazón y la cabeza. Para mí la vida 
sin sentido heroico es una miserable opereta bufa. 
Amo apasionadamente al Hombre, tengo una ciega fe 
en la Razón humana. Y ya tú sabes el valor decisivo 
que para mí tieno la olevación moral. Si me toca su­
cumbir será sólo en la trinchera, ensangrentado y roto. 
Te lo digo con una patética serenidad. Tu alma me 
ha enseñado muchas cosas. Mi deber es descubrirme 
ante ella". 

En otra: 
"Siento la mordiente necesidad de darle un fuerte 

sentido a mi vida. ¿Qué soy? ¿Qué debo ser? Un co­
municador de belleza. Correr con la chispa entre todos 
los hombres. Ejercitar el divino poder de exaltar los 
corazones y elevar los pensamientos. ¿No cree usted 
que esto es grande? Sí -es grande-- porque si no, la 
obra de Arte se ahogaría en la órbita enana de 1t1.n 

seco egoísmo individual. Y el Arte para mí sólo tiene 
sentido profundo, sentido humano, desde el momento 
en que se convierte en sentimientos circulantes, en sa­
grado calofrío de los hombres. La demás, sería tra­
bajar para las mandíbulas frenéticas de la muerte. Y 
ho a:hí a lo único que debemos odiar y combatir, a ese 
nvisible zarpazo que nos mata". 

Y todavía, en otra: 
"Más que nunca ahora mi vida es un terrible cho­

uo tlo armas desnudas. Me siento en el momento 
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patético de un aterrizaje ... no sé a dónde ... Miro 
las altas y he:adas estrellas de la noche- y me palpo 
el corazón eeno de fiebre; oigo el paso jadeante de 
los hombres y comprendo que la única solución, la 
solución viril y humana, es aceptar con el a:ma abier­
ta la ley tremenda del mundo. Embriagarse de comba­
te y de pasión. No detenerse. Marchar, seguir loca­
mente solo hacia adelante con la única arma del ce­
rebro ardiente y el tenaz orgullo del pecho". 

"Mi vida aquí es intensa y apretada. Con qué 
angustia, con qué fuerza llamo a mi corazón y a Dios, 
para hacer al fin, los grandes y puros y rebeldes y 
ardientes y humanos --humanos!- poemas que ne­
cesito. Creo que voy a hacer ahora sí algo de verdad, 
de fuerza cierta, de sinceridad maravillosa ... " 

"He visto estos árboles extra011dinarios, estas mon­
tañas acribilladas, estos crepúsculos del mar, estos 
nocturnos de los buques de guerra proyectando reflec­
tores hasta los astros! Cómo me he acordado de tí en­
tonces; de tu gran corazón, de tu sensibilidad incal­
culable, de tu finura de alma única! Y me he 
convencido de tantas cosas. De estas dos, por ejemplo: 
de que la sensibilidad existe en el mundo, y hay que 
tener una confianza ilimitada en el corazón ... " 

Y esta otra, aún, tan terriblemente temblorosa y 
dolida: 

"Me han dejado un áspero sabor de vino violento 
las verídicas y profundas palabras que tu carta me 
ha traído:. . . necesitaba sentir el grito viril de un her­
mano. Y tú me lo has lanzado tan empapado de tu 
corazón que todo mi ser moral se ha estremecido. Yo 
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1 ac¡-Óbata pálido de esa prueba terrible en que 
lo r:uena el tambor en el circo. Ya me iba a rom­

por - me temblaban los pulsos, me cegaba un golpe 
h• sangre dolorida- y tú has corrido a sostenerme. 

Todo me arreciaba run fuego de artillería emboscada: 
mi miseria lívida, carreras a los hospitales y el afán 
ciego y temerario, loco, de querer dignificar siempre 
mi vida dándole un tajante sentido moral a mi ot m 
artística. Y lo peor, hermano Enrique, no poder prot 1-

cir sentilme impotente, febril, neurasténico-- desfle­
cado por el hambre y el dolor. Pero, eso sí, sin haber 
perdido mis intuiciones ágiles de todos los problemas. 
Y a quí me tienes como un toro que a pesar de la 
~spada que lo atraviesa quiere dar su última torva 
embestida ... " 

Y otra vez: 

"Y o no say ni maximalista, ni socialista, ni anar­
quista. Mi ideal es ser sólo una cosa omnipotente y 
2agrada: Hombre. Y únicamente en nombre de la vida 
y nada más que de la vida -remover, cambiar, agre­
dir- desempolvar, vencer!" 

Y esta otra Uamada llena de sangre y lágrimas, 
desde el Hospital de Fray Bentos, en 1925: 

"Querido Enrique: Lo único que te puedo decir por 
~hora es esto: ¡ven! Tengo el alma herida y desolada. 

;,To acuerdas de la Colonia? ·Era terrible. Pero era la 
locura. Es decir, la lOOUTa del espíritu. Esto es 1a enfer· 
n• ~·dad, es decir, la locura de la carne. La !hedionda 
y t r~'t9ica locura de la pobre carne de todos los hom-
1 1 • •10, ¡A dónde me ha tirado la vida, hermano! De día, 

nncho, on la mañana, oigo las toses de los tuber· 
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culosos. Esto en la calle parece una cosa de hospital 
triste e indiferente. !Esto aquí es una cosa horrible, ho­
rriblemente horrible, Enrique. Yo soy uno de los hom­
bres más fuertes que tú has conocido. He soportado 
casi siempre todos los dciores sin amargura ni envi· 
dia. Esta vez estoy anonadado. No puedo conseguir 
hace1me una disciplina de la idea de morir. Ven lo 
más pronto posible a verme. ¡Necesito verte! 

Te acompaña no sé qué luz y qué extraordinaria 
presencia de espíritu, que siempre me ha hecho bien". 

¿Dónde lo veremos mejor, fuera de la abierta casa 
de sus Cantos? 

La voz es siempre la misma, y nunca mejor prue­
ba de autenticidad, nunca más emocionante prueba de 
autenticidad que este acento fiel, que esta expresión 
sostenida. 

Es la misma voz nerviosa que sabe decir en ritmo 
inolvidable el eco de un viaje maravilloso. Ahora está 
narrando la Pampa, en el mismo rápido decir de una 
crónica: 

"Y se escabulló otra víbora de rayo. Y otro rayo. 
Y un nuevo relámpago de duración alucinante nos 
dejó ciegos. Saltamos un alambrado; corrimos pegán­
donos al cañaveral. Por todas partes la Pampa infinita 
y misteriosa nos estrujaba un miedo primitivo en el 
corazón. Ya estábamos lejos de todo. Y enloquecimos 
la marcha. Pero en ese y en este y en aquel y en tor 



28 PROLOGO 

dos los árboles, las ramas se retorcían con una an­
gustia frenética. El Pampero ... ! Y un golpe bajo y 
brusco de viento nos cortó las rodWas y gotas de llu­
via grandes, densas, pesadas como balas nos chico­
tearon la espalda. El Pampero soplaba ahora con un 
ímpetu salvaje los recios y finos tubos de órgano. El 
Pampero se quería lilevar ahora toda la Pampa. Sila­
beos desesperados de las frondas, rechinamientos como 
de articulaciones. ¿Eran súplicas? ¿Mujidos anchos de 
toro? ¿Extraños quejidos? ¡Alaridos y silbos, la voz 
oscura y salrvaje de la tierra! Los árboles se rompían 
por la cintura ... Y la Uuvia creció ... Cayó a cuba-i 
zos ... a torrentes ... Nos empapamos. Nos atermriza­
mos. Pero corrimos más, más, con las piernas ahoga­
das de barro. Agua en la cara, agua en los o1os, agua 
en los huesos. . . Hasta que mi compañero cayó en ese 
charco. Y otra vez se levantó, al relámpago que lo 
acribilló de harapos eléctricos. Espantoso náufrago! 

Perdida a'lá la estación latía en la noche con sus 
lucecitas sonámbulas. Y la noche era sólo una inmen­
sa tropa de nubes desordenadas." 

Ahora cuenta cómo es un zapateador do la Pampa. 
Y se anuncian am en cosa tan hecha, el color y la 
imagen del Polirritmo de Carmen Mendoza. 

"La noche inmensa de la Pampa apretaba en una 
intimidad más honda el cuadro: el rancho, el grupo 
de hombres en cuclillas y de pie, el fuego de leña 
con su círculo de caras de oro, ·las mujeres en negro 
de más atrás y el paisaje desolado de los otros ran­
chos disueltos alrededor. Y lo ví entre el grupo de los 
hombres y las mujeres. Las palmadas seguían el pes-
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punte musical. Y la guitarra amasaba como un barro 
ca:iente la melodía del baile santiagueño. Los pies 
claveteaban la tierra. El aire le partía como dos alas 
el pañuelo csleste del cuello. Aventaba relámpagos 
en la cara de cetrino halcón pampero. Viboreaba el 
cuerpo. Y los martillos tenaces de las plantas clava­
ban música. ·Pero ahora las piernas eran una cosa 
vo~andera, despreocupada, feliz. Los pies hacían una 
pequeña y recóndita lluvia. Y era de repente la "mu­
danza" de un vo:teretazo eléctrico de las puntas. Re­
mache, siembra, trabajo de formón. Y otra vez el golpe 
lento, acariciante en la carne de •la tierra. Secreteo 
largo, obstinación dramática, voluptuosidad sombría. Y 
aun otra mundanza de frenesí epiléptico. Rasgoneo 
desfallecido de ~a guitarra. Suspiro en los pies, que­
jumbre aligera, amor, do~or, dolor, amor. Y otra "mu­
danza". Y los pies en un claveteo enloquecido, veñi­
ginoso ahora. Trompos salvajes. Tirabuzón veloz. 
Taponazos, choques, latido, incrustación; vo'aban los 
zapatos en el polvo .lívido de la carretera de la pampa 
que nadaba en luna ... " 

Y de esta nota pictórica, hecha con un lenguaje 
quizás inigualado en la literatura americana cuando 
trata estos temas, sa'to, buscando, a esta otra cosa 
recogida, profunda, encendida en fuegos entrañables 
y secretos. Es también una narración. Pero Pana va 
a contamos el encuentro de Vaz Ferreira y D'Ors, en 
aquet'a memorable fiesta que los poetas hicieron para 
homenaiear al Maestro de "La Bien Plantada", cuando 
llegó hasta aquí, en el año 1921. 

Dice la nota: 
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"La conferencia terminó a las 12 en la Universi· 
dad y hacia allí enfi:ló el grupo palpitante de los ami· 
qos del filósofo. Y en verdad que era algo griego, 
emocionante y vengador, este desfile callado de 300 
personas con Eugenio D'Ors y Carlos Vaz Ferreira a 
la cabeza ... El cortejo invadió el taller de Bazurro. Y 
entre las salas acribilladas de luz artificial el grupo 
se deshizo, se pegó a las telas, se encaró a las esta­
tuas. . . Pasó junto a las mujeres ondulantes de La­
borde, las plazas polirrítmicas de Barradas, los ranchos 
desolados de Causa y los criollos pálidos de tubercu­
losis y melancolía de Arzádum. D'Ors paseó, observó, 
embistió con mirada destornilladora los asuntos. "Muy 
bien. Muy bien. Hay fuerza ... " y hacia todos volvía 
su cara enterada. 

Y yo miraba su fina y plena silueta y no podía 
contener la simpatía de mi corazón para los dos ojos 
inmensos de Vaz Ferreira. En D'Ors y Vaz Ferreira 
caía un fusilamiento de miradas. Eran los únicos sen­
tados entro el círculo comprimido do los demás espec­
tadores silenciosos. No só por quó yo mo acordaba de 
aquella rara entrovjsta do I::morson y Carlyle. D'Ors 
sonreía seguro y animado, con su macizo cuerpo eg. 
cultural. Vaz Ferreira se contraía con gestos emocio­
nantemente torpes ... Se hubiera dicho un insecto noc­
turno cazado de repente y que moviera ahí - descon­
certado- sus reflectores sonámbulos. 

-Crucemos así los brazos -dijo D'Ors, con la 
copa de vino en la mano- y ahora a beber en tres 
tiempos. 

Los tiempos no existen -tajeó Vaz Ferreira-
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entreabriendo llllla sonrisa de finura quirúrgica. Pero. 
los brazos hicieron la cadena y las dos copas se vol­
caron en la descarga cerrada de los aplausos. · 

Mas. . . ¿qué se juramentaron sobre las cuatro es­
padas de sus ojos? ¿Era un hondo pacto? ¿Brindarían 
acaso porque la vida nos encuentro siempre en los 
sitios de más pe'igro de la verdad, o por la comem­
p~ación de la belleza eterna que es lo único que nos 
salva de este extraño dolor de vivir, por combatir 
siempre contra esa cosa enorme de injusticias, mentí· 
ras y cobardías que cierra y mata los caminos por 
todas partes, o por el dulce vino que nos devuelve 
nuestros corazones fabu'osamente jóvenes ... ? Los dos. 
se pusieron de pie y los dos se miraron con mirada 
ancha, triste y lenta". 

Está tan dada la emoción de este encuentro que -
c. pesar de todo lo que sabéis- no he dudado en. 
leerlo -orgullosa- como todos aquí lo estamos, de· 
que Carlos Vaz Ferreira se haya mantenido tan deli­
cadamente leal a aquella estampa -a aquel momento 
en que los ojos puros de Parra lo suponían prome-­
tiendo que la vida lo encontraría siempre en los sitios 
de más peligro de la verdad- combatiendo siempre 
contra esa cosa: enorme de injusticia, mentira y cobar­
día que cierra y mata los caminos por todas partes. 

Como en aquellas cartas íntimas, vemos bien aquí 
la entrañab'e manera de ser de Parra. Y así en sus 
poemas. 

Canta en "Himnos del Cielo" a todo lo que haco 
la gracia del mundo: el paisaje, los seres, las cosas, 
los héroes, el vertiginoso encanto del mundo moderno. 
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Pero sería equivocado creer que estos cantos se que­
dan en lo exterior, en lo objetivo, en las cosas de lími· 
tes mortales. Parra describe con la claridad de un 
olásico, gusta de las cosas con. los sanos sentidos de 
los clásicos, pero tiene un espíritu romántico que lo 
hace subjetivizar todas las cosas, y enriquecerlas con 
esa fina gTacia interior que da una tan prO!funda hu· 
manidad a la visión del mundo. 

Algo más íntimo, y más tocado de tragedia y más 
cercano al sentido de Eternidad vivía en este amor 
suyo por ~as calles y los rincones vivos de las ciuda­
des modernas. Y esa cosa íntima, más fina, más trá­
gica y más trascendente, era su amor extraordinario 
por los hombres, su generosidad curvada a todos los 
seres, su sentido de solidaridad profundo y delicado. 
'Más que al más maravilloso de los árboles amo al 
más miserable de los hombres", dijo una vez. 

Lo que amaba --en los hombres-- era eso eterno 
que vive en ellos: el alma con sus angustias y su ven­
cedora sed de cosas sin término. 

Y por eso toda la obra de Parra del Riego tiene 
un sentido de intimidad emocionante y extraña. 

Se percibe como un toque vivo y profundo en los 
poemas en que canta a las cosas de afuera, a las 
fiestas más finas del mundo. 

La naturaleza --'.lll.irada con ojos penetrantes, roba­
dores de todo paisaje-- la figura humana en _su viVÍSi· 
ma y armoniosa plasticidad, el footballista, el nadador. 
la mujer ·que danza, el hombre de las aventuras ma­
rineras, la sugestión y color de los puertos, la drama­
liddad de los ferrocarriles y sus estaciones llenas de 
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misterio. Así se aparece en el Polirritmo del Motor 
ma:rcwilloso: 

"Yo que canté un día 
la belleza violenta y la alegría 
de las locomotoras y de los aeroplanos; 
¡Qué serpentina loca le tiraré hoy al mundo 
para cantar tu arcano, 
tus vivos cilindros sonámbulos - tu fuego profundo 
oh, tú - el motor oculto de mi alma y de mis manos! 
Qué llama enloquecida se enrieda en tus fogones, 
y hace girar la rueda líquida de la sangre 
y atiranta las poleas de los músCJU:los 
para mecer los columpios súbitos de las sensacio·nes, 
cuando corro, beso, anhelo, callo, swfro, espero, miro -
Salta mi alma en una loca carcajada, 
floto en sedas de suspiros 
o en el charco solitario de la sombra en que me estiro 
se me copia el corazón como una estrella desolada. 
Y qué electricidades 
se me van por los c:dambres calientes de lOS' nervios; 
hasta el ceTebro - caja de las velocidades 
azules y negras y rojas de todos los sueños!" 

Es otra vez la exaltación de "la mujer vegetal" en 
el polirritmo en que canta: 

"Guitarras bajo las higueras! 
trompos azules del día! 
aquí está la fresca amada vegetal 
la que ví y el alma mía 
se me abrió como una !fruta musical. 

3- Poe•ia 
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Ojos con pájaros - caderas de ágil tazón de soles, 
a carreras de nOII"Oilljas, margaritas y manzanas 
por mi sangre la sentía atravesar ... 
La que ví y me dió el amor de las mañanas. 
Soñaba nidos? Colgaba frutas? Olía a rosas? 
Y unas súbitas nostalgias misteriosas 
de montar caballos blancos - trepar éwboles, nadar 
madrugar todos los días - e inne solo por los campos. 
verde andarín, loco andarín! 
con mi campana de lejanías 
y el pecho alegre como un clarín!" 

Y el Canto al Ccmnavail, ouyo éxito en un comen­
tadísimo concurso tuvo el significado de algo parecido 
a aquella revolución de Hemani, en el escándalo de 
un teatro en batalla: 
"J.iborlad ~nmavillosa de la risa 
In c;i ~td(((l <:or m en tu!'l rueda!'~ do colores, Carnaval! 
Yo on J>l<t:tun y torrtll1 , vcnlnncts y esquinas 
altondo cOttH) lltHt niiiit(l lo 

uOkJ<l lo:• tolófonon do lo 
poro tu lutiO!\U univornoll 
Columpios do Iiwsl Arboles do amorosl 
- los novios calientan la noche con su corazón ... 
Rosada de sueños 
ella piensa en algo furtivo y fantástico 
que sólo esta noche podría pasar ... 
En los cascabeles hay duendes pequeños 
que dicen: No dudes! vamos a soñar ... 
vamos a bailar .. . 
vamos a cantar ... ! 
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La noche abre dulces ventanas de seda 
y si tú no vienes por siempre te quedas 
en la desolada perla de esperar. 
V amos a cantar! 
V amos a bailar! ... " 

O es la voz resonante en Palomas: 

"Y o estaba solo en la quinta 
ouando ví el mi!agro súbito que me, hizo palpitar 
doscientas palomas blancas se pusieron a volar! 
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El cielo era azul -alegre- daba ganas de cantar 
Me apoyé mudo en un árbol pam mejor contemplar: 
Gracias, Dios mío, por ,esta fiesta pura y singular 
Doscientas pa~omas h1ancas so pusieron a volar! 
Escalera loca, fresca, gozosa, pura, infantil. 
Loco de fe y esperanza yo ví en el cielo esas mil 
manos blancas que tocaban su arpa de oro y de 

(marfil. 
Platón! Viejas marchas! Héroes de un tiempo ya sin 

[perfil, 
yo me dije haciendo sangre mi contemplación sutil: 
Sólo casta alegre, pura, compasiva, alta y viril 
yo te lle!Varé alma mía por toda la tierra hostiL 
Y el cielo con esas blancas campanas sonó. . sonó ... 
Ví un grupo allá en un colegio feliz que se dispersó 
Otra so1a y pensativa junto a una torre pasó ... 
Tres fueron las carabelas que el mar un día encantó ... 
Pero más alta de todas, cómo mi alma palpitó! 
Ví a otra que arriba, arriba! - ya nadie la acompañó ... 
Como el ave del espíritu solitaria se quedó." 
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En todos hay la visión clara do un clásico, y la 
cosa sub¡otrva, la conciencia horida por todo eso, la 

nuibilidud towtlu por todo oso, la vibración ~ofun· 
da, poroonalísima e inconfundible. 

A medida que la experiencia espiritual se afina 
y omiquece, Parra del Riego, cantor de ferrocarriles, 
ciclos, v1ajes inquietos y paisajes conmovidos por el 
viento, por el paso de los barcos, por la viva 
criatura humana, va buscando en lo más profundo de 
sí, en una intensa y ardiente sed de sí mismo y va a 
encontrar otros cielos más finos y quietos y una mú­
sica de más suave tono y más delicada confidencia. 

Antes, a través del dinamismo vertiginoso y del 
paisaje violento, nos encontrábamos con un niño de 
prodigio y maravilla: tal la claridad de visión, tan pu· 
ros los sentidos, tan abierta y limpia la generosidad 
y el entusiasmo. 

Ahora, en este ir hacia adentro, en este paso ca­
llado y dulce para encontrar la música su(llV'e, otra vez 
él, la sensibilidad y la pureza del niño, venciendo a 
todo el dolor, a todo el aprendizaje y a toda la fatiga 
opaca. Y entonces es la voz de los Nocturnos, aquella 
tremenda vo·z angustiada: 
"Heme aquí en la gran noche de la Pampa perdido 
bajo el grandioso y loco árbol estremecido 
de las estrellas - dándoles a las sombras mi paso". 

O en aquel o·tro: 

"La noche más que el día funde en un hondo nudo 
tu corazón celeste con mi corazón rudo, 

\ 
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porque yo más te llamo, y te busco y te siento , 
cuando la noche negra me abisma el pensamiento 
y en mi raro estupor de vivir sólo miro 
y comprendo mi angustia y mi sed." 

Y todavía, a trav.és de todos estos Nocturnos: 

"En qué aguas vivas y anchas 
en qué profunda fuente 
de mi pecho, alma mía, te bañas temblorosa 
que de mi ser oscuro y amargo - de repente 
sales como la luna: blanca y maravillosa" 

Y entonces es la voz de los poemas del último 
libro, en que el puerto, el mar, la luna, la calle, 
las gaviotas felices, están dentro de una vida espiri· 
tual maravillosa y sin fin, llevadas por ese milagro 
de transfiguración que sólo el gran poeta puede rea­
lizar: 
"·La calle está muerta desde que te ví 
nada miro. . . paso. . . voy pensando en tí ... " 

Y ahora puede cantar el Amor y hacerse más fino 
y más tierno que nunca para decir. su gracia: 

"Me hace los días para cantar ... 
gaviota, novia 
de un marinero. 
Quien no la ha visto 
quó puedo amar ... ?" 

Se da en estos poemas un tono sentimental, lle­
vado a la música y vivo por la música: 
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"Solos bajo los arboles 
caminar. . . caminar .. . 
Como una lágrima do la luna llevo caída 
sobro mi hombro 
tu cabeza desvanecida ... " 

Un mundo sentimental que no queda encerrado 
en lo anecdótico, sino que gravita dentro de lo más 
fino del alma y que mira a otros cielos libres en Dios. 
"'Sonidos de palomas besándose a la luna 
me has dejado en la boca. 

Panales de alegría delironte y salvaje 
me has dejado en la boca. 

Corazones de niños colorados y puros 
me has dejado en la boca. 

Campo con su alegría do chivos y campanas 
me has dejado o.n la boca. 

Tu palidez terrible y azul como mi muerte 
me has dejado en la boca". 

••MPs allá del allá nos encontró:ba:mos 
solos y puros 
como los ángeles que soñábamos." 
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Por ese camino iba Parra, descubriéndonos nue­
vas voces, y en ese camino encontraba la esperanza 
de un canto sin fin, recomenzado en albas extrañamen­
te claras y puras. 

El lo dijo en el Prólogo de este libro cuando ex· 
_presó la gracia da su honda marcha hacia la luz in­
terior: 

" . .. el libro que mañana, cuando la salud divina 
-vuelva a mí, te escribiré con la pasión profunda y 
.solitaria de los místicos que quieren hablar con Dios". 

Sangre hemos visto 
sangre es el camino 
donde se hizo blanco 
nuestro solitario señor JesucristQ. 

En este camino todo fué: silencio, lejanía y sole­
-.dad. 

Pero en donde haya un corazón amigo de Juan 
Parra del Riego, -<de .él. que fué el más fino de los 
--amigos- y en dOIIlde haya un sentidor puro de Be­
lleza, silencio, lejanía y soledad, se iluminan, porque 
~1 recuerdo de Parra iha de vencer a todas esas dis­
-tancias terribles. 

Sus cantos puros, su generosa voz, su gran Espí­
ntu, le han dado un destino de inmortalidad, contra 
el que nos apretamos con el corazón y la voz, quienes 
Je amamos en la vida y en la muerte. 
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Al motor maravilloso 

Yo que canté un día 
la belleza violenta y la alegria 
de las locomotoras y de los aeroplanos, 
qué ser.pentina loca le lanzaré hoy al mundo 
para cantar tu arcano, 
tus vivos cilindros sonámbulos, tu fuego profundo 
¡oh, tú, el motor oculto de mi alma y de mis manos! 

¡Qué llama enloquecida se enreda en tus fogones 
y hace girar la rueda líquida de la sangre 
y atiranta las poleas de los músculos 
para mecer los columpios súbitos de las sensaciones, 
cuando corro, :beso, anhelo, callo, sufro, espero, miro, 
salta mi alma en una loca carcajada, 
floto en sedas de suspiro 
o en el charco solitario de la: sombra en que me estiro 
se me copia el corazón como una estrella desolada. 

Y qué electricidades 
se me van por los alambres calientes de los nervios 
hasta el cerebro, caja de las velocidades 
azules y negras y rojas de todos los sueños ... 
Zumba la turbina sutil de hondos dolores 
y saltan imágenes, 
y hacia donde ya no alcanza el ojo triste 

11 

1 

1 
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con sus sodi 
corre nl ltf! ll di. 

ntl )c:>ln 
y CW h <'lll j(lc_l"(lll! 

(H\(1<:( 

ugilan sin cesar, 
do solos escondidos 

(1 todo vapor. a todo vapor, 
<;u(ludo co mr hincha el corazón de una salvaje alegria­
o co mo quiere romper de dolor 
y do melancolía. 

Motor humano: tú eres 
la única maravilla de este mundo doloroso, 
por tu inmortal prodigio: el beso a las mujeres 
el pensamiento firme y armonioso, 
la palabra que salta rotunda, patética y viva, 
por la oélula furtiva 
que trabaja en sus telares nuestro ritmo misterioso; 
teje un día Ja Esperanza, 
otro día el Sufrimiento, 
otro día de Alegría. 

Yo siento 
cuando queda tensa y viva sobre mi alma la Energía~ 
¡Motor de la explosión de toda la vida mía! 
¡ ;i:ondo motor que haces mi cólera y mi llanto 
mi callada pasión y mi fuerza y mi canto, 
más lijero, 
más lijero, 
con la carga de esperanza que es mi única conquista:: 
tú, la máquina del único sendero sin sendero; 
yo. tu alado y sangriento maquinista. 

Pampa Argentina 

Yo te ví desde el tren ... 
Venía de ese lado 
er!. que se ve a la América como una¡ fruta al sol: 
verde por la Argentina, toda de oro al costado 
del país de los Incas y el Virrey Español. 

Y yo que a tí llegaba tan lleno de eso frío 
que en la ciudad moderna nos da su malestar, 
por tí otra vez cantando me agrandé como un río, 
solté todas las velas que tengo de navío 
y por la pampa inmensa me fuí como en el mar. 

Deapués, por la ventana, toda a tu viento rico 
saqué la cara alegre y la embriaguez futé tal 
que el alma se me abrió como un gran a:ha:ni.co 
y en mi cabooa hubo una campana de cristal. 

Y mientras mis cabe1los 
volaban como el juego de alguna mano entre ellos, 
¡qué fe:iz yo miraba desde la ventanilla 
todo ese mar de espuma verde en cada semilla! 
Me cantaba a los o jos, en la tarde, el paisaje: 
una estancia, unos árboles... un camino ... UIIl paraje .. ~ 
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de Corot con su lago ... una égloga quo pasa.,. 
(¡Ah, si 1mo no pudioro quodor on osa casal) 
y mÓJJ olló lu ovoj(l rituul do los hobroos 
(¡But, Zu<xoiqs, lloo:r., hormonas Macabeos!) 
y ol rolxríio do 1\polo y el buey de los Egipcios, 
(¡nh, IH)<Xrlornlms do Homero! ¡oh, antiguos sacrificios!) 
y hi~¡o, tri9o, trigo, trigo recién sembrado, 
h it.Jo qua croce verde, trigo ya al fin dorado; 
1 qua los segadores felices con las lluvias 

cogen por la cintura como a mu.cllachas rubias; 
el que en polvo lunático de harina por Enero 
hace un blanco pierro.t de cada molineTo; 
el buen trigo que ha hecho más por la humanidad 
que todos los filóso~os; el de la caridad 
cE.leste en las parábolas del Jesús de la Biblia, 
pan de oro en la familia, 
cándidos ramilletes 
de la noche de Pascua con árbol de juguetes; 
y el que algún día libre irá de hogar a hogar 
sobre la carretera del dolor popular. 

Pampa, romance, fábula, leyenda, historia, mito 
que se diría que eres por lo grande que estás 
el mundo que se ha puesto de cara al infinito 
y está así sosteniéndole la mirada tenaz. 

'l'ú me has reconciliado con la naturaleza; 
yo estaba agrio y oscuro con mi mal de ciudad; 
pero ahora como un pájaro que es todo ligereza 
al corazón me canta dentro de la cabeza 
y estoy como un jardín lleno de claridad. 

POESIA 

Pampa, con Grecia y Roma, 

polvareda de carros y la augusta! paloma ... 
Pintado y fuerte toro 
que a su tranquilo paso 

como una lira helénica pone las astas de oro 
sobre el suntuoso ocaso. 
Pampa, mar de aguas grises 
que las vacas boyantes pasean como botes, 
y humeando cual vapor que se va a otros países 
cruza piteando un tren lleno de camarotes. 

49 

Para nú eras un cuento 

!Pampa abierta a los cielos como un inmenso amor; 
y entre la fantasía que mo avivó Sa.r.miento 
veía un zig-zaguear de lazos por el viento; 
los troperos nocturnos, el carro polvoriento, 
toros, más toros, gauchos, el ombú, el payador; 
y de repente 'Wl. trote de las caballerías 
de la revolución; ahí el Facundo, todos 
desccnbalgan y a un árbol con sus ramas sombrías 
se hace el círculo cálido que encadenan los codos: 
trágicas bromas, cuentos, (relinc!han los ca:ba:llos ... ) 
de mano en mano el mate va !Pasando corrlial 
¡qué importa que haga el cielo rúbricas con los rayos 
si la guitarra suena toda sentimental. 

Madre Pampa Argentina, que abres tu inmensa copa 
a los vinos profundos del día que se va, 
con qué efusivos brindis el gaucho que galopa 
cuando 1a paz bendiga de nuevo sobre Europa 
por la América virgen mañana te alzará. 

• -Poesía 

1 
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1'al es como yo al verte, 
madre Pa:xnpa Argentina, más fuerte que la muerte, 
he querido, al pasar, 
tener un pulso enorme para poder parar 
la máquina y nervioso saltar a tus verduras: 
correr, correr, correr bebiendo esas frescuras 
hasta que al fin atlético de haber tanto corrido 
quedarme como un árbol parado entre tus gramas: 
con la cabeza trémula de amores como un nido 
y los brazos abiertos al sol como dos ramas. 

Marcha Unamuno 

¡La sangre! ¡La vida! 
¡La fe con un grito de cien alas rojas! 
¡trampolín de nubes en mi corazón! 
¡Campanas de guerra, de amor y partida! 
Estandartes pálidos de la.s paradojas 
de Cristo y la luna . .. ¡la revolución! 
Y ¡ Unamunol dicen los hondos tambores 
y otros anhelantes clarines mejores 
de los que se arrastran algún batallón. 

¡Unamuno! en pechos de los hombres nuevos, 
los americanos hombres soñadores 
de vertiginosos vinos de colores 
que zumban al cálido paso viril. 
Y a la calle pura de estrellas eléctricas 
corre la dramática columna civil. 
¡Saludos! ¡Sombreros! 
¡Miguel de Unamuno! ¡Miguel de Unamuno!! 
Las flautas ardientes de 1~ autom6viles 
junto a los obreros 
y los estudiantes 
llaman a las viejas y aladas Victorias 
de senos agudos 
en los primitivos cielos de la Historia. 
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¡Sombreros! ¡Saludos! 
Los ojos triunfantes 
rompen el camino con su rosa a.zul. 
rrentes de· alegria, peohos de confianza. 
¡Juventud de América. de luz en la luz! 
Largos abanicos de amor y espera:nm. 
bajo el aeroplano de la Cruz del Sur. 

.. 
Ningún sol como ese ¡ninguno! ¡ninguno! 

tMiguel de UilCiillÍuno! ¡Miguel de Unamunol 
Y en el pecho se abren dorados jardines, 
cosas de la vida y la eternidad 
Iv'Iiguel de Unamuno: ¡Palomas! ¡Clarines! 
Vida de Unamuno: ¡Pasión! ¡Voluntad! 
Y en el aire saltan barberos cretinos, 
duques burládores, bachilleres secos, 
canónigos pálidos de vicios codhinos, 
generales títeres que huyen de Marruecos; 
un roy do sainete lívido y atroz. 
Muerto. Envidia. Miedo. Pereza. Ironía 
¡osos enemigos do su alma y su voz! 

Y ¡alegría! 
¡alegría! 
¡alegría! 
¡alegría! 

América corre junto a él encendida, 
sabe que él pelea por la libertad, 
siente que su trágico amor a la vida 
P.S lo más hermoso que España nos da. 

¡Alegría! 
¡alegría! 

.. 

¡alegría! 
¡alegría! 

P'OESIA 

¡mil palomas blancas a volar hoy día 
por el del Espíritu y la Humanidad! 

Cantos de mujeres, 
luz de las naranjas, brazos de los ríos 
por el de los látigos a los bachilleres 
y qué soledades y qué desafíos, 
el que en Dios se quema, el que nunca engaña 
y él solo es España 
porque le hace viva su mejor verdad. 

¡Miguel de Unamunol ¡Miguel de Unamunol 
Y corre la negra columna civil ... 
Po.san los obreros y los estudiantes 
¡a la plaza, amigos, el grito viril! 
Pasan las alegres mujeres hennosas ... 
tLa noche abre el piano de su fantasía ... ) 
¡Aplausos! ¡Saludos! ¡Sombreros y rosas! 

¡Adiós, Margarita ... Aurora ... María ... ! 
Hoy sólo hay el alma que quiere subir, 
la lÍe vencedora, 
allá está la estrella caliente y sonora 
y hacia ella hay que ir. 
¡Hacia ella nos vamos locos de confianza! 
¡Fuego, amor, azote! 
Como fué Unamuno, peleando en la luz 
y nuestro querido señor Don Quijote 
y nuestro fantástico padre Jesús. 

1924. 
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Palomas 

Yo estaba solo en la quinta 
cuando ví el milqgro súbito que me ihizo palpitar: 
doscientas palomas blancas se pusieron a volar. 
\El cielo era azul ... alegre ... daba ganas de cantar. 
Me apoyé mudo en un árbol para mejor contemplar. 
¡Gracias, iDios mío, por esta fiesta pura y singular! 
Doscientas palomas blancas se pusieron a volar. 

¡Escalera loca, fresca, gozosa, pura, infantil! 
Loco de luz y esperanza yo ví en el cielo esas mil 
manos blancas que tocaban su arpa de oro y de marfil. 
tPlatónl Viojan marchas! tii&oc.s de un tiempo ya sin 

[perfil! 
Yo me dije, haciendo sangre mi contemplación sutil, 
sólo casta, alegro, pura, compasiva, alta y viril 
yo te llevaré, alma mía, por toda la tierra hostil. 

Y el cielo con esas blancas campanas sonó ... sonó .. . 
Ví un grupo allá en un colegio feliz, que se dispersó .. . 
Otra sola y pensativa junto a una torre pasó. 
Tres fueron las carabelas que el mar un día encantó 
pero más alta que todas ¡cómo mi alma palpitó! 
Ví otra que arriba ... ¡arriba! (ya nadie la acompañó) 
.como el ave del espíritu solitaria se quedó. 

A W oodrow Wilson 

¡Coros americanos de amor y de alegria! 
jEstudiantes, cow-boys, marineros, poetas! 
¡Coros de J.s:x esperanza! ¡Coros de la energía! 
Para decir con una sola garganta ardiente: 

Woodrow Wilson, ihoy día 
canta por tí la frente. 
Woodrow Wilson, campana 
d~ luz del Contmeutel 

Yo amo ol sol. Amo la vida. Creo. Camino. Sueño. 
Todo el licor salvaje de la acción y el ensueño! 
¡Mujeres, nubes, árboles, aeroplanos, banderas! 

Y o me fuí por el mundo 
con los colorados zapatos calientes de mi corazón! 
Y vi el odio. Vi el mal. Vi la envidia y la muerte. 
.:Pero vi que el sol era siempre en todo más fuerte, 
y en un akolhol celeste me herví más la emoción; 
y me dije en lo íntimo del pecho dolorido: 

hay que ser como el mar: 
recogerse en la noche, violento, oscurecido, 
y amanecer azul y atacar. . . atacar ... 

Y por eso hoy te canto, Woodrow Wilson de acero. 
jColumna de armonía, de fe pura y de luz! 

\ 
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(Por tu camino cálido de nna po:cliada ruta 
pasó un día el Quijote y nuestro amor:(... ¡Jesús!) 

Woodrow Wilson, austero, 
único Doctor claro de la Universidad, 
único Presidente del sombrero de copa 

con el saludo lleno 
de lágrimas y estrellas para la Humanidad; 
único Capitán de la fueTZa sin odio 

Capitán de Fe y de Voluntad! 

Llegan los emigrantes de la Europa sombría; 
allá la estatua ·grita su brazo: ¡Libertad! 
Los rascacielos prenden su loca joyería; 
Browcklyn curva su puente, ¡multitud! ¡voluntad! 
Y en el vapor sonámbulo que pitea en el puerto, 
los emigrantes sueñan: lo que hemos descubierto! 
corren pianos de espuma: ¡bienvenidas de olas! 
Y entro los taciturnos acordeones ingleses, 
e~tallan las calientes guitarras españolas, 
y dan su zapateo de sangre y fantasía 

los bailarines rusos ... 
¡Cctmaradas, corúianza! ¡Nueva vida! ¡Alegría! 

¡Coros de los audaces emigrantes de Europa 
que a la América llegan enfermos de ilusión! 
Porque es la tierra que alza para todos su copa 
y el mar aún está nuevo de Cristóbal Colón. 

1 

Y hay más que Roosevelt cínico de su dólar más fuerte, 
hay Wilson con su cálida paloma universal. 

POESIA 

¡Por Wilson que en la hora del cañón y la muerte 
abrió su fe en tul vasto sol firme y fraternal! 
¡Y no dijo palabras de maldad vieja y fría! 

57 

¡Por Wilson, que hizo el sueño que hoy estremece y guía 
a nuestros corazones sonoros de su fe! 
!Coros americanos, de amor y de alegría, 
da una nueva: esperanza y una más alta sed! 



Walt Whitman 

Junto al mar tiro este grito de colores 

saludo y partida 
de mi alma con tu alma ¡Walt Whitmanl 

1 

¡Sé nadar! ¡Sé rémarl ¡Sé cantar! ¡Sé montar a caballo! 

Mi revólver tiene doce tiros 
-y mi motocicleta es alegre como el sol. 

Yo soy el que ha corrido 
con un corazón loco de confianza, 
a fraternizar por todos los caminos con los hombre~. 
Y o soy amigo de acróbatas, 
de tipógrafos, de enfermos, de campesinos y boxeadores. 

Yo soy el que puede, de repente, 
tirarlo todo atrás, libros, familia, amor, casa y amigos, 

sólo por el placer viril 
de ensayar mi corazón 
en otros días solos y dramáticos. 

¡Oh, querido Walt Whitmanl 
¡Voluntad! ¡Vigor! ¡Alegría! 
Yo soy el que ha corrido por todas las ciudades 

gritándoles loco de esperanza 
a pobres poetas sin fuerzas y sin luz. 
la salud nueva de tus cantos puros! 

POESIA 
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,¡Tus cantos donde ha puesto la mano la tierra y el cielo! 
jTU:S inmortales cantos hechos de mortales sueños! 
.Porque sólo tú eras el arpa mística y salvaje 
donde a tu música de remotas geografías, 
mi vida era otra vez frescura clara; 
y en las noches me llenaban extraños y anhelante& 
designios de pureza, de perfección y fuerza. 

Yo te leía y después parecía que volvía del campo. 
En mi corazón se alzaban altas. veloces y alegres, 
las velas de la Curiosidad, de la Energía y el Entusiasmo. 
Tú solo eras el que me hada: más caliente ésta línea de 
.esta violenta voluntad de marcha, [pasión 
este ardor, este amor a los héroes, 
a la libertad y la personalidad 
que es el ancho altar de miS caminos, 
donde tercamente puro y solitario 
me muero y quemo, 
me quemo y subo, 

¡subo! 
¡Walt Whitman! 

¡Arriba las almas! 
¡La caballería, la música, 
los jardines, las flores, el mar y las mujeres! 
¡Cuatrocientos nadadores en la ola de tenaz cabeza ale-[gre! 

1Fl incendio! La dramática estación con la partida de los 
-Lo que hay arriba de la Cruz del Sur [trenes! 
y lo que hay debajo de los párpados fantásticos de los 

1\"lCOS. 
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!La total sinfonía; de la tierra y la vida! 
¡El hijo de Dios que vino con sus cantos de fuerza y espe­

[ranza! 
¡Eso eras tú Walt Whitman! 
¡El peilfecto camarada! ¡El Revelador! 
¡Nuestra gran fuente de fuerza, americanoasl 

¡Oh, querido Walt Whitman! 
! Oh, Capitán, mí capitán, mí Capitán! 
Más que todos los filósofos 
tú me enseñaste fuerza y nobleza, 
con tus ágiles ojos celestes 
y tu cara de aurora 
en los humos de tu barba de santo natural. 

Oh, Capitán, mí capitán. ¡mi Capitán! 
Tú dices: todo vuelve. 
Pero yo contra tu pecho grito: 
¡nada vuelve! 
¡In fnorw os ir locos de confian7..a hasta el finl 
,·on nuoslrofl cora~onrs sonoros como truenos 

marchando hacia aclelcmto sin cesar. 

1 

NOCTURNOS 



Nocturno N.o 1 

Por la callada llanura: 
sólo yo contigo, inmensa: noche extraña, brutal, dura,. 
sólo yo con mi caballo y tu cielo de tormenta 
que los relámpagos muerden y la: tierra: escucha, 

[atenta .. 

Y a:lgo vivo hay' en los cardos que yo siento sus mi-
[radas. 

Se acumulan nubes blancas, sordas, triste, trabajadas 
que se enredan y se aprietan y se van desfiguradas 
así como en mí se fueron tantas cosas desgarradas. 

Me refresca un repentino chicotazo de aire roto ... 
mi caballo brinca. . . renvuélweme más en tí, viento 

[remoto 

viento puro ¡viento libre! 
... raja un trueno dolorido 

y otro trueno, toro negro que va ihuyendo enloquecido 
la enlazada fulminante de otro rayo. Y ya estoy ciego 
de relámpagos que se abren con su atroz desasosiego. 
Y \hacia el lado de la muerte corre el viento poderoso 
y mi corazón se aprieta con un miedo misterioso. 
Y la lluvia: cae... arrecia ... vuelca CU!hos ... es un mar ... 
y más corre mi caballo. . . ¡con el alba he de llegar! 
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Mas me arranco !llli sombrero para tí, lluvia fragante, 
para darte mi cabeza dolorida y calcinante. 
Y ¡oh, si adentro me cayeras con tu fresca platería 
allí donde tan amarga se·ha quedado el alma mía, 
allí donde tan reseca se ha escondido mi alegría! 

1' 

Nocturno N.o 2 

La nocihe más que el día funde en un hondo nudo 
tu corazón celeste con mi corazón rudo, 
porque yo más te llamo, y t·e busco y te siento 
cuando la noche negra, me abisma el pensamiento 

y en mi raro estupor de vivir, sólo miro 
y comprendo mi angustia y mi sed. Mi suspiro 
corre tras tu susipro. Mi taciturno espanto 
bus.ca tu temblor fino de paloma. Mi llanto 
se enreda entre la cinta caliente de tu voz: 
¡Sólo viendo tus ojos he comprendido a Dios! 

La noche más que el día me hace un hombre sensible. 
Es una copa roja, nocturna, incomprensible 
mi corazón: en él recojo tu mirada, 
sorbo a sorbo te bebo con una sed porfiada 
huraña y fatalista que te hace en mi más bella. 
Borracho solitario que aprieta su botella 
yo aprieto por las calles !llli corazón. Yo siento 
que ese es el solo vino que ama mi ser violento, 
el que me da esta única embriaguez que yo pido 
cuando la noohe negra nos hunde entre su olvido. 

La noche más que el día me hace un ser palpitante, 
un alma que se va no se adónde, anhelante ... 

5 • Poe•i• 

1 

1! 

1 
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Como las costras bruscas de una lepra sombría 
se me cae a pedazos la comedia del día. 
Mi alma es pura. es fantástica, es profunda y es buena; 

se cae toda en tí como la luna llena. 
Te hace un collar sonámbulo de perlas sollozantes. 
-Oh, misteriosos sueños! ¡Oh deseos jadeantes! 
Y a tu lado honda y muda mata todos sus filos 
en la sinceridad de tus ojos tra:nqu.ilos. 

• 

Nocturno N.o 3 

Heme aquí en la gran noohe de 1~ pampa, perdido 
bajo el grandioso y loco árbol estremecido 
de las estrellas, dándoles a las sombras mi paso 
con un azul y helado corazón de payaso. 

Heme aquí extrañamente perdido y desolado 
sin comprender mi alma, con un terror ca.lado 
frente a la profundísima noche desconocida, 
viendo que sólo absurda y atroz me lfué la vida: 
que ni sé por qué he amado, ni he sufrido, ni espero 
aún algo de las cosas como un aventurero. 

Heme aquí por primera vez frente a mi destino 
fantástico de pena y horror en el camino. 
Triste de la alegría y triste del pensamiento. 
Seguro de que todo se acaba a olvido lento. 
Lejano y solitario como una tumba en mi alma 
y buscando en la noche no sé qué amor, qué calma 
por !la delicade(!';a de, los sitios sencillos, 
como uno de esos pobres erúermos amarillos 
en quienes la esperanza -¡esperanza espantosa!­
es ya sólo una muerte perdida y silenciosa . 

1 
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Nocturno N .0 4 

Me la llevé coniendo por el más hondo lado 
de la noche y las rosas del jardín empapado 
de latidos y lágrimas ... iLas heladas vihuelas 
de '.la luna, las locas y tristes castañuelas 
de las estrellas; mi alma que se enredó en su mano, 
lo inmenso, lo fantástico, ,lo oscuro, lo lejano, 
los que allá se quedaron con su dicha y su fiesta 
todo nos dió el misterio de la: otra vida y de ésta. 

Y empolvada de risa, agil como un payaso 
hasta el banco más solo me la llevé en mi brazo, 
me la llevé corriendo hasta que, al fin, caímos, 
caímos como locos rompiéndoncs racimos 
de besos, hiedras ciegas de besos, ¡oh, millones 
<le besos con su ruido caliente de gorriones! 

Una vertig.inosa: angustia deliciosa -
daba esta solitaria comida milagrosa 
de mi boca en su boca, en su cuello, en su espalda; 
volcó su vino azul mi cabeza en su falda 
y todo se lo dije: mi alma está triste y loca 
sólo tengo en la vida tu silencio y tu boca. 

POESIA 

Lleno de odio y de muerte, de amor y de alegría 
Andé ... andé ... andé ¡esa es la historia mía! 
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Y me envolvió en sus hombros desnudos, en su olor, 
sus sortijas, sus lágrimas, sus sedas, su temblor, 
y mi lejano y solo corazón junto a ella 
tembló. . . tembló. . . tembló. . . tembló como una estre­

[lla. 
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Nocturno N.o 5 

En qué aguas vivas y anchas, en qué profunda fuente 
de mi peC'ho, o::Ilma mía, te bañas temblorosa 
que de mi ser oscuro y amargo, de repente, 
sales como la luna: blanca y maravillosa. 

Y en la noche estrujada. de una angustia infinita 
curvas el hierro huraño de mi vida violenta, 
de mi vida de hombre que combate y se agita 
con el pendón sonámbulo de una luz de tormenta. 

Alma mía, quo lo alzas dulce y aplacadora: 
sobre ol fogoso espanto de mi insomnio sutil, 
paloma turbulenta, dolorida y sonora 
que amanece empapada de un rocío febril. 

Somos el trigo huérfano que muele en su molino 
frenético el destino con un sd~vaje ardor. 
¡Molinero sonámbulo! ¡Molinero asesino! 
La harina va cayendo: dolor, dolor, dolor ... 

JUma mía nocturna, firme y triste esmeralda 
de una mano estridente de amor y de pelea. 
guitarra vagabunda donde curvo mi espalda: 
para llorar en donde nadie llorar me vea. 

"' 

.. 
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Alma mía nocturna, alma mía anhelante, 
¡cuánto amor! ¡cuánta muerte! ¡cuánta. sed! ¡cuánto grito! 
~n este enloquecido corazón trashumante 
lleno de un solitario sufrimiento infinito. 



Nocturno N.o 6 

¡Mmuvilla infinita de la noche estrellada! 
Porlas enloquecidas, diamantes de temblor, 
toda la joyería de Dios desparramada: 
la Cruz del Sur, Andrómaca, Sirio, la Osa Mayor. 

¡Joyero misterioso, joyero sabio y fino 
que abres tu escaparate sonámbulo al camino, 
quién fuera ese diamante con su temblor divino, 
para llevarlo trémulo de una pasión callada 
·-única joya limpia y con amor ganada!­
hasta la mano fina de la mujer amada. 

Mi amada es dulce y fuerte. Contra mi vida ruda 
suave cabrita huérfana, se apretó conmovida. 
Le dije: mi camino es de sangre y de guerra, 
yo he sentido el terrible dolor que hay en la tierra, 
Mi mal, ya es un mal hondo, solitario y maldito 
¿qué hará con tus collares de lágrimas, mi grito? 

Me dijo: iré contigo, seré tu compañera 
Toda la fiesta pura de mi cuerpo te espera ... 
Se :bailar. Se cantar. Se donde está el olvido. 
Y me abrió el abanico solo de sus cabellos. 

¡Joyero alucinante, joyero estremecido 
qué diamante profundo, lento y desconocido 
hasta el alba t~lando tú has pulido para ellos. 

Nocturno N.o 7 

Yo amo las rosas y el vino, la carne ¡amigo! la fuente 
de luz para Ornar Kayam y el arpa de Salomón. 
.P~ndarín de unas sonrisas locamente, finamente 
junto a sus hombros de luna, yo perdí mi corazón. 

Yo sueño otra cosa loca, más viril, fresca, humorista; 
irme a correr una vida de platillos y tambores 
de zapateador, acróbata -:> de pintor futurista 
que hace huir a los imbéciles con sus cubos de colores. 

Cada copa es en la mesa una fresca danzarina 
de seda sentimental; 
y en los amigos se enreda con la misma serpentina 
del corazón !la locura de esta hora fraternal. 

-Y o lo digo: nada: es cierto. !Es solitaria la vida 
del hombre. ID frío nos viene de la máscara de Dios. 
-¡Camaradas! yo lo siento: la hora es roja y ya está 

[henchida. 
Miro duras caras fijas ... Crece en la noche la voz. 
-Y o soy ese de la loca calle de los marineros. 
IVIi amada es Rosa o María. Tengo un amigo ladrón. 
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Yo le sueno en mis bolsillos a la muerte los luceros 
que ví en la noche del trópico en una: navegación. 
Cada copa es en la mesa una: fresca danzarina 
de seda sentimental. 
Y las horas van pasando como pasa la neblina: 
humedeciendo con lágrimas la ternura del cristal. 

~ 
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Nocturno N.o 8 

Dolorida en la luna se va la carretera. 
Me voy a sentir más hoy tu ahna a~; 

dolorido en la:)una que me mira y espera 
y da su solitaria paloma mensajera 

que va como acordándose de tí. 

Miro las soledades misteriow:s del cielo 
y nada es más profundo que tu amor; 

bailarín de amargura, zapateador de hielo, 
tú eres, ¡oh, Sirio, dulce violinista del cielo! 
lo que me ha comprendido aquí mejor. 

Pero tú eres la luz que tiembla allá; 

-.::-

Voy solo. Voy cansado. Voy ciego. Voy perdido. 
y esta noche de luna, que es música sin ruido 
me va poniendo tu alma como en un hondo nido 

sobre mi sollozante eternidad. 

Con mi sombrero negro empapado en la: luna 
yo te contaré todo mi dolor ... 

Le pediré a la muerte más pavor que nos una, 
1e pediré a la vida más caliente fortuna 

de besos, de locura y de temblor. 

, 
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Yo te ·contCII'é toda mi historia de hombre errante 
que un día al mundo amargo se lanzó. 

Era al partir alegre el joven caminante, 
más tarde, curvo y triste, pero más anhelante 

su corazón, sangriento, regresó. 

Y no se hizo filósofo ni aprendió el humorismo 
de los que sólo quieren engañar. 
Vió que en la vida sólo el olvido es el abismo 
y que su gran secreto es ser siempre uno mismo 

y con el alma cálida, esperar ... 

Y vió que el amor era la única ruta clara 
y que por eso sólo hay que existir; 

-¡oh, amada la más dulce, la que aclara y ampara!­
yo que he partido en tu alma y he llegado en tu cara 

ya sé para qué tengo que vivir. 

S6 por qu6 ante la luna tiemblo como un poeta 
dol tiempo de Mussot y Jorge Sand; 

y a veces más que el ritmo de mi ciudad inquieta 
busco las sombras íntimas de alguna plazoleta 

donde otras cosas íntimas están. 

Y por qué mi alma <vibra cuando miro unas flores 
y en el fino y azul atardecer 

en mi cabeza zumban palabras de colores 
y ante las joyerías, mojado de fulgores, 

me quedo fino como una mujer. 

POESIA 

Y por qué hago mi paso más lento en los caminos 
y en todo enreda mi alma su emoción; 

y bajo las guitarras nocturnas de los pinos 
en la hora de los grandes crepúsculos marinos 

tengo una misteriosa agitación. 
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Nocturno N.o 9 

Onda 
que ha recogido en la noche 
la antena sonámbula de mi corazón. 

Onda, 
lejano aleteo caliente de otra almo 
en mi alma ... 
Llegada de un desconocido 
óter íntimo de fuerza y de dicha 
quo empapó súbito mi corazón 
do unu iuvonci blo y mist01iooo 
fe en la vidn. 

Yo era el muerto 
hombre negro de las calles. 
Y o era el curvo 
andarín que fué quedándose en las lágrimas. 

Onda 
que no sé de donde has venido 
traída por la noche y el silencio 
a mi alma. 

POESIA 

Ac(.rso 
bajo las sensuales estrellas del trópico, 
afirmativa y todopoderosa, 
te a 1zó al coro de islas lejanas 
el corazón azul 
de un emigrante joven; 
acaso, 
-aventurera chispa cálida-
te arrancaste a la esperanza 
de un nocturno jinete 
de la pampa; 
acaso, 
cerca ya de la luna ártica, 
un explorador de ojos celestes 
martilló su voluntad contigo 
entre mares solitarios y furiosos . .. 

Onda, 
perdido labio de fuego 
del corazón porfiado de la vida! 
Onda, 
que esta noche has venido a decirme 
graves palabras del destino: 
NO ESCUCHES NADA 
ANDA. 

19 
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Loa del fut - bol 

¡La pelota ríe y canta! 
¡La pelota zumba y vu.elal 
Y es el polvo tma serpiente de algodón que se levanta 
tras el ágil jugador que de tm salto se revela. 
¡La pelota ríe y cantal 
¡La: pelota zumba y vuela! 

Y es la tardo quo va abriendo su .sombrilla do coloro 
.sobre el campo donde están los jugadores 
entre el marco de la fiesta popular: 
treinta mil caras que ríen y mujeres con sus trajes 
que en el viento son mensajes 
que no sé dónde, se quieren, tan nerviosos, escapar. 
Mas, de pronto suena el pito 
que prepara la partida. 
Todos callan ... se oye tm grito 
y es al fin la acometida 
en que salta la pelota, 
que se va como bailando de pie en pie 
por los aires tma jota 
do acrobática alegría que uno casi apenas ve. 

¡Jugador de blanca y roja camiseta 
quo, do pronto, arrebatado, 
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rdg-zaguea, jubiloso la gran Z 
de un ataque combinado 

junto al otro, que al cruzársele en un paso de emoción 
cce al suelo y, trémulo ¡ay ... l 

se levanta otra: vez como de una eléctrica impulsión. 
Pero suena el breve pito de un offside 
y de nuevo va rodando la pelota 
que ya traza un arco iris momentáneo sobre el cielo, 
o epiléptica, rebota 

en los pies que ha.-cen con ella como encajes por el suelo. 

Mas ahora, azul y blanco otro adversario, 
se la lleva. . . se la lleva. . . se la lleva. . . se la lleva ... 
se emociona allá el golquiper solitario, 
pero surge el back, que al salto que lo eleva 
un instante es sobre el sol una escultura, 
mientras ya como un cohete volador, 
la pelota que se queda como un astro por la altura, 
otra vez cae en el suelo con un ruido de tambor. 
Y de nuevo se levanta 
con su eléctrico vaivén ... 
(En la tardo ya so va la luz que canta . .. 
Vuelan pájaros al norte ... por el cielo corre un tren ... ) 
y a un aplauso que, de pronto hierve en toda la tribuna, 
cual si fuera un taponazo de botella de champán 
la pelota va a decirle no sé qué cosa a la luna 
que al volver llega riéndose con su pen, pin, pen, pan, 

'rf ya loca, loca, loca, 
de su alada ligereza, 
tiembla, silba, fuga y choca 

[pan ... 

~ 

~ 

P O ESIA 85 

de ese tórax a esa espalda, de esa espalda a esa cabeza, 
hasta que, ávida en la luz, nerviosamente 
y de un grupo que es un drama de oro y tierra bajo el sol 
se va como una estocada de repente 
¡y ea un .. . ¡goal! 

En el foot-ball todo es clara poesía, 
luz de sol, viento viril y panorama 
que le pone a uno en la risa azul del día 
todo fresco el corazón como una rama. 
Epopeya fraternal del Movimiento, 
es la vida con su múltiple aletazo creador: 
drama, música, paisaje, sol violento, 
geometría que se mueve en la pelota por el viento 
y pintura que en el suelo mutiplica su color. 
Fiesta mágica del Músculo, 
es América que hoy grita ¡anunciación! 
con su gran trompeta de oro ante el crepúsculo 
de esa Europa roja y negra de la cruz y del cañón. 

Y guardadme a:hora un secreto que os revelo, 
yo no sé si por encargo de Ruben o do Ponault: 
uo la luna es la pelota de fút-bol quo es tá en el ciclo 
:~ro ooo otro fútbolinta do color 

quo ü ll lwl tnrdon on ol ool. 



Mañana con el alba 

Mañana con el alba, yo me iré, madre mía, 
mascando mi secreto de sangre y de ironía. 
Sólo quiero partir, irme, no importa dónde. 
Mi vida, su alegria, todo aquí se me esconde, 
mi corazón ... mis puños ... Yo tenía una fuen:a 
que esta ciudad astuta, comercial y perversa 
la hizo fria y triste ... Mi bastón, mi sombrero, 
nada más. El camino como mi alma es lijero. 
Y de mejilla hermana y de pan y carbón 
¡mi corazón! ¡mi corazón! ¡mi corazón! 

Maqu' nista o acróbata, marinero o ladrón 
yo partiré mañana, madre mía. Es pasión. 
Es instinto este loco deseo de partir. 
He sufrido hasta, el llanto que no sabe salir. 
Mi alma está triste y huérfana, yo no quiero esta cara 
de palidez de tísico, esta amargura rara 
que mata el fondo vivo de mi ser arbitrario, 
vagabundo, humorista, gozoso y visionario. 

Poeta de las máquinas, del sol y de la tierra. 
yo necesito todos mis nervios con su guerra. 
Vivir es ir, pelear. vencer o destrozarse. 
Quien lleva más la luz es el que más la esparce. 

• 

POESIA 

¡Mañana ya os veré, cielos altos y plenos, 
estaciones quendas, noche loca de truenos, 
(cae una lluvia súbita de temporail. . . helado 
de frío en una puerta miro el juego encantado 
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de los grandes reiampagos, ¡el pampero! ¡oh, frescura! 
cruza llena de chispas, de fuerza y de locura 
una locomotora ... ) Mañana yo os veré 
omigos de las luces últimas del café. 
Puerto de las calientes guitarras populares. 
~"Llegan tres marineros y una mujer. . . cantares 
remotos ... Una súbita carrera de tambores 
derrama una matchicha de frutas y de flores. 
Y pasa la pareja movida como el mar, 
¡trenza de sangre y alma! ¡trompo de luz! ¡altar!) 

¡Mañana ya os veré mar de los grandes cielos 
que lavan las heridas de los hombres. . . pañuelos 
de los adioses finos. ¡Mar donde el corazón 
hace más pura su alta y solitaria pasión! 

¡Qué concocdancias fuertes de mi ser con las cosas! 
Mi alma se lanza en todas sus ruedas misteriosas. 

¡Qué salvajes y frescas serenatas de luna! 
Mis versos van sonando mi cálida fortuna. 

P<"•C't' 
mo ir 

mañana, madre, mañana, madre mía, 
n el alba p ura cuando se rompa el día. 

BIIPilOH Airo~:~, 1!1'1H 



Los vientos del Perú 

¡No hay nada en el mundo, ni el sol. ni la guerra 
como los salvajes vientos de esta tierra! 
Ni el acuchillado perfil de la sierra, 
ni el rayo que vibra, ni el trueno que atena, 
ni el mismo relámpago que se abre y se cierra 
y el mar que en las playas se aferra. . . se aferra ... 
¡No hay nada en el mundo, ni el sol, ni la guerra 
como los salvajes vientos de esta tierra! 

Aires ululantes que agitan pañuelos 
de polvo en la fuga de los grandes vuelos, 
!Pero que más suaves que los terciopelos 
cuando se entrechocan de vagos anhelos 
parece que entonces bajo de los cielos 
y en una locura de mil ritomelos 
se fueran bailando sin pisar los suelos 
la vertiginosa danza de los ve~os. 

Tropicales ráfagas que yo rememoro 
porque a sus cien rubias trompetas en coro 
les debo este gesto con que nunca imploro, 
con que nunca tiemblo, con que nunca lloro ... 
Tropicales ráfagas que yo rememoro, 
cu.ando en las llanuras donde muje el toro 

POESIA 

y el caballo alegra su clarín sonoro 
se iban dando vueltas como trompos de oro. 

¡No hay nada en el mundo, ni el sol, ni la guerra 
como los salvajes vientos de esta tierra! 

Casuihiras del monte, saltqntes felinos 
que arañan y trepan los árboles finos 
y jugando al juego de los remolinos 
-¡oh, azul borrachera de goces divinosl­
suenan ·en las ramas, cantan en los pinos 
y se van rodando tras los campesinos 
que en las tardes vuelven por esos caminos 
donde la carreta de bueyes cansinos 
parece que llora como los molinos. 

Pamperos violentos que en las madrugadas 
del campo entreabrían las puertas cerradas 
como a una nerviosa lucha de estocadas, 
yo aprendí en vosotros mis rudas tonadas 
y el ir por el mundo como las cascadas: 
a saltos, impulsos, carreras aladas 
y no sé qué angustia de cumbres sagradas 
que me hace ser todo velas desplegadas 
para las más hondas rutas ignoradas. 

Ciclones marinos que inician un viaje 
que nunca se para sobre el mar salvaje. 
Y pifian la fusta de un loco carruaje 
que es la desbocada visión del paisaje. 
Rompen las estatuas que esculpe el oleaje, 
atacan los buques como al abordaje 
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y como en Esquilo dicen un lenguaje 
que es más la tragedia de: un alma salvaje. 

¡No hay nada en el mundo, ni el sol, ni la guerra 
como los ciclones del mar de esta tierrai 

Mascaic'has dramáticos de los temporales 
en las sensitivas mañanas rurales 
-¡olor a aguas vírgenes, a selva y mai.2alesl -
¡Oh vertiginosos sátiros joviales 
que a las campesinas de senos frutales 
tirábanles locos los leves pe,rcales 
como si quisieran, ebrios y sensuales, 
llevárselas 21áp~dos hasta los trigales ... 

Yo aún no me he olvidado que vengo de aquellas 
ciudades con cumbre viril de epopeyas 
oojo el parral dE" oro quC' hay en las estrellas. 
¡Si aún siento on mi r;angro palpitar las huellas 
de aquellas salvajes y dulces doncellas 
que a los españoles - lanzas y centellas -
por ver a Atahualpa morir junto a ellas 
les decían suaves como las estrellas 
qué cosas tan tristes. . . qué cosas tan bellas ... 

Vientos, vientos, vientos de mi tierra, leones 
que el polvo enmelena, con sus. a .1godones, 
vámonos frenéticos por las poblaciones 
de :esta vieja América con sus tradiciones 
-que hacen de las gentes s~ervos y bufones 

POESIA 

y arrollantes, trágicos, rom¡pamos canciones 
que agiten como émbolos a los coTazones, 
refresquen las almas y alcen las pasiones 
en las rojas lanzas de otras rebeliones. 

91 

¡No hay nada en el mundo, ni el sol, ni la guerra 
como los salvaj~s vientos de esta tierra! 
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Serenata de Zuray Zurita 

Tiene pázpados de luna mi agonía: 
De la mar yo vine loco de soñar. 
Me perdí en un puerto mudo donde el día 
estaba muerto de esperar. 

Zuray Zurita 
¿no me oyes llorar? 

A la mar me fu{ con vela de colores .. . 
De la tierra estaba sucio de luchar ... 
Tercos sueños cazadores 
dolorido de caminos y tambores, 
yo la quería esperar. 

Zurcry Zurita 
e no me oyes llorar? 

lo elije a la paloma y a la esirella: 
oroz6n la quiere encontrar, 

rr u1111Jt111do de canciones voy tras ella 
muda que la muerte ¡y es tan bella! 
fina <¡uo la mcrr. 

llow-r? 

\ 
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Me ha manchado la: amargura 
años arduos y asesinos me han enseñado a olvidar ... 
Luna azul de mi sombrero: la locura, 
y mi capa de andarín: todas las olas del mar. 

Zuray Zurita 
¿no me oyes llorar? 

Y le dije: vengo extraño, 
no me puedes recordar, 
gota a gota di mi sangre todo el año ... 
estoy ciego de llamar ... 

Zuray Zurita, 
¿no me oyes llorar? 

Tiene el cielo una campana 
y un jardm tiene la mar. 
Volanta do cintas llena de mañana, 
la ví. .. y no la pudo mi alma alcanzar. 

Zuray Zurita 
¿no me oyes llorar? 

Yo he visto en almas y en pedhos 
u un alacrán perforar ... 
Yo he visto hogares deshechos 
y a payasos .de colores que a la luna de los techos 
daban un brinco estelar. 

Zuray Zurita 
¿no me oyes llorar? 

POESIA 

Yo tenía una alegría, 
con el arpa de la aurora me ponía a caminar ... 
Pérfida languidez de la melancolía 
me iba una seda lenta matando día a día 
y mis ojos se perdieron en las estrellas del mar. 

Zuray Zurita 
¿no me oyes llorar? 
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Canción de la cabecita 
elegante y dorada 

Cabecita elegante y dorada 
-trigo en música y oro en chispa matinal­
que yo descubrí de repente en el Cine 
con una nerviosa mirada 
sentimental. 
La mano, 
joya viva de cristal y rosa y seda 
como para que en un cuento se la robase un enano, 
sube, se agita, se enreda 
y es como una blanca y loca golondrina 
que ha llegado toda inquieta 
a aletear 
junto a la diminuta jaula en flor de la peineta 
que no la deja entrar. 
Y es la danza de los volatineros 
dedos con sus sortijas que yo pienso que son 
un tropel bailarín de duendes sepultureros 
que se han llevado allí mi corazón. 
Cabecita elegante y dorada 
cabecita antigua, cabecita alada, 
en qué telas 
en otra América >Española, yo 1e ihe visto algu..'la vez 

'«.¡ 

J 

POESIA 99 

con el sud - americano 
peinetón colonial de las abuelas 
en la tertulia del patio con glicinas 
y lunas de magnolias y soles de tanjarinas. 
Cabecita elegante y dorada 
de qué mina arrancó Dios tu tembloroso 
mineral que ha entristecida para siempre mi morada. 
No te inclines. . . no te vuelvas. . . por favor! 
Y salta ahora ligero, ligero 
corazón marinero 
de la proa elegante que en su moño altanero 
tiene un barco de seda para morir de amor. 
Ah, cabecita elegante y risueña 
pero que tal vez solo sueña 
con un flamante y rígido novio de figurín 
y llora a esas películas donde es pastor el príncipe 
y no comprende nada de Carlitas Chaplín; 
y que no sabe 
cuando se asoma los domingos 
con el grupo musical de sus amigos 
al balcón 
qnó r.o1lozante y pálido segador de sus espigas 
o c:mvo desolado entre mi corazón. 

Mo hü" vuelto loco, cabecita rubia, 
:<thrán nunca, nunca, nunca 

por quo rni c;oro7.Ón fino y viril como una espada 
lro qtrotktdo pura siempre ¡oh cabecita bella! 

)h orrl!rx:il(! ornnclol 
do dolor· como una estrella. 

l 



Canción funambulesca 

Acróbatas, andarines y palomas. 
Encaje azul de la luna suspendido en la guita:rra 
Angeles curiosos junto al piano de ella. 
Sobre la mesa, solo, el abanico tierno 
Serpentina, columpio, trampolín, cometa. 
'.Flor del Mar. . . nubes felices . . . marineros ... 
Puerto de joyas. de lágrimas, de locos y buques muertos, 
Acordeón ... trenzas azules .. . pipa lenta ... 

Polichinela, gaviota, 
Copa perdida . . . regreso . .. 
Corazón, 
pájaro ciego ... 
Auxilio en el mar . . . hemotisis . .. se lo llevaron ... 

¡se lo llevaron! 
Noche de Luna. . . Isabel. . . platillo . . . rosa. . . suspiro ... 
las regatas de colores de su risa en el jardín ... 
Arabe ... tambor ... puñalada ... potro nocturno ... si~ 

{rena ... 

Luna de tapias. . . un puente ... 
¡llegaron los carabineros! 
Cuelga el ahorcado en un árbol. 
Pasó el farol de las brujas ... 

POESIA 101 

Entre un zapato de seda le dí una rosa amarilla 
Amaneció el piano abierto ... 
A las tres de la mañana mueren todos los enfermos. 
íMadre, no viene ... ¡no viene! 
En el cuarto solo el espejo lleno de d.ramas fijos ... 
Lucerias de la fiesta ... 
El sennón del violonchelo a: los escépticos. 

Palidez. 
Espanto. 
Jota. 
Pantomima, frac, angustia. 
Calavera del payaso ... 
Abanico, 
volatín, 
canción, 
olvido, 
lucero a:zul de la aurora 
y en la mesa solitaria del que dió su corazón 
un revólver y una rosa que ella nunca me dejó. 

1'!1. 



Can~ión desolada por un muerto 

Solo, olvidado se quedó muerto 
junto a mi cama del hospital ; 
nariz de hielo, párpado abierto, 
solo, olvidado, se quedó muerto 
junto a mi cama del hospital. 

Diez y nueve años solo tenía 
la tisis trágica se lo llevó. 
Luna y acero su alma. . . ¡alegría! 
diez y nueve años sólo tenía 
la tisis trágica se lo llevó. 

Su novi.a joven se irá a la vida 
con otro novio de voz azul. 
Solo se muere lo que se olvida ... 
Su novia joven se irá a la: vida 
con otro novio de voz azul. 

Abrió la noche pura, estrellada 
se colgó lágrima por el cristal. 
Cabeza muerta sobre la almoha:da; 
abrió la noche pura, estrellada, 
se colgó Lágrima por el cristal. 

.. 

) 

/ 

POESIA 

Le puse un ramo azul de violetas 
porque era tino mi corazón. 
La muerte hacía sus morisquetas ... 
Le puse un ramo azul de violetas 
porque era fino mi corazón. 

Murió a mi lado ¡hermano mío! 
¡hermano mío! ¡desolación! 
Todos marchando rumbo al vacío. 
Murió a mi lado ¡hermano mío! 
¡hermano mío! ¡desola:ciónl 

Triste la vida, triste la muerte, 
¿adónde el grito se ha de llevar? 
Para el más puro, para el más fuerte, 
triste la vida, triste kr muerte 
¿adónde el grito se ha de llevar? 

111:1 
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Canción de luna 

Penas tengo que llorar. 
Del olvido volví negro, 

pero al mar me voy corriendo ~ 
con la sed del corozón. 

Porque abierta está: ihay la sáha:na de la luna en la pra 
,, [der 

y de mil ojos sensibles me he vestido hasta los pies 

para encontrar \ 
mi alma, y llorar. . . • 

Desparramado corazón de los caminos 
tambor sonámbulo do unos amores 

quo mo han perdido \, 
¡quo mo han perdido! \ 

¡Corazón grave de las ventanas! 
¡Lamparín solo! 

Que en su guitarra lenta de nubes me llore hoy su alma 
y mi sombrero negro empapado de luna y muerte 

nunca salude 
más a esas turbias 
gentes malditas 
¡gentes malditas! 

\ 

POES!A 105 

Porque abierta está hoy la sábana de la luna en la pra· 
[dora 

y aunque yo llevo en mi pecho la alta angustia 
trompos frescos de cristal, trompos de luna, 

cantan las ranas celestes 
por el amor y la¡ dicha de las tres niñas del pueblo; 

por las tres enamoradas 
del telegrcdista tísico 
que hasta el alba solo queda 

como el ronco espanta-pájaros de las últimas estrellas. 

¡Ta:m:bor de la manzanilla! ¡Vía-Láctea de las margaritas! 
sed dulces para la dicha de las tres niñas del pueblo 

cuando en la estación se qu~an 
con un fino aire de huérlanas 
viendo el tren que se va al cielo ... 
¡que calle larga y soñada 

de joyerías y novios que apenas pueden pasear ... 1 

Porque abierta está hoy la sábana de la luna en la pra­
[dera 

y a besar la mano fina de una estrella: que es mi novia 
he tirado mi sombrecro ... 

¡Luna grave de los pinos, molinera de la noche, 
ya descalzo baja el día con el buen trigo del sol, 

y aunquei yo llevo eili mi pecho la alta angustia 
hasta el mar me voy corriendo 
con la sed del corazón! 
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Carta sentimental 

Cómo olvidarte cuando fuiste la compañera 
más dulce de mi vida en aquella ciudad, 
si lírico y vibrante junto a tu primavera 
me hice todo ventana para la enredadera 
que vi en tus ojos 'hondos como la eternidad. 
Me alimentó tu risa como un celeste trigo ... 
y para mi cansancio tu voz sentimental, 
siendo la almohada única, tamb~én era el abrigo 
para un dolor de mi alma que yo a nadie le digo 
porque me hace sensible como un fino cristal. 
Pero hoy otra vez, solo, solo, vuelvo a la vida. 
¡Yo no debí alejanne de tu lado jamás! 
No sé por qué en el alma ya siento esta partida 
como una cosa llena de muerte allí escondida 
que me llora tu helado ¡nunca más! ¡nunca más! 
Ah, por 'qué no besé como un loco tu cara, 
y tu cuerpo, y tus manos, esa última vez; 
por qué no <:rbrí a la luz de tu vida tan clara 
toda esta vida mía con no sé qué del Sahara 
y su clarín de arena de hastío y palidez. 
Lleno hoy de tu nosta1gia sutil y persistente 
me he puesto más que nunca todo en seda al dolor; 
en la mujer que pasa, pasas tú por mi frente, 
me entristece la música que escucho de repente 
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y me hiere un suspiro. . . un paisaje. . . un color ... 
Y si en la tarde, a veces, me ihace olvidar un poco 
el ruido de la vida, la angustia de este mal, 
por las noches, no puedo. . . más solo y triste, evoco 
tus besos y tus lágrimas y, entonces, (¡oh, qué loco!} 
junto a la almohada tiemblo como un niño sensual. 
Tú eras buena y romántica, pero no la Julieta 
de amores a ia luna que platea al galán; 
tú eros como yo, cálida, nerviosa, humana, inquieta, 
unas veces alegre como una pandereta 
y triste a veces como los barcos que se van. 
Afelpando un recuerdo de jardín se dormía 
tu pestaña al silencio que, de pronto, surgió; 
pero qué clara y fresca mma de allí salía 
cuando, después del llanto, tu sonrisa venía 
como el arco - iris sobre la lluvia que pasó. 
En tu carta me dices que en la ciudad "han hablado" 
¡quién sabo allí lo trágico de este ensueno en canción! 
Tú ya só1o en la vida sf. el espejo encantado 
do esto amor, árbol íntimo que se quedó inclinado 
sobro las aguas hondas que hay en tu corazón. 
A mí como al obrero me alza a la lucha ruda 
el pito de la fábrica, clarín de la ciudad; 
y entra a mi cuarto blanca como mujer desnuda 
la luz de la mañana, esa que tanto ayuda 
.... tener todo el día con sol la voluntad. 
Por eso es que a pesar de todo el llanto humano 
aun guardo como un cuenco de miel mi corazón; 
y le abro el alma a todos así. . . como una :¡nano ... 
y fabulosamente triste como un gitano 
voy vibrando mi vida por toda población. 

POESIA 

Pero yo quiero que esta vida que siempre elevo 
como si fuera la ihostia que se alza en un altar, 
sea más por el ímpetu que a tus ojos le debo 
y por todo ese amor que ya sé que me llevo 
como la única cosa que al fin me he de guardar. 

111 



¡Noche buena mágical 

¡Noche buena mágica! ¡Emoción ¡Juguetes! 
Calles populares vibrantes de amores, 
largas estocadas de luz de los cohetes 
que arriba son pájaros de alas de colores; 

mientras, jardinero 
de su árbol sonoro 
baja el campanero 

por cada repique cien frutas ds oro. 
Pero yo al rotundo son de esas campanas 
siento que despiértase el de otras lejanas 
campanas dormidas en mi corazón; 

y. entonces, me veo 
de la mano de alguien que era mi recreo 
hace ya quince años, por otro paseo 
que hacía fantástico la iluminación. 
Era en Lima, la áurea dudad colonial. , . 
Te acuerdas, oh, madre, de 1a nochebuena 

tan sentimental? 
Yo aún miro la cena, 

los hilos de plata que el árbol llovía. 
Dios era en la casa 

el buen campanero de aquella alegría. 
A las doce pasa-

el rey Baltasar - decía tu voz. 

POESIA 

Los hermanos se iban con la azul quimera, 
pero yo esa noche sabía quién m-a, 
ese galopante Rey Mago de Dios. 
Más hoy estás lejos ... tal vez subiendo 'llD.a 
cuesta que es cansancio, fatiga y tristeza, 
blanca, blanca, blanca como si la luna 
te hubiese besado sobre la cabeza. 
Me cierro los ojos por verte mejor. 

Y, entonces, quisiera, 
es tanto, el dolor, 

irme hasta tu lado de una gran carrera ... 
No sé como estás ... 

Si eres la abuelita de plata del cuento, 
o la que madruga al repique vivaz 
para oir con los pájaros misa de convento; 

o, si todavía, 
desde la ventana que miraba al puerto 

como cierto día 
igues la humareda de algún barco incierto. 

Fué injusta la vida 
uerdas?, tuvimos que irnos a luchar 
los hennanos de esa despedida: 
por la tierra y otros por el mar. 
l'nro espera. . . espera .. , 

n vnno yo he roto desde la trinchera 
la " tiros de mi corazón 

1 voro loca de mi primavera. 
la flecha de un arco en tensión!) 

n la erguida 
nu alma sé que volveré; 

. madre, con toda mi vida 

113 
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con toda mi sangre te defenderé. 
Venceré la muerte 
conquistaré el oro 

y como en la clara ·tarde en que me fuí, 
joven, puro, fuerte, 
por el mm sonoro 

volveré cantando después hasta tí. 

1917. 

Gabriela Mistral 

Adiós, Gabriela 
mañana me voy! 

(¿Quién me alzó ese grave y fino centinela 
junto a ese supremo diamante de hoy?) 

Me enseñaste a ser más fuerte y más puro ... 
Ciencia secreta había en tu voz. 
Mi grito era negro, mi pecho iba duro 
tú me lo doraste con la luz de 'Dios. 

Corazón de terca paloma votiva, 
alma devorada por la caridad, 
rosa compasiva; 

>piga que dobla su lágrima viva 
bre el corazón de la humanidad. 

Adiós, Gabriela, 
H.1iiona me voy! 

diré a América 
111 corazón? 

odio, envidia, muerte, mal, dolor 
ros de Jesús, 
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dabas sólo amor ... 
amor. . . amor. . . amor ... 
dabas sólo luz .. . 
luz ... luz ... luz .. . 

Adiós, Gabriela 
mañana me voy! 

1917. 

Julio Raúl Mendilaharsu 

Por [a senda noble y clara, 
yo ló hallé, 
suave el ahna, duro el paso; 
y si más caído y negro me encontre 
más celeste fué ese brazo 
que apreté. 

Alta la flor de la frente 
inclinado el corazón 
yo lo ví, 
aunque estaba entre esa niebla que es la gente 
para toda estrella ardiente. 
Y me estremecí. 

JCompañero caminante! 
T tl hondo vino 
h.• mpla como una guitarra mi corazón ... 

Al partir 
t(r Ion mi pañuelo blanco y sécqte u.n poco la frente 

uo aun queda mucho camino 
y hny que llegar 

o morir! 

1919. 



Celeste es la sombra bajo 
las glicinas 

Celeste es la sombra bajo las glicinas 
danza. corazón mío, con tu iherida feliz, 
danza bajo las verdes y azules blondas finas 
que mañana la angustia te hará trágico y gris. 

Hoy danza y piensa en ella, sólo por ella danza 
envuelto en la infinita ternura de la luz, 
que el ser para la muerte y ser todo esperanza 
fué la trascedental tristeza de Jesús. 

Danza por la que vino con esta primavera 
y nos dió amor, color. pasión y eternidad; 
tapia salvaje y triste donde su enredadera 
cubrió todas tus negras costras de soledad. 

Otros se quedan secos y duros todo el año, 
en tí ha sonado un claro clarín despertador; 
hombre de lentes tristes abúlico y huraño 
fumador pensativo de un sutil estupor. 

Danza bajo las dulces lámparas cristalinas 
que han vestido hoy mi pena de seda y resplandor. 
¡Palomas y violetas!, ¡rosas y tanjarinas! 
Hoy sólo quiero cosas de gracia, luz y cmnor. 

POESIA 

Danza por la que vino de falena rosada 
a mis sienes elllfermas de pensar y sentir, 
la de la lenta y dulce cinta de la mirada 
que nos enredó toda la pasión de vivir. 

Celeste es la sombra bajo las glicinas 
corazón mío ¡pronto! a danzar, a danzar ... 

119 

¿Penas? quien tiene penas, si estas son las cortinas 
.que alzó la primavera para poder pasar! 

1920. 



Noche 

Es instintiva 
esta pasión nocturna que yo tengo de andar 
de buscar la más quieta soledad primitiva 
de la pampa, y tirCIIIIIle en la tierra a soñar. 

Cuelga de las estrellas mi carne sensitiva 
una esperanza terca que no puedo dejar; 
y el misterioso cielo que me ve desde arriba 
como mi corazón se pone a palpitar. 

La noche de la pampa, la noche inmensa y fuerte 
que se apoya en la espalda de ihierro de la muerte; 
un sordo tren de carga late en la lejanía 

y un incendio de ohispas se pie:r:de por allá, 
y tú también te pierdes, .fantástica alma mía, 
y yo también me pierdo ¡todo es la inmensidad! 

1916. 

Mañana humorista 
¡Buenos día:s, pierrot! 
le dije al blanco sol de esta mañana 
que, súbito, rodó 
en volantín de luz por mi ventana. 
¡Buenos días, pierrot! 
¡Pierrot de la empolvada morisqueta 
¡bravo! por tu lucida voltereta. 
Pero él, muerto, de risa, se burló: 
tú que duermes . . . tú no eres el poetcr, 
el poeta. . . soy yo! 

Sí, pierrot, que has venido a despertarme, 
el poeta eres tú, pero contigo 
yo quiero levantarme 
para cantar los dos un canto amigo. 
Ya no más la pereza 
del sueño de oro hasta la:s diez del día 
¡yo no debo dejar que haya tristeza 
en mis veintidos años, todcrvía! 
Sí, pierrot, gentilísimo gandul 
que de madrugada en un salto mortal 
rompes el arco de papel azul 
del cielo de cristal; 
temprano, tempranito 
saltaré de la cama 
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y apenas vea entrarte daré un grito 
fresco cOino una rama; 
y ante el balcón abierto 
con vista a un trozo de luciente mar, 
feliz de estar despierto, 
tomaré el desayuno familiar; 
mientras mis ojos miran los vapores, 
y las velas y el pájaro dormido 
que vaga por el cielo de colores; 
pero al oir de pronto el alarido 
del hwneante vapor que va a zarpar 
y parece que dice que no quiere 
sentiré como ganas de llorar 
de ir corriendo a decirle que me espere ... 

Sí, pierrot matutino, 
sobre mi corazón triste y sonoro 
pierrot sentimental, pierrot divino 
vuelva tu copa do oro! 

1915. 

Carta abierta a Daniel de la Vega 
POR SU LIBRO "CLARIDAD" 

Daniel. lírico hermano, como en otra Odisea 
sólo con mi alma abierta al sol de par en par, 
hacia tu patria ruda de amor y de pelea, 
un día en que tuvo águila dentro de mí la idea, 
enfermo de ilusión, me vine por el mar. 

Y junto al mar que tiene como un Van Dyck, su gola 
en los encarrucados encajes de cada ola, 
como un rosario en donde cada cuenta tenía 
una indu~gencia cálida para mi poesía 
vi pasar tus modernas ciudades resonantes: 
puertos que alzan los brazos de las grúas chirriantes, 
ramilletes de fábricas que al so,l que parpadea 
cuelgan del cordón de humo de cada ohimenea 
y caletas con casas de idílico sabor 
y que mandan canastas de frutas al vapor. 
Pero a mí que llegaba con mis penas sutiles 
flotando en una gasa de lágrimas viriles, 
cuando te ví en "Zig - zag", no sé qué voz secreta 
en el alma me dijo que tú eras el poeia, 
por eso yo te dí mis manos anhelantes; 
y al besarte en la frente como la de Cervantes, 
tal como se saludan los reyes en Europa. 
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- ¡Son a su modo 'PrÍncipes los poetas de América!­
como al través del vidrio de seda de una copa 
te ví, limpia y purísima, toda el alma quimérica. 
Tú me diste tu libro "Claridad", y yo Daniel, 
lo leí después tanto esa noche de /hotel, 
que sólo por tus versos llenos de un don bendito 
al otro día, alegre, madrugué con un grito 
y al sol de la mañana por el jardín sonoro 
me fuí a pasear al Cerro, mientras que tu canción 
me agitaba un repique de mil campanas de oro 
dentro del corazón. 

Me llevaste, después, a tu casa con huerta, 
parrales dyonisiascos y árboles en la puerta; 
y como en cierta cena de la Biblia, conmigo, 
partiste de tu vino, partiste de tu pan, 
mientras que yo pensaba sólo con este cmnigo 
es más fuerte la vida y más puro mi afán. 

Y me leiste vorsos de tus dulces amores 
y a la conversación ingonua do la mosa 
en el comedor claro do frutas y de flores 
tan refrescada en tu alma cordial vi mi aspereza 
que cuando me dejaste, más tarde, en esa esquina, 
al volver a las turbias calles de la ciudad 
con mi alma más serena, más ágil, más divina, 
pasé junto a la gente lleno de majestad. 

Santiago de Chile 1916. 

Cacería en el alba 

V amos por los potreros 
con los catorce perros eléctricos y agudos, 
cazadores de liebres en el alba empapada 
de las cuchillas verdes y los llanos desnudos. 

Y andamos ... 
la mañana 

riendo entre los áilboles sale descalza, azul; 
y hay algo que parece que rompe una campana 
y enloquece a los pájaros y haJCe cantar la luz; 

y entra: al agua aturdida 
y acaricia la tierra y se acuesta en la flor; 
algo que yo quisiera tener toda la vida 
quemándome en el pecho para vivir mejor. 

Corron los perros ágiles ... 
Mi compañero fuma dulcemente. Y yo sigo 
con un paso más lento para no herir la: gracia 
del rocío que tiembla en la hierba y el trigo. 

Sigo encantado, mudo ... 
¡Nunca sentí más libre y puro mi corazón! 
J'Este aire. verde vino de dulzura y de fuerza! 
¡Este grandioso cielo para toda pasión! 
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¡Adiós, lechuza bizca 
que el sol contigo dance también junto al peral! 
¡!Adiós!. . . ¡Adiós, primera lavandera del río ... ! 
¡Calandria con tu tierno cascabel de cristal! 

Y nos paramos, :W:pidos. t. 
Algo tembló en lds cardos, husmeando el espartillo; 
la perra blanca ondula, y el de las pintas negras, 
dispara en una larga carrera de cuchillo. 

Y allá salta la liebre. 
Y es de una emoción. súbita que hCICe paralizar 
ver esa fulminante partida de los perros 
tras la liebre acrobática que los hace volar. 

Hasta que al fin la alca:n.mn 
y sobre e.l pasto cálido que estira su mantel, 
rueda la bola ciega de patas y de lomos 
que hace su rebatiña carnicera y cruel. 

Y yo que nunca tuve 
la piedad de las liebres, yo la he sentido allí, 
cuando vi esa espantosa agoiÚa de saltos 
que nunca me turbó tan hondo que me desvanecí. 

Sonetos de la Pampa 



Carnaval criollo 

Zumba la copla cálida del acordeón que afuera 
hilvana el bombo a lenta puntada musical, 
mientras junto al vibrante sol de la borrachera 
baila el pueblo en la alegre carpa del carnaval. 

Y es la "zamba" sonora tras de la 'chacarera" 
que marcan las espuelas con su son de metal 
y el ala de colores que agita }Q: pollera 
do la criolla de ojos de crimen pasional. 

!'uera , en una batalla romántica y salvaje, 
pochéanse los rudos jinetes del paisaje. 
Mas, de repente, ¿qué hay? ... la multitud se agrupa ... 

olvo . .. sangre ... un soldado dice: ¡quién lo mató! 
ní<'ntras que otro se aleja llevándose en la grupa 

l,'omo un pelele trágico al ihomibre que cayó. 

1916. 

l'oeeia 



La vidalita 

Son tres almas románticas: la luna pensativa. 
el criollo que canta desde el atardecer 
y la guitarra cálida que tiembla desde arriba 
y se sienta en sus faldas tal como una mujer. 

Y es cuando brota entonces la copla que cautiva 
como dos ojos tristes que se ponen a ver 
al compás de esa lenta música sensitiva 
que es madrugada, y llanto, y amor que hace volver. , • 

Porque el dolor de raza que ihay en la vidalita 
tiene algo que so muere y algo que resucita 
en los paisajes largos de la pampa con luna 

que vió, temblando. al último rondante payador 
bajarse del caballo con la guitarra ante una 
ventana donde estaban la muerte y el amor. 

1916. 

Mancha turbia 

Ya hace rato que él calla, que en su mirada brilla 
como un torvo reLámpago la decisión fatal, 
en tanto que ella baila doblando la rodilla 
con el otro una alada "ohacarera" sensual. 

Y ríe. Y canta. Y goza. Y vuelve a marOJVilla 
hasta que él de un brinco se aposta en el umbral 
y dice "nadie sale", desnuda la cuchilla 
y mira largamente, fijamente, al rival. 

Van entonces afuera solamente los dos 
que se muerden las almas en el reto feroz 
y en tanto al aire fulge cada cuchillo basto 

trénzanse al fin frenéticos y crullantes de rencor 
~uedan por sobre el poncho tembloroso del pasto 
mientras cuelga en un árbol la luna su tambor. 



Serenata en el Campo 

Tuerce el grupo romántico la callejuela oscura .. . 
tiembla un farol de teatro de Lope y Calderón .. . 
ya las guitarras cantan con la misma dulzura .. . 
cinco cigarros trágicos miran desde el rincón .. . 

Hasta que sale como formando la escuLtura 
de una humana serpiente de seda, la canción, 
que se enrosca y escala por la puerta insegura 
donde a ella, tal vez, tiémblale, detrás ,el corazón. 

Mas, de repente, aplauden los gallos la indecisa 
luz de una madrugada de llanto y de ceniza ... 
Vuela un cordón de pájaros por el maizal plateado: 

y por la calle turbia del poblado rural 
vuelve el grupo ... y hay gritos ... ¿y qué es lo que ahí 

[ha pasado? 

... ¡aletea en la sombra de la esquina un puñal! ... 

t916. 

La Tierra y la Libertad 



Tucumán 

Una mañana de oro por las granjas rurales 
piteando llegó el tren ... 

Lentejueleaba un río bajo el sol sus cristales; 
pasó el bosque de lanzas de los cañaverales; 
Tucumá.n, allá estaba con molicies de harem. 
Y entré a la ciudad toda bajo la luz del día 
palpitante de azahares como una novia, había 
olor a miel. . . naranjas. . . cuánto naranjo en flor 
en esa plaza tibia con sus citas de amor! 
Pero ví, de repente, tres naranjas de oro 
tan en pompa de mie'!es en el lujo del día 
que todo Hércules trágico (----ah, la mitología!) 
salté, rápido y trémulo sobre el dulce tesoro. 
Y seguí por las calles que al día tropical 
como en un lienzo daban la emoción colonial: 
patios floridos, rejas, ancha puerta sonora, 
la sud -americana república de otrora 
con sus revoluciones, su lírica bondad, 
.;u misticismo hispánico y su hospitalidad. 
Seda en dulzura indígena, fuego en pasión cristiana, 
me abrió después sus negros ojos la tucumana. 
Ojos que se diría que están pensando en una 
manera de morirse de amor bajo la luna 
y que queman el canto, el ensueño y la vida 
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sentimental y joven de esta ciudad dlorida 
de "tarcos" que parecen que tuvieran pupilas 
encantadas que sólo llorran lágrimas lilas ... 
¡Ciudad de las guitarras en los atardeceres 
doloridos del campo y un jardín de mujeres 
que cuelgan en balcones que se abren al poniente 
y a los enamorados que pasan lentamente, 
mientras los abanicos parecen mariposas 
que aletean sobre ellas como sobre otras rosas ... 
Tucumán es la tierra del sol. Hasta aquí un día 
llegó el chasqui que vino corriendo del Perú, 
a decir de esa gente de lanza y fantasía: 
que en caballos sonoros como truenos venía 
arrollando a la América en flor como un alúd. 
Eran los españoles: polvo, sangre, metal. .. 
Y fué entonces cuando a esa llamada fraternal, 
temblando de osadías el alma nacional 
se alzó hasta por las nubes como una catedral. 
Montaña de Aconquija, tú sabes lo demás: 
fué la Cblonia, un drama de trajes de colores 
y después la locura patriótica al compás 
de todos los clarines y todos los tambores. 
¡Pasen, héroes ágiles de la Emancipación: 
Belgrano en su caballo tan blanco que, al saltar, 
parecía una relámpago rompiendo el batallón; 
Laprida que gritaba: "ser libres como el mar"; 
Balcarce que era el ímpetu violento de un oleaje; . 
Monteagudo, elegante, viril, sentimental! ... 
tUna crónica cuenta que fué mano de encaje 
la que le arrancó rosas de sangre en el puñal. .. ). 
Y pasen, más altivos, 

POESIA 

ustedes los románticos, alados, instintivos 
soldados que la pampa dió un día a la ciudad, 
con "chiripás" dramáticos, caballos sin montura 
pero las bocas locas de esta santa locura: 
¡Libertad! ¡Libertad! ¡Libertad! ¡Libertad! 
Los criollos tenaces de esos tiempos bravíos, 
el facón en los dientes para pasar los ríos 
- ¡todo lo americano dentro de lo español! -
qué importaba la vieja rueda de la fortuna, 
¡todo era vidalitas a la noche de luna 
y sangre al abanico de lanzas que abre el sol!! 
Tal es como entre el verde collar de tus aldeas, 
te ví al pasar yo un día, ciudad- cañaveral;. 
ciudad donde mi vida tuvo extrañas peleas; 
ciudad que estás rodeada por las cien chimeneas 
de tus ingenios como de una guardia imperial. 
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¡Salud, acordeonista popular ... ! 

¡Salud. acordeonista popular! ... 
que esta noche a mi lado ih.as pasado 
fragante de lunas 
y sonoro de mares y cielos 
que alma y carne ;me echaron a andar! 

¡Salud, acordeonista popular! 

.Marchas y jotas! ¡Harapientas y solitarias 
Canciones de puerto. . . El bar ronco y oscuro 
saltó a tu lado como un jardín ... 
Un marino capitán alzó una copa y el vaso de cerveza 
entre mi mano me pareció un clarín. 
Y todo me lo diste, 
.cuando entre tus brazos el acordeón era 
un corazón dramáticO· y elástico 
que me fué recordando mi vida aventurera 
como a los alaridos de un poniente fantástico. 
Ví los puertos por donde pasé un día soñando ... 
Ví otra vez esta ;mezcla de angustia y esperanza 
que es mi vida. . . y me ha hecho 
llevar siempre los puños y ~1 pecho 
cálidos de locura y pasión como una danza ... 
Y me recordaste a son de jota, ma:rcha, tango y mala-
mi destino de triun:fo y de dolor. . . [gueña 

POESIA 

i o soy. acordeonista, 
ese extraño poeta que pelea y que sueña 
y va pálido de muerte y divino de amor. 
Y me diste tu España: de toros y alaridos, 
una España con carne de más sueños 
que mis sueños violentos y escondidos! ... 
¡Puñaladas hondas. guitarras y emígrantes! 
¡Partidas y pañuelos! 
¡Esperanzas con ojos de locura en los cielos! 
¡Puertos de los adioses anhelantes! 
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¡Salud acordeonista popular! 
por las diez banderas blancas 
Dios te de salud bella. 

que hoy me hiciste des­
[plegar. 

lindas mujeres para besar 
y en tu mochila de andarín joven que su botella 
de vinos locos te cuelgue el mar! 

¡Salud, acordeonista popular! 
más bello que la luna y ·más puro de alegria 
que la aurora cuando suelta su gozoso palomar ... 1 



Sensación marina 

)unto al confín marino do oro y cristal luciente 
partíase la dulce granada del poniente; 
y por el mar como otra vela mi corazón 
se iba desde el romántico muelle del malecón. 

El rumor de las olas rezaba a bien morir ... 
Daba pena el !humeante vapor que iba a partir .. . 
Ella se iba a la Habana. yo la fuí a despedir .. . 

Vapor que hoy en tu alada ciudad de encantamiento 
de cien pupilas mágicas como el monstruo de un cu.ento 
de hadas por las arenas del desierto del mar. 
enigmático y lento te la vas a llevar. 
Vapor, que con tu suelta cimera de humo al sol 
vas como el paladín de un romance español. 
Y con tu mástil que una lanza metaforiza 
que hasta a los astros fuera desafiando a su liza 
eres un don Quijote que se va por caminos 
azules al encuentro de otros vagos molinos 
(¡Dios tiene por molino la rueda zodiacal!) 
encabalgado sobre las olas de cristal. 

Todo lo que se va tiene algo que se muere; 
ya no hay dulce y lejana Penélope que espere. 

POESIA 

En el barco, después, lleno de mudo encanto, 
yo veía en sus ojos donde aguaitaba el llanto 
viajar en miniatura la tarde de cristal. 
Ella me hablaba inquieta, rara, sentimental; 
"No me dejes por nada, Dios mío, de escribir, 
ves como ya no lloro ... " Pero siempre al decir 
eso estaba llorando, y esto para mí fué 
suave como las noches de luna para Musset. 
Y la brisa del mar le causaba un temblor 
de pájaro y nos daba cierta pena el vapor: 
mujeres con fragancias y llenas de elegancias 
que hablan de las ltalias, las Rusias y las Francias, 
ramos de rosas, risas, inesperado encuentro; 
unos ojos azules que lloran para adentro; 
pasajeros con aires de personas felices; 
las valijas que aun tienen marcas de otros países; 
aquel camarotero que regresa otra vez; 
el capitán del buque tan frío, tan inglés; 
y el sentir más romántico en la tarde el dolor 
cuando suena la música· del piano de vapor; 
y aquella indefinida nostalgia que nos hiere; 
y el pobre corazón que de repente quiere 
quedarse como un niño dentro del camarote. 

Después, sólo el pañuelo que se agita en un bote. 

1915. 



Tu voz 

Tu voz no es triste y seria. Tu voz e.~ la frescura 
de ese aire que viene del puerto al madrugar; 
tu voz sabe a colegio, huele a fruta madura 
y es la cristalería nei'viosa de un juglar. 

Porque hablas, y yo siento que es como un agua pura 
donde divinamente me vuelvo a refrescar 
de todos los dolores que cuesta esa aventura 
de querer vivir solo para el cielo y el mar. 

Por eso hoy vibro todo de tu infancia, y te veo 
-¡oh, sensación azul de la hora del recreo!­
(. . . pasaba por allí la Madre-directora ... ) 

ya brincando a la cuerda con tu risa sin fin 
o cuando eras alguna feroz locomotora 
de un tren de colegialas que iba po11 el jardín. .1 

Secreto 

Y a no te busco afuera con infantil turismo 
para sentir tu vida romántica mejor 
como los monjes viejos me encierro entre mí mismo 
y allí tiemblo a tu cara, y allí te hago el amor. 

Y estoy como un avaro feliz de su egoísmo 
palpitando a mis vagas sortijas con ardor. 
Yo como Pascal tengo dentro de mí un abismo 
pero donde hasta el llanto tiene su resplandor. 

Por eso es que las gentes que saben que te quiero 
ya dicen que se ha roto mi espada de guerrero 
por esta vida sola que me miran llevar, 

y no saben que mientras ellos hablan conmigo 
tú me llenas los ojos y todo lo que digo 
como se llena al viento una vela en el mar . 



Lejos 

Cabeza de mi madre que no beso 
desde hace ya diez años de fragor, 
cabeza cana que nunca olvido, 
luna dormida en mi corazón. 

Pienso en los años que se han perdido ... 
Con alas de oro, .de plata y música 

me fuí a la 'Vida 
¡era como el sol! 

Pecho cargado de odios confusos, 
frente apretada de doloridos 
vinos de recuerdos 
¿a dónde iré hoy? 

Cabeza cana que nunca sepas 
que está tan negro mi corazón ... 
Con tu remota ceniza dulce 
quizá algún día me cure Dios. 

BLANC.A LUZ 

(POEMAS) 

Edición "Agencia General de Librería y publica­
éiones" Montevideo 1925. 
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BLANCA LUZ: este no es el libro que mi amor colo­
ca junto a tus pies. Este es el libro nervioso, azul, extá­
tico y desordenado de los días blancos en que era tu 
novio trémulo. Así te amé. Así te canté. Así guárda:me en 
fu alma como la flor que llevas en tu pecho toda pálida 
de amor callado. 

Una dentellada brutal de la vida bruscamente lo cam­
bió todo. Enfermé de un maJ terrible Y' solitario. Pero oh! 
~;orpresa de maravilla para mi corazón enloquecido: De 
la niña celeste salió como de una crisálida otro ser de 
humanidad de fuego, devorado de compasión, terrible de 
sacrificio, sagrado de esperanza y fe. Y entonces\ mis ho­
ras de enfermo fueron menos crueles, mi cabeza tenía 
un pecho donde descansar pensamientos de locura y des-
speración. 

Iba a desfallecer y su palabra volvía a reconstruir­
me el ánimo viril que se me destrozaba. 

Iba a maldecir y la oración que veía en sus labios 
luplicaba misteriosamente otra en los míos. 

Y este es el• libro que te quie·ro hacer Blancaluz. El 
libro que mañana cuando la salud divina vuelva a mí 
ht f•scribiré con la pasión profunda y solitari'a de los mí• 

·cw que quieren hablar con Dios. 

JUAN PARRA del RlEGO. 

Montevideo, 2 de Setiembre de 1925. 



SERENATA 

Venía de muy lejos, 
Y ella estaba en el fondo de la vida ... 
Cazador del país de los espejos, 
Y o 1hice fuego a una roma allá movida. 

¡Ay! ¡ay! ¡ay! 
Terutero de cristal 
Que me¡ 'hiciste a mí la herida. 

Y hal1é en su ojos los caminos. 
Que en el mundo perdió mi corazón 
Delicados caminos campe,sinos 
Que el espíritu olvida en su pasión. 
Colegiala ... muñeca ... pajarito, 
Sombrero fresco de cascabeles 
Sobre mi sombra, mi sed y mi grito 
Y el mal fantástico de mis papeles ... 

¡Ay! ¡ay! ¡ay! 
Terutero de cristal 
Canto en mi vida 
Perla en mi mal. 

·Ella era como son las guitarras 
De seda y luna en su corazón. 

uando en la niebla dan las cigarras 
<'u sol. .. ¡Oh, 'Vida, esa es la .ilusión! 
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Juguete extraño de un juguetero 
De Francia. . . Roma. . . Londres. . . París ... 
Y o en ese cuento daba el primero 
Mi flor de lunas a un sol de lis. 

Dolo Dios mío. salud y fuerza 
Porque yo creo que se va a morir. 
La vida os grave, loca y perverso 
Y nunca sube lo que va a subir. 

¡Ay! ¡ay! ¡ay! 
Terutero de cristal 
Roso lenta de mi vida!! 

Falda de encaje celeste y blanco. 
Como el agua alegre ciaba su voz 
Si la miraba. . . ese era el banco 
Para estar solo con mi alma y Dios. 

:Blanca Luz era: 
Su nombre puro. 
¡Qué primavera! ¡Qué primavera! 
Sobre mi peciho terco y oscuro. 

Vino del campo. . . corría un río 
Tras una luna en su delantal ... 
Vino del campo ... y era como el mío 
Su verso huraño y sentimental. 

Cabrita ... pino ... 
Pálida como una vidalita se me acercó: 

POESIA 

Sombrero negro . . . rojo COilllino 
¡Qué tristes cosas le ofrecí yo! 

Adiós el barco dice en el puerto .. . 
Cuatro gaviotas de Cruz del Sur .. . 
Sufre la máquina ... y yo estoy muerto ... 
Y hacen las olas su piano azul. .. 

Malvón, 
Retama ... alter margarita ... 
¿De dónde vino su luz fatal. .. ? 

¡-Ay! ¡ay! ¡ay! 
Terutero de cristal 
Que saltaba sólo en una: pobre pata ya cojital 

Del sol es ella, y e.s infinita 
Como la tarde de luz y amor ... 
Dale Dios mío salud bendita 
Bajo tu cálido resplandor ... ! 

P.álida como la luna espía 
Todas mis ihoras de soledad ... 
Cigarro. . . tiempo. . . melancolía .. . 
¡Es tan callado lo que en mí se va ... ! 

Que si descalzo pasase un niño 
Lastimaría mi corazón 
Amor de seda. . . luna. . . cariño ... 
Amor que mata con su pasión ... 
·Guitarm fina, 
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Callada y sola taza de plata; 
La serpentina ... la serpentina ... 
Que a mí me mata ... 

Hondo camino 
Loma dorada para cantar ... 
Blanca Luz era su nombre fino 
Y qué eco le daba mi alma, al sonar ... 

Pero maldita ya mi alma estaba 
Y ella ya muerta vino a mi sed. 
No la esperaba .. . 
Yo la soñaba .. . 
Y Dios la quiso para mi fe. 

Y esta es mi vida ahora en la estrella .. . 
En el sol. . . la luna. . . el atardecer .. . 
Vivir por ella .. . 
Morir por ella .. . 
Dar todo en ella mi loco ser . . . 

¡Ay! ¡ay! ¡ay! 
Terutero de cristal 
Trompo de música dolorida 
Bajo mi almohada sentimental. .. 

LA DANZA DE TU TRAJE LILA 

Con una lámpara del crepúsculo hoy te has vestido, 
Danza de nubes 
es tu fantástico traje lila. 

Los serafines del mar me traen una paloma sobre sus 

Danza tu traje 
como en la cálida tarde dulce de aquel verano 
en que ya andaba solo y perdido por el paisaje. 
Danza: tu traje . . . 

[manos. 

De la esperanza brota el dramático ángel dormido 
y por mis sueños 
pasa la nube lenta y sin ruído 
que hace en mi frente tu traje lila. 

Danza tu traje ... 
Lila es mi sangre. . . lila es mi pena. . . lila es mi muer­

[te ... 
Junto a la muerte ideal de tu mano. 

Danza tu traje .. . 
baile de espejos ... dolor de lento jaroín lejano . 
Lentejuela dolorida de mis párpados. 
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Peces de seda dan tus miradas, 
teclas del alba tocan tus manos ... 
Pero en tu traje lila ¡oh alma querida! 
miran espadas, 
de los ponientes americanos. 

Danza tu traje ... 
IVli misma angustia, mi misma suerte 
de lejanía 
que en tus ojeras 
abre la casa azul de la muerte. 

Danza tu traje ... 
La. danza corre sobre los mares 
¡Adiós! le dice desde la orilla mi corazón, 
Y hay marineros con sus nostalgias y sus cantares 
que entre tu falda 
lloran la noche pálida de su acordeón ... 

Danza tu traje: 
pena del cielo 
llanto de mi alma 
sobre tu lámpara en el paisaje. 

PASEO 

.Angustia deliciosa de ir con ella 
Esta maño.na al puerto y allí andar ... 
Andar ... 
En mi brazo ¿quién eres? ¡tan sin huellas! 
¡Tan rara y fina cosa del mar! 

Pero ¡hay! querida 
¡Tu tos! ¡tu tos! 
¡Qué duro el viento! Brutal la calle. Rara la vida. 
Tú eras de seda. . . y aquella grúa 
¡Qué atroz! 
¡Qué atroz! 

Pasó una máquina: carbón. . . locura ... 
Súbito, a un lado, te apreté a mí. 
¡Cuidado, maquinista! ... ¡espera! ... ¡apura! 
¡¡Y ese fardo bestial que cayó allí!! 
¡Cuidado marinero!. .. ¡P·árate maquinista! 
Só~o hasta allá la llevo 
Quiero un poco de aquel sol azul. ,fantasista 
Y esa ola que nos llama con su columpio nuevo. 

¡Cuidado, va a pasar! 
Querida, 
Y a llegamos, ese es el mar 

¡EL MAR! 
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Esas son las gaviotas que se van a casar ... 
Y esa nube ¿la has visto?. . . ¡tan feliz!. . . ¡tan feliz! 
Hay islas que parecen una mano del mar. 
¡Si hay sirenas! Se van tras de las luces 
y la música del piano del vapor. 
¿Y allá? ... No ves dormidos bajo sus párpados de 

[luna 
esos botes veleros? 
Hay peces que parecen sueños de un juguetero. 
Toreril1os de oro y plata que brincan sobre el mar 
¡Si tu hermanito chico los mirara jugar!). 

Y los dos solos ... Juntos 
Nos pusimos temblando a contemplar 
¡Tan dos perdidos puntos 
Junto a las grandes olas misteriosas del mar! 

LA CALLE ESTA MUERTA 

La calle está muerta desde que te vi, 
Nada miro ... paso ... voy soñando en ti. 

Pasan mis amigos, 
las mujeres cruzan, 
fantasmas extraños 
que se desmenuzan. 

Y llegando y nunca llegando 
ando ... 

Vivo en otra calle del desvanecer 
y el ir sollozando 
con mi corazón 
como una caja de músicct que no sé adonde poner. 

La calle está muerta desde que te vi 
nada miro. . . paso. . . voy soñando en ti . 



COMO ME HACE LOS DIAS 

Me hace los días para cantar ... 

Gaviota, novia 
de un marinero, 
quién no lo ha visto 
¡qué puede amar! 

Vénganse todos ¡háblenme todos! 
ella es del día ,del Sol y el mar ... ! 
Ríe en su cuerpo la luz con todos 
sus dientes blancos de ola del mar. 

¡Bailarina! 
¡Payaso! 
quien no lo ha visto 
no sabe el ritmo, la gracia, el paso ... 
¡¡Se ha muerto en Buda y en Jesucristo!! 

Bandera: fresca de mi mañana, 
jazmín abierto en mi corazón. 
Su cara pálida de americana 
me ha hecho más trágica esta pasión. 

POESIA 

Corren regatas sobre sus dientes ... 
su pie es de seda, de alma y marfil. .. 
Hay dos manzanas convalecientes 
en sus mejillas de oro ill!fantil ... 

Y esta es la alondra azul de mi 
vivir por ella todo en su luz, 
abriga mi alma su resplandor 
dora mi oído su. . . Blanca luz! 

Ay Blanca Luz. 

amor: 
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CARTA DE MI MADRE 

Carta que esperaba antes con temblor 
carta que ahora apenas 
leo distraído por el comedor. 

Carta de ella. . . la carta que solo 
ya me hace temblar 
JXIlidecer o gritar ... 

¡Cartero! ¡qué tarde llegaste hoy día! 
ya el mal pensamiento 
con su sordo alcohol me iba a envenenar. 

·Carta de ella. . . ¡carta que ya solo espero! 
¡alegrías súbitas en mi corazón! 
o unas dudas raras con las que me muero 
.solitario y pálido como un ladrón. 

Carta de mi madre que ya te he olvidado 
por la que ella solo me puede mandar 
¡ay! carta que tantas veces me has salvado, 
.esta vez. . . ¿no me puedes perdonar? 

BESOS 

Sonidos de palomas besándose a la luna 
me has dejado en la boca. 

Panales de alegría delirante y salvaje 
me has dejado en la boca. 

Corazones de niños colorados y puros 
me has dejado en la boca. 

Campo con su alegría de chivos y campanas 
me has dejado en la iboca. 

Tu palidez terrible y azul como mi muerte 
me has dejado en la boca. 
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PASEO 

Solos bajo los árboles .. . 
Caminar . . . caminar .. . 
Como una lágrima de la luna llevo caída 
sobre mi hombro su cabeza 
desvanecida. 
Solos bajo los árboles ... 
Ca:minar ... 

Espérame aquí. esa rosa 
te la pondré en tu pecho 
como si fuera mi alma misteriosa 
con todo el bien de amor que ya le ihas hecho. 

Caminar contigo 
es hablar con los ángeles curiosos 
que van a verte pasar. 

-¿Y, ese niño del pueblo ... ? ¡Pajarito mendigo! 
Déjame que le dé todo mi dinero man~hado. 
¿No ves que voy contigo 
encantado? 

COMO ME HACE LAS NOCHES 

•Me hace las noches para callar ... 

Que nadie me hable. 
A nadie quiero darle la mano. 
Yo soy su piano 
que ando en la calle y puedo llorar. 

Yo soy la caja de sangre y luna 
donde la llevo guardada en mí ... 
Terrible, fresca y azul fortuna; 
irme callando y muriendo así ... 



SERENATA 

Andarín de la luna 
hoy me bajo por ti 
y en los ojos te beso 
así. .. 

Angeles finos 
toquen tus párpados; 
Días divinos 
abran tus párpados. 

Blanca Luz eres 
y yo lo digo 
mucho me quieres 
vivo contigo. 

Una guitarra, 
tres rosas blancas 
y una paloma 
te regalaré; 
alma de mi alma 
que me encontraste 
bañado en sangre, 
solo, 
deshecho, 
triste, 
sin fe. 

POESIA 

Alxna de Dli alxna, rosa del cielo 
camino DlÍo de perfección; 
en la casa de las lágriDlas 
guardaré tu corazón. 

Blanca Luz eres 
y yo lo digo 
mucho me ~eres 
vivo contigo. 
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NO VOLVIO LA CARA 

Se fué en esa esquina 
me quedé de dicha dorado, 
plateado ... 
Tras ella en mis 01jos una serpentina 
de Dios en la calle me dejó alargado. 

Pero. en esa puerta sola, fina y rara 
¡no volvió la cara! 

Me dijo te dejo mi alma en tu mano 
mi corazón pálido de ella, palpitó ... 

¡Tenía un silencio tan fino y lejano 
cuando me dejó! 
Pero en esa puerta no volvió la cara 
¡espina de niebla 
que me atravesó! 

1 
BEROEUSE 

Tú y yo ... yo y tú ... Tú yo ... Tú yo ... Yo 
Yo ... Yo ... Tú ... tú ... tú .. . 
Yo .. . 

Ya está donnida 
!En mi corazón; 
Tápala querida 
Pestaña servida 
Por mi eterno amor. 

Tu ... Yo yo tutu ... Yo y tu ... tu ... yo ... tu Yo ... 
Tu ... Tu ... T. 



SU RISA 

Duendes con campanillas 
que venían del mar, 
fresco como la luna 
su corazón se salía 
a jugar ... 

Duendes que se volrvían 
de repente a la mar ... 

MAS ALLA DEL ALLA 

Más allá del allá nos encontrá.ba:mos 
solos y puros 
como los ángeles que soñábamos. 

Sangre hemos visto ... 
Sangre es el camino 
donde se hizo blanco 
nuestro solitario señor Jesucristo. 

La muerte hemos visto: 
sábanas pesadas de olvido y pavor ... 
Relinchante nube negra nos seguía 
tapándonos la estrella del puro temblor. 

Penas hemos visto 
que palidecían nuestro corazón; 
soles negros son, que el paso nos cortan 
- ella me decía ... 

Y era azul su voz. 

Pero allá, 
más allá del allá nos encontrábamos 
solos y puros 
como los ángeles que soñábamos. 

El miedo hemos visto, 
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la mano amarilla de la envidia ... el mal .•. 
duros pechos, títeres de viento y hielo 
lejanas tormentas de un ojo fatal. .. 
pataleos locos en la sombra, gritos ... 
mano51 que llamaban en noches del mar .. . 
ayes sin respuestas, temblantes malditos .. . 
Auxilios lejanos. . . campanas del mar .. . 

Pajarillos de Dios que se buscaban. 
En la costra había una fisura azul . 
.Por allí nuestras almas se escapaban 
a la delicia sola del éter en la luz ... 

·Odios hemos visto 
erecciones ciegas del sexo en el mar ... 
Monjas, almas blancas, encendidas 
,en la soledad de su flor de sal. 

Horrores hemos visto ... 
el mundo de repente estaba solo; 
y había un incendio que hacía llorar ... 
Volcanes tremendos hemos visto; 
·el clarín de ruego nos pritaba: ¡al mar! 
y en el mar, ahogados, 
con sus caras de lunas peilSOitivas 
nos decían: atrás ¡¡¡atrás!!! 

:Horrores hemos visto, 
¡qué solos la vida nos quería dejar! 
De cartón y palo vimos J esucristos 
junto a pobres camas de enfermos llorar ... 

. Hemos visto horrores ... lívidos horrores; 

JUAN PARRA DEL RIEGO 

-el sabor precoz 
de la última cal. .. 
Camino de Dios ... 

fatal! 

.Pero allá ... 
Más allá del allá nos encontrábamos 
.solos y puros 
como los ángeles que soñábamos. 
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LA GRIMA 

En la noche quemadora de nú sien, 
tú me caiste, 
lágrima ... ! 
y yo me dije: nada sabes de mis ojos, 
eres salvaje como mi corazón. 

Tengo ojos finos que se han perdido en la luz y el mar ... 
erufenna y lívida como un diente 
tú me has caído 
de un Sol poniente 
en que hoy me puso al oirla; hablar. 

¡Lágrima extraña que me has perdido! 
yo estaba en ella como en la luz ... 1 
y tu sal pálida me ha corrompido 
ha.sta la sandalia blanca de Jesús. 

¡Maldición! 
Pena ... 
Es una lágrima que me suena 
un tambor de hielo en mi corazón. 

POESIA 

¡Quién te !ha traído! 
¡Quién me ha perdido! 
Sal del infierno 
verde, - fatal ... 
¡No en mi mejilla de quieto y tierno 
sitio de olvidos ... Sal del infierno 
j¡()bre mi vida trascendentaL 

Salvaje como mi corazón eres, 
lágrima, hoy túnica de muerte en mí ... 
.Lágrimas finas dan las mujeres ... 
Por los amigos. . . también las dí ... 
Pero hoy. . . ¡por ella!. . . -¡ay. no lo digol­
me derrmaste tu helado alcohol 
y en mi pañuelo blanco contigo ... 
se ha muerto mi alma 
·el cielo y el Sol 
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POLI:RRITMo DINAMICO A GRADIN 

JUGADOR DE FOOTBALL (1) 

Palpitante y jubiloso 

como el grito que se lanza de repente a un aviador 
iodo así clccro y nervioso, 
yo te canto, ¡oh jugador mcuavilloso! 
que hoy has puesto el pecho mío como un trémulo tambor. 
A gil, 
fino, 
alado, 
eléctrico, 
repentino, 
delicado, 
fulminante, 
yo te ví en la tarde olimpica jugar. 
Mi a:ma estaba oscura y torpe de un secreto sollozante, 
pero cuando rasgó el pito emocionante 
y te ví correr. . . .saltar .. . 

Y fué el ¡hurra! y la explosión de camisetas 
tras el loco volatín de la pelota, 
y las oes y las zetas, 
ciel primer fugaz encaje 

( 1) Revista "Calibán" Montevideo. Marzo l 9 2 2. 

12 ·Poesía 
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de la aguja de colores de tu cuerpo en el paisaje, 
otro nuevo corazón de proa ardiente, 
cada vez menos despacio 
se me puso a dar mil vueltas en el pecho de repente. 

Y te ví Gradín, 
bronce vivo de la múltiple actitud. 
zigzagueante espadachín 
del golkeaper cazador 
de ese pájaro violento 
que le silba la pelota por el viento 
y se va, regresa, y cruza: con su eléctrico temiblor. 

¡Flecha, víbora, campana, bandero·la! 
¡Gradín, bala azul y verde! ¡Gradín, globo que se va! 
Billarista de esa súbita y vibrante carambola 
que se rompe en las cabezas y se enfila más allá ... 

y discóbolo volante, 
pasas uno ... 
dos .. . 
tres ... cuatro .. . 
siete jugadores .. . 

La pelota hierve en ruido seco y ~:ordo de metralla, 
se revuelca una epilepsia de colores 
y ya estás frente a la valla 
con el pecho. . . el alma. . . el pie ... 
y es el tiro que en la tarde azul estalla 
como ·un oálido balazo que se lleva la pelota hasta la red. 
jPalomares! ¡Palomares! 
de los cálidos aplausos populares ... 

I'Ol~SIA 179 

¡Gradín, trompo, émbolo, míu;!ca, bi:Jturí, tirabuzón! 
(Yo ví hes mujero!J do esas con cuderas como altares 
palpitar c;,~tromccidcw do cm0ció11!) 

Gradin! róbalo al relámpas¡o do tu cnorpo incaudcscouto 
que hoy me hct 1oto en mil <:omotcrn c.lo unu loca elevación, 
otra azul velocidad para mi fronto 
y otra mecha de colores que me vuele el corazón. 

'!'ú que cuando vas ilevando la pelota 
nadie cree que así juegas: 
todos creen que patinas, 
y en tu baile vas haciendo líneas griegas 
que te siguen dando vueltas con sus vagas serpentinas. 

¡Pez acróbata que al ímpetu del ataque más violento 
se escabulle, arquea, flota, 
no lo ve nadie un momento, 
pero como un submarino sale allá con la pelota ... ! 

Y es entonces cuando suena la tribuna cc~no el mar: 
todos grítanle: ¡Gradin!, ¡Gradin!, ¡Gradin! 

Y en el ronco oleaje negro que se quiere desbordar, 
saltan pechos, vuelan brazos y hasta el fin 
todos se hacen los coheteros 
de una salva luminosa de sombreros 
que se van hasta la bna a gritarlo allá: ¡Gradin! ¡Gradinl 

[¡Gradínl 



POLIRRITMO DINAMICO DE LA MOTOCICDETA (1). 

Sesgada en el viento la cálida quilla del perfil tajante 
y suelto el espíritu al día como una cometa 
yo todas las tardes me lanzo al tumulto de las avenidat 
sobre un trepidante caballo de hierro 
¡mi motocicleta! 

Zumban los pedales, palpita la llanta 
y en la traquearteria febril del motor 
yo siento que hay algo 
que es como mi ardiente garganta 
con mi explosionante secreto interior. 

Y corro. . . corro. . . corro ... 
Estocada de mi ruido que atraviesa la ciudad-
y ensarto avenidas ... suspiro una rambla ... dis'oco 
y envuelvo en las ruedas [una esquina 
la vertiginosa cinta palpitante de las alamedas . . . 
!La fusilería de los focos rompe la iluminación ... 
Y me lanzo a un tiro de carrera al mar 
y otra vez me escapo por los bulevares. 
rápidas serpientes de autos y sombreros, 

(1) Revista "Calibán" Montevideo. Mayo 1922. 

,. 

' 

mujeres y bares 
y luces y obreros 

POESIA IU! 

que pasan y chocan y fugan y vuelven de nuevo n J><• 

!sol' ... 
Y corro ... corro ... corro ... 
hasta que ebrio y todo pálido 
de peligro y cielo y vértigo en mi audaz velocidad 
ya mi alma no es mi alma: 
ee un émbolo con música, 
un salvaje trompo cálido, 
todo el sueño de la vida que en mi pecho incendio y lloro 
la feliz carrera de oro 
de la luz desnuda y libre que jamás nos dejará. 

¡Aili, correr locamente convencido 
de alcanzar como los pájaros hasta el confín azul. 
escuohando, inclinado, 
al oído, 
el motor, 
cual si fuera el nervioso corazón de un amigo 
que se quema en un terco secreto de amor! 

¡Los ojos se roban la vida a pedazos! 
Luces, hombres, árboles, una estrella. . . el mur, 
y ya solo siento 
un deseo loco de ser como el viento 
que sólo parece que quiere pasar. 

Curva suave, 
X patética:. . . embestida: 
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repentino embrague seco ... vuelta súbita ... explosión! 
¿Fué la muerte? ¿Fué la vida? 
el motor sufre y trepida: 
y otra vez me empapa el viento con su vino el corazón. 

¡Camaradas! ¡Camaradas! 
denme una camiseta 
de violentas pintas verdes y oros como resplandores 
para hundirme a puñaladas 
de motocicleta 
por el campo estremecido de esta tarde de colores 

En el fulminante 
caballo que suena su san'gre encendida 
para abrir todas las tardes de la vida: 
a t~n romántico momento de partida. 
Partir. . . llegar. . . llegar. . . partir ... 
Correr .. . 
volar .. . 
morir .. . 
~<'.l'G.rrr. 

partir. . . partir. . . partir ... 
1 .. . "j' 

POLIRRITMO DE LA MUJER VEGETAL (1) 

¡Guitarras lx:rjo las higueras! ¡Trompos azules del dial 
Aquí está la fresca ·amada vegetal; 
la que ví y el alma mía 
.so me abrió como una fruta musical. 
Ojos con pájaros, caderas de ágil tazón 
a carreras de naranjas, mmgaritaa 
por mi sangre la sentía atrovcsw ... 
La que ví y mo dió ol nrnor do lo 
(¿Soílaba nido!>?; ¿Co lgob(l frut oa't 
·r unas súbitas nostolgicw lllis tori 
de montar caballos blancos, tropor t'nboloa, no<'f(" , , . 
madrugar todos los días 
e irme solo por los campos, 
loco andarín, verde andarín 
con mi campana de lejanías 
y el pecho alegre como un clarín. 

(Rey Salomón: ¿Dónde está tu arpa para canteo? 
Rey Salomón: ¡Pandero y vino para bailar! 
Rey Salomón: ¡Qué Sulamita paro !besar l. .. ) 

Parada un árbol. .. 
Echada un río ... 
Sentada 'Wl alba sentimental ... 

(1) Publicado en el Boletín de Teseo 1924 
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¡Corazón mío, 
corazón mío, 

JUAN PARRA DEL RIEGO 

nos curaremos de todo mal! 

La que sólo parecía alimentada de frutas ... 
Le: que ví, y en una gruta 
de albaricoques, palomas, racimos de uvas y olores 
se quedó como un barquero solitario con la luna 
a temblar mi corazón. 

¡Oh querida fresca:, fresca 
áqil y alegre querida! 
¡Qué vergüenza, que ve!'güenza: 
de haberme dejado hacer tan triste por la vida! 

Maquinista silencioso de las noches estrelladas 
la que ví, y sobre mis penas solas, hondas y calladas 
-¡Oh segadora fina que amó mi alma!-
pasó cantando sus cantos de mediodía y pasión, 
con su risa ven•Jedora de naranjas, 
con la música: crecida de sus senos 
y las cerezas alegres de su 'joven corazón! 

Oh! partir con ella un día! 
oír la estrella de las guitarras de las lagunas, 
ver los caminos ... 
La metafísica angustia sorda con que los pinos 
miran la:s lunas .. . 
Andar. . . soñar .. . 
besarla súbitamente loco bajo las parras y las higueras ..• 
cantar! gritar! 

POESIA 185 

Zumban abejas, rocío. . . flores. . . nidos ... , los nidos: 
(¡qué cuchioheo de cuentos de hadas en los oídos!) 

Correr. . . reír ... 
Sentarnos solos junto a los árboles a comer guindas 
con dedos finos de amor y de cristal! 
-¿De dónde sube esa serenata de violetas?-
y hasta algún sapo que a nuestro lado llega: tirando sus· 

[volteretas 

de payaso de la luz ¡cubista acróbata matinal! 

Oh ¡vivir juntos! 
llorar unidos la: misma lágrima 
y ver unidos la misma estrella! 
Partir con ella:, 
en un auto que tiJxi su sangre panorámica 
o noventa kilómetros por hora, 
Locos de alegría, de claridad, 
(la luna nos sigue corriendo hermanita! ... ) 
Y a miro la aurora: ... 
Adiós nube! .. . 
Adiós árbol! .. . 
Adiós, pobre luz de allá sola! ... ) 
Locos de alegría, de intimidad 
de libertad 
de felicidad! 

¡Pañuelos de las estrellas que llaman mi corazón! 
Ya no quiero más amores con las de seda: y de: luna: 
Aquí está la que el espejo de la luz trae en la: frente; 
la que vive, sufre, ríe, ama, canta:, engendra, siente; 
la del amor natural, claro, fragante. indistinto; 
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la que ve, y alza el instinto 
todo el coro de sus vivos y dramáticos alcoholes ... 

La que me llenó de rosas y músicas y banderas, 
la que me dió más resueltas las ideas generosas, 
la que no enerva, disuelve, ni mata de lejanía, 
la afirmativa, la vegetaL 
¡La que es mía, la que es mía, la que es mía, 
marcha de frutas, albas y soles, 
marcha triunfal! 

CANTO AL CARNAVAL (1) 

libertad mamvillosa de la risa, 
la ciudad corre en las ruedas de colores, Carnaval! 
Ya en plaz~ y torres, ventanas y esquinas, 
saltando como una niñita la luna 
cuelga los teléfonos de las serpentinas 
para tu furiosa fiesta universal. 

¡Columpios de risas! ¡A:rlboles de amores! 
Los novios calientan la noche con su corazón. 
Y a aquel ha: corrido por un frac . . . va péllidol 
Rosada de sueños 
ella piensa en algo furtivo y fantástico 
que sólo esta noche podría pasar ... 

{En los cascabeles hay duendes pequeños 
que dicen: ¡no dudes! ¡vamos a soñar! 
¡Vamos a lxrilar! 
¡Vamos a cantar! 
La noche abre dulces ventaans de seda 
y si tú no vienes por siempre te quedas 
en la desolada perla de esperar, 

•( 1) Primer premio en el Concurso Rioplatense organizado 

por la Comisión Municipal de Fiestas. (Tipografía Morales 
Montevideo 1925). 
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¡V amos a: cantar! 
¡V amos a bailar!) 

Y por la Avenida 
que quema¡ las frutas de la iluminación 
ya el Corso va alzando con su delirante 
cabeza de máscaras la gran ilusión. 
Veredas con luces felices de puertos soñados. 
Las casas se besan, se gritan, se abrazan 
a nubes de música y de s·erpentinas, 
y la ópera loca de gritos pintados 
avanza: soñando su incendio feliz. 

Acrobacias bufas. . . ventriloquia rara, 
súbita escopeta de aqueUa nariz! 
La lágrima negra de esa blanca cara. 
Cleopatra sobre un coro de trompetas 
saludando a las estrellas y al amor! 
¡Timbales! ¡Flautines! 
.Latones de escándalo. . . absurdas cometas. 
El aire abre pianos y frescos jardines. 
Locura:, alegria, palidez, amor! 
Pasa el carro lento de las odaliscas, 
la comparsa blanca, la del verde humor, 
pasa la comparsa de las Diez Franciscas 
el carro tremendo del iEmpera:dor! 
Reinas y payasos, 
-por el aire vuela un bastón colorad<>-
los pierrots que enredan la luna en sus pasos, 
tambores de Oriente de golpe encantado, 
y saltos de espejos y noches y frutas; 
Y a llegan los negros del baile sensual 

POESIA 

con piernas de títere y risas de luna 
que se duermen sobre el bombo tropical; 
los negros fantásticos e imaginativos 
que se dramatizan en vagos y vivos 
saludos de monos y gestos de chivos 
<!Ue se ríen por la médula espinal. 

Trae un auto una súbita: bandeja de ángeles 
y tras otro, Walkiria de v\Jloccs cabellos de pap.;l, 
cruza uno que se aleja tirando los divinos 
cascabeles de un lunático arlequín. 
Pasa la astronómica murga de los chinos 
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-qué triste, ade'ante, va el pálido y dulce mandarín! 
Me corta el jinete 
de una serpentina con su duende azul, 
(Cuidado con esa niña que es como un juguete 
defendiendo sus alas de tul) 
Y el Corso levanta la noche en sus brazos dorados . 
Largo trópico de música por la calle popular, 
Atrás, turbia pena de dientes' morados, 
esta es mi pirueta, mi nariz ... mi andar! 

Y miro esa casa: 
el balcón se ríe con barbas de cintas y velos, 
suena una ventana. . . un antifaz pasa ... 
y yo sé que es ella que está con los otros 
bailando a esa música de agua y violoncellos ... 

Las estrellas corren en sus bicicletas 
plateadas y azules por el "boulevard", 
saltan, como rosas, tristes morisquetas, 
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y yo ya estoy loco de nunca alcanzar 
la boca 1antástica de ese antifaz fino 
que toda la noche me hizo palpitar. 

Pero en esa esquina 
cuatro dominós se han quedado quietos, 
y yo tengo miedo en aquella esquina 
de los dominós parados y quietos. 

¡Vamos Ana! 
¡Dame el brazo Mmgarita! 
En esa casa hay un baile que parece la campana 
cie una locura infinita! 
Préndete, a mí, Josefina! 
en mis barbas coloradas llevo el circo del amor! 
Yo sé lo que no te ha dicho esa loca serpentina 
que en tu moño fué durmiéndose como si fuera una flor. 

Pero el Corso pasa ... 
¡Pasa! 
¡Trampolín para el acróbata lívido del corazón! 
¡Regata de aguas, de cintas, de payasos y mujeres 
con sus viñas de alegría y ssu bocas de ilusión! 
Pasa el corso .. . 
Pasa. . . pasa! .. . 
Y ya la ca1la está sola. . . por el suelo hay una más­

[ cara perdida ... 
Y es tan '<)Tave este último payaso que se mete en esa 

[casa 
de una sola ventanita encendida! 

POESIA 

Y otra vez el Corso rompe en su camino 
Jc.¡: nube de gritos que es su cascabel. 
¡tos osos! las hadas ... la reina ... el bandido ... 
son todos los cuentos que a la calle han salido 
fabulosamente libres de sus casas de papel ... ! 
Llega la volanta de las colombinas 
--a la rubia de la risa yo le tiro esta flor­
Se va la volanta de las colombinas. 
Y serenatas de serpentinas 
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van llamándola en la calle con sus flautas de color! 
Perdidos, antiguos, plateados, fragantes 
pedazos de música me dan su temblor. 
--Hay baile en aquellos balcones distantes--
y yo sé que es ella la de aquellos guantes 
que tras el cristal da su espalda en una 
disolución de luna 
que sobre el negro corpiño le abre su flor. 

· Pasa el Corso con su río 
que va a perderse a la luna con su estrépito triunfal; 
Y en la ciudad que se queda como un gran teatro vacío 
yo siento que el corazón mío 
se pasea como un gato solitario y fantasmal. 
¡Se va el Corso! Se va el ruido 
Fero yo me cuelgo, mágico, a tu luz y tus amores 
¡Carnaval! 
¡Salud inmensa aventura de las aguas y las flores 
que nos dejan las cabezas como trompos de colores 
dando vueltas, vueltas, vueltas 
en tu mano de cristal! 



EL CAPITAN SLUKIN {1
) 

¿Por qué te has apoderado de mi ahna, Capitán 
mientras miro estos barcos de vela que se van 
y en el puerto estoy solo con mi cabeza ardiente, 
junto a las altas proas vi.saonarias 
y dichosas, 
y fraternizo con los hombres agudos y c:-allados 
de la descarga terca y amorosa 
y amo rver la llegada de esas lanchas de carbón 
que vienen como dulces madres embarazadas 
y esas maderas de árboles de América 
y las harapientas músicas 
del acordeón? 

¿Por qué hoy te has apoderado de mi alma Capitán? 
Y de golpe en mis sueños tan grande te he sentido 

y he amado 
tu vida de salvaje y delicado 
héroe desconocido 
del mar ... 
Vo~untad y Alegría. Triunfos y Stúrimientos 
que todos los niños deberían amar 
en estampa:; sonoras, coloristas y arcanas 
de iibros de cuentos 
abiertos por las puras manos de las mañanas. 

{ 1) Imparcial 19 2 5. 

POESIA 

Porque la mar fué tuya más allá de la vida 
¡Capitán, Capitán ... ! 
Y más allá de donde la muerte para su árbol 
amarillo de pájaros que nunca cantarán. 

Tuya sobre la espalda de la sirena loca 
y el adiós de la pobre mujer abandonada 
y esa luna que toca 
la cara pensativa y delicada 
del ahogado perdido. . . ¡tuya en la marejada 
de mares de un salvaje fósforo azul sonoro 
donde el tiburón baila su cola de alquitrán ... 
Tuya en el arpa límpida con su sonido de oro 
que ihace cantar las islas que no se encontrarán 
en esas soledades dramáticas del Polo 
donde la muerte tiene su ciudad de cristal, 
y sobre la Esperanza y el Olvido. 
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se abre el blanco abanico de la Aurora Boreal! 

Islas Baleares, 
Islas Azores, 
Mi 'ahna ha perdido ya sus cantares 
y sus amores. 

Madagascar ... 
Un día, solo, con una Biblia y mi carabina 
me haré a la mar. 

Capitán loco y aventurero, 
cómo tu vida se desfigura 
bajo la sombra del ala negra de mi sombrero. 

Se van las olas dulces y rotas 
ya cae la lágrima de Aldebarán 
sobre las últimas gaviotas. 
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Estallaron los platillos. . . palpitaron los tambores 
y ella brotó de repente 
con su mantilla andaluza acribillada de flores: 
capas nocturnas, gitanos, guitarras hondas, toreros ... ! 
Carmen Mendoza que ccmta! 
que crispa en locos deseos 
y siembra la fiesta trágica de sus tacos tamboreros 
y ama, vibra, gime, incendia, envuelve, espanta, 
parte, toma, se hunde en lunas ... 
Campanario enloquecido del dolor y la alegría! 
que recoge no sé qué palomas vivas! 
y gira atrás, se adelanta. . . Rueda en súbitos jardines 
soltándole a Dios la tira de seda de la canción: 
lmgo líquido caliente 
que entra en la carne y el alma 
e hipnotiza con un ojo lento y fijo de serpiente 
al páj'aro solitario que vuela en el corazón. 

Y otra vez el riego largo 
}jTUSCO, 

humilde, 
torrencial de castañuelas; 
y el tambor que la persigue a salto sordo como un hom­

[bre primitivo 

(1) "La Cruz del Sur" 1925. 

POESIA 

y ella que huye empapada de lentejuelas 
y el choque de las candelas. . . del zapato colorado 
que nos incendian la vista. 
Y otra vez la voltereta 
que le sopla una campana en la falda que fulgura 
y la mano que se duerme en la peineta: 
t aleteando en la mantilla 
va a reírse en la cintura. 
Y la violenta rotura 
del tronco dulce del cuerpo que súbito se endereza 
y el mantón que tira al aire su ¡pcúsaJe 
y circula en la cabeza 
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que se echa atrás de repente como una copa salvaje. 
Y otra vez la voz lasciva y penetrante 
de terca y ancha caricia. 
La voz nocmrna, rampante 
de terciopelos profundos y espadas lentas y trlstes ... 
Carmen Mendoza ambulante 
¿qué te dijeron? ¿qué viste? 
Tu voz se empapó en las lágrimas de los nerviosos luceros 
de las noches del vapor? 
Puñales sordos, guitarras ... cantos de los marineros 
¿No vuelves? ... Volveré!! 

Amor. . . Dolor ... 

Y otra vez el fulminante trabajo de los tornillos 
déctricos de los tacos, 
martillos de amor, m~illos 
dulces, salvajes, sufrientes 
o canallescos y opacos 
y el correr como robándose en los senos 
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con las manos dimin1,1.tas 
una canasia de frutas. 

Ca:rmen Mendoza que cantasl 
Carmen Mendooa que vuelas! 
Zapatéame en el alma la alegría. de t\lS plantas 
Rompe allí tus castañuelas! 
Cannen Mendoza que has puesto roi .sangre en. marcha y 

[en guerra 
cuerpo de soles y lucha& 

Dios te dé toda la tierra. 
para: bailar y cantar 
y más joias y más versos 

palomarl 

poTa cn.u;ar con la música de m bolero español 
por estas ciudades sórdidas de hombJ:1es duros y perversos 
que necesitan tu sol! 
llévate, alegre, mi canto ... 
Volatín de fuerza y vida, volatín de muarte y llanto ... 
Todo se va en tu cometa, 
todo salta: en, tu explosión ... 
todo .sabe que te prendo detrás de la alta: peineta 
como la flor más sangrienta del mundo mi corazón! ... 
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