


Charles Olson, nacido en
Gloucester, Massachusetts, en 1910,
es una figura seminal para la litera-
tura posterior a la Segunda Guerra
Mundial. Sus ensayos “Verso Pro-
yectivo” y “Universo Humano” y
su estudio sobre Melville, Call Me
Ishmael, ayudaron a definir la sen-
sibilidadpostmoderna. Por suparte
poemas tales como “Los Martin-
pescadores”, incluido en esta se-
leccion, dejaron a un lado la in-
fluencia de T.S.Eliot, y establecie-
ron un nuevo rumbo para la poesia
de los EE.UU. En cuanto a sus
Maximus Poems, considerados la
obra maestra de Olson y que le
demandaron casi veinte afios de
composicién, ocupan, junto con los
Cantos de Pound, Paterson de
Williams y A de Zukofsky, toda la
escenade la grantradicidn de épica
moderna de ese pals.

Charles Olson fue ademds
rector desde 1952 del Black Moun-
tain College, universidad innova-
dora en donde dieron clase y estu-
diaron algunos de los mds influyen-
tes artistas estadounidenses del si-
glo XX en el terreno de la danza, la
miuisica, la literatura, entre otras
disciplinas, y que cerré por proble-
mas financieros en 1956.

Olson, cuya obra fue consi-
deradapor William Carlos Williams
“una mejora enorme sobre mucho
deloescrito enla escena estadouni-
dense anterior”, fallecié en un ac-
cidente automovilistico en 1970.
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CRONOLOGIA DE LA VIDA DE CHARLES OLSON

1910: Charles John Olson nace en Worcester, Massachusetts, el 27 de diciembre,
hijo de Charles (Karl) Joseph, cartero, y Mary Theresa Hines; crece en una casa
ubicada en Norman Avenue, Worcester.

ca.1915: La familia veranea en la quinta “Oceanwood”, en Stage Fort Avenue,
Gloucester. Continuar4 haciéndolo hasta 1923.

1917-28: Asiste en Worcester a la escuela primaria y luego a la secundaria, donde
es estudiante de honor, encargado del grupo de debate, y delegado de su clase.
1928: Recibe el primer premio en el torneo de oratoria para la regién noroeste y el
tercer puesto nacional: un viaje de diez semanas por Europa. Ingresa a Wesleyan
University, Middletown, Conn., en donde es estudiante de honor, escritor en el
periddico universitario, jugador en el equipo de fitbol, actor y orador.

1929: Asiste en el verano a la Gloucester School of the Little Theatre; participa en
varias obras,

1930: Trabaja brevemente para la compaiifa constructora C&R, en Gloucester.
1931: Hasta 1934 trabaja como cartero durante los veranos.

1932: Wesleyan le otorga su titulo de Bachelor of Arts en junio. Continda sus
estudios en Wesleyan durante el otofio y toma simultdneamente un curso en Lite-
ratura Americana en Yale (gracias a una Beca Olin).

1933: Recibe su Master Degree de la Universidad de Wesleyan en junio con una
tesis sobre “El crecimiento de Herman Melville, escritor de prosa y pensador-poe-
ta”. Durante el otofio continta en Wesleyan, comienza la reconstruccién de la
biblioteca de Melville. Viaja a Cambridge, Mass. para investigar los papeles de la
familia de Melville.

1934-36: Instructor de Inglés en Clark University, Worcester. Su padre muere en
agosto de 1935, a los 53 afios, como consecuencia de una hemorragia cerebral.
1936: E17 de julio se embarca por tres semanas para pescar peces espada. En agosto
conoce, en Gloucester, a Edward Dahlberg. En otofio ingresa a Harvard como
estudiante y asistente de cdtedra de literatura americana ¢ inglesa.

1937: Asistente de cdtedra en la universidades de Harvard y Radcliffe.

1938: Hace su primer viaje a la costa oeste, a dedo, de Kansas a San Francisco;
regresa cn autobis el 14 de agosto. Continta como consejero en el programa de
American Civilization. Con la ayuda de Dahlberg se publica “Lear and Moby-
Dick”. Vive en Boston, en la calle Charles.

1939: En marzo recibe una beca Guggenheim por sus estudios sobre Melville. Pasa
elotofio y el invierno en Gloucester con su madre. Escribe la primera versién de un
libro sobre Melville. Dahlberg le sugiere que no lo publique.

1940: Durante su estadfa en Gloucester, escribe sus primeros poemas y un ensayo
sobre el mito. Se traslada a New York. En mayo conoce al pintor Corrado Cagliya
Constance Wilcock, quien mis tarde serd su esposa.

1941: Trabaja como director publicitario del American Civil Liberties Union. En
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noviembre asume como jefe del Foreign Language Information Service, del Common
Council for American Unity en New York. :

1942-44: Trabaja para la Office of War Information (OWI) en Washington como
jefe asociado de la Foreign Language Division; renuncia como protesta en mayo de
1944. La tinica publicacién para el gobierno, en colaboracién con Ben Shahn, es el
panfleto “Hispanohablantes norteamericanos en la guerra,” de 1943.

1944 Se lo contrata como director del Foreign Nationalities Division, durante la
reunién del Comité Nacional del partide Demécrata en Key West.

1945: En el mes de enero el partido Demécrata le ofrece el puesto de tesorero y la
direccién del servicio postal. Desilusionado con la politica rechaza el ofrecimiento
y escribe el poema “The K”. Comienza a escribir Call Me Ishmael el 13 de abril, lo
termina el 6 de agosto, en el mismo dfa del bombardeo de Hiroshima. En noviem-
bre termina de escribir “This is Yeats speaking,”

1946: El 4 de enero comienza una serie de visitas a Ezra Pound en St. Elizabeth las
que se extenderdn hasta la primavera del 48. Se publican sus primeros poemas en
Harper’s Bazaar y Atlantic Monthly. Durante la primavera trabaja como represen-
tante de la comunidad polaca en las primeras reuniones del Comité de Seguridad
de las Naciones Unidas. Da una serie de conferencias en Washington, en la Escuela
de Ciencias Politicas.

1947: Se publica Call Me Ishmael con la ayuda de Ezra Pound y Caresse Crosby.
Pound le habfa enviado el libro a Eliot, quien lo rechazé por “demasiado america-
no”. Visita Gloucester en junio, almuerza con Alfred Mansfield Brooks, director de
la Sociedad Histérica de Cape Ann, y concibe los Maximus. Viaja a la costa oeste el
2 de julio. Da conferencias sobre poesfa. Se dirige a Sacramento y a la Biblioteca
Bancroft en Berkeley para investigar sobre los primeros asentamientos del lejano
oeste. Conoce a Robert Duncan y Carl Sauer.

1948: Regresa a Washington D.C. Escribe un libro sobre su padre, baséndose en
tres historias, “Stocking Cap,” “Mr. Meyer,” y “The Post Office.” Recibe su segun-
da beca Guggenheim para escribir un libro sobre la morfologfa de la cultura norte-
americana que se llamarfa Red, White & Black, en referencia a los ind{genas, pione-
ros blancos y negros. Escribe “The Fiery Hunt,” combinacién de danza y obra de
teatro basada en Moby-Dick. Durante el mes de julio lleva a cabo su dltima activi-
dad como militante politico al apoyar la candidatura del senador Claude Pepper de
Florida para la presidencia del Partido Demécrata. Ofrece una conferencia sobre
arte en la American University, en Washington el 29 de julio. Josef Albers lo invita
al Black Mountain College; da tres conferencias, se lo contrata para reemplazar a
Edward Dahlberg durante la primavera del afio 1949. Aquf comienza una de las
experiencias centrales en la vida de Olson, que llegard a ser rector de la Universi-
dad, y a la vez una de las m4s interesantes en la historia de la educacién estadouni-
dense, tanto por la calidad de los docentes como por las formas y los métodos
empleados. Comienza a cartearse con Frances Motz Boldereff, correspondencia
fundamental para el rastreo de algunos de los temas de la poética de Olson. Boldereff
le hace llegar a Olson sugerencias, bibliografia y sus propias criticas.
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1949: En febrero aparece publicada su primera coleccién de versos, Y & Y, en Black
Sun Press. Escribe “The Kingfishers”. Lee en el Instituto de Arte Contemporineo
en Washington. Pasa el verano en el Black Mountain, donde dirige “Exercises in
Theater” y el otofio en Washington, dedicado a escribir. Busca a Vincent Ferrini,
durante una visita a su madre en Gloucester, después de leer uno de sus poemas en
la revista Imagi. Tiene su primer encuentro con Frances Boldereff, durante el mes
de noviembre. El 15 de diciembre da conferencias en la Watkins Gallery de la
American University con motivo de 1a exposicién “Drawings in the 4th Dimension,”
de Corrado Cagli.

1950: A modo de carta para Vincent Ferrini escribe el primer poema de los Maximus;
“I Maximus of Gloucester, to you”. Ferrini envia algunos de los poemas de Olson a
Robert Creeley, quien los rechaza porque Olson “estd a 1a biisqueda de un lenguaje
y esto se manifiesta en una pérdida de fuerza.” Olson responde la carta de Creeley
y se inicia una correspondencia que habrfa de crecer hasta casi las mil cartas. Se
publica el ensayo “Verso Proyectivo” en Poetry, durante octubre, Su madre muere
en Worcester el 25 de diciembre. .

1951: Pasa la primera mitad del afio en Lerma, peninsula de Yucatdn, México,
estudiando la cultura maya. Fruto de la enorme correspondencia de esa época con
el poeta Robert Creeley serd el libro de Olson Mayan Letters. Mientras, aparece en
abril, Origin 1 con una serie de poemas de Olson, Regresa a Black Mountain du-
rante el mes de agosto invitado por los estudiantes, (habrd de permanecer en Black
Mountain como profesor y ms tarde como rector hasta el cierre de la universidad
en 1956.) El 23 de octubre nace su hija Katherine Mary.

1952: Recibe fondos de la Fundacién Wenner-Gren para estudiar los jeroglificos
mayas. Viaja a ]a penfnsula de Yucatdn y vive allf durante meses. El conocimiento
in situ de dos culturas diferentes a la suya, la mexicana y la maya, modificardn

notablemente su cosmovisién.

1953: Creeley publica su “In Cold Hell, In Thicket” en Mallorca. Organiza en

Black Mountain un Instituto para las Nuevas Ciencias del Hombre. Jonathan

Williams publica los Maximus Poems 1-10 en Stuttgart, en octubre.

1954: Se publican las Mayan Letters en enero, registro de su intercambio epistolar
con Creeley, que dan cuenta de la riqueza de su experiencia en México. Conoce a

Elizabeth Kaiser, estudiante de Black Mountain, quien habrd de ser su segunda

esposa.

1955: Nace su hijo Charles Peter el 12 de mayo.

1956: Escribe “As the Dead Prey Upon Us.” “The Lordly and Isolate Satyrs” y
“Variations Done for Gerald Van De Wiele.” Cierra Black Mountain en octubre, y
permanece en el campus de la Universidad preparando la propiedad para la venta.

Durante ¢l otofio se publican los Maximus 11-22. ' '
1957: Escribe “The Librarian.” Presenta “A Special View of History”, cinco confe-

rencias que sélo se ofrecen para suscriptores. Regresa a Black Mountain en junio y

vende la propiedad. En julio se muda con su familia a Gloucester.

1958: Vive allf excepto por el perfodo junio- noviembre, que pasa en Provincetown.
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1959: Durante el otofio escribe “Maximus from Dogtown.”

1960: Numerosas lecturas de poemas. New American Poetry le publica poemas en
mayo y en noviembre. Participa en un proyecto de investigacién sobre “drogas que
modifican el estado de conciencia” dirigido por Timothy Leary.

1961: Recibe el premio de la Longview Foundation por sus Maximus.

1962: Mis lecturas. Viaja a Nueva York por seis semanas durante las cuales visita a
LeRoi Jones y Edward Dorn.

1963: Profesor del Departamento de Inglés en la Universidad del estado de Nueva
York, en Buffalo. Durante su primer cuatrimestre dicta cursos sobre poesfa y mito-
logfa. Reside en Wyoming, N.Y., a unos 40 millas al sudeste de Buffalo.

1964: Su esposa muere en un accidente automovilistico en Batavia, estado de Nue-
va York. Se muda a Gloucester durante el verano. Regresa a Buffalo en septiembre
para seguir ensefiando hasta mayo de 1965.

1965: Lee en el “Festival de Dos Mundos”, en Spoleto, junio 26-julio 2. Asiste a la
conferencia del PEN en Yugoslavia. Lee poemas y da una conferencia en la “Berkeley
Poctry Conference”. Se publica Human Universe en agosto, en una edicién de tira-
da limitada. Regresa a Buffalo para ensefiar, pero después de dos semanas vuelve a
Gloucester.

1966: Viaja de Gloucester a Londres en octubre. Participa en diciembre del “Litera-
risches Colloquium” en la Akademie der Kunstes, Berlin. Sufre un ataque coronario.
1967: En marzo, New Directions publica los Selected Writings. Viaja de Londres a
Dorchester, para investigar en relacién a los primeros pobladores de Gloucester.
Regresa a Londres donde lee en el International Poetry Festival, el 12 de julio, y
luego a Gloucester.

1968: Conferencia en Beloit College, en marzo. Visita a Donald Allen en San
Francisco y Drummond Hadley en Tucson. Regresa a Gloucester en mayo. En
noviembre aparecen en Londres los Maximus IV, V, VI.

1969: En septiembre visita a Charles Boer en Connecticut y en octubre acepta el
puesto de Visiting Professor en la Universidad de Connecticut. En octubre se publi-
ca Letters for Origin. Poco después del dfa de accién de gracias entra al Hospital de
Manchester, de allf se lo traslada al New York Hospital.

1970: Muere en Nueva York el 10 de enero a consecuencia de un cincer de higado.

(Cronologia preparada por Ernesto Livon Grosman)

Foto 1: Charles, de un afio de edad, con Charles Olson padre, de oficio cartero.



Foto 3: Los vecinos de Gloucester. Charles Olson es el primero desde la izquierda,
sentado, sus piernas cuelgan del techo.

Foto 2: Charles Olson con Ezra Pound.
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Foto 4: Charles Olson da clases en Black Mountain College.
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FOTOS DEL ALBUM PRIVADO DE CHARLES OLSON

por Jorge Santiago Perednik

Primera foto, o de un destino

La primera foto, que retine al padre y el hijo, muestra a un cartero
con un nifio en su bolsa. Hay en la imagen un desajuste entre la bolsa y lo que
desusadamente contiene, o entre el nifio y el extrafio vehiculo donde es lleva-
do: los dos elementos no suelen funcionar juntos, no son familiares uno para
el otro, a pesar de que una escena de familia los enmarca. También hay un
encuentro insélito de realidades: ser cartero consiste en entregar los mensajes
enviados, no en transportar nifios; por otro lado es caracterfstico de ciertos
mamiferos hembras, como el canguro, llevar al hijo en la bolsa, pero nunca en
una bolsa de correo. La conjuncidén de estas realidades extrafias entre sf fuerza
a ver muy poco de cartero y muy poco de animal en la situacién, a lo sumo un
retrato divertido para el 4lbum, una escena festiva que se guarda para la poste-
ridad. Se podrfa proponer no obstante que la foto compone un anuncio, la
ratificacién —al menos para los humanos— de una marca propia que los dife-
rencia del resto de lo animal: la posibilidad que ofrece la cultura de una trans-
misién que supera las distancias y el tiempo, y que incluye los asuntos litera-
rios.

En virtud de la cultura todas las personas en cierto modo se vuelven
carteros, viven para transportar signos —de una a otra, de generacién en gene-
racién, de pueblo en pueblo- y la cultura posibilita que ese transporte sea
placentero. Sin carteros, portadores de signos de algtin tipo, no hay cultura y
una cultura se puede conocer por la variedad de carteros que incluye. Pero a
diferencia de otros transmisores culturales el cartero del correo no es sino un
mero vehfculo: se trata de una persona encargada de llevar una bolsa y repartir
mensajes, lo que implica también anudar relaciones, hacer de intermediario
entre extremos por ¢l desconocidos. Ademds, si bien lleva en su bolsa envios,
ignora qué es lo que envia y lo ignora con total conciencia; la misma cultura le
impone al respecto una prohibicién: querer enterarse de los mensajes que por-
ta es un delito. Hay una zona, entonces, que el cartero y el padre comparten:
saben que envfan algo hacia el futuro y hacia los otros, las cartas al destinata-
rio, los hijos al mundo, e ignoran a ciencia cierta de qué tratan esos envfos, qué
pueden llegar a significar.

En el caso del cartero y padre Olson, la foto hace visible que el envio
que porta es un nifio, porque éste sobresale. Asf la imagen fotogrifica, en la
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medida en que fue armada o encargada por el padre, en la medida en que es
una imagen paterna, puede ser usada para ilustrar su proyecto: que el nifio sea,
en tanto envio, un sobresaliente portador y dador de palabras, un hijo enviado
por el padre a repartir signos como algo més que un mero vehfculo.

Todo hijo lleva mensajes y los lleva de un modo complejo, porque
ademis de portarlos es un organismo que los interpreta y ejecuta. Respecto del
padre uno de los mensajes que lleva es una palabra de pertenencia, el apellido;
el otro es cierto cédigo genético que forma parte de su anatomfa. Debido a
este mecanismo hereditario en ambos casos el hijo es una suerte de cartero,
esto es, a su particular manera, porta al padre como mensaje, como signo,
tanto en su nombre como en su cuerpo. Lo notable es que para la interpreta-
cién del hijo el mensaje del padre es siempre una orden; se puede obedecer o
desafiar, o mds frecuentemente obedecer-desafiar o desafiar-obedecer, y cual-
quiera sea el caso la orden lo determina. Charles Olson hijo obedecerd en
forma compleja la orden, tener su lugar en la bolsa del cartero, y s dedicard a
realizar o ser un mensaje.

El problema es que una carta es escrita por un remitente, para un
destinatario en particular, con el fin de comunicarle algo, y en cambio este
envio, este nifio, como cualquier persona, es un mensaje que se escribe a sf
mismo o escriben multiples plumas para nadic en particular. Dicho de otro
modo, una persona es una correspondencia que, mientras se va haciendo, debe
inventar su remitente y también su destinatario, o sea, es un mensaje extrafio
que no participa del orden de la comunicacién. Los lenguajes del arte difieren
de los lenguajes de la comunicacién de un modo similar; no tienen destinata-
rio cierto, ni cédigo comiin seguro, ni propiamente mensaje que enviar. Asf,
ante el problema que propone la orden paterna, la mdquina de interpretar
llamada hijo va a encontrar en los lenguajes del arte una solucién que le per-
mitird cumplirla: dedicar su vida a la literatura.

En la foto Charles Olson tiene un afio de edad; siendo un poco mis
grande hay otra historia de fotos que contribuye a reforzar el plan: el padre lo
lleva 2 la celebracién del tricentenario de Plymouth, y sobre todo le obsequia
reproducciones de unas fotograffas tomadas por Matthew Brady, que segtn el
poeta, “lo curaron bien temprano de la historia roméntica”. Lo que el padre le
sefiala es interpretado como una segunda orden, la exigencia de tener presente
la historia, que constituye, dada la inclinacién del hijo por la literatura, un
segundo problema a resolver. Otra vez la mdquina de interpretar actia y desci-
fra la orden de modo de poder cumplirla y no: Olson entiende que como
poeta debe ser historiador, construir sus poemas con las evidencias o docu-
mentos dejados por otros, y como historiador ser poeta, pensar con otra légi-
ca, buscar en la historia otro tipo de verdad, quizds una que tenga que ver, miés
que con las estadfsticas, con la belleza. Lo que exige previamente resolver un
asunto, un nudo en el estilo: cémo ser poeta ¢ historiador al mismo tiempo.
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Segunda foto, o de una poesia que hace bistoria

La segunda foto ofrece al problema una posible solucién:
Ezra Pound estd allf escribiendo en la pagina de é)n librco ;gllsir; lci[:r(:i:;a
Aprchende, se dirfa, no un escrito sino una postura de escritor, la de colocarse
peculiarmente en situacién de inferioridad respecto del lenguaje. Si un escri-
tor es superior al lcn_guaje que emplea en sus escritos, su obra se vuelve menos
interesante que su biograffa, lo que literariamente puede ser un problema —o la
solucién dt':ﬁnluva. De hecho, muchos lectores prefieren dedicarse a los auro-
res y sus vidas, porque es lo més ficil de intercambiar o hacer circular, y al
mismo tiempo es lo que facilita distracrse y descansar de lo literario; incluso
permite, en vez de forjar un sentido con lo que se lee, remitirlo a la figura del
autor, en otras palabras, permite renunciar a ser lector durante la misma lectu-
ra. Por otro lafio esto que aquf se llama la posicién de escritor excede total-
mente las poéticas, pero sélo hay posicién de escritor a condicién de apoyarse
en una, de sostener al menos provisoriamente una poética propia. La foto abre
esa posnlbllldad. tener a la vista un proyecto poético, desde que deja entrever
que ’cl libro que Pound tienc entre manos es su tltimo poemario, The Cantos
Seglin dice el mismo Pound, ¢l proyecto de este libro consiste en escribir “an
cantar de la gesta de la tribu humana”, esto es, en contar cierto recorrido de la
l'llSl‘Ol'l? de la humanidad a través de los poemas, en encarar la escritura como
una épica. Con este plan, o posicién de escritor, el nudo de una poesfa que sea
historia y una historia que sea poesfa tiene la posibilidad de resolverse. Pound
era conocido en la poesfa estadounidense como 7% Ez, lo que recuerda por un
lado que en las sociedades matrilineales el que cumplfa la funcién de padre era
el tlo, y por otro trae a consideracién el tema llamado “cuento del tfo”: una
especu'a.l posicién paterna del que transmite ¢l cuento y una desmesurada ex-
pectativa puesta en los resultados de la operacién por parte del que lo recibe
hacen que Olson tome la transmisién de la poética poundiana con entusiasmo
y como tina m:den. Por supuesto toda transmisién de uno resulta siempre en
una construccién del otro, y ¢l que no interpreta las 6rdenes paternas no se
vuelve su propio padre. Olson traduce lo que le llega seglin sus obsesiones, y
asf engendra un proyecto poético distinto, una posicién de escritor pcrson;l.
" ¢Hasta dénde las transmisiones, o influencias como también se las
d:na, :Jsando una figura de extrema complicacién, no son también un cuento
tio? En el caso de Olson lo son si se observan las relaciones personales, si se
considera a Pound un padre de vida. En cambio si se comparan los pocm,a.s de
ambos la afinidad impresiona. No hay versos mds parecidos a los escritos por
Olson que l?s de The Cantos. Quizds en mucho menor medida algunos poe-
?as de William Carlos Williams. Pero ;hasta dénde este parecido autoriza a
ablar de transmisién? En todo caso las historias de transmisiones, cuentos
del tio o no, proveen a la literatura de cierto “argumento”: permiten armar
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“nudos”, entramados, hacer de la literatura una historia. En virtud de estos
armados los escritos dejan de ser estancos y la literatura encuentra una gracia
suplementaria, exterior a la letra. Por ejemplo: se sabe, para seguir con Pound,
que también le hizo conocer a Olson un libro relativamente poco lefdo, Did
Homero live?, de Victor Bérard. Luego, se puede suponer que el envio, al haber
sido citado por su receptor, también tuvo el peso de una orden: que Olson
leyé el texto y lo siguid, aunque esto sélo signifique seguir su propia lectura.
Luego, el cimulo de datos sobre la transmisién de este libro a distintos escrito-
res permite construir un mito sobre él y la secreta secuencia que pudo haber
armado; la construccién de mitos no es en absoluto extrafia a Olson. En este
caso el mito consistirfa en colocar Did Homero Live? como un libro discreta-
mente clave que marcé la literatura de su tiempo. Sin duda James Joyce lo leyé
y supo apreciar, al punto de incluirlo en la pequefia y selecta biblioteca que
transportaba en sus mudanzas, y al parecer (sé-miftico) tomé de Bérard la teorfa
de que la Odlisea tiene un origen semitico: este dato ayuda a explicar por qué el
héroe de su libro, su “Ulises” (Bloom), es judfo. Ezra Pound recomendé
selectivamente el libro de Bérard porque a él mismo lo afecté como escritor y
esta marca se puede leer en 7he Cantos. En cuanto a Olson, qued$ impresiona-
do por la discusién que Bérard propone acerca del papel de los periploi, las
cartas de navegacién dibujadas por los viajeros desde la cubierta de los barcos,
a partir de la experiencia directa que tienen, la que se complementa con la
nocién de istorin, o del historiador de que hablaba Herodoto, “averiguando
por sf mismo” (segtin la etimologfa de istorin) los datos que después escribe.

La asociacién poeta-gedgrafo hace surgir la tentacién de recurrir a
una analogfa fdcil y equiparar las cartas de navegacién con los poemas. Esto
convertirfa a los poemas en instrumentos de orientacién para un viaje, en
intermediarios ttiles. Sin embargo son algo bien diferente: quien lea cualquier
poema iniciard un recorrido no para guiarse por una realidad exterior, sino
para armar con su lectura una suerte de mapa que lo gufe por el poema mis-
mo. El poema para el lector no es el mapa de la realidad sino lo que se recorre,
la realidad misma. Por su parte el mapa del poema se arma a posteriori, se
forma como todo mapa a partir del conocimiento del territorio; si el territorio
es el poema, el mapa es lo que suele llamarse la lectura.

En la teorfa de Olson, el poeta —a la vez poeta-gedgrafo y poeta-
historiador— debe acumular los datos directamente, mediante una investiga-
cién personal minuciosa llamada “trabajo de saturacién”. Olson enfatiza este
detalle de método: subraya, contra toda idea facilista de inspiracién, gracia,
genio, etc., la laboriosidad y si se quiere la rigurosidad de la tarea del poeta,
cudnto esfuerzo lleva escribir un poema; sobre todo el esfuerzo previo de exte-
nuar su objeto, agotar el conocimiento del tema. Uno se pregunta qué puede
significar esto, teniendo en cuenta que es dificil o imposible agotar el conoci-
miento de algo; significa que para el poeta hay un punto de llegada: su inves-
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tigacion toca a su fin cuando, tras el conocimiento extensivo de un asunto, lo
escribe, lo vuelve significante para los demds. Olson al respecto recurre a una
figura animal que tiene su historia en la poesfa estadounidense: la tarea consis-
te, dice, cuando se escarba en cualquier objeto de investigacién —cosa, lugar u
hombre- en escarbar como lo hace un perro. Para reafirmarlo cita tanto a
William Carlos Williams como a Ezra Pound. El primero se llamaba a sf mis-
mo un perro entre perros y decfa que Paterson (su libro de poemas pero tam-
bién la ciudad protagonista de ellos) era aquello que echaba al aire mediante
su escarbar. En The Maximus Poems por un lado la ciudad protagénica —idea
probablemente tomada del citado libro de Williams— en un principio es
Dogtown (ciudad del perro), y por otro el filésofo que inspira al protagonista,
Miéximo de Tiro, simpatiza con el cinismo, palabra derivada de la griega para
perro. Por su parte Pound también es tratado en algunos versos de Olson de
“viejo perro” (old dog). En inglés perro, dog, es el anagrama invertido de dios,
god. Y el trabajo del perro o poeta, escarbar, es inverso al de dios: no consiste
en producir un génesis o un apocalipsis, en crear o destruir, sino en descubrir.
El poeta dice “hdgase la luz” mientras escarba en un caos ya ordenado; su
propésito es apenas hacerse de las evidencias, juntar elementos que le sirvan
para reconstruir una historia.

Olson implica dos modos posibles del “descubrir” histérico, formu-
lando una oposicién didctica entre Herodoto y Tutfdides, los clisicos de la
historiograffa griega: si Tucldides, por ejemplo, describe la batalla que presen-
cié, Herodoto registra qué reconstruccién de la batalla la gente hizo suya, y
esto para €l importa mds que haber estado presente. Herodoto serfa el que
busca la evidencia en los mensajes de los demds, en las historias de los pueblos;
Tuctdides el que quiere dar cuenta de la verdad confiando sélo en su propia
persona, el testigo. El dltimo serfa un cronista, el primero un investigador, y
Olson prefiere al investigador. Por lo dem4s Herodoto no se interesa tanto por
definir “la verdad” hist6rica como por contar sus evidencias, sus distintas ver-
siones, incluyendo las versiones comprobadamente erréneas; mientras hayan
sido conservadas y transmitidas por las generaciones a €l le parecen tan impor-
tantes como las primeras. El error también es valioso: si un pueblo se abraza a
€l y lo usa para construir su historia, termina siendo un dato m4s importante
que la supuesta versién verdadera; al menos permite comprender al pueblo
histéricamente. Herodoto pone a la verdad como una mera interpretacién o
resultado posible, y a la interpretacién o camino como lo tinico a lo que se
tiene acceso. Cae asf la idea de una verdad histérica objetiva, independiente de
quienes la formulan o la reciben. Tambalea incluso la idea de verdad, su valor
supremo. Olson, consider4ndose un poeta-historiador, procede en forma pa-
recida a Herodoro, en su caso aferrdndose no tanto a la verdad supuesta de la
historia cuanto a una verdad medida conforme a su funcionalidad poética:
una verdad significante para los hombres.
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Llevadas estas alternativas al plano litcrario, desembocan en un con-
trapunto entre dos tendencias, una literatura tucidideana, testimonial, intere-
sada sobre todo en reportar eventos, y en la que el escritor aparece tomado por
la historia o por la realidad y trabajando para ellas; y una literatura herodoteana,
que Olson practica, en la que la historia o la realidad estdn tomadas por el
pocta, y éste se asigna el papel de “muthologo” (como llamaban los griegos a
Homero), en tanto su tarea consiste en construir un mutbe, armar una ficcién,
Olson, forzando la etimologfa, siendo miftico, lleva mutho hasta mouth, boca,
que sumado a logos, palabra, harfa que muthologos signifique simplemente:
palabras en la boca. También, sabiendo que logos y mythos tuvieron en un
momento el mismo significado, “lo que sc dice”, los reduplica y arma una
segunda definicién de muthologo: “lo que se dice de lo que se dice”. En esta
férmula los dichos de los otros tienen la importancia de ser el momento pri-
mario, exactamente igual que en la historia herodoteana, mientras la impor-
tancia de los poemas es ser un momento secundario, de elaboracién. El decir
del poeta, por lo tanto, se arma con dichos; sus textos resultan de operar con
otros textos; tiene una palabra propia a la que llega tras claborar las palabras de
los demds. Quedan asf expulsados los conceptos de originalidad y creacién,
que en iiltima instancia remiten a un punto de origen y a una figura divina; la
tarea del poeta no imita o repite la de un dios sino en todo caso la de un perro,
o dicho de otro modo ¢l poeta, porque busca y trabaja el decir de otros, es
alguien que opera cn grado mitico. En cuanto a la palabra creacién Olson dice
que le molesta sobre todo por su capacidad de volverse adjetiva, lo que invita
a repensar si en todo el asunto de la creacién artfstica de lo que se trata no es de
una tentacién adjetiva, de una necesidad de endiosarse o endiosar.

Tercera Foto, o del armazén mitico de la realidad

En la foto, que reiine a los vecinos de Gloucester, hay dos clases de
personas, los que estdn en el piso y los que estdn en el techo. Olson est4 en el
techo, es el primero desde la izquierda y, a diferencia de todos, el tinico que
deja colgar sus piernas sentado sobre el alero. Esta imagen de un conjunto de
pobladores y de alguien distinto entre ellos, permite dar cuenta de dos arque-
tipos que usard Olson en The Maximus Poems para apoyar la construccién de
su mito; el arquetipo de una persona o héroe, que ha de servir de modelo a los
demds habitantes de la ciudad, y que en estos poemas termina siendo Maximus,
y ¢l arquetipo de una ciudad, Gloucester, arquetipo que también funciona
como una utopfa, desde que la ciudad existe y debe ser construida al mismo
tiempo (eso es la utopfa: algo que quiere ser realizado porque ya existe, y en la
medida en que existe su realizacién se vuelve tépicamente imposible). Los
arquetipos, hay que subrayar, son para Olson mé4s bien accesorios exteriores;
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lo importante es el mito. O dicho de otro modo, €l mito incorpora la idea de
ciudad, y por otro lado la de persona, como partes auxiliares; se dirfa que el
hecho de que esta ciudad sea Gloucester —o que el héroe sea Maximus, o inclu-
so que haya arquetipos- tiene importancia secundaria, es puramente pedagé-
gico. Olson dice que el propésito de estos arquetipos es servir de metro, scr un
patrén de medida u objeto de comparacién para realizar el mito. Y ésta es la
peculiaridad del mito olsoniano, no sélo quiere explicar el pasado sino que se
propone como plan de accién para el futuro: si la realizacién posible de un
mito es un rito, la realizacién que el mito olsoniano pretende es la historia.

La ficcién esbozada anteriormente de un libro clave que decide el
destino de la literatura en inglés de principios de siglo (Joyce, Pound, Olson),
es un mito (nfimo comparado con el que aqul expone Olson. Se trata nada
menos que de explicar el recorridd de la humanidad desde la prehistoria hasta
hoy: el mito afirma que la humanidad est4 en un proceso de migracién perma-
nente, que sc mueve sobre la tierra en una direccién, la misma direccién que la
tierra, siempre rumbo al oeste, en pos de su meta, que es la ciudad propia. O
dicho en términos mfticos la humanidad se ha movido siempre buscando lle-
gar a donde llegé, a Gloucestet, que es el fin de la historia. Y lo que mueve a la
historia no serfa el pasado sino el futuro, el magnetismo atractivo de esa ciu-
dad situada en el fin. En términos no miticos el fin de la historia serfa el
encuentro de lo propio, algo paradéjico porque la historia refiere a lo comiin,
y en dltima instancia lo propio —en el 4mbito de la cultura y también para
Olson-— es siempre lo individual. Igualmente paradéjico es que en esta férmula
el fin siempre deba ser considerado un medio: la ciudad en s{ misma no es una
meta, s algo instrumental. Entre las tantas enunciaciones del mito que el
mismo Olson hace est4 la que sigue:

“Concibo a Gloucester como ¢l movimiento final de la gente de la tierra, la gran cosa
migratoria... migracién que termina en Gloucester... el movimiento del hombre sobre la
tierra tiene una lfnea, un oblicuo, linea tendida hacia el noreste, y Gloucester fue la
dltima orilla en ese sentido, El hecho de que el continente y la serie de tales desarrollos
como los que han seguido, ocuparan trescientos y algunos afios, no desecha esa primacfa
o naturaleza originatoria de la que estoy hablando. Pienso que es un hecho muy impor-
tante. Y yo por supuesto lo uso como un puente a Venecia y de vuelta de Venecia a Tiro,
por la partida de la vieja y estdtica masa de tierra humana que era el hielo, la cavema, el
hombre del Pleistoceno y el primitivo hombre agricultor, hasta que consiguié mudarse,
hasta que consiguié las ciudacfa. De manera tal que la dltima polis o ciudad s Gloucester.”

Mientras el mito olsoniano tiene una narracién bdsica precisa, la elec-
cién de los arquetipos tropicza con vacilaciones. As{ como el titulo The Maximus
Poems en alglin momento iba a ser West (Oeste, Occidente), la ciudad arquetfpica
en un principio fue Dogtown, luego Gloucester, y de haber sido otra no hu-
biera ocasionado ganancia o pérdida significativa. También en algiin momen-
to aparece en los versos un tal Bigman (Hombre grande) como protagonista y
luego se lo deja de lado. Estas vacilaciones existen precisamente porque
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arquetipo es intercambiable: en dltima instancia una ficcién atribuible con las
cualidades que la voluntad elija; no importa su “verdad” o arreglo a lo que la
historia o la geograffa instruyen, importa cémo el arquetipo se presenta, la
efectividad de su funcién orientadora. No es intercambiable lo que resuena al
escuchar los nombres protagénicos elegidos, Bigman y Maximus: la intencién
de marcar una tendencia hacia lo muy grande, hacia el coloso. Esto por otra
parte recorre toda la obra de Olson: en sus consideraciones sobre la extensién
del territorio el principio es la inmensidad (ver, por ejemplo, el comienzo de
su ensayo Call Me Ishmael, sobre Melville: “Considero que el ESPACIO es el
hecho central para el hombre nacido en los Estados Unidos, desde la cueva de
Folsom hasta ahora. Lo escribo con mayisculas porque aquf se vuelve mays-
culo. Mayisculo y sin piedad.”); en cuanto a la magnitud de los perfodos
temporales tratados, su mito se remonta a la antigiiedad e incluso antes, a la
prehistoria; respecto de la forma poética elegida, la épica requiere la extensién
cuanritativa de los versos, su multiplicacién; finalmente su visién de sf mismo,
con sus mds de dos metros de altura, es la de un gigante, incluso alguien que
no cesa de crecer, a partir de que en su cuerpo la gldndula encargada de dete-
ner el crecimiento sufrfa una disfuncién. No obstante el gigantismo de Olson
es escenografico, existe en el orden de lo que estd dado, aquello mds all4 de
todo propésito y a partir de lo cual los propésitos son posibles. Lo importante
de los desarrollos olsonianos es su interés por lo més pequefio, por el detalle.
La intencién de Maximus, dice Olson,

“es dirigirse a una ciudad, Gloucester, para inducir a su pueblo a ver y tomar la vida en

una escala para la cual ellos, y su ‘pesca’, digamos, son mejores ejemplos que cualquier

referencia exterior o universal; que lo relevante descansa en lo que es més préximo o mds
. familiar, que lo més pequefio o lo minimo es lo vinico que se puede vivir...”

Méximo, se podrfa decir, ensefia a vivir lo mfnimo, y lo mfnimo —lo més
préximo, lo familiar, lo que est4 a escala del individuo— es lo tnico que puede
ser vivido. Si la mfnimofilia es la pulsién de esta poética, el gigantismo es la
escenograffa con la que opera, y esta escenograffa es tan deslumbrante que
puede hacer perder de vista lo m4s importante, la pasién operativa por el deta-
lle. Esta incluso afecta el concepto de épica, de algiin modo lo hace estallar;
asl, The Maximus Poems est4 dividido, o habrfa que decir multiplicado, en
libros, porque crecié y tomé forma por acumulacién sedimentaria; como cier-
tas islas, se fue publicando en ediciones sucesivas cada una de las cuales
incrementaba la anterior; como un delta, incluye la idea de lo que no deja de
crecer nunca, de lo que siempre est4 inacabado, aun si se presenta como acaba-
do. Por lo demds cada poema forma sobre la pdgina una suerte de archipiéla-
g0, con sectores 0 islas relativamente auténomos, donde se suceden los dife-
rentes detalles de que trata el texto.
Del arquetipo humano dir4 Olson:
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“la criatura es ya sea yo o quien originalmente se intenté que fuera, Mdximo de Tiro, un
dialéctico del siglo segundo.”

Y también:

“lo que ¢l escribié fue dialethi, que estd presente creo en la palabra ‘dialéctico™, significan-
do ensayos intelectuales, o ensayos sobre temas intelecruales. Y €| casi siempre viajé alre-
dedor del mundo mediterréneo, desde el centro, la vieja capital de Tiro, hablando sobre
una cosa: la Odisea de Homero. No tengo muchas més impresiones de €l que éstas. Traté
de leer sus Dialethi y no los encontré tan interesantes como esperaba. Pero €l representa
para mf cierta clase de figura que se centra mucho mds que en el segundo siglo d.c. -de
hecho, tal como yo lo siento, él es el ombligo del mundo. Diciendo esto no soy poético o
impreciso. Venimos de toda una linea de vida que hace de Delfos ese centro... y ésta
pienso es la clase de cosa que deberfa al menos ser cuestionada. El es paramf un transporte
a esa visién de una diferencia acerca de que Tiro es, 0 una proposicién de que Tiro estd,
como contra, digamos, Delfos.”

En Delfos estd el orculo. Se trata de un tipo de ordculo, el cldsico, en
el cual la persona que habla presta su boca a una palabra ajena de total ajenidad.
En este punto estar contra Delfos es oponerse a la palabra del excravio, una
palabra que se pronuncia a pesar de que no se comprende, pero sobre todo se
pronuncia precisamente porque no se comprende, y esto, segiin los delfianos,
la enaltece, le asigna mayor valor, superioridad. Enfrentar la palabra del extra-
vio no es vencerla, algo seguramente imposible, es evitar rendirse ante lo que
no se comprende, negarse a considerarlo superior. Tiro ademds cobra impor-
tancia polftica para este mito por ser el punto de méxima resistencia a la ex-
pansién del imperio de Alejandro; repitiendo el modelo tirense Olson conci-
bié a Gloucester, en tanto ciudad ideal, como el punto de mdxima resistencia
a las dos formas de imperialismo actual, vigentes desde hace dos mil afios: el
cesarismo o expansién insaciable del poder polftico y el catolicismo o expan-
sién insaciable del poder espiritual. Por otro lado vale la pena destacar que
Tiro es una isla y, para seguir con las analogfas, Gloucester topograficamente
también podrfa ser considerada una isla: separada del continente por el rfo
Annisquam, s6lo tardfamente fue conectada por un puente y una autopista.
La recurrencia de la forma isla lleva a pensar que todo tiende hacia ella, a
volverse isla, isla conectada y luego archipiélago, y que la ciudad, el héroe yel
mito de la humanidad en trdnsito hacia su realizacién, son todas formas de
aislamiento.

Unos pocos datos geogréficos ¢ histéricos: Gloucester est4 situada en
el Cape Ann, estado de Massachusetts, unos cincuenta kilémetros al noreste
de Boston sobre la costa atl4ntica, y es donde Olson pasé sus veraneos cuando
€ra un nifio y se radicd tras el cierre del Black Mountain College en 1957. La
ciudad fue fundada en 1623 por inmigrantes de Dorchester, Inglaterra, y llegé
a sr a fines del siglo XIX el principal puerto pesquero de los Estados Unidos.
No obstante, defendiendo ante todo el arquetipo, escribe Olson que la ciudad
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“es una forma de la mente”. Y un poco después que la eleccién de Gloucester
no se debe a un apego a lo local sino a un interés por lo particular como una
forma de resistir la pérdida de valor de lo universal. He aquf dos politicas
contrarias: lo mdximo es el espacio donde lo mfnimo habita, pero lo méximo
tiende a expandirse y borrar lo minimo, de modo que lo minimo debe operar
resistiendo a lo méximo, entendido como el 4mbito donde todo valor se pier-
de, donde el detalle es reprimido. ‘

Si se da importancia al detalle y lo mfnimo, las realidades se
complejizan, y entonces su abordamiento intelectual requiere de modos tam-
bién complejos, multifacéticos. Considerando que la realidad es un conglo-
merado de realidades, Olson continuamente enfatiza el trazado de csquemas
para abordar su multiplicidad; aquf se van reproducir tres de ellos. El primero
funcionarfa como una suerte de mapa del significado, a partir de los siguientes
clementos: :

orb / imago mundi / urb / anima mundi

Orb es la Tierra, el lugar concebido como unidad, conforme al principio de
que lo uno es lo que engendra lo uno, que se podrfa llamar el principio mater-
no, de donde la Madre Tierra, y el lugar como lo propio y lo familiar. /mago
mundi es la pintura que uno hace del mundo, luego, es la obra, lo que hace
que la persona sea clla misma y la cosa sea ella misma, y por lo tanto, que todo
tenga sentido. Urb es la ciudad o polis, y luego la politica, y luego la historia,
el conjunto de eventos humanos que sc acumulan en un lugar o a través del
tiempo. Anima mundi es el espiritu del mundo, la figura de la mujer, lo que
anima la escena, el principio orientador. Hasta aquf la silla tiene cuatfo patas.
La quinta en este y todos los esquemas, agregarfa Olson, es el lenguaje.
Otro esquema usado por el poerta es una trfada conformada por:

topos / typos / tropos

Topos es lugar propio, en el sentido que tiene en ‘nombre propic’, y Olson
piensa que los nombres son casi siempre propios, de la Tierra. Tjpos e el tipo,
la manera como la imago mundi se imprime, la forma, lo que caracteriza a toda
obra; un conjunto de typos da lugar a una tipificacién y a una tipologfa. Tropos
es vuelta, el torcer las cosas, el giro retérico, €l movimiento, lo que orienta
biisqueda.

Finalmente Olson afirma que sincrénicamente hay tres érdenes
interactuando,

polftica / teologfa / epistemologfa
Polftica se entreteje con physis (naturaleza) y con “necesidad”; epistemologfa

con nous (mente) y con “posibilidad”; religién con #heos (dios) y con “ima-
ginable”. De este modo, si todo est4 relacionado, estrechamente entrelazado,
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cada vez que uno aborda la polftica habrfa que relacionarla no sélo con lo
necesario, sino también con lo posible y lo imaginable; cada vez que se habla
de religién, habrfa que poner en jucgo al mismo tiempo politica y conoci-
miento (episteme); y cada vez que entra a tallar el conocimiento, habrfa que
implicar a la polftica y la religién. En caso contrario el abordamiento intelec-
tual fracasa.

Las elucubraciones politicas de Olson, relacionables por lo recién ex-
puesto con la imporrancia que ¢l concepto de polis tiene en su poética “méxi-
ma’, llegan a la siguiente consideracién: que hay que apartarse tanto de la
izquierda como de la derecha, que en 1ltima instancia terminan siendo muy
parecidas, y hay que apartarse sobre todo del centro, que es victima de las otras
dos y la peor posicién. Para el poeta la Conspiracién Polltica con maytsculas
consiste en “la identidad aproximada de la Derecha y la Izquierda”. En una
conferencia la llama la “Conspiracién del Gran Negocio”, que encarnarfan
Rusia y los EE.UU., o mejor dicho el capitalismo y el comunismo tal como se
realizaron en la historia. Ambos engendran un régimen que Olson llama
“espectatorismo’, cuyo modelo bésico son los deportes: por un lado actores,
unos pocos, que tienden a parecerse entre sf, a reproducir un mismo esquema;
por otto lado espectadores, la casi totalidad, que rambién reproducen un es-
quema, al tiempo que s¢ reproducen a s{ mismos.

Respecto de la epistemologfa recuerda que episteme es una palabra
creada por Platén y que uno de los més peligrosos inventos del mundo es la
idea de que existe algo llamado conocimiento. Olson, que como Platén consi-
dera que ¢l conocimiento y el mito no estén divorciados sino asociados, y que
se refuerzan mutuamente, hace del peligro del conocimiento una suerte de
babitar desde donde operar. Alguien llamé a Olson “figura prometeica”, lo
que se relaciona con esto: para los dioses <l peligro es que el conocimiento sea
robado, lo que acaba con sus privilegios; para la humanidad el peligro es que
sea monopolizado en su contra; y para Prometeo el peligro es el castigo por su
transmisién. Sin embargo Olson no es Prometeo en tanto el conocimiento no
se roba a los dioses; como el poema o la historia, se construye con ¢l conoci-
miento de los demis,

Puede parecer por otro lado inusual que alguien que incorpora tanto
el mito como la etimologfa en su conocer sea tan refractario al stmbolo. Deja
de parecerlo apenas sc advierte que el simbolo es conocimicnto anquilosado,
algo ajeno, impuesto, y por lo tanto que no permite llegar a lo propio: el
simbolo en s mismo sélo simboliza la alienacién. Asf por ejemplo cuando el
verso olsoniano usa “corazén’, se separa de la tradicién simbélica de siempre:
subraya que se trata de “un 6rgano muscular vacio”, esto es, incluye en el
poema una definicién de la ciencia anatémica. Igualmente en Los
martinpescadores el martinpescador no tiene la funcién de simbolo religioso,
como en la obra de Eliot; es un “p4jaro” que el poema trata explicitamente
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mediante referencias zoolégicas. Olson difiere de Eliot no sélo en la cuestién
simbélica: su mito se opone 2 la idea de una tierra baldfa (waste land) para la
humanidad, salvo que se la entienda como instancia histérica; pero lo de Eliot,
dice Olson, es una operacién poética de otro tipo: un encubrimiento de las
peripecias del ego; The Waste Land por ejemplo serfa un ciimulo de ropajes,
aun si son histéricos, que disfrazan una historia de adulterio.

Cuarta foto, o de la pedagogia y la poética

En la cuarta foto Olson da clases. Que pueden durar, por lo que se
cuenta, horas y horas. Gigantismo did4ctico. Verborragia sin fin. Todo para-
déjicamente al servicio de lo [nfimo, del detalle. La postura corporal del pro-
fesor muestra que ademds cada clase puede ser una danza, una representacién
de baller. Eso es para €l la educacién: una suerte de ballet, un proceso en el
cual el papel mds importante lo tiene el movimiento, o dicho de un modo mds
amplio, la relacién que entabla una persona con un lugar. El movimiento
contagia a todo —incluso a las palabras (el movimiento de las palabras en el
tiempo es la etimologfa)—, y exige conocer el propio recorrido. Para Olson
tanto educar como educarse significan orientacién, conocimiento del lugar en
el que se estd o al que se quiere ir; educere es guiar, lo que requiere del conoci-
miento de uno y del mundo. En sfntesis: para educar o educarse hay que saber
~ cbémo moverse. O si se quiere hay que conocer el método, y esta palabra pro-
viene del griego, methodos, camino. Lo que lleva a Olson a afirmar: método es
Tao, hay que conocer el Tao, la senda; saber dénde se estd y cémo avanzar,
cémo desplazarse hacia lo més propio. Y cuando no se sabe cémo hacerlo, es
necesario reeducarse. Dice Olson: “Si el camino no tiene salida, si lo perdi-
mos, se puede recuperarlo prestando estrecha atencién al campo, al proceso, al
mundo en ¢l que nos encontramos”. La educacién por lo demds es fundamen-
tal para que ¢l movimiento de cada persona encuentre su salida, para que su
vida, que por lo tanto también puede ser considerada una sucrte de ballet, sea
exitosa; ampliado a la comunidad esto se liga con el sentido de la historia: en el
mito olsoniano, del adecuado movimiento de la humanidad depende su reali-
zacién, el encuentro de la ciudad propia. Por su parte la humanidad, que
realiza un flujo constante sobre un lugar llamado Tierra, a su modo también
desarrolla una danza: su historia forma una coreograffa de movimientos siem-
pre variantes. Esta es la idea de uno de los mds bellos libros olsonianos:
Apollonyus of Tyana. Un “ballet”, segtin lo define el subtitulo, “para Flos actores
! El bailarfn, Apolonio / La voz, Tiana, o el lugar”, dividido en cinco partes
llamadas “movimientos”. El hombre se mueve y el lugar habla. Otra vez el
protagonismo de los dos arquetipos, el héroe y la ciudad, y la mecénica del
movimiento usada como continuo a través del cual la trama del baller se desa-
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rrolla. Fue escrito precisamente mientras Olson ensefiaba en el Black Mountain
College, una de las experiencias educativas universitarias m4s interesante en la
historia de los EE.UU., donde Olson fue profesor y terminé siendo rector. En
Black Mountain, que merecerfa todo un capitulo por su singularidad, partici-
paron ademds, entre otros, John Cage, Merce Cunningham, Josef Albers,
Buckminster Fuller, Robert Duncan, Franz Kline, John Weiners, Robert
Rauschenberg, para remitirse sélo al 4rea de las artes, aun cuando en humani-
dades y ciencias también habfa profesores notables.

Muchos criticos no dudan en afirmar la importancia de Olson como
teérico; lo curioso es que esta evaluacién parece derivar no tanto de una certe-
za propia como de la importancia que otros poetas atribuyeron a sus teorfas,
en especial a su ensayo Projective Verse: Williams lo reprodujo en su Autobio-
grafla, y otros poetas de enorme prestigio, como Robert Creeley y Robert
Duncan, lo reconocieron como el manifiesto poético que los representaba.

La dificulrad estriba, primero, en que la escritura de Olson busca la
consecucién de un estilo mds que la facilidad did4ctica. El lecror, si quiere
seguir leyendo, tiene que hacer a un lado las reglas escolares sobre el
“bienescribir” un ensayo en inglés, que dominan con el apoyo de la universi-
dad todo el mundo del intercambio y parten del principio de simplicidad:
oraciones cortas, de estructura sintéctica primaria, cuyo despliegue retérico
debe tender a ser nulo. Olson por el contrario es adicto en su prosa a una
sintaxis intrincada, desafiante, a un despliegue retérico activo, que exige una
mayor tarea interpretativa durante la lectura, y a una proliferacién de referen-
cias eruditas —histéricas, geogréficas, filoséficas, mitolégicas— que desaffan el
ocio del lector. Luego est4 la indeterminacién que atraviesa toda la obra escrita
de Olson y hace dificil describir en forma acabada su propuesta poética; en
todo caso permite ensayar con seguridad sélo una definicién negativa.

El comienzo del ensayo Projective Verse manifiesta esta via negativa al
no definir el verso proyectivo sino mediante una diferenciacién de su opuesto:
proyectivo ¢s lo que estd en contra de lo no-proyectivo, o cerrado, esto es,
contra toda la poesfa basada en los viejos conceptos de verso y estrofa. El verso
proyectivo serfa nada menos que la forma que se opone a la que venfa domi-
nando la poesfa durante siglos y milenios: la que deja de lado el verso y la
estrofa establecidos por la costumbre como principios de composicién del
poema. En cuanto a la indeterminacién no escapa ni al nombre mismo de
“verso proyectivo”, que vacila, y m4s adelante, es denominado “verso abierto”
o también “composicién de campo”. En una conferencia posterior a su ensayo
afirma que usa “proyectivo” en el sentido de la geometria proyectiva, de donde
tomé prestado el término.

El ensayo considera que el poema est4 construido usando energfa y
que esta energfa no estd fija sino en circulacién: fue transferida al poema de
donde el poeta la haya tomado y luego serd descargada o transferida del poema
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al lector; también el lector, se podrfa agregar, transfiere energfa a su lectura; en
cada transferencia la energfa que circula se modifica, y por lo tanto el pocma,
al menos encrgéticamente, nunca permanece siendo el mismo. Olson agrega
algo sutil, que la energfa es informacién, y que esta informacién no es objeti-
va, esto es, relativa a la construccién que es el poema, sino dependiente de las
personas y transformada por ellas en cada transferencia: por el autor, por el
lector. Dicho de otro modo, la energfa interviene en la significacién no por el
lado de las palabras o materiales que forman el poema sino por la carga que las
personas le invisten, esto es, por el lado de las interpretaciones. En tanto per-
sonas e interpreraciones NUNCa sean exactamente igualcs, la informacién de un
poema, o si se prefiere su cnergfa, nunca serd la misma. Lo que permite afir-
mar: es por una metamorfosis energética, o de informacién, que las palabras se
vuelven poesfa. La primera definicién podrfa decir que un poema es una cons-
truccién de energfa direccionada.

Luego el ensayo afirma que la forma es una extensién del contenido.
Un juicio bastante difundido sostiene que la forma y el contenido est4n vincu-
lados en una relacién de oposicién. Al decir Olson que una es extensién de la
otra, estd negando esa oposicién y diciendo que hay una diferencia pero en
términos de proximidad. Con otras palabras estd nombrando la figura del
desplazamiento: una cosa extensién de la otra: la forma es la sinécdoque del
contenida. Penséndolo més globalmente, a esto se reducirfa el arte, no a crear
formas como sinécdoques de contenidos previos, sino a crear a partir de las
formas sinécdoques que algunos llamarén contenidos y otros, menos preten-
ciosamente, interpretaciones, lecturas, etc. Ademds, decir que la forma es la
extensién del contenido, es asegurar que la forma es extensa. Correlativamente
se puede afirmar que el contenido es inextenso: algo que no ocupa lugar, que
materialmente no es tangible para los hombres. Lo tinico percibible es la for-
ma; de lo tinico que el lector se puede ocupar en el poema, puesto que es lo
tinico capaz de ocupar espacio y ser ocupado, es de su res extensa, la forma. En
el contenido, como en cierta “verdad”, sélo se puede a lo sumo creer. La forma
pasa asf a integrarse a la tarea de convencer a las personas, al 4rea de lo persua-
sivo y se constituye en la gran protofigura retérica, la que posibilita las otras
figuras, porque en vez de ocupar el lugar de algo ausente hace que el lugar de
eso ausente se ocupe. La forma, en otras palabras, es lo que facilita que algo
esté en lugar del contenido y determina que ¢l contenido falte, esto s, no
tenga extensién, para siempre.

Otro principio defendido es el de que una percepcién debe conducir
inmediata y directamente a otra. Es un principio que podrfa llamarse de “aso-
ciacién de percepciones”, por contagio del concepto de “asociacién de ideas”.
La percepcién es un disparador; no colma al poeta proyectivo, sino que lo
incita a una segunda percepcién y asf sucesivamente, esto €s, una primera
percepcién basta para desencadenar el mecanismo proyectivo. Inmediatamen-
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te el ensayo pasard a describir los matcriales de los poemas y los érganos y
modos de percepcién del poeta: “la CABEZA, por medio del OIDO, a la
SILABA / el CORAZON, por medio de la RESPIRACION, al VERSO”.

La mds pequefia de todas las particulas que componen el pocma, el
elemento atémico, no es la palabra sino la sflaba. “Es por sus sflabas que las
palabras se yuxtaponen con belleza, por estas particulas de sonido”. La sflaba
es un elemento no visual, no conceptual, sino puramente sonoro. En cual-
quier momento en que el poeta disponga de una opcién de palabras, “la clec-
cién serd, espontdneamente, la obediencia de su ofdo a las sflabas”. Lo que se
relaciona con la sflaba es el ofdo, pero lo que dirige la eleccién, el 6rgano que
elige, es la cabeza. Esto reviste un cardcter anémalo; el sentido comin hubiera
preferido que la cabeza se dedique a algo m4s que a elegir sonidos, a algo que
implique cierta inteleccién, como el verso, pero el ensayo, que no se rinde al
sentido comiin poético, dice otra cosa. Que el poeta debe ofr no lo audible, la
lectura de los signos en voz alta, sino lo inaudible, la escritura descompuesta
en sus elementos, para realizar su tarea. Queda en claro que el ofdo que fun-
ciona en esta operacién no es un érgano sensorial sino de otro tipo, un ofdo
mental; asimismo resulta que la mente de esta operacién no es la mente tradi-
cional, sino una que funciona también sensorialmente: una cabeza-ofdo o, si
sc prefiere, un ofdo-cabeza. Lo que este ofdo-cabeza “oye” en las sflabas es algo
mis que su sonido: oye, cuando escucha, una produccién de su mente, el
armado del poema.

El segundo elemento material segiin Olson, que podrfa llamarse “ce-
lular” por oposicién al atémico o sflaba, no es la palabra, como podrfa esperar-
se, sino el verso. La instancia de la palabra, o molecular, es salteada, no interesa
en este momento teérico. Por su parte “El verso viene (lo juro) de la respira-
cién, de la respiracién del hombre que escribe, en el momento en que escribe”.
Nuevamente, tampoco esta respiracién, causa del verso, es estrictamente fisi-
ca: el que respira en este operar poético es el corazdn: “el corazén, por medio
de la respiracién, al verso”. Continta el desplazamiento olsoniano hacia un
mds all4 de la anatomfa humana ordenada por la ciencia, y continiia la cons-
truccién de un cuerpo poético en ¢l que los érganos estn alterados y cumplen
funciones nuevas. Asf, la respiracién es aquf para la poesfa mds bien un instru-
mento de medida, un dtil para regular el poema y coincide con la voz del
pocta. En cuanto a su funcionamiento, la voz-respiracién hace cortes de verso
que suspenden el tiempo del poema, lo escanden: en cada corte la respiracién-
voz hace un alto, el instrumento se detiene antes de reanudar los registros. Se
podrfa que agregar que esto mismo ocurre con los otros blancos —los resultan-
tes de una mayor distancia entre los versos o entre las palabras, o de los aleja-
mientos del margen izquierdo— y también con la coma, el punto y coma, el
punto y tantos otros signos —guiones, paréntesis, barras, corchetes. El conduc-
tor de la respiracién en la teorfa olsoniana es siempre el corazén; su funcién es
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determinar la duracién del aliento y dividir las frases -y esto es lo que de
hecho genera ¢l ritmo del poema—; su resultado es una construccién que
proyectivamente deja de lado las antiguas concepciones de verso y estrofa a la
hora de componer el poema: cuando le preguntaron a Olson qué influencias
reconocfa en la manera en que arreglaba los versos nombré a Webern y Pierre
Boulez. El modelo para la disposicién de la escritura sobre la pigina es la
partitura, y aun una partitura no convencional; no obstante, a diferencia de la
musica, la respiracién proyectiva opera no con el sonido sino con el tiempo,
entendido una vez mds de manera peculiar: como duracién-emocién, como
tiempo intervenido por la respiracién y el corazén,

La voz del poeta proyectivo también es una suerte de érgano altera-
do: hace los versos, es causa, y al mismo tiempo resulta de los versos, es efecto.
Ademds, por un lado la voz del pocta es el estilo que le es propio, por otro es lo
que el poema dice: la voz junto con la cabeza y el corazén, el ofdo y la respira-
cién, determinan no sélo la manera de concebir el tema y realizarlo, sino in-
cluso el tema mismo. La voz es protagonista porque lo es el ofdo, a su vez el
ofdo arreglado, ¢l ofdo-cabeza, es protagonista porque lo es la voz; ambos son
partes indispensables de una escena compleja, llena de protagonistas mdltiples
que necesitan uno del otro para funcionar. En clla estdn la voz propia y las
otras voces, que de algiin modo sélo existen debido a la propia, mientras ésta
sélo es propia en virtud de las ajenas. Luego la voz requiere de un ofdo especial
que la escuche pero también de una respiracién especial que la emita. Olson
dice respiracién, no ‘aliento’, dice ofdo, no ‘inspiracién’; y si la inspiracién no
obnubila el ofdo, no es dificil entender la diferencia: la poética es aquf una
gufa para hacer, no una justificacién para recibir ni una autorizacién para
decir. La diferencia incluso da un lugar importante, aunque diferente, a lo
sagrado, entendido olsonianamente como una especial relacién entre el hom-
bre y las cosas, o entre ¢l hombre y los hombres. Esta valorizacién incluye
instancias sacras no tradicionales, entre ellas el incesto: cuerpos u Srganos que
se encuentran, desafiando lo prescripto, y hacen nacer algo valioso. La mente
y el ofdo, por ejemplo, paren la silaba y el verso. En un avance arriesgado hacia
la descripcién de un cuerpo poético explorable, el ensayo “Proprioception”
insinda que los érganos residirfan en una cavidad o espacio interior vaclo y a la
vez lleno (de érganos), de donde emergerfa fa proyectividad.

Comenzando con la sflaba y el verso, la proyectividad provoca un
cambio general en todas las 4reas de la poética, sin dejar de lado al poera y al
lector: “Desde el momento en que se reconoce el propésito proyectivo del
verso, el contenido —lo hard— cambia. Si el principio y el fin es la respiracién,
la voz en su sentido md4s amplio, entonces el material del verso varfa. Debe
hacerlo. Comienza con el compositor. La dimensién de su verso mismo cam-
bia, para no hablar del cambio de su manera de concebir, del asunto al que se
va a abocar, de la escala en la cual imagina la aplicacién de ese asunto.”
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_ La poética proyectiva es también parte de un cambio importante en
la historia de las poéticas, un momento de no subjetivismo, entendido como
no interferencia lirica del individuo, o no intromisién del ego; si se quiere, un
momento no romdntico. El poema en esta teorfa proyectiva pasa a ser conside-
rado una cosa, un objeto construido a partir de una materia prima como la
madera, algo que resulta del trabajo y la transformacién por la mano del hom-
bre. Pero también el hombre es considerado un objeto en este sentido, y tam-
bién el poeta: un objeto a elaborar y construir, que sélo alcanzando la humilitas,
la posicién de humildad respecto a sf mismo (o arrogancia respecto del mun-
do, en el sentido de rogo, hacer preguntas, intentar obtener respuestas), tiene
posibilidades de ser iitil para el poema. Llegado a este punto el poeta hace de
sf mismo “una construccién de energfa direccionada” y alcanza tamafio pro-
yectivo; de lo contrario se vuelve un fraude: alguien que simula una singulari-
dad inexistente. Comtinmente el poeta suele ser una fabricacién del medio,
un direccionamiento de otros; nada m4s cémodo que instalarse y funcionar en
la maquinaria de produccién social, como resultado de alguno de sus moldes.
La fuerza que segiin Olson impide al ser humano cometer fraude en su propia
construccién como poeta, esa “fragil fuerza, esa efimera eternidad” que da
cardcter al poema, se llama resistencia. &
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Carta de Ezra Pound a Julien Cornell, su abogado, desde la prisén de St. Elizabeth, 1944, *Olson me
salvé la vida® (Okon saved my life) alude a las reiteradas visitas que por entonces Olson le prodigara.
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POEMAS*

* Los poemas “The K”, “La Préface”, “The Kingfishers”, “The Praises”, “the proper soul / in
the proper body...” y “The Distances” pertenecen a The Collected Poems of Charles Olson; os
poemas L .Maximm of Gloucester, to You”, “The Songs of Maximus”, “Maximus, to l-iim-
self”, “Maximus, to Gloucester, Letter 197, “Letier 227, “Maximus, from Dogtown”, “Maxi-
mus to ,E;Ifumm’ Lerter 277, “Later Tyrian Business”, “December 18th”, “Mcliwrh of
Tyre-» » “Nasturtium / is still my flower...” y “I live underneath...”, pertenecen a The
Maximus Poems, el poema “The nation / is nothing but poetry...” pertencce a A Nation of

Nothing but el “ ' i » :
of o rf:ing. Poetryy el poema “you can't use words as ideas...” pertenece a The Archaeologist
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LAK

Toma, entonces, mi respuesta:

hay una marea en un hombre

lo mueve hacia su luna y,

aunque otra vez lo deje caer

€l se las arregla en la bajamar para remontar
de nuevo el curso y se hincha

para ser un yo tumescente

Los asuntos de los hombres siguen siendo de la mayor importancia

Devinimos circulo completo.

No veré el aio 2000

a menos que nazca directamente de la madre de mi padre,
que rompa la corta y fatal extensién del varon.

Si esto es lo que propuso el mazo del tarot

me asomaré por la ventana de un segundo piso

y cantaré, como ella, una liturgia nunca oida

Da por descontado que no lo haré.
¢ Tiene tanta importancia cuando lo que serd
ya es en el movimiento del mar hacia la luna?

Circulo Completo: un final para romanos, hipocraticos y cristianos.
;Alli! hay una marea que discernir en los asuntos de los hombres

Superficialidades y miserias sombras de la cruz,
antropocentrismo y estipido sol copernicano.

Nuestra atencién es mas simple

Las sales y los minerales de la tierra vuelven

A la noche le encanta arrojar sus sombras alrededor de un hombre
un puente, un caballo, €l arma, una tumba.

THE K //Take, then, my answer: /there is a tide in a man /moves him to his moon and, /though it
drop him back /he works through ebb to mount /the run again and swell /o be tumescent I //The
affairs of men remain a chief concern //We have come full circle. /I shall not see the year 2000 /
unless I stem straight from my father’s mother, /break the fatal male small span. /If that is what
the tarot pack proposed /I shall hang out some second slory window /and sing, as %he, one un-
heard liturgy //Assume I shall not. /Is it of such concern when what shall be falready is within the
moonward sea? //Full circle: an end to romans, hippocrats and christians. /There! is a tide in the
affairs of men to discen //Shallows and miseries shadows from the cross, /ecco men and dull
copernican sun. /Our attention is simpler /The salts and minerals of the earth return /The nighi has
a love for throwing its shadows around a man /a bridge, a horse, the gun, a grave.
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LA PREFACE

Los muertos in via
in vita nuova
en el camino

Ustedes los que saben lamentarin que ellos sean tan tiernos como el caballo.
Ustedes, los que no saben no hablen.

«Moriré hacia el 1 de abril...» yendo

«Peso, me parece, 40 kgs...» tallan

«Mi nombre es NINGUNA RAZA» direccién
Buchenwald nueva cueva de Altamira
Dibujaron con un punzén el objeto de la caza,

Aparten la guerra con el tiempo, métanse en el espacio.
Era mayo, fecha precisa, 1940. Tenia aire mis pulmones podian respirar.
El habl, via las piedras un basto la roca marina un puiiado de tierra.
Es ahora, preciso, repito. Hablo de los 6rganos de Bigmans
€l, mira, jlos versos! son politopos.
Y entre los DPS - la cabeza muerta

en el dpice

de la pirdmide.

El nacimiento en la casa es el Uno de Bastos, cunnus en la ingle.
Dibijenlo asi: () 1910 (
No es oscuro. Somos los recién nacidos, y no hay flores.
El documento quiere decir que no hay flores

y no hay paréntesis.

Es la radical, la raiz, él y yo, dos cuerpos
Nos dedicamos a esos muertos.

LA PREFACE //The dead in via /in vita nuova /in the way /You shall lament who know they are as
tender as the horse is./ You, do not you speak who know not. //“I will die about April 1st . ..” going
off /“I weigh, I think, 80 Ibs . . .” scratch /“My name is NO RACE” address /Buchenwald new
Altamira cave /With a nail they drew the object of the hunt. /Put war away with time, come into
space. /It was May, precise date, 1940. I had air my lungs could breathe. /He lalked, via stones a
stick sea rock a hand of earth. /It is now, precise, repeat. | talk of Bigmans organs /he, look, the
lines! are polytopes. /And among the DPS—deathhead /a1 the apex /of the pyramid. /Birth in the
house is the One of Sticks, cunnus in the crotch. /Draw it thus: () 1910 (/It is not obscure. We are
the new born, and there are no flowers. /Document means there are no flowers /and no parenthesis.
//Itis the radical, the root, he and I, two bodi¢s /We pul our hands to these dead. //
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El paréntesis cerrado deja leer: que los muertos entierren a los muertos,
y no es demasiado interesante.

La figura estd en la puerta, abierta, su horror

e ida, poseida, oh nuevo Osiris, nave de Odiseo.

El puso el cuerpo alli como lo pusieron aquellos a quienes €] maté.

Pon una marca en ese arma. No es mis una pistola.
Nacimos no de los enterrados sino de esos muertos sin enterrar
bastos cruzados, conducidos por un hilo, Subterrineo Blake

El Bebé
el Bebé Aullador

The closed parenthesis reads: the dead bury the dead, /and it is not very interesting. /Open, the
figure stands at the door, horror his /and gone, possessed, o new Osiris, Odysseus ship. /He put
the body there as well as they did whom he killed. //Mark that arm. It is no longer gun. /We are
born not of the buried but these unburied dead /crossed stick, wire-led, Blake Underground //The
Babe /the Howling Babe
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LOS MARTINPESCADORES

1
Lo que no cambia / es la voluntad de cambio

Se despertd, enteramente vestido, en su cama.
Record6 sélo una cosa, los pdjaros, cémo

al entrar, fue recorriendo los cuartos

y metiéndolos otra vez en la jaula, a la verde primero,
la de la pata enferma, y luego a la azul,

la que esperaban que fuera un macho

¢De otro modo? Si, Fernand, el que habia hablado balbuceando de Albers y
[Angkor Vat.

Se habfa ido de la fiesta sin decir una palabra. Cémo se levanté, se puso su abrigo,

no lo sé. Cuando lo vi, estaba en la puerta, pero eso no importaba,

estaba ya deslizdndose por la pared de la noche, perdiéndose

en alguna grieta de las ruinas. Asi que debid haber sido é] quien dijo, «jLos
[martinpescadores!

¢quién cuidara

ahora

de sus plumas?»

Sus iltimas palabras habian sido, «El estanque es barro.» De repente todos,
interrumpiendo sus charlas, se sentaron en linea a su alrededor, observaron

no oyeron demasiado, no prestaron atencién, mas bien se

sorprendieron, se miraron uno al otro, intercambiaron gestos, pero escucharon
€l repetia y repetia, no podia abandonar sus pensamientos

«El estanque  las plumas de los martinpescadores eran la riqueza  ;por qué

THE KINGFISHERS //1 /What does not change / js the will to change //He woke, fully clothed,
in his bed. /He remembered only one thing, the birds, how /when he came in, he had gone around
the rooms /and got them back in their cage, the green one first, /she with the bad leg, and then the
blue, /the one they had hoped was a male //Otherwise? Yes, Fernand, who had talked /Alispingly of
Albers & Angkor Vat. /He had left the party without a word. //How he got up, got into his coat, /
I do not know. When [ saw him, he was at the door, but it did not matter, /he was already sliding
along the wall of the night, losing himself /in some crack of the ruins. That it should have been he
who said, “The kingfishers! /who cares /for their feathers /now?” //His last words had been, “The
pool is slime.” Suddenly everyone, /ceasing their talk, sat in a row around him, watched /they did
not so much hear, or pay atiention, they /wondered, looked at each other, smirked, but listened, /
he repeated and repeated, could not go beyond his thought /“The pool  the kingfishers’ feathers
were wealth why /
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se interrumpio la exportacion?»
Fue entonces cuando partio

2
Pensé en la E sobre la piedra, y en lo que dijo Mao
la lumigre»

pero el martinpescador
de I’aurore»

pero el martinpescador vold hacia el oeste
est devant nous!

jtomo el color de su pecho

del calor de las puestas de sol!

Las caracteristicas son, la debilidad de las patas (sindactilismo en el 3° y 4° dedo)

el pico, dentado, a veces prominente, las alas
donde estd el color, cortas y redondas, la cola
poco llamativa.

Pero no eran estos los factores. No los péjaros.

Las leyendas son

leyendas. Muerto, colgado adentro de la casa, el martinpescador

no indicara un viento favorable,

o alejard el rayo. Ni al anidar

aquietara las aguas, en afio nuevo, por siete dias.

Es verdad, anida cuando empieza el afio, pero no sobre las aguas.

Anida en el fondo de un tinel cavado por €l mismo en una orilla. Alli,
ponen seis u ocho huevos blancos y translicidos, sobre huesos de pescado
no sobre el barro mismo, sobre huesos vomitados en bolitas por las aves.

did the export stop?” //It was then he left /2 /1 thought of the E on the stone, and of what Mao said
/la lumiére” /but the kingfisher /de 7aurore” /but the kingfisher flew west /est devant nous! /he
got the color of his breast /from the heat of the settin'g sun! //The features are, the feebleness of the
feet /(syndactylism of the 3rd & 4th digit) /the bill, serrated, sometimes a pronounced beak, the
wings/ where the color is, short and round, the tail /inconspicuous. //But not these things were the
factors. Not the birds. /The legends are /legends. Dead, hung up indoors, the kingfisher /will not
indicate a favoring wind, /or avert the thunderbolt. Nor, by its nesting,/ still the waters, with the
new year, for seven days. /It is true, it does nest with the opening year, but not on the waters. /It
nests at the end of a tunnel bored by itself in a bank. There, /six or eight white and translucent
eggs are laid, on fishbones not on bare clay, on bones thrown up in pellets by the birds. //
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Sobre estos deshechos
(que al acumularse modelan una estructura en forma de taza) nacen las crias.
Y, al tiempo que son alimentadas y crecen, este nido de excremento y pescado

[putrefacto se vuelve
una masa fétida, goteante
Concluydé Mao:
nous devons
nous lever
et agir!

3

Cuando cambian las atenciones / la jungla
de un salto invade

incluso las piedras se rajan

se rompen

O)
entra
ese otro conquistador que reconocemos con mas naturalidad
tan parecido a nosotros

Perola E

grabada tan rudamente en esa piedra viejisima
sonaba de otro modo,

se oia distinta

como en otro tiempo, fue frecuente con los tesoros:

(y mas tarde, mucho més tarde, un oido sutil penso
un abrigo escarlata)

«hecha de plumas verdes patas, pico y ojos
de oro

On these rejectamenta /(as they accumulate they form a cup-shaped-structure) the young are born.
/And, as they are fed and grow, this nest of excrement and decayed fish becomes /a dripping, fetid
mass/ Mao concluded: /nous devons /nous lever /et agir! //3 //When the attentions change / the
jungle /leaps in /feven the stones are split /they rive //Or, /enter /that other conqueror we more
naturally recognize/ he so resembles ourselves //But the E /cut so rudely on that oldest stone /
sounded otherwise, /was differently heard //as, in another time, were treasures used: //(and, later,
much later, a fine ear thought /a scarlet coat) //“of green feathers feet, beaks and eyes /of gold //
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«también animales,
que parecian caracoles

«una extensa rueda, de oro, con figuras de cuadripedos desconocidos,
y trabajada con penachos de hojas, peso
3800 onzas

«al final, dos péjaros, hechos con hilo y plumas, las plumas
doradas, las patas

doradas, los dos pdjaros posados en dos juncos

dorados, los juncos creciendo de dos monticulos bordados
uno amarillo, el otro

blanco.

«Y colgaban de cada junco
siete taseles de plumas.

En ese momento, los sacerdotes

(en ropas de algodén oscuro, y sucios,

su cabello desgrefiado pegoteado con sangre, y cayendo salvajemente
sobre sus hombros)

corrieron entre la gente, convocdndolos

a proteger sus dioses

Y ahora todo es guerra

donde hace tan poco habia paz,

y la querida hermandad, la costumbre
de los campos labrados.

4

No una muerte sino muchas,
no acumulacién sino cambio, la retroalimentacion prueba, la retroalimentacién es

“animals likewise, /resembling snails //“a large wheel, gold, with figures of unknown four-foots, /
and worked with tufts of [eaves, weight /3800 ounces //“last, two birds, of thread and featherwork,
the quills /gold, the feet /gold, the two birds perched on two reeds /gold, the reeds arising from two
embroidered mounds, /one yellow, the other /white. /“And from each reed hung /seven feathered
tassels. //In this instance, the priests /(in dark cotton robes, and dirty, /their dishevelled hair matted
with blood, and flowing wildly /over their shoulders) /rush in among the people, calling on them /
to protect their gods //And all now is war /where so lately there was peace, fand the sweet brother-
hood, the use /of tilled fields. //4 //Not one death but many, /not accumulation but change, the feed-
back proves, the feed-back is /
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la ley

En el mismo rio ningiin hombre pisa dos veces
Cuando el fuego muere el aire muere
Nadie permanece, ni es, uno

Alrededor de una apariencia, un modelo comftin, crecemos

siendo muchos. Ademds ;cémo es,

si seguimos siendo los mismos,

que obtenemos placer ahora

de lo que antes no obtenfamos placer? ;que amamos

objetos contrarios? ;que admiramos y/o encontramos defectos? ;que usamos
otras palabras, sentimos otras pasiones, no tenemos

porte, apariencia, disposicién, tejido que sean

los mismos?

Estar en diferentes estados sin un cambio
no existe como posibilidad

Podemos ser precisos. Los factores estén

en el animal y/o la maquina los factores son

la comunicacién y/o el control, ambos implican

el mensaje. ;Y qué es el mensaje? El mensaje es

una secuencia discreta o continua de acontecimientos mensurables distribuidos
[en el tiempo

es el nacimiento del aire, es

el nacimiento del agua, es

un estado entre

el origen y

el fin, entre

el nacimiento y el comienzo de

otro nido fétido

the law //Into the same river no man steps twice /When fire dies air dies /No one remains, nor is, one
//Around an appearance, one common model, we grow up /many. Else how is it, /if we remain the
same, /we take pleasure now /in what we did not take pleasure before? love /contrary objects?
admire and / or find fault? use /other words, feel other passions, have nor ffigure, appearance, dispo-
sition, tissue /the same? /To be in different states without a change /is not a possibility //We can be
precise. The factors are /in the animal and/or the machine the factors are /communication and / or
control, both involve /the message. And what is the message? The message is /a discrete or continu-
ous sequence of measurable events distributed in time //is the birth of air, is /the birth of water, is /a
state between /the origin and /the end, between /birth and the beginning of /another fetid nest //
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es e|l cambio, no se¢ manifiesta
mds que en si mismo

Y el aferrarse demasiado fuerte a é,
cuando se lo presiona y comprime,
lo pierde

Esta mismisima cosa que eres

II
Sepultaron a sus muertos sentados
serpiente  bastén navaja rayo de sol

Y ella rocié con agua la cabeza de los nifios, gritando
«jCioa-coatl! jCioa-coatl!»
con su rostro hacia el oeste

Donde se encuentran los huesos, en cada pila personal
con lo que cada uno disfrutd, alli estd siempre
el piojo mongdlico

La luz esta en el este. Si. Y debemos levantarnos, actuar. Incluso
en ¢l oeste, a pesar de la aparente oscuridad (la blancura
que cubre todo), si miran, si pueden sostener, si pueden, el tiempo suficiente

todo el tiempo que €l necesite, mi guia
para mirar adentro del amarillo de csa rosa tan duradera

asi que deben, y, en esa blancura, dentro de ese rostro, con qué candor, mirar
¥, considerando la sequedad del lugar

is change, presents /no more than itself //And the too strong grasping of it, /when it is pressed
together and condensed, /loses it //This very thing you are //II //They buried their dead in a sitting
posture /serpent cane razor ray of the sun //And she sprinkled water on the head of the child, crying
[“Cioa-coatl! Cioa-coatl!” /with her face to the west //Where the bones are found, in each personal
heap /with what each enjoyed, there is always /the Mongolian louse //The light is in the east. Yes.
And we must rise, act. Yet /in the west, despite the apparent darkness (the whiteness /which covers
all), if you look, if you can bear, if you can, long enough //as long as it was necessary for him, my
guide /to look into the yellow of that longest-lasting rose //so you must, and, in that whiteness, into
that face, with what candor, look //and, considering the dryness of the place /
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la prolongada ausencia de una raza adecuada

(de los dos que llegaron primero, ambos conquistadores, uno curaba, el otro
arrasaba los idolos orientales, derribaba

los muros del templo, que, dice el justificador
estaban negros de sangre humana)

escuchen
escuchen, donde la sangre seca habla
donde el antiguo apetito camina

la piu saporita et migliore
che si possa truovar al mondo

donde se oculta, miren
en ¢l ojo cémo corre
en la carne / la greda

pero bajo esos pétalos

en ¢l vacio

observen la luz, contemplen
la flor

de donde se levanta

con qué violencia s¢ compra la benevolencia
qué costo en ademanes acarrea la justicia

qué errores implican los derechos domésticos
qué acecha

este silencio

qué pudor afronta la peyorocracia

the long absence of an adequate race //(of the two who first came, each a conquistador, one healed,
the other /tore the eastern idols down, toppled /the temple walls, which, says the excuser jwere
black from human gore) //hear /hear, where the dry blood talks /where the old appetite walks /la piu
saporita et migliore /che si possa truovar al mondo //where it hides, look /in the eye how it runs/ in
the flesh / chalk //but under these petals /in the emptiness /regard the light, contemplate /the flower
/fwhence it arose /with what violence benevolence is bought /what cost in gesture justice brings /
what wrongs domestic rights involve /what stalks /this silence //what pudor pejorocracy affronis /

41



como el temor, el descanso nocturno y la vecindad pueden pudrir
lo que se engendra donde la suciedad es ley

lo que se arrastra

debajo

111

No soy griego, no tengo esa ventaja.

Y por supuesto, no soy romano:

€l no puede correr ningtin riesgo que importe,
el riesgo de la belleza menos que ninguno.

Pero tengo mi parentela, aunque mdas no fuese porque
(como dijo €1, pariente cercano) comprometo mi persona, v,
dada mi libertad, seria un canalla

si no lo hiciese. Lo que es muy cierto.

Se resuelve de este modo, a pesar de la desventaja.
Ofrezco, en explicacion, una cita:

si j’ai du gofit, ce n’est guéres

que pour la terre et les pierres

A pesar de la discrepancia (un océano el coraje la edad)
también esto es cierto: si tengo alguna aficién

es s6lo porque me interesé

en lo que fue asesinado al sol

Te formulo tu pregunta:
{dejards destapada la miel / donde estdn las larvas?

Yo cazo entre las piedras

how awe, night-rest and neighborhood can rot /what breeds where dirtiness is law /what crawls /
below //111/1 am no Greek, hath not the advantage./ And of course, no Roman: /he can take no risk
that matters, /the risk of beauty least of all. //But I have my kin, if for no other reason than /(as he
said, next of kin) I commit myself, and, /given my freedom, I'd be a cad /if I didn’t. Which is most
true. /It works out this way, despite the disadvantage. /T offer, in explanation, a quote: /si j'ai du
goiil, ce n’est guéres /que pour la terre et les pierres //Despite the discrepancy (an ocean courage
age) /this is also true: if T have any taste /it is only because I have interested myself /in what was
slain in the sun //I pose you your question: //shall you uncover honey / where maggots are? //1 hunt
among stones
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LAS ALABANZAS

Ella con més de la mitad del cuerpo quemado salté desde la muerte

Observando

que hay cinco figuras sélidas, el Maestro
(0 es lo que informa Etio, en la Placita)
concluy6 que

la Esfera del Universo surge del
dodecaedro

de donde Alejandro,

apareciéndose en un suefio a Antioco,

le mostré

Y al dia siguiente, el enemigo (los Galatios)
huyé ante ella,

ante la sefal, es decir

1

Por Filius Bonacci, su serie, redescubierta Pisa 1202, atacaremos,
porque ella, también, procede asintéticamente hacia lo grafico y tangible, la ley
ahora con la determinaci6n de ser
phi

su papel capital en la distribucién de
hojas semillas ramas en un tronco (ej.,
cl girasol maduro)

las proporciones 5/8, 8/13
en las pifias de los abetos,
la proporcién 21/34

THE PRAISES //She who was burned more than half her body skipped out of death //Observing
/that there are five solid figures, the Master /(or so Aetius reports, in the Placita) /concluded that
/the Sphere of the Universe arose from /the dodecahedron //whence Alexander, fappearing in a
dream to Antiochus, /showed him /And on the morrow, the enemy (the Galates) /ran before it, /
before the sign, that is //1 /By Filius Bonacci, his series, rediscovered Pisa 1202, we shall attack,
for it, too, proceeds asymptotically toward the graphic and tangible, the 1aw /now determined to
be /phi /fits capital role in the distribution of /leaves seeds branches on a stem (ex., /the ripe sun-
flower) //the ratios 5/8, 8/13 /in the seed-cones of fir-trees, /the ratio 21/34 /
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en las margaritas normales

El pendactilismo es general en el reino animal.
Pero los cristales... alli, las formas pentagonales o en rejilla
no aparecen, no pueden aparecer

De modo que lo tenemos: estrella de mar y medusa, el erizo de mar.
Y porque hay un 4ngulo ideal y constante que,

en las hojas y ramas de un tronco, produce

la maxima exposicién a la luz, esa luz vertical,

el fruto madura larosa silvestre la pasionaria

Pero azucenas tulipanes el jacinto, como los cristales ...

Aqui debemos detenernos Y reflexionar Pues aunque la naturaleza
es, como se sabe (por ahora, esto es

como se permite saber a los mortales) desde todo punto de vista
similar a si misma, los minerales no obstante...

ah, eso no es justo, hay que dejar que

la mujer tenga sus joyas, el hombre sin pareja
el placer de verla lucirse, que

tu sefora Nefertitis

pase piedra pémez a su malaquita, pinte

sus parpados de verde protegiéndose de la luz

Dijo él:
sofar no requiere esfuerzos
pensar es facil
actuar es més dificil
pero actuar tras haber pensado para un hombre, jesto!
es lo més dificil de todo

in normal daisies //Pendactylism is general in the animal kingdom. /But crystals... there, pen-
tagonal forms or lattices /do not, can not appear //So we have it: star and jelly fish, the sea urchin.
/And because there is an ideal and constant angle which, /for leaves and branches on a stem, /
produces the maximum exposition to light, that light vertical, /fruit blossoms the briar rose the
passion flower /But lilies tulips the hyacinth, like crystals... /Here we must stop And ponder For
nature, /though she is, as you know (so far, that is /as it is allowed to a mortal to know) from all
points of view /similar to herself, yet minerals... /o, that’s not fair, let /woman keep her jewels,
odd man /his pleasure of her glow, let /your lady Nephritite /pumice her malachite, paint /her lids
green against the light //Sd he: /to dream takes no effort /to think is easy /to act is more difficult
/but for a man to act after he has taken thought, this! /is the most difficult thing of all //
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2

Ahora nos volvemos hacia Amonio,
que estuvo presente cuando Nerdn,
que esté lleno de encantos,

y que sonrie rdpidamente

las epifanias, dice, en este caso son cuatro:
1ra, a la de empezar a aprender e indagar,
la pitonisa responde,

con la flauta

(2) cuando se vislumbra parte de la verdad, el sol

(una criatura de cuatro veces 0jos y cabezas,

los de un carnero un toro una serpiente el leén de ojos brillantes)
Esto es poco, aun si se agrega

el tambor

Cuando una persona obtuvo el conocimiento, Ammonius
(y €l no quiere ser ambiguo)
le confiere un titulo abrumador:

dice que un hombre puede llamarse entonces DE TEBAS. Puede cantar

Dejo el iltimo modo, el triunfante, como lo dejé él,

sin traducir: cuando los hombres son activos, disfrutan del pensamiento,
[es decir

cuando hablan, son LESKENOI. Se enfurecen

Lo que explica por qué lo afin debe seguir siendo enigmético
Y por qué Ammonius exceptia, de estas epifanias,

2 [We turn now to Ammonius, /who was present when Nero was, /who is full of delights, /& who
smiles quickly //the epiphanies, he says, in this case are four: /1st, to such as begin to learn & to
inquire, /the Pythian response, with flute //(2) when part of the truth is glimpsed, the sun /(a
creature of four-fold eyes and heads, /of a ram a bull a snake the bright-eyed lion) /This is little,
even though the drum /is added //When a person has got the knowledge, Ammonius /(and he does
not mean to be ambiguous) /confers one overwhelming title: /he says a man may then call himself
OF THEBES. He may sing //The last, and triumphant mode, I leave, as he leaves it, /untranslated:
when men are active, enjoy thought, that is to say /when they talk, they are Leskenol. They rage /
/Which is why what is related must remain enigmatic /And why Ammonius excepts, from these
epiphanies, /
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a las completamente estipidas.
Lo que nos lleva a nuestro punto de interés en la presente investigacion.

Alejen, alejen, eviten
la contaminacion, ser limpio
en un tiempo sucio

Oh Rueda, ayiidanos
a deshacernos de los restos de pescado

Querrian tener una sefial. Miren:

ivolar? eso puede hacerlo una mosca;
;alcanzar la Juna? incluso

una polilla; ;caminar sobre las aguas? una paja
se les anticipa

iOh Rueda! arrastra
esa verdad
hacia mi casa

Como hace pa, no la herm,

con todos los detractores, jcigalos, oh tierra publicitada!
Y tii, oh sefiora Luna, observa mi amor,

de donde surgi6

De dénde surgi6,

y quién es el que se sienta,

alli en la base de la calavera, encerrado

en su trono de hueso, esa mera arveja de hueso

en donde se juntan las hachas, encrucijadas de] sistema
dios, el conversor, el revelador, contestara,

observara con precaucion, si ustedes observan, jobserven!

those who are entirely brutish. //Which brings us to what concerns us in the present inquiry. i
Avert, avert, avoid /pollution, to be clean /in a dirty time /O Wheel, aid us /to get the gurry off //
You would have a sign. Look: /to fly? a fly can do that; /to try the moon? a moth fas well; to w?]k
on water? a straw /precedes you //O Wheel! draw /that truth /to my house //Like pa does, not like
sis, /on all detractors, piss, o advertised earth! /And you, o lady Moon, observe my love, /whence
it arose //Whence it arose, /and who it is who sits, /there at the base of the skull, locked /in his
throne of bone, that mere pea of bone /where the axes meet, cross-roads of the system /god, con-
verter, discloser, he will answer, /will look out, if you will look, look! //
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Lo que se perdi6

es el secreto de lo secreto, es

el valor, videlicet, que ¢l trabajo sea hecho, y pronto,

sin perder el profundo y debido respeto por
los materiales

lo que no es tan ficil como suena, ni

puede permitir la dispersién derivada de que
demasiados tienen demasiado poco
conocimiento

Dice [dmblico:
en un naufragio, él perecié (Hipaso, esto es)
el primero en publicar (poner por escrito, divulgar)
el secreto,
la construccion de, a partir de 12 pentigonos,
la esfera

“Asi fue castigado por su impiedad”

Lo necesario es
Ia contencién,

que lo encontrado por el trabajo, pueda ser transmitido por el trabajo
(sin la debida pérdida de fuerza)
para usarlo

USARLO

“Y tomaron el poder, el poder politico, en la Gr Grecia, incluyendo
Sicilia, y se mantuvieron, aun después que ¢l Maestro murié, hasta que,
en Metapontum, el populacho

3 /What has been los1 /is the secret of secrecy, is /the value, viz., that the work get done, and
quickly, /without the loss of due and profound respect for /the materials //which is not so easy as
it sounds, nor /can it permit the dispersion which follows from /too many having too litile /
knowledge /Says lamblichus: by shipwreck, he perished (Hippasus, that is) /the first to publish
(writc down, divulge) /the secret, /the construction of, from 12 pentagons the sphere //“Thus was
he punished for his impiety” //What is necessary is /containment, /that that which has been found
out by work may, by work be passed on /(without due loss of force) /for use /USE //“And they
took over power, political power, in Gr Greece, including /Sicily, and maintained themselves,
even after the Master died, until, /at Metapontum, the mob //
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“S6lo Filalao, y Lisis, no perecieron en el fuego. Més tarde o
fue Arquitas, alumno de Filalao, quien, amigo de Platdn, lo inicié
y, en Tarento

4

Que es mas o menos lo que tenemos que decir,
los indicios, de algin modo

Lo que pertenece al arte y la razén es
el conocimiento de
las consecuencias

L da V, su cuaderno:

Toda accién natural obedece por
el proceso mis recto posible

“Only Philalaos, and Lysis, did not perish in the fire. Later /Archytas it was, pupil of Philalaos,
who, friend to Plato, initiated him, /and, at Tarentum //4 /Which is about what we had to say, ;"th_e.
clues, anyhow /What belongs to art and reason is /the knowledge of /consequences //L da V, his
notcbook: //Every natural action obeys by /the straightest possible process
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LAS DISTANCIAS

De modo que las distancias son Galatea y uno se enamora y desea
el dominio

Viejo Zeus—joven Augusto

El amor no conoce ninguna distancia, ningin lugar es tan lejano o el calor se

{vuelve
seflales, y control

viejo Zeus—joven Augusto

La muerte es un asunto amoroso, por lo tanto, un horror
que no podemos soportar, ni evitar
mediante una vida avara

pensamos que todas las cosas vivas son preciosas
—Pigmaliones

un inventor alemén en Key West
que tenia una novia cubana, y la conservé, luego de muerta
en su lecho

luego que la recobrara su familia
robé otra vez el cuerpo de la béveda

Torso sobre torso en cualquier direccién
joven Augusto
afuera via la nada en donde estan los
mensajes
o adentro, bajando los escalones de La Cluny hacia el viejo sentado
un dios entronado sobre torsos,

THE DISTANCES //So the distances are Galatea and onc does fall in love and desires /maslery /
/old Zeus—young Augustus //Love knows no distance, no place /is that far away or heat changes /
into signals, and control //old Zeus~young Augustus //Death is a loving matter, then, a horror /we
cannot bide, and avoid /by greedy life //we think all living things are precious /~Pygmalions //a
German inventor in Key Wes! /who had a Cuban girl, and kept her, after her death fin his bed /
after her family retrieved her /he stole 1he body again from the vaull //Torso on torso in either
direction, /young Augustus fout via nothing where messages arc /or in, down La Cluny’s steps to
the ofd man sitting /a god throned on torsoes, //
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viejo Zeus que el joven Augusto
y el viejo Zeus

Los hijos van alli esperanzados como si hubiera un secreto, ;el objeto sean incluidos
con el cual deshacer la distancia?

Se amontonan allf, en la base «Yo te despierto,
de la columna, contra un joven pordiosero o dos mejillas amantes, piedra. Ama a este hombre.»

{Augusto?

No puedes enseiiar a los jévenes nada
todos se van, Afrodita
la atavia,
viejo Zeus—joven Augusto

Tienes amor y ningiin objeto
o los tienes todos apretados a tus narices

lo cual es demasiado cerca,

viejo Zeus ocultando en tu barbilla a tu joven
Galatea

la novia que te hace llorar, y cuyo caddver mantienes vivo con todas tus artes

¢la mejilla de quién acaricias cuando acaricias el rostro de piedra
del joven Augusto, hecho para ir a la cama en un campo militar,

[oh César?
Oh amor que todo lo ubicas donde estd, como estd, a cada momento,
concédele
a este hombre
que la distancia imposible
sea salvada,

old Zeus //Sons go there hopefully as though there was a secret, the object to undo distance? /
They huddle there, at the bottom /of the shaft, against one young bum Jor two loving cheeks, //
Augustus? //You can teach the young nothing /all of them go away, Aphrodite ftricks it out, fold
Zeus—young Augustus //You have love, and no object for you have all pressed to your nose which
is too close, /fold Zeus hiding in your chin your young /Galatea //the girl who makes you weep,
and you keep the corpse live by all your arts //whose cheek do you stroke when you stroke the
stone face /of young Augustus, made for bed in a military camp, o Caesar? //O love who places all
where each is, as they are, for every moment, /yield /to this man /that the impossible distance /be
healed, /
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that young Augustus /and old Zeus /be enclosed //“ wake you, /stone. Love this man.”



YO, MAXIMO DE GLOUCESTER, A TI

Mar afuera, por islas escondidas en la sangre
joyas y milagros, yo, Maximo

un mietal calentado en el agua hirviendo, les digo
qué es una lanza, quién obedece las figuras de

la presente danza

1

la cosa que ustedes buscan,
puede estar cerca de la curva
del nido (segundo, tiempo asesinado, jel pdjaro!, jel pdjaro!

1Y alli! un empujén (fuerte), jel mastil! vuelo
(del péjaro
oh kylix, oh
Antonio de Padua
vuela bajo, oh bendice

los techos, los viejos, los de suave declive
en cuyas cumbreras se sientan las gaviotas, de donde parten,

iY los descamadores
de mi ciudad!

2

¢l amor es forma, y no puede serlo sin

una substancia importante (el peso

digamos, 58 quilates cada uno de nosotros, necesariamente
nuestra balanza de orfebre

I, MAXIMUS OF GLOUCESTER, TO YOU //Off-shore, by islands hidden in the blood /jewels &
miracles, I, Maximus /a metal hot from boiling water, tell you /what is a lance, who obeys the
figures of /the present dance //1 /the thing you’re after /may lie around the bend /of the nest (sec-
ond, time slain, the bird! the bird! //And there! (strong) thrust, the mast! flight /(of the bird /o kylix,
o /Antony of Padua /sweep low, o bless //the roofs, the old ones, the gentle steep ones fon whose
ridge-poles the gulls sit, from which they depart, /And the flake-racks /of my city! //2 /love is
form, and cannot be without fimportant substance (the weight /say, 58 carats each one of us, per-
force /our goldsmith’s scale //
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pluma tras pluma agregadas

(y lo mineral, el

pelo que se enrula, la cuerda

que llevas en tu nervioso pico, €so

conforma la masa, eso, al final, es

la suma

(oh mi sefiora del buen viaje

en cuyo brazo, en cuyo brazo izquierdo no descansa
un muchacho sino una madera cuidadosamente tallada, una cara pintada, juna goleta!
un méstil delicado, como un bauprés para

avanzar

3

La parte de abajo es, aunque contenida, incierta

es, como el sexo, como los dineros, jhechos!

hechos, con los que hay que enfrentarse, como el mar, la exigencia
de que sean tocados de, de que s6lo puedan, de que deban

ser tocados de, dijo €, friamente, jde

oido!

De oido, dijo é€l.

Pero lo que importa, lo que insiste, lo que perdurard

jeso! oh mi pueblo, ;dénde lo encontrardn, como, dénde, dénde escucharin
cuando todo se vuelve carteles, cuando, a todo, incluso al silencio, se lo sopletea?

icuando incluso nuestro pdjaro, mis techos,
no pueden ser oidos

feather to feather added /(and what is mineral, what /is curling hair, the string /you carry in your
nervous beak, these //make bulk, these, in the end, are /the sum //(o my lady of good voyage /in
whose arm, whose left arm rests /no boy but a carefully carved wood, a painted face, a schooner!
/a deticate mast, as bow-sprit for /fforwarding //3 /the underpart js, though stemmed, uncertain /is,
as sex is, as moneys are, facts! /facts, to be dealt with, as the sea is, the demand /that they be
played by, that they only can be, that they must /be played by, said he, coldly, the /ear! //By ear, he
sd. /But that which matters, that which insists, that which will last, /that! o my people, where shall
you find it, how, where, where shall you listen /when all is become billboards, when, all, even
silence, is spray-gunned? //when even our bird, my roofs, /cannot be heard /
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cuando incluso a ustedes, cuando al sonido mismo lo neonizan?

cuando, en la colina, sobre el agua
donde ella la que solia cantar,
cuando el agua resplandecia,
negra, dorada, la marea

hacia afucra, por la noche

cuando las campanas venian como barcos
sobre las manchas de aceite, cascaras de
nuez

Y un hombre se desplomé,
desatento,
sobre la playa de grava rosa

oh ciudad marina)

4

uno ama sélo la forma,
y la forma sélo empieza
a existir cuando

la cosa nace

nace de ti, nace
de restos de heno y algodén,

de lo que levantas de las calles, los muelles, malcza

que traes, pijaro mio

de un hueso de pescado
de una paja, o ¢l deseo

/when even you, when sound itself is neoned in? //when, on the hill, over the \&:ater /where she
who used to sing, /when the water glowed, /black, gold, the tide foutward, at evening [iwhen bfaus
came like boats fover the oil-slicks, milkweed /hulls //And a man slumped, /attentionless, /against
pink shingles //o sea city) //4 /one loves only form, fand form only comes finio_ex?slencc when /
the thing is born //born of yourself, born /of hay and cotion struts, Jof street-pickings, wharves,

weeds /you carry in, my bird //of a bone of a fish /of a straw, or will /
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de un color, de una campana
de ti mismo, desgarrado

5

el amor no es facil

pero ;como hards para saber,

Nueva Inglaterra, ahora

que la peyorocracia ha llegado, c6mo
que los tranvias, oh Oregon, gorjean
en la tarde, ofenden

a un lomo negro dorado?

;cémo harés para lancear

oh arponero el lomo azul y rojo
cuando anoche, tu objetivo

era musi-cae, musi-cae, musi-cae
y no el juego del Scrabel?

(oh hombre de Gloucester

teje de nuevo

tus pajaros y dedos,

tus cumbreras,

limpia la mierda de los estantes
Norteamericano

bronceado

trenzado

con otros como ti, una
superficie tan fécil de desenredar
como lo faiinico y lo oral,

el jarron del sétiro de lesbos

oh mata mata mata mata mata
alos
que te

of a color, of a bell /of yourself, torn //5 /love is not easy /but how shall you know, /New England,
now /that pejorocracy is here, how /that street-cars, o Oregon, twitter /in the afternoon, offend /a
black-gold loin? //how shall you strike, /o swordsman, the blue-red back /when, last night, your
aim /was mu-sick, mu-sick, mu-sick /And not the cribbage game? /(o Gloucester-man, /weave /
your birds and fingers /new, your roof-tops, /clean shit upon racks /sunned on /American /braid /
with others like you, such /fextricable surface /as faun and oral, /satyr lesbos vase //o kill kill kill
kill kill /those /who advertise you /
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publicitan)

6

jadentro! jadentro! el bauprés, pajaro, el pico

adentro, la curva estd, adentro, penetra, la forma

€s0 que construyes, lo que contiene, lo que es

la ley del objeto, brizna tras brizna, lo que eres, lo que debes ser, lo

que la fuerza puede lanzar, puede, ahora mismo de aqui en adelante erigir,

el mistil, el méstil, jel tierno
mastil}

El nido, yo lo digo, a ti, yo Méximo, lo digo
bajo la mano, tal como lo veo, sobre las aguas
desde este lugar donde estoy, donde oigo,
todavia puedo oir

desde donde te alcanzo una pluma
como si, puntiaguda, la hubiera levantado,
te 1a hubiera enviado por la tarde
una joya,
destellando més que un ala,
que cualquier antigiiedad romantica,
que la memoria, que el lugar,
que cualquier cosa que no sea eso que llevas

€s0 que estd,
lldmalo un nido, alrededor de la cabeza de, 1ldmalo
el segundo que sigue

jeso que
puedes hacer!

out) // 6 fin! in! the bow-sprit, bird, the beak /in, the bend is, in, goes in, the form /that which you
make, what holds, which is /the law of object, strut after strut, what you are, what you must be,
whal /the force can throw up, can, right now hereinafter erect, /the mast, the mast, the tender /
mast! //The nest, I say, to you, | Maximus, say /under the hand, as I see it, over the waters /from
this place where | am, where I hear, /can still hear //from where [ carry you a feather /as though,
sharp, I picked up, /in the afternoon delivered you /a jewel, /it flashing more than a wing, /than
any old romantic thing, /than memory, than place, /than anything other than that which you carry
//than that which is, /call it a nest, around 1he head of, call it /the next second //than that which
you /can do!

56

LAS CANCIONES DE MAXIMO

CANCION 1

fotos coloreadas
de toda clase de cosas para comer: sucias
postales
Y palabras, palabras, palabras
por sobre todas las cosas
Ningiin ojo u oido dejé
de hacer sus propios quehaceres (todo

invadido, apropiado, ultrajado, todos los sentidos

incluyendo la mente, ese trabajador de lo que es
Y ese otro sentido
hecho para dar aun al més retorcido, o a cualquiera de nosotros, retorcidos,
esa consolacidn (engrasada
arrullada
la cancién incluso

de los tranvias

CANCION 2

todo
equivocado

Y me preguntan—me pregunto (yo, también, cubierto
con sus restos de ballena) ;ad6nde
iremos desde aqui, qué podemos hacer

THE SONGS OF MAXIMUS //SONG 1 //colored pictures /of all things to eat: dirty /postcards /
And words, words, words /all over everything /No eyes or ears left /to do their own doings (all //
invaded, appropriated, outraged, all senses //including the mind, that worker on what is /And that
other sense /made to give even the most wretched, or any of us, wretched, /that consolation
(greased /lulled /even the street-cars //song

SONG 2 //all /wrong /And 1 am asked-ask myself (1, too, covered /with the gurry of it) where /
shall we go from here, what can we do /
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cuando hasta el transporte publico
canta?
(c6mo podremos ir a cualquier parte,
incluso cruzar la cjudad
cémo saldremos de cualquier parte (los cuerpos
todos enterrados
en tumbas pocos profundas?

CANCION 3

Esta mafana de la nevada pequeia
cuento las bendiciones, la gotera de la canilla
que convierte a la pileta en tiempo, el goteo
del agua sobre el agua tan querido
como ¢l Seth Thomas
en la vieja cocina
mi padre estaba con sus calzoncillos al viento (siempre
se olvidaba de] dfa 30, igual que yo no quiero acordarme
del alquiler
una casa en estos dias
tan propia de un ajeno,
especialmente
del Congolium

O la cafieria,
que no funciona, me gusta esto, haber usado desde clips de papel
hasta cuerda para sostener el flotante Y hacer correr el agua
con mi mano

Pero que el auto no, que ninguna cosa que se mueve se mueva

when even the public conveyances /sing? /how can we go anywhere, /even cross-town /how get
out of anywhere (the bodies /all buried /in shallow graves?

SONG 3 //This morning of the small snow /I count the blessings, the leak in the faucet which
makes of the sink time, the drop /of the water on water as sweet /as the Seth Thomas /in the old
kitchen /my father stood in his drawers to wind (always /he forgot the 30th day, as I don’t want to
remember /the rent /a house these days /so much somebody else’s, /especially, /Congoleum’s //Or
the plumbing, /that it doesn’t work, this Ilike, have even used paper clips /as well as string to hold
the ball up And flush it /with my hand /But that the car doesn’t, that no moving thing moves /
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sin esa cancion de la que vacié mi ofdo, la musickracket
de toda propiedad...

Agujeros
en mis zapatos, esta bien, el cierre de mi bragueta
trabado, yo sin
un centavo, la bendicién

de estar una vez més en dificultades

“En medio de la abundancia, camina
como préximo a
desnudarte

En la cara de la dulzura,
cigate

En tiempo de bondad,

hazte a un lado, causa
destrozos, golpéalos, anda tan
(tan cerca como puedas

desgarra

En el pais de la abundancia, no tengas
nada que ver con ella

toma ¢l camino de
lo inferior,
incluyendo
tus piernas, anda
en sentido contrario, anda

canta

without that song 1’d void my ear of, the musickracket /of all ownership... /Holes /in my shoes,
that’s all right, my fly /gaping, me out /at the elbows, the blessing /that difficulties are once more
/1"In the midst of plenty, walk /as close to /bare /In the face of sweetness, /piss /In the time of
goodness, /go side, go /smashing, beat them, go as /(as near as you can //tear //In the land of
plenty, have /nothing to do with it /take the way of /the lowest, fincluding /your legs, go /contrary,
go //sing
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CANCION 4 CANCION 5

Vi caras de deseo,

y no deseé la FAO: Appleseed
retrocedio a

lo que cualquiera de nosotros
Nueva Inglaterra

Conozco una casa hecha de barro y ramas
conozco una ropa recién cosida

(vi el viento
soplar su algodén
contra el cuerpo de ella
desde el tobillo

jtan!
era Niké CION 6
Y sus pies: semejantes huesos Canta, ¥
yo pude haber tenido los arrebatos tambié
que tuvo ese pedante encantador que fambicn
que no pudo desenvolverlo solo, debi6 pedirle a ellos, en la cubierta de la goleta deseas

y mird,

los primeros ojos humanos en mirar otra vez

el comienzo del movimiento humano (apenas la semana pasada
hace 300.000.000 de afnios

Ella
iba cruzando
répido la plaza, el agua
esta época del ano, esa
escasez

Y el pescado

SONG 4 /1 know a house made of mud & wattles, /1 know a dress just sewed /{saw the wind /biow
its cotton /against her body /from the ankle /so! /it was Nike //And her feet: such bones /I could
have had the tears /that lovely pedant had /who couldn’t unwrap it himself, had to ask them to, on
the schooner’s deck //and he looked, /the first human eyes to look again /at the start of human
motion (just last week /300,000,000 years ago //She /was going fast /across the square, the water
fthis time of year, that /scarce //And the fish
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SONG 5 /1 have seen faces of want, /and have not wanted the FAO: Appleseed /’s gone back to /
what any of us /New England

SONG 6 //you sing, you /who also //wants
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MAXIMO, A SI MISMO

Tuve que aprender las cosas mas simples
al final. Lo que provocé dificultades.
Incluso en el mar fui lento, para sacar la mano, o cruzar
una cubierta mojada.
El mar no fue mi comercio, finalmente.
Pero incluso si lo fue, en €1, me mantuve extrafio
ante lo que era mds familiar. Me retrasé
e insatisfecho con el humano argumento
de que tal postergaci6n
es ahora la naturaleza de la
obediencia,
que todos estamos demorados
en un tiempo lento,
que crecemos volviéndonos muchos
Y lo singular
no es conocido
facilmente

Podria serlo, aunque la agudeza (el achiote)
que noto en los otros,

tiene mas sentido

que mis propias distancias. Las destrezas

que exhiben diariamente

quienes hacen los negocios

del mundo

Y quienes hacen los de la naturaleza
en la medida en que no tengo olfato
realicé cualquiera

MAXIMUS, TO HIMSELF /I have had to learn the simplest things /last. Which made for diffi-
culties./ Even at sea I was slow, to get the hand out, or to cross /a wet deck. /The sea was not,
finally, my trade. /But even my trade, at it, I stood estranged /from that which is most familiar.
Was delayed, /and not content with the man’s argument /that such postponement fis now the
nature of /obedience, /that we are all late /in a slow time, /that we grow up many /An the single /
is not easily /known /It could be, though the sharpness (the achiote) /I note in others, /makes
more sense /than my own distances. The agilities //they show daily /who do the world’s /busi-
nesses /And who do nature’s /as I have no sense /I have done either //

62

AP AP WA S 15
LA

2k b b B v

o

Construi didlogos,

discuti textos antiguos,
arrojé la luz que pude, ofreci
los placeres que

el doceat permite

Pero ;y lo conocido?
Esto, procuré que me sea dado
una vida, amor, y de un hombre
el mundo.

Signos.

Pero sentado aqui

miro atento como un hombre
de viento y agua, examinando
Y perdiendo

alguna prueba

Conozco los cuadrantes

del clima, de dénde viene,
adénde va. Pero al tronco de mi,
a esto lo tomé de su bienvenida,
o de su rechazo, de mi

Y mi arrogancia

no disminuyé

ni se increments,
por la comunicacién

I have made dialogues, /have discussed ancie
. nt texts, /have thrown what light I could, offered
:rnlzatmp::a;ﬁ::s fd(]):e?}rzfl'l:;ws //But the known? /This, I have had to be given, fﬂ life Iove: andc;:on:
world. //Tokens. /But sitting here /I look out as a wind /and water mal i

1em n, testing /And
?I:;s:::rgn f(s)??l: ,I:(TI:M; it k;:(;r\z the quarters /of the weather, where it comes from, /where it g];eg; But

_ ¢ s[too m their welcome, Jor their rejection, of 1
neither diminished /nor increased, by the communication // ™ of me fjAnd my arrogance fess
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2

Es de un negocio deshecho
que yo hablo, esta mafana,
con el mar

que se estira

desde mis pies

2 //it is undone business /I speak of, this morning, /wilth the sea /stretching out /from my feet
64

MAXIMO, A GLOUCESTER, CARTA 19 (Una carta
pastoral

en relacion al
al cuidado de las almas,
que dice)

Nos habia sonreido,
cada vez que estibamos en el pueblo, preguntado
cémo estaba el bebé, tenia dos centavos
para el clima, llevaba
(ademds de su automévil)
buena ropa.
Y una cara rosada.

Ayer

ocurri6 todo. El gambito
(mientras cruzaba la calle,
siguiéndonos): “No creo
saber su nombre.” Se lo dimos.
Mucho gusto,

mucho gusto. Y después:
“Discilpenme, pero

¢(a cuél iglesia
pertenecen,

si puedo preguntar?

Y la calle entera, el pueblo, las ciudades, la nacién
parpadearon, bajo el sol de la tarde, ante el arma
que estaba apuntdndoles. Y vacilé

en el pensamiento.

MAXIMUS, TO GLOUCESTER, LETTER 19 (A Pastoral /Letter //relating /to the cure of souls,
/it says) //He had smiled at us, feach time we were in town, inquired /how the baby was, had two
cents /for the weather, wore /(besides his automobile) /good clothes. /And a pink face. /It was
yesierday /it all come out. The gambhit /(as he crossed the street, /after us): “I don’t believe /1
know your name.” Given. /How do you do, /how do you do. And then: /"Pardon me, but /what
church /do you belong to, /may 1 ask?” //And the whole street, the town, the cities, the nation //
blinked, in the afternoon sun, at the gun /was held at them. And I wavered /in the thought. //
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Yo dije, puede, sefior.
El dijo, a cudl, sefior.
Yo dije, a ninguna,
seflor.

Y la luz volvié.

Porque no soy ninglin mercader.

Ni tan joven que necesite tomar posicién
para una sonrisa

forzada.

He conocido el rostro
de Dios.

Y tras girar,

dado vuelta,

como El hizo,

su espalda

2

Y ahora es el mediodia
de un domingo nublado.
Y un péjaro canta

en voz alta

Y mi hija, desnuda

en el porche, canta

lo mejor que puede, y en voz alta,
otra vez

Ella lleva puesto su propio rostro
en cambio nosotros no,
hasta que dejamos de llevar puestas

I sd, you may, sir. /He sd, what, sir. /I sd, none, /sir. //And the light was back. //For I am no
merchant. /Nor so young I need to take a stance /to a loaded /smile. /I have known the face /of
God. /And turned away, /turned, /as He did, /his backside //2 //And now it is noon Jof a cloudy
sunday. /And a bird sings /loudly //And my daughter, naked /on the porch, sings /as best she can,
and loudly, /back //She wears her own face /as we do not, /until we cease to wear /
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las nubes
de toda confusién,

de todos los confusores

que llevan puesto el rostro falso
que El nunca llevé puesto, Cuyo
es terrible. Es

la perfeccién

the clouds /of all confusion, //of all confusers fwho wear the false face /He never wore, Whose /is
terrible. Is /perfection
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CARTA 22

(Problemas

con el auto. Y me dieron
por un délar

algo jque me descubri
comiendo! Un trapo

de lustrar. Y me lancé a
comerlo, tan bueno estaba.
Y consistente, color
naranja y negro, con pelusa —el vestido ondulante
que la corpulenta nifia luce
tan seguido

1

Lo que la ropa de luto
omite como
explicacion, es

que nuestra condicién
no es el caos.

No esa relajacion.

Todo
carece de honor en tanto cantidad.
Y la atencién,
en cada uno de nosotros,
es ésa, no la otra
no la perfecta. La belleza,
es demasiado veloz
para el tiempo

Si el hombre es omnivoro,

LETTER 22 /(Trouble /with the car. And for a buck /they gave me /what I found myself /eating !
A polishing /cloth. And I went right on /eating it, it was that good. /And thick, color /orange &
black, with a nap—the billowing dress /the big girl wears /every so often //1 /What weeds /as an
explanation /leaves out, is /that chaos is not our condition. //Not that relaxation. //All, /has no
honor as quantity. //And the attention, /in each of us, fis that one, not the other /not the perfect
one. Beauty, /is too quick /for lime //If man is omnivore, /
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y lo es, come constantemente
de todo, también es
asimismo

amoérvoro.

(Ella perdi6 su dedo.
Y el problema fue
c6mo sentar al
extrafo,
durante la celebracién:
Gumeraniano
era su nombre.
Y lucia
una gran sonrisa

2
«Basta, Satie»

fue lo que se dijo

Satie,
basta
Y lo luzco,
como mi blasén
moviéndome

entre mis intimos, entre

mis enemigos

3
Y lo que escribo

and he is, he eats anything /every so often, he is also /amorvore /as well //(She lost her finger. /
And the problem was, /a1 the celebration, /where 10 seal the /stranger: //Goomeranian, /his name
was. /And he wore /a big smile //2 /“Satie, enough” /was whal it said /Salie, fenough //And I wear
it, /as my blazon /moving /among my particulars, among /my foes //3 /And what I write /is stop-
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detiene la batalla,

para captar, justo en medio de
las acciones, para contar

lo que éste hizo, c6mo,

en la pelea, elabord esta jugada, luché
con aquél, cémo

sus ojos se iluminaron

para celebrar
(la belleza no esperar4)
a los hombres,

y las muchachas

(giré el auto hacia la izquierda, enfrentado
como estaba con toda la montafia

una plataforma de carga, su borde
observdndome, sonriendo,

se podria decir,

sobresaliendo de la tierra

cinco pies

Y lo consegui. Fue recién después de
€s0 que el auto me dio
problemas.

Porque hay un limite
a lo que un auto
puede hacer.

ping the battle, //to get down, right in the midst of /the deeds, to tell //what this one did, how, /in
the fray, he made this play, did grapple /with that one, how /his eye flashed /fto celebrate //
(beauty will not wait) //men, //and girls //(I swung the car to the left, confronted /fas I was by the
whole hill-front /a loading platform, the lip of it /staring at me, grinning, /you might say, /five feet
off /the ground //And made it. It was only after /that the car gave me ftrouble. //For there is a limit
fto what a car /will do.

70

MAXIMO, DE DOGTOWN -1

proemio
Hesiodo dice que el mar nace de la tierra sin la dulce uni6n del amor

Pero que luego ella se acuesta por el cielo y hace nacer la cosa que contiene
toda cosa, Okéanos eso que toda cosa es y por lo que nada
es otra cosa sino ella misma, medido asi

fornicando a la tierra, en quien el amor reside lo que enerva los miembros y por
[cuyo
calor fluye la mente y todos los dioses y hombres en una naturaleza lejana

La vasta tierra se regocija,

con hondos remolinos Okéanos conduce todas las cosas a través de todas las
[cosas,

todo surge de lo uno, el alma es guiada de la ebriedad

a la sequedad, el que duerme se enciende de entre los muertos,

el hombre despierta se enciende de entre los dormidos

ROCA LLENADE AGUA
de pastura pradera huerto camino donde Merry
muri6 en pedazos revoleados por el toro que é] mismo crié para torear
frente al piiblico, para hacer alarde de su
Guapo Marinero ismo

murié como tronco, cabeza y miembros
en la oscuridad de una noche de sdbado
borracho tratando

MAXIMUS, FROM DOGTOWN — I /proem //The sea was born of the carth without sweet union of
love Hesiod says //But that then she lay for heaven and she bare the thing which encloses /every
thing, Okeanos the one which all things are and by which nothing /is anything but itself, measured
s0 //screwing carth, in whom love lies which unnerves the limbs and by its /heat floods the mind
and zll gods and men into further nature //Vast earth rejoices, //deep-swirling Okeanos steers all
things through all things, /everything issues from the one, the soul is led from drunkenness /to
dryness, the sleeper lights up from the dead, /the man awake lights up from the sleeping //WA-
TERED ROCK /of pasture meadow orchard road where Merry /died in pieces tossed by the bull he
raised himself to fight /in front of people, to show off his /Handsome Sailor ism //died as torso
head & limbs /in a Saturday night’s darkness /drunk trying/
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de voltear al joven toro

de ver si acaso el domingo a la maiana podria
mostrar frente a su gente

una vez més

su destreza —un fanfarrén que morird

entre las rocas de la pradera de Dogtown

«bajo» el disco
de la tierra
Okéanos bajo
Dogtown
a través del cual (dentro del cual) el sol pasa
a la noche—
ella devuelve ¢l sol al
este a través de su cuerpo
el Geb (del cielo) a 1a noche

Nut es agua
encima y debajo, béveda
encima y debajo
roca llena de agua en la cual
junto a la cual Merry
fue tantos pedazos
el domingo a la mafana
subterrdpea y celestial
agua original que sostiene
a Dogtown en alto

Y abajo
el hielo sostiene
a Dogtown, canto rodado
esparcido, el toro joven
que mat4

to gel the young bull down /to see if Sunday morning again he might /before the people show off
fonce more /his prowess —braggart man to die /among Doglown meadow rocks //“under” the dish
Jof she earth /Okeanos under /Dogtown /through which (inside of which) the sun passes /at night
—//she passes the sun back to /the east through her body /the Geb (of heaven) at night //Nut is
water /above & below, vault /above and below /watered rock on which /by which Merry /was so
many pieces /Sunday moming //subterrancan and celestial /primordial water holds /Dogtown
high /And down /the ice holds /Dogtown, scattered /boulders little bull /who killed /
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a Merry

quien trat6 de manifestar
su alma, las estrellas
manifiestan sus almas

mi suave sembrar los caminos de
Dogtown regando como desde fuentes de roca
subterrdnea bajo una fria luna de principios de marzo

0 un verano caliente y con mi hijo

damos vuelta en una esquina

donde un arroyo

transforma a la Avenida Gee en un angosto
vado

después de ver un pato negro
cruzando una esquina
concurrida

la vida se desborda

Roca blanda blanda
junto a la que murié Merry
en la noche negra

los pescadores vivian

en Dogtown y venian

en los viejos tiempos para ir de putas
los sdbados a la noche

a las casas de las tres muchachas

Piscis nadando eternamente
por sobre la cabeza de ella

Merry /who sought to manifest /his soul, the slars /manifesi their souls //my soft sow the roads /of
Doglown trickling like from underground rock /springs under an early cold March moon //or hot
summer and my son fwe come around a corner /where a rill /makes Gee Avenue in a thin /ford //
after we see a black duck /walking across a populated /corner /flife spills out //Soft soft rock /
Merry died by /in the black night /ffishermen lived /in Dogtown and came /when it was old to
whore /on Saturday nights /at three girls’ houses //Pisces etemnally swimming /inside her over-
head /
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sus botas o el caballo

chocando contra ia roca
sedimentaria la caparazén de tortuga
ella se sienta sobre la bestia maternal
de laluna y la tierra

Ni un misterio

ni un hombre

ni tal vez un péjaro

escuché6 a Merry

pelear contra aquel toro junto a
(fue en la casa de Jeremiah Millett

Borracho

para tapar su vergiienza
un sonrojado Merry

en el bar

caminaba

hacia Dogtown para probar
su fuerza,

el ternero

ahora un toro

esperaba,

sin saber siquiera

que tenia el poder de

muerte

sobre este hombre

que yacia

bajo el sol del domingo a la mafiana
como pescado ahumado

their boots or the horse /clashing the sedimentary /rock tortoise shell /she sits on the maternal
beast /of the moon and the earth //Not one mystery /nor man /possibly not even a bird /heard
Merry /fight that bull by /(was Jeremiah Millett’s house //Drunk /to cover his shame, /blushing
Merry /in the bar fwalking up //to Dogtown to try /his strength, /the bahy bull /now full grown //
waiting, /not even knowing /death /was in is power over /this man who lay /in the Sunday morn-
ing sun /like smoked fish /
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en el mismo terreno

cubierto de moscas y una colonia
de larvas que se abrazan — guapo
al sol, la masa

del muerto y el olor

comida en el aire

por las larvas que se pegotean

se mueven unas con otras

tan juntas como babosas

ella es la diosa

de la tierra, y la noche
de la tierra y el pescado
del toro joven

y de Merry

Merry
tenia una esposa

Ella es la madre celestial

las estrellas son los peces nadando
en el océano celestial ella tiene
cuatrocientos pechos

Merry pudo haber usado

como muchos pudieron haber bebido
ia fuerza que €] reclamaba

tener, el bravo

Pulque en Espafia
donde vio la pelea
octli en México

in the same field /fly-blown and a colony /of self-hugging grubs — handsome /in the sun, the mass
/of the dead and the odor /eaten out of the air /by the grubs sticking /moving by each other /as
close as sloths //she is the goddess /of the earth, and night /of the earth and fish /of the little bull
/and of Merry //Merry /had a wife //She is the heavenly mother Ahe stars are the fish swimming /
in the heavenly ocean she has /four hundred breasts //Merry could have used /as many could have
dmhl;k !!he ;trength he claimed /he had, the bravo //Pulque in Spain fwhere he saw the fight /octli
in Mexico
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Dogtown es suave

en todas las estaciones

en lo alto sobre su bloque de tierra
granitica, un leve crecimiento

de todos los drboles y arbustos
fuerte como el hielo de un charco
el bios

de la naturaleza en este

parque de acontecimientos
eternos es una vereda

where he wanted to /show off /dead in Gloucester /where he did //The four hundred gods /of drink
alone /sat with him /as he died /in pieces //In 400 pieces /his brain shot /the last time the bull /hit
him pegged him /to the rock //before he tore him /to pieces //the night sky looked down //Dogtown
is soft /in every season /high up on her granite /horst, light growth /of all trees and bushes /strong
like a puddle’s ice /the bios /of nature in this /park of eternal /events is a sidewalk /
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donde quiso
exhibirse

muerto en Gloucester
donde se exhibi6

Los cuatrocientos dioses
de la bebida

se sentaron solos con él
mientras él moria

hecho pedazos

En 400 pedazos

su cerebro estallé

la dltima vez que el toro
lo embistié lo clavé
contra fa roca

antes que lo
despedazara

el cielo nocturno
bajé la mirada

por la cual deslizarse, esta
acumulacién de restos terminal:

las rocas que el glaciar lanza

juguetes

que Merry compartié

con su toro
Sélo 400 de sus hijos
se sentarian
a ver el juego

Todos los demds estaban en el cielo
oen la ciudad
o encogiendo la roca sélida

Bebemos

© nos abrimos

las venas solamente
para saber. Un borracho
exhibiéndose en pablico
es castigado

con la muerte

El poder mortal que ella tiene
estaba alli esa noche

Merry habia nacido

bajo el signo del pulque

Las plantas del cielo
los animales del alma
fueron negados

Los bromistas

to slide on, this lerminal moraine: //the rocks the glacier tossed /toys /Merry played by /with his
bull /400 sons of her only /would sit /by the game //All else was in the sky /or in town /or
shrinking solid rock //We drink /or break open /our veins solely /to know. A drunkard /showing
himself in public /is punished /by death //The deadly power of her /was there that night /Merry
was born /under the pulque-sign //The plants of heaven /the animals of the soul /were denied //
Joking men /
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se rieron

de Merry

La bebida

le habia dado

coraje
Sélo el sol
por la mafiana
‘lo cubri6
de moscas
Luego sélo

después que los gusanos
se ocuparon de €l

la tierra

dejé que su vestido

se descubra y su parte
lo reciba

had laughed /at Merry //Drink /had made him /brave //Only the sun /in the morning /covered him
fwith flies //Then only /after the grubs /had done him /did the earth /let her robe juncover and her
part ftake him in
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MAXIMO A GLOUCESTER, CARTA 27 [retenida]

Vuelvo a su geografia,

la tierra cayendo hacia la izquierda

donde mi padre le pegaba a su rofioso golf

y €l resto de nosotros jugaba béisbol

en la oscuridad del verano hasta que no se podian ver
las moscas y volviamos a nuestras casas

a los diversos patios donde las mujeres

cuchicheaban

A la izquierda la tierra cafa hacia la ciudad,
a la derecha, hacia el mar

Yo era tan joven mi primer recuerdo

es el de una carpa desplegada para dar de comer langostas

a ]os asistentes a la convencién Rexal, y mi padre,

un bromista, salié de la carpa rugiendo

con un cuchillo de pan entre sus dientes para ocuparse de

un farmacéutico que le habian dicho se tir6 un lance con

mi madre, ella riendo, tan segura, redonda

comao su rostro, rosado y manzana de los Hines,

bajo uno de esos sombreros con armazén que entonces las mujeres

Esto, no es el simple ingreso
de una nueva forma abstracta, esto

no es agitacion alguna ni las formas
de esos eventos, esto,

MAXIMUS TO GLOUCESTER, LETTER 27 [withheld] /l come back to the geography of it, /the
land falling off to the left /where my father shot his scabby golf /and the rest of us played baseball
finto the summer darkness until no flies /could be seen and we came home /to our various piazzas
where the women /buzzed //To the left the land fell to the city, /to the right, it fell to the sea //I was
s0 young my first memory /is of a tent spread to feed lobsters /to Rexal conventioneers, and my
father, /a man for kicks, came out of the tent roaring /with a bread-knife in his teeth to take care of
/a druggist they’d told him had made a pass at /my mother, she laughing, so sure, as round /as her
face, Hines pink and apple, /under one of those frame hats women then //This, is no bare incom-
ing fof novel abstract form, this //is no welter or the forms /of those events, this, //
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griegos, es la detencién piel
de la batalla
Mis ésta—mis ésta:
Es la imposicién .
de todos esas predecesiones antecedentes, las precesiones que por siempre a la geografia

. L que se apoya
de mi, la generacion de esos hechos

que son mis palabras, es la llegada en mi yo la fuerzo a
" de todo lo que ya 1o soy, pero soy, ' " b retroceder que yo fuerzo a que Gloucester
el lento movimiento hacia el oeste de ceda,
mis de lo que soy cambie
Polis

No hay un orden personal estricto
es esto
para mi herencia.

Ningln griego serd capaz
de discernir mi cuerpo.

Un americano
es un complejo de circunstancias,
en si mismas una geometrfa de

naturaleza espacial.

Tengo esta conciencia,

que SOy uno

con mi

Greeks, is the stopping /of the battle //It is the imposing //of all those antecedent predecessions,
the precessions /fof me, the generation of those facts /which are my words, it is coming //from all
that I no longer am, yet am, /the slow westward motion of //more than 1 am //There is no strict
personal order //ffor my inheritance. //No Greek will be able //to discriminate my body. //An
American //is a complex of occasions, //themselves a geometry of //spatial nature. //I have this
sense, /fthat 1 am one //with my //skin //
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Plus this-plus this: //that forever the geography //which leans in fon me I compell
kwards |
compell Gloucester /fto yield, to //change //Polis //is this mpell foee
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POSTERIOR NEGOCIO DE TIRIOS

de los 7 Ange del Suio del 3ec
Diadem / 0s Beles ael sueno €r
111._———'_—-—_‘2‘7;“” Angel —las 7
a “man Palabras
siguiente

Dios el Perro,

del ler

] — quien

Adora. S6lo despuéi

hubo alli un “Alma

del Mundo — nafs

el Anima -
Mundi, Nacida de un Admirador
del Perro. Que lo que

Nosotros Somos

LATER TYRIAN BUSINESS //from /the Djadem, //“morning” /after //God the Dog, /of the 1st /
Angel — who /Adores. Only after /was there a “Soul” /of 1he World — pafs /the Anima /Mundi,
Bred of a Dog’s /Admirer. Than which /We Are //

hangs /the 7 Angels of the 3rd Angel’s /Sleep — the 7 /Words //as His Tongue /Hangs, dropping /

Eternal Events /the Salivarating /Dog //
sese* /March 12. 1961
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mientras Su Lengua

Cuelga, dejando caer
Eventos Eternos

el Salivarante
Perro

Marzo 12. 1961

[DE HECHO LA MIGRACION...]

De hecho la migracién (que es probablemente
tan constante en la historia como cualquier cosa fipica:  la migracién

es la biisqueda que hacen animales, plantas y personas de un ambiente
-y los dioses también— adecuado y

preferible; y conduce siempre a un nuevo centro. Si se me presionase
agregaria el doble polo de Asir-Vanirs, que

al impetus (al-encolerizarse se le agrega el
Animus: que la Mente o Voluntad siempre

se opone exitosamente e invade lo Previo, Esto
eslarosaeslarosaeslarosa del Mundo

noche del lunes 8 de agosto

[SIN T[TUI.D] Migration in fact (which is probably /as constant in history as any one thing:
migralion //is the pursuit by animals, plants and men of a suitable /~and gods as well— & prefer-
able /fenvironment; and leads always to a new center. If I were pressed / I'd add the dipole to 1he
Aesir-Vanirs always //successfully opposes & invades the Previous, This /is the rose is the rose is

the rose of 1he World /Monday nighi August 8th



18 DE DICIEMBRE

Y el rojo rosado ya no est4, el
2do-3er—piso de

la casa Mansfield, la m4s oscura
flor de la

calle — oh Gloucester

ya no tiene un limite

occidental. Es una

parte del

pais ahora un desorden

mutilado con todas las partes henchidas
y cayendo

en la degradaci6n, cada fardo des-
atado y diseminado

como tantas

cosas de pobre

calidad y estrangulacién todas colgadas cada una
COMO CUErpos

ahorcados

Y de repente incluso el cielo mismo, y también
el mar estd borracho (la naturaleza es

el resultado de

los hombres no es més

DECEMBER 18TH //And the rosy red is gone, the /2nd—3rd—story of /the Mansfield house, the
darker /flower of the /street — oh Gloucester //has no longer a West /end. It is a /part of the /
country now a mangled /mess of all paris swollen /& fallen /into /degradation, each bundle un- /
bound and scattered /as so many /units of poor /sorts and strangulation all hung up each one /like
hanged /bodies //And suddenly even the sky itself, and the sea /is ummy too (nature is /effected
by /men is no more /
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que la adquisicién o mejora

que de ella

hace el hombre—o al menos el ingreso
de €l en la foto

de ella. Si él

se vuelve un mal

hombresposo ella

se retrae al interior de

su no reflejada

existencia. Y el polo

(~los polacos, los polacos
de Bond’s Hill, de

lo que era entonces la
‘Ciudad’) estin

abajo también, como los ladrillos
de

lo que era la calle

Principal que ahora son

la construccién
de una falsa estacién de servicio

- yunsupermercado A & P

than man’s /acquisition or improvement /of her—or at least his entrance finto her /picture. If he /
becomes bad /husbandman she /goes away into /her unreflected /existence. And the pole //(-the
Poles, the Poles /of Bond’s Hill, of /what was then /“Town’) are //down too, like bricks /of /what
was Main/street are now //fake gasoline station /and A & P supermarket //construction /
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lo falso

que cubre el vacio
es la pérdida
en el segundo momento de la
distraccién. Gloucester también

estd fuera de sus cabales y
ahora es indistinguible de
los EE.UU.

“No somos una reducida tribu de hombres... no somos una
nacion, tanto como un mundo”

H. Melville
Redburn (1849)

the fake /which covers the emptiness /is the loss /in the 2nd instance of the /distraction. Gloucester
too //is out of her mind and /is now indistinguishable from /the USA. //“We are not a narrow tribe

of men... we are not a /nation, so much as a world.” /H. Melville /Redburn (1849)
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[MELKARTH DE TIRO-...]

Melkarth de Tiro—
Libanés de Gloucester, herodoteano
informa: las proporciones
se declaran ahora carentes de todo fin—
0 comienzo que no sea ése que valuablemente
se les ocurre a ellos, como dijeron de hecho los egipcios
(porque eran continuos, y no habian tenido calamidades
habldndole a Solén, esto es [como las de los griegos —y se podria también
como las de
los judios] que no han habido
interrupciones —no hay ahora interrupciones en el
futuro, una cosa fluye etc y
la intensidad
es lo caracteristico a través
del sistema. Por qué levanto monumentos
junto a este Rio y ya lo dije hace falta una dérsena para unir Gloucester con
la Nacién.

Jueves Septiembre 11° ‘LXIX

[SIN TITULO] Melkarth of Tyre— /Lebanese of Gloucester, Herodotean report: the proportions
now /declared to be without end— /or beginning other than that they valuably, /occur as in fact
Egyptians said /(because they were continuous, and had had no calamaties /speaking to Solon,
that is [as of Greeks—é& one might too /as of /Jews] that there has been no /break—there is now
no break in the /future, a thing does flow etc and /intensity /is the characteristic throughout /the
system. Why I raise monuments /by this River and have sd it does take a mole to join Gloucester
to /the Nation. //Thursday September 11th ‘LXIX
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[EL NASTURTIUM | AUN ES MI FLOR...] [VIVO DEBAJO...]
El Nasturtium Vivo debajo

ain es mi flor pero soy un poeta de la luz del dia

que ahora piensa més que escribe, mi ) )
nariz-alegre Soy una piedra,

o ¢l suelo de abajo

Mi vida esté enterrada,
con toda clase de pasadizos
i en los costados y a la vez en el rostro dado vuelta
' hacia la tierra

o estd construida como los largos muros de piedra del noreste de Connecticut
[dotados generosos

a través de los cuales todavia pasan los caminos del siglo 18°

como si ellos mismos fueran reinos,

las piedras con que estdn hechos
son de la base de los megalitos de esa edad de hielo

y las tierras altas los muros son los limites de
estin definidos con tan mezquina definicién

del total de distancia entre una calle que entra y que sale
de los lotes del bosque o los pasadizos més lejanos, las granjas més lejanas
estin dados

que uno de repente camina

' en el tiempo tartaro-eroiano, geano-uraniano
y vida amor espacio

[SIN TITULO] I live underneath /the light of day //1 am a stone, or the ground beneath /My life
is buried, /with all sorts of passages /both on the sides and on the face turned down /io the earth
i Jor built out as Long pifted generous northeastern Connecticut stone walls are /through which
18th century roads slill pass /as though they themselves were realms, /the stones 1hey’re made up
of are from the botlom such Ice-age megaliths //and the uplands the walls are the boundaries of /
are defined with such non-niggardly definition //of the amount of distance between a road in &
out of the wood-lols or further passage-ways, further farms /are given //that one suddenly is

[SIN TITULOQ] Nasturtium /is still my flower but I am a poet /who now more thinks 1than writes, walking //in Tartarian-Erojan, Geaan-Ouranian time /and life love space /

my /nose-gay
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tiempo y analogia [EL ALMA APROPIADA...]
exacta tiempo e intelecto  tiempo y mente tiempo y tiempo
espiritu ' el alma apropiada
la iniciacién . en el cuerpo apropiado
es mitolégica
de otra clase de nacién

el alma general
en el cuerpo general
es teolGgica

i el alma de la persona
en el cuerpo de la persona
es para la psicologia

time & exact /analogy time & intellect time & mind time & time /spirit /the initiation //of another [SIN TITULO] the proper soul in /the proper body /is mythological /the general soul in /the
kind of nation

general body is /theological /the person’s soul in /the person’s body /is for psychology
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[LA NACION | NO ES MAS QUE POESIA...]

La naci6n
no es més que poesia
Las universidades
son pocilgas
John Wieners
sufri6 bastante
Los catélicos
tienen vergiienza del cuerpo
El alma
habita el cuerpo la Calle Main la Calle High conectadas por
la Universidad donde mi auto
qued6 encima
de la senda peatonal La sefial dice
tu cuerpo
estd hecho para soltar
su carga

tu cuerpo
es algo
sagrado

tu cuerpo
es una ola
del Océano

tus parpados

revelardn tu alma, tu boca lo hard tus ropas
caeréan de ti
cuando tid lo hagas

[SIN TITULO) The nation /is nothing but poetry /The universities /are sties /John Wieners /has
suffered enough /Catholics /are ashamed of the body /The soul inhabits the body Main Street
High Street connected by /College where my auto /jumped over /the crosswalk /The sign read /
your body /is to drop /its load /your body /is a holy /thing /your body /is a wave /of Ocean /your
eyelids /will reveal your soul, your mouth will your clothes /will fall off from you /when you do
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[LAS PALABRAS NO PUEDEN USARSE COMO IDEAS...]

las palabras no pueden usarse como ideas mas de lo que
[pueden hilarse
. como sonidos. Son significados solamente y acciones de

[una especie propia

sentimiento y deseos y respiracién
la causa de que las palabras pasen a existir
delante de ellos, la nariz trayéndolas delante de si —
mismas, y un principio, su propio significado, el animus
suficiente de modo que todo tiene
voluntad

Escritura
Femenina de modo que todo el Mundo
se redime, y la historia
y toda esa politica,
y el «Estado» y la Sujecién
son suprimidos, una vez al menos,
como la razén
de la Escritura

[SIN TITULO] you can’t use words as ideas any more than that they can be strung /as sounds.
They are meanings only and actions of their own sort //feeling and desires and breath /the cause
of the words coming into existence /ahead of them, the nose bringing them out ahead of its - /self,
and a principle, their own meaning, enough /animus so it all has /will //Feminine /Writing so that
all the World /is redeemed, and history /and all that politics, /and “State” and Subjection fare for
once, done away with, /as the reason /of Writing
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Esta es otra versién, olografa, del poema “Migration in fact...”, incluido en pg. 83.
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Charles Olson es considerado por lacritica
y los propios poetas norteamericanos como una
clave para la comprensién de la poesia
estadounidense del siglo XX. Si hay poetas que
llegan para agitar el panorama y darle un nuevo
vigor, él es uno de ellos. Por un lado su teoria del
verso proyectivo tuvouna vasta influencia, siendo
reconocida por sus contemporaneos, como
William Carlos Williams y Ezra Pound, y tomada
por algunos de los més destacados poetas jovenes
de entonces (Robert Creely, Robert Duncan)
como el manifiesto que los representaba. Por
otro lado sus Maximus Poems, extenso poema
épico endiezlibros, es uno de los puntos cenitales
en la poesia escrita en lengua inglesa de nuestro

tiempo. Finalmente su estudio sobre Melville y
el Moby Dick, Call me Ishmael, puede ser
definido sin vacilar como una pequefia joya de
la critica literaria contemporéanea.

Este libro ofrece, en cuidadas versiones
bilingiies, una antologia de sus principales textos
poéticos con un estudio introductorio, una
cronologia de la vida del autor y unabibliografia
de y sobre su obra.
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