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Roberto Sosa, pasión por la palabra 
Hace muchos, muchos años, fui deslumbrado por la poesía de Roberto 
Sosa. Leí una selección de su poemario Un mundo para todos dividido, 

ganador del concurso Casa de Las Américas, 
Cuba.  

Eran poemas de un amor inmenso y una 
inmensa misericordia por los humildes, los 
despojados. 

Un manejo diestro del verso, un hallazgo 
continuo que aquí y allá fulgía en versos 

cargados de pasión, de ternura y coraje. 

Y una poesía límpida, fresca. Un hálito genuino, con el temblor y la tibieza 
de lo palabra auténtica, descostrada, devuelva su inocencia, su magia, su 
perpleja mirada. Dueño de preguntas, más que de respuestas. Helo aquí, en 
sus propias palabras: 

“La poesía es un instrumento de indagación.  Es un instrumento verbal para 
ir entendiendo las relaciones de la sociedad, porque el poema puede lograr 
un reflejo de un grupo social de un país y del Universo. La poesía es eso: es 
un resumen de una visión del mundo, es una concentración química de la 
realidad”. 
 
“Para mí el trabajo de la poesía ha sido mi centro vital. Y claro, no sólo de 
poesía vive el hombre. He tenido que trabajar para poder sobrevivir 
decentemente en un país estructurado de una manera compleja, como es 
Honduras. He hecho diversidades de trabajo, desde vender pan cuando era 
un muchacho hasta hacer trabajos ajenos a mi vocación poética. Sin 
embargo, siempre me ha sostenido la idea de poder escribir lo vivido, lo que 
he vivido. Desde luego eso ha estado complementado con lecturas. He 
sentido siempre una pasión por la lectura y otra pasión por la música. 
Tengo dos pasiones que, según me he podido ir deslindando, se 
complementan: la música y la lectura son diversas caras de una misma 
visión del mundo.” 
 
Y creo que comenzar con él este Muestrario de Poesía es una forma personal, 
mía, de rendir honor a una voz mayor de la poesía latinoamericana 
contemporánea: el poeta mayor de Honduras. 

Aquiles Julián 
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Bajo un árbol 
 
A Ramón Custodio 
 
Este hombre sin pan, ese sin luces y aquel sin voz 
equivalen al cuerpo de la patria, 
a la herida y su sangre abotonada. 
 
Contemplen el despojo: 
nada nos pertenece y hasta nuestro pasado se llevaron. 
 
Pero aquí viviremos. 
 
Con la linterna mágica del hijo que no ha vuelto 
abriremos de par en par la noche. 
De la nostalgia por lo que perdimos 
iremos construyendo un sueño a piedra y lodo. 
 
Guardamos, los vencidos, ese sabor del polvo que mordimos. 
 
Junto a esto 
que a veces es algo menos que triste, 
bajo un árbol, 
desnudos si es preciso, moriremos. 
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Estatuaria 

 
 
Por años, durante siglos, 
yo labraría tu estatua. 
 
Color de mar en tus ojos 
y en el aire de las palmeras 
alrededor de tu pelo. 
 
Para poder encontrarte 
entre los mármoles 
me sangraría las manos.  
 
 

Fábula de la muerte 

Éste es el muro: no hay puente, 
ni relámpago, 
ni océano. 
¿Cómo olvidar su exacto  
dominio entre lo obscuro? 

Me mareo de angustia 
y te hablo de aquellos 
que no tienen ni una piedra 
en que tender los huesos, 
porque, oh muerte, 
¿qué inválido ignora los días de lluvia 
cuando tú multiplicas 
tus sillas de ruedas? 
¿Qué anciano abandonado 
desconoce tus hierros? 
¿Qué animal perseguido 
no sabe de tu trato? 

De niño conocía tu apariencia 
allá en mi pueblo junto a las fogatas 
que hacen las pobres gentes. 
TE solía mirar en mis textos 
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de escuela y alguna vez hablamos 
sobre tus cacerías de mendigos. 

O en el límite abierto de par en par 
donde ella gritaba mi nombre 
cada vez más distante, 
ya entonces advertía 
tu arena movediza. 

Desde aquel tiempo a éste 
me espías sin descanso. 
Te reconozco en mis preocupaciones, 
en los encuentros, 
en la palabra diaria; 
dentro de los sanatorios 
de la nieve 
donde se hace más pálido tu rostro, 
y si moviera un dedo, 
expiraría 
en la palabra libertad que escribo. 

Sí,  
éste es el muro y su dudosa torre. 
Y yo huyo -en círculos- 
con mi frágil cuchillo 
de marinero muerto. 

 
 

 

Palabra para una niña que se 
quedó dormida 

Dentro de mí navegas 
tirada tu barquilla 
por un caballo verde. 

El aire profundiza 
tu diadema y cabello 
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y se oye una campana 
detenida cuando hablas. 

En mis contornos 
giras 
perseguida de melodiosos peces 
y cansada de límites 
a mis venas vuelves. 

Mira las aves 
en el césped del cielo. 
Mira los marineros: 
regresan del océano 
a la amistad del muelle, 
al beso de la esposa, 
a tocar los pulmones 
terrestres de los niños. 

Entro en tu residencia 
(¿cómo no ser pequeño 
al penetrar en ella?) 
y cuando me iluminas  
el dolor 
ya no existe en mi poesía, 
y en esta forma, 
nunca ha sido más limpia 
la realidad conmigo 
que cuando a ti se acerca 
sin intención de golpes. 

Entonces soy más alto: 
todos tus pasos caben en mis dedos, 
y en el puente del agua 
yo camino contigo 
hacia donde la tierra es un sendero recto. 

Mas la dicha ha tenido 
su forma siempre en fuga. 
Tú no lo sabes hija, 
¿cómo ha de percibirlo 
tu cabecita nueva? 

Mi amor 
anuncia 
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claros ramajes nunca extintos. 
Hasta donde él se extiende 
mi corazón te ampara. 

Pero la vida tiene 
su arena movediza 
y por ti siento miedo. 

Quédate así dormida 
junto al agua que parte de tu cuna. 

 
 

Los pobres 

Los pobres son muchos 
y por eso 
es imposible olvidarlos. 

 
Seguramente 
ven en los amaneceres 
múltiples edificios 
donde ellos quisieran habitar con sus hijos. 

Pueden 
llevar en hombros 
el féretro de una estrella. 
Pueden  
destruir el aire como aves furiosas, 
nublar el sol. 

Pero desconociendo sus tesoros 
entran y salen por espejos de sangre; 
caminan y mueren despacio. 

Por eso 
es imposible olvidarlos. 
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La ciudad de los niños mendigos 

¿DE dónde vienen estos niños mendigos 
y qué fuerzas multiplican sus harapos? 

¿Qué humano no ha sentido 
en el sitio del corazón 
esos dedos 
picoteados 
por degradantes pájaros de cobre? 

¿Quién no se ha detenido 
a mirarles los huesos 
y no escuchó sus voces de humilladas campanas? 

Que no haya niños mendigos disminuidos en las puertas, 
golpeados 
por la bruma de los cementerios, 
muro blanco de las ciudades. 

Que haya niños que posean juguetes, 
pan 
y luceros debajo de sus zapatos. 
Que en el patio de la escuela 
capturen alegremente 
los insectos en el césped. 

Que habiten en sus mundos 
entre sus propios seres y sus cosas. 

 

El viejo Pontiac 

A Diana y Leonor. 

A la altura de su propia medida el viejo Pontiac es un jardín 
                                                                                    que se abre. 

Antes, 
de esto hace ya muchísimo, 
fingía un tigre manso deslizándose blanco entre mujeres bellas. 
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Hoy por hoy 
el noble bruto envejece dignamente y sin prisa 
hasta la consumación de los siglos... y le salen 
de puertas y ventanas 
florecillas del campo. 

 

 

Los claustros 

Nuestros cazadores 
—casi nuestros amigos— 
nos han enseñado, sin equivocarse jamás, 
los diferentes ritmos 
que conducen al miedo. 

Nos han amaestrado con sutileza. 

Hablamos, 
leemos y escribimos sobre la claridad. 

Admiramos sus sombras 
que aparecen de pronto. 

Oímos 
los sonidos de los cuernos 
mezclados 
con los ruidos suplicantes del océano. 

Sin embargo 
sabemos que somos los animales 
con guirnaldas de horror en el cuerpo; 
los cercenados a sangre fría; los que se han dormido 
en un museo de cera 
vigilado 
por maniquíes de metal violento. 
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De niño a hombre 

Es fácil dejar a un niño 
a merced de los pájaros. 
 
Mirarle sin asombro 
los ojos de luces indefensas. 
 
Dejarle dando voces entre una multitud. 
 
No entender el idioma  
claro de su medialengua. 
 
O decirle a alguien: 
es suyo para siempre. 
 
Es fácil, 
facilísimo. 
 
Lo difícil 
es darle dimensión 
de un hombre verdadero. 

 
 
 
 

Esta luz que suscribo  

Esto que suscribo 
nace 
de mis viajes a las inmovilidades del pasado. De la seducción 
que me causa la ondulación del fuego 
igual 
que a los primeros hombres que lo vieron y lo sometieron 
a la mansedumbre de una lámpara. De la fuente 
en donde la muerte encontró el secreto de su eterna juventud. 
De conmoverme 
por los cortísimos gritos decapitados 
que emiten los animales endebles a medio morir. 
Del amor consumado. 
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desde la misma lástima, me viene. 
Del hielo que circula por las oscuridades 
que ciertas personas echan por la boca sobre mi nombre. Del centro 
del escarnio y de la indignación. Desde la circunstancia 
de mi gran compromiso, vive como es posible 
esta luz que suscribo.  

 
 
 
 

Canción para un gato muerto 
 
Era casi de música. Todo el color del cielo 
se anudaba a su cola. 
 
Murió difícilmente. 
 
Imploraba mi ayuda llamándome, carcomido por la sombra, 
con sus verticales lucecitas felinas, 
alejándose fijo entre la llovizna de la agonía. 
 
Y fino hasta el abismo, para no herir a nadie 
con el roce de sus despojos, el pobre animalito 
murió a solas vaciado en la penumbra. 
 
 

Morazán vive 

No. 
No estas ahí de bruces 
indefenso en el polvo. 
Ni se oculta tu estatua entre los fríos 
picoteados por los pájaros  
 
Vives entre nosotros, trabajas,  
tienes sed. O profundo en el monte  
se anudan en tu barba 
los hilos de lo tragico. 
 
Cavalgas por la selva 
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Triangulado 
El espacio de nuestra geografia. 
 
Miramos tus señales 
desde los grandes pinos. 
Oimos tus espuelas arañando el vacio.  
El eco de tus botas por los mapas de guerra.  
 
No eres signo escarnio  
congelado en la boca. 
Ni falsicismo brillo de medallas. 
 
Eres bajo del lodo 
una espada continua. 
Nuestro onor y destino 
que custodian los mares. 
 
Que lo aprendan los jovenes 
y resurja el milagro 
del pan y de los peces.  
 
Vuelves de todas partes desde tu dignidad.  
Estas entre nosotros.  
Bajo la misma noche. 
Repartiendo la luz, todos los dias. 

 
 

El más antiguo de los nombres 
del fuego 

Dichosos los amantes por que les pertenece  
el grano de arena 
que sostiene el peso del centro de los mares.  
 
Hipnotizados por los juegos de agua 
no oyen 
sino la música que sus nombres esparce.  
 
Unidos, 
pegándose entre sí como los animalitos aterrados 



 
15 

que presienten que van a morir, tiemblan sus partes. 
Nada les es ajeno.  
 
Para ellos contra viento y marea 
sólo tienen sentido las embellecedoras palabras 
de todo lo que existe: -te amo, juntos hacia el final 
llegaremos a viejos.  
 
Los cuervos y las cuervas les sacarán los ojos, 
los bellos gestos, incluso la luna del espejo, 
pero no el fuego, 
de donde surgirán de nuevo los amantes.  

 
 

El llanto de las cosas 

Mamá  
se pasó la mayor parte de su existencia 
parada en un ladrillo, hecha un nudo, 
imaginando 
que entraba y salía 
por la puerta blanca de una casita 
protegida 
por la fraternidad de los animales domésticos. 
Pensando 
que sus hijos somos 
lo que quisimos y no pudimos ser. 
Creyendo 
que su padre, el carnicero de los ojos gateados 
y labios delgados de juez severo no la golpeó 
hasta sacarle sangre, y que su madre, en fin, 
le puso con amor, alguna vez, la mano en la cabeza. 
Y en su punto supremo, a contragolpe, como desde un espejo, 
rogaba a Dios 
para que nuestros enemigos cayeran como gallos apestados.  
 
De golpe, una por una, aquellas amadísimas imágenes 
fueron barridas por hombres sin honor.  
 
Viéndolo bien 
todo eso lo entendió esa mujer apartada, 
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ella 
la heredera del viento, a una vela. La que adivinaba 
el pensamiento, presentía la frialdad 
de las culebras 
y hablaba con las rosas, ella, delicado equilibrio 
entre la humana dureza y el llanto de las cosas.  

 
 
 

El pueblo 
 
Nuestro planeta es el pueblo. 
Los campesinos de rodillas en el polvo. 
Los astronautas 
cautivos en las constelaciones. 
Los trabajadores 
que hacen respirar las fábricas. 
Los pordioseros no consolados. 
Las damas de lucientes uñas felinas. 
El maldito y su máscara. 
Todos los hombres 
venimos y vamos hacia el pueblo, 
que es el mundo. 
 
 
 

Así de sencillo 
A Lidia 

 
Mujer, la de la mano amiga sobre el hombro, 
los extremos se tocan, con amor, en tus dedos. 
Juntos recorreremos el andado y desandado camino. Y nada  
haremos que no sea hermoso. 
Entre la oscura oscuridad oscura de los enamorados 
a riesgo de que pueda quebrarse 
la unidad que sostiene tu cerrada belleza de niña pobre,  
haremos huesos viejos. 
Asi de sencillo. 
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La muerte enamorada 
 
El agua enamorada te descubre 
Conmigo. Como lo sabe hacer se disminuye 
A tu proximidad 
Y cuida tu vestido amarillo tirado en la playa 
Y malherido, 
Aún tibio. 
 
De pie, como la hermosa desconocida, la Muerte 
Mortalmente enamorada. 
 
Inadvertidamente coge un pájaro y dilátanle 
Las plumas sus pupilas. 
La eternidad del pájaro perdura en el impulso 
De su propia medida: quema cantando su licor 
Milenario 
Y no lo sabe y trata de entenderlo, es parte 
De la fragilidad de lo que está perfecto. 
 
La admiramos sin mirarla. 
 
La más puntual de las amantes cruza, profesional, 
La estancia sin mirarnos y nos ha permitido, 
Por lo mismo, 
Sobrevivir lo indispensable para poder volver a sentir 
El temblor que te produce lo que callo 
En estas palabras. 
 

Tegucigalpa, 1982 
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Las sales enigmáticas  

 

Los Generales compran, interpretan y reparten 
la palabra y el silencio. 

Son rígidos y firmes 
como las negras alturas pavorosas. Sus mansiones 
ocupan 
dos terceras partes de sangre y una de soledad, 
y desde allí, sin hacer movimientos, gobiernan 
los hilos 
anudados a sensibilísimos mastines 
con dentaduras de oro y humana apariencia, y combinan, 
nadie lo ignora, las sales enigmáticas 
de la orden superior, mientras se hinchan 
sus inaudibles anillos poderosos. 
Los Generales son dueños y señores 
de códigos, vidas y haciendas, y miembros respetados 
de la Santa Iglesia Católica, Apostólica y Romana.  

 

Malditos bailarines sin cabeza  

Aquellos de nosotros 
que siendo hijos y nietos 
de honestísimos hombres de campo, 
cien veces 
negaron sus orígenes 
antes y después 
del canto de los gallos. 
Aquellos de nosotros 
que aprendieron de los lobos 
las vueltas 
sombrías 
del aullido y el acecho, 
y que a las crueldades adquiridas 
agregaron 
los refinamientos de la perversidad 
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extraídos 
de las cavidades de los lamentos. 
Y aquellos de nosotros 
que compartieron (y comparten) 
la mesa 
y el lecho 
con heladas bestias velludas destructoras 
de la imagen de la patria, y que mintieron o callaron 
a la hora de la verdad, vosotros, 
-solamente vosotros, malignos bailarines sin cabeza- 
un día valdréis menos que una botella quebrada 
arrojada 
al fondo de un cráter de la Luna.  

 

 

La arena del desierto que 
comparto con otros 
 

Unido a mis afectos a sus bordes, 
supongo  
que conservo el horizonte, 
las necesarias pausas de mi ritmo. 

Cuento -sin un error, porque de la exactitud 
depende mi vida- la arena del desierto 
que comparto con otros en mi extraño té del atardecer. 

Recibo 
con ánimo cobarde la última noticia 
sobre aquella amenaza 
de la que nadie habla sin avergonzarse. 

En vano trato de salvarme: la arena sube 
justo 
hasta el sitio del cuello. 

De pie, teóricamente vivo, imagino que avanzo. 
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El aire que nos queda 

Sobre las salas y ventanas sombreadas de abandono. 
Sobre la huida de la primavera, ayer mismo ahogada 
en un vaso de agua. 
Sobre la viejísima melancolía (tejida 
y destejida largamente) hija 
de las grandes traiciones hechas a nuestros padres y abuelos: 
estamos solos. 
 
Sobre las sensaciones de vacío bajo los pies. 
Sobre los pasadizos inclinados que el miedo y la duda edifican. 
Sobre la tierra de nadie de la Historia: estamos solos 
sin mundo, 
 
desnudo al rojo vivo el barro que nos cubre, estrecho 
en sus dos lados el aire que nos queda todavía. 

 
 

La eternidad y un día 
 
             A Francisco Salvador 
 
Se hace tarde, cada vez más tarde. 
Ni el viento pasa por aquí y hasta la Muerte es parte 
del paisaje. 
 
Bajo su estrella fija Tegucigalpa es una ratonera. 
 
Matar podría ahora y en la hora en que ruedan sin amor las palabras. 
 
Solo el dolor llamea 
en este instante que dura ya la eternidad 
y un día. 
 
¿Qué hacer? 
¿Qué hacer? 
 
Alguien que siente y sabe de qué habla 
exclama, por mejor decir, musita - hagamos algo pronto, 
hermanos mios, por favor muy pronto. 
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La casa de la Justicia 
  
Entré  
en la Casa de la Justicia 
de mi país 
y comprobé 
que es un templo 
de encantadores de serpientes.  
 
Dentro 
se está 
como en espera 
de alguien 
que no existe.  
 
Temibles 
Abogados 
perfeccionan el día y su azul dentellada.  
 
Jueces sombríos 
hablan de pureza 
con palabras 
que han adquirido 
el brillo 
de un arma blanca. Las víctimas -en contenido espacio- 
miden el terror de un solo golpe.  
 
Y todo 
se consuma 
bajo esa sensación de ternura que produce el dinero. 
 
 

Recuerdos número 1-2 
 
   A Roberto Armijo y Alfonso Quijada Urías 
 
 
Mi primer recuerdo 
parte de un farol a oscuras y se detiene 
frente a un grifo público goteando hacia el interior de una calleja muerta. 
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Mi segundo recuerdo 
lo desborda un muerto, 
una procesión de muertos violentamente muertos. 
 
 
 

La brevedad límite 
 
Otro tiempo 
Nos contuvo abrazados como dos niños ciegos 
A punto de caer en la noche de los objetos. 
 
Mi frente tarde. Duro el azar supuesto. 
 
Blanca y desnuda la selva ni existía a tu lado. 
Nada 
Había en el límite sino la marea en los ojos. 
 
Busqué tu afecto, su música de agua. 
   Con la intensidad 
Como suelen hacerlo los sentenciados 
   Al sacrificio final, 
Flor arriba, dormido. 
 
Entonces, cualquier cosa, 
Por ejemplo una pluma nos cubría  la memoria 
     De pájaros. 
 
La brevedad límite del dolor de vivir 
No era más que el instante de la estrella en el piso, 
El reflejo del bosque en una hoja, o talvez la nostalgia 
Del carruaje en su estacionamiento. 
 
 
 
 

La estación y el pacto 
 
 
Ni la ventana que entredibuja el viejo campanario. 
Ni aquella ingenuidad de primer grado 
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Del insecto viudo que aún sobrevuela mi infancia. 
Ni la amistad del libro: me hacen falta. 
 
Tus manos al alcance de mis manos 
Me faltan 
Como las compartidas soledades. 
 
Necesito, lo sabes, las gemelas alturas de tu cuerpo, 
Su blancura quemada. Y ese pez 
Que vuela azulinante hacia el final 
    De tus desnudeces… 
Abriendo y cerrando los labios de tu fuerza 
    Oscurísima. 
 
 
 
 

La sal dulce de la palabra poesía 
 
 
Del fuego, en un principio, 
Los dioses de los primeros hombres 
Que lo vieron y amaron fueron haciendo, solos, 
La mujer. 
 
Esculpieron temblando sus senos infinitos, 
La ondulación del pelo, 
La copa de su sexo, más complicada, por dentro, 
Que el interior de un caracol marino. 
 
Delinearon a pulso la sombra de su sombra, 
La curva y la mordedura de ese juego del fuego 
Que sabe a rojo virgen debajo de la lengua, 
Y levanta 
La súbita belleza de una brasa en los ojos. 
 
Desde entonces, su cuerpo, 
Se hizo pudor tocable de carne y hueso. 
Digo mujer, 
La sal dulce de la palabra poesía. 
 
Tegucigalpa, 1987 
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Tentación por la serenidad 
 
 
Después de muchos años y trabajo, yo, 
El más grande de los escultores, 
De todas las ciudades y de todas las naciones, 
Aquí, 
En el reino de las piedras puntiagudas 
Pongo el punto final a la obra maestra 
Jamás imaginada: la dulce forma dulce de tu forma 
      Desnuda. 
 
Después de que pasaron infinidades de lunas 
Sobre Tegucigalpa 
Llegó la hora suprema de mi vida en el arte,  
Y ahí mismo, a tus pies, 
Hecha de cubo quedó quieta la música. 
 
 
 

Del odio 
 
   A Inés Consuelo Murillo 
 
 
Flotaba como una ola encrespándose 
   La hermosísima mata de pelo 
 
A cada impacto. 
 
Intensos y pálidos 
Y creyendo como creen los idiotas del odio 
Que puede hacerse añicos la belleza, la hicieron 
      Picadillo. 
 
Se equivocaron, claro, en el menor desvío 
    De su línea recta 
Porque  
Fusil en mano ha vuelto la muchacha guerrillera: 
      Mírenla. 
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Los brutales amantes 
 
     A Filánder Díaz Chávez y Adán Cautelar 
 
Ellos, los extraños, 
Llegaron de otros mundos a este suelo que nos vio 
       Nacer. 
Somos la luz dijeron sin bosticar palabra. 
 
Llegaron 
Multiplicando muertes por traiciones a llamarnos 
       Amigos, 
A comérselo todo y a quedarse en este suelo 
Que nos vio nacer, ellos los hombres lineales 
      Y metálicos, 
Ellos, 
Los brutales amantes de la muerte. 
 
Muerte a la muerte. 
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Edward Hood: Roberto, ¿puedes hablar un poco de 
tus primeras experiencias en la vida? ¿Qué tipo de 
infancia tuviste? 

Roberto Sosa: Yo nací en un pueblo de Honduras que 
se llama Yoro. Ha trascendido que allí llueven peces, y 
eso ha cobrado un carácter de universalidad. Esta 
circunstancia ha servido para literaturizar un poco el 
fenómeno. Para el caso, le conté una vez a Eduardo 
Galeano este hecho y él hizo un breve cuento sobre 
esto. Creo que el argumento del cuento se trata de un 
exiliado político que por alguna razón llega ahí y se 
asombra de ver a varias personas cargando con 
canastas llenas de peces. Pero sólo viví en ese pueblo 
hasta la edad de unos tres años; después salí de él y 
anduve por varios países y retorné a mi lugar de 

origen a los once años —después de conocer muchas ciudades de Honduras 
y de la República de El Salvador—. Mi padre era salvadoreño. Y debido a su 
profesión —era músico de banda— andaba para todo sitio. Me acostumbré 
un poco a sentir cierta nostalgia por un viaje próximo, por una 
circunstancia de llegada, de descubrimiento de algo nuevo, y por ahí pues 
que adquirí una psicología de viajero: me gusta viajar. Más tarde, leí que 
viajar es reformarse, y reformarse —según José Enrique Rodó— es vivir. De 
ahí, pues, repito, he sentido cierta inclinación por el cambio de ciudades, 
pero en los últimos años me he radicado aquí en Tegucigalpa. Estamos en 
mi casa, la he levantado con esfuerzo propio y estoy orgulloso de que sea 
así. Este es mi centro de trabajo, tengo un espacio de trabajo que es lo que 
yo creo que es una casa, un sitio de trabajo y también de descanso, porque 
después del trabajo, descanso. Es una íntima relación, casi musical.  

EWH: En Honduras, el poeta no puede vivir de la poesía, ¿verdad? ¿A qué 
otras actividades te has dedicado? 

RS: Bueno, para mí el trabajo de la poesía ha sido mi centro vital. Y claro, 
no sólo de poesía vive el hombre. He tenido que trabajar para poder 
sobrevivir decentemente en un país estructurado de una manera compleja, 
como es Honduras. He hecho diversidades de trabajo, desde vender pan 
cuando era un muchacho hasta hacer trabajos ajenos a mi vocación poética. 

 

Tres entrevistas 
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Sin embargo, siempre me ha sostenido la idea de poder escribir lo vivido, lo 
que he vivido. Desde luego eso ha estado complementado con lecturas. He 
sentido siempre una pasión por la lectura y otra pasión por la música. 
Tengo dos pasiones que, según me he podido ir deslindando, se 
complementan: la música y la lectura son diversas caras de una misma 
visión del mundo y han complementado mi formación. Soy un autodidacto, 
básicamente me he formado solo, aunque tengo un título universitario 
adquirido en los Estados Unidos, una maestría en artes. Pero mi formación 
básica es la de un autodidacto, me he hecho yo mismo. Esto me ha ayudado 
a ir complementando los estudios sobre la vida, que, según pienso, no 
terminan nunca: uno siempre está aprendiendo todos los días. Todos los 
días se aprende de las personas, de las imágenes, de los niños, de los 
animales. La relación con los animales es muy particular porque te enseñan 
a no perder el instinto. Creo que el instinto es un elemento absolutamente 
válido para poder entender mejor las relaciones con la realidad artistificada 
con lo que tienes enfrente, que puede ser un poeta, un policía, un bandido, 
un banquero o una niña que pesca en la orilla de la mar, un envidioso color 
verde botella. 

EWH: A través de los años, ¿te has dado cuenta de un cambio en tu visión 
del mundo y de lo que es la poesía? 

RS: La poesía es un instrumento de indagación. Es un instrumento verbal 
para ir entendiendo las relaciones de la sociedad, porque el poema puede 
lograr un reflejo de un grupo social de un país y del universo. La poesía es 
eso: es un resumen de una visión del mundo, es una concentración química 
de la realidad. Y uno de los problemas del ser humano es conocer la 
realidad. La realidad que es variable en Honduras, en la China, en Rusia, en 
los Estados Unidos y en cualquier rincón terrestre; porque la realidad la 
hacen los seres humanos; la cambian, pero la realidad está ahí 
objetivamente, móvil, cambiante como un río heraclitano; y además de eso 
puede tener un carácter también violento como nos lo presenta el crimen 
organizado. 

EWH: Después del período revolucionario en Centroamérica, ¿qué papel 
social tendrá la literatura? ¿Puede la literatura tener un papel protagónico 
en la sociedad y la política? 

RS: Bueno, creo que la literatura no ha hecho nunca ninguna revolución. Y 
no la podría hacer. Las revoluciones se hacen con personas concientizadas 
para tal efecto, y se hacen con armas, con pensamientos, con proyectos 
políticos, filosóficos e ideológicos propios de un sistema. La literatura 
podría ser un complemento de eso, siempre que las personas que estén 
metidas en un proyecto de esa naturaleza la sientan y les sirva de apoyos 
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éticos o estéticos, o éticos / poéticos. Se dice, para el caso, que el Che 
Guevara se sabía de memoria muchos textos de Pablo Neruda y los repetía 
de memoria, se los comunicaba a sus amigos a modo de esperanza. Y a lo 
mejor este sentido de alguna manera pudiera haber constituido un 
elemento de sostén, de base, de algún sentimiento, de alguna idea. Sabemos 
que Neruda era un poeta político, y además era un poeta militante. En 
cambio, César Vallejo era un poeta político desde su texto literario pero no 
tenía carnet del partido comunista, según creo. Ahora, claro, las políticas 
culturales de los países socialistas tenían también su principios de 
divulgación de determinados autores que favorecen una ideología. Para el 
caso, en Cuba, la ex Unión Soviética y los países del bloque socialista se 
particularizó toda esta circunstancia. Imagino que este fenómeno no se 
particulariza en los Estados Unidos. No ha habido una forma de 
divulgación orientada políticamente. En cambio en los sectores socialistas 
sí lo hubo y lo hay.  

EWH: Roberto, ¿te sientes principalmente un poeta hondureño, 
centroamericano, hispanoamericano o ser humano? Y, ¿qué tiene que ver 
eso con lo que escribes? 

RS: Yo me siento fundamentalmente un hondureño. No podría sentirme de 
otro país. He nacido aquí, he vivido aquí y espero morirme aquí. Estoy 
plenamente identificado con la sociedad hondureña. Sin embargo, en el 
trabajo poético que hago, pretendo —y es una pretensión— que no sea 
localizado dentro del mundo hondureño sino sobre un techo universal. 
Básicamente lo que me importa es la universalización del texto poético. Por 
cuanto, si se queda en estas aldeas se queda inédito, se queda para el 
consumo de unos cuantos y no trasciende. Lo que trasciende es lo que es 
verdaderamente artístico. Para un contenido específico hay que hablar de 
este país, porque no puedo hablar de otro. En este sentido, pues, el arte es 
forma: la tarea es universalizar un hecho particular de Honduras. Y es una 
aspiración de todos nosotros: se escribe desde aquí, con esto como punto 
de partida hacia el resto del mundo universo. 

EWH: ¿Has pensado en la recepción de tus textos en otros países? ¿Has 
notado algo interesante en las diferentes interpretaciones de tu poesía en 
otras partes? 

RS: He tenido experiencias de la siguiente naturaleza: una vez una 
norteamericana —de origen austríaco, creo yo— me dijo de memoria un 
poema mío, el poema «Los pobres», en Cincinnati, precisamente. Y hasta 
niños de tres años me han dicho mis poemas; es posible que los padres se 
los hayan obligado a aprenderlos. También he tenido la satisfacción de que 
algunos de mis textos han sido traducidos a otros idiomas. Ultimamente he 
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sido traducido al japonés, al finlandés y al holandés. Esto de la traducción 
es una visión un poco ajena —se podría decir así— al original, porque un 
poema escrito en Honduras en español, traducido al francés, puede resultar 
un tanto difícil por aquello de traduttore, traditore. Es una sorpresa cuando 
un lector francés acepta esa visión desde acá, porque a lo mejor tiene 
interesantes conexiones con alguna visión del mundo de él, porque yo no 
he tenido nada que hacer ahí. Pero, supongo que o bien el mérito lo tuvo el 
traductor, o lo que se hizo ahí originalmente puede de alguna manera 
interesar a otra persona de otra cultura con otra formación, con otros 
intereses, con otras luces. A mí me interesa —para el caso— Robert Frost, 
y él no tiene nada que ver con Honduras. Me fascina «La senda no tomada». 
Creo que este fenómeno tiene que ver con la problematicidad de la 
multisignificación: un texto significa una y cien cosas más, y siempre habrá 
un punto que le puede interesar a un lector de la China, por ejemplo. A 
propósito, hace poco adquirí el libro Dos siglos de poesía norteamericana.  

Una de las cosas muy particulares de la forma de gobierno socialista en 
Cuba y Nicaragua es que traían una gran cantidad de personalidades de 
todas partes del mundo, y uno tenía la oportunidad de conocerlos. Conocí 
allí a Allan Ginsberg y a Yevtushenko. Bueno, esto sí habría que destacarlo, 
la editorial Nueva Nicaragua en Nicaragua y Casa de las Américas en Cuba 
hicieron una divulgación masiva de escritores de diferentes tendencias: 
ensayos extraordinarios de personajes universales de la literatura, y al 
mismo tiempo celebraban lecturas colectivas de poesía. Llegaban 
norteamericanos, rusos, polacos, etcétera, y uno tenía la oportunidad de 
conocer a esos poetas ajenos a nuestros contextos culturales. Es muy 
importante el intercambio de ideas con poetas de otras latitudes, con 
intelectuales ajenos a lo nuestro. Es enriquecedor. 

EWH: La poesía siempre necesita ese tipo de promoción, ¿no? 

RS: Sí, es la hermana pobre de la literatura. Y esto es un fenómeno 
universal, no sólo aquí en Honduras o en Nicaragua. He sabido que en 
Costa Rica la poesía tiene un mercado realmente mínimo; aquí en 
Honduras el género poético es un poco más divulgado, más aceptado. Es 
curioso, ¿verdad? Estos países son fundamentalmente poéticos; la narrativa 
aquí ocupa un segundo plano. Es posible que en este momento se esté 
dando un fenómeno de narradores, pero Honduras ha sido un país de 
poetas. Y esto lo comparten algunos otros países centroamericanos como 
Nicaragua. Con excepción tal vez de Costa Rica, donde hay más narradores 
que poetas. Por cierto, hay una especie de matriarcado literario, por cuanto 
son mujeres la mayor parte de los narradores de ese país. 

EWH: ¿Qué te motiva a seguir escribiendo poesía? 
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RS: Para mí esto forma parte de mi preocupación; a lo mejor es una ilusión 
de una lucha contra la muerte. La preocupación de seguir escribiendo, de 
poder trabajar en torno a una obra imperecedera, hasta donde uno puede 
decirlo. Porque sólo el tiempo es el único juez insobornable, y el tiempo es 
quien va a decidir que es lo que queda de este trabajo. Aun de los grandes 
escritores ha quedado muy poco. De una obra voluminosa de un tío que 
escribió, ¿cuánto queda de él? A lo mejor cinco o diez poemas, o un cero. 
Además, trabajo lentamente, no tengo prisa por publicar tampoco. Eso me 
permite ir elaborando unos textos que pudieran trascendentalizarse. Estoy 
trabajando; o estoy leyendo poesía o la estoy haciendo, o ambas cosas. El 
proceso consiste siempre en crear una atmósfera propicia para poder estar 
uno metido en el círculo del trabajo creativo. 

EWH: Cuando estás escribiendo, ¿cuándo sabes que un poema está 
acabado y que es bueno? 

RS: Si yo miro ese cuadro que está enfrente, que es de Miguel Angel Ruiz 
Matutte, creo que ese cuadro está terminado y no hay que agregarle más. 
Pero, si Miguel Angel hubiera querido agregarle algo más al cuadro, habría 
fallado porque el cuadro está perfecto. En realidad, el fenómeno es 
inexplicable. Es puramente intuitivo, hasta cierto punto, porque uno sabe 
intuitivamente que un poema está finalizado. Esto no tiene explicación 
objetiva, aunque si la tuviera podría ser parte ya de una explicación de 
profesores de literatura. Pero uno sabe exactamente cuando una obra está 
terminada o cuando le falta algo. Estos tipos de secretos no se pueden 
divulgar porque no se sabe realmente en qué consisten. Tú dices que esta 
obra está completa, este crimen está perfecto, y este poema es perfecto. Tal 
vez la palabra perfecto aquí no quepa, pero uno secretamente dice que sí, 
esta obra está perfecta, aunque a lo mejor no está perfecta sino completa. 
Es eso, más o menos, porque a veces pienso que una obra no es perfecta 
sino perfectible. De hecho lo he comprobado. 

EWH: ¿Cómo adquiere el poeta ese criterio secreto? Para ti, ¿el poeta nace 
o se hace?  

RS: Participa de ambas naturalezas la situación del poeta. Nace, porque 
nace con una vocación. Una vez que se descubre, como cuando una persona 
se descubre alcohólica, toma un trago y no puede dejar de tomar nunca 
más, tiene que tomar siempre hasta el final. Se descubre como alcohólico, se 
descubre como ladrón, como estafador, como pintor, como policía. Se 
descubre como un poeta, como un escritor. Solamente el estúpido funcional 
no se autodescubre. Y una vez que se descubre no puede tener la 
oportunidad de retroceder. No hay retorno. Porque si ha descubierto que la 
naturaleza lo ha proyectado de tal modo, si se dedica a otra cosa va a dar un 
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traspiés fundamental, esencial en su vida y se va a perder, se va a frustrar en 
su esencia. Y si se descubre poeta, y se cultiva, el hecho se magnifica, por 
cuanto se puede convertir en un maestro. En eso estriba la respuesta. Por 
otro lado, tendrá que formarse, tendrá que leer mucho. Porque como suele 
decirse, nadie inventó el agua azucarada, y la poesía la han practicado 
muchísimas personas en toda la historia del ser humano sobre la tierra. Y 
hay una experiencia, una enseñanza y hay unos modelos que hay que 
conocerlos. Uno tiene el deber de conocerlos, a todos los maestros 
consumados de la palabra poética. Estos poetas se hicieron con el trabajo 
sostenido a través de muchos años. Uno tiene que ser un poco así: debe 
estar estudiando y escribiendo todos los días si se puede, claro está.  

EWH: ¿Qué piensas de la importancia que se le ha dado al testimonio y a la 
novela testimonial en Centroamérica?  

RS: En Honduras ha habido una novela testimonial, una que está 
enmarcada dentro de la novela bananera: Prisión verde, de Ramón Amaya 
Amador. Es el único libro hondureño que se ha traducido al chino en forma 
íntegra. Amaya Amador escribió varias novelas testimoniales. Era un autor 
que manejaba un realismo cruel, duro. El vivió una parte de su vida en las 
bananeras, trabajó en los campos de la compañía, y logró escribir una 
novela testimonial, que forma parte de otros parientes de esa misma 
naturaleza, por ejemplo el libro de Carlos Luis Fallas, Mamita Yunai. Conocí 
a Ramón Amaya Amador, pero no lo traté de manera prolongada, pero sí lo 
conocí. Trabajó para el diario El Cronista, y luego se a fue a vivir en Bulgaria. 
Su libro más conocido es Prisión verde, que es un libro clásico en la 
Honduras contemporánea.  

Nos hace falta, por cierto, una novela del dictador. Nunca ha sido novelada 
la vida de la administración de un dictador hondureño que se llamaba 
Tiburcio Carías Andino, quien gobernó el país durante dieciséis años. En 
cada uno de estos países hispanoamericanos ha habido dictadores que han 
sido novelados. Pero aquí en Honduras nuestros narradores no han hecho 
ningún intento por hacer este trabajo sobre la dictadura. Bueno, se ha dicho 
muchas veces que Honduras es una novela sin novelistas. Creo que es 
necesaria la participación de novelistas en este campo. En cambio, tenemos 
muchos cuentistas.  

EWH: ¿Qué opinas de las distinciones que se hacen entre las literaturas 
nacionales de los países centroamericanos? ¿Existen literaturas nacionales 
o una literatura regional? 

RS: A veces uno piensa que no existe realmente una literatura salvadoreña, 
guatemalteca o hondureña, como existe una literatura norteamericana o 
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china. No tenemos el impulso como para haberla hecho. Pero sí estamos 
trabajando para crear condiciones positivas para que se haga. Sí hay una 
diversidad en cada una de las parcelas centroamericanas, porque son 
mundos distintos; aunque las historias se parezcan, no son iguales. Aunque 
los países se parecen mucho, no son idénticos. Tienen diferentes 
circunstancias socio-económicas. Pero tenemos un habla común y una 
religión común—somos predominantemente católicos a pesar de una 
invasión de sectas protestantes. Y todo eso dentro de un sincretismo muy 
nuestro. 

EWH: Honduras se encuentra un poco aislado dentro del contexto 
centroamericano. ¿Qué impide que haya más integración regional a nivel de 
cultura? 

RS: Uno de nuestros grandes problemas es el problema educativo. El 
problema educativo nos viene afectando de una manera negativa desde 
hace muchos años. No hemos logrado todavía una programación 
sistemática, científicamente ordenada. Todavía no tenemos un sistema 
educativo válido, y poseemos una enorme cantidad de analfabetismo. Las 
estadísticas mienten mucho. Por ejemplo se dice por ahí que tenemos un 
60% de alfabetismo. Yo no lo creo, porque hay muchos niveles y desniveles 
dentro del alfabetismo. Antes, aquí había una tarjeta de identidad que decía 
«sabe leer y escribir». Y el sujeto que decía que sí sabía leer y escribir en su 
tarjeta de identificación —se consideraba alfabeto— era realmente un 
analfabeto. Por cuanto casi todas esas personas que viven en las áreas 
rurales en realidad no saben leer y escribir. Algunos aprenden y luego se les 
olvida, porque jamás practican la lectura. Creen en el dicho que dice «las 
letras no se comen». Entonces pasan al estatus de analfabetos totales. 
Tenemos este fenómeno en las zonas rurales, y Honduras es una nación 
básicamente rural. Las concentraciones urbanas están en dos ciudades 
grandes, Tegucigalpa y San Pedro Sula, básicamente, tal vez La Ceiba 
ocupe una clasificación de gran ciudad. Esa concentración urbana llegará 
tal vez a dos o tres millones de habitantes, y la otra parte, unos tres 
millones viven en el campo. Y las mismas ciudades están integradas por 
campesinos modificados, que no son sino campesinos que viven en las 
zonas urbanas que forman la llamada marginalidad, el 50% de la población 
de Tegucigalpa. Hay aproximadamente 300 colonias marginales, lo cual 
significa que esta ciudad es marginal. Y toda esa gente está dentro de la 
ignorancia. A eso, agrega tú, a la contracción económica del país, una 
contracción moral que ha resultado en el delito. Así es.  

EWH: ¿Esa población tiene acceso a tus poemas? 
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RS: Sí, creo que sí. He escrito algunos textos que podría calificar de 
absolutamente claros, sin complicaciones de oscuridades y rebuscamiento. 
Muchas personas entienden esos textos. Aunque en Honduras el lector 
poético prácticamente no existe. Los libros míos están destinados a 
colegios y universidades. A veces me enfrento con preguntas como «usted, 
¿qué quiso decir con eso?». Claro, ningún poeta puede explicar un poema, 
porque lo escribió, lo publicó y dijo lo que tenía que decir, y no tiene por 
qué explicarle a nadie lo que significa el texto. Pero siempre hay algún 
lector de esa naturaleza, que son los lectores de probeta, los lectores de 
colegios y de universidades, que buscan explicaciones latas y vacías de 
significaciones implícitas. Y te preguntan qué quiso decir con un verso tan 
claro como «los pobres son muchos, y por eso es imposible olvidarlos», y 
quieren que tú les expliques el mensaje final de este texto y contexto. Si 
uno se pone a explicar cosas tan absolutamente transparentes, ya no hay 
nada que hacer con ese tipo de verdaderos sublectores. No todo lo que he 
hecho está metido dentro de una claridad absoluta, porque el trabajo 
artístico no puede ser tan absolutamente claro como para llegar a la 
vulgaridad evidente. 

EWH: Roberto, en esta etapa de tu vida, ¿cuáles son tus metas, esperanzas? 

RS: Lo más importante de la vida es vivir, seguir viviendo. En este país no 
se vive sino que se sobrevive. Entonces, para mí sobrevivir en este país es 
bastante. Para nosotros, los que escribimos aquí, escribir ha sido 
precisamente sobrevivir. Claro, también dentro de esa supervivencia hay 
una esperanza. ¿Cuál esperanza? ¿Esperanza de qué? ¿Y para qué? Creo que 
este país no tiene esperanza. 

 

Roberto Sosa: “La poesía es dolor”  

María Antonia Martínez de Fuentes  

En su garaje ha quedado estacionada toda una época. 
Un retrato del Che Guevara y un Pontiac naranja del 
69 facilitan un inevitable viaje al pasado, a esos años 
cuando su fuerza era la rebeldía y su obsesión el 
antimilitarismo.  
 
En su estrecha sala, subiendo a su estudio, en medio 
de su impresionante biblioteca, en todos los rincones 
de su casa hay breves tributos que recuerdan a 
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aquellos carismáticos barbudos de hace cuatro décadas.  
 
El mismo es todo un homenaje a ese pedazo trágico de la historia 
latinoamericana. Una boina a cuadros siempre ha tapado parte de su 
cabeza y nadie recuerda haberle visto alguna vez sin su barba.  
 
En su privilegiada producción literaria los versos siempre brotaron con 
sobrada energía, muchos de ellos al mismo ritmo que las atrocidades en las 
abusivas dictaduras engendradas a la sombra del capitalismo. Se inspiró en 
la pobreza, en la injusticia y en las desigualdades de un mundo al que se 
atrevió a mostrar dividido.  
 
A sus 70 años, el poeta Roberto Sosa sigue hablando con vehemencia del 
dolor de hacer poesía, de su inocultable orgullo por sobrevivir sin lastimar 
sus “reglas de vida” y de mantener a salvo lo más valioso de un escritor: su 
conciencia.  
 
Sentados allí, entre su viejo Pontiac y el retrato del Che, empezamos a 
conversar con él.  
 
 
—¿De qué vive un poeta en Honduras?  
 
—En mi caso me dedico a actividades sociales y eso es un complemento 
importante en mi vida literaria, por cuanto se hacen contactos 
precisamente para sobrevivir. Dicto charlas, doy recitales y de esa manera 
voy tirando, como dicen los españoles.  
 
 
—¿Ha cambiado la pobreza?  
 
—No, al contrario. Parece que hoy estamos bajo la línea de la pobreza y 
hemos accedido a la miseria y algunas veces a algo que se podría denominar 
submiseria. Hay una degradación social en Honduras bastante ostensible, 
que no se puede ocultar, y nos abate de una manera verdaderamente 
furiosa.  
 
 
—Sus obras más conocidas sin duda han sido aquellas cargadas de denuncia, de crítica, 
de rebeldía. ¿Cómo se recuerda en sus primeros veinte años de producción literaria, es 
decir, a partir de la publicación de Caligrama hasta la aparición de Los Pobres y de Un 
mundo para todos dividido?  
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—Con Caligrama la dimensión de mi poesía fue tomando forma, abarcó 
otros límites cuando publiqué Los Pobres, en 1968. Para 1971 publiqué Un 
mundo para todos dividido y desde entonces he seguido un tanto la línea 
que empecé en aquel tiempo que es el denunciar sin banderizar. No he 
pertenecido a ningún partido político, ni nacional ni internacional, y lo he 
hecho por una conciencia de clase y, también hay que decirlo, por una 
conciencia de artista, porque tenía y tengo una responsabilidad con mi 
país, mi sociedad y mi tiempo.  
 
 
—¿Se considera un revolucionario? ¿Piensa que la literatura ha sido una arma 
predilecta en las revoluciones, particularmente en las centroamericanas?  
 
—No, la literatura no hace revoluciones y si las hace es precisamente en el 
campo literario, pero es un coadyuvante de repente hasta remoto dentro de 
una reestructuración social. Es un reflejo estético de una situación, por 
cuanto capta los momentos críticos de una sociedad. La corruptela, por 
ejemplo, la deslealtad, la traición, la sinvergüenzada, la injusticia.  
 
 
—Hay críticos que han señalado que su obra prácticamente partió en dos la historia de 
la poesía hondureña, en un antes de Sosa y en un después de Sosa. Que sus versos llegaron 
a confirmar un aclimatamiento definitivo del vanguardismo. ¿Quiere explicármelo?  
 
—No puedo explicarlo, son opiniones de críticos y profesores de literatura 
que comparten la responsabilidad de esos juicios de valor.  
 
 
 
—¿El Roberto Sosa de hoy, al margen de los cambios físicos por supuesto, es el mismo 
que tomó la bandera de crítica, de una crítica feroz y directa contra las dictaduras y el 
militarismo? ¿Ha cambiado su visión, su pensamiento?  
 
—Yo sigo sosteniendo los principios que enarbolé en aquella época. No 
puedo arrepentirme. Creo que lo estoy haciendo y lo seguiré haciendo a mi 
modo, no puedo cambiar por cuanto un cambio ético-estético significaría 
una renuncia a valores que he sostenido a través del tiempo.  
 
 
 
—¿Qué piensa de la corrupción? ¿Cree que es el más grave problema que tiene Honduras, 
o cree que tiene peores?  
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—La corrupción ha llegado a tener proporciones profesionales. He oído 
decir incluso que una persona bien vestida, de la “high life”, se inscribe con 
la profesión de “corrupta” en los hoteles.  
 
 
 
—Cuando está creando, ¿a qué público le escribe? ¿Cuál piensa que es su gran público?  
 
—Cuando estoy escribiendo no pienso absolutamente en ningún 
destinatario. Escribo concentrado en mí mismo y no puedo tampoco pensar 
en el destino que tiene lo que escribo, por cuanto sería un obstáculo grave 
en el proceso creativo. Pero sí, mi ambición es escribir para una gran 
cantidad de lectores. Si la expresión cabe idealizada, es para el pueblo, 
aunque el pueblo es una abstracción en este país. El pueblo, ese montón de 
gente que si se traduce la palabra pueblo en Honduras es una realidad 
espantosa, pero se maneja como concepto abstracto en boca de los 
demagogos, por ejemplo.  
 
LA CREACIÓN  
 
—¿Doloroso? ¿Por qué?  
 
—Es que la poesía es dolor, la poesía no es una cosa fácil. Es una 
estructuración compleja, hay que sudar mucho. El 95 por ciento es sudor.  
 
 
—¿En Honduras hay más poetas, más narradores o más cuentistas?  
 
—Es un país prácticamente poético. Los grandes nombres del país son 
poetas.  
 
 
—Con toda su experiencia, ¿qué consejo daría a los jóvenes que pretenden hacer poesía 
en serio?  
 
—Quién soy yo para dar consejos... pero puedo decir que hay que leer 
abundantemente, trabajar mucho y no dejarse seducir por el duendecillo de 
la publicidad. En realidad cada escritor es un caso y cada escritor tiene su 
propia estructura, su propia cosmovisión, y de ninguna manera uno va a 
señalar caminos a los otros. Pero en principio hay que ser honestos, con 
uno mismo y con los demás.  
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—¿Cuáles son los amores de Roberto Sosa?  
 
—Entre otros la poesía, mi familia, mi país.  

 
 

Entrevista 
 
El escritor hondureño, Roberto Sosa leyó atentamente poemas de autores 
hondureños en la presentación “Honduras poesía política”, un libro que 
agrupa a poetas hondureños nacidos entre 1830 y 1974, que tratan del 
asunto político derivado de conflictos personales y colectivos de los 
intelectuales y el poder.  
 
La lectura realizada en uno de los auditorios de la Universidad de Costa 
Rica, compartí con Sosa, me dio un amplio panorama de los poetas 
hondureños, hechos y personajes como Francisco Morazán, Ramón Villeda 
Morales, José Antonio Fúnez y Fabricio Estrada que abordan el 
expansionismo norteamericano, la revolución cubana y algunos aspectos de 
la década de los 80.  
 
En mi estadía por Costa Rica, asistí la noche siguiente a la presentación de 
un poemario amoroso de Roberto Sosa “Digo mujer”, una rigurosa selección 
de poemas dedicados a mujeres, e incluso Tegucigalpa como trasfondo 
femenino, poemas en los que Roberto se declara devoto de lo femenino, y va 
creando mundos donde la mujer es el todo.  
 
Nacido en Yoro —donde llueven peces— Departamento de Honduras, 
Roberto Sosa a sus 73 años, ilustró algunas de sus experiencias literarias en 
la creación de “Honduras poesía política” y “Digo Mujer”, libros que pronto 
serán presentados en el país.  
 
 
¿Qué lo motivó a seleccionar la poesía política de su país?  
 
“En realidad hice una selección de carácter amplio, en un plan temático he 
querido reunir tres libros la poesía producida durante los últimos dos 
siglos. Fui motivado por las cosas que dice esta poesía, y que tiene su 
propio lenguaje. Estos tres libros, cuyos nombres siempre encabezan la 
palabra honduras, como “Honduras poesía política” que es el reciente libro 
presentado en Costa Rica, abarca todas las respuestas políticas y 
contestarías, y está ligado a la historia de nuestro país, la mayor parte de los 
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poemas tiene un ambiente antiyanqui.  
 
Y los otros dos libros antológicos cuyo título está tomado de uno de mis 
poemas “Honduras el corazón acerto”, y “Honduras la muerte hasta en los 
labios”, son parte de esa recopilación de la poesía hondureña.  
 
 
¿Es una trilogía para comprender la literatura hondureña?  
 
“Efectivamente, porque el capítulo de la literatura hondureña se diluye en 
casi todas las historias de la literatura universal, de manera que Honduras 
en política, amor y muerte, tres temas abordados vendría a hacer más 
comprensible en la historia del país”.  
 
 
¿Cómo diferencia entre un poema panfleto, y un poema político existiendo una línea tan 
delgada entre ellos?  
 
“La línea divisoria entre el panfleto y la poesía política es muy débil, por 
ejemplo cuando Joaquín Pasos escribe el poema “Váyanse” por la presencia 
norteamericana acude a términos simbólicamente nicaragüenses, lo hace de 
una manera limpia sin objeciones, sin insultos, pero sí este es el reclamo 
bien elaborado.  
 
Para el caso tengo que citar a Jacobo Cárcamo, hay un poema de él que se 
llama “Al ejército yanqui”, este poema probablemente fue escrito en los 
años 40 ó 50 y el poema cuestiona la presencia del ejército norteamericano 
en todo el mundo y dice ‘a donde vas horda de hiena rubia, caterva de 
amarillos escorpiones que por años y años andáis por todas partes como 
caínes locos pisoteando naciones’, es o no actual esto. Este texto es panfleto 
o no”.  
 
 
En la antología política ¿Qué otras característica encontramos?  
 
“El lector podrá notar que se trata de una línea temática, de una forma de 
respuesta. La actual poesía ha caído en la neutralidad, no hay una poesía 
actualmente que diga cosas que se dicen en esta antología, hay una especie 
de evasión, para no decir las cosas que se dicen en estos textos, esto le 
puede decir mucho a la gente joven de Honduras y Centroamérica, no sé 
cómo andará en ese sentido la poesía nicaragüense”.  
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Cuando habla de evasión específicamente ¿A qué se refiere?  
 
“A no decir lo que pasa en la política de estos países, por alguna razón creo 
que el fenómeno parte de la caída del muro, la disolución de la Rusia y a 
partir de ahí aparentemente ya no se toma partido”.  
 
 
¿En la poesía hondureña contemporánea prevalece alguna tendencia temática más que 
otra, lo amoroso, político, existencial?  
 
“Creo que los temas están dados ahí, el tema universal del amor, del odio y 
de la muerte, casi toda la poesía gira en cuanto a estos temas, y claro el 
asunto será siempre volver a la crítica”.  
 
SUS LIBROS  
 
¿Con cuál de sus libros se siente mejor incluyendo “Un mundo para todos dividido”, 
Premio Casa de las Américas, 1971?  
 
“Es difícil responder esa pregunta, me siento mejor con algunos poemas. 
Un libro es una síntesis de una situación, me gusta “Un mundo para todos 
dividido”, “El llanto de las cosas” ese texto viene a ser una especie de poesía 
reflexiva donde no tengo prisa de ninguna naturaleza y me siento más o 
menos conforme.  
 
 
¿Y la poesía qué es en su vida?  
 
“Es un norte, y es una forma de encuentro de realización y es un combate 
contra la estupidez”.  
 
 
¿Y la humanidad cómo está en su poesía?  
 
“Tengo un concepto muy pesimista estoy metido dentro de un círculo 
trágico”.  
 
 
¿“Los pobres” evidencia eso?  
 
Sí. Me parece que estoy en lo cierto de la tragedia, y los fenómenos como la 
guerra confirman ese concepto.  
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Siempre en su poesía está tomando conciencia de la situación de pobreza de la 
humanidad. ¿Por qué?  
 
“Por mi origen social, vengo de un estrato social bajo y soy fiel a eso. No 
puedo traicionarme jamás, eso sería horrible decir lo contrario o negar mi 
origen social”.  
 
 
¿Cuál considera el mayor de sus éxitos?  
 
“Mis éxitos han sido respuestas de lo que yo he escrito, por ejemplo, 
muchos de mis poemas han sido musicalizados, escritos en las paredes y 
utilizados por campesinos en pancartas. Tengo manifestaciones muy 
buenas y fraternas de mi trabajo poético, digamos alguna vez alguien me ha 
dicho mis poemas de memoria, y han sido puestos en lugares públicos, y 
otros reconocimientos como que el nombre mío ha sido puesto a escuelas y 
calles”.  
 
 
DIGO MUJER  
 
¿De sus libros “Digo mujer” es muy completo en el tema amoroso?  
 
“Este libro reúne toda la poesía amorosa, que he escrito a lo largo de mi 
vida. Esto es una selección de todo lo que pienso entorno a la mujer”.  
 
 
¿Hacer poesía de amor tal vez sea uno de los géneros más difíciles tomando en cuenta que 
el poema de amor ha caído en descrédito?  
 
“Creo que hay dos formas bastante difíciles de elaborar un texto y es un 
poema de amor y la elegía, ambos textos están un poco fronterizos a la 
cursilería”.  
 
 
En “Digo mujer” ¿Cuál es su visión del género femenino?  
 
“Es múltiple, de reconocimiento, fraternidad, acercamiento y aproximación 
al alma femenina que es sumamente compleja y misteriosa”.   
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Roberto Sosa. 

 

Roberto Sosa nace el 18 de abril de 1930 en 
Yoro, Honduras. Es considerado, por la crítica 
especializada, como uno de los poetas más 
relevantes de América Central y el poeta vivo 
más prestigiado de Honduras. Su obra poética 
ha sido favorablemente comentada en España, 
Colombia, México y Estados Unidos. 

Obra  

En 1968 recibe el Premio Adonais de poesía en 
España, (Editorial Rialp), por su libro, Los 
pobres, convirtiéndose, de esta manera, en el 

primer latinoamericano que obtiene ese galardón. En 1971 su libro: Un 
mundo para todos dividido, se hace acreedor, por unanimidad, al Premio Casa 
de las Américas, con un jurado integrado por notables autores tales como 
Gonzalo Rojas y Eliseo Diego. En 1990 el gobierno de Francia le otorga el 
grado de Caballero en la Orden de las Artes y las Letras. 

Su obra ha sido traducida al inglés, francés, chino, alemán, ruso, italiano, 
japonés, 
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Libros de Regalo 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

1. Llevar a Gladys de Vuelta a Casa 
 y otros cuentos / Aquiles Julián 
2. Letras sin Dueños / Aquiles Julián 
3. Música, maestro / Aquiles Julián 
4. Una Carta a García / Elbert Hubbard 
5. 30 Historias de Nasrudín Hodja / 
Aquiles Julián 
6. Historias para Crecer por Dentro / 
Aquiles Julián 
7. Acres de Diamantes / Russell Conwell 
8. 3 Historias con un país de fondo / 
Armando Almánzar R. 
9. Pequeños prodigios  / Aquiles Julián 
10. El Go-getter / Peter Kyne 
11. Mujer que llamo Laura / Aquiles Julián 
12. Historias para cambiar tu vida / 
Aquiles Julián 
13. El ingenio del Mulá Nasrudín / 
Aquiles Julián 
15. Algo muy grave va a suceder en este pueblo / 
Gabriel García Márquez 
16. Cuatro cuentos / Juan Bosch 
17. Historias que iluminan el alma / 
Aquiles Julián 
18. Los temperamentos / Conrado Hock  
19. Una rosa para Emily / William Faulkner 
20. El abogado y otros cuentos / 
Arkadi Averchenko 
21. Luis Pie y Los Vengadores / Juan Bosch 
22. Ahora que vuelvo, Ton / René del Risco  
23. La casa de Matriona / Alexander Solzenitsin 
24. Josefina, atiende a los señores y otros textos / 
Guillermo Cabrera Infante 
25. El bloqueo y otros cuentos / Murilo Rubiao 

26. Rashomon y otros cuentos /  
Ryunosuke Akutagawa 
27. El traje del prisionero y otros cuentos / 
Naguib Mahfuz 
28. Cuentos árabes / Aquiles Julián 
29. Semejante a la noche y otros textos / 
Alejo Carpentier 
30. La tercera orilla del río y otros cuentos /  
Joao Guimaraes Rosa 
31. Leyendas aymarás / Aquiles Julián 
32. La muerte y la muerte de Quincas  
Berro Dágua /Jorge Amado 
33. Un brazo / Yasunari Kawabata 
34. Cuentos africanos 2 / Aquiles Julián 
35. Dos cuentos / Yukio Mishima 
36. Mejor que arder y otros cuentos / 
Clarice Lispector 
37. La raya del olvido y otros cuentos / 
Carlos Fuentes 
38. En el fondo del caño hay un negrito 
 y otros cuentos / José Luis González 
39. La muerte de los Aranco y otros cuentos / 
José María Arguedas 
40. El hombre de hielo y otros cuentos /  
Haruki Murakami 
41. Dos cuentos / Pedro Juan Soto 
42. Aquellos días en Odessa y otros cuentos /  
Heinrich Böll 
43. 12 cartas de amor y un amorcito y 
 otros cuentos / Juan Aburto 
44. Rebelión en la granja / George Orwell 
45. Cuentos hindúes / Aquiles Julián 
46. El libro de los panegíricos / Rubem Fonseca 
47. Juana la Campa te vengará y otros cuentos / 
Carlos Eduardo Zavaleta 

1. La eternidad y un día y otros poemas / Roberto Sosa 
2. El verbo nos ampare y otros poemas / Hugo Lindo 
3. Canto de guerra de las cosas y otros poemas / Joaquín Pasos 
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CIENSALUD 
1. Inteligencia de Salud y Bienestar: 7 pasos    Cristina Gutiérrez 
2. Cómo prevenir la osteoporosis     Cristina Gutiérrez 

 
 
 
 
 

 

 

 

Iniciadores de Negocios 
1. La esencia del coaching      Varios autores 
2. El Circuito Activo de Ventas, CVA     Aquiles Julián 
3. El origen del mal servicio al cliente     Aquiles Julián 
4. El activo más desperdiciado en las empresas   Aquiles Julián 
5. El software del cerebro: Introducción a la PNL    Varios autores 
6. Cómo tener siempre tiempo      Aquiles Julián 
7. El hombre más rico de Babilonia             George S. Clason 
8. Cómo hacer proyectos y propuestas bien pensados  Liana Arias 
9. El diálogo socrático. Su aplicación en el proceso            Humberto del Pozo  
    de venta.        López 
10. Principios y leyes del éxito     Varios autores 

 
 
 
 

48. Venezuela cuenta 1 / Varios autores 
49. La habitación roja / Edogawa Rampo 
50. Jóvenes cuentistas de América Latina 1 / 
Varios Autores 

51. Caballo en el salitral y otros cuentos / 
Antonio Di Benedetto 
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