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A MANERA DE PROLOGO

La casa por la ventana abre un cauce en el panorama de la
actual poesia en Cuba. Lo que diferencia a este libro de otras
antologias o selecciones editadas en la Isla —incluso fuera de
la misma— es que no delimita espacios estéticos o temdticos,
pues se trata de un proyecto inclusivo, independiente. Los
poctas ganadores y finalistas del concurso que dio pie a esta
seleccidn, del Proyecto Arte Cuba, constituyen un muestrario
que, caracterizado por multiples registros y topicos, no

responde a los pardmetros oficiales o tradicionales.

La casa por la ventana ha sido compilada sobre la base de

lo poéticamente correcto, es decir, de la calidad de las obras
mas alld de modismos y tendencias locales. Las voces aqui
reunidas ejemplifican el axioma poético borgiano: tienen la
virtud de constituir un espejo que refleja su rostro existencial
¢ imaginario sin medias tintas. Cuba viaja a otros contornos
geograficos para verse y descubrirse a si misma. Aqui se perfila
una diversidad de estilos y temas que derivan del territorio
individual de la expresién poética, no de ese espacio cerrado
que, desde posiciones de poder, ha enmarcado la escritura de

generaciones de poetas cubanos.

Joaquin Gilvez






GANADORES






DAYKEL ANGULO AGUILERA
Primer Lugar
(Holguin, 1979)






EL FUEGO DE LOS SERES MANSOS

Auschwitz ya no es un lugar donde se muere.

No estd en ninguna parte

ni tiene circulos en rojo sobre un mapa.

Auschwitz es una mano aspera que aplasta.

Un ojo que acecha nuestro paso,

una capa de polvo sobre las cosas limpias.

Es una alambrada de versos a favor y en contra,
un dossier de enemigos de juguete.

Aspiro una lenta bocanada. En el olor del aire
yacen particulas de Auschwitz fertilizando el suelo.
Ensuciando la ropa.

No se puede olvidar. Se quiere.

Se necesita incluso.

No se puede. Ahi estd el polvo de las hogueras l6bregas
recordando el orden de este caos.

La arena, que lo absorbe todo, nos absorbe a todos.
Los numeros de serie. La letra sobre el pecho.
Alguien devora su tristeza en la hora mas oscura.
Sin testigos. Busca puentes para lanzarse, sangra

a espaldas de los otros hombres que vigilan.
Alguien cierra los ojos y la boca,

se niega a morder la fe, a alimentarse de la fe

a tragar el aire caliente de la hoguera.

Su secreto es que sabe. Ha visto

la parte trasera de la estatua,
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conoce el sabor rancio del vino de cuaresma.

Lame sin asco la ceniza. Bebe del agua publica. Calla.

Auschwitz no es un lugar.

Es una idea.

II

Un amigo me habla,

muestra su moneda opaca sobre la palma de la mano:
es un poeta que vende junto al pozo

el agua de dios

—veinte centavos, dice, cuesta el vaso—.

Un amigo me ensena dentro del vaso a dios,
Opaco y rugoso
como una moneda de veinte centavos

mordida por los perros.

Un amigo se niega

a borrar ciertas palabras de sus textos
—como le explico

que esas palabras ya antes fueron dichas

y nadie las crey6—.

Los amigos me dicen que me cuide:
acecha el minotauro en los recodos...
les prometo mentiras, me despido.
Borro filosas palabras de mis textos:

sus—ti—tu—yo.
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Bebo el agua del pozo, pago con el cuerpo.
No tengo otra cosa para entregarle a nadie.
No tengo

ni la imagen de dios

mordido por los perros.

III

A Kafka, en uno de esos dias

totalmente olvidables

Amigo Franz, yo estuve oculto

bajo los brazos metalicos del angel,

aspirando sudores de una ciudad farsesca
temiendo convertirme en algo que detesto.

Amigo Franz,

yo tuve mucho miedo:

no de la mano

porque no te golpean con la mano,

no de la piedra

porque en verdad

nunca alzaron la piedra en contra mia.

Miedo de las pequenas cosas, de los infimos gestos
susurrados al margen de las paginas,

horror de ser la marioneta,

que dedos invisibles me transformen en uno de esos
perros

llagados y dolientes

que se agotan y caen, en circulos eternos.

Hermano, hermano Franz, querido sufridor

DAYKEL ANGULO AGUILERA 15



de universal angustia: no te envidio.
Tengo un Padre

haciendo caso omiso de mis cartas,
demasiado borracho con la gloria.

No me atrevo a romperle la mano de escribir,
a que mi rostro sea la punta de una lanza
clavada en el costado de mi Padre.
Amigo Franz, semita inolvidable

no sabes cuanto ya nos parecemos

ni cudnto de judio

hay en esta sangre, repleta de pan dzimo
o en los ojos, aterrados de tanta paranoia.
No es que te necesiten las palabras,

no es que todos los lobos me persigan,
so6lo que esta cabeza enferma,

atumorada con tus panicos

imagina a los judios de mi tierra

en una interminable procesion,

esperando su turno al crematorio.
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CORREOSOS LOS DEDOS,

lija la piel, quemada y con arrugas,

el viejo aquel arroja su voz poca,

llena de sobresaltos y de ciclos

encima de la mesa.

Sabe cuentos

y no se cansa nunca de decirlos
aunque intuye que pocos le creemos
esas fabulas humedas de peces:

serd que no nacimos

para ajenas leyendas

si ya es tan duro narrar la propia historia.
Pero ese viejo insiste

nos lanza su novela

restallindola en la aridez de las estatuas
grabandola en libros escritos para nadie
y mueve las manos de roca quebradiza
como si las palomas

aun fueran a posarse en sus palabras.
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No. No digas nada. Soy yo quien voy a hablar.
Este es mi turno. No mires a otro lado

ni vuelvas a ponerles dogal a las palomas

M.E.C. V.

Arto. Un alto hagamos. Hemos de hablar otra vez
de nuestro padre.

Su rugosa voluntad contra los vientos.

Su duro manotazo en nuestro rostro, el dia en que
fallamos.

Preciso es, ahora, hablar.

Quién, de entre todos, no tuvo nunca

un hierro duro a quien decirle padre.

Una mordida que ponerse ante los 0jos

cuando nos atrevemos a dudar.

El vive lejos, pero su golpe duele

casi en el instante en que lo piensa.

Y es que todos le debemos algo (la voz, el nombre,
el poco sosiego que compramos

con pedazos irregulares de nuestra libertad).
Hagamos un alto ahora a la memoria del patriarca.
De su férrea sangre que se resiste a hundirse. Y cantemos
nuestro amor a su mano

golpeadora y sutil.

Un brindis. Un réquiem. Un hurra jubiloso por el padre.
Después de todo lo que ha hecho, merece nuestro

aplauso.
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SOPLAN VIENTOS OSCUROS, dice mi madre.

No entiendo exactamente por qué lo dice.

Pero Madre no miente.

La ultima vez su anuncio trajo dias de susto,

vimos el ojo duro de la muerte que nos pasé muy cerca.
Y no tuvimos miedo sino que el miedo

nos tuvo en su mano huesuda,

nos acaricioé de pura lastima

y nos dejo vivir, para siempre temiendo.

Por eso creo en la voz de mi madre, en el anuncio
de unos vientos de color mas pastoso,

creo sus dedos cansados

de repasar los mapas con la yema indice

a ver por donde puede regresarnos mi hermano.
El sonido de piedra de las manos surcando mapas rotos
es como un presagio dificil.

Madre atina con todo, pero no puede acertarle

a mi hermano y su regreso imposible.

Nadie ha vuelto de alla. Pero ella espera

y se desata en anuncios tormentosos

que jamas la defraudan

(supongo que es esa la forma

de su rabia golpeando contra el mundo)

los mapas cada dia son menos legibles

pero la mano los conoce de memoria, los aprendi6
en el ansia de hallarle un puerto bueno

al barco de mi hermano, un puerto al resguardo

de los oscuros vientos que se acercan.
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PRECISO ES INICIAR la huida.

Quitar de un solo golpe la hojarasca
con que hemos cubierto el signo inerte.
Preciso es, lo repito, exorcizar la sombra
Yy que unos 0jos

que pueden parecerse a los de un nino
nos desorganicen los papeles tristes
esos, escritos sobre la piedra blanca de los muertos.
Esos torcidos y distantes.

Esos honestos.

Esos que son. Que no seran ya nunca.
Como nosotros, cuando escapar no era
un tenue disparate envuelto en ocre

mojado en una humedad de barro y alfileres.
Necesario es huir. Inevitable.

Pero como

sin dejar este cuento inacabado.
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ISBEL GONZALEZ GONZALEZ
Segundo Lugar

(Sancti Spiritus, 1976)






HAY UN LUGAR LLAMADO SOLEDAD

Hay un lugar llamado humanidad
Delfin Prats

Hay un sitio, también, Delfin,
llamado soledad.

Un sitio

donde los muertos van (o llegan)
a beber con desenfado.

Alli las criaturas

pacen el viejo pasto del recuerdo

—reseco y gris como el heno del pesebre.

Job, ta la conociste

cuando te reprendieron los hombres,

cuando Dios te castigd por pura complacencia.
Los conociste y callaste,

¢qué mas podias hacer?

si sabias

que de un solo manotazo

podian desaparecer los hijos nuevamente

(aquellos dados en reemplazo, como vacas o corderos).

Hay un sitio, como una casa antigua,
llamado soledad.

Entre sus tablas carcomidas

el sol de invierno no calienta,

entre sus rendijas

esa luz solo prefigura un limite,
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fuera de ello todo es irrealidad y ruptura.

Oh, Robinson,

ti nunca conociste la soledad.

A mil millas de todo solo fuiste un naufrago,
nunca un solitario.

Te esmerabas tanto en vivir

que nunca tuviste tiempo para €sas cosas.

Ta lanzabas botellas improbables al océano enorme;
Botellas

que tal vez nunca llegaron a sitio alguno.

Pero las lanzabas

porque sabias que en algun sitio alguien esperaba.
No importa que nunca llegaran,

lo importante era el gesto; el mar era infinito.
Pero tu isla y sus playas apacibles

no eran una casa de puntales altisimos.

Por eso te engalanaste

con plumas de guacamayos y flores del tropico

y esperaste pacientemente bajo los soles sucesivos.
Asi como ha esperado el condenado a su verdugo
y ve al sol levantarse por entre los barrotes

en su dia postrero,

y mira a sus 0jos

y sabe que no esta solo,

que se han abierto todas las puertas

0 acaso siempre estuvieron abiertas.
Puertas puertas,

no aquellas de la casa amarilla de Van Gogh,

aquellas para salir a ningtn sitio,
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para encerrarnos

y esconder el ridiculo de la oreja mutilada.
Por eso amaba al sol, porque era el imposible,
la pincelada amarilla,

los cdlidos afectos

retocando con un trazo y otro y otro trazo
sobre los trigales,

o los girasoles,

o los senos de la prima.

Pero la luz era otra cosa,

como el restallar de un arma en plena sien.
Bhang, y otra luz blanca en espiral;

como la que seguramente vio Esneldis

una noche cualquiera.

O la que vieron los Reyes Magos

sobre el cielo de Belén.

Esa que era la soledad de Cristo en el madero.
Cristo, acaso acompanado solo de Magdalena,
la gran mujer,

la gran llorona,

la gran puta.

Para que ahora nosotros digamos: Gracias Jesus,
y contemos las monedas

y nos sintamos —viendo acaso sus brillos metdlicos—
menos solos.

Gracias Barrabds.

Gracias Pilatos.

Gracias Judas Iscariote.

Gracias Senor

por dejar colgar a tu hijo de las munecas,

IsBEL GoNzALEZ GONZALEZ

25



por dejarlo tan solo

para que nos sintiéramos menos solos.

Es decir, es una casa grande,

pero con una cruz en el atico.

Es decir, es una casa sin puertas,

pero hay un tipo crucificado en algin sitio

que murié por nOsotros.

Y eso tenemos,

oh, Moloc, oh, Osiris, oh, Thor, oh, Buda

dentro de la enorme mansién que nos construyeron
y que nosotros reparamos después de cada tormenta,
después de los diluvios.

Una casa como un arca

donde, inatilmente, intentamos eternizarnos.

Porque la eternidad no es una casa vieja y solitaria
(porque la soledad, como la rata acorralada,

se devora a si misma,

se muerde la cola

en un ciclo retornello, pero no eterno)

Hay un sitio llamado soledad,

un puente altisimo y sin riveras para tirarse al Sena.
Un lugar para el amor,

hecho de amores infinitos e insaciables;

un sitio insatistecho

(otra vez la serpiente que se muerde la cola).

O la serpiente que te muerde con suspicacia

para llevarte hasta la rosa solitaria,

para decir: Esta, mi rosa.

26 LA CASA POR LA VENTANA



Ah, qué suerte

tener solo una rosa,
una isla,

una gran ramera

y una piedra enorme

para romper la casa

que hemos construido con tanto esfuerzo.
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LOS MENDIGOS

Yo

A mis treinta y ¢inco anos
Ya lo he visto todo

El amor

Y el odio

Y la traicion de los hombres
Yo

A mis treinta y cinco

Soy un ser tan viejo

Como las rocas de Uaxactin
Y he conocido

El ojo infinito de la muerte

Hace miles de anos

Pas6 una anciana mendigando
Y en su frente

Estaba la ira de Dios

Yo la vi

Y tuve la plena conviccion

De que todo esta escrito ya

Y esas palabras

Nos serian vedadas

Por siempre

La anciana solo pedia su limosna
Con su mano cansada y sucia
Pero yo

Intui el significado de aquel gesto
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Quien lo ha visto todo

Sabe de esas cosas

Un dia tuve

Un amigo que muri6é de SIDA

Y un padre que muri6 de un infarto
Eso fue hace siglos ya

Fueron las mejores personas de este mundo

Pero

Quién puede afirmar

Que todo ha sido real

Quién decir

Que no ha sido mas

Que un juego de espejos infinitos
Alguien

Tal vez usted

Pueda decir que miento

Que arguyo falsedades

Por pura complacencia

Y seria incapaz de desmentirlo
Quien ha vivido tanto

No se detiene en esas cosas

Tampoco le di limosnas a la anciana

Alguien me hablo

De la injusticia de todo
Y recordé

A la vieja limosnera

Y recordé

A los mercaderes en el templo

IsBEL GoNzALEZ GONZALEZ
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Y un diente de ledn

Que desfloré en la infancia

Y me detuve un instante

Solo el tiempo suficiente

En ese recuerdo

Las minimas esporas

Aun siguen cayendo

Son infinitas

Perfectas

Como la panspermia del cosmos
Y recordé también

La enorme mariposa nocturna
Que maté

En la casa de siempre

Quien lo ha visto todo

Estd lleno de recuerdos

Son un mal augurio

Me habia dicho mi madre

Y es cierto

Comencé a sospecharlo

El dia en que la anciana

Toco a mi puerta

Con su vestido

Roto y mugriento

Porque después vinieron otros
Muchos otros

A pedir su limosna

Hasta que la ciudad

Se fue llenando de mendigos

Y hubiese sido triste
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Muy triste

Verlos asi

Tan pobres

Con sus manos dispuestas

Para las mas minimas monedas
St

Hubiese sido un hecho rotundamente triste
Si yo no fuera alguien tan viejo
Y no tuviese

Un padre

Y un amigo

Que repartieron generosos

Sus limosnas

Pero

Yo no soy

Mi padre

Ni mi amigo

Ni puedo dejar de ser
Esto que soy

Como no podré nunca revivirlos
Por mucho que los sufra
Yo no siento lastima

Por esas pobres gentes
Tampoco siento odio
Nada

Quien lo ha visto todo

No puede ser de otro modo

Si doy una limosna

No seria sincero

IsBEL GoNzALEZ GONZALEZ
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(Y ser sincero

Es lo unico que le queda
A alguien

Que ha vivido tanto)

Si doy una limosna

No seria siquiera por arrogancia
Seria

Mas bien

Un acto involuntario
Casi reflejo

Y

Realmente

No tengo tiempo para esas cosas

El dltimo mendigo

Que toco a mi puerta

Traia un librito bajo el brazo
Un libro pequeno y rojo
Que exhibia

Como un gran tesoro

Yo fui un gran médico

Me dijo

He salvado tantas vidas

Que he decidido anotarlas
En este cuaderno

Para no olvidar la cifra
Después me mostro sus manos
Ambas manos

Para recibir las monedas
Entonces recordé su rostro

(Suceso realmente extraordinario)
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Y era cierto

El habia salvado

A sacerdotes

Y a politicos

Y a grandes estafadores

Sin la mds minima distincion
Y ganaba merecidos dividendos
Por su gran labor

Un dia

Incluso

Salvé al asesino de sus hijos
Sin que le temblara el pulso
Bien

Le dije

Mientras le entregaba

Un punal hermosisimo
Tome usted

Para que salve otras vidas

A veces

Es cierto

Alguien pasa

Y me habla del mundo

O mis hijos me exigen grandes cosas
Que sea un gran hombre
Que les ensene a ser felices
Que les cace una luciérnaga
Y solo entonces me olvido
Unos instantes

De la inutilidad de todo

Del odio de los hombres

IsBEL GoNzALEZ GONZALEZ
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De mis miles de anos

E intento hacerlos felices
Enganarlos con los fuegos fatuos
De la felicidad

Después se van

Y vuelvo a quedar solo
Esperando al proximo mendigo
Con la esperanza de que regrese
Empunando

De una vez

El maldito punal
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LA CULPA

Sobre otras muertes

Se erigen estas muertes

Y sobre otras vidas

La vida

Y en los oscuros rincones de la noche
Los ojos

Los infinitos ojos de la noche
Batracios y ldpulos

Y verdes praderas

Donde el hombre

Arroja sus excrementos

Una nina

Paso por aca y dijo ciertas cosas
Verdades que olvidan los seres
Y tapamos los tupidos oidos
Toda la noche

Escuchamos aquel canto

Y cerramos con pudor las puertas
Para olvidar el miedo

Como fantasmas

Tras los postigos

Y fantasmas

Aci adentro

Unos riendo

Y otros riendo

Y la luna cascabeleando

Sobre las azoteas

IsBEL GoNzALEZ GONZALEZ
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O la enorme ceiba

De tanto miedo a esta inevitable forma
De estar vivos

Y cazar luciérnagas

O cocuyos

Que no importa

Toda la noche

Mientras las altas nubes
Resplandecen

Sobre los bajos hombres

Y los profundos abismos

De las sombras

Oblicuas

Los vivos sobre la muerte de otros
Y los muertos bajo la vida
Florecen

Y caen

Y son el humus

Que el calor de la tarde dispersa
En su indolencia

Mientras los dientes

Que son pura persistencia

Se rien de nosotros

Entre los tdmulos

Que alguna vez profané el hombre
Que es el logo

Y los hombres

Lanza la piedra contra la blanca calavera
Lanza la loza contra la vieja vida
Lanza la vida contra la luz

La luz
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Toda la luz que espera

Viejo darbol de Adan

Talado por Dios

Viejos arcangeles inttiles
Viejos viejos

Hasta cuando han de burlarse de nosotros
Hasta donde

Hasta qué

Viejos arcangeles indtiles
Hasta cuando

Por aqui paso6 la muerte

Con su espina dorsal

Asi de eterna y agudisima
Bajo el ojo de Dios

Y fue tan doloroso

No su puerta hacia la nada

No su simple simplicidad
Nada de eso nos conmueve
Sino sencillamente
Dolorosisimo

Y agudo

Como la desidia

Y la madre

Que no nos quiso suficiente
Como el fin

Y la nina que nos mir6 culpables
Y su torpe indefension

Acaso alguien pueda decir que
No

Que no

Que esas cosas no son de tal modo

IsBEL GoNzALEZ GONZALEZ
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Nunca lo han sido

Y el perdon

Y la otra mejilla

Ah

Esas cosas

Divinas y torpes

Esas palabras bajo la tenue luz de algin viejo bar
Sucio y olvidado

Como debe ser un bar

Y apestando a orines

Y con viejos espejos reflejos de Dios

Y si

Seria injusto

O acaso inapropiado desmentir esas cosas
Y cantar un hosanna

A los viejos viejos

A los que saben de esas cosas

O que estan al olvidarlas para siempre

En un pequeno espumarajo

En un infarto al miocardio

En una diarrea infinita

Ten piedad de nosotros

Muerte te tenemos tendida tanto tiempo
Que ya ni recordamos c6mo son esos asuntos
Pero la nina pasa

y uno queda como recordando lo que pudo haber sido
Una cerveza fria

Una mujer caliente

Y la espuma borrindolo todo

O los ultimos borrachos de la noche
Codo con codo
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Mintiéndose sobre la barra

Cabeceando sobre la pulida barra de la existencia
Porque habra que tener su seriedad en momentos como
€sos

Es decir

Nada de brindis

Y de falsos elogios

Cada cual a lo suyo

Y la tierra en la tierra

Y la noche en la noche

Como caida de palidas estrellas

Y pedir los deseos

Y creernos hermosos y perfectos

Y después olvidar nuevamente

Cuanto hemos olvidado

Ah

Viejo reptil

Calavera de Dios

Vulvas apetecibles y tiernas y olorosas
Vacas de Ator

Y doncellas de Babilonia

Cuanto hemos olvidado y sufrido

Y dejado a la vera del camino
Estapidamente dejado

Para la nueva cosecha

Y cuanto se ha perdido

Y olvidado nuevamente

Hasta cuando seremos

Hasta donde asi de torpes y olvidadizos
Es hora ya

Es hora

IsBEL GoNzALEZ GONZALEZ
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La cosecha ha madurado

Ha madurado si

Infinidad de veces

Mientras ti

Esperas

Solo esperas

Y esas flores del manzano

(Pregunto)

No las regaste ta

No era tu unico consuelo en el maldito paraiso
Doénde estaban los dioses entonces

Los dioses malditos

Los viejos y dioses

Y doénde las pulidas calaveras sobre el pasto
Quién las cred quién creo el odio

Y el amor

Y la tibia humedad de la mujer

Y la noche con sus frias estrellas

Acaso fuiste td y ahora también lo has olvidado
Quién hizo el amor sobre la antigua maleza del Edén
Quién gimi6 de placer y beso a sus hijos
Quién sufrié y maldijo la muerte de Abel
Quién

Quién

Quién

Eres tu

Y esa nina que no termina nunca

Puedes decir su nombre

(Pregunto)

También lo has olvidado

Ya nada tiene sentido sin la memoria
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Qué es el placer sin la memoria

Qué es la memoria sin la memoria

Sales

Y esta todo

Destruido

Derruido

Muerto

Ayer crei que estabamos ciertamente en algun sitio
Que estdbamos

Al menos cerca de algo

De un pozo ciego

De una gran montana

De la llanura

De algun sitio donde comenzar nuestro camino
@)

Al menos

Algtn sitio donde descansar

Y sentirnos seguros

Pero no

Nada sabemos

Ha muerto el primogénito y no hemos dicho nada
Como si fuésemos nosotros el punal

(Y acaso lo hemos sido)

Una nina paso6

Y seguimos siendo tan estipidos como siempre
Es decir

No vimos sus senos crecidos

Y su cintura apetecible

Y sus labios hechos para el amor

Porque era necesario

Recordar de una vez todo aquello

IsBEL GoNzALEZ GONZALEZ
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Y tendernos sobre el lecho y saber
Eso

Saber

Que el mundo esta decrépito

Y que habra que olvidarse de esas cosas
O sea olvidar realmente

Todo aquello que deba ser olvidado
No el manzano

Y la serpiente

O la muerte atroz del primogénito
Sino tan solo

Nuestra culpa

Que cae como una gota

Eternamente
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RICARDO LOPEZ LORENTE
Tercer Lugar
(Pinar del Rio, 1985)






NIVELES DE EUFORIA

El nino juega con una caja de cigarros, la destruye

Yo miro una forma de delfin que crearia

Esa mujer roja estd mirando al vacio

Yo bostezaba hasta que senti sus ojos

Eran como el fuego, como el sentido del fuego

Entre la gente mantiene distancia, pero se agolpa

Llueve

Todo se detiene en la forma del delfin

El silencio descansé en sus brazos

Imagino: Ella y yo tomamos el café de la manana

Antes fue la noche y un extrano soplo torciendo

nuestra forma de papel

Me descubre adoptando lunas que se muerden

Besa el café y el liquido juega entre sus labios

Se levanta

Danza alrededor de la mesa salpicando su color

Mancha todo a su paso...

Esa mujer que gira avanza hacia mi

El nino alza el codo y siento agujas en la carne

Hablo y esa mujer y yo nos detenemos

Esta lluvia no amaina

Llegamos a la mesa y no sabemos si en realidad
/ hubo tormenta

Otra mujer se acerca, besa sus labios

Otro hombre se acerca, la toma del brazo

Quedo alli junto a ella que danza

Observa una estatua despidiéndose

RicArRDO LOPEZ LORENTE
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Imagino: el nino mordia la caja y hacia una bola de saliva
Me descubre el nino cuando escupe

Soy su bola de saliva, vale decir el escupitajo

Esa mujer roja danza y estoy junto a ella

He caido afuera mucho tiempo, me he secado
Sorbo el fondo de la taza de café mientras llueve
Humedece el cuerpo de ella

Otra mujer la toma del brazo

Otro hombre besa sus labios

Esa mujer sonrie cuando observa a la luna derretida
Soy parte de su risa

He vencido lo oscuro tragando un sorbo del café
Me alejo, ella se detiene

Sobre la barra pende mi cabeza de circulo abierto
Esa mujer roja me ha chupado el alma

Rompo el cascarén de la bola de saliva

El nino ha presenciado el milagro y no se da cuenta
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SEGUNDO NIVEL DE EUFORIA

En un saco de carton echo todas las monedas y escucho
el eco artificial que produzco.

Déjame sentarte a ver como respiras.

—Por qué no has muerto aun?

La Gltima moneda rebot6 contra el rostro vendido aquella
noche de mirar fijamente.

Siéntate y descansa la cabeza en mi regazo.

—Por qué no has muerto?

Se resbala el viento contra el pecho niquelado de la
moneda, donde antes. ..

la musica, no sientes que te aplasta contra toda esta
ciudad.

—Seras, serds y seras?

Antes de verte escapando.

La musica entra de repente y adelgaza el trino de la
alondra, repta con dificultad.

—Soy ese de alli, que calla y levanta una mano para
convencer?

En un saco de carton me he echado y adopto la forma del
eco artificial.

La espada ha caido, por fin, sobre la musica.

El nifo descubrié como enganarse el juego.

Dentro del casco oculta un lagarto antiguo.

Yo fui ese lagarto.

Lo saca y amarra contra el ojo de Osiris.

Estuvo esperando la metamorfosis.

Aspero tengo que huir del homicida.
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Afuera tengo solo una ciudad que cae.

Le gusta precipitar a intervalos.

Mi abuelo ya no estd y eso hace que ese nino confie en la
mujer roja.

Soy los aplausos de mi abuelo en un saco de carton.

El nino senala al mar y unas monedas crean el acto del
eco.

La musica rasga la imagen de mi abuelo bailando su
danzon.

—Serds y serds, seras?

En el hueco abierto por los dedos del nino en mi
estomago

he dejado caer una fina espada de luna.

Yo fui solo el lagarto.

—Por qué no has muerto ain?

El nifo me libera y deserto. Llora. La mujer lo calma.
Le gusta precipitar a intervalos en mi sangre,

que es urgente igual que mi ciudad.

La musica y mi abuelo son una misma cosa.
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LAMENTO POR EL MUGIR DE UNA VACA

Querida Alondra:

Altas esferas que dejaron
¢Has visto su piel?
El humo
te confunde

con los arboles.

Cuando te afeitaron la cabeza

tu_Carne_se_moria

Un péjaro/ pasé y/ la sombra/ crecia

Impactaba: contra la pared altisima

(en el fondo visti6 el ala)

¢Has traido aquellos nombres que jugaron?
¢Acaso oliste la sal

y sonaste con volcanes extintos

(que bajo tu cuerpo marino sonaron al mar)
mientras tu cabeza rapada flotaba

entre rios?

La ciudad/ repleta de pedazos/
de estrellas que impactaron aquel dia
(de quedarnos

tan solos
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como la noche)
Estuvo alli
No hizo nada

Solo estuvo alli

Altas esferas que dejaron tu piel borrandose entre la gente

mutando



FINALISTAS






ANDRES
(Holguin, 1981)






XIV

No puedo dormir, no sé como cerrar los ojos y descansar.
Le habia dicho “quiero un bosque de flamboyanes”, y él me
entregd un punado de semillas.

Eso fue lo que nos falté: donde, como sembrarlas, en
qué terreno, lugar, base, germinacion, nacimiento.

No puedo dormir, no sé como cerrar los ojos. A mi lado
las semillas, la amenaza de sembrarlas en terrenos que no
son propios. La amenaza de crear un bosque y no poder
caminar por él, no poder adentrarme en mi propio deseo.

No puedo dormir, no sé como cerrar los ojos y descansar.
Tomo las semillas, las aplasto, ya no con tristeza, sino seguro

de que ante esta incertidumbre es mejor la aniquilacion.
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XVIII

mirando pisos de baldosas barcelonesas en casa de Mirta

Vuelan las hormigas con alas. Ellas esperan los primeros
aguaceros para despertar del interior de la madera. Mi de-
seo es que se despierte lo que nunca se ha despertado. Los
insectos mueren, chocan contra la lampara o con la mecha
del candil. Si se les humedecen las alas ya no pueden volar
y entonces mueren. El calor no nos va abandonar tan fa-
cil. A mi madre se le pela la piel debajo de los senos —es
el roce del ajustador contra el abdomen—. El vapor de la
cocina, el agua que a diario hierve favorece la quemadura.
Pone hojas de tomate pero no mejora. La zona que arde
crece, crece la zona del dolor, la marca. La piel puede que
mejore, cuando el clima lo favorezca, pero queda por siem-
pre la mancha, la demarcacion, recordandole que cuando
venga el verano volvera el ardor, la carne al rojo vivo. Mi
madre no tiene conocimiento, no sabe de esa marca, esa
quemadura es la materializacion de su existencia. La miro
sola en el cuarto lavando sus senos, la piel debajo late, casi

le sangra. Le encuentro parecido a la quemadura conmigo.

Una quemadura producida por su cuerpo, una quema-
dura que solo mejora. Una quemadura que existe para de-
mostrarle la imperfeccion.

Las mujeres vienen de pabellon, miran queriendo de-
fenderse. Vienen cansadas, traen sus jabas vacias. (Simulan
ellas estar llenas). Sus cuerpos tienen el doble placer del
cansancio. El amante preso marca los cuellos, el borde de

los senos que salen por los escotes pronunciados. El aman-
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te previendo su ausencia dejo el rastro de sus dientes. En
los postes, paredes —otras marcas—, restos de algin anun-
cio. Palabras que no sé si fueron hechas para leer o para ser
ignoradas. Periodicos comprados para sentarse encima, de-
jando también la leve marca de la vida. Al fondo en el patio
una vieja merodea trae una bata sucia y raida. Una breve
estancia en su casa, la no casa de nadie, la no vida que se
vive, entonces también la no muerte que se muere. La ridi-
cula manera de conservar el tiempo, la muerte del tiempo.
Limpio el piso humedeciendo un puléver testigo palpable
del amor, lo deterioro para limpiar el piso y poder dor-
mir mirando el techo, frotando mis manos, entreabriendo
mi boca. De nuevo el piso de una vieja casa, las baldosas
barcelonesas demostraindome el recorrido, los enlaces, las
formas que pueden desarrollarse alrededor de una simple
figura, los nudos.

Un ojo artificial, de vidrio, cree encontrarse en mi mira-
da. Pero he visto la esfera transparente y oscura ponerse en
la oquedad de un rostro deforme, incorporandose lo artifi-
cial, lo estéticamente correcto. Estatuillas de santos con una
pasividad comparada con la de los escasos adornos, solo
por rutina su existencia. Los gatos duermen. Desde lo alto,

el agua escribe en una lengua que todavia no sé descifrar.
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EL VELADOR DE LA SALA DE MUSICA
(UN POEMA CASI CRONICA)

homenaje a Gastén Baquero

Lo intenté varias veces y no lograba el tono. En realidad no
puedo registrar en mi tesitura sus vocablos inocentes. Usted
no articula sonidos. Sus sonidos se manifiestan a través de
un pez, un nifo. Se manifiestan por la vista imaginada. Lo
he intentado. Pero un hombre solitario de escasas palabras,
velador de la sala de musica, es lo Ginico que me lo trae. El
no imagina su existencia, tampoco sabe de la mia, ni mu-
cho menos de su parecido con usted. Es un hombre que
vigila la amplia sala de portones coloniales, la sala de pocas
visitas e instrumentos intrascendentes.

Para matar el tedio de las horas que se alargan, el hom-
bre solitario se acompana tocando piezas poco conocidas
que nadie escucha. La presion de sus palidos dedos produ-
ce algo mas que musica. Me exijo encontrarlo. Mis poemas
nacen de la necesidad y no de la inspiracion. Simulo verlo
alli, lo Gnico que puede acercirmelo.

Una vida inalterada, otra existencia sin el propésito de
existir. Como el gesto de hacer munecos de nieve. No he
presenciado esa practica. (Quizds usted tampoco). Pero sus
palabras me trajeron el frio seco y quebradizo de los copos.
Las simples esferas que han crecido al desplazarse por las
estepas. Como la insignificante prictica de comprar perio-
dicos vy dejar caer sus hojas arriba de la orina de los gatos.

Y pisar con odio agradable las noticias empanzadas de re-
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siduos. El velador mira, su trabajo radica en eso, cada obje-
to trae consigo una breve historia que €l esporadicamente
repetird a los pocos curiosos. Usted habla de un pez que
mira a La Habana, en el instante de dar el salto y volver al
acuoso desespero de las olas. He bordeado el malecon.
Siempre camino por las margenes, he visto el pez descrito.
El estard dando el salto hasta que sus ojos circulares se en-

cuentren con el velador de la sala de musica.
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IDANIA BACALLAO ITURRIA
(Las Villas, 1957)






DE UN DIOS DE SIGLOS

Un Dios puede imponerte su miseria.

Traspasarte.

Sacudir el animal religioso que te acecha es tu Gnica
fortuna.

Tu honor —en esta ocre— ya es un fallo.

Una tarde sin paisaje lamiendo girasoles.

Acosa el temporal,
Miras las esporas que te hablan de una guerra y perdonas.
Perdonas hasta la falda verde que te viste obligada los

domingos.

Perdonas al Cristo en el otro lado de Casablanca.

Y perdonas al innombrable que te impuso la miseria de

un Dios de siglos.

Un Dios que es madre de pradera en éxodo.

Alli es donde te despuebla el parpado agénico a perdonar.
Y haces como el tejido de la flecha que parte.

Que se hizo accion escapiandose de un aguacero cubano
para no entristecer al arbusto que te dibuja sobre sus

dioses.

Un dibujo que sufre no desnudarse.

No quitarse la liturgia de la imposicion en la miseria.
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Y vuela.

Se sacude el linde de una culpa tan magna que tu lagrima
Gira

Rueda

Cae

Como un fallo —en esta ocre— de miseria que se nombra
Cuba

desde su alabanza.
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DENUNCIA COMO PARTO DE CIGUENA

Me denuncian por tener un halito de mujer.

No lo digan. No acepto jugar al rechazo de nina
deprimida.
Ustedes son la falsa diadema no el equilibrio de parto sin

cigliiena.

Quieren cerrar mi puerta:

Salen — Gritan — Persiguen — Denuncian.

El juego nunca esta detrdas de las memorias.
Dios nunca ha sido tan exigente.
Y para apagar mi fuerza esta la colmena de Oshun.

No los juegos.

Que nadie se sorprenda si hago impersonal mi parto,
otra mujer se dilata en mi veril.

Salta en busca de la inevitable denuncia.

¢Por qué esta estocada de gran culpa?

Ustedes, los intermitentes.

Los que con doble peripecia lanzan la primera sombra.

La primera culpa.

;Y si manana asfixio esa sombra?
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¢Los hallaré culpables?

No callen ante la izquierda de mi Cristo que provoca.
Tampoco busquen en los hijos de los suenos.

Una y otra vez una palabra puede ser celda.

No tengo miedo. Tras mi pluma escondo mi
desobediencia.
Una mujer como yo no se conforma de improvisos:

Necesita llagas Necesita ruidos.

Fui llegando.

Lo sé.

Estoy tocando al lazo rojo que aplaude una denuncia.
Quise y quiero ser leyenda.

No me dejaré condenar con mis propios vitrales de mujer.
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DADLILA
(Holguin, 1963)






SIGUE BARRIENDO CALLE BARRENDERO
A mi hijo, que barre las calles de la ciudad

Calle limpia sube baja calle transversal agonica
El barre los despojos del dia.
Cuervo picotea su espalda al sol

el horizonte lo espera.
Escoba amarga no conoce de salutaciones.

Aparta el rencor de las calles
arde en el lomo brillante. Doblado sobre la tarde.
El esconde su hambre.

El agrio sudor cae forma un lago gelatinoso en el asfalto.

Calle arriba calle abajo. Sigue barriendo calle.

Como cuesta la vida. Un tiempo feliz. Desconocido.

No pienses tendrds casa en las alturas  en las colinas
blancas

limpia el pais de las sombras agresivas

de los simulacros del deber sin orden

crece entre la basura y la nausea.

No rompas los limites.

No pienses barre en moneda nacional.

Pisa tu sombra. Lame. Acumula latas de cervezas

jugos importados  frascos vacios. ..

Madre saca la pélvora de su pecho.

Aspira el aire de sus pulmones. Luego se sienta a fumar
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su luna llena. Silenciosa.

Limpia la podredumbre de los hombres

el gato muerto

muertos ratones en la alcantarilla.

No huyas de los barrotes ni del tumulto. No escapes.
Barre. Barriendo  madre espera.

Calla tu fidelidad. Tus bestias.

Mano protectora abrazalo al final de la tarde.

Después de la gran jornada...

Baname madre librame de las contaminaciones

no te me rompas  mira que te traigo una guirnalda.

Manana barrera el lodo. El tumulto no vera sus frutos
cayendo al alba.

Toca la fibra secreta. La bruma de tus noches.

Muerde la madera. La cal. El cemento.

Manos que pulen distancias. Un beso se pierde en las

multitudes.

Nadie besa el surco de un labio ennegrecido.

Las muchachas hacen muecas. Se alejan de la fetidez.

Del hijo. De Dios.

A madre le dan miedo las manos callosas

atrapando una juventud que no existe.
Calle abajo. Calle de nadie. Calle del mundo.
Calle de las perforaciones. Cuanto tiempo bajo el sol

bajo las llamas.

Madre calla. Ciudad nunca rezo.
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El s6lo sabe de nimeros circunstanciales.

Lleva las heridas la hiel los suenos de un viejo arbol
cargado con las cadenas de la tierra.

Monta su caballo rubio  balbucea como nifo.

Elude cualquier conversacion. Nada sabe de las pasiones.
Mira a la madre en su telarana

pregunta: qué dia es del calendario

qué dice el libro de las visiones.

Volvera a las calles a barrer escombros.

Escoba contra el cielo elevando la hojarasca.

Hijo tendrds casa en las colinas

la bestia de ojos grandes no vendrad a buscarte
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UNA TAZA DE CAFE

Mi amigo y yo saboreamos el café.

En la mesa de redondas patas esta el miedo

de vez en cuando asoma su rostro

o un sonido anuncia que otras voces hablaran por

Nnosotros.

Bellos muchachos buscan el placer
no importa con quién dormirdn en sus ojos la luz gira

estd girando ahora mismo.

Alucina el olor del café

los musculos dispuestos a una cena milenaria.

Inocentes iran a morir a los pies del arbol

conga de canibales Santa Barbara en el porton.
Diciembre el mes de las ferias y yo me quedo en el
poema

escucho un canto universal a la soledad

vieja cancion de citaras.
Mis pequenas islas se apagan en alcoholes.

Los mendigos interrumpen

buscan la moneda la dadiva para pagar sus cuitas
amorosas.

Afuera los amantes esperan. El barman los delata

los expulsa.
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Santa Barbara tocara a las puertas con su tinica de rojo
profundo

los bendecidos la seguiran. No importa si harapientos
o muchachos fusilados por la codicia.

Abrazo al amigo como si esta fuera la dltima noche

y bebemos el café

luego abandonamos los toldos como mendigos.
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INTERNADA.COM

internada.com (el amigo ha muerto)

terminé el verano

me llevo el emblema a la sangre

las hojas carcomidas

se hicieron polvo entre mis dedos
deseos de gritar

el libro roto

la flor magullada color de los infortunios

ahora gigante bajo la techumbre

que no alberga ni un poco de paz

(se han perdido las batallas)

y verme regresar asi,

edad en que solo se tienen pérdidas.

recorroloshilostejidosporlaarana@.com
nudos desato
encrucijadas
afuera un sol violento
versos del amigo dejados sobre la mesa.
Pan que amasamos juntos
fruto de mi desdicha

y ahora pajaro de la libertad se helaron sus patas.

Cuando un amigo muere quiere que le lean su dltimo
/ poema.
Qué lejos estoy del sueno urgente. De la palabra

comprometida.
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Sepultar recuerdos sera dificil.

La mancha crece poderosa como luz en el suelo.

Real necesidad de poder enterrar

un cuerpo al abrigo de su tierra.

El ruido brutal de la vida da otro golpe...
internada.com. El amigo ha muerto.
Por mi imaginario vuelan las hojas de un buzén a otro.
Paginas en blanco marcan el camino
habra que abortar cien veces primero antes de abrir

/ los ojos.
Miedo al despertar

internada.com
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LUIS ELIGIO D’ OMNI
(La Habana, 1972)






MISMO (X)

QUIERO CALLARME

QUIERO NO DECIR LO MIO

NO QUIERO VER

QUE VEO

A VER

QUE VEO

POR QUE EL OTRO DICE LO QUE PIENSA
POR QUE ME MOLESTA TANTO
QUIERO CALLARLO

QUIERO QUE NO DIGA LO SUYO
QUE NO VEA

QUE VE

QUE CALLO

QUE NO QUIERO DECIR LO MIO
QUE NO QUIERO VER
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EL POETA (J.C.F. EN LA PLAZA CiVICA)

Ese perro, por debajo de la puerta, mira fijo a
la calle. El hocico le sangra y obsesivo se
quiere desprender: multitud; los pies de ese
que pasa, solo; los otros perros que ladran
en la basura... hueso de la doméstica libertad.
“TG... un poema civil no puede hablar de

perros, nada puedes urdir.”

En circulo canta la desesperacion, letania rota
es la voz en la hoja y las palabras que rayan
la palidez, su vacio; decir lo que el renegado

aquél que apartaron de un hachazo.

Yo, por debajo de la puerta, miro fijo a la

calle, tengo un ladrido en la mirada.

Si, en un civil poema, no puedo hablar de
perros, como abriria un agujero a la realidad
para sembrar otra luna.

en circulo canto a la desesperacion, letania rota
es mi voz en la hoja y las palabras que rayan
la palidez, su vacio; decir lo que el renegado
aquél que apartaron de un hachazo:

“un perro tiene mirada de hombre.”
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AHORA LA REVOLUCION ES ZEN

(Un trazo de luz en el cielo)

fragmento:

Un ave vuela sobre una flor que
flota en el rio la vida fluye hacia

la oscuridad que estalla.

¢El resplandor te muestra el
infinito, los grandes mundos
dorados, utépicos, o te ciega

y te hace vagar en la ignorancia de

creerte en la verdad?

El maestro baston-sable

el aire

golped

al

pueblo

dos veces:

“Ahora zen es Revolucion”

y pueblo en loto

espalda recta

mirada fija hacia el piso

con las horas pasando hasta un
nivel cincuenta que parte piernas del
dolor... salgunos no soportan no
poder pensar y se lanzan a la

marea sin ideas y devorados son

Luis ELicio D’ OwmNI
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hasta el fondo una mano

crispada un dedo sianético
an6énimos desaparecidos

donde esti el listado de sus nombres?
Son victimas: un bloque a un lado y
un bloque adentro que no

puedes nombrar.

El bloque adentro es

una sombra

el bloque adentro es

justo

el bloque zen.

Nombralo y quedaras

sin amigos penitentes

aquellos que vuelan sobre

el rio aplauden al bloque

y admirados no ven que

la flor ya no es loto

ya no es

ya se hunde

asi uno pierde la vision.

Cuando el maestro baston en mano:
“/Ahora la Revolucién es zen!”,

y todos como naufragos

en una isla zen

en silencio

“esta posicion nos ilumina”

pienso

y el baston cae sobre mis hombros

pienso
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y se parte en dos sobre mi cabeza

“Ahora la Revolucion es zen”
“Ahora la Revolucion es zen”
me arrastro sin fuerzas

vuelo

caigo

vuelo

me arrastro

toco el sol

iQué maravilla!

iCaigo!

iraspo los tanques

apesto en las esquinas
duermo sobre escombros
no puedo decir

no puedo encontrar un sol
paso horas detenido

¢en donde dejo caer este pesado
bulto que me hunde,

por qué no quiero soltarlo?
(Qué le pasa a mi cuerpo
sentado

en el aire del miedo

en el aire del esquema

en el aire del control

en el aire del fatalismo

en el aire de la aceptacion

en el aire de la oveja

Luis ELicio D’ OwmNI
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en el aire de la traduccion

en el aire del

para siempre o muerte

para siempre o muerte

para siempre o muerte

O muerte o muerte o muerte

O muerte 0 muerte o muerte
muerte muerte muerte muerte

O siempre o siempre o siempre
siempre siempre siempre siempre
siempre siempre siempre siempre
la oscuridad

estallando

en nuestros o0jos!
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HUGO GONZALEZ DIEGUEZ
(Holguin, 1975)






NOCHE BOHEMIA EN EL PARAISO

Qué nos queda sino buscar entre el humo y la penumbra

los besos de las mujeres que en los bares aprendieron
/ a besar.
Qué sino beber como cosacos posmodernos
que olvidaron las buenas maneras de matar y morir
/ con clase.
Detrds de un solo de Zakk Wylde esta la rabia
/y la genialidad de estar vivos
esperando con el mas natural de los cinismos
/ que nos quieran.
Tanta canallesca petulancia para que esas lindas chicas
que esta noche no encontraron gruesos
/'y rubicundos benefactores
no se vayan a dormir solas
0 no se vayan a dormir juntas y nos inviten.
Tanta mal nutrida irreverencia
solo para que nos quieran sin gracia.
Y mientras tanto esperar que llegue
la glamorosa aura que envuelve como seda
/ a las estrellas del rock.
Black Label Society a barra abierta
y generosa acogida de pechos
que la turgente bondad de la silicona también vale.
Qué nos queda sino esperar que llegue lo que
/se complace en demorar
mientras disfrutamos del dudoso privilegio
de otro en dia en el mas efimero de los paraisos

que brot6 del delirio de algin dios.

Huco GonzALEz DIEGUEZ
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LA GRAN MANZANA

Sé que la gran manzana me llama.

Escucho su voz como un solo de saxo en la distancia
o el tintineo de los cubitos de hielo

en la coctelera de algin bar

o el tac tac de unos zapatos de tacon

seduciendo las aceras de la Quinta Avenida.

Si persigo esos rumores

me daré de bruces con el fantasma de Ray Charles
que toca un viejo piano

para enamorar a las estrellas.

Ayer el jazz y Melanie en brazos de Tom.
Hoy el blues y Melanie en brazos de Wendy.
Manana el rock y Melanie en mis brazos.
iAh, las rojas manzanas del deseo!

Rojas rubias, rubias, rojas y morenas.

Senoritas y furcias que adoro.

Encuentro alas para remontar el puente de Brooklyn,
ganas de llorar y de reir sobre Manhattan

y la nieve, y cada taxi driver con su insomnio.

Y botellas vacias de memoria

tiradas por los rincones.

Con Ella y Louis canto a un dulce otono.

Bendigo los arboles desnudos de Central Park.
¢Adonde van los patos del estanque en el invierno?
¢Adonde Holden Caulfield?
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¢Adonde David Chapman?

Diganme qué hacer con la ternura de los disparos,
con la insinuante caricia de la lenceria que robé.
Con los libros de Paul Auster,

si la bella KittyWu esta bailando

frente al palacio de la luna

y tanta musica amenaza.

Lluvia que habla y gime

en la apatia de las noches estivales.
Inmensos salones desolados

brumosos de humo y de nostalgia

que se derriten en la abulia de posfiesta.
Sé que la Gran Manzana me llama

y seria una blasfemia no atenderla.
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EL BLUES DE LOS POETAS EBRIOS

Vuelco mi copa sobre la mesa.

El dltimo trago de la noche

resulta inutil prisionero.

En su fluir puede mostrarme

las fragiles estrategias que trama mi destino,
el encanto de las piernas de mujer

que bailaron sobre la barra

el blues de los poetas ebrios.

Desde algun lugar impreciso

entre el cielo y el infierno

Charlie Parker lanza un trino de saxo,
sugerencia para hincarle el diente a la vida

y nutrirme de la carne y la sangre del mundo,
las Unicas materias que sin serlo

contienen la esencia de la eternidad.

El pdjaro quiere ensenarme a reir.

Sabe que los lobos esteparios

terminan por morderse a si mismos.

Terminan destruyendo lo que aman.

El pajaro me ensena que todo dngel es perverso
y que Abraxas reina vestido de luz y de tinieblas,

que Abraxas reina en mi interior.

Timido le robo un beso a las coristas
y hago trampas al poker para seguir perdiendo.
timido y desafinado

canto el blues de los poetas ebrios.
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IHOSVANI HERNANDEZ FIGUEROA
(La Habana, 1966)






RESURRECCION

Despavorido se advierte un cielo rojo,

lluvia gotea cuerpos sangre

que acuden como dancora.

Onda quimera voz, surge la confesion en circulos.
Una Cruz.

Mundo cenido en rumor de aguas frugales.
Instinto.

Voy a disminuir la cuerda que adsorbe un climax.
Germina.

Sospecha inconstruible. Victimo.

Mutismo en tantas condiciones de pensarse,
vestigio que estremece.  Rezo.

Manos que escuchan al presagio,

develan una hazana con su salvacion en el atisbo.
Sacrificio.

Animo en versiones y sentido comun

que el exergo disuelve. Prejuicio.
II

Mano libélula disipan campanario.
Semilla congelada sobre la mustia arena,
insolita corriente de calles sobre fuego
sostiene a ojos cristalinos como piedra,

mi olfato tiene ansias de un alma colosal,

IHOsVANI HERNANDEZ FIGUEROA
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la sensacion de un cuerpo dinamita,

efecto que solo la palabra disminuye. “UN GESTO, SOLO
UN GESTO”.

y ese calor incierto que llega en su frescura,

latente boca en esplendor nupcial

aprecia la existencia

de volcanes que brotan desde una vieja efigie

con cierto desamparo.

Pronto perfila el parto. Se distingue la huella,

sobre guijarro titinico

y en pedestal surgido, que ya concluye.
111

El diablo se gradda de cineasta.

Los dioses dictan velar posteridad,

mientras que la ciudad perdura en el silencio,
bajo una tierra enferma en su destiempo,
lagrima verja es consumida por la hambruna
y la verglienza por el dolor a “Vallejo”

y la paranoica luna de “Lezama”

destino de un libro ruso que dicta su miseria.
Mensaje hecatombe significa.

Diseflar nuestra casa diferente,

que cada jueves sea diferente,

es también poseer la idea diferente.

No puedo argiiir mds. Me siento diferente.
Como chiflados, aunque seamos cuerdos.

Y que manana llegue la sicoguerra,

dormir en béveda silente, en extramuros,

y estallar, sin confesar funesto.
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LISTA DE ESPERA

Si alguna vez encuentras la calle desierta/ No te conviertas
en pulga, emanada de lo

agrio/

Estira los brazos hasta las costillas con el sudor en la
frente/ Transita hacia adelante y

sustituye el vicio. Tomate tiempo y cuelga el desanimo/

Trata de congelar distancia/ Enfrenta esa manera de
querer y si alguna senal te

hiere, sacrificate, esta es la ofrenda/ Traga sin poder gritar;
grita sin poder tragar/

Aproximate a lo mas puro, bébete una taza de té y corre

con devocién /

Mientras yo espero, bajo esta luna sobre una balsa frente

al mar. Esta es la ofrenda/
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MI MUSA
a_Juan C. Floves

Musa insecto se sienta frente a mi,

recorre los lugares inyectando ansiedad.
Musa ciega que invierte presagios,

la noche suspira en vértigo

su manera silente. “Lirica en colores”.

Mi musa advierte sinfonica reloj,

otro modo que marca efectos ya signados,
luna aquelarre y centinela veo venir

en sorprendente voz que me impide pensar.
iOh musa! Cruzada de brazos,

mientras alumbrante llega su silueta como pintura
y ella rie conmigo, goza conmigo

en ese virus de orgullo que no miente.
Adsorbo en miniatura la Ginica palabra

un libro que me aplasta y cierra mis 0jos.
Mi musa es una loca amaestrada,

defiende cada nudo de mi hoguera,

Mi musa es una loba dominante,

se arrastra de mascota en mi cojin.

Jamas quise dormir en su regazo

puesto que musa habra en todo el universo.
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LIBELULA
(Las Tunas, 1989)
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PARALELISMO

La ciudad sobrevive a nuestros aplausos.

Teje contflictos con la certeza de la incertidumbre,
entre seres desconocidos.

La ciudad, pez sin nombre

que bifurca sombras,

ancl6 mi fe en una esquina.

Ahora siento sus tatuajes en el alma.

Arden sus huellas.

La mirada miente porque no sabe que afuera

hay un mundo paralelo.

Dificil entender el canto de sirenas mudas.

Dime, ciudad, ;,como cobijas tantos muertos?

Tus caprichos son otros.

No te culpo de amar la inmunidad de un beso en tus
portales.

Ciudad de puertas y roedores,

otra vez la lluvia te desnuda.
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PLEGARIA A LA CIUDAD

Fragmentos del espejo en el piso
me dibujan la ciudad.
Como un fantasma que engendra otros fantasmas,
descubre mi silencio.
La ciudad tiene mil puertas y una imagen.
Por ella, soy una ermitana
a merced de los instintos.
Las esquinas conocen mis perforaciones,
mis miedos,
mis capiteles.
Esta columna construye tu esqueleto
junto a otros cuerpos.
No vagarin sombras en tus calles.
Hay otro mundo detras de las catedrales.
Déjame que ilustre sin palabras tu recuerdo.
Déjame, ciudad.

También seras mas libre.
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CRISALIDA DEL MIEDO

Mi vida es un espasmo azul,
utopia,
un silencio que huye eternamente,
una mueca,
un absurdo.

Almaceno sonrisas,

huracanes en la piel,

puentes.
Hoy duermo con Dios,
manana con el diablo.
Soy viento,
desmemoria,
penitencia esclava del suicidio.

No existe un aleph para fugarme,
otro cielo donde caminar.

No tengo alas ni barco.

II

No queda nada,

solo visceras con olor a miedo.

Todos observan.

Lucifer también toma su café.
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III

En una esquina del cuarto,

Dios observa.
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LOS CLAVOS DE CRISTO

Después del abismo

todos los miedos son iguales,

hasta este miedo al vacio.

Ya no llueve.

¢Coémo inventarme un barco

que resista las tormentas del alma

si Dios es un enigma?

Antes amé los cristales,

ahora odio sus reflejos.

¢Cuando acabara el festin de las mascaras?
Habria que viajar hasta los dinosaurios

y morir por ellos para ser diferentes.

Sigo sin entender los imanes.

Diez anos luz y tan solo una migaja sostiene el futuro.
Démonos las manos

para sentir los clavos de Cristo.

La soledad y el abismo

son obras de un mismo alquimista.

Me duelen las unas, el cabello, mi sombra.

No hay Ariadnas, Penélopes ni Ulises.

No me digan que en las hogueras crecen jazmines.
El crepusculo abri6 sus alas antes que Minerva.

Por suerte, alguien apreso los girasoles.

LIBELULA
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CRIATURA DIURNA

La vida es un sortilegio,

amenaza con sus ecuaciones.

Me ensena a odiar los senderos del olvido,
donde crecen noches, solo noches.

La vida es una criatura diurna.

Ama la soledad, los balcones, persigue ensuenos.
Otras vidas comunican sus muertes.

¢Qué seria de la vida

sin diciembres y eneros policromicos?
Miente bien cuando es grande la verdad

y la mejor mentira es utopia.

¢Qué seria de la vida sin gorriones y alcoba,

sin migajas en el rostro de Cristo?

La vida —canguro de la suerte— me responde.
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NORKO
(Holguin)






ESCALA DE MULLER

Herta:
Te busco en las computadoras que no registran
tu nombre
insisto en otros menus/iconos
reviso las opciones
una lista de apellidos Miiller se despliega,
pero td eres espacio en blanco
esculpiendo las palabras,
presencia en la escalera de la inmensa fabrica
donde multitud de obreros bajan las cabezas,
entonan idénticos cantos,
aplauden ante el incesante discurso

urgido de panuelos.

Herta:

Soy la que busca en las enciclopedias

el significado de travestidas palabras.

Sentada en el descansillo, medito,

mientras veo mi cuerpo descender escalon tras escalon
como si algo lo empujase

hacia un abismo de abigarradas lecturas

donde ti preguntas por ese pedazo de tela,

amuleto de peces en la red:

Jdlevais panuelos?

NoRrko
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LA RAYA KAFKIANA

Dificil creer las tardes,

oficina gigante

repleta de sonidos que no terminan.

Oyes esas conversaciones:

el perfume, los cosméticos,

esa muchacha que no tiene novio.

En un lugar donde se dicta la justicia

(o se cumple con los que imponen la justicia),
ellas despachan asuntos de personas

que juraron amarse.

Vuelven los golpes a repiquetear en el papel.
Me levanto. Camino.

Desde un dangulo, Kafka hace un guino,
se desabotona el saco

para aliviarse del calor que nos asfixia.
Termino un parrafo,

luego otro.

La muchacha me aconseja

llenarlo todo de rayas

hasta ver el margen

parejo. ..

No tengo salvacion. No lo lograré.

Creo llenar de rayas la hoja

hasta que se entrecrucen

con el infinito.
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DELIRIOS DE ANNE FRANK

En mi campo

de concentracion

no se ven las caras de los soldados,
experimento al que me sobrepongo

todos los dias.

He creado mi propio mundo,
un mundo gris
donde intuyo

cosas insospechables.

Llego a la zona prohibida
a través de calculos
(ejercicios 16gicos),
para obtener una imagen

que permite descifrar jeroglificos.

Hasta ahora me es permitido escuchar la radio
comer regular o quedar con hambre.

El hambre es un proceso natural,

dejas de sentirla y se convierte en tu cerebro,
dirige tus sentidos, tus acciones

hasta que no eres mas.
Leo la historia de los profetas,

Jeremias, en perenne lucha.

Me preocupa —como a todos los condenados—

NoRrko
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el curso de los acontecimientos.

Hay dias saturados por el humo.

Los nombres de los que ya no estan

solo cuentan en mi memoria,

son los nombres

de los que un dia creyeron

en los grandes monumentos del humanismo

(palabra puesta como disfraz).

Mis Gnicos contactos

los establezco con Dios.

Las personas ven en mi la imagen opuesta.
Soy observada por alguien que comprueba
las direcciones de mi pensamiento

en las mas controladas circunstancias...
Induce mi conciencia. No lo acepto.

No me es dado traicionar.

Entreveo su lado humano,
dibujo otras realidades.
Extrano mi voz, la actual es un cuerpo

de sonidos disociados.

Si fuera a hablar con ella
arrancaria cercas

que ocultan vidas inocentes.
Desde mi litera las veo,

salen a construir piramides

antes de la puesta del sol.
Cualquier ocasion es aprovechada

para robar el pan.
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AMAURY PACHECO D’ OMNI
(Matanzas, 1969)






SAN LAZARO:

Aqui llegamos los peregrinos

mas alla de los espejos y paciencia. SAN LAZARO
libranos de las penas y convierte la
aventura de vivir en la

dicha de renacer en cada instante.
Danos hoy a los cubanos la
certidumbre de abrirnos paso entre las

decepciones peligros discrepancias rivalidades desenganos

tristezas trances bretes chismes
miserias paradojas contratiempos y
desgracias de un destino
borroso.

Aqui estamos los peregrinos nacidos de
la renovacion Mirra incienso
traemos.

BABA-LUZ bendito SAN
LAZARO SAN LAZARO
poético quimérico cabalista budista
progresista puesto en el 17
poderoso menesteroso amigo de
DIOS

materializa tu bondad en la isla

banala con tus dones. Cdsmico
SAN LAZARO ruego a tu corazéon
por cada cubano por
cada humano mas alla de
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estos bordes

se encienda como lumbre en los hogares.

salud-nacion

en  mentis corpus y
SAN LAZARO de la didsporas
bendito SAN LAZARO

LAZARO poético quimérico
cabalista budista progresista
de nueva era

poderoso  menesteroso

SAN LAZARO

Aqui estamos los peregrinos

la renovacion

mirra incienso

y el oro de nuestra estancia poética
girasoles
diamantina traemos.
Milagroso SAN LAZARO
libranos de las penas

libranos de las penas

las penas

y convierte la aventura de vivir

de renacer en cada instante...

que la prosperidad

salud-mundial

alma.

BABA-LUZ
SAN

cristico

puesto en el 17
Cosmico
amigo de DIOS
nacidos de

oro de

lluvia

libranos de

en la dicha

danos hoy a los cubanos la paz del cambio.
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LA CALLE (MARZO 2011)

He consultado el libro

de las MUTACIONES

El Tarot

Las Runas

los OLDUNS

El oriculo de DELFOS

Mirado Los Astros

leido EL GITA

LA BIBLIA

Las PROFECIAS MAYAS

Y he MEDITADO profundamente Pero
la calle es  un animal

la calle es un animal

Otra vez gira la rueda de la FORTUNA
los NEGOCIOS brotan

nueva salutacion

muchos aclaman el ciclo generativo de la PROSPERIDAD
gira la fortuna

RUEDA FLUORESCENTE que avispa al CUBANO
pequenisima rendija de esperanza
reduccion DESEMPLEO

explosion en las calles

ese animal que soporta el invento
legitima advertencia de existir

las camaras en la ciudad

control inexacto

ese extrano silencio no captan.
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FLUORESCENTE prosperidad independiente.
La calle es un ANIMAL

un camaleén

una avispa

un perro de pelea

un gato en la noche. La calle es... un ANI-MAL.
DOY TESTIMONIO

la gente no lo dejara pasar

transferir  transitar TRANSCION

cosas de la mentes

espirituales emocionales  sociales
antropologicas econdmicas politicas.

El espacio publico

un MANTRAMTALADRAMURO de las imposibilidades la
calle es  un animal

la calle es un animal ROTA la rueda
carga de impuestos

ausencia ESTRUCTURAL

LEGISLACION turbia

ATIZAN  la calle y los pequenos Business.
Pero la calle esta llena de elementos

de ILEGALES INDIGENTES MARGINALES
de SIMBOLOS spots happening...

de TINNNN-BIRICHESS. MERCADO BLACK Ahi esta el
DRAGON sobre isla

fuego purificador.

En la noche

el TIGRE indescifrable esta

La VIRGEN patrona

sobre la tierra

El MILAGROSO
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en el rincon esta
y La PALOMA

en la EN-CRUZIJADA la calle es un animal
la calle es un animal
la calle es un animal

Gira la rueda
valores precios

el colory la temperatura.

El PAIS ES X Dale agua corra agua

Dale aire corra el aire

Dale luz corra luz

Dale paz corra paz
/hermana calle la calle es  un

animal

la calle es un animal He leidos los libros sapienciales

he consultado los ordculos

he meditado profunda y prolongadamente

en el sonido cosmico que se disuelve en la voz inaudible
y se funde en la luz que ilumina

entrando en el seno del gozo infinito.

PERO LA CALLE ES...
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EXPONENCIAL

La exponencial del susto se dispara inescrutable
pardbola del tiempo obtusa... Hablo sin rosca campana
/ contra la droga
seforea el underground los negocios paran... explotan
/altos... Es lo que se
dice directo sin los giros del lenguaje. El tropo por estos
/ lares se carga de la
sintaxis del dia en la piedra. Pasa un hombre
/ rascase la axila. La
exponencial por techo cuando
los limites tienden a cero.
Muchos adolescentes consumen acido
paco keta keta ketamina parquizonil de 500
jovenes de la tecno-ficher pelos
de punta como pinchos. Campana televisiva: Hablan de
/ las dificultades de
los narcéticos y ponen  documental sobre la droga
/ en los
estados unidos: desastroso: embarazadas, jovenes
/ enganchados infestado
esta el mundo: droga, sida, claustrofobia, sexo finisecular,
/ maximo control,
arte en lata, odios, rencores... salmo 85. 6,7.
Hacen falta derroteros. La exponencial por el techo
/ el miedo y la corrupcion.
Exploté Ricardo, el monto, explota Pepo, el cartero, el

/ hermano, el
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gordo de la zona 5... explota Ulacia. Caen todos

corona tras corona. Campana televisiva:

programas, spots la calle estd aparentemente tranquila...
/ Budistas proponen

la felicidad se disparan los precios campana/

mds programas, mas spot, mas

programas, mas spot,

mas programas, mas spot, spot,
spot/ spot spot
spot

la calle esta...  aparentemente... mas programas,

mas spot spot spot spot spot. Los negocios paran.
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GHABRIEL PEREZ
(Holguin 1968)






CAFILA DETRAS DE UN GENIO

Qué tarde yo he venido a leer a Bukowski

Si muero en este ano intitulado “Ano del fin del Fin”
sepan que me he marchado sin comprender —sin
perdonar—

a los culpables

de que el angel-maldito

cayera en mis redes

tarde-mente

iQué tarde ni qué nada!

Estoy leyendo a Chinaski

en el momento justo

negociando palabra por palabra

a partir del preso que sale de su celda
—ahora mismo—

después de diez anos de encerrona

y me pregunta:

¢Has leido ti a Bukowski?

Y yo me tengo que tragar la lengua

y orinar en los pantalones

No —he respondido...

pero tan pronto termine esta conversacion
con la muerte (porque después de diez anos
tras los hierros

hay que ser demasiado iluso

para aceptar que se esta vivo), voy a bus-

carlo—
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Voy a encontrarlo

ahora que cumplo cuatro décadas

es el dia perfecto

D

I

O

S

Lo quiso asi. Y por algo habra sido

cuando no bebo cerveza

no fumo (Partagas y Marlboro ya ni siquiera en los
pulmones)

no hago el amor (ni en el acero ni en la carne)

no ando por bares ni cantinas ni habitaciones lugubres
no hago revolucion

—ni a la derecha ni a la izquierda—

casi estoy
entrando en

s
a
n
t
i
d
a
d. ya casi estaba entrando. Por poco. Pero

ha llegado Charles Bukowski. Y pretende

cambiarme los planes.
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LA INSULA ACUSTICA
a la muchacha de Eliot

A donde irdn manana estos muchachos
orientados/por/y/sin/embargo

los mas desorientados del Oriente

Donde esconder sus penas

los que llegan conspirativos

hablando de ondas prohibidas

mientras recitan versos de Rivero Castaneda,
José Antonio, Rojas Rosabal, y otros que integran
la mas bien enorme

lista de bardos caidos

Muchachos y muchachas

que atn no engendraron hijos al tiempo
y aqui estan embaucando o

intentando embaucar a quien declara

ser leal

Estos muchachos

por los que siempre busco una oracion,
una taza de té,

un cigarrillo y una escoba

de sal tras la puerta
Muchachos

sencillos

y complicados, nobles
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hasta ayer, cuando colocaban

adhesivos en mis paredes

Estos seres diabolicos

que en mi ausencia

profieren visitas a mis ancianas

y les hacen creer identidad de dngeles
Muchachos

con las manos

llenas

de cruces.
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MANGOS DE BARAGUA

No es bueno este poema

que el hombre escribe a la hora
tres del insomnio. ..

mientras la extrana sensacion
lo saca de la cama

para llevarlo al sitio

donde la madre

lavo los mangos

Ya esta frente a las frutas

No se detiene a meditar

si es bueno o malo comer

Es colosal el hambre

no hubo plato fuerte en casa

Desde hace dias

no hay plato fuerte

El hombre la mujer el nino el anciano
rasgan sus pieles llenas de preguntas

y frutas innombrables

No es buena esa noche

(los héroes salen desde los libros de Historia
y hay que cenar con ellos

piedras  incertidumbre

vacio  oscuridad)
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No es bueno ese papel que el hombre escribe
esa tinta

ni los dias y noches de cascaras

No es buena la Tierra todavia.
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YERANDY PEREZ AGUILAR
(Pinar del Rio, 1990)






LA ESPERA ES UNA OBRA INCONCLUSA

Prélogo

Un perro moribundo
bajo un banco del parque
pronto serd una cascara...
De no recogerla
ha de haber
pelusilla de cdscara de perro
por toda la ciudad.
Seria justo
que dejara
este ultimo recuerdo.

Acto Primero

Al mediodia
los arboles estan solos.
La torrida luz
limpia
aunque sea de mentiras
la glorieta despintada.
Los bancos oxidados
bajo alguno de los cuales
ya ha muerto un perro en soledad
reciben la noticia
una torcedura del viento sobre el Golfo

amenaza...

YERANDY PEREZ AGUILAR
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Acto Segundo

Adhesivos en cruz sobre cristales.
Arboles que lucen
como victimas de Jack.

Trasiego de hormigas.

No es seguro el arribo

pero se preparan.
Acto Tercero

Cae el Sol
burdo montaje
de la ciudad-teatro
como si no fuera a levantarse
para la funcién de manana.
Unas pocas luces

alumbran la desesperanza de la noche.

Penultimo Acto

Arrib6

extirpando arboles

previamente mutilados.

Contra ¢l

toda estrategia

fue pura ingenuidad de las hormigas.
Hora préxima al fin.

La bestia nos mira con ojo neutro

embajador de la Gltima embestida.
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Los restos del perro que nadie recogio

bailaron
y bailaran
de charco en charco

COmMoO una marioneta.

iSi hubieran cruzado
de adhesivos la ciudad!...

Que el ciclope nos deje

al menos

el marco terroso del cristal quebrado...
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RAFAEL VILCHES PROENZA
(Granma, 1965)






EN EL HOSPITAL
Ponme como sello sobre
tu corazon,
como una marca sobre tu brazo;
porque fuerte es como la muerte el amor...

Cantar de los Cantares

Todas estas semanas han sido

irveales (...)

Sé, tesoro mio, que deberia caer de rodillas en este instante
y quedarme asi mientras estés en el hospital.

Carson McCullers

Virgen de Coromoto, te pido por mi amada,

ahora que la casa en mi es invisible

y las abejas no traen mas dulzor,

pongo puntos vitales alrededor de los hijos

se levantan al cielo, al cielo de su noche,

y la cruzo temblando de miedo,

oro en salud y solitario, las horas que le agobian

en esa sala de hospital en Acarigua donde convalece.

Aroma los recintos que le albergan.
Virgen de Coromoto, hazme beber el vino
adobado con el mosto de su vientre,

limo rebelde de las llanuras del Cauto.

La alegria de los hijos levanta mi tristeza y la casa,

pero ellos y yo en las noches nos sabemos solos.
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Doy voces y no me responde.

Virgen de Coromoto, qué hago con la casa,

¢como le confieso a los hijos que ella estd sobre la cuerda
y los astros le contemplan abismados en su desamparo?
Con quién comparto la estacion estéril,

no puedo pensar con el corazon.

Virgen de Coromoto, ella esta enferma.

Se afiebra el cielo en mil soles, bombardean mis sentidos.
Su voz distante y dolorosa

llega en la manana como si se pusiera la tarde en mi
herida

a contemplar la impotencia del amado.

Virgen de Coromoto, ésta es Itaca, imploro a los seres del
Olimpo
que ella sea salva en la hora horrenda en que le ofrendo

mis dias a Dios.
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IRSE O PERMANECER

Hijos, en el sueno la soledad es mia,

dentro de la habitacion hiberna el silencio nuestro.
Aunque mayo acontece en el jardin nuestra flor se
deshace al viento.

Reconditas son nuestras alegrias.

La miseria es humana.

Un padre va a quedar sin la exigua porcion.

El pais va enfermo.

¢Quién da su veneno cual musica de los dias?

Un poeta llora. Duda.

Escapa a los naufragios. Al alcohol.

A las cazadoras famélicas que observan su corazon.
¢Mudara su sol a otro arbol?

;Desterrado? ;Infectado?

¢Muerto? ;Es el sobresalto?

¢La ausencia? ;El resentimiento?

¢Dios? ;El abandono?

¢La desolacion? ;La incertidumbre?

¢La celda que es el pais? ;Un atatid donde reposar?
¢La miel que asfixia? ;Quién cuenta con Dios?

;Y si pasan el trueno, la centella y el canto de las canerfas?
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LAS NOCHES
Mi lujuria
ve en los cordeles de la ropa
las formas ausentes de la amada

Juan Manuel Roca

Estoy solo, sin Dios y sin ti.
La orquesta estd muerta

y YO soy un impostor que observa el agua.

Me fastidia la espera,

beber la pulpa de los frutos secos del olvido.

Pienso cada vez mas en ti.
Muero y nazco.
Cada dia despierto para levantar la casa.
Agosto me sorprende solo
el augurio de tu voz anida en mis oidos
aves del verano, criaturas de fuego
hacen cenizas el corazon.
El vecino de enfrente no sabe mi dolor,
que esta manera mia de estar triste
es del inocente aguardando por la amada.
Para que no se me ahueque el alma me pongo
/ a asuntar el viento,
cualquier musica de los atardeceres.
Soy el hijo del carpintero y mi destino esta escrito.
Te escribo cartas de amor en las paredes del cuarto

con la luna de este mes y la respiracion de los hijos.
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A mi alrededor todos estin ebrios y su derrotero

/ es la locura.

Nadie me espera
Las noches relinchan, se estremecen los pilares y la casa
La lejania me ahoga, y soy uno mis en la nave
/ de los locos
Icaro cayendo al fuego de los herejes.
Los bares y cafés han cerrado
los amigos izan velas y se alejan.
Las piedras se levantan para hacer visible el muro.
El tiempo es un fusil que me acecha, y tu recuerdo
/ me escuda.
Entono un canto por si no llegas
y mi nostalgia sangra como fase de lunas.
Te arrullo en la distancia.
Anoro la ruta que en tu cuerpo me pierde,
el sabor a cobre, tu rosa oscura, mi lengua en la espera.
Dejo que los perros estropeen el silencio
/'y me devuelvan a la nada.
Ahora, ;como compongo las noches rotas?
¢;La llegada de quién espero?
Y si desapareces en el brocal de la memoria.
Si td me faltas la casa permanece en ruinas
y agonizan los soles dentro de ella.
Es mi mano lo que describe la tristeza
y las voces de los ninos dormidos en mis noches
ven mi muerte banarse siempre en el mismo rio
2y si dejo de escribirte poemas y en el camino
/ lo tergiversan todo

y me hacen sentir hombre en desdicha con el desaliento
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de la ausencia, mariposa en llamas, venado que huye con
la daga silbando tras de si?

¢;Como cruzo las noches sin tu brazo?

¢Como ilumino este vacio sin perder la cabeza en el adi6s?

Gritar tu nombre y que me invadan los astros.

Te recuerdo Yoenia,
no eres Amanda y yo no soy Victor Jara.
Te espero en la calle mojada

como si estuvieras por salir de la fabrica.

En mi puerto entran y salen barcos cargados de soledad.
Desde aqui no se ve la mar

solo las espigas del arroz, los campos de cana y mi
desolacion.

En tierra muerta estoy.

No es Auschwitz pero padezco y no sé de ti el minimo
roce.

;Y si yo fuera la piedra?

;Y tus rosas fueran de papel?

¢Y si mientes?

En un instante puedes cavar un abismo.

;Y si eres la lila que se deshoja?

;Y si descubres lejos de mi la transparencia del agua?
;Y si salta el pez en tus piernas en las noches vacias?
;Y si soy el bisonte al que una mano antigua

diera forma en alguna caverna de Altamira?

;Y si son tus manos las que dan caza

al unicornio blanco en las noches de Acarigua?

Tendré que conquistarte, no con estas lagrimas
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ni con los cimulos agonicos sobre las campanillas.
Necesito echar a volar los pajaros de la euforia,

hacer azul el cielo que me condena.

Mi salvacion sera hablarte de la luz.

Del momento por vivir,

No de la tristeza sufrida.

que bebas en mi la calma del remanso en el vacio del

corazon.
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