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prélogo.
Jack Kerouac: el poeta de la inevitabilidad

Nacio en 1922 y muri6 repentinamente el 21 de octubre de 1969, cuando su corazon, hostigado por los
medicamentos y el alcohol, dejo de latir.

Fue el autor de una serie de novelas de las que "En el camino" (1957), su obra mas conocida, lo expuso ante una
generacion de jovenes que lo transformo en su modelo arquetipico, exigiéndole que representara en la vida real el
rol de sus personajes en la ficcion. A partir de esta situacion ya no hubo punto de retorno a los dias en que él, alin
un desconocido, podia decidir qué hacer con su vida; el whisky se convirtié entonces en su valvula de escape, en
su modo personal de evadir los dias tumultuosos de su fama. En su velatorio, John Clellon Holmes dijo que
parecia un anciano; solo tenia 47 afios de edad.



Kerouac, junto a Allen Ginsberg, William Burroughs, Gregory Corso, Gary Snyder y Lawrence Ferlinghetti, entre
otros, conformaron un grupo que en la actualidad, y a pesar de sus marcadas diferencias estéticas y politicas,
reconocemos como los Beats o los integrantes de la Generacién Beat. Acertadamente bautizados por el entonces
joven periodista del Washington Post, Al Aronowitz, como una “"comunidad de mentes lUcidas", cuya intencién era
la de interpretar la nueva sensibilidad que se estaba gestando en la época.

En 1944, Lucien Carr, Jack Kerouac y Allen Ginsberg pasaban largas horas en los cafés y en las cervecerias de la
ciudad de Nueva York teorizando acerca de aquello que ellos denominaron la "Nueva Vision" (New Vision),
cuyos tres conceptos fundamentales eran: la desnudez de la autoexpresion es la semilla de la creatividad; la
conciencia del artista se expande en el desorden de los sentidos; el arte elude la moralidad convencional. En ese
momento estaban persiguiendo fantasmas, no lograban recrear sus ideas en la pagina en blanco. Recordemos que
para la aparicion de dos textos fundamentales de la literatura norteamericana contemporanea como "Aullido" de
Ginsberg y "En el camino" de Kerouac, ain habria de transcurrir mas de una década. Pero estaban sucediendo
muchas cosas que el mundo académico no tenia la intencion de percibir. En la década de los cincuenta comienza a
producirse el endiosamiento de los procesos creativos espontaneos: las pinturas chorreadas de Jackson Pollock, el
surgimiento del método de actuacion del Actor’s Studio, el verso proyectivo de Charles Olson, la técnica de la
pintura derramada de Helen Frankenthaler; el primer "happening" en la universidad de Black Mountain y el
Cinéma Vérité, entre otros acontecimientos.

En 1950 Kerouac recibe una larga carta (23.000 palabras) de tono confesional escrita por Neal Cassady, otro de los
integrantes centrales del grupo, a quien inmortalizé en sus textos como Dean Moriarty y Cody Pomeray. "La carta
de Joan", como es ahora conocida, fue considerada por Kerouac como una pieza maestra de la prosa moderna y lo
inspira para escribir textos en los que las inhibiciones literarias, gramaticales y sintacticas no estuvieran presentes.
Estos son los afios en los que descubre la "prosa espontanea”, también reconocida como la "prosodia del bop" y
comienza a imaginar una poética personal. En el proceso creativo el tiempo es la esencia de la pureza del discurso,
el lenguaje que captura la inevitabilidad de las formas es flujo ininterrumpido de personales y secretas
palabras-idea surgidas del inconsciente, como la zapada que realizan los musicos de jazz. El objeto est4 situado
frente a la mente, como cuando bosquejamos un paisaje 0 una taza de té; quizas éste se halle en la mente, por lo
tanto las formas se presentan desde la memoria de una imagen objeto. La estructura de la oracion no debe ser
separada arbitrariamente por los signos de puntuacion. S6lo deben aceptarse las pausas de la respiracion que son
esenciales al ritmo del habla.

Durante su breve vida produjo una serie de novelas, once de ellas escritas en el periodo 1951-1956, que integran
una extensa saga autobiografica denominada la leyenda de Duluoz, en la que él personifica al héroe de sus propias
aventuras, muchas de ellas imaginarias, y en la que prevalece una mirada poética de las cosas y el mundo. Cuando
le preguntaban acerca de sus opiniones respecto de la escritura, no se esforzaba en hacer diferencias entre la prosa
y la poesia. Sostenia que sus ideas se aplicaban tanto a uno como otro género, la espontaneidad como método
traspasaba los limites de las formas de la escritura. Le gustaba decir que cuando estaba trabajando en una novela
cada parrafo era un poema dentro de un extendido texto que flotaba en el mar de la lengua inglesa.

En 1959 se publico "Mexico City Blues" y en 1960 "La escritura de la dorada eternidad", los Unicos libros de
poesia que dio a conocer en vida. El primero de ellos incluye un conjunto de textos que escribié en agosto de 1955
en la ciudad de México. En él intentd continuar con las meditaciones sensoriales que habia iniciado el afio anterior
en un libro de poemas titulado "San Francisco Blues". Los textos incluidos alli no son el producto de meras
transcripciones literales de la conversacion de su amigo Bill Garver, mas bien tienden a reflejar la relacion que se
produce entre las palabras que verdaderamente oye y las asociaciones que éstas producen en su propia memoria. A
través de este procedimiento que él asociaba a la misica de jazz, logra una plena identificacion con misicos como
Bud Powell, Charlie Parker, Lester Young, Gerry Mulligan y Thelonius Monk, que rindieron culto a la
espontaneidad compositiva.

La escritura de "La dorada eternidad" esta compuesta por sesenta y seis poemas breves en prosa cuyo hilo
conductor es el deseo del autor de expresar beatificamente su busqueda de la paz y la felicidad en armonia con el
universo. Una larga meditacién que incluye, a la manera del koan japonés, una serie de acertijos con el fin de
generar la iluminacion. Fue escrito a instancias de Gary Zinder, quien en 1956 le sugiri6 que ya era tiempo de que
escribiera un Sutra a la manera de los sermones del Buda Gotama. Kerouac lo hizo rapidamente y luego corrigié
cada uno de los poemas expresando que en este caso, al tratarse de una "escritura religiosa”, él no tenia el derecho



de ser espontaneo.

En 1971 City Lights, la editorial dirigida por su amigo Lawrence Ferlinghetti, publica "Scattered Poems" (Poemas
dispersos); y recién en 1992 apareceran con el mismo sello "Poems All Sizes" (Poemas de todo tamafio),
prologados por Allen Ginsberg; y no sera hasta 1993 que se reedite "Old Angel Midnight" (Anciano Angel
Medianoche), un ejercicio de prosa espontanea que, al igual que "Octubre en la tierra del ferrocarril”, justifica la
opinion de aquellos que sostienen que Kerouac es ante todo un poeta y que clasificarlo de acuerdo a los géneros es
una distincion artificial. A mediados de la década de los cincuenta envia desde México una carta en la que expresa
que €l se considera un poeta y que, a diferencia "de otros poetas que escriben pequefias lineas cortas”, él escribe
"lineas parrafos de muchas y muchas mas paginas".

La influencia de Jack Kerouac, dira Allen Ginsberg, "...es mundial, y no solamente espiritual, a través de la cultura
planetaria de los * beats’, sino a nivel poético...". Es paraddjico que un escritor considerado fundamentalmente un
narrador por la mayoria de los criticos académicos (durante afios no han incluido sus poemas en las antologias) se
destaque por ejercer sus influencias mas importantes a nivel poético. Muchos y destacados poetas contemporaneos
asi lo reconocen.

Gary Snyder dijo: "Cuando lei por primera vez Mexico City Blues fui sorprendido inmediatamente por su
serenidad, el modo en que el texto se traslada sin esfuerzo —aparentemente sin esfuerzo—, al mismo tiempo la
constante sorpresa elevandose desde las palabras, algo estaba sucediendo siempre con las palabras”. Michael
McClure expresa: "Me inspiré en su musicalidad, en la belleza simple de como él entiende lo divino en el mundo
cotidiano... la voz mas infima equivale al mas heroico pedazo de materia... Existia en su poesia el movimiento a
través del espacio de una energia, un sistema que actla para organizar ese sistema. Sus poemas son como un ser
viviente". Robert Duncan nunca oculté su admiracion por él. Robert Creeley, cuando recuerda esa época, enfatiza:
"Jack poseia un extraordinario oido, ese impecable oido que podia escuchar formas en los sonidos y los ritmos del
lenguaje hablado. Extraordinario oido en el sentido de que podia controlar una estructura plena de vida e
insistentemente natural".

Los musicos no han escapado a su influencia. Bob Dylan relaté en 1975 que fue la poesia de Kerouac la que lo
impulso a dedicarse al mundo de la trova. En esta lista se incluyen también Mark Sandman y los misicos
integrantes del conjunto Morphine, Michael Stipe, Steven Tyler, Magie Estep, los integrantes de Helium, John
Cale, Lee Ranaldo, Patti Smith y Jim Carroll. Los actores Matt Dillon y Johnny Depp, quienes leyeron sus poemas
en el homenaje que le tributd la Universidad de Nueva York en junio de 1995, dijeron que su poesia habia
cambiado la imagen que ellos tenian del mundo. La lista de los que han sido tocados por la voz de Kerouac podria
extenderse durante paginas, sélo diremos que las generaciones posteriores han sabido capitalizar la brisa
renovadora que comenzo a finales de la década de los 50, cuando muchos escritores norteamericanos
comprendieron que para expandir su modelo, o0 mejor dicho su visidn, era necesario trabajar a partir de la oralidad
cotidiana de esa institucién que Ginsberg Ilama "nuestra lengua vernacula". En este aspecto la poesia de Kerouac
ha sido fundamental en la creacion dentro del universo de la lengua inglesa de un tono y una prosodia distintivos.

Este hombre agobiado, de gustos simples, que reia francamente cuando recordaba los gags que protagonizaban
Curly, Moe y Larry en el show televisivo "Los tres chiflados", a quien sus admiradores continuaban confundiendo
con Sal Paradise, Jack Duluoz o Ray Smith, decidié hacer un balance de su vida. Pocos dias antes de su muerte
escribi6 un articulo que titul6 "Después de mi, el diluvio”. Este fue publicado el 12 de octubre en un periddico de
Miami, y reimpreso pdstumamente por grandes diarios como Los Angeles Times 0 el Washington Post retitulado
en sendos casos: "Hombre, soy el abuelito de los hippies” y "Las Ultimas palabras del padre de los beats". En él
Kerouac se pregunta acerca de qué es lo que piensa en ese momento. Se pregunta cual es su sitio en la sociedad,
quiere saber si su lugar esta entre politicos o revolucionarios, entre policias o ladrones, entre agentes de impuestos
o vandalos. Dice: no estoy exento de impuestos, no soy un hippie-yippie. Concluye: debo ser un bippie en el
medio. Decide que deberia salir de su encierro y contarles a todos, o dejar que lo convenzan de que él es en
realidad el gran padre blanco y progenitor intelectual de revolucionarios alienados, fracasados, de una generacion
antibelicista, e incluso de los “beats". Desea que Dios lo libre de las responsabilidades de ser considerado el padre
de la prosa espontanea moderna. Pero en realidad ésa no es la cuestién, él quiere saber como puede ser el padre de
Jerry Rubin, Mitchell Goodman, Abbie Hoffman, Allen Ginsberg y de tantos otros seres humanos afectuosos y
queribles de los ghettos de América que dicen haber sufrido méas que los portorriquefios y los negros en sus
propios barrios. Piensa que toda la confusion se debe a que no entendieron que él simplemente queria escribir una



cronica factica de una aventura real en el camino utilizando una lengua verdadera, y fue mal interpretado. Dice que
en ese momento realmente necesita que aquellos que creen saber lo que él necesita se callen la boca. Moriria sin
saber lo que habia logrado. Su escritura exhalaba el pausado ritmo, la mdsica profunda, arrastrada de los blues; el
prolongado fraseo de los jam sessions; la velocidad brutal de las autopistas.

Una traduccion del francés de un texto de Jean-Louis Incogniteau(1)

Mi muy amada cuya voluntad es la de no amarme:
Mipropia vida que no puede amarme:
Yo seduzco a ambas.

Ella con mis besos redondos...

(En la sonrisa de mi amada la aprobacién del cosmos)
La vida es mi arte...

(Escudo frente a la muerte)

Por lo tanto vivo sin castigos.

(iQue infeliz teodicea!)

Uno no sabe__
Uno tiene deseos__
Que es la suma.

(1) Texto poema escrito originalmente en francés y traducido al inglés por Allen Ginsberg.

El es tu amigo

EI es tu amigo, déjalo sofiar;
El no es tu padre, no es tu hermano
El no es San Miguel, él es un tipo.

El esta casado, €él trabaja, puedes seguir
durmiendo del otro lado del mundo
continda pensando

en la gran Noche Europea

Se lo explico a él a mi manera no a la tuya
Nifio, Perro, escichame: busca tu alma, ve a oler los vientos, vete lejos.

La vida es una pena.

Cierra el libro, vamos,

no escribas mas en los muros, sobre la luna,
en el territorio de los Perros, en el mar,

en el fondo que nieva.

Busca a Dios en las noches, en las nubes también.
¢Cuando podra detenerse este gran circulo en la calavera?
Oh Neal; hay hombres, cosas para hacer en el exterior.

Grandes tumbas de Actividad

en el desierto de Africa del corazon,

los Angeles negros, las mujeres en su lecho
con sus hermosos brazos abiertos para ti

en su juventud, algo de ternura



mendigando bajo el mismo manto.

Las grandes nubes de nuevos continentes,
oh pie cansado en regiones tan misteriosas,
no desciendas el otro lado inGtilmente.

Poema
Claramente
Vi
el esqueleto debajo
de
todo
este
espectaculo
de la personalidad
¢qué
queda

de un hombre y todo su orgullo
sino sus huesos?
y de todas esas pérdidas meriendas nocturnas...
y de los barrefios repletos de licor
gue atravesaron su garganta
...s6lo huesos —E| se desanima
en la tumba,
sus rasgos faciales
transformados por los gusanos
*

*

no escucharas
palabra

La vida estd enferma
Los perros tosen

Las abejas navegan
Los pajaros hachan
Los arboles serruchan
Los bosques lloran
Los hombres mueren
Las garrapatas lo intentan
Los libros mienten
Las hormigas vuelan
Adibs

Himno

Entonces por la mafiana
exhibiste ante mis ojos



el puente de Brooklyn Oh Dios,
y las personas resbalando sobre el hielo en la calle
dos veces,
dos veces,
dos personas distintas
se acercaron, rumbo a su trabajo
tan formales y sometidos
aferrados a su edicion matinal del Daily News
y resbalan sobre el hielo y caen
ambos en un periodo de 5 minutos
y yo lloré yo lloré
Fue entonces cuando me ensefiaste lagrimas. Oh Dios
en la mafana,
Ah TU
Y yo apoyado en el poste de la farola restregando mis 0jos
0jos,
0jos,
conocimiento de nadie mis lagrimas
de todos modos a nadie le hubieran preocupado
pero Oh Si yo vi a mi padre
y a la madre de mi abuelo
y las largas hileras de sillas
y a las lloronas sentadas y los muertos,
Ah yo, yo supe Dios que Tu
tenias mejores planes que esto
Asi que cualquier plan que tengas para mi
Divisor de la grandeza
Hazla corta
breve
Hazlo rapido
llévame a casa de la Madre Eterna
hoy
De todos modos
estoy a tu servicio
(y hasta entonces)

Poema

Demando que la raza humana

cese de multiplicar la especie
saluden con una reverencia
se retiren
Ese es mi consejo

Y como castigo y recompensa
por realizar esta peticion
renaceré
el tltimo de los humanos
Todos han muerto y yo soy
una mujer vieja vagando por la tierra
gimiendo en las cuevas
durmiendo sobre esteras

Y algunas veces cacarearé, alguna vez
oraré, algunas lloraré



Dos poemas

Pequefiito poema

humo de angel

Pequefiito poema

no vale la pena
leerte

Te inicias sorbiendo
la leche

Y terminas sorbiendo

el humo

Y vyasabes
lo que leche y humo
Denotan

Blues de San Francisco 13

Esta bella ciudad blanca
en el otro extremo del pais
ya no estara disponible para mi
He visto al cielo moverse
Dije "Esto es el fin"
porque estaba cansado

de todo portento

Si en algun momento

me necesitas

[lamame

Estaré

en el otro extremo
esperando

en el muro final

Pequefios poemas

1
Las hormigas deambulan
en el espejo de
la mente,
sobre las arenas
que yo
observo falsamente

2
Percibo de este estado de animo
su vacio
es decir la naturaleza
de la forma

En mis suefios
una ciudad horrible



es
discriminacion individual
—Ila ciudad actual
es
una mente universal

3

Dejo de sofiar

y las pequefias ondas

desaparecen del rostro actual
de la mente universal

el resultado:

ya no estoy aqui

“Los héroes del estado budico Bodhisattvas(2) (*)
no poseen una individualidad fragmentada.

La realidad es

la nada—

Nosotros pensamos
nos esforzamos

(2) Aquél que consagra su vida a la realizacién del estado budico.
(*) En 'Los vagabundos del Dharma', Kerouac define al Bodhisattva como "gran criatura sabia" o "gran angel
sabio.” (N. del recopilador)

Haikus(3)
¢Haiku?

Desilusionado bajo la menguante luna—
Pléyades, enredaderas,
botellas de vino.

Las aguas ven
las aguas vieron
esto es la eternidad

¢Puede el tiempo partir la roca?
El marmol se rajara,
el diamante ha de morir.

La sopa no quemara
Las arafias no pueden salir
de los fregaderos— cuela mas té

*



Bruma en la ventana
flor, maleza,
pajaros en la aurora

*

Las cuentas del amuleto africano sobre
el manual Zen—
Mis rodillas estan frias

El sol caliente de la mafiana
suelo duro, deshabitado
vacios invisibles

Hojas, otofio seco
parterres, florecillas blancas,
brotes del calicanto

Las flores esperan,
espectros, superficie fantasmal
de la tierra bajo el viejo espacio azul

Haiku para Walter Lehrman

Un viernes cuando todos
estdbamos muertos, €l dijo: "nunca
pensé que esto podia ser tan bueno”

*

Grandes hojas, viejas, secas, arbustos,
ramas retorcidas, olla con trapos,
hierbas, millones de hojas brillantes

Escucha el canto de los pajaros,
todos los pequefios pajaritos
que un dia habran de morir

*

Crepusculo: el pajaro
posado sobre la cerca
mi contemporaneo



Atardecer: demasiada oscuridad
para leer la pagina,
hace demasiado frio.

Inatil, inservible
[luvia gruesa
penetrando el mar

*

Haiku-Koan(4)

iposee el perro
la naturaleza de Buda?
El agua es agua.

No existe el pecado—
Conozco perfectamente bien
el sitio donde me hallo

Gatha(5)

El mundo es viejo
y sabio,
mis 0jos me agobian

(3) Acerca del haiku (también llamado haikai o hokku) Jack Kerouac escribi6 en su introduccion a 'Some Western
Haikus': "Es una forma poética creada y desarrollada a través de cientos de afios en el Japon, para ser, en diecisiete
silabas, un poema, y presentar en tres lineas breves una vision de la vida. Un haiku occidental no necesariamente
debe respetar la cantidad de silabas puesto que las lenguas occidentales no pueden adaptarse a la fluidez del
sistema japonés de escritura silabica. Propongo que el haiku occidental, en cualquiera de las lenguas de occidente,
diga mucho en tres versos breves'.

(4) Acertijo, problema planteado por el maestro al discipulo con el fin de generar en él la eclosion intuitiva.

(5) Himno.

Iluminaciones

Muy bien, me enferman
todas estas iluminaciones
___esclarecimientos
—enmudezco nuevamente—
la mafiana delicada, azul,
firmamento a través del arbol.

Allen dice: "Cuando las personas
se vuelven religiosas, comienzan a alimentar



a todo el mundo™.

La humildad
es
Beatitud
LA GENERACION BEATIFICA

Pensamiento en la bafiera:

Una roca es como el espacio
porque ella no se mueve:

el espacio es como una roca
porque esta vacio.

Las palabras son Budas.

Soledad mexicana

Y soy un extrafio sin felicidad
recorriendo las calles de México
recordando_
Mis amigos, se me han muerto,
mis amantes desaparecieron,
mis putas fueron proscritas,
mi cama apedreada y sacudida
por los terremotos__ y no tengo
hierba santa para volar a la luz
de las velas y sofiar__humo de autobuses
s6lo eso, tormentas de polvo, y las sirvientas
que me espian furtivamente a través de un agujero
en la puerta, taladrado secretamente para observar
las almohadas con que hacen el amor los masturbadores__
Yo soy la gargola
de Nuestra Sefiora
sofiando en el espacio
suefios grises —brumosos_
Mi rostro apunta hacia Napoleon
no tengo forma
La libreta en la que anoto las direcciones postales
esta plagada de "Que en paz descanse"
No creo en el valor del vacio,
me siento comodo sin honor__
Mi Gnico amigo es un viejo marica
que no posee una maguina de escribir
Que, si no fuera mi amigo,
Intentaria sodomizarme.
Queda algo de mayonesa,
una no deseada botella de aceite,
campesinos lavando el tragaluz,
un loco con quien comparto el mismo techo
hace gérgaras en el bafio contiguo
unas cien veces por dia__



Si me emborracho tengo sed
_si camino mi pie se rompe_
_si sonrio mi méascara es una farsa_
_si lloro sélo soy un nifio_
_si recuerdo miento_
_si escribo, ya todo fue escrito_
_si muero, la muerte llega a su fin
_si vivo, la muerte recién comienza_
_si espero, la espera es mas prolongada_
_si parto, la partida ya no existe_
Si me duermo la dicha suprema es pesada
la dicha pesa sobre mis parpados_
_si voy a cines baratos me comen las chinches
No tengo dinero para cines lujosos
___Sino hago nada
nada lo hace

El altimo hotel

El altimo hotel

Yo puedo ver la pared negra

Yo puedo ver la silueta en la ventana

El est4 hablando

Yo no estoy interesado en lo que dice

Sélo me interesa el hecho de que éste es
el ultimo hotel

El ultimo hotel

Fantasmas en mi cama

Hombres lascivos de los que me aproveché
El dltimo hotel

Tres poemas de Tanger

Simples vapores
¢Formas de mis amores?

Tocan la campana
¢Que es lo que se canta?

Golpeo

el corazon serpiente
que lastimo

a mi familia

Ah pero Ah pero Ahhhh
El sitio donde el agua del océano besa las arenas de la playa
Solitario, viviente, globo azul

Los muchachos chutan al balén



lejos, a través del campo de fatbol.
En soledad el guardameta espera

Lo que dicen los Budas
en el aire de alturas: imagenes de los peces
frente a la perdida vida del mar

Mi dulce espalda de primavera sexual
unida a la tuya
bajo la luna derretida

Poema de Tanger
Tu padre te expulsé en una perfecta forma fantasmal

Todo lo que tienes que hacer es morir
Todo lo que tienes que hacer es volar
Si el nombre de tu padre es Dédalo
¢como puedes ser icaro?

Moscas

¢Existi6 alguna vez un tiempo en el que las moscas
no estuvieran obligadas a buscar el sol a través del prohibido
cristal de las ventanas?

¢Tiempo en el que los hombres no oraban para que Dios
los liberara del error,
Gesundheit?(6)

¢Un tiempo en el que los jugadores de fatbol(7) no se amontonaban
para planificar la caida del otro equipo
con trazos de tiza?

¢A quién le importa? Dios nos ama a todos, su propio
pensamiento e imagenes en su Suefio,
Gesundheit.

Ningun judio de la Tora, ni el magico Coran
fueron alguna vez més inteligentes
que Dios.

Dios amado __todos aman a Dios, él a ellos mismos
__¢por qué preocuparnos del marica en la habitacion 3?
Dios te bendiga.

Bebamos whisky sours en el Ritz
A las tres de la tarde del domingo hablemos de Tolstoi,
¢A quién le importa?

Todo lo que deseo de esta perséfone(8)
son poemas instruyendo la leche del amor a traves
de la anémona.



(6) Dios te Bendiga, en aleman en el original.
(7) Fatbol norteamericano.
(8) En mindscula en el original.

Poema

Podria convertirme en un gran anfitrion
sonriente
como un esqueleto

Colgado
en el Cielo

Buda(*)

Acostumbraba sentarme bajo los &rboles y meditar

acerca del encendido silencio de la oscuridad, su brillo de diamantes
y de la brillante imagen de los diamantes en el espacio

y del espacio rigido de luces y los diamantes disparados atravesandolo
y el silencio

Luego cuando un perro ladré crei que eran ondas de sonido

y también automaviles que pasaban, y una vez oi

un avion a reaccién que confundi con un mosquito en mi corazon,
y una vez observé muros color salmén, rosados y de rosas
moviéndose y aullando en los cortinajes de la noche.

Alguna vez perdoné a los perros, y senti lastima por los hombres,

me senté bajo la lluvia contando las cuentas de un collar magico,

las gotas de lluvia son el éxtasis, el éxtasis es una gota de lluvia (**)

—1Ios pajaros duermen cuando los arboles entregan su luz durante la noche,
los conejos duermen también, y los perros.

Yo poseia un sendero que podia seguir a través de los bosques de pinos
y un perro de caza, blanco, fosforescente, llamado Bab,

que me guiaba cuando las nubes cubrian las estrellas

y luego me comunicaba los suefios de un perro amante enamorado

de Dios

Los sdbados por la mafiana yo estaba ahi, bajo el sol,
contemplando el limpido aire azul, mientras los ojos
de los Llaneros Solitarios penetraban el polvo

del desfiladero de mis pensamientos, y los indios,

y los nifios, y las peliculas

O los sabados por la mafiana en China cuando todo es tan claro,
cristalinas imaginaciones de lagos pristinos, conversacion

con las rocas, caminatas con una mochila a través de las Mongolias
y de las silenciosas rocas templos en los valles de grandes pefiascos
y de arcillas lavadas en el pequefio lago, _ shh__

siéntate y medita ociosamente

Y si los hombres estuvieran muriendo o durmiendo



en tejados inalcanzables, si los sapos croaran

una o varias veces para sefialar la suprema majestad mistica
¢Cudl es la diferencia? yo he visto el firmamento azul,

no es diferente de un gato muerto _y el amor y el matrimonio

No son diferentes del barro —eso es la sangre—

ni de la arcilla encendida — rostros de angeles en todos lados
iluminados inteligentes, con la ansiedad de Dostoievski
orando en sus caras de cefios fruncidos,

torcidas y grandiosas

Y en muchas ocasiones a la medianoche el Buda

agitd una hoja sobre mi en el momento de la meditacion

para recordarme "Esta meditacidn se ha detenido",

efectivamente asi habia sucedido pues alli no habia pensamiento
yo no me hallaba liquidamente misteriosamente cerebralmente alli

Y finalmente me transformé en un diamante
y me senté rigido y dorado, el oro asimismo,
no osaba respirar para romper el diamante
que de todos modos no puede cortar un pan de mantequilla,
que fragil y quebradizo es el diamante,
con qué velocidad regresé el pensamiento,
Es imposible existir

Buda dice:
‘Todo es posible'

(*) Confrontar con 'Los vagabundos del Dharma’, en especial los capitulos 19 al 21 (n. del recopilador)

(**) En el cap. 20 del libro citado, encontramos la clave de esta idea:

"Una noche con mi impermeable, sentado bajo un fuerte chaparrén, compuse una cancioncilla para acompafar el
sonido de la lluvia en mi capucha de goma: -Las gotas de lluvia son éxtasis, las gotas de lluvia no son diferentes
que el éxtasis, ni el éxtasis es diferente que las gotas de Iluvia, si, el éxtasis son las gotas de lluvia. jSigue
lloviendo, oh, nube!”

Y poco antes encontramos:

"Como iba a contarles que mi sabiduria era el conocimiento de que la sustancia de mis huesos y de los suyos y de
los huesos de los muertos en la tierra, que la lluvia por la noche es la sustancia comun individual, perdurablemente
tranquila y bendita?..." (N. del recopilador)

Haiku

Descendi
de mi torre de marfil
y no hallé al mundo

Sefora

El universo es una sefiora
conteniendo en su interior la luz que adn
no ha nacido—
Nuestra sefiora, Notre Dame.
Es reconfortante que Nostradamus pudiera predecir el futuro.



Esa es una de las funciones de nuestra sefiora,
nosotros las hojas de té.

Pequefio poema sobre Louis Ferdinand Céline

Donde el loco juega con sus fertilizantes,

donde el sacerdote loco aparece en la ventana cubierto de barro,
donde el submarino demuele las paredes del editor,

Céline, Céline, Céline.

Haiku

La luna
una estrella fugaz__
desvia tu mirada

Mujer

Una mujer es bella
pero
tendras que mecerte
y mecerte y mecerte
y mecerte
como
un pafiuelo en el viento

Blues de la pastilla(9)

Sélo soy un ser humano con muchisima
mierda en el corazon

Mi ambicién no fue la de ser un gran
amante,
pero eso es lo que soy
Incluso en suefios, las prometidas
de otros hombres
hacen el amor sobre mi picha
Y yo soy el Caballo Volador
de Mien Ho
Cuando sea un hombre viejo
mi tumba me pudrira

Aquellos que amé estaban locos

sin saber el porqué de estarlo
Cuando sea viejo bostezaré
en la Tumba de Franela

(9)Pastilla producida con la resina de la marihuana.

Corriendo a través_



Poema-cancion chino

Oh, si
Yo
en el dia de hoy
triste como Chu Yuan
me dirigi dando tumbos al mercado
en la ardiente mafiana de octubre
en la Florida
puteando por mi vino, transpirando
[luvias de sudor, y llegué a mi silla
débil y temblequeante
preguntdndome si finalmente no seria ésta la locura
__Oh Chuan
iNo!
Suicidio jNo! jVino por favor!
Qué haremos todos nosotros
gue sabemos que estamos muriendo
qué haremos sin la guia del vino
cdmo le haremos guifios a la muerte
y a la vida también__
Mi corazén les pertenece
a los poetas chinos
y a sus pergaminos
No podemos morirnos simplemente
__Los hombres necesitan
por lo menos
poesia y vino
O Mao, el poeta Mao,
no el jefe Mao
aqui en América
se rien del vino
y la poesia es un chiste
__La muerte es un recordatorio sombrio
para todos aquellos que ya estan muertos
aquellos que se estrellan con sus coches a nuestro alrededor
aqui__
Aqui los hombres y las mujeres
fruncen el cefio friamente
ante la triste intencion del poeta
que desea transformar todo lo que acontece
en algo mucho menos importante_
Yo un poeta
sufro incluso
cuando encuentro un insecto
patas arriba en la hierba.___
Por lo tanto bebo vino
ensoledad
Tiemblo cuando pienso
que los astronautas
muertos
viajan hacia una luna muerta
sin vino
En esta tierra de pesadillas se rien
de nuestros mejores hombres
y los periddicos exaltan la virtud propia__



En todo el mundo
La izquierda y la derecha
El Este y el Oeste, muestran sus vicios__
El gran bebedor de vino
el feliz bebedor
ha desaparecido__
Quiero que reaparezca__
Si la China moderna también
hace gala de sus virtudes
sus razones
no son mejores
que las de América__
Nadie tiene respeto por el gato
que duerme, yo soy un hombre
desesperadamente inadecuado
en este poema
__Nadie tiene respeto
por el irresponsable egolatra
invalido de vino
__Todos desean estar atados
dentro de un inatil traje espacial
que no les permite moverse
__Teintimo a ti, China,
regresa a Li Po
y
Tao Yuan Ming
¢ De qué estoy hablando?
No lo se,
hoy estoy enfermo__
No dormi en toda la noche
Caminé tambaleante en el parque
para conseguir vino, ahora lo estoy bebiendo,
me siento mejor y peor__
Tengo algo que decirle a Mao
Y a los poetas de China
algo que no quiere salir__
Se trata del modo en que América
ignora la poesia y el vino
como lo hace China,
Y YO soy un tonto
sin rio y sin bote
y sin un traje floreado__
Sin vinerias en el amanecer__
____no tengo respeto por mi propio ser____
__No poseo la verdad__
Pero soy un mejor hombre
que todos ustedes__
Eso es
Lo que
yo
Queria decir

Blues del cofiac

En el cielo obtendras lo que te mereces



Ese cielo que sera
indiferente a este
perro indiferente

(Sin embargo la honesta indiferencia
seria mejor que las palabras huecas)

...realmente

Cuando oigo tamafias gilipolleces
acerca de la justicia y la democracia
sé que los hipocritas
detras de sus dentaduras postizas

estan mintiendo

No soy indiferente a Dios
soy indiferente a
mi mismo sobre la tierra

No puedo pensar en nada

mas ridiculo que en mi
sobre la tierra

iVerdaderamente!

Pobre Kerouac tonto de alcohol

Pobre Kerouac tonto de alcohol con su pulgar en el ojo
Interesdndose nuevamente en la literatura
A pesar de que una particula de polvo en este instante pasa volando

¢Cémo deberia saber que los muertos han nacido?
¢El Maestro llora?

Las flores acuaticas en las que se enred6 Ofelia

y Chatterton midi6 en la luna

son las flores acuaticas de Goethe, Wang Wei,
y de las Doradas Cortesanas

Imaginando recomendando dignidad
para un hombre en el manicomio
lluvia

Duerme bien mi angel
Cocina algunos huevos
La casa en el paramo
Es la casa en el paramo
La casa es un monumento
en el paramo de la tumba
Sea lo que sea su significado

¢La blanca paloma descendié enmascarada?

Long Island: lluvias de poema chino



Los afios se apuran

Las lluvias de otofio caen sobre el toldo
Mis logros no significan nada para mi
Mi chica ya no viene de visita

Quizas se deba a que yo tengo verrugas en la picha
O quizas ella encontré un hombre joven con una picha suave
Puedo observar las imagenes de mis deseos en mi botella de vino

Por estos alrededores algo hizo feliz a Whitman
Lo seguian muchedumbres enfermas
¢Qué, Whitman? Dime.

Los titulares de hace diez dias ya no me interesan
Los tapices tejidos amorosamente terminan en una caja en el garaje

La blanca paloma es profanada en el olvido
Y ¢Quién desea la sabiduria?

El mundo es quien borra estas palabras

Oh triste Bodhidarma tenias razon
Todo lo que amamos desaparece

No hay nadie en la silla
en los libros
en la lluvia
Nadie
Nadie

Poema sobre el Doctor Sax(10)

En sus afios declinantes el Doctor Sax era un viejo vago viviendo
en hoteles destartalados ubicados en los ruinosos alrededores
de la calle 3 en SF.(*) El era un anciano genio de locas melenas
a quien el pelo le crecia de las fosas nasales, como el pelo
que le crecia de la nariz a Aristadamis Kaldis el pintor,
y tenia cejas extendidas, de una pulgada, como las
cejas de Daisetz Susukio el Maestro Zen de quien
se ha dicho, que, cejas de ese tipo tardan toda
una vida en crecer tan largas y de ese modo
representan al arbusto del Dharma que una
vez que echa raices es demasiado fuerte
para arrancarlo con las manos o con
un caballo

Que esta sea una leccion para todas aquellas
chicas que se depilan las cejas y para
ustedes (también) jovenes cantantes
del coro que acaban detras del
monumento
en la catedral
de San Pablo
(“gritdndoles a sus madres
en hogares lejanos



Mater Mia, estate en casa
para la Pascua.)

El Doctor Sax maestro conocedor de la Pascua
reducido a sus penurias se contentaba
mirando los vitraux de las viejas iglesias
Sus Unicos 2 amigos en esta vida, esta imposible
vida dura en la que no importan las condiciones
en las que se manifiesta, eran Bela Lugosi y Boris
Karloff, quienes una vez al afio atravesaban
con sus cabezas gachas
las brumas del atardecer
para visitarlo en su habitacién
de la calle 3,
mientras las campanas de San Simon tafiian
las tristes notas de "Kathleen"
mausica dolorosa que flotaba
sobre los techos de los viejos hoteles
donde otros viejos similares al Doctor Sax
se sentaban en las camas del dolor inclinando sus
cabezas
con sus rosarios en los pies, Oh, gimiendo
por los hogares para las palomas perdidas
o la blanca paloma del tiempo inmemorial
de las rosas
de la no nacida
felicidad del asombro

Y ahi Sax y Bela se sentaban en la pequefia habitacién
Sax en el borde de su cama con una botella de vino
malo en su mano, Bela en la vieja mecedora y Boris
permanecia de pie a un costado del lavabo
Y suspiros

Entonces Sax decia lo de siempre
"Por favor hagan de monstruos para mi"
y por supuesto los viejos actores que lo amaban
profundamente y lo venian a visitar por una humana
tierna sentimentalidad —ninguna monstruosa razon—
protestaban, pero €l se emborrachaba y
lloraba. Boris entonces era el primero: extendia los brazos
y hacia de Frankestein jUCK!
luego Bela se ponia
de pie estiraba su capa ensayaba su mirada
maliciosa y se aproximaba a Sax que como de costumbre
chillaba asustado

(10) Personaje de la novela homénima. En esta novela Kerouac se concentr6 en los fuegos y misterios
exotico-fenomenales que percibia en la personalidad de William Burroughs. En sus origenes Sax fue un amigo
imaginario de la infancia que surge de sus lecturas de la revista de comics The shadow.

(*) SF: San Francisco. (N. del recopilador)

FIN



