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prólogo. 

Jack Kerouac: el poeta de la inevitabilidad 

 

Nació en 1922 y murió repentinamente el 21 de octubre de 1969, cuando su corazón, hostigado por los 

medicamentos y el alcohol, dejó de latir. 

 

Fue el autor de una serie de novelas de las que "En el camino" (1957), su obra más conocida, lo expuso ante una 

generación de jóvenes que lo transformó en su modelo arquetípico, exigiéndole que representara en la vida real el 

rol de sus personajes en la ficción. A partir de esta situación ya no hubo punto de retorno a los días en que él, aún 

un desconocido, podía decidir qué hacer con su vida; el whisky se convirtió entonces en su válvula de escape, en 

su modo personal de evadir los días tumultuosos de su fama. En su velatorio, John Clellon Holmes dijo que 

parecía un anciano; sólo tenía 47 años de edad. 

 



Kerouac, junto a Allen Ginsberg, William Burroughs, Gregory Corso, Gary Snyder y Lawrence Ferlinghetti, entre 

otros, conformaron un grupo que en la actualidad, y a pesar de sus marcadas diferencias estéticas y políticas, 

reconocemos como los Beats o los integrantes de la Generación Beat. Acertadamente bautizados por el entonces 

joven periodista del Washington Post, Al Aronowitz, como una "comunidad de mentes lúcidas", cuya intención era 

la de interpretar la nueva sensibilidad que se estaba gestando en la época. 

 

En 1944, Lucien Carr, Jack Kerouac y Allen Ginsberg pasaban largas horas en los cafés y en las cervecerías de la 

ciudad de Nueva York teorizando acerca de aquello que ellos denominaron la "Nueva Visión" (New Vision), 

cuyos tres conceptos fundamentales eran: la desnudez de la autoexpresión es la semilla de la creatividad; la 

conciencia del artista se expande en el desorden de los sentidos; el arte elude la moralidad convencional. En ese 

momento estaban persiguiendo fantasmas, no lograban recrear sus ideas en la página en blanco. Recordemos que 

para la aparición de dos textos fundamentales de la literatura norteamericana contemporánea como "Aullido" de 

Ginsberg y "En el camino" de Kerouac, aún habría de transcurrir más de una década. Pero estaban sucediendo 

muchas cosas que el mundo académico no tenía la intención de percibir. En la década de los cincuenta comienza a 

producirse el endiosamiento de los procesos creativos espontáneos: las pinturas chorreadas de Jackson Pollock, el 

surgimiento del método de actuación del Actor’s Studio, el verso proyectivo de Charles Olson, la técnica de la 

pintura derramada de Helen Frankenthaler; el primer "happening" en la universidad de Black Mountain y el 

Cinéma vérité, entre otros acontecimientos. 

 

En 1950 Kerouac recibe una larga carta (23.000 palabras) de tono confesional escrita por Neal Cassady, otro de los 

integrantes centrales del grupo, a quien inmortalizó en sus textos como Dean Moriarty y Cody Pomeray. "La carta 

de Joan", como es ahora conocida, fue considerada por Kerouac como una pieza maestra de la prosa moderna y lo 

inspira para escribir textos en los que las inhibiciones literarias, gramaticales y sintácticas no estuvieran presentes. 

Éstos son los años en los que descubre la "prosa espontánea", también reconocida como la "prosodia del bop" y 

comienza a imaginar una poética personal. En el proceso creativo el tiempo es la esencia de la pureza del discurso, 

el lenguaje que captura la inevitabilidad de las formas es flujo ininterrumpido de personales y secretas 

palabras-idea surgidas del inconsciente, como la zapada que realizan los músicos de jazz. El objeto está situado 

frente a la mente, como cuando bosquejamos un paisaje o una taza de té; quizás éste se halle en la mente, por lo 

tanto las formas se presentan desde la memoria de una imagen objeto. La estructura de la oración no debe ser 

separada arbitrariamente por los signos de puntuación. Sólo deben aceptarse las pausas de la respiración que son 

esenciales al ritmo del habla. 

 

Durante su breve vida produjo una serie de novelas, once de ellas escritas en el período 1951-1956, que integran 

una extensa saga autobiográfica denominada la leyenda de Duluoz, en la que él personifica al héroe de sus propias 

aventuras, muchas de ellas imaginarias, y en la que prevalece una mirada poética de las cosas y el mundo. Cuando 

le preguntaban acerca de sus opiniones respecto de la escritura, no se esforzaba en hacer diferencias entre la prosa 

y la poesía. Sostenía que sus ideas se aplicaban tanto a uno como otro género, la espontaneidad como método 

traspasaba los límites de las formas de la escritura. Le gustaba decir que cuando estaba trabajando en una novela 

cada párrafo era un poema dentro de un extendido texto que flotaba en el mar de la lengua inglesa. 

 

En 1959 se publicó "Mexico City Blues" y en 1960 "La escritura de la dorada eternidad", los únicos libros de 

poesía que dio a conocer en vida. El primero de ellos incluye un conjunto de textos que escribió en agosto de 1955 

en la ciudad de México. En él intentó continuar con las meditaciones sensoriales que había iniciado el año anterior 

en un libro de poemas titulado "San Francisco Blues". Los textos incluidos allí no son el producto de meras 

transcripciones literales de la conversación de su amigo Bill Garver, más bien tienden a reflejar la relación que se 

produce entre las palabras que verdaderamente oye y las asociaciones que éstas producen en su propia memoria. A 

través de este procedimiento que él asociaba a la música de jazz, logra una plena identificación con músicos como 

Bud Powell, Charlie Parker, Lester Young, Gerry Mulligan y Thelonius Monk, que rindieron culto a la 

espontaneidad compositiva. 

 

La escritura de "La dorada eternidad" está compuesta por sesenta y seis poemas breves en prosa cuyo hilo 

conductor es el deseo del autor de expresar beatíficamente su búsqueda de la paz y la felicidad en armonía con el 

universo. Una larga meditación que incluye, a la manera del koan japonés, una serie de acertijos con el fin de 

generar la iluminación. Fue escrito a instancias de Gary Zinder, quien en 1956 le sugirió que ya era tiempo de que 

escribiera un Sutra a la manera de los sermones del Buda Gotama. Kerouac lo hizo rápidamente y luego corrigió 

cada uno de los poemas expresando que en este caso, al tratarse de una "escritura religiosa", él no tenía el derecho 



de ser espontáneo. 

 

En 1971 City Lights, la editorial dirigida por su amigo Lawrence Ferlinghetti, publica "Scattered Poems" (Poemas 

dispersos); y recién en 1992 aparecerán con el mismo sello "Poems All Sizes" (Poemas de todo tamaño), 

prologados por Allen Ginsberg; y no será hasta 1993 que se reedite "Old Angel Midnight" (Anciano Ángel 

Medianoche), un ejercicio de prosa espontánea que, al igual que "Octubre en la tierra del ferrocarril", justifica la 

opinión de aquellos que sostienen que Kerouac es ante todo un poeta y que clasificarlo de acuerdo a los géneros es 

una distinción artificial. A mediados de la década de los cincuenta envía desde México una carta en la que expresa 

que él se considera un poeta y que, a diferencia "de otros poetas que escriben pequeñas líneas cortas", él escribe 

"líneas párrafos de muchas y muchas más páginas". 

 

La influencia de Jack Kerouac, dirá Allen Ginsberg, "...es mundial, y no solamente espiritual, a través de la cultura 

planetaria de los ‘ beats’, sino a nivel poético...". Es paradójico que un escritor considerado fundamentalmente un 

narrador por la mayoría de los críticos académicos (durante años no han incluido sus poemas en las antologías) se 

destaque por ejercer sus influencias más importantes a nivel poético. Muchos y destacados poetas contemporáneos 

así lo reconocen. 

 

Gary Snyder dijo: "Cuando leí por primera vez Mexico City Blues fui sorprendido inmediatamente por su 

serenidad, el modo en que el texto se traslada sin esfuerzo —aparentemente sin esfuerzo—, al mismo tiempo la 

constante sorpresa elevándose desde las palabras, algo estaba sucediendo siempre con las palabras". Michael 

McClure expresa: "Me inspiré en su musicalidad, en la belleza simple de cómo él entiende lo divino en el mundo 

cotidiano... la voz más ínfima equivale al más heroico pedazo de materia... Existía en su poesía el movimiento a 

través del espacio de una energía, un sistema que actúa para organizar ese sistema. Sus poemas son como un ser 

viviente". Robert Duncan nunca ocultó su admiración por él. Robert Creeley, cuando recuerda esa época, enfatiza: 

"Jack poseía un extraordinario oído, ese impecable oído que podía escuchar formas en los sonidos y los ritmos del 

lenguaje hablado. Extraordinario oído en el sentido de que podía controlar una estructura plena de vida e 

insistentemente natural". 

 

Los músicos no han escapado a su influencia. Bob Dylan relató en 1975 que fue la poesía de Kerouac la que lo 

impulsó a dedicarse al mundo de la trova. En esta lista se incluyen también Mark Sandman y los músicos 

integrantes del conjunto Morphine, Michael Stipe, Steven Tyler, Magie Estep, los integrantes de Helium, John 

Cale, Lee Ranaldo, Patti Smith y Jim Carroll. Los actores Matt Dillon y Johnny Depp, quienes leyeron sus poemas 

en el homenaje que le tributó la Universidad de Nueva York en junio de 1995, dijeron que su poesía había 

cambiado la imagen que ellos tenían del mundo. La lista de los que han sido tocados por la voz de Kerouac podría 

extenderse durante páginas, sólo diremos que las generaciones posteriores han sabido capitalizar la brisa 

renovadora que comenzó a finales de la década de los 50, cuando muchos escritores norteamericanos 

comprendieron que para expandir su modelo, o mejor dicho su visión, era necesario trabajar a partir de la oralidad 

cotidiana de esa institución que Ginsberg llama "nuestra lengua vernácula". En este aspecto la poesía de Kerouac 

ha sido fundamental en la creación dentro del universo de la lengua inglesa de un tono y una prosodia distintivos. 

 

Este hombre agobiado, de gustos simples, que reía francamente cuando recordaba los gags que protagonizaban 

Curly, Moe y Larry en el show televisivo "Los tres chiflados", a quien sus admiradores continuaban confundiendo 

con Sal Paradise, Jack Duluoz o Ray Smith, decidió hacer un balance de su vida. Pocos días antes de su muerte 

escribió un artículo que tituló "Después de mí, el diluvio". Éste fue publicado el 12 de octubre en un periódico de 

Miami, y reimpreso póstumamente por grandes diarios como  Los Angeles Times o el Washington Post retitulado 

en sendos casos: "Hombre, soy el abuelito de los hippies" y "Las últimas palabras del padre de los beats". En él 

Kerouac se pregunta acerca de qué es lo que piensa en ese momento. Se pregunta cuál es su sitio en la sociedad, 

quiere saber si su lugar está entre políticos o revolucionarios, entre policías o ladrones, entre agentes de impuestos 

o vándalos. Dice: no estoy exento de impuestos, no soy un hippie-yippie. Concluye: debo ser un bippie en el 

medio. Decide que debería salir de su encierro y contarles a todos, o dejar que lo convenzan de que él es en 

realidad el gran padre blanco y progenitor intelectual de revolucionarios alienados, fracasados, de una generación 

antibelicista, e incluso de los “beats". Desea que Dios lo libre de las responsabilidades de ser considerado el padre 

de la prosa espontánea moderna. Pero en realidad ésa no es la cuestión, él quiere saber cómo puede ser el padre de 

Jerry Rubin, Mitchell Goodman, Abbie Hoffman, Allen Ginsberg y de tantos otros seres humanos afectuosos y 

queribles de los ghettos de América que dicen haber sufrido más que los portorriqueños y los negros en sus 

propios barrios. Piensa que toda la confusión se debe a que no entendieron que él simplemente quería escribir una 



crónica fáctica de una aventura real en el camino utilizando una lengua verdadera, y fue mal interpretado. Dice que 

en ese momento realmente necesita que aquellos que creen saber lo que él necesita se callen la boca. Moriría sin 

saber lo que había logrado. Su escritura exhalaba el pausado ritmo, la música profunda, arrastrada de los blues; el 

prolongado fraseo de los jam sessions; la velocidad brutal de las autopistas. 

 

 

Una traducción del francés de un texto de Jean-Louis Incogniteau(1) 

 

Mi muy amada cuya voluntad es la de no amarme: 

Mipropia vida que no puede amarme: 

Yo seduzco a ambas. 

 

Ella con mis besos redondos... 

(En la sonrisa de mi amada la aprobación del cosmos) 

La vida es mi arte... 

(Escudo frente a la muerte) 

Por lo tanto vivo sin castigos. 

(¡Qué infeliz teodicea!) 

 

Uno no sabe__ 

Uno tiene deseos__ 

            Que es la suma.  

 

--------------------------------------------------------------------------------  

(1) Texto poema escrito originalmente en francés y traducido al inglés por Allen Ginsberg.  

  

  

Él es tu amigo 

 

Él es tu amigo, déjalo soñar; 

Él no es tu padre, no es tu hermano 

Él no es San Miguel, él es un tipo.  

 

Él está casado, él trabaja, puedes seguir 

durmiendo del otro lado del mundo 

continúa pensando 

                en la gran Noche Europea 

 

Se lo explico a él a mi manera no a la tuya 

Niño, Perro, escúchame: busca tu alma, ve a oler los vientos, vete lejos. 

 

La vida es una pena. 

Cierra el libro, vamos, 

no escribas más en los muros, sobre la luna, 

en el territorio de los Perros, en el mar, 

en el fondo que nieva. 

 

Busca a Dios en las noches, en las nubes también. 

¿Cuándo podrá detenerse este gran círculo en la calavera? 

Oh Neal; hay hombres, cosas para hacer en el exterior. 

 

Grandes tumbas de Actividad 

en el desierto de África del corazón, 

los Ángeles negros, las mujeres en su lecho 

con sus hermosos brazos abiertos para ti 

en su juventud, algo de ternura 



mendigando bajo el mismo manto. 

 

Las grandes nubes de nuevos continentes, 

oh pie cansado en regiones tan misteriosas, 

no desciendas el otro lado inútilmente. 

 

 

Poema  

 

Claramente 

                    Vi 

   el esqueleto debajo 

de 

    todo 

            este 

                    espectáculo 

                                  de la personalidad 

¿qué 

      queda 

                de un hombre y todo su orgullo 

sino sus huesos? 

y de todas esas pérdidas meriendas nocturnas... 

y de los barreños repletos de licor 

          que atravesaron su garganta 

                         ...sólo huesos —Él se desanima 

                               en la tumba, 

                                sus rasgos faciales 

                                 transformados por los gusanos 

                                         * 

                                            * 

                                               * 

                                                  * 

     de él 

              no escucharás 

                                      palabra 

                                                     * 

                                                        * 

                                                           * 

                                                              * 

La vida está enferma 

Los perros tosen 

Las abejas navegan 

Los pájaros hachan 

Los árboles serruchan 

Los bosques lloran 

Los hombres mueren 

Las garrapatas lo intentan 

Los libros mienten 

Las hormigas vuelan 

Adiós 

 

 

Himno  

 

Entonces por la mañana 

exhibiste ante mis ojos 



el puente de Brooklyn                Oh Dios, 

y las personas resbalando sobre el hielo en la calle 

dos veces, 

                 dos veces, 

                                  dos personas distintas 

                                   se acercaron, rumbo a su trabajo 

                                   tan formales y sometidos 

                                   aferrados a su edición matinal del Daily News 

                                   y resbalan sobre el hielo y caen 

                                   ambos en un período de 5 minutos 

                                   y yo lloré yo lloré 

Fue entonces cuando me enseñaste lágrimas. Oh Dios 

    en la mañana, 

       Ah Tú 

Y yo apoyado en el poste de la farola restregando mis ojos 

       ojos, 

                   ojos, 

             conocimiento de nadie mis lágrimas 

             de todos modos a nadie le hubieran preocupado 

             pero Oh Sí yo vi a mi padre 

             y a la madre de mi abuelo 

             y las largas hileras de sillas 

             y a las lloronas sentadas y los muertos, 

             Ah yo, yo supe Dios que Tú 

             tenías mejores planes que esto 

Así que cualquier plan que tengas para mí 

Divisor de la grandeza 

Hazla corta 

   breve 

Hazlo rápido 

   llévame a casa de la Madre Eterna 

   hoy 

De todos modos 

estoy a tu servicio 

(y hasta entonces) 

 

 

Poema  

 

Demando que la raza humana 

cese de multiplicar la especie 

               saluden con una reverencia 

               se retiren 

               Ése es mi consejo 

 

Y como castigo y recompensa 

por realizar esta petición 

          renaceré 

          el último de los humanos 

Todos han muerto y yo soy 

una mujer vieja vagando por la tierra 

             gimiendo en las cuevas 

             durmiendo sobre esteras 

 

Y algunas veces cacarearé, alguna vez 

oraré, algunas lloraré 



 

 

Dos poemas  

 

Pequeñito poema 

humo de ángel 

Pequeñito poema 

no vale la pena 

    leerte 

 

Te inicias sorbiendo 

       la leche 

Y terminas sorbiendo 

el humo 

 

Y  ya sabes 

lo que leche y humo 

Denotan 

 

 

Blues de San Francisco 13  

 

Esta bella ciudad blanca 

en el otro extremo del país 

ya no estará disponible para mí 

He visto al cielo moverse 

Dije "Esto es el fin" 

porque estaba cansado 

de todo portento 

Si en algún momento 

me necesitas 

llámame 

Estaré 

en el otro extremo 

esperando 

en el muro final 

 

 

Pequeños poemas  

 

1  

Las hormigas deambulan 

      en el espejo de 

            la mente, 

  sobre las arenas 

            que yo 

   observo falsamente 

  

2 

Percibo de este estado de ánimo 

         su vacío 

  es decir la naturaleza 

            de la forma 

 

En mis sueños 

una ciudad horrible 



                               es 

  discriminación individual 

        —la ciudad actual 

                               es 

una mente universal 

 

3 

Dejo de soñar 

y las pequeñas ondas 

desaparecen del rostro actual 

          de la mente universal 

el resultado: 

ya no estoy aquí 

 

“Los héroes del estado búdico Bodhisattvas(2) (*) 

no poseen una individualidad fragmentada. 

 

La realidad es 

la nada— 

Nosotros pensamos 

   nos esforzamos 

 

------------------------------------------------------------------------------- 

(2) Aquél que consagra su vida a la realización del estado búdico.  

(*) En 'Los vagabundos del Dharma' , Kerouac define al Bodhisattva como "gran criatura sabia" o "gran ángel 

sabio." (N. del recopilador) 

 

 

Haikus(3) 

 

¿Haiku? 

 

Desilusionado bajo la menguante luna— 

Pléyades, enredaderas, 

botellas de vino. 

 

* 

 

Las aguas ven 

las aguas vieron 

esto es la eternidad 

 

* 

 

¿Puede el tiempo partir la roca? 

El mármol se rajará, 

el diamante ha de morir. 

 

* 

 

La sopa no quemará 

Las arañas no pueden salir 

de los fregaderos— cuela más té 

 

* 

 



Bruma en la ventana 

flor, maleza, 

pájaros en la aurora 

 

* 

 

Las cuentas del amuleto africano sobre 

     el manual Zen— 

Mis rodillas están frías 

 

* 

 

El sol caliente de la mañana 

suelo duro, deshabitado 

vacíos invisibles 

 

* 

 

Hojas, otoño seco 

parterres, florecillas blancas, 

brotes del calicanto 

 

* 

 

Las flores esperan, 

espectros, superficie fantasmal 

de la tierra bajo el viejo espacio azul 

 

* 

 

Haiku para Walter Lehrman 

 

Un viernes cuando todos 

estábamos muertos, él dijo: "nunca 

pensé que esto podía ser tan bueno" 

 

* 

 

Grandes hojas, viejas, secas, arbustos, 

ramas retorcidas, olla con trapos, 

hierbas, millones de hojas brillantes 

 

* 

 

Escucha el canto de los pájaros, 

todos los pequeños pajaritos 

que un día habrán de morir 

 

* 

 

Crepúsculo: el pájaro 

posado sobre la cerca 

mi contemporáneo 

 

* 

 



Atardecer: demasiada oscuridad 

para leer la página, 

hace demasiado frío. 

 

* 

 

Inútil, inservible 

lluvia gruesa 

penetrando el mar 

 

* 

 

Haiku-Koan(4) 

 

¿posee el perro 

la naturaleza de Buda? 

El agua es agua. 

 

* 

 

No existe el pecado— 

Conozco perfectamente bien 

el sitio donde me hallo 

 

* 

 

Gatha(5) 

 

El mundo es viejo 

     y sabio, 

mis ojos me agobian 

  

--------------------------------------------------------------------------------  

(3) Acerca del haiku (también llamado haikai o hokku) Jack Kerouac escribió en su introducción a 'Some Western 

Haikus': "Es una forma poética creada y desarrollada a través de cientos de años en el Japón, para ser, en diecisiete 

sílabas, un poema, y presentar en tres líneas breves una visión de la vida. Un haiku occidental no necesariamente 

debe respetar la cantidad de sílabas puesto que las lenguas occidentales no pueden adaptarse a la fluidez del 

sistema japonés de escritura silábica. Propongo que el haiku occidental, en cualquiera de las lenguas de occidente, 

diga mucho en tres versos breves'.  

(4) Acertijo, problema planteado por el maestro al discípulo con el fin de generar en él la eclosión intuitiva.  

(5) Himno.  

  

  

Iluminaciones  

 

Muy bien, me enferman 

todas estas iluminaciones 

___esclarecimientos 

—enmudezco nuevamente— 

la mañana delicada, azul, 

firmamento a través del árbol. 

 

* 

 

Allen dice: "Cuando las personas 

se vuelven religiosas, comienzan a alimentar 



a todo el mundo". 

 

* 

 

La humildad 

      es 

                       Beatitud 

                    LA GENERACIÓN  BEATÍFICA 

 

* 

 

Pensamiento en la bañera: 

 

Una roca es como el espacio 

porque ella no se mueve: 

el espacio es como una roca 

porque está vacío. 

Las palabras son Budas. 

 

 

Soledad mexicana  

 

Y soy un extraño sin felicidad 

recorriendo las calles de México 

recordando_ 

Mis amigos, se me han muerto, 

mis amantes desaparecieron, 

mis putas fueron proscritas, 

mi cama apedreada y sacudida 

por los terremotos__ y no tengo 

hierba santa para volar a la luz 

de las velas y soñar__ humo de autobuses 

sólo eso, tormentas de polvo, y las sirvientas 

que me espían furtivamente a través de un agujero 

en la puerta, taladrado secretamente para observar 

las almohadas con que hacen el amor los masturbadores__ 

Yo soy la gárgola 

de Nuestra Señora 

soñando en el espacio 

sueños grises —brumosos_ 

Mi rostro apunta hacia Napoleón 

_______no tengo forma______ 

La libreta en la que anoto las direcciones postales 

está plagada de "Que en paz descanse" 

No creo en el valor del vacío, 

me siento cómodo sin honor__ 

Mi único amigo es un viejo marica 

que no posee una máquina de escribir 

Que, si no fuera mi amigo, 

    Intentaría sodomizarme. 

Queda algo de mayonesa, 

una no deseada botella de aceite, 

campesinos lavando el tragaluz, 

        un loco con quien comparto el mismo techo 

        hace gárgaras en el baño contiguo 

        unas cien veces por día__ 



Si me emborracho tengo sed 

     _si camino mi pie se rompe_ 

     _si sonrío mi máscara es una farsa_ 

     _si lloro sólo soy un niño_ 

     _si recuerdo miento_ 

     _si escribo, ya todo fue escrito_ 

     _si muero, la muerte llega a su fin 

     _si vivo, la muerte recién comienza_ 

     _si espero, la espera es más prolongada_ 

     _si parto, la partida ya no existe_ 

Si me duermo la dicha suprema es pesada 

la dicha pesa sobre mis párpados_ 

_si voy a cines baratos me comen las chinches 

No tengo dinero para cines lujosos 

___Si no hago nada 

      nada lo hace 

 

 

El último hotel  

 

El último hotel 

Yo puedo ver la pared negra 

Yo puedo ver la silueta en la ventana 

Él está hablando 

Yo no estoy interesado en lo que dice 

Sólo me interesa el hecho de que éste es 

                  el último hotel 

 

El último hotel 

Fantasmas en mi cama 

Hombres lascivos de los que me aproveché 

El último hotel 

 

 

Tres poemas de Tánger  

 

Simples vapores 

¿Formas de mis amores? 

 

Tocan la campana 

¿Qué es lo que se canta? 

 

* 

 

Golpeo 

el corazón serpiente 

que lastimó 

a mi familia 

 

* 

 

Ah pero Ah pero Ahhhh 

El sitio donde el agua del océano besa las arenas de la playa 

Solitario, viviente, globo azul 

 

Los muchachos chutan al balón 



   lejos, a través del campo de fútbol. 

En soledad el guardameta espera 

 

Lo que dicen los Budas 

   en el aire de alturas: imágenes de los peces 

frente a la perdida vida del mar 

 

Mi dulce espalda de primavera sexual 

       unida a la tuya 

bajo la luna derretida 

 

 

Poema de Tánger  

 

Tu padre te expulsó en una perfecta forma fantasmal 

 

Todo lo que tienes que hacer es morir 

Todo lo que tienes que hacer es volar 

Si el nombre de tu padre es Dédalo 

¿cómo puedes ser Ícaro? 

 

 

Moscas  

 

¿Existió alguna vez un tiempo en el que las moscas 

     no estuvieran obligadas a buscar el sol a través del prohibido 

     cristal de las ventanas? 

 

¿Tiempo en el que los hombres no oraban para que Dios 

      los liberara del error, 

      Gesundheit?(6) 

 

¿Un tiempo en el que los jugadores de fútbol(7) no se amontonaban 

      para planificar la caída del otro equipo 

      con trazos de tiza? 

 

¿A quién le importa? Dios nos ama a todos, su propio 

       pensamiento e imágenes en su Sueño, 

       Gesundheit. 

 

Ningún judío de la Tora, ni el mágico Corán 

        fueron alguna vez más inteligentes 

        que Dios. 

 

Dios amado __todos aman a Dios, él a ellos mismos 

__¿por qué preocuparnos del marica en la habitación 3? 

Dios te bendiga. 

 

Bebamos whisky sours en el Ritz 

A las tres de la tarde del domingo hablemos de Tolstoi, 

¿A quién le importa? 

 

Todo lo que deseo de esta perséfone(8) 

son poemas instruyendo la leche del amor a través 

de la anémona. 

  



--------------------------------------------------------------------------------  

(6) Dios te Bendiga, en alemán en el original.  

(7) Fútbol norteamericano.  

(8) En minúscula en el original.  

  

 

Poema  

 

Podría convertirme en un gran anfitrión 

sonriente 

                                  como un esqueleto 

 

Colgado 

en el Cielo 

 

  

Buda(*) 

 

Acostumbraba sentarme bajo los árboles y meditar 

acerca del encendido silencio de la oscuridad, su brillo de diamantes 

y de la brillante imagen de los diamantes en el espacio 

y del espacio rígido de luces y los diamantes disparados atravesándolo 

y el silencio 

 

Luego cuando un perro ladró creí que eran ondas de sonido 

y también automóviles que pasaban, y una vez oí 

un avión a reacción que confundí con un mosquito en mi corazón, 

y una vez observé muros color salmón, rosados y de rosas 

moviéndose y aullando en los cortinajes de la noche. 

 

Alguna vez perdoné a los perros, y sentí lástima por los hombres, 

me senté bajo la lluvia contando las cuentas de un collar mágico, 

las gotas de lluvia son el éxtasis, el éxtasis es una gota de lluvia (**) 

—los pájaros duermen cuando los árboles entregan su luz durante la noche, 

los conejos duermen también, y los perros. 

 

Yo poseía un sendero que podía seguir a través de los bosques de pinos 

y un perro de caza, blanco, fosforescente, llamado Bob, 

que me guiaba cuando las nubes cubrían las estrellas 

y luego me comunicaba los sueños de un perro amante enamorado 

de Dios 

 

Los sábados por la mañana yo estaba ahí, bajo el sol, 

contemplando el límpido aire azul, mientras los ojos 

de los Llaneros Solitarios penetraban el polvo 

del desfiladero de mis pensamientos, y los indios, 

y los niños, y las películas 

 

O los sábados por la mañana en China cuando todo es tan claro, 

cristalinas imaginaciones de lagos prístinos, conversación 

con las rocas, caminatas con una mochila a través de las Mongolias 

y de las silenciosas rocas templos en los valles de grandes peñascos 

y de arcillas lavadas en el pequeño lago, ___shh__ 

siéntate y medita ociosamente 

 

Y si los hombres estuvieran muriendo o durmiendo 



en tejados inalcanzables, si los sapos croaran 

una o varias veces para señalar la suprema majestad mística 

¿Cuál es la diferencia? yo he visto el firmamento azul, 

no es diferente de un gato muerto _ y el amor y el matrimonio 

 

No son diferentes del barro —eso es la sangre— 

ni de la arcilla encendida — rostros de ángeles en todos lados 

iluminados inteligentes, con la ansiedad de Dostoievski 

orando en sus caras de ceños fruncidos, 

torcidas y grandiosas 

 

Y en muchas ocasiones a la medianoche el Buda 

agitó una hoja sobre mí en el momento de la meditación 

para recordarme "Esta meditación se ha detenido", 

efectivamente así había sucedido pues allí no había pensamiento 

yo no me hallaba líquidamente misteriosamente cerebralmente allí 

 

Y finalmente me transformé en un diamante 

y me senté rígido y dorado, el oro asimismo, 

no osaba respirar para romper el diamante 

que  de todos modos no puede cortar un pan de mantequilla, 

que frágil y quebradizo es el diamante, 

con qué velocidad regresó el pensamiento,__ 

                                   Es imposible existir 

 

                                   Buda dice: 

                                  'Todo es posible'  

 

--------------------------------------------------------------------------------  

(*) Confrontar con 'Los vagabundos del Dharma', en especial los capítulos 19 al 21 (n. del recopilador) 

(**) En el cap. 20 del libro citado, encontramos la clave de esta idea: 

"Una noche con mi impermeable, sentado bajo un fuerte chaparrón, compuse una cancioncilla para acompañar el 

sonido de la lluvia en mi capucha de goma: -Las gotas de lluvia son éxtasis, las gotas de lluvia no son diferentes 

que el éxtasis, ni el éxtasis es diferente que las gotas de lluvia, sí, el éxtasis son las gotas de lluvia. ¡Sigue 

lloviendo, oh, nube!" 

 

Y poco antes encontramos: 

"Cómo iba a contarles que mi sabiduría era el conocimiento de que la sustancia de mis huesos y de los suyos y de 

los huesos de los muertos en la tierra, que la lluvia por la noche es la sustancia común individual, perdurablemente 

tranquila y bendita?..." (N. del recopilador) 

 

 

Haiku  

 

Descendí 

de mi torre de marfil 

y  no hallé al mundo 

 

 

Señora  

 

El universo es una señora 

conteniendo en su interior la luz que aún 

                    no ha nacido— 

Nuestra señora, Notre Dame. 

Es reconfortante que Nostradamus pudiera predecir el futuro. 



Esa es una de las funciones de nuestra señora, 

nosotros las hojas de té. 

 

 

Pequeño poema sobre Louis Ferdinand Céline  

 

Donde el loco juega con sus fertilizantes, 

donde el sacerdote loco aparece en la ventana cubierto de barro, 

donde el submarino demuele las paredes del editor, 

Céline, Céline, Céline. 

 

  

Haiku  

 

La luna 

una estrella fugaz__ 

desvía tu mirada 

 

 

Mujer  

 

Una mujer es bella 

    pero 

           tendrás que mecerte 

y mecerte y mecerte 

y mecerte 

como 

un pañuelo en el viento 

 

 

Blues de la pastilla(9) 

 

Sólo soy un ser humano con muchísima 

mierda en el corazón 

 

Mi ambición no fue la de ser un gran 

               amante, 

          pero eso es lo que soy 

    Incluso en sueños, las prometidas 

             de otros hombres 

         hacen el amor sobre mi picha 

Y yo soy el Caballo Volador 

           de Mien Ho 

Cuando sea un hombre viejo 

     mi tumba me pudrirá 

Aquellos que amé estaban locos 

    sin saber el porqué de estarlo 

Cuando sea viejo bostezaré 

en la Tumba de Franela  

 

-------------------------------------------------------------------------------- 

(9)Pastilla producida con la resina de la marihuana.  

  

 

 

Corriendo a través_ 



Poema-canción chino  

 

              Oh, sí 

                       Yo 

                 en el día de hoy 

     triste como Chu Yuan 

  me dirigí dando tumbos al mercado 

    en la ardiente mañana de octubre 

         en la Florida 

puteando por mi vino, transpirando 

lluvias de sudor, y llegué a mi silla 

   débil y temblequeante 

preguntándome si finalmente no sería ésta la locura 

__Oh Chuan 

             ¡No! 

Suicidio ¡No! ¡Vino por favor! 

  Qué haremos todos nosotros 

      que sabemos que estamos muriendo 

  qué haremos sin la guía del vino 

  cómo le haremos guiños a la muerte 

       y a la vida también__ 

Mi corazón les pertenece 

a los poetas chinos 

y a sus pergaminos 

No podemos morirnos simplemente 

  __Los hombres necesitan 

        por lo menos 

           poesía y vino 

      O Mao, el poeta Mao, 

            no el jefe Mao 

      aquí en América 

      se ríen del vino 

      y la poesía es un chiste 

__La muerte es un recordatorio sombrío 

para todos aquellos que ya están muertos 

    aquellos que se estrellan con sus coches a nuestro alrededor 

                      aquí___ 

          Aquí los hombres y las mujeres 

   fruncen el ceño fríamente 

   ante la triste intención del poeta 

que desea transformar todo lo que acontece 

   en algo mucho menos importante__ 

   Yo un poeta 

         sufro incluso 

    cuando encuentro un insecto 

       patas arriba en la hierba.__ 

Por lo tanto bebo vino 

           en soledad__ 

Tiemblo cuando pienso 

    que los astronautas 

           muertos 

    viajan hacia una luna muerta 

          sin vino 

En esta tierra de pesadillas se ríen 

   de nuestros mejores hombres 

  y los periódicos exaltan la virtud propia__ 



      En todo el mundo 

             La izquierda y la derecha 

  El Este y el Oeste, muestran sus vicios__ 

El gran bebedor de vino 

       el feliz bebedor 

               ha desaparecido__ 

      Quiero que reaparezca__ 

Si la China moderna también 

      hace gala de sus virtudes 

     sus razones 

         no son mejores 

   que las de América__ 

Nadie tiene respeto por el gato 

  que duerme, yo soy un hombre 

     desesperadamente inadecuado 

  en este poema 

__Nadie tiene respeto 

         por el irresponsable ególatra 

           inválido de vino 

         __Todos desean estar atados 

      dentro de un inútil traje espacial 

  que no les permite moverse 

  __Te intimo a ti, China, 

      regresa a Li Po 

                               y 

                Tao Yuan Ming 

¿De qué estoy hablando? 

No lo sé, 

    hoy estoy enfermo__ 

       No dormí en toda la noche 

Caminé tambaleante en el parque 

  para conseguir vino, ahora lo estoy bebiendo, 

    me siento mejor y peor__ 

Tengo algo que decirle a Mao 

   Y a los poetas de China 

algo que no quiere salir__ 

Se trata del modo en que América 

     ignora la poesía y el vino 

   como lo hace China, 

        y yo soy un tonto 

        sin río y sin bote 

          y sin un traje floreado__ 

Sin vinerías en el amanecer__ 

___no tengo respeto por mi propio ser___ 

__No poseo la verdad__ 

Pero soy un mejor hombre 

  que todos ustedes__ 

            Eso es 

                Lo que 

                  yo 

            Quería decir 

  

 

Blues del coñac 

 

                    En el cielo obtendrás lo que te mereces 



Ese cielo que será 

   indiferente a este 

       perro indiferente 

 

(Sin embargo la honesta indiferencia 

    sería mejor que las palabras huecas) 

 

                                    ...realmente 

 

   Cuando oigo tamañas gilipolleces 

acerca de la justicia y la democracia 

sé que los hipócritas 

detrás de sus dentaduras postizas 

          están mintiendo 

 

No soy indiferente a Dios 

  soy indiferente a 

mí mismo sobre la tierra 

 

No puedo pensar en nada 

más ridículo que en mí 

      sobre la tierra 

¡Verdaderamente! 

 

 

Pobre Kerouac tonto de alcohol  

 

Pobre Kerouac tonto de alcohol con su pulgar en el ojo 

Interesándose nuevamente en la literatura 

A pesar de que una partícula de polvo en este instante pasa volando 

 

¿Cómo debería saber que los muertos han nacido? 

¿El Maestro llora? 

 

Las flores acuáticas en las que se enredó Ofelia 

y Chatterton midió en la luna 

son las flores acuáticas de Goethe, Wang Wei, 

      y de las Doradas Cortesanas 

 

Imaginando recomendando dignidad 

    para un hombre en el manicomio 

   _________ lluvia________ 

 

Duerme bien mi ángel 

Cocina algunos huevos 

La casa en el páramo 

Es la casa en el páramo 

La casa es un monumento 

en el páramo de la tumba 

_____Sea lo que sea su significado____ 

 

¿La blanca paloma descendió enmascarada? 

 

 

Long Island: lluvias de poema chino  

 



Los años se apuran 

Las lluvias de otoño caen sobre el toldo 

Mis logros no significan nada para mí 

Mi chica ya no viene de visita 

 

Quizás se deba a que yo tengo verrugas en la picha 

O quizás ella encontró un hombre joven con una picha suave 

Puedo observar las imágenes de mis deseos en mi botella de vino 

 

Por estos alrededores algo hizo feliz a Whitman 

Lo seguían muchedumbres enfermas 

¿Qué, Whitman? Dime. 

 

Los titulares de hace diez días ya no me interesan 

Los tapices tejidos amorosamente terminan en una caja en el garaje 

 

La blanca paloma es profanada en el olvido 

Y ¿Quién desea la sabiduría? 

 

El mundo es quien borra estas palabras 

 

Oh triste Bodhidarma tenías razón 

Todo lo que amamos desaparece 

 

No hay nadie en la silla 

                         en los libros 

                         en la lluvia 

Nadie 

                         Nadie 

 

 

Poema sobre el Doctor Sax(10) 

 

En sus años declinantes el Doctor Sax era un viejo vago viviendo 

   en hoteles destartalados ubicados en los ruinosos alrededores 

     de la calle 3 en SF.(*) Él era un anciano genio de locas melenas 

       a quien el pelo le crecía de las fosas nasales, como el pelo 

         que le crecía de la nariz a Aristadamis Kaldis el pintor, 

            y tenía cejas extendidas, de una pulgada, como las 

              cejas de Daisetz Susukio el Maestro Zen de quien 

                se ha dicho, que, cejas de ese tipo tardan toda 

                  una vida en crecer tan largas y de ese modo 

                    representan al arbusto del Dharma que una 

                      vez que echa raíces es demasiado fuerte 

                        para arrancarlo con las manos o con 

                                         un caballo______ 

 

Que esta sea una lección para todas aquellas 

  chicas que se depilan las cejas y para 

    ustedes (también) jóvenes cantantes 

    del coro que acaban detrás del 

           monumento 

            en la catedral 

             de San Pablo 

    (“gritándoles a sus madres 

        en hogares lejanos 



          Mater Mia, estáte en casa 

           para la Pascua.) 

 

El Doctor Sax maestro conocedor de la Pascua 

   reducido a sus penurias se contentaba 

     mirando los vitraux de las viejas iglesias 

       Sus únicos 2 amigos en esta vida, esta imposible 

         vida dura en la que no importan las condiciones 

           en las que se manifiesta, eran Bela Lugosi y Boris 

             Karloff, quienes una vez al año atravesaban 

               con sus cabezas gachas 

                 las brumas del atardecer 

                   para visitarlo en su habitación 

                     de la calle 3, 

                       mientras las campanas de San Simón tañían 

                         las tristes notas de "Kathleen" 

                           música dolorosa que flotaba 

                             sobre los techos de los viejos hoteles 

                               donde otros viejos similares al Doctor Sax 

                                      se sentaban en las camas del dolor inclinando sus 

                                                                  cabezas 

                                        con sus rosarios en los pies, Oh, gimiendo 

                                          por los hogares para las palomas perdidas 

                                            o la blanca paloma del tiempo inmemorial 

                                                                   de las rosas 

                                                                     de la no nacida 

                                                                       felicidad del asombro_____ 

 

Y ahí Sax y Bela se sentaban en la pequeña habitación 

   Sax en el borde de su cama con una botella de vino 

     malo en su mano, Bela en la vieja mecedora y Boris 

       permanecía de pie a un costado del lavabo  

                                      y suspiros_____ 

 

Entonces Sax decía lo de siempre 

 "Por favor hagan de monstruos para mí" 

  y por supuesto los viejos actores que lo amaban 

    profundamente y lo venían a visitar por una humana 

      tierna sentimentalidad —ninguna monstruosa razón— 

        protestaban, pero él se emborrachaba y 

          lloraba. Boris entonces era el primero: extendía los brazos 

            y hacía de Frankestein ¡UCK! 

              luego Bela se ponía 

                de pie estiraba su capa ensayaba su mirada 

                  maliciosa y se aproximaba a Sax que como de costumbre 

                                          chillaba asustado______ 

 

--------------------------------------------------------------------------------  

(10) Personaje de la novela homónima. En esta novela Kerouac se concentró en los fuegos y misterios 

exótico-fenomenales que percibía en la personalidad de William Burroughs. En sus orígenes Sax fue un amigo 

imaginario de la infancia que surge de sus lecturas de la revista de comics The shadow.  

(*) SF: San Francisco. (N. del recopilador) 

 

  

FIN 


