





# ESTO NO RIMA

ANTOLOGÍA DE POESÍA INDIGNADA

Primera edición: Marzo, 2012

© 2011, Editorial Origami  
www.editorialorigami.com  
contacto@editorialorigami.com

Depósito Legal: En trámite.  
ISBN: En trámite.

Fotografía portada por Quentin Bruno  
Figura origami realizada por Óscar Cardeñosa

Prólogo: Isaac Rosa

Los poemas, ilustraciones y ilustraciones corresponden a sus respectivos autores: Casilda García Archilla, Ana Pérez Cañamares, Abel Aparicio, Esteban Gutiérrez Gómez, Sofía Castañón, Aina, Alfonso Xen Rabanal, Roxana Popelka, José Naveiras, Viktor Gómez, Gsús Bonilla, Ángel Petisme, Francisco M. Ortega Palomares, Cristina Morano, Héctor Castilla, Ricardo Bórmex, Alberto García-Teresa, Felipe Zapico, Manuel Ferrero, José Manuel Vara, Jorge Espina, Velpister, Toño Morala, Francisco Vaz, Emilio Gancedo, Sergio C. Fanjul, Alberto Flecha, Vicente Muñoz Álvarez, Ángel González González, Miguel Ángel García Argüez, José Daniel Espejo, Adrián Arias, Ángel Guinda, Pepe Ramos, Miguel Ángel Gara, Fran Allegre, Diana García Bujarrabal, Carlos Salem, Antonio Díez, Andrés López, Javier Das, Marcos Ana, David González, Jorge Riechmann.

Todos los derechos reservados.

Quedan rigurosamente prohibidas, sin la autorización escrita de los titulares del “Copyright”, bajo las sanciones establecidas por las leyes, la reproducción parcial o total de esta obra en por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografía y el tratamiento informático, y la distribución de ejemplares mediante alquiler o préstamo públicos.

## TOMAR LA PLAZA, TOMAR LA PALABRA

Hemos tomado la calle. Hemos tomado la palabra. Por eso el 15-M es visto como una amenaza: porque no sólo acampa en las plazas; también extiende sus lonas sobre las palabras. La apropiación, o más bien reapropiación, que hemos hecho de la calle, del espacio público, frente a quienes lo habían privatizado y deteriorado; tiene su correlato en la apropiación, reapropiación, de la palabra, la voz, que había sido igualmente deteriorada y privatizada en lo que, como se dice en uno de los poemas de este libro, “no son observaciones filológicas: / es la historia de una degradación moral.”

Así, si la Puerta del Sol y tantas otras plazas españolas habían sido convertidas en espacio comercial, escaparate turístico o escenario del poder y sus representaciones, también las palabras habían sido rebajadas a un uso comercial, ornamental o de legitimación del poder.

Revolución, libertad, dignidad, verdad, justicia, vida, se habían convertido en parte del vocabulario comercial, lemas publicitarios de bancos, compañías telefónicas, grandes almacenes y esos otros vendedores de mercancía que son los partidos políticos del sistema. “Nos roban la voz”, dice uno de los poemas. Nos robaron la voz, y hoy la hemos recuperado.

Y el poder, las palabras del poder, ese poder que siempre quiere controlar la calle, convertirla en un mero espacio de tránsito y de comercio, y diseña ciudades hechas de miedo y prisa para que no nos detengamos, no hablemos, no nos reunamos; plazas con bancos individuales y alejados, espacios de cemento y sin escala humana, vigilados, regulados, llenos de prohibiciones. Ese mismo poder intenta hacer lo mismo con el lenguaje, deshumanizarlo, regular y vigilar su uso, acotar el significado de unas palabras y directamente reprimir otras, despolitizar las palabras políticas para a continuación rellenarlas con su ideología.

Por eso en estos poemas hay una continua tensión de nombrar, de decir, de recuperar las palabras arrebatadas. “No aceptamos que modifiquéis / la belleza de la palabra democracia”. “La justicia se volverá a llamar justicia.” “Pedimos justicia, libertad y democracia / y nos dais carnaza”. “Aquí el tirano tiene muchos nombres”. “Es mentira”.

La misma tensión verbal que ha habido en las asambleas, en las acampadas, en las manifestaciones, en las redes sociales, en los cientos de lemas que han llenado carteles, pancartas, pintadas, pegatinas, muros de piedra y muros de píxel donde los ciudadanos hemos dado la vuelta a las palabras, hemos jugado con ellas, las hemos desmontado y vuelto a montar, hemos perdido el respeto a las palabras del poder y las del dinero, hemos hecho hogueras con sus palabras podridas y hemos bailado sobre sus cenizas, pues la fiesta también es apropiación, de la calle y de la palabra, ruptura de normas y controles, así también la poesía, como una fiesta de transgresión que puede acabar convertida en motín si la autoridad se descuidan.

Las asambleas recuperan la palabra, y la convierten en palabra pública, de todos, para todos. Es palabra para ser dicha en la reunión callejera, donde todos hablan y todos escuchan, donde no hay jerarquías ni brujos que administren la palabra. La asamblea es democracia pura, es igualdad, es respeto, y la palabra queda a merced de todos, nadie habla en nombre de nadie, nadie se erige en dueño ni guardián de palabras sagradas. “Si doy la respuesta por ellos/ seré otro más de los ladrones/ que les roban la voz”. Nadie roba la voz en las asambleas, sin que haga falta ley ni policía.

Los poetas reunidos en esta asamblea de papel también convierten sus palabras en palabra pública, de todos, para todos. Es poesía para ser dicha, en voz alta, en grupo, en la calle. Poesía que rompe la privatización de la palabra poética, que rechaza que la poesía sea un acto íntimo, silencioso, individual, y apuesta por socializarla, leer hacia fuera, leer en la calle, convertirla en palabra pública, es decir, en palabra política, que como tal es una amenaza para quienes sólo quieren vernos en las plazas cargados de bolsas, y sólo quieren oírnos si hablamos con sus palabras.

“Todo lo que hay que hacer es deshacer”. Y eso hacen estos poetas, eso hace el 15-M: deshacer las palabras, deshacer las plazas, para rehacerlas. Y queda tanto por deshacer.

**Isaac Rosa**





Antología coordinada por Abel Aparicio



# ESTO NO RIMA

ANTOLOGÍA DE POESÍA INDIGNADA

Editorial Origami



HEMOS elegido perder eternamente  
para no mancharnos las manos.

No parecemos reparar en  
cómo se mancha la conciencia  
mientras nos quedamos quietos.

Cómo se llena de verdín  
y se hace resbaladiza.

VEO maniqués huidos  
que miran sus huecos  
en los escaparates  
veo presos de la rutina  
que juegan con sus argollas  
veo animales de tiro  
que ya no saben  
dar coces.

Yo sólo quiero acorralarlos  
tirar de sus bridas  
romper sus uniformes  
preguntarles  
cuánto echas de menos  
a tu padre, de qué  
te arrepientes, cuándo  
fue la última vez  
que llamaste a tu vida  
mi vida.

Si doy la respuesta por ellos  
seré otro más de los ladrones  
que les roban la voz.

## Asamblea

*Violencia es cobrar 600 euros  
A Gsus Bonilla*

No,

No aceptamos que modifiquéis  
la belleza de la palabra democracia  
ni ensuciéis su sonido al viento,  
no secuestréis nuestras ganas de vivir  
y nos vendáis su libertad  
al precio que dicta un mercado  
que nadie ha visto  
por las calles de la gente sencilla.

Decidme,  
quien dijo vivienda  
y respondió esclavitud.  
Decidme en qué momento  
se os otorgo el don de la divinidad,  
por qué la impunidad  
sólo viste trajes de domingo  
e hipoteca millones de lagrimas  
bajo el techo de vuestras sonrisas.

Quiero saber  
de todas las globalizaciones posibles,  
de todos los mundos posibles  
de todos los sueños posibles  
porque los trileros levantaron el cubo  
de esta mentira que nos toca vivir  
mientras vuestros medios  
vomitan opiniones y debates tan vacios  
como vuestra vergüenza.

Yo, sólo puedo deciros,  
que me enseñaron más  
las asambleas a pie de plaza  
que todos los años de urna  
a pie de un carnaval  
al que no queremos seguir  
siendo invitados.

Que no,  
que ya nos cansamos  
de portar la bandera del fracaso  
y que ahora ya sabemos  
lo que es democracia PARTICIPATIVA



## Nuestras palabras y sus porras

*A todas las víctimas de  
Plaça Catalunya (Barcelona)*

Calle,

decidimos soñar mayo en la calle,  
vestimos mayo de palabras,  
levantamos manos por el tiempo  
que llevábamos creyendo  
que esto no era un sueño.

Dibujamos libros en las paredes,  
recitamos democracia en el suelo,  
ejercimos el derecho de participar,  
gritamos la obligación de no callar.

Pero jugabais a no enteraros de nada,  
NUNCA

bajasteis de vuestras atalayas  
a ver como germinaba  
la indignación  
de los que sufren los golpes  
que asestáis a la decencia.

O quizás sí,  
por eso vuestras palabras  
visten uniformes azules  
y los diccionarios que repartís  
están tan llenos de odio  
como vacíos de sentido.

Os mostraban flores  
y vuestra ceguera

devolvía la violencia  
que protege vuestra mentira,  
mentira que llamáis democracia,  
esa, que tarde o temprano  
alcanzará el atributo de real

y entonces  
la justicia se volverá a llamar justicia,  
las cárceles se llenarán de vosotros  
y por fin,  
después de tanto tiempo  
nuestra voz  
tendrá voto.

## Salvajes

*Si no somos dueños de la frescura del aire,  
ni del fulgor de las aguas,  
¿cómo podrían ustedes comprarlos?*  
Jefe indio Sealth

Se quedó pálido  
cuando aquel salvaje  
le dijo aquello.  
Meditó en la cabalgada hasta el fuerte,  
preguntándose cómo lo diría.  
Pero las palabras de aquel indio  
resonaban en sus oídos  
como el rumor tumultuoso de los torrentes,  
empapando su cerebro.

Bien, ¿qué te dijo?,  
preguntó el general.

Fijó su vista en el suelo  
y le costó, mas poco a poco  
fue levantando su mirada  
hasta encontrar los ojos azules  
que le interrogaban.

Abrió la boca,  
pero ningún sonido salió por ella  
y la garganta era tripa de res  
expuesta al sol.

Al final se escuchó decir,  
como en un aullido, que no.  
No,  
no pueden vender

lo que no es suyo,  
lo que pertenece a todos.

El general parecía no creérselo  
y volvió a preguntar:  
¿Pero venden las tierras  
o no las venden?

No alcanzaba a entender  
que alguien despreciase  
de esa forma  
el dinero.

## **Carnaza**

Se trata de escuchar,  
de poner en vuestra boca  
nuestros pensamientos,  
de eso se trata.

Si el sistema se corrompe,  
si la mentira se instaure  
y la sordera  
nos hace daño,  
si el cargo se utiliza  
en provecho propio,  
si se cambia de opinión  
sin escucharnos,  
¿quién dice que no podemos quitar  
nuestro sagrado voto  
a quién no sabe utilizarlo,  
a quién lo arroja  
contra nosotros mismos?

Se trata de sentir,  
de no perder el hábito de comunicarse,  
de apreciar la proximidad del ciudadano  
y no de alejarse de él  
una vez conseguido  
el objetivo.

Se trata de predicar  
con el ejemplo,  
de no vivir del cuento,  
de trabajar para los demás,  
de trabajar juntos y no buscar  
la crispación que os lleve  
a la cima.

Se trata, bien es sabido,  
de volver a ser dignos de nosotros,  
de sentir nuestra cercanía,  
como marca el corazón.

Pedimos  
justicia, libertad y democracia  
y nos dais carnaza.

Carnaza nada más.

Como si los tiburones  
fuésemos  
nosotros.

*Al despertar, los gigantes de hielo*

**I. Los gigantes de hielo**

Ellos siempre han ido  
a por otros.  
No es  
nada nuevo.

Nunca somos ni tú ni yo.  
Quizá sí la cara de las fotografías,  
pero es una cara vieja, que no  
se mueve y su dueño ya murió.

Siempre han ido  
a por otros. A ti, a mí, nos  
llega la tragedia doméstica.  
El pelo que se cae, el  
páncreas que se deshace,  
el altercado, el golpe  
seco.

Nunca van hacia nosotros.  
Para ellos no  
somos.  
Como mucho, molestamos.

En mitad de la calle  
tapamos sus objetivos.  
*Señorita, no  
se vista así.*  
*¿No ve que casi creímos  
que era una mendiga  
una terrorista una holgazana*

*y la habríamos golpeado  
sin ni siquiera preguntarle...?*

pero

## **II. Al despertar**

Perdonad que me emocione este poco.  
Estos cuerpos que han dejado de ser sólo cuerpos.  
De ocupar sólo un espacio.  
De transitar sólo unas calles.  
Perdonad que los mire, que nos mire, ya  
sin carteras ya sin bolsas de la compra ya sin mochilas  
[ya sin papeles.  
Que vea las caras de los cuerpos y no caras mudas.  
Que vea los ojos de los cuerpos y no colores o gafas.

Perdonad que me emocione este poco que dicen  
[que es poco.  
Que me emocione el suelo lleno, las paredes llenas,  
[las calles  
vivas.  
Que me invada algo bueno y cálido y nuevo  
que me calma la sed y que me da más sed  
y calma y da.

Perdonad que estos días no entienda de trabajo,  
[ni de rutinas,  
que me importe nada aquello que no sean estas  
[caras,  
estos cuerpos que tienen nombres y tienen sed  
[y se han juntado.

Perdonad que me emocione este poco que dicen  
[que es poco  
y que me parece mucho.



Este poco que somos muchos.  
Tantos.  
Más.

## **Firme aquí**

Me piden que firme.

Es sólo una firma,  
me dicen.

No tienes de qué preocuparte,  
declaran con evidente preocupación.

Todo el mundo lo hace,  
me señalan,  
también con el dedo.

Es sólo una firma  
pero en lo más pequeño de la letra pequeña,  
entre cláusulas y excepciones,  
intereses,  
comisiones,  
va implícito mi beneplácito,  
mi solidaridad con el embuste y la soberbia,  
sus acuerdos bilaterales,  
sus programas electorales,  
sus programas televisivos,  
sus planes de desarrollo,  
sus planes de juerga y de guerra,  
sus planes de urbanismo,  
sus males,  
su cinismo,  
la corrosiva degeneración del ser humano,  
la ingente depravación de la inteligencia.

Me piden carta blanca,  
un voto de castidad,

un voto de confianza,  
un voto de silencio,  
un voto de devoto,  
llaman a la puerta de mi insolvencia  
con toda su insolencia  
e intentan venderme la moto,  
inocularme el veneno,  
me ofrecen un contrato en exclusiva  
para que compre en incómodos plazos mi felicidad,  
me invitan a que hipoteque mi futuro,  
a que mire hacia a otro lado,  
pretenden mi adhesión a la falacia,  
que disculpe la torpeza,  
quieren que pague sus platos rotos,  
que pague esta ronda, la próxima y la siguiente,  
quieren que lave sus trapos sucios,  
quieren que abanique la fetidez de sus maltrechas conciencias.

Me piden que firme.

Es cierto,  
es sólo una firma,  
un garabato no más.

Y podría,  
pero no puedo.

## **Se busca**

cerebro apto para imaginar y construir una nueva sociedad

abstenerse cerebros desperdiciados al no preguntarse nada, apagados por la lógica imperante, perdidos en vagas hipótesis y desarrollos lineales, adocenados trillados y decadentes, esclavizados por las corporaciones, programados para perpetuar la gran mentira...

Razón: ¿Razón?

Si la necesitas no respondas

...

## **Bala perdida blues**

He visto  
a demasiada gente  
válida  
para construir  
gritar  
en la oscuridad

Encadenados  
a una cola  
la del paro  
la de Salud mental

Penar  
de la barra  
en el ángulo oscuro  
Allí donde dibujas  
círculos  
para encerrarte  
Círculos  
concéntricos  
Muros  
de silencio

Y caer  
allí  
donde  
las cuentas  
se redondean

Desaparecer  
en una estadística

Morir  
en un contrapunto  
que venden  
necesario  
para justificar  
la nota vacía  
la oficial  
la legal  
la común  
la socialmente  
aceptada  
en  
este  
mundo  
de borregos

Matarse  
por  
no  
matar

Balas  
perdidas

Necesarias  
hoy  
para  
disparar  
...

## **Tú escoges, la forma carece de importancia**

1. Ésta podría ser una historia verdadera e incolora.
2. No hay sospechas ni planes inesperados
3. Los protagonistas de la historia son seres embrujados que comen, lloran y gimen.
4. Recorren largas distancias. Se hospedan en piscinas o duermen en peceras de latón.
5. “Regula tu comportamiento  
¿hacia dónde?  
No sé, pero normalízalo”
6. Y después San Froilán, que vino en el año 600  
en mula desde Lugo.  
Hijo de madre soltera, vivió durante treinta y tres años  
en una ermita para acabar siendo Obispo de León.
7. En la ermita ¿qué hacía?, pregunté conectando el  
grabador. “Se dedicaba a leer la Biblia una y otra vez,  
repetía frases en voz alta para escucharse a sí mismo.  
Recuerda que estaba solo, con la mula.  
También dibujaba frescos por las paredes y se  
alimentaba de insectos devoradores”.
8. ¿Quiénes somos? No tengo amigos  
Mi lema es: cómete al que puedas y planta cebollas al  
atardecer.  
Los sábados voy al parque, me siento en un banco,  
luego tomo un café y me voy a casa.

## **Breve relato del desastre**

Estamos en una ciudad ensordecedora, los habitantes duermen con tapones en los oídos para evitar los ruidos nocturnos. Todo huele mal, todo huele a basura, a huevos podridos. La gente sortea las mondas de plátanos tiradas en las calles. Ayer mismo un ciudadano pisó una y se mató. La huelga de basureros continúa después de cinco meses. Estamos en verano y el sol aprieta hasta asfixiarnos. El hielo se derrite al instante. Las fuentes se han secado. Los habitantes no pueden meter sus pies en las charcas y leer tranquilamente como lo hacían, sentados en círculo. Cada uno trae un poco de hielo, pero se evapora rápidamente, no queda agua ni para los perros. Los niños no pueden bañarse en la playa; el agua está llena de hongos flotantes y de condones... Todo es una mierda, y me quiero morir.



## **Dimito**

Hoy señoras, señores  
dimito  
y lo hago solo  
por coherencia con  
mis propios fracasos.  
Por juntar palabras  
en vez de hechos.  
Por tener hechos  
solo los adverbios.  
Por escupir versos  
contra el cielo.  
Sí también dimito  
por eso.

Dimito por haber  
dejado que los CAMPoS  
de malas yerbas  
medren sin miedo.  
Por haber creado  
esperanza  
y aquí reconozco  
que era falsa.  
Es triste, sí y dimito  
por eso.

Dimito por haber parido  
a Paris Hilton,  
por haber visto  
su coño en una pantalla,  
por no ser capaz  
de apartar la vista  
y por el contrario,

hacerlo siempre  
en el último telediario.  
Aunque me de vergüenza decirlo,  
también por eso  
dimito.

Dimito porque  
el camaleón de nuevo  
se comió a la polilla.  
Porque las religiones  
me reprimen aunque no  
las profese,  
porque a Dios nadie  
quiso escucharle  
cuando hace tiempo dijo  
“Yo dimito”.

Dimito por las infraestructuras  
y por las estructuras  
y por las faltas de culturas  
y por la ausencia de corduras  
y por todas la causas puras  
también dimito.

Dimito  
porque ya no me queda amor  
ni en las pelotas.  
Dimito

Dimito  
porque ya no me queda vergüenza  
ni en las yemas de mis dedos.  
Dimito

Dimito

Dimito porque mi chaqueta  
del traje gris  
transforma mi manera de reírme.  
Porque mi corbata  
oprime todas mis palabras.  
Porque mi camisa blanca  
abotona mi vergüenza.  
Dimito, claro,  
por eso.

Dimito  
porque peso 100 kilos.  
Porque en África aún  
la infancia crece raquítica.  
Porque un día tatué  
una calavera en  
mi espalda yerma  
y porque el  
desierto se siembra  
todos los días con ellas.  
Porque mis lágrimas  
no las harán desaparecer,  
dimito.

Dimito  
porque no tengo  
ni puta idea  
de donde está Bielorrusia  
y porque en Bielorrusia  
tampoco saben donde está España.  
También dimito,  
también,  
por algo como eso.

Dimito  
porque no soy capaz

de decidir.  
Porque me ahogan  
sus cuerdas.  
Porque sus derechos  
me aplastan  
y creo que tengo derecho  
a no ser aplastado.  
Porque he fracasado  
en mejorar todo esto  
y ahora tendrá que ser  
Superman quien lo arregle.  
Por incapaz, dimito.

Dimito  
porque la guerra cotiza en bolsa  
porque el proxenetismo cotiza en bolsa  
porque la esclavitud cotiza en bolsa  
porque la represión cotiza en bolsa  
porque la mentira cotiza en bolsa  
porque el paro cotiza en bolsa  
porque Dios cotiza en bolsa  
porque la pederastia cotiza en bolsa  
porque el hambre cotiza en bolsa  
porque la sed cotiza en bolsa  
porque la violación cotiza en bolsa

porque no dimiten,  
yo  
dimito.

## Un poema político, amado

*ved que el robo es defensa  
y la piedad mentira*

Diego Jesús Jiménez\*

Ved-

[en lo más hondo de lo más hondo –seductores alquitrán co-  
deína recelos avaricias mucosidades mentiras imperativos  
escándalo silicona ritos espada binarismo normalidad– de  
mí donde germina el huérfano sin uñas todo el frío contra la  
voz sin cuerpo todo el frío del Imperio te des nombra impa-  
sible con una cruz 2 billetes de quinientos]  
lo

\*Diego Jesús Jimenez (Madrid, 1942-2008) fragmento del poema Arcán-  
gel de Ceniza, perteneciente al poemario ‘Itinerario para náufragos’

## Un poema espiritual, amada

*hablo de un espacio:*

Rocío Cerón\*\*

patíbulos para la verdad celdas para el niño descalzo  
para los torcidos los arruinados las violadas nuestra  
teología de corazón insumiso de nadie (adiós a los dios  
de la ciudad) qué nadie mi querida prostituida poesía  
mancillada esclava madre de nadie el hijo de vos  
—perros flauta— el ojo múltiple que no calla a la *Puerta  
de Sol*

aún sin nombre

perros niños pringaos ratas parados estudiantes enemigos  
*mismáshermososhermanos*

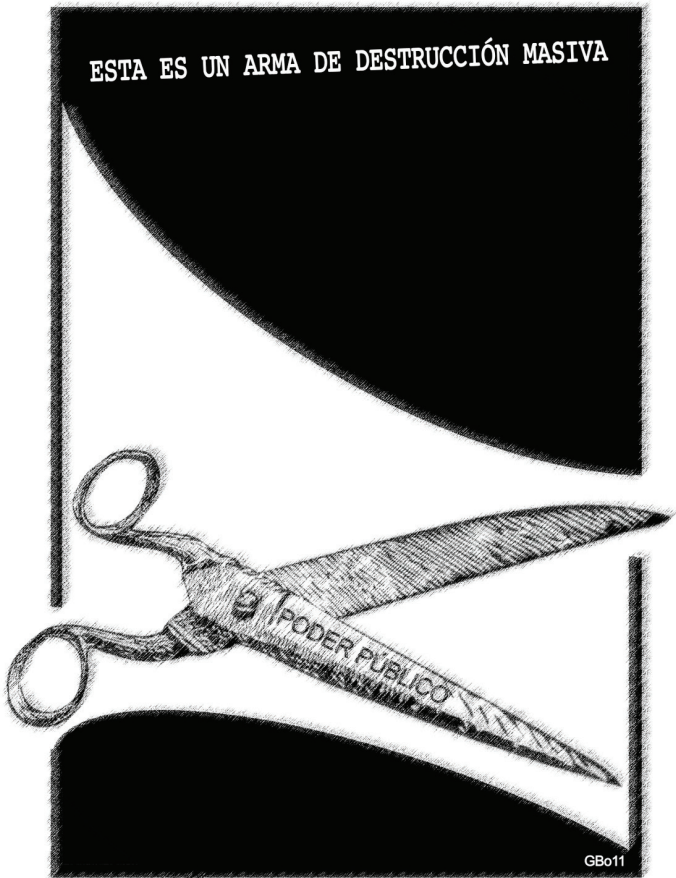
escuchad

la alborada

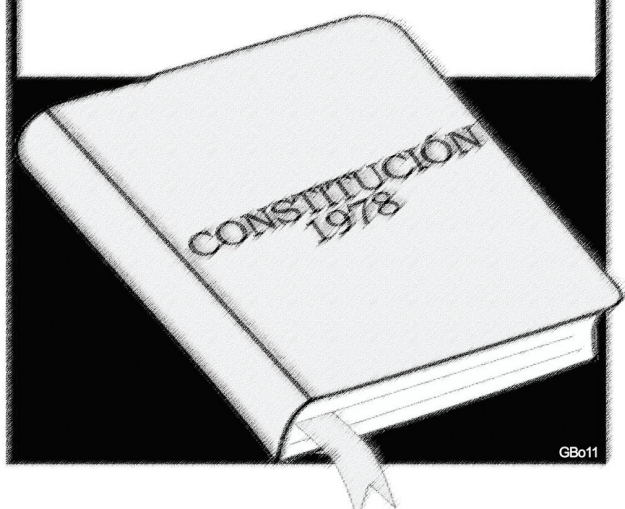
el umbral

el rocío

\*\*Rocío Cerón (México, 1972) verso del poema V. del libro 'Imperio'



¿QUÉ HABÉIS HECHO CON EL  
LIBRO DE INSTRUCCIONES?





## **Estado del bienestar**

Hay que follar más y joder menos,  
subirse a un tango azul,  
morder con fiebre a los que hablan  
de libertad como un asunto público.  
Hoy no hay café para los muertos.  
Papararapapá.  
Joder, hay que follar  
sobre las carretillas de limones  
bajo cielos salvajes del nuevo desafío.  
Hay que follar con tristeza y respeto,  
y joder menos,  
apearse de labios e hipotecas.  
Y arrancarle de una hostia la cabeza  
al moco (verde) del Estado del Bienestar.

Necesito mucho sexo, cariño.  
El gobierno ya me jode a diario.

## Poeta en huelga

No estoy jodido ni tengo hambre de éxito,  
estoy pensando en..., tirar la toalla no es la expresión,  
nunca me rendiré si cambio de horizontes.

Sin preguntas ni presiones, respeto le pido al mundo.

Mañana hay huelga general.

Y para ayudar a los servicios mínimos

no responderé emails, no cantaré, no bajaré la basura,

no compraré la prensa, no escribiré en el viento,

no tomaré transportes públicos, no miraré la tele,

no hablaré por teléfono, no fregaré los platos,

[no usaré los cajeros,

no iré al cine (¡el cine!), ni a bares, ni al teatro...

Ni haré gazpacho, ni bricolaje, me iré

mas no de viaje...

¡Porque la nueva ley de oKupación es una cabronada,

porque los sueldos son los más bajos de Europa,

y nuestras prestaciones a su altura,

porque todo lo mandan las audiencias (¡incluso

[la vida!],

y la extrema derecha gana votos en Euroshima

y gobierna la piel de toro,

porque manipulan la inmigración,

porque me tratan como si fuera tont@, cort@, burr@...

porque ya hace tiempo que nos están tocando

los ovarios del cielo,

me da gusto por un día... por un siglo...

aunque sólo sea por una eternidad...

tocarlos yo !

(¡olé el pronombre débil!)

No soy una mujer (ya lo quisiera),

no lloro como una muñeca de trapo.

Expreso mi dolor honestamente.

No soy una tele, no estoy obligado a entretener,  
ni a ser una pila ni un faro para el mundo.  
Yo era un poeta y estoy en huelga indefinidamente.

### **Acta diurna (Diario de la mañana)**

Me despiertan las prisas y el olor a café,  
el azogue del día, su bostezo salino.  
Me espabila el urgente desnudo  
cuerpo bajo las sábanas,  
cuando el sueño es aún sueño de lo soñado.  
De su aliento me viste el ángel rubio  
y el estertor del fondo callejero.

Me incorpora la vida, con un soplo de azúcar,  
al perverso capricho de leer los diarios  
y cruzar los semáforos en rojo.

Una fotografía de culpa invade  
la lectura que, como cada día,  
con paciencia reitero.  
Personajes anónimos y familiares,  
repetidos semblantes,  
nombres, datos y fechas,  
y un pequeño dislate  
sobre el hambre en el mundo:  
nos comemos la dieta  
de quien no tiene nada.

Titulares triunfantes  
sobre la Casa Blanca, el Kremlin,  
el Elíseo  
y un pie de foto irritante:  
son los dueños del mundo.

Desayuno a diario mi ración de sucesos  
mi tostada con guerra, la sal de la violencia.  
Víctimas y verdugos sazonan mi conciencia,

la conciencia de quien cumple  
la cadena perpetua de ir a trabajar  
hasta que el cuerpo aguante.  
Ese aceite que gotean los nombres  
que se pierden en los rudos engranajes  
del olvido y del tiempo.

## **Dádivas**

La pobre voluntad, ya relegada,  
de aquel que llega, hundido,  
al último escalón  
y en gesto de vencido,  
pide y suplica  
-en bien de los que tienen  
un poco de trabajo.

¡Qué vértigo el progreso!  
¡Qué alto hemos llegado!

## **La felicidad**

La mañana del sábado consiste  
en una lavadora a toda marcha  
una casa patas arriba  
lista para ser volteada  
barrida, enjabonada, abrigantada  
y la opción de ponerle  
un disco a todo eso.

Ah, y el dinero que permite  
estas cosas: ropa, cama, gato,  
casa, internet. Sin el dinero  
ahora yo estaría como tú,  
tirado en un rincón,  
haciendo un puto verso  
en vez de descansar  
frente al ordenador mirando  
los abdominales rosados  
de Beckham en la nueva  
página web del Manchester United.

## **Bésalo**

*Los que trabajan y aún así, no ganan para el desayuno.*

Miguel Espinosa

### **1**

Ah, qué puro es todo aquí  
en la piscina municipal:  
los pobres que nos asamos en las tumbonas,  
los niños, los que leen a la sombra  
de los plátanos y las chicharras;  
qué puros nuestros músculos como la luz.  
Y en medio de todos ahí,  
el azul del agua artificial  
bendiciendo la ciudad con su rastro de cloro  
tan besable en nuestros cuerpos.

Besa mi espalda,  
bésalo.

### **2**

Ah, qué puro es todo aquí  
en las afueras de la historia:  
los pobres que nos cocemos en las oficinas,  
las limpiadoras, los que venden en los semáforos  
y los que comemos una vez al día;  
qué puros nuestros delgados músculos como la luz.  
Y en medio de todos ahí,  
La discoteca repleta de sudor  
bendiciendo la noche con su rastro de dinero  
tan besable en nuestras mentes.  
Besa mi culo,  
bésalo.



CAE, sin término,  
una llovizna leve y triste  
sobre los tejados y todos tienen  
un puñado de cosas  
a las que llaman su vida.

No escondo

la lástima que me doy. Busco  
un edificio con la puerta abierta  
para subir al último rellano  
con toda la ropa posible  
y un jersey grueso sobre el que reposar la cabeza.

La claridad o el menor ruido  
ya me despertarán por la mañana.

ME gustaría poder retirar  
mi entusiasmo de todo aquello  
que no se lo merece, recoger  
toda la confianza malgastada.

Mi nuevo jefe  
comete el fallo más común  
de la gente que ya lo da todo por supuesto:  
espera de mí algo que no soy yo.

Y es que no es fácil  
que confíes en ti mismo  
cuando todos confían en que seas  
alguna otra cosa distinta.

## **Basta ya**

*Sanse 16/05/2001*

Porque ha llegado la hora de decir ¡YA BASTA!  
nos lanzamos a la calle,  
tomamos los asfaltos que siempre fueron nuestros,  
herederos de cárceles y fosas no reconocidas.

Porque estamos ARTOS de farsa de bambalinas,  
estamos en las calles  
para decir  
que sin ser somos más que nadie.

No es una nación, un estado, un universo,  
quien se arroga latrociniamente  
el pensar  
el representar robado a una población.

Que no hay más derecho que el derecho de las calles,  
no hay más voz que la que ruge desde las alcantarillas,  
que no hay más pueblo  
que el que nace del trabajo, del descontento,  
desheredados de la dignidad de ser hombres, mujeres, hijos.

Tenemos que llenar las calles  
romper las barreras que nos ponen  
para encontrar un mundo nuevo.

Levantad la voz,  
¡ya basta de corderos y bueyes,  
volver a demostrar la sangre bravía  
en toda su casta!.

Dejaros de pelear por nada;  
catalanes, madrileños, andaluces, asturianos, españoles  
[to-

dos,  
aunar la fuerza del asta  
para dar una cornada mortal  
a este sistema que nos oprime  
y roba  
lo más necesario  
lo más importante,  
a lo que no se puede  
NUNCA, NUNCA renunciar,  
a ser,  
y mientras seamos  
vivir con dignidad

## Una llama ha prendido en las calles

*Sanse 19/05/2001*

Una llama ha prendido en las calles de esta  
[sacrificada piel de toro,  
una llama de esperanza que no ha de ser pólvora  
[mojada.

Se extiende por las ciudades la autentica voz de España,  
la voz clara y nítida  
que rompe las noches que recorrían nuestra geografía.

Que tenemos que romper los yugos que nos han puesto  
para decir de una vez  
que existimos, que somos, que llegaremos donde  
[ellos nos negaron.

Que no hay corona, ni parlamento  
que pueda secuestrar la conciencia de un pueblo,  
que vuelva la voz del pueblo  
a mostrar la bravía de los campos que nos robaron.

Que hemos estado demasiado tiempos mudos,  
que ya las mordazas nos ahogan  
y hemos decidido clavar los dientes  
para exigir lo que es nuestro;  
que ya no queremos vivir secuestrados  
en nuestra propia piel;  
que solo pedimos la existencia,  
la dignidad de la vida, del trabajo, del sudor  
con el que llenan sus bancos  
sus parcelas,  
sus bolsillos  
los que nos secuestraron los sueños.

Que basta de ladrones de conciencia,  
porque tenemos la nuestra;  
que no tenemos que ir donde ellos digan,  
que ellos han de ir donde les indiquemos.

Que esta llama de un 15 de Mayo no se apague,  
que es necesaria para alentar un nuevo futuro  
para los que fuimos, para los que sois,  
para los que serán.

Que nunca se apague, nunca, nunca, solo adelante.

## **Sol, mayo de 2011**

Hoy se resquebraja la costra quemada  
que silencia las aceras.

Los labios se convierten en coro, las retinas  
en bombas permanentes de imposibles  
deshaciéndose bajo el calor de las piernas  
que han brotado de las llagas.

Salta la energía de dedo en dedo  
que señala el peso de la  
derrota, desnudándola,  
creando un ovillo inédito  
con su cáscara insípida,  
pintando de un nuevo viento  
la saliva que enuncia la utopía.

Hoy, la esperanza se ha hecho presente,  
y la hermosa escalera de lo inalcanzable  
besa nuestras gargantas.  
El brillo de los ojos, oxigenados de rabia,  
marca el vuelo del abrazo,  
ese abrazo que nos devuelve la dignidad  
de la fluidez de la sangre,  
por fin exploradora en el laberinto;  
de poder desbordar las líneas  
que nos retienen en el escaparate,  
en la pantalla de plasma, en la oficina.

Hoy, nos sabemos el nudo  
que deshará la soga del mundo.

## **Hay que comerse el mundo a dentelladas**

Hay que comerse el mundo a dentelladas.

Hay que sacar los dientes, pulirlos,  
clavarlos con ahínco y rabia.

Hay que comerse la vida a dentelladas;

con mordiscos secos, intensos,  
de puro y reluciente hueso.  
Con bocados de corazón hambriento.

Hay que defender el mundo a dentelladas.

Hay que danzar entre rechinar de espadas;  
de espadas a pecho descubierto.  
Hay que vivir en permanente guardia,  
defendiendo la vida cuerpo a cuerpo,  
defendiendo la vida cara a cara.

Hay que descubrir la vida a dentelladas.

Hay que desenterrar estrellas de la arena,  
hay que dibujar trazos de arco iris con los dedos  
machados por la rutina, el trabajo y el tedio.  
Hay que apartar niebla de las cabezas  
con gritos de silencio y de conciencia.

Hay que sumergirse en el mundo a dentelladas.

Hay que escurrirse de las sombras sonoramente,  
con estruendo de ideas y palabras.  
Hay que escurrirse sonoramente



con redobles de actos y pasiones,  
con puños de carcajadas.

Hay que atacar la vida a dentelladas;

caminar en la penumbra precaria,  
caminar frente al poder y las pirañas.  
No ceder terreno nunca al terror y la ignorancia.  
Levantar la vista ácida hacia el mañana.

Hay que acariciar la vida a dentelladas;

arrebatarse el tiempo robado cada jornada,  
esparcir abrazos entre timbres y pagas,  
regalar ternura y devolver pedradas.

Hay que comerse el mundo a dentelladas.

Hay que comerse el mundo a dentelladas.

**Damasco lejana y sola**

Damasco

Damasco

Damasco

Damasco

DAM ASCO

DAM ASCO

DAM ASCO

Bashar al-Asad

DAM ASCO

DAM ASCO

DAM ASCO

Barak Obama

DAM ASCO

DAM ASCO

DAM ASCO

Muamar el Gadafi

DAM ASCO

DAM ASCO

DAM ASCO

David Cameron

DAM ASCO

DAM ASCO

DAM ASCO

Hosni Mubarak

DAM ASCO  
DAM ASCO  
DAM ASCO

Ben Ali

DAM ASCO  
DAM ASCO  
DAM ASCO

Nicolás Sarkozy

DAM ASCO  
DAM ASCO  
DAM ASCO

Ali Abdullah Saleh

DAM ASCO  
DAM ASCO  
DAM ASCO

Silvio Berlusconi  
y Mario Monti

DAM ASCO  
DAM ASCO  
DAM ASCO

Hamad bin Isa al-Jalifa

DAM ASCO

DAM ASCO  
DAM ASCO

José Luis Rodríguez Zapatero y  
Mariano Rajoy Brey

DAM ASCO  
DAM ASCO  
DAM ASCO

Mohamed VI

DAM ASCO  
DAM ASCO  
DAM ASCO

Abdalá II

DAM ASCO  
DAM ASCO  
DAM ASCO

Ángela Merkel

DAM ASCO  
DAM ASCO  
DAM ASCO

Mahmud Ahmadineyad

DAM ASCO  
DAM ASCO  
DAM ASCO

Dmitri Medvédev...y Putin

DAM ASCO  
DAM ASCO  
DAM ASCO

Abdalá bin Abdelaziz

DAM ASCO  
DAM ASCO  
DAM ASCO

Omar Hasan Ahmad al-Bashir

DAM ASCO  
DAM ASCO  
DAM ASCO

Todos  
Todos  
Todos

DAM ASCO  
DAM ASCO  
DAM ASCO

Pobre Damasco, de los cuentos y maravillas

Pobre mundo de las pesadillas.

## **Dos colchas amarillas**

Tus colchas amarillas han permanecido acampadas  
un mes y medio  
han arropado a los valientes  
han arropado a los luchadores  
han arropado una ilusión

Desalojada la acampada,  
a la mañana siguiente  
veo sobre un banco  
una de tus colchas amarillas  
y la emoción  
me indigna  
al ver colchas  
tan dignas  
tan honradas  
tan discretas  
perseguidas por  
policías  
pero arropando  
hasta el final  
y un poco más  
a mis compañeros  
acampados  
indignados.  
Si puedes lanza un rayo  
a esos que tú y yo sabemos.

**SO.**

Lo que se tuerce, lo que  
no sigue el camino, no sirve.  
Eso nos inculcan las avaricias,  
las que enderezan  
con odio y con envidia,  
y mandan sobre la inocencia empeño.

A quien naufraga su barca  
rota, a quien azul  
muerde arena y se arrastra.  
No sirve, no sirve  
eso nos enseñan.

Nos impulsan a no valernos,  
a pasar tiempo arreglando.

Nos ordenan manchas,  
sombras, noche, ceguera...  
¡Y no nos conocemos!

## L.

¿A qué se irrita  
las gentes del pueblo  
si tienen la barriga llena  
de consumo?

¿A qué se indigna  
la sal de los mares  
si esparce petróleo  
y el petróleo es riqueza?

¿A qué se queja  
la turbia cantinela  
del borracho  
si esta barata  
la jarra de cerveza?

Todo el mundo calla.

¿En que se asienta  
la sabiduría milenaria  
si sale una generación  
de necios?

¿A quien se lamenta  
la camarilla flamenca  
si el emperador  
les trae la fiesta?

¿A que se quejan  
si hemos hecho un teatro  
y repartido los peles?



¡TODO EL MUNDO GRITA!

¿A qué se recluye  
el inteligente?  
¿A qué le llamamos pueblo?  
¿A qué soberanía?  
¿A que se da fama al necio?  
¿A qué desprecio le debemos  
que nos digan  
que la moral es dual  
y la libertad consentida?

Todo el mundo cree tener la razón.  
Hacen del opinar una guerra.  
Asientan su prosperidad  
en sus muertos mediáticos.  
Creced, creced y reventad.

Lo cierto de todo,  
esta es la cruda realidad:  
es que la carne no aguanta  
y el pan que sobra  
anda en la zozobra  
de la ley de los perdidos.

¿A qué tanto silencio?  
¿A qué tanta porra, ceporro  
y porrón de vino amargo?  
¿A qué tanto grito?  
¿A que tanta razón?  
Cuando pondremos  
sobre la mesa de la ONU...  
corazón... Corazón.

## **Indignación**

Indignación,  
Grito mudo que brota del corazón  
De forma desgarradora,  
Tras el apocalipsis cotidiano  
De formas de pensar caducas,  
Creadas por los artificieros de lo abyecto,  
Que sólo pretenden justificar sus ingresos,  
Ese dinero que huelo a podrido  
Y a vidas arrebatadas  
Con expropiaciones indebidas;  
Carniceros anímicos,  
Cirujanos de rutina,  
Traficantes proxenetas de dinero ajeno,  
Que hunde a miles de personas  
En las cloacas inmundas de la depresión,  
Generada por hipotecas emocionales...

Indignación,  
Tsunami de la queja universal,  
Que busca única y exclusivamente  
Una democracia real,  
El poder del pueblo por el pueblo,  
Aquello que algunos mentirosos patológicos  
Nos prometieron;  
Conozco a algunos de los de Madrid  
Y a algunos de los de Barcelona,  
Y creo estar en el bando adecuado,  
En el grupo que se ilusiona por debatir en las plazas,  
Por creer que algo diferente puede ser posible,  
Que la positividad puede volver a los corazones,  
Y que los ojos pueden volver a brillar con ese brillo  
[especial

Bajo un sol de nuevos significados,  
Bajo una lluvia que nos hace confiar  
En una nueva forma de sensibilidad,  
Esta vez sincera y emocional y muy alejada de lo  
puramente material;

...son tiempos oscuros, de eso no cabe la menor duda,  
Pero algo en el aire es diferente:  
Hay miles de personas dispuestas a luchar,  
Resistencia pacífica agitando las palmas de las manos,  
Y bocas cuajadas de sonrisas  
Y cientos de abrazos entrechocando en el silencio;  
Indignación, ese canto unánime  
Que brota del corazón de forma desgarradora,  
Ese arrebató de emoción en estado puro,  
Esa sensación interna contundente  
De que una nueva sociedad puede ser posible.

## La semilla del diablo

Bastardos de saldo en la cola del supermercado,  
La oferta del mes abarrotando los carros:  
Segunda piel de infidelidad y autoengaño,  
Cinco meses más jugando a la farsa del amor,  
Contrato a plazos en el Banco de la Ficción...  
...Hoy estamos muertos  
Y ayer jugábamos a ser dioses equivocados  
En templos de cristal  
Erigidos por arquitectos de segunda,  
Hijos de papá  
Con carreras pagadas a golpe de talonario,  
Adictos al apocalipsis industrial-social  
De amasar fortunas a expensas  
De la quiebra espiritual de los demás;  
Artesanos de la blasfemia inmunda,  
Artistas del desfalco y de la creación  
De virus que infectan la emoción,  
Cánceres terminales de ilusión,  
Escultores de paraísos de cartón-piedra,  
Inyectados de kilos de dolor ajeno

Y de centímetros de carne cuajados de mediocridad...  
...y las cortinas del alma se desgarran  
Bajo cuchillo violento de psicópatas mediáticos,  
Poseídos por la semilla del diablo  
Gestada por guionistas abyectos,  
Mártires de un mundo en perpetuo bucle de lo absurdo,  
Que se masturba  
Con la sombra estática de su propia absurdez;

Y el tiempo quizá nos dé la razón  
Y nos enfrente a nuestro propio reflejo

En un escenario de plató de televisión  
Que pretende asemejarse de forma virtual  
Al mito de la caverna de Platón;  
Mientras los carniceros  
Ofertan su propia carne a multitudes sedientas  
De sacrificios ajenos.  
De eso se teje el traje de los nuevos iluminados,  
Viles servidores de un poder político rancio,  
Que configuran simulaciones  
De bastardos de saldo  
En las colas de los supermercados  
Mientras la oferta del mes se retuerce abarrotando  
[sus carros:  
Unas gotas de esencia de semilla del diablo  
Que explotan en la puta cara del Hacedor.

## **Clase obrera**

Trabajadores y trabajadoras de E.T.T. que buscan al  
[hombre o mujer  
de su vida en las revistas del corazón.

Poceros que juegan a la lotería en busca de un palacio.

Albañiles que al llegar a casa consultan su árbol  
[genealógico en busca de nobles antepasados.

Panaderos adorando a Mercedes Benz ante el  
[escaparate del concesionario.

Mineros que escrutan sus apellidos en busca de  
[un escudo heráldico.

¿Qué buscáis en realidad?

¿Es esto la esperanza?

## No deberían escucharnos

*A Nora Espina y Julia Rigo*

El tiempo  
imparte su doctrina,  
te quedas sordo  
mudo  
ciego.  
Poco a poco vas haciendo callo,  
la piel se endurece  
y va perdiendo sensibilidad.  
Es tal la urgencia  
tales las exigencias  
que te apremian  
que gusto y olfato  
son acontecimientos  
meramente accidentales.

Te educaron en la inercia  
te educaron en la indeferencia  
te educaron en el dolor  
te educaron en la muerte.

Al final comprendes  
que todo aquello  
que te enseñaron  
era falso,  
que no debiste fiar  
ni en dios  
ni en el estado  
y mucho menos  
en ti.

Míralas.

Son libres  
y felices,  
sonríen  
se deslizan por el tobogán  
hacia nosotros.

No deberían escucharnos.  
No deberían escucharnos.





SOY POBRE. NO TENGO DEUDAS.



Impedir un desahucio es un acto de desobediencia civil de tamaña justicia que en realidad es un acto de amor, un acto de verdadero amor. Actuemos, hagamos el amor.

## Poesía para un mundo injusto

Si los fusiles disparasen versos,  
y las bombas estallaran poemas...los del poder...  
¿Qué inventarían para seguir haciendo guerras...?  
La vida se muestra triste al no entender tanto egoísmo.  
La humildad se pierde entre la hipocresía y el olvido.  
Los pájaros ya no se posan sobre los versos.  
En el regazo de la caída de la tarde,  
los bosques ya no tienen secretos que esconder.  
La inocencia guarda en su almarío lo triste y sufrido.  
La belleza de las cosas y del planeta se pierde entre el  
dinero.

Ya quedan pocas sonrisas altivas que compartir,  
mientras que el hambre se muere sin espigas ni amapolas.  
Llueve sobre la existencia lágrimas mudas, silencios  
cómplices.

Éramos tan hermosamente limpios de conciencia...  
Pertenezco a un lugar donde tengo que pedir permiso para  
respirar.

Quisiera diluirme en agua para ver por dentro una rosa y  
una ortiga.

Ya no soy sendero, ni tengo ojos,  
navego en una hoja, y de vela llevo al viento.  
Mis manos vacías recorren el tiempo de los olvidados.  
Si pudiera...regalaría ramos de estrellas, de esas que no  
llevan flores.

Las quejas del hastío...el inmenso cansancio que produce el  
vivir tan extinguido, en el tiempo inacabado.  
Hay días rotos, donde solo la mirada de la naturaleza tiene  
sentido.

En la herrería de las palabras y los sentimientos,  
se van fundiendo los colores y la belleza suficiente  
para sobrevivir.

Uno, en su metáfora de vida, es incapaz de entender el mal.

Sin embargo...siempre nos quedará la libertad,  
el encuentro entre los pueblos sin patrias, ni fronteras,  
ni banderas,  
la instancia última donde las formas más dignas de estar en la vida...  
son aquellas donde el planeta nos recuerde.

## Transparente indignación

Recuerdo el agua clara que nos lavaba el alma.  
Recuerdo el frío del amanecer sin sueños,  
aquella caricia de cocina de carbón;  
las manos que labraban pan de desdicha,  
y reparto de pobres.  
Flores que olían a desperazar la mañana.  
Apenas las sonrisas se esparcían entre caras mediatundas.  
Apenas, si quedaban fuerzas para el hastío.  
Uno y otro día se sumaban a la nada;  
Más parecía una guerra sin bandos,  
que la pobreza disfrazada de miradas perdidas.  
Llovía lágrimas de terciopelo sobre el regazo de la soledad.  
Compartíamos la necesidad sin nada a cambio,  
y en ella moríamos vivos, en silencio, en silencio.  
Crecimos entre la ignorancia y olor a pobres.  
Ahora olemos a colonia, pero seguimos siendo pobres.  
Pobres ricos que no huelen a nada, y se mueren podridos.  
Qué historia más triste, pudiendo ser todos dignos,  
morimos indignos... y pobres.

PD. A veces los muros quieren escribir sobre los versos...

## **Banqueros**

Viven de la carroña, te roban  
el sustento y llenan de mugre  
a burócratas y notarios.  
El aval que te entregan,  
pertenece siempre a otro:  
esa hormiga que sonrío  
desde la sombra de la hiena.  
Financian comunidades, pilares  
que nos ciegan con sueños de piedra,  
y los cimientos no se mueven  
del cajón de sus despachos.  
Te miran a los ojos,  
te hipnotiza su sonrisa  
y tu mano vuela grácil,  
dibujando con tu firma  
símbolos de horror y de miseria.  
Cuídate de ellos, siempre alerta.  
No sonrío, afilan sus dientes,  
su mortal dentellada.

20 de enero de 2011

## Autismo

A veces su cabeza golpea  
las paredes agrietadas de la casa,  
golpea durante horas, días, meses...  
sin un rayo de luz que disipe  
la penumbra en la que habitan.  
Años de ahogo y desesperación,  
esperando que el gobierno se apiade  
y les reconozca el auxilio que merecen.  
Pero no,  
las necesidades del Estado  
impiden a sus gobernantes  
compartir el sufrimiento.  
Que cada uno acate el resultado de sus actos,  
les dicen,  
traer un niño así al mundo,  
en estos tiempos,  
no es más que un acto irresponsable.

Noches en vela, entre tinieblas,  
años de infierno sin solución  
y las campanadas de esa noche iniciarán,  
de nuevo, la senda de las frustraciones.

Esta noche los padres se derrumbarán,  
pero mirarán al cielo, buscando a un Dios  
hasta ahora inexistente.  
Decidirán entonces  
seccionar las venas de su hijo.  
Ambos llorarán, temblorosos  
Y en un acto de amor y ternura indescifrable,  
acariciarán sus mejillas, mientras éste  
se derrama, poco a poco en la bañera,

como un río,  
lentamente,  
en el mar.

Después lavarán el cuerpo de su hijo con cariño,  
le pondrán el pijama de alas de colibrí  
y lo acostarán, suavemente,  
sobre el ansiado silencio  
que iluminará por fin,  
la cama del infante.

Más tarde cargarán piedras en sus mochilas,  
subirán al coche y avanzarán hacia el río.  
Se detendrán sobre el puente.  
Junto a la barandilla se darán  
el último beso y confesarán  
su amor eterno por el otro.  
Entrelazarán los dedos de sus manos  
y saltarán al vacío.



## **Anestesiados**

Anestesiados  
Entumecidos  
Amodorrados  
Con respiración asistida  
El narcótico está hecho de algodón y ondas catódicas  
De sueños alicatados, inversiones caducas  
Negras fama y fortuna  
Inmóviles trampantojos  
Y horizontes baldíos  
Torpones  
Insensibilizados  
Niños fofos, caprichosos  
Que agarran su juguete hasta reventarlo  
Llorando molestos  
Cuando la realidad los roza, los acaricia, los inquieta  
Cuando una sombra aletea  
Más allá de la cuna dorada  
Y les sopla en la nariz  
Una fuerza soñolienta  
Potente cloroformo

Nos mantiene encadenados  
Roncando, gimiendo, sollozando bajo pesadas mantas  
Sin saber si vivimos de veras  
O sólo boqueamos metidos en un acuario  
Puros espantajos rellenos de felpa y borra  
Que se mueven a golpe de estímulo, golpe y chispazo  
No sentimos,  
No deseamos  
No buscamos  
No luchamos  
No creemos

No discutimos  
No mejoramos  
No nos atrevemos  
No levantamos los ojos hacia el cielo  
...hasta ahora

## **Un paso**

Un paso

Dos pasos

Tres pasos

Una voz

Dos voces

Tres voces

Una plaza

Dos plazas

Tres plazas

Todo es ponerse de pie

Y decir 'basta'

Todo es salir de casa

Un pie detrás del otro

Un pensamiento detrás del otro

Un brazo ayudando a otro

Y decir: 'Hasta aquí'

Ese es el secreto

En un país no tan lejano

Echaron así al tirano

Sólo mirándolo a los ojos

Aquí el tirano tiene muchos nombres

Y no vamos a dejar de llamarlo por todos ellos

Ni de mirarlo fijamente a los ojos.

QUE se le había apagado el corazón, que  
se le había roto el corazón por cuatro partes,  
que la crisis crediticia había traspasado el muro  
que separa la economía financiera y el amor.

El tiempo: esa guerra que cambia de lugar  
a personas y lugares, se le había enquistado  
en el núcleo de las células.

Que ya no podría respirar el mismo aire,  
que era petróleo y tinta en los pulmones,  
que no podía soportar el sonido de las teclas  
que escribían lo que habría de pasar.

El dinero: esa guerra que cambia de lugar  
la cama donde duermes y los rostros  
de aquellos a quien amas.

Que de tanto querer ya no quería nada,  
se le habían desgastado los sentidos,  
sin casa, sin dinero y sin futuro,  
se seca el corazón,  
no queda nada.

NOSOTROS sabemos del plomo,  
emboscados bajo la curva que se cae,  
hijos del crecimiento negativo:  
nuestra caja de Pandora  
estaba llena de ladrillos.

Nosotros recogemos los restos de la fiesta,  
refugiados de la que está cayendo

en 30 precarios metros cuadrados  
de existencia.

Observamos el panorama alucinados:  
explosiones de burbujas que derriban a gigantes,  
cifras astronómicas descienden del cosmos al rescate,  
seres despreciables.

¡Oh! El Capital en movimiento es poesía.

Mientras fuera Europa arde,  
nosotros bajamos la cabeza como esclavos,  
y observamos las ruinas por el suelo  
en estricto silencio.

Está lloviendo tanto  
que se va a disolver el cielo.

Nosotros veremos lo que está detrás del cielo,  
es decir:  
el dinero.

## **Digamos**

Digamos que otro mundo no es posible  
más allá de medida tan humana.

Digamos que creemos que el mañana  
es la carne más tierna de un fusible.

O que se alza invencible una muralla  
que guarda el vino, las rosas, el trigo.  
Que burlón nos observa el enemigo;  
terca Troya de vencer donde las haya.

Digamos que el que espera desespera,  
que no queda ilusión y no esperamos  
que después del frío haya primavera.

Pero aunque fuese así que no anhelamos  
otra forma de vivir, otra manera,  
por lo menos decir; que lo digamos.

## **Sujeto de experimentación**

el no llegar a fin de mes  
los sueños rotos  
los amigos muertos  
los recibos de la luz  
del teléfono del alcantarillado  
el alquiler el tráfico  
la comida basura el odio  
la soledad la rutina el tedio  
la angustia el aislamiento  
los planes de jubilación  
los desahucios los despidos  
las enfermedades venéreas  
el sida el cáncer el colesterol  
el tabaco la hipertensión  
el cambio climático las guerras  
la contaminación la pederastia  
la separación el adulterio  
los psicópatas las colas del paro  
la inflación la deflación la ruina  
los alimentos transgénicos  
la paranoia la esquizofrenia  
las depresiones los suicidios  
los psicópatas los manicomios  
los atascos las cárceles  
la gripe a los accidentes de tráfico  
las multas los geriátricos  
la crisis los tipos de interés  
la política la televisión el ruido  
los hospitales los atracos  
la estafa la adulteración  
la anorexia la bulimia  
la hipocresía el terrorismo

la mentira el conformismo  
la globalización la sinrazón  
la frustración la manipulación

el miedo

*happy babilonia*

*welcome to my world*



## **Cola para genocidio**

*a Peter Jensen*

ahí van

de la mano

como ovejas  
para el matadero

en fila india  
confundidos  
desilusionados  
ciegos

víctimas  
del consumismo  
del capitalismo  
del desempleo

ahí van

como ovejas

de la mano  
para el matadero

¿EN manos de quién estamos?  
¿Cuál es la rara toxina  
que sólo nos tiene en cuenta  
como hombres agazapados,  
como nómadas normados  
en la cañería abajo...?  
¿Por qué toda esta miseria  
se eslabona y se retuerce  
por las bolsas de los ojos,  
y por qué la onda sonora  
parece desvanecerse  
en las lindes de los labios?  
Me pregunto si esta calle  
me camina o la camino.  
Me pregunto si es legal  
habitar cualquier infierno  
por unas pocas monedas  
o si estaría mejor  
imaginar nuevas paradas  
para este autobús varado  
en todo eso que tú y yo  
presumimos inquisitivo  
presumimos que no es nuestro.

## El guardagujas está dormido (ahora o nunca)

### 1

¿Quién madura los capullos  
en esta oscura caja de gusanos  
y hace crujir los cuerpos  
al paso de la vida deformada?  
¿Quién da cuerda al gran reloj del mundo  
y vigila con recelo que no nos dé nunca  
la hora exacta de la vida?

### 2

Pues sí. Nosotros mismos.

### 3

Así que despertemos  
de este sueño de palabras mal dichas.  
Hace justo un momento  
se ha quedado dormido el guardagujas  
y hay ya sombras furtivas que se acercan en  
[la noche,  
guerrilleros anónimos y oscuros,  
gente libre sin nombre ni nación  
que se arrastra por el páramo a escondidas.  
Son mujeres y son hombres  
dispuestos a saltar sobre las vías  
y a provocar a besos y a sonrisas  
el descarrilamiento de las cosas.

4

Ven y únete a la fiesta.

5

Que esta noche una hoguera  
enorme como el cielo  
alumbrará las danzas de la gente.

## **La fea deslocalización**

Cierra la fábrica y me dejé  
adentro mis atributos. Contemplo  
una niebla de guerra al mirarme al espejo,  
y luego también. Asisto  
a cursos de ofimática llamados: de reciclaje,  
pero el suelo está lleno de cristales,  
el suelo de mi vida saqueada  
donde han volado los objetos de valor  
incluyendo mis botas.

CREÍAS CORRER pero el flujo  
del dinero era más rápido  
que la luz de tus ojos. Creías  
poder hablar por ti pero llovieron  
sobre tu cuerpo etiquetas, medidas,  
numerosa definición. Y también ellos,  
los administradores de cuerpos hablaban  
de no sé qué libertad. De mercados,  
de empresa, de iniciativa privada,  
ellos, con sus silbatos.



**Indignación y destino**

Todo lo que hay que hacer es deshacer.



## **Taller de poesía**

Leed a los poetas verdaderos. Vivid, vivid al límite vuestra propia existencia. Cruzad la Tierra, recorred sin miedo el laberinto de vuestro interior. Descended a los cielos, subid a los infiernos. Estad alertas siempre a lo inefable. Desenfrenadamente amad. Embadurnaos con el oro de la alegría, con el barro de la adversidad y del dolor. Trabajad sin descanso. Resbalad por lo superficial, profundizad en el abismo. Avanzad mortalmente hacia la nada. Convivid la resistencia de los otros: haced vuestras sus penurias, sus desgracias, saturaos de sus sufrimientos. Y esperad la llamada del poema como una llamarada.

## Onirican Express

*Hoy les digo a ustedes, amigos míos, que a pesar de las dificultades del momento, yo aún tengo un sueño.*

Martin Luther King

Tengo un sueño recurrente, un sueño profundamente arraigado en el consumismo.

Sueño cada noche que me despierto en un centro comercial diferente pero a la vez idéntico a sus semejantes. Sueño que empujo carritos que levitan sobre la niebla, con mostradores atendidos por ángeles, expositores que exhiben mercancías de colores nunca vistos antes. Sueño que compro —y si el sueño es muy vívido incluso hurto— kimonos azules, huevos de animales mitológicos, paracaídas... objetos que solo tienen valor para seguidores de Freud o Lacan, objetos inútiles en la vigilia.

A veces me despierto y acudo a comprar a centros comerciales que parecen diferentes pero son idénticos a sus semejantes. Empujo carritos con artrosis entre mostradores atendidos por súcubos y expositores de mercancías de colores inasibles para la retina. Inevitablemente compro —porque despierto temo robar— trajes azules, huevos en oferta, paraguas, muebles levemente suecos, yogures desnatados, tiritas, fundas para las fundas y somníferos con los que sueño que me despierto en un centro comercial diferente pero a la vez idénticos a sus semejantes y empujo carritos que levitan sobre la niebla.

## **Jerarquía social del lobby ibérico**

*Cuando los nazis vinieron...*

Martin Niemoeller

Cuando nos mandaron a por los inmigrantes  
guardé silencio por no quedarme en la calle.

Cuando nos mandaron a por los pensionistas  
no abrí la boca porque prometieron hacerme fijo.

Cuando nos mandaron a por los sindicatos  
no dije nada porque me dieron móvil de empresa.

Cuando nos mandaron al paro protesté  
y vinieron a por mí los becarios.

## After

### I

Parecía un marciano, dos cabezas de beber tanto, un coche como uno de esos amaneceres, las colillas, la cabeza alta, los pies de barro duro, las líneas de la cara cortando el hierro. Una hucha estalla en el suelo de la cocina. ¡El cerdito! Mamá tan lejos y sus caricias pero ahora la pared es el horizonte.

### II

De noche, las luces se apagaron y yo aún no era viejo. Despertar al olor de la ciudad vacía. Pude ver la caída de las torres que rozaban el cielo, nada que ver con noviembre. Aún no sé cómo hablaron los que ardían y tras ellos, como un telón de fondo, el dinero, el futuro, las espigas negras. Los bailes devuelven la suavidad, las palabras el orgullo, la caza la verdad, el grito la lengua, el hijo la vida.

### III

No es más que un sueño, pero resulta que dura toda la vida. La fiebre aún se deja oír entre alucinaciones, ventanas a ninguna parte donde se sobreentiende. Pocas cosas hay como una palabra inexacta, un intento fallido, donde se puede comprender que el balón no acabará de entrar, y no importa.

## IV

Nadie

te cree cuando dices que la belleza es amarga, pero hay que vivir primero y gastar todos los pares de suelas. ¿dónde estás? Se te ve se te ve y falta sentido común, estar loco, bailar en el alambre, caer al fin, que se permanece y se permanece. Soñar otro mundo para estar en el mundo, dejarlo todo para acompañarnos ¿dónde estás? ¿dónde estás?

## **Las nubes fluorescentes de Zhu Chung**

En el cielo las nubes fluorescentes,  
ascienden rascacielos como acantilados,  
interminables son las carreteras  
que atraviesan la tierra.  
Te ruego que no mueras.  
Ojalá trates de volver.

## **Yo, tú. Nosotros**

No se si mi lengua es otra lengua,  
o tus dos ojos son distintos,  
no se si lo que veo no lo oyes,  
o cierras nariz, ojos y oídos,  
no se si yo veo o si tu cierras,  
o si yo cierro y tu bien miras.  
No se si seré yo el que lo siente,  
que duele en el pellejo un tal egoísmo,  
no se si te veo avaro de mentiras,  
acaso me engañan mis sentidos.  
No se si tu estómago es infinito,  
o bien tu corazón muy pequeñito.  
Es verdad,  
no quiero yo pensar esto que digo.  
Pero es.  
No se si estaré loco o en amargura,  
o los dos traemos fallos en camino.  
Tú, ¿tú?, ¿por qué, siempre eres tú?  
Los dos trajimos virtud y egoísmo,  
los dos encontramos en los caminos,  
amor, hastío, dinero y amigos.  
¿Hacemos una cosa bien medida,  
bien hecha, con cuidado, bien sentida?  
¿Si yo te doy un ojo, tu a mi un oído,  
si vuela un litro de aire, medio litro,  
si de sudor hay cuatro, dos conmigo,  
si pisamos la tierra, compartimos?  
Si la mitad de sangre, dos amigos,  
si medio corazón, somos lo mismo.

## Dilcia

Como ave estrafalaria  
le asombra en los frijoles  
la pregunta:  
¿a qué sabe una percha?,  
¿qué fuego las cocina?,  
¿qué luz o qué reflejo vierte por los maizales?  
Como si luz o reflejo  
saludaran acaso a los maizales.  
Si tuviera un vestido,  
una camisa,  
o quizás dos vestidos  
y también dos camisas,  
tal vez los usaría  
para ataviar sus perchas con colores.  
Pero no le hacen falta  
ni colores ni perchas  
donde cunde el desorden de la nada,  
del menú de frijoles cuando el día sonrío,  
del eco en las colinas,  
de nuestros pies descalzos no son sus pies descalzos,  
¡basta ya de preguntas!

A este lado del mundo,  
que atesora vergüenzas detrás de cada almohada,  
no existen las preguntas.

Las respuestas tampoco.



## **La belleza (Registro impensado de mis odios)**

Un día  
buscaré mordeduras de sal en la garganta  
y otros duelos que pendan de mis brazos,  
más sed de ser de mí,  
no resignado.

Odio los relojes resignados que puntúan las citas,  
el rancio olor que yergue el pragmatismo  
con su manía terca  
de guardar el valor por los cajones.  
Odio, por encima de todo,  
el pararse a pensar tanto en el odio  
que ausculta solitarios deseos inconfesos,  
y no salir ardiendo,  
y no quemarse vivo  
con un salto sin red por la belleza,  
sólo por la belleza.

## 16-M

Ayer volví a creer  
como en Córdoba  
en el 87  
que querer es poder  
que los estudiantes  
enseñan el camino  
que la sartén puede volver la tortilla  
que uno más uno  
más uno  
más uno  
ya no suman un montón de otros  
que los demás  
no están de menos  
que del prójimo  
no sólo nos importan sus mujeres  
que los cajeros automáticos  
pueden morir de amor  
y los que vengan escribirán poemas  
en el reverso de nuestros bonos del estado.

Que en sol  
el sol  
nunca se pone.

Si volvemos a caer  
prometo  
levantarme  
otra vez  
con veinte años menos.

## **Instrucciones para llegar a viejo en el siglo XXI**

Toma distancia  
no preguntes demasiado  
sólo obedece  
y de cuando en cuando  
(de ser posible en un partido de fútbol  
o en la intimidad amurallada de tu casa)  
dale una hostia a tu vecino  
a tu mujer  
a tu hijo  
o a tu gato.  
Y ten cuidado con el gato  
porque araña.

Toma distancia  
en el trabajo protesta sólo un poco  
y a la hora de las tortas  
cuando todo puede convertirse  
en un infierno  
recuerda que tu puesto es lo que importa  
y que siempre  
puedes dar parte de enfermo.

Toma distancia  
en el amor ya sabes, no te juegues  
por algo que puede acabar  
cuando menos te lo esperes.  
Ofrece siempre la mitad de la mitad  
de lo que anhelas  
y ten a mano un cuerpo de recambio  
sin que importe demasiado que lo quieras.

Toma distancia

depílate el criterio  
plastifícate el alma  
asegúrate la piel contra terceros  
te han dicho en la tele que no fumes  
y que el aroma a muerto que despides  
se cubre por completo  
con el último perfume de chanel.

Toma distancia  
asiste a los desastres por la tele  
vota por internet  
folla por SMS  
quiere de lejos  
odia contrareembolso  
olvida al portador  
recuerda por correo  
certificado  
y con aviso de retorno.

Toma distancia  
para estar a salvo  
de los otros  
de nosotros.

Y sobre todo  
no pierdas la calma  
cuando se agoten  
las pilas  
de tu mando  
a distancia.

De "Si dios me pide un bloody mary", Ed Ya lo dijo Casimiro Parker.

## Los grises

yo he corrido delante de los grises

pero hipotécate tú cuarenta años  
si pretendes tener piso

40 AÑOS

yo he corrido delante de los grises

para que ahora estés tres meses subcontratado

3 MESES

yo he corrido delante de los grises

pero ya somos cinco millones de parados

5.000.000

yo he corrido delante de los grises  
para que ahora trabajes sin contrato  
nunca cotizarás treinta y ocho años

38 AÑOS

yo he corrido delante de los grises

para que te jubiles a los sesenta y siete años

67 AÑOS

tú

político de izquierdas  
que has corrido delante de los grises

que tu campaña electoral la financia un banco  
que tus trajes los elige un publicista  
que los constructores te invitan a langosta  
que te jubilarás tras ocho años  
sentado en un escaño

8 AÑOS

que te llevan en un coche oficial de trescientos  
setenta y dos caballos de potencia

372 CABALLOS DE POTENCIA

que cobras alrededor de ochenta mil euros al año  
creo  
porque esta cifra la mantienes oculta

ESTA CIFRA LA MANTIENES OCULTA

que no sufres eres ni cola del paro  
que llevas a tus niñas a un colegio privado

tú  
que has corrido tanto delante de los grises  
para salvar tu culo

## **El secreto**

contentos comparecen  
TODOS los políticos  
el día de después  
de las elecciones  
-TODOS han ganado  
y los veo reírse  
a  
TODOS  
juntos  
como  
quien  
guarda  
un  
secreto...

## **Hay que hacer algo**

Escribir una carta al director.  
Ir a una manifestación.  
Convocar la manifestación.  
Pegar, con cola, si hace falta  
los carteles de la manifestación.

Hacer sugerencias.  
Poner una reclamación.  
Decir que no y  
decir “ya basta”.

Defenderse.

Apagar la luz.  
Imprimir por las dos caras.  
Comer, claro,  
pero comer un poco menos.  
Hacer poesía social.

Luchar por el amor:  
pintar corazones  
en las señales del tráfico.



## **Queremos ser tu banco**

No queréis ser mi banco.

Es mentira, como todo lo que está escrito en los carteles rojos y blancos que colgáis de las cristaleras de vuestras sucursales.

Lo que vosotros queréis es mi sueldo íntegro, cobrar y cobrar comisiones con cualquier pretexto; no importa si se trata de ingresar, mantener, transferir o retirar mi propio dinero.

No queréis ser mi banco.

Es mentira, como el contenido de todos los folletos rojos y blancos que se amontonan en las mesitas auxiliares y zonas de espera de vuestras oficinas.

Lo que vosotros queréis es cobrar la próxima cuota del préstamo hipotecario suscrito a mi nombre. Otra cuota con la que, descontados los intereses, apenas se verá reducida la deuda pendiente.

No queréis ser mi banco.

Es mentira, como la propaganda del Gobierno para justificar la injustificable creación del Fondo de Reestructuración Ordenada Bancaria.

Lo que vosotros queréis es ganar siempre, y contar con una partida asignada a vuestro nombre en los Presupuestos Generales del Estado.

No queréis ser mi banco.

Es mentira. Como mentira es  
que seáis una más de las víctimas.

Porque vosotros estáis en la causa  
y no en sus efectos.

Vosotros:

Los responsables del dolor  
de cada una de las personas  
a las que habéis engañado.

No queréis ser mi banco,  
ni yo quiero que lo seáis.

HE tenido que recordar cada paso  
que he dado  
en esa plaza que ahora  
desprende sabor a revolución.

No es fácil  
estar tan lejos  
pero sentirse tan cerca.

Y convertir  
cada uno de ellos  
en una consigna,  
en una garganta más,  
en una pancarta.

Cada kilómetro  
de distancia  
aumenta el volumen de los gritos.

QUISIERON echarnos de las plazas  
y consiguieron que fuese más gente.

Ahora saben que, de seguir apretando,  
sólo lograrán que les estalle en las manos.

## Carta urgente a la juventud del mundo

Si la juventud quisiera  
mi pena se acabaría,  
y mis cadenas.

(Decid ¡basta!  
Haced la prueba.)

Vuestros brazos son un bosque  
que llena toda la tierra;  
si enarboláis vuestras manos  
el cielo cubrís con ellas.  
¿Qué tiranos, qué cerrojos,  
qué murallones, qué puertas  
no vencieran vuestras voces  
en un alud de protesta?

(Todos los tiranos tienen  
sus pedestales de arena,  
de sangre rota, y de barro  
babilónico sus piernas.)

Pronunciad una palabra,  
decid una sola letra,  
moved tan solo los labios  
a la vez y la marea  
juvenil atronaría  
como un mar cuando se encrespa.

Pero, ¿quién soy yo, qué barco  
de dolor, qué espuma vieja,  
qué aire sin luz en el viento  
acerco a vuestras riberas?

Como campanario de oro  
vuestros corazones sueñan.  
La juventud es la hora  
del amor, su primavera.  
¿Por qué mover vuestras ramas  
alegres con mi tristeza?  
¿No es mejor que yo me coma  
mi pan solo en las tinieblas;  
que mis pies cuenten las losas  
veinte años más, mientras sueñan  
mis alas entre las nubes  
de un cielo roto en mis rejas?

Pero la vida -mi vidame  
está clamando en las venas;  
abrsa loca las palmas  
de mis manos; lanzaderas  
clava y desclava en mi frente  
y el pensamiento me quema.

Ved nuestros tonos. Ya somos  
como terribles cortezas;  
claustrales rostros, salobres  
ojos que buscan a tientas  
-sedientos de luz y soluna  
grieta entre las piedras.

No sabéis lo que es vivir  
muriéndose a vida llena;  
grises, sobre grises patios,  
sin más luz que una bandera  
de amor...

Ni lo sepáis nunca...  
Más si queréis que esta lepra

jamás os alcance el pecho,  
no dejéis “mi muerte” quieta.

No dejadme, no dejadnos  
con nuestras sienes abiertas  
y en un cerrojo sangrante  
crucificada la lengua.

Levad vuestros pechos. ¡Pronto!  
(Es bueno que esta gangrena  
os revuelva las entrañas.)  
¡Echad abajo mi celda!  
Abrid mi ataúd; que el mundo  
en pie de asombro nos vea  
indomables, pero heridos,  
sepultos bajo la tierra.  
¡Que no queden en silencio  
mis cadenas!

Cárcel de Burgos, 1958

**el político**

la mar es un mantel:

espero que esta noche  
haya veleros para cenar:

echaré  
los peces a las migas:  
los perros a los huesos:  
las sobras a los pobres:

y



## testigos

se acerca ya  
la hora del relevo:  
presientes la línea de meta  
y será entonces cuando habrás de ceder

el testigo:

entregárselo a otros hombres de palabra:  
escritores de no ficción de ser posible:

ellos le protegerán:  
al testigo,

de cargo:

para que siempre  
que tenga ocasión  
declare antes sus lectores:

sus semejantes:

la verdad que solo él conoce  
sobre los crímenes que presenció  
o sobre aquellos otros  
en los que él mismo empuñó

el arma  
homicida

## **todo el poder para las asambleas**

### **1**

Los seres humanos podemos no envilecernos  
La sociedad puede no humillar  
La economía puede no destruir la vida

No hay necesidad ninguna  
en esta demencial cuesta abajo  
por la que podríamos no estar resbalando

### **2**

Se comienza llamado boutique del pan a la tahona  
y a la prostitución, relax

Así se acaba llamando inversores a los rentistas  
y al capital, los mercados

Lo anterior no son observaciones filológicas:  
es la historia de una degradación moral

### **3**

No puede haber buenas instituciones  
sin que haya buenos ciudadanos

No puede haber buenos ciudadanos  
sin que haya buenas instituciones

La salida de ese círculo  
es la lucha:

las luchas sociales  
las luchas ecológicas  
las luchas igualitarias  
las luchas feministas  
las luchas libertarias  
las luchas democráticas  
las luchas fraternas

#### 4

Separarnos  
de eso en nosotros mismos que admira a quien se  
vale  
de la pequeña ventaja para pisar al otro;

identificar en nuestra propia alcoba  
lo que querría violar, robar, asesinar –y aislarlo;

discriminar con cierta nitidez  
entre las representaciones que nacen de alguna  
sabiduría  
y aquellas que concentran telebasura en cápsulas;

mirar de frente a los ojos  
del sombrío hermano gemelo  
que desea ceder, confortablemente dejarse caer  
sobre el cojín de mierda;

y así  
volvemos capaces de acampar  
bajo el limpio sol nocturno  
con los nuestros

## 5

El acróbata  
ha tropezado con su traspies

se levanta  
izándose a sí mismo  
a pulso

y continúa  
avanzando sobre la cuerda floja  
a ras de suelo

mayo y junio de 2011





## 15M-ieres

El grito de las cuencas conoce la historia del pueblo  
asturiano que supo sufrir  
la sangre y los llantos. Los sueños sin gloria del trabajo  
y la muerte, del fuego infeliz.

La fé transmontana dinamita el sino,  
el cielo castiga tanto verde con gris.

Las huellas mineras marcan el camino desafiando  
a los dioses que construyeron spleen  
con gentes humildes, con valles sencillos,  
con astures, mineros, rebeldes,  
pastores que hicieron factible este paraíso  
de sidra, de gaitas, de piedra y de flores.

El pueblo despierta con el 15 de mayo,  
las grandes ciudades deciden cambiar el sopor diario  
de esperanzas muertas...

y en Sol cae la noche, pero la luz se extiende  
en Plaza Catalunya vuelve a amanecer  
Oviedo despierta y León se enciende  
Cartagena Coruña Sevilla Santander.

Desde las ciudades brotan las ideas  
y Mieres alza al viento su voz  
para que el silbido de la historia se perciba en un pueblo  
que jamás rindió  
mientras el aullido del lobo en las cuencas mineras  
retoma los versos de la ReEvolución.

## El reggae impresionista del atardecer

El cielo de León canta el reggae impresionista del atardecer.

Las panderetas del poniente sonríen un naranja irrepetible en la fachada de la Catedral  
y un sol con sonajas intenta sumergirse a través del cristal  
y penetrar los colores del rosetón para acariciar  
a la historia...

Se pierde la Calle Ancha en saludos  
que encuentran a los peregrinos,  
a los paseantes  
y las emociones se vierten en un acordeón  
que abre la puerta a Botines,  
donde Gaudí parece la estatua de un Indignado más,  
entre pancartas, sueños e ilusiones  
de quienes creemos que es posible cambiar el curso  
de la prepotencia del poder.

Y somos otra asamblea  
otras voces  
otras propuestas  
paseando por las calles de esta ciudad.

un León rampante rugiendo con la voz del pueblo y no  
con las leyes de un gobierno.  
Somos nosotros, y estamos aquí,  
y nuestro rugido se suma  
al sol madrileño

a la plaza catalana



a la escandalera trasmontana,

a la porticada cántabra,

a la alameda donostiarra...

... etc...





**! SONRESISTIMOS**



# ÍNDICE



Ana Pérez Cañamares .....	13
Abel Aparicio .....	15
Esteban Gutiérrez Gómez .....	19
Sofía Castañón .....	23
Aínda .....	26
Alfonso Xen Rabanal .....	28
Roxana Popelka .....	31
José Naveiras García .....	33
Viktor Gómez .....	37
Gsús Bonilla .....	39
Ángel Petisme .....	41
Francisco M. Ortega Palomares .....	44
Cristina Morano .....	47
Héctor Castilla .....	49
Ricardo Bórnez .....	51
Alberto García-Teresa .....	55
Felipe Zapico .....	58
Manuel Ferrero .....	63
José Manuel Vara .....	66
Jorge Espina .....	70
Velpister .....	73
Toño Morala .....	75
Francis Vaz .....	78
Emilio Gancedo .....	81

Sergio C.Fanjul .....	84
Alberto Flecha .....	86
Vicente Muñoz Álvarez .....	87
Ángel González González .....	90
Miguel Ángel García Argüez .....	91
José Daniel Espejo .....	93
Adrián Arias .....	95
Ángel Guinda .....	96
Pepe Ramos .....	98
Miguel Ángel Gara .....	100
Fran Allegre .....	103
Diana García Bujarrabal .....	104
Carlos Salem .....	106
Antonio Díez .....	109
Beltrán Laguna .....	112
Javier Das .....	115
Marcos Ana .....	117
David González .....	120
Jorge Riechmann .....	122
Casilda García Archilla .....	125
Carlos Huerta .....	127



## Editorial Origami

Colección La casa del pintor

1. *Dichosa tarde en escala de grises*, Antonio Huerta.
2. *Escombros*, Antonio Pérez Morte.
3. *La edad de los Lagartos*, Ana Vega.
4. *Nocturnos - Antología de los poetas y sus noches*.
5. *Vivimos encerrados en burbujas transparentes*, Jorge Barco.
6. *La involución cítrica*, Adriana Bañares.
7. *La piedra nocturna*, Pedro Sánchez Sanz.
8. *La triste historia de tu cuerpo sobre el mío*. Marwan.
9. *No hay tiempo para libros (Nadie a salvo)*. David González.
10. *Cádiz y la otra orilla, a sorbos de a-mar y versos*. Yolanda Aldón.
11. *A pesar de los aviones*. Diego Ojeda.
12. *Esto no rima - Antología de poesía indignada*.

