

# Poemas

Giuseppe Ungaretti

# Índice

ADVERTENCIA .....	5
PRÓLOGO .....	6
CRONOLOGÍA .....	10
OBRAS .....	12
DE <i>L'ALLEGRIA</i>	
Eterno (Eterno).....	15
Aburrimiento (Noia) .....	16
Levante (Levante).....	17
Tapiz (Tappeto).....	18
Tal vez nace (Nasce forse) .....	19
Agonía (Agonia).....	20
Recuerdo de África (Ricordo d'Affrica) .....	21
Mi casa (Casa mia).....	22
Noche de mayo (Notte di maggio).....	23
En la galería (In galleria).....	24
Claroscuro (Chiaroscuro).....	25
In memoria (In memoria).....	26
El puerto sepultado (Il porto sepolto).....	28
Vigilia (Veglia).....	29
A la salida (A riposo).....	30
Fase de oriente (Fase d'oriente).....	31
Ocaso (Tramonto).....	32
Esta noche (Stasera).....	33
Fase (Fase).....	34
Silencio (Silenzio).....	35
Peso (Peso).....	36
Condena (Dannazione).....	37
Despertares (Risvegli).....	38
Melancolía (Malinconia).....	39
Destino (Destino).....	40
Hermanos (Fratelli).....	41
Había una vez (C'era una volta).....	42
Soy una criatura (Sono una creatura).....	43
En duermevela (In dormiveglia).....	44
Los ríos (I fiumi).....	45
Peregrinaje (Pellegrinaggio).....	47
Monotonía (Monotonia).....	48
La noche hermosa (La notte bella).....	49
Universo (Universo).....	50
Somnolencia (Sonnolenza).....	51
San Martín del Carso (San Martino del Carso).....	52
Roce (Attrito).....	53
Nostalgia (Nostalgia).....	54
Despedida (Commiato).....	55
Alegría de los naufragios (Allegria di naufragi).....	56
Navidad (Natale) .....	57

Valle nocturno (Dolina notturna).....	58
Soledad (Solitudine).....	59
Mañana (Mattina).....	60
Dormir (Dormire).....	61
Inicio de tarde (Inizio di sera) .....	62
Lejos (Lontano).....	63
Goce (Godimento).....	64
Siempre noche (Sempre notte).....	65
Otra noche (Un'altra notte).....	66
Junio (Giugno).....	67
Rosas en llamas (Rose in fiamme).....	69
Vanidad (Vanità).....	70
Desde el camino de valle (Dal viale di valle).....	71
Prado (Prato).....	72
Se carga (Si porta).....	73
Vagabundo (Girovago).....	74
Al sereno (Serenio).....	75
Soldados (Soldati).....	76
Regreso (Ritorno).....	77
Ironía (Ironia).....	78
Un sueño acostumbrado (Un sogno solito).....	79
Descubrimiento de la mujer (Scoperta della donna).....	80
Plegaria (Preghiera).....	81

De *SENTIMIENTO DEL TIEMPO*

Oh noche (O notte).....	83
Una paloma (Una colomba).....	84
Himno a la muerte (Inno alla morte).....	85
Juno (Giunone).....	86
Te revelará (Ti svelerà).....	87
Con fuego (Con fuoco).....	88
Fin (Fine).....	89
Estrellas (Stelle).....	90
Quietud (Quiete).....	91
La madre (La madre).....	92
La Piedad (La Pietá).....	93
Condena (Dannazione).....	96
Sentimiento del tiempo (Sentimento del tempo).....	97
La muerte meditada (La morte meditata).....	98

CANTO TERCERO

CANTO QUINTO

CANTO SEXTO

Canto beduino (Canto beduino).....	100
... (... ).....	101
Silencio estrellado (Silenzio stellato).....	102

De *IL DOLORE*

Todo he perdido (Tutto ho perduto).....	104
Si tú mi hermano (Se tu mio fratello).....	105
El tiempo enmudeció (Il tempo è muto).....	106

Tú te rompiste (Tu ti spezzasti).....	107
El ángel del pobre (L'angelo del povero).....	109
No gritéis más (Non gridate più).....	110
Los recuerdos (I ricordi).....	111
Tierra (Terra).....	112
<b>OTROS POEMAS</b>	
Poesía (Poesia).....	114
Placer .....	115
Estoy enfermo (Sono malato).....	116
Estrella (Stella).....	117
Has visto apagarse (Hai visto spegnersi).....	118
Ungà (Ungà).....	119
Refranes (Proverbi).....	120
Las Bocas de Cattaro (Le Bocche di Cattaro).....	121
El relámpago de la boca (Il lampo della bocca).....	122
El rocío iluminado .....	123
La tierra prometida.....	124
Final (Finale).....	125
CITAS .....	126

## ADVERTENCIA

Quedé insatisfecho con el archivo anterior. Algunos errores pasaron inadvertidos. Felizmente tengo un pretexto para subsanarlos: en una página web encontré *L'allegria*, *Sentimento del tempo* e *Il dolore*, libros que reúnen toda la poesía de Ungaretti hasta 1946. Este hallazgo de última hora, además de posibilitarme el cotejar casi todas las traducciones con los originales, me impele a establecer un orden cronológico en los poemas aquí reunidos. Aproveché la ocasión para corregir los gazapos y, ya que todo es perfectible, para traducir otros poemas y brindar un poco más de información.

Ello hace que este archivo se diferencie sustancialmente del anterior (que bien convendría tirar al tacho).

Ahora puedo decir que de los libros virtuales que he creado, éste es el mejor, porque llena un extraño vacío. No podía ser que quien tal vez sea el mejor poeta italiano del siglo XX no estuviera adecuadamente representado en Internet.

*Miguel Zavalaga Flórez*

Agosto del 2011

## PRÓLOGO

Giuseppe Ungaretti nace el 10 de febrero de 1888 en Alejandría, Egipto. Sus padres habían emigrado de Lucca; en la ciudad sin forma definitiva sobrevivirán de los ingresos provenientes de una panadería. Era apenas un niño nuestro poeta cuando el padre muere durante la construcción del canal de Suez.

Alejandría está en el desierto, donde no hay permanencia en el tiempo, donde no se alza un monumento y donde todo cambia incesantemente. Permanecerá allí hasta los 24 años asistiendo al espectáculo que su amigo Pea permite en la “Baracca Rossa”, punto de confluencia de jóvenes anarquistas y socialistas del mundo entero. Siente nostalgia por la lejana Italia, tema de sobremesa de la madre viuda, y por un eventual país adoptivo, Francia.

Estudia en los mejores colegios y descubre los mejores escritores, Leopardi, Baudelaire, Mallarmé, Racine y Nietzsche; Mallarmé lo marcará y Nietzsche lo hará descubrir insólitas perspectivas. En 1912 viaja a París. Lleva la ventaja de no tener referencia alguna de aquello que podría influir sobre algún joven poeta italiano que por aquella época estuviese radicado en Italia.

En la mente lleva, eso sí, los sonidos de la noche, los cantos árabes, los gritos de los animales del desierto y todos reaparecerán en su poesía. Durante este viaje ve por vez primera a Italia y se pone en contacto con los grandes artistas de la época. En 1915 es alistado y va a la guerra como simple soldado; resulta aplazado en un curso de formación de oficiales por evidente incapacidad para el comando; terminará escribiendo poemas en las trincheras. Cuando en 1921 va a Roma ya ha publicado sus primeros versos.

Asiste a un Congreso del PEN Club en Buenos Aires y recibe una invitación para hacerse cargo de la Cátedra de Lengua y Literatura Italiana en la Universidad de São Paulo. En Brasil estará hasta 1942. Aquella larga permanencia lo marcará, también por razones ajenas a la literatura: allí entierra a su joven hijo. Traduce al italiano a numerosos poetas brasileños. En 1942 regresa a Italia donde, por “chiara fama”, le es conferida la Cátedra de Literatura Italiana Contemporánea en la Universidad de Roma. Muere en Milán en 1970. El nacimiento de Ungaretti en Egipto le permite, ya lo hemos dicho, carecer de las referencias de cualquier otro poeta joven italiano; está, pues, libre de monstruos como D’Annunzio o Pascoli.

Si bien no escribe poemas hasta los 26 años bien puede decirse que su poesía nace en el desierto. A pesar de ser Mallarmé una influencia determinante en sus inicios no puede decirse que Ungaretti sea un poeta de formación francesa. En realidad su mérito es haber propuesto “una lengua poética” del siglo XX que procurara no parecerse a ninguna otra, popular lo suficiente como para resistir el tiempo y oscura, como música del desierto. En este poeta se entremezclan esa música, las lecturas, el delirio barroco del Brasil, el paisaje al fin conquistado. Escribe como si de un diario se tratara, marcando de manera tajante la relación entre recuerdo y poesía. Durante su permanencia en París había escuchado a Bergson impartiendo lecciones en La Sorbona y había quedado marcado, admitiendo posteriormente que el filósofo, a quien catalogó como el más grande del siglo, había tenido una influencia determinante en su poesía.

Quizás esta influencia donde se note mejor sea en la tendencia de Ungaretti a la “ausencia”, es decir, a basarse en las implicaciones anagramáticas que cada palabra tiene. De Leopardi admira la agudeza con que aquel ve la relación entre forma e inspiración. Los términos inseparables de la poesía de Leopardi son memoria e inocencia. Es obvio que Ungaretti no es un poeta romántico —en cualquier caso le

molestaban las etiquetas— pero tiene algunas cosas del romanticismo, como ese entremezclarse del conocimiento y la religiosidad. Para Leopardi la memoria es sufrimiento corporal. La concepción que Ungaretti tiene de “memoria” es bastante parecida, con el aditivo de Bergson. No olvidemos, finalmente, que Leopardi ambicionaba el tono íntimo de Petrarca.

Cada vez que Ungaretti escribe prosa encontramos el análisis de Petrarca, a Leopardi, a Pascal, en fin, una búsqueda permanente de la relación memoria-sueño. En *L'allegria* están recogidos los poemas del frente y los recuerdos del desierto. Está formado por publicaciones de diferentes épocas, como *Il Porto Sepolto* (1916), propiamente las experiencias de las trincheras, folleto editado en 80 ejemplares y que provocó un artículo de Papini, el primero que jamás se escribiera sobre Ungaretti. También incluye, por ejemplo, *Naufrazi* (1919) donde aparecen algunos textos de la época milanesa. El título mismo es irónico, aunque puede también implicar el reconocimiento y aceptación del camino humano, el camino común a todos los hombres.

Pueden encontrarse numerosos versículos quebrados al máximo. Los primeros poemas de este volumen están influenciados por Laforgue y Mallarmé. La expresión es dictada por la guerra, realidad que acaba todo con su presencia trágica. La naturaleza es representada cruelmente y el lenguaje es lacónico.

*Sentimento del tempo* es un canto a la edad apenas madura, al amor y al paisaje y muestra ya una inquietud religiosa que no se opone, sin embargo, a la explosión de los sentimientos. Es el aclimatamiento a la vida en un nuevo paisaje, en una nueva edad y experiencia. El paisaje es el del Lazio —sustituto de aquel egipcio— el mito que vive alrededor de Roma. Con *L'allegria* Ungaretti dice que buscaba “una perfecta coincidencia entre la tensión rítmica del vocablo y su calidad expresiva...”, lo que lo portaría hacia posteriores y más complejos intentos de unidad verbal. Quería que el verso reconquistara el ritmo tal como había sido marcado en el oído italiano por la naturaleza fónica de la lengua y por la tradición sintáctica y armónica que a través de los siglos había sido transmitida a las formas. Señalaba como suprema aspiración de la poesía la de cumplir el milagro, en palabras, de un mundo resucitado en su pureza originaria.

El objetivo perseguido no era otro que reaccionar contra la hinchazón florida del d'annunzianismo, contra la palabrería futurista y el empequeñecimiento de la supuesta poesía de vanguardia. Volver a llevar la palabra, ese austero signo de la dignidad humana, a su esencialidad, es decir, a su escabrosa importancia y autoridad. *Sentimento del tempo* está marcado por el arribo a Roma, ciudad barroca. Ungaretti siempre insistirá en que fue Miguel Angel quien le reveló el misterio del barroco.

Explica que no es ésta la afirmación que pueda definirse con proposiciones lógicas, siendo más bien un asunto de vida interior. *Sentimento* se escribe observando a Roma bajo los cambios de las estaciones. Quien alguna vez haya visto la campiña romana podrá ayudarse a entender al poeta nacido en Alejandría.

La primera parte de este poemario describe precisamente paisajes del verano, estación del barroco. Al otoño pertenece, con mayor propiedad, *La terra promessa*. En todo caso hay que destacar que en este momento del diario ungarettiano Petrarca y Leopardi siguen firmes en el cielo. De Leopardi destaca el sentimiento de la decadencia, del fin de la civilización a la cual estuvo ligado. De manera que este libro tiene dos momentos: la toma de posesión de Roma, de una ciudad que estaba impelido a hacer suya ya que había nacido en una extranjera, y del Lazio, ya que podemos encontrar numerosas referencias a la mitología de esta región, y un segundo, que todavía conserva a Roma en el centro, que es el de la experiencia religiosa. Roma transpiraba el sentimiento de lo eterno.

Libro de sol, de verano, estación de violencia. El hombre está inmerso en su fragilidad. Y, como siempre, el sueño de inocencia preadánica, aquella del Universo antes del hombre. Aquí a la naturaleza se le da un valor histórico, aunque, al mismo tiempo, un valor mítico. También aparece el deseo, el regreso del estado edénico, la aurora, no de perfecta felicidad y en cualquier modo contaminada por la historia; además, la muerte, la nada.

En *La terra promessa*, especialmente en *Le Canzoni*, que abre el poemario, surge el conocerse, pascalianamente, ser de la nada. Puede decirse que este poema pasa de una inspiración en la realidad de los sentidos a una en la realidad intelectual. *La terra promessa* es escrito con mucha lentitud, había una tragedia en el mundo y una tragedia personal en el poeta. Aquí la naturaleza, conservando un carácter mítico, intenta transformarse en un motivo de reflexión metafísica sobre las condiciones del hombre en el universo. Aquí está la poesía del hombre que deja la juventud y entra en la madurez. Ungaretti había concebido este libro como la tercera estación de su canto, pero suceden hechos dramáticos en su vida que dan origen a *Il dolore*. El viaje a Brasil y la muerte de su hijo de nueve años lo marcarán, produciendo, fundamentalmente, los poemas que hemos seleccionado del último libro mencionado.

En *Un grido e Paesaggi* recoge textos que dejó fuera de *Il dolore* por considerar entonces que debían permanecer privados. En *Il Taccuino del vecchio* aparece, entre otros, un recuerdo para su esposa recientemente fallecida. *Apocalissi, Proverbi, Dialogo*, sus poemas en francés (*Derniers jours*), todos, incluyendo los anteriormente mencionados, aparecerán en *Vita d'un uomo*, la antología total de su obra poética. Cuando apareció el volumen, Ungaretti dijo que aquello era simplemente un diario, el desarrollo de su vida. Tenía razón. Todo en esta obra suya es una relación entre poesía y experiencia biográfica, un recíproco condicionarse entre empeño humano y experimentación formal.

El primero en escribir sobre Ungaretti fue Giovanni Papini, en 1917. Dejó dicho: "Hay aquí una calidad de visión que es toda italiana, y un dejarse andar a la deriva de la propia imaginación que es casi oriental y una movible electricidad de recuerdos y disonancias que es francesa moderna..." Carlo Bo, en 1938, se manifestó de acuerdo con Ungaretti en llamar diarios a sus libros de poesía y destacó como una necesidad "entender que son el período esencial de las formas esenciales de la poesía". Críticas sobre Ungaretti que merecen destacarse son las de Giuseppe de Robertis (1945) y el ensayo de Carlos Ossola, de 1974. Inclusive existe una *Antología de la crítica*, la recopilada por Giuseppe Faso bajo el título *La crítica e Ungaretti* (Cappelli, 1977). Así mismo son recomendables *Materiale per uno studio su Giuseppe Ungaretti* (Academie e Biblioteche d'Italia, 1977), de Renzo Frattarolo y *Atti del Convegno Internazionale su Giuseppe Ungaretti* (Edizioni Avanti, 1981) de Carlos Bo, M. Petrucciani y otros. En materia de biografías destaca la de Leone Piccioni, *Vita di un poeta* (Rizzoli, 1970).

Una frase muy apropiada es pronunciada por Pietro Citati, en 1970, ante la muerte del poeta: "Todos aquellos en estos años lo encontraban y lo frecuentaban, todos aquellos que hablaban con este hombre agudo, preciso e inteligente por detrás de apariencias embriagadas, cavernosas y ligeramente demoníacas, habían aprendido de él que cosa eran la adolescencia, la juventud, la madurez y la vejez de la poesía... Habían conocido y amado en sus versos, como en los de Apollinaire, y en los cuadros cubistas, la adolescencia de nuestro siglo". Como traductor Ungaretti dejó excelentes versiones de Saint John Perse, William Blake, Góngora, Mallarmé, Homero, Pound, Racine y Shakespeare. Igualmente de los poetas brasileños Drumond de Andrade, Bandeira y Vinicius de Moraes, entre otros. El mismo ha sido traducido a numerosos idiomas.



Como prosista, Ungaretti dejó numerosos ensayos, por ejemplo, sobre Virgilio, sobre *La Divina Comedia* y sobre Leopardi. Tiene un discurso sobre “Don Quijote”, análisis de los sonetos de Shakespeare, sobre Góngora y sobre varios poetas brasileños. También se ocupó de Ginsberg. Por supuesto hay que mencionar las reflexiones sobre sus obras recogidas en *Razones de una poesía*, texto reelaborado en numerosas ocasiones. Ungaretti, uno de los primeros poetas herméticos, se inicia en una revuelta contra las formas poéticas tradicionales y termina reconquistando, renovando, el endecasílabo, forma de siempre de la poesía italiana. Ungaretti constata la soledad y el dolor del hombre y termina con la fe y el convencimiento de haber recorrido simplemente el camino humano. Dentro de los módulos tradicionales introduce el rescate del valor de la palabra. Constatado lo humano, comprueba que “el acto poético es un acto de liberación... no se tiene la noción de libertad sino por el acto poético que nos da la noción de Dios”. Buenas respuestas a sí mismo.

*Teódulo López Meléndez*

# CRONOLOGÍA

- 1888.** Nace en Alejandría de Egipto, en donde los padres, originarios de Lucca (Italia), tenían una panadería. Giuseppe tiene un hermano mayor, Constantino, nacido en 1880. El padre Antonio muere en 1890, a causa de un accidente en las excavaciones del canal de Suez, en donde trabajaba como obrero.
- 1906.** Va a la escuela suiza Jacot. Hace sus primeros descubrimientos literarios de manos de poetas italianos (Leopardi) y franceses (Baudelaire y Mallarmé), escribiendo sus primeros poemas.
- 1912.** Con su amigo Moammed Sceab se instala en París y estudia en el Colegio de Francia y en la Sorbona. Se relaciona con los grandes artistas de vanguardia (Picasso, Apollinaire, Cendrars, Modigliani, De Chirico, Max Jacob). Al año siguiente se suicida su compañero.
- 1914.** Decide irse a Italia y se instala en Milán. Se declara la guerra y es enrolado como soldado de infantería.
- 1916.** Un joven oficial, Ettore Serra, le publica su primer libro de poesía, *Il Porto Sepolto*.
- 1918.** Al final de la guerra se vuelve a París. Al año siguiente el editor Vallecchi le edita *Allegria di naufragi*.
- 1920.** Se casa con Jeanne Dupoix. Al año siguiente se traslada a Roma en donde nacerá en 1925 su hija Ninon.
- 1926.** Ya es conocido como poeta, y es invitado a Francia y Bélgica a dar conferencias.
- 1930.** Nace en Marino (Roma) su hijo Antonietto.
- 1931.** Trabaja para la “Gazzetta del Popolo” de Turín, y por cuenta del diario hace varios viajes en los años siguientes, volviendo a Egipto después de veinte años.
- 1932.** Su poesía es premiada por primera vez con el premio “del Gondoliere” de Venecia.
- 1933.** Publica *Sentimento del tempo* a la vez en Roma y Florencia. Ya muy famoso, recorre varios países de Europa. Comienza a ser traducido.
- 1936.** Es invitado por el gobierno argentino a participar en el Congreso del Pen Club. La Universidad de San Pablo de Brasil le ofrece la cátedra de lengua y literatura italiana que acepta, estableciéndose allí con su familia.
- 1939.** Muere su hijo Antonietto.
- 1942.** Decide regresar a Italia. Es nombrado Académico y profesor de la Universidad de Roma.
- 1945.** *Poesie disperse*.
- 1947.** *Il dolore*.
- 1949.** Recibe el premio Roma de poesía.
- 1950.** *La terra promessa*.
- 1952.** *Un grido e Paesaggi*.
- 1956.** Premio Bional de poesía de Knokke-Le-Zoute con Juan Ramón Jiménez y W. H. Auden.
- 1958.** Muere en Roma su mujer Jeanne.
- 1960.** *Il Taccuino del Vecchio* (El cuaderno de apuntes del viejo). Viaja al Japón.
- 1961.** *Il Deserto e dopo* (El desierto y después), libro de viajes.
- 1962.** Presidente de la Comunidad Europea de Escritores.
- 1964.** Ciclo de lecciones en la Columbia University de New York.
- 1968.** Viaja a Brasil y Perú para recibir el doctorado honoris causa.
- 1969.** Siguen los reconocimientos internacionales y los viajes.

**1970.** Viaja todavía a los Estados Unidos para recibir el premio internacional de poesía de la Universidad de Oklahoma. Una bronquitis lo obliga a internarse en New York. Logra volver a Italia. Muere en Milán el 1° de junio.

# OBRAS

## Poesía

- Natale*, Nápoles, 26 de diciembre 1916.  
*Il Porto Sepolto*, Stabilimento tipografico friulano, Udine, 1917.  
*Allegria di naufragi*, Vallecchi, Florencia, 1919.  
*Il Porto Sepolto*, Stamperia Apuana, La Spezia, 1923.  
*L'Allegria*, Preda, Milán, 1931.  
*Sentimento del tempo*, Vallecchi, Florencia, 1933,  
*La guerra*, Milán, 1947.  
*Il Dolore*, Milán, 1947.  
*Derniers Jours. 1919*, Milán, 1947.  
*Gridasti: Soffoco...*, Milán, 1950.  
*La Terra Promessa*, Milán, 1950.  
*Un grido e Paesaggi*, Milán, 1952.  
*Les Cinq livres, texte français établi par l'auteur et Jean Lescure. Quelques reflexions de l'auteur*, París, 1954.  
*Poesie disperse (1915-1927)*, Milán, 1959.  
*Il Taccuino del Vecchio*, Milán, 1960.  
*Dialogo*, Milán, 1968.  
*Vita d'un uomo. Tutte le poesie*, Milán, 1969.

## Prosa y ensayos

- Il povero nella città*, Milán, 1949.  
*Il Deserto e dopo*, Milán, 1961.  
*Saggi e interventi*, edición a cargo de M. Diacono e L. Rebay, Milán, 1974.  
*Invenzione della poesia moderna, Lezioni brasiliane di letteratura (1937-1942)*, edición a cargo de P. Montefoschi, Nápoles, 1984.

## Traducciones

- Traduzioni*, Roma, 1936.  
*22 Sonetti di Shakespeare*, Roma, 1944.  
*40 Sonetti di Shakespeare*, Milán, 1946.  
*Da Góngora e da Mallarmé*, Milán, 1948.  
*Fedra de Jean Racine*, Milán, 1950.  
*Visioni de William Blake*, Milán, 1965.

## Epistolarios

- Lettere a Soffici, 1917-1930*, Nápoles, 1983.  
*Lettere a Enrico Pea*, Milán, 1984.  
*Carteggio 1931-1962*, Milán, 1984.  
*Lettere a Giovanni Papini, 1915-1948*, Milán, 1988.

## **Libros sobre Ungaretti**

*Vita di un poeta. Giuseppe Ungaretti*, de Leone Piccioni, Rizzoli, 1974.

*La critica e Ungaretti*, de G. Faso, Cappelli, Bologna, 1977.

*Vita di Giuseppe Ungaretti*, de Walter Mauro, Anemone Purpurea editrice, Roma, 2006.

**De *L'ALLEGRIA***  
(1914-1919)

## **Eterno**

Entre una flor recogida y otra regalada  
la inexpresable nada

*En Ultime, Milán, 1914-1915.*

## **Aburrimiento**

También esta noche pasará

Esta soledad de ronda  
titubeante sombra de los cables tranviarios  
sobre el húmedo asfalto

Miro a los conductores  
medio dormidos  
cabecear.

*En Ultime, Milán, 1914-1915.  
Traducción de Teódulo López Meléndez.*



## **Levante**

La línea  
vaporosa muere  
en el lejano círculo del cielo

Golpes de tacos golpes de manos  
y el clarín arabescos estridentes  
y el mar es ceniciento  
tiembla dulce inquieto  
como una paloma

En popa inmigrantes sorianos bailan

En proa un joven está solo

El sábado a la tarde a esta hora  
hebreos  
por allá  
se llevan  
a sus muertos  
en el embudo de conchilla  
temblores  
de callejuelas  
de luces

Agua confusa  
como el ruido de popa que escucho  
en la sombra  
del  
sueño

*En Ultime, Milán, 1914-1915.  
Traducción de Wenceslao Maldonado.*

## **Tapiz**

Cada color se explaya y reposa  
en los otros colores

Para estar más solo si lo miras

*En Ultime, Milán, 1914-1915.*

**Tal vez nace**

Hay una neblina que nos borra

Tal vez aquí arriba nace un río

Oigo el canto de las sirenas  
del lago donde estaba la ciudad.

*En Ultime, Milán, 1914-1915.*

*Traducción de Teódulo López Meléndez.*

## **Agonía**

Morir como las alondras sedientas  
en el espejismo

O como la codorniz  
tras pasar el mar  
en los primeros arbustos  
porque volar  
ya no quiere más

Pero no vivir del lamento  
como un jilguero enceguecido

*En Ultime, Milán, 1914-1915.  
Traducción de Miguel Zavalaga Flórez.*

## **Recuerdo de África**

El sol roba la ciudad

No se ve más

Ni siquiera las tumbas resisten demasiado

*En Ultime, Milán, 1914-1915.*

*Traducción de Wenceslao Maldonado.*

## **Mi casa**

Sorpresa  
de un amor  
después de tanto

Creía haberlo desparramado  
por el mundo

*En Ultime, Milán, 1914-1915.  
Traducción de Wenceslao Maldonado.*

## **Noche de mayo**

El cielo cuelga  
en lo alto de los minaretes  
sus guirnaldas de luz

*En Ultime, Milán, 1914-1915.  
Traducción de Wenceslao Maldonado.*

## **En la galería**

Un ojo de estrellas  
nos espía desde aquel estanque  
y filtra su bendición helada  
sobre este acuario  
de sonámbulo aburrimiento

*En Ultime, Milán, 1914-1915.  
Traducción de Wenceslao Maldonado.*



## **Claroscuro**

Hasta las tumbas desaparecieron

Espacio negro infinito caído  
desde este balcón  
al cementerio

Me ha venido a buscar  
mi compañero árabe  
que se mató la otra noche

Regresa el día

Vuelven las tumbas  
escondidas en el verde tétrico  
de la última oscuridad  
en el verde turbio  
del primer albor

*En Ultime, Milán, 1914-1915.*

## **In memoria**

*Locvizza, 30 de septiembre de 1916*

Se llamaba  
Moammed Sceab

Descendiente  
de emires de nómadas  
suicida  
porque no tenía más  
Patria

Amó a Francia  
y se cambió el nombre

Fue Marcel  
pero no era francés  
y ya no sabía  
vivir  
en la tienda de los suyos  
donde se escucha la cantilena  
del Corán  
tomando un café

Y no sabía  
soltar  
el canto  
de su abandono

Lo acompañé  
junto a la dueña de la pensión  
donde vivíamos  
en París  
en el número 5 de la rue des Carmes  
lánguida callejuela en bajada

Descansa  
en el cementerio de Ivry  
barrio que parece  
siempre  
en un día  
de  
feria descompuesta

Y tal vez yo sea el único  
que sabe todavía  
que vivió

*En Il Porto Sepolto, 1916.*  
*Traducción de Wenceslao Maldonado.*

**El puerto sepultado**

*Mariano, 29 de junio de 1916*

El poeta arriba allí  
y luego vuelve a la luz con sus cantos  
y los dispersa

De esta poesía  
me queda  
aquella nada  
de inagotable secreto

*En Il Porto Sepolto, 1916.*

*Traducción de Teódulo López Meléndez.*

## **Vigilia**

*Cima Quattro, el 23 de diciembre de 1915*

Una noche entera  
tendido junto  
a un compañero  
masacrado  
con su boca  
desencajada  
vuelta hacia la luna llena  
con la congestión  
de sus manos  
penetrando  
en mi silencio  
he escrito  
cartas llenas de amor

Nunca me sentí  
tan  
aferrado a la vida.

*En Il Porto Sepolto, 1916.  
Traducción de Miguel Zavalaga Flórez.*

**A la salida**

*Versa, 27 de abril de 1916*

Quién viniera conmigo a través de los campos

El sol se esparce en diamantinas  
gotas de agua  
sobre la frágil hierba

Me recuesto con  
el placer  
del apacible corazón del universo

Las montañas crecen  
en corrientes de sombra lila  
y se perfilan contra el cielo

En la luminosa cúpula arriba  
el hechizo se ha roto

Y yo retorno hacia mí

Y anidado me escondo dentro de mí mismo

*En Il Porto Sepolto, 1916.  
Traducción de Rafael Díaz Borbón.*

**Fase de oriente**

*Versa, el 27 de abril de 1916*

En el blando giro de una sonrisa  
nos sentimos atar por un torbellino  
de brotes de deseo

El sol nos vendimia

Cerramos los ojos  
para ver nadar en un lago  
infinitas promesas

De vuelta nos encontramos marcando la tierra  
que ahora nos pesa demasiado  
con este cuerpo

*En Il Porto Sepolto, 1916.*

**Ocaso**

*Versa, 20 de mayo de 1916*

La piel del cielo  
despierta oasis  
al nómada de amor

*En Il Porto Sepolto, 1916.*

*Traducción de Rodolfo Alonso.*



**Esta noche**

*Versa, el 22 de mayo de 1916*

Baranda de brisa  
para apoyar esta noche  
mi melancolía

*En Il Porto Sepolto, 1916.*

*Traducción de Wenceslao Maldonado.*

**Fase**

*Mariano, el 25 de junio de 1916*

Camina Camina  
he descubierto  
el pozo del amor

En el ojo  
de mil y una noches  
he reposado

A los abandonados jardines  
ella llegaba  
como una paloma

En el aire  
del ocaso  
que era un desvanecimiento  
he tomado  
naranjas y jazmines

*En Il Porto Sepolto, 1916.  
Traducción de Miguel Zavalaga Flórez.*

## **Silencio**

*Mariano, el 27 de junio de 1916*

Conozco una ciudad  
que cada día se llena de sol  
y todo es raptado en ese momento

Me fui una tarde

En mi corazón duraba el ruido de lima  
de las cigarras

Desde el buque  
barnizado de blanco  
he visto  
desaparecer mi ciudad  
dejando  
un poco  
un abrazo de luces en el aire turbio  
suspendidas

*En Il Porto Sepolto, 1916.*

**Peso**

*Mariano, el 29 de junio de 1916*

Aquel campesino  
se aferra a la medalla  
de San Antonio  
y va ligero

Pero bien sola y bien desnuda  
sin ilusión  
llevo mi alma

*En Il Porto Sepolto, 1916.  
Traducción de Miguel Zavalaga Flórez.*

**Condena**

*Mariano, el 29 de junio de 1916*

Encerrado entre cosas mortales

(También el cielo estrellado acabará)

¿Por qué ansío a Dios?

*En Il Porto Sepolto, 1916.*

*Traducción de Rodolfo Alonso.*

## **Despertares**

*Mariano, el 29 de junio de 1916*

Cada uno de mis momentos  
ya los he vivido  
otra vez  
en una época enterrada  
fuera de mí

Estoy lejos con mi memoria  
detrás de esas vidas perdidas

Me despierto en un baño  
de queridas cosas cotidianas  
sorprendido  
y más dulce

Corro detrás de las nubes  
que se derriten dulcemente  
con ojos atentos  
y me acuerdo  
de algún amigo  
muerto

¿Qué es Dios?

Y la criatura  
aterrorizada  
abre de par en par los ojos  
y acepta  
gotas de estrellas  
y la llanura muda

Y se siente  
revivir

*En Il Porto Sepolto, 1916.*

## **Melancolía**

*Quota Centoquarantuno, el 10 de julio de 1916*

Menguante melancolía para el cuerpo asido  
a su destino

Menguante abandono nocturno  
de cuerpos adheridos con toda el alma  
en el vasto silencio  
que los ojos no miran  
sino una aprensión

Abandono dulce de cuerpos  
cargados de amargura  
labios coagulados  
en un torneado de labios lejanos  
voluptuosidad cruel de cuerpos extinguidos  
en deseos insaciables

Mundo

Aturdimiento  
en loco remolino  
de pupilas amorosas

En remolino que se deshace en humo  
con el sueño  
y si encuentra la muerte  
es el dormir más verdadero

*En Il Porto Sepolto, 1916.*

**Destino**

*Mariano, el 14 de julio de 1916*

Destinados al trabajo  
como cualquier  
fibra creada  
¿por qué nos lamentamos?

*En Il Porto Sepolto, 1916.*



## **Hermanos**

*Mariano, el 15 de julio de 1916*

¿A qué regimiento pertenecen  
hermanos?

Palabra trémula  
en la noche

Hoja recién nacida

En el aire angustiante  
rebelión involuntaria  
del hombre frente a su  
fragilidad

Hermanos

*En Il Porto Sepolto, 1916.  
Traducción de Marcos Rico Domínguez.*

**Había una vez**

*Cuota Centoquarantuno, el 1 de agosto de 1916*

Bosque Capuchino  
tiene un declive  
de terciopelo verde  
como un dulce  
sillón

Adormecerme allá  
solo  
en un café remoto  
con una débil luz  
como ésta  
de esta luna

*En Il Porto Sepolto, 1916.*

*Traducción de Miguel Zavalaga Flórez.*

## **Soy una criatura**

Como esta piedra  
del S. Michele  
tan fría  
tan dura  
tan reseca  
tan refractaria  
tan totalmente  
inanimada

Como esta piedra  
es mi llanto  
que no se ve

La muerte  
se paga  
viviendo

*En Il Porto Sepolto, 1916.  
Traducción de Rodolfo Alonso.*

**En duermevela**

*Valloncello di Cima Quattro, el 6 de agosto de 1916*

Presencio la noche violentada

El aire está acribillado  
como encaje  
por los escopetazos  
de los hombres  
retraídos  
en las trincheras  
como el caracol en su concha

Me parece  
que una jadeante  
nube de picapedreros  
golpea el empedrado  
de piedra de lava  
de mis calles  
y que yo escuche  
sin ver  
en el duermevela.

*En Il Porto Sepolto, 1916.*

*Traducción de Marcos Rico Domínguez.*

## Los ríos

*Cotici, el 16 de agosto de 1916*

Me apoyo en este árbol mutilado  
abandonado en esta hondonada  
que tiene la languidez  
de un circo  
antes y después del espectáculo  
y miro  
el quieto pasar  
de las nubes sobre la luna

Esta mañana me he tendido  
en una urna de agua  
y como una reliquia  
he reposado

El Isonzo deslizándose  
me pulía  
como a uno de sus guijarros

He tensado  
mis cuatro huesos  
y anduve  
como un acróbata  
sobre el agua

Me acurruco  
junto a mis sucias  
prendas de guerra  
y como un beduino  
me inclino para recibir  
el sol

Éste es el Isonzo  
Y es aquí donde mejor  
me he reconocido  
una dócil fibra  
del universo

Mi suplicio  
es cuando  
no me creo  
en armonía

Pero aquellas ocultas  
manos

que me amasan  
me regalaron  
la rara  
felicidad

He repasado  
las épocas  
de mi vida

Estos son mis ríos

Éste es el Serchio  
al cual están unidos  
casi dos mil años  
de mi gente del campo  
y mi padre y mi madre

Éste es el Nilo que me vio nacer y crecer  
y arder de desconocimiento  
en las extensas llanuras

Éste es el Sena  
y en su turbulencia  
me he entremezclado  
y me he reconocido

Estos son mis ríos  
contados en el Isonzo

Ésta es mi nostalgia  
que en cada caso  
me trasluce  
ahora que es de noche  
que mi vida me parece  
una corola  
de tinieblas

*En Il Porto Sepolto, 1916.*

## **Peregrinaje**

*Valloncello dell'Albero Isolato, el 16 de agosto de 1926*

Al acecho  
entre estas tripas  
de escombros  
horas y horas  
arrastré  
mi esqueleto  
gastado por el fango  
como suela  
o como semilla  
de espino

Ungaretti  
hombre de pena  
te basta una ilusión  
para darte valor

Un reflector  
allá  
pone un mar  
en la niebla

*En Il Porto Sepolto, 1916.*

*Traducción de Marcos Rico Domínguez.*

## **Monotonía**

*Valloncello dell'Albero Isolato, el 22 de agosto de 1916*

Detenido entre dos guijarros  
languidezco  
bajo esta  
bóveda empañada  
de cielo

La maraña de senderos  
posee mi ceguera

Nada es más miserable  
que esta monotonía

Desconocía entonces  
que es una cosa  
corriente  
también  
la consumición vespertina  
del cielo

Y sobre mi tierra africana  
sosegada  
con un arpegio  
perdido en el aire  
me renovaba

*En Il Porto Sepolto, 1916.*



**La noche hermosa**

*Devetachi, el 24 de agosto de 1916*

¿Qué canto se elevó esta noche  
que teje  
de eco cristalino del corazón  
las estrellas?

¿Qué fiesta surgida  
del corazón en nupcias?

He sido  
un espejo oscuro

Ahora muerdo  
como un niño la teta  
el espacio

Ahora estoy ebrio  
de universo.

*En Il Porto Sepolto, 1916.*

**Universo**

*Devetachi, el 24 de agosto de 1916*

Con el mar  
me hago  
un ataúd  
de frescura

*En Il Porto Sepolto, 1916.*

*Traducción de Rodolfo Alonso.*

## **Somnolencia**

*De Devetachi a San Michele, el 25 de agosto de 1916*

Estos dorsos de montes  
se han acostado  
en la oscuridad de los valles

No hay sino  
un gorgoteo  
de grillos que me alcanza

Y se acompaña  
a mi inquietud

*En Il Porto Sepolto, 1916.*

**San Martín del Carso**

*Valloncello dell' Albero Isolato, 27 de agosto de 1916*

De estas casas  
no ha quedado  
más que algún  
pedazo de muro

De tantos  
a quienes estaba unido  
no ha quedado  
ni siquiera eso

Pero en el corazón  
ninguna cruz falta

Mi corazón  
es el país más devastado.

*En Il Porto Sepolto, 1916.  
Traducción de Raúl Zurita.*

**Roce**

*Locvizza, el 23 de septiembre de 1916*

Con mi hambre de lobo  
amaino  
mi cuerpo de ovejita

Soy como  
la mísera barca  
y como el océano libidinoso

*En Il Porto Sepolto, 1916.*

## **Nostalgia**

*Locvizza, 28 de septiembre de 1916*

Cuando  
la noche está desfalleciendo  
poco antes de primavera  
y rara vez  
alguno pasa

Sobre París se adensa  
un oscuro color  
de llanto

En un ángulo  
de puente  
contemplo  
el ilimitado silencio  
de una muchacha  
tenue

Nuestras  
enfermedades  
se funden

Y como transportados  
se permanece

*En Il Porto Sepolto, 1916.  
Traducción de Teódulo López Meléndez.*

## **Despedida**

*Locvizza, el 2 de octubre de 1916*

Amable  
Héctor Serra  
poesía  
es el mundo la humanidad  
la propia vida  
floreceda de palabras  
la límpida maravilla  
de un fermento delirante

Cuando encuentro  
en este silencio mío  
una palabra  
está cavada en mi vida  
como un abismo

*En Il Porto Sepolto, 1916.  
Traducción de Wenceslao Maldonado.*

**Alegría de los naufragios**

*Versa, el 14 de febrero de 1917*

Y enseguida retoma  
el viaje  
como  
después del naufragio  
un sobreviviente  
lobo de mar

*En Naufragi, 1919.*

*Traducción de Wenceslao Maldonado.*



## **Navidad**

No he querido  
zambullirme  
en un ovillo  
de calles

Tengo mucha  
fatiga  
a cuestas

Dejadme así  
como una  
cosa  
puesta  
en un  
ángulo  
y olvidada

Aquí  
no se siente  
más  
que el buen calor

Estoy  
con las cuatro  
cabriolas  
del humo  
del fogón

*En Naufragi, 1919.  
Traducción de Miguel Zavalaga Flórez.*

**Valle nocturno**

*Nápoles, el 26 de diciembre de 1916*

El rostro  
de esta noche  
seco está  
como un  
pergamino

Este nómada  
encorvado  
blando como la nieve  
se abandona  
como una hoja  
arrugada

El interminable  
tiempo  
me usa  
como un  
crujido

*En Naufragi, 1919.*

*Traducción de Miguel Zavalaga Flórez.*

## **Soledad**

*Santa María La Longa, el 26 de enero de 1917*

Pero mis gritos  
hieren  
como rayos  
la campana ronca  
del cielo

Se hunden  
aterrados

*En Naufragi, 1919.*

**Mañana**

*Santa María La Longa, 26 de enero de 1917*

Me ilumino  
de inmenso

*En Naufragi, 1919.*  
*Traducción de Teódulo López Meléndez.*

**Dormir**

*Santa Maria La Longa, el 26 de enero de 1917*

Quiero imitar  
este país  
suavemente colocado  
en su bata  
de nieve

*En Naufragi, 1919.*

*Traducción de Miguel Zavalaga Flórez.*

**Inicio de tarde**

*Versa, 15 de febrero de 1917*

La vida se vacía  
en diáfana ascensión  
de nubes llenas  
pespunteadas de sol.

*En Naufragi, 1919.*

*Traducción de Teódulo López Meléndez.*

## **Lejos**

*Versa, 15 de Febrero de 1917*

Lejos lejos  
como a un ciego  
me han llevado de la mano

*En Naufragi, 1919.*

*Traducción de Rodolfo Alonso.*

## **Goce**

*Versa, el 18 de febrero de 1917*

Siento en mí la fiebre  
de esta  
plenitud de luz

Recibo este  
día como  
el fruto que se torna dulce

Esta noche  
tendré  
un remordimiento como un  
ladrido  
perdido en el  
desierto

*En Naufragi, 1919.*



**Siempre noche**

*Vallone, el 18 de abril de 1917*

Mi vida miserable  
se extiende  
asustada más de sí

En un  
infinito  
que me aplasta y me  
presiona con su  
débil tacto

*En Naufragi, 1919.*

*Traducción de Miguel Zavalaga Flórez.*

**Otra noche**

*Vallone, el 20 de abril de 1917*

En esta oscuridad  
con las manos  
heladas  
distingo  
mi rostro

Me veo  
abandonado en el infinito

*En Naufragi, 1919.*

## **Junio**

*Campolongo, 5 de julio de 1917*

Cuando  
se me muera  
esta noche  
y como otro  
pueda mirarla  
y me adormezca  
al rumor  
de las olas  
que terminan  
de enrollarse  
a la cinta de acacias  
de mi casa

Cuando me despierte  
en tu cuerpo  
que se modula  
como la voz del ruiseñor

Se extenúa  
como el color  
reluciente  
del grano maduro

En la transparencia  
del agua  
el oro de seda  
de tu piel  
se encarnecerá de moreno

Librada  
de las lajas  
sonoras  
del aire serás  
como un pantera

A los cortes  
móviles  
de la sombra  
te deshojarás

Rugiendo  
muda en  
aquel polvo  
me sofocarás

Después  
entornarás los párpados

Veremos nuestro amor reclinarse  
como tarde

Después veré  
serenado  
en el horizonte de alquitrán  
de tus iris morirme  
las pupilas

Ahora  
el sereno está cerrado  
como  
a esta hora  
en mi país de África  
los jazmines.

He perdido el sueño

Oscilo  
a orillas de un camino  
como una luciérnaga

¿Se me morirá  
esta noche?

*En Naufragi, 1919.*  
*Traducción de Teódulo López Meléndez.*

**Rosas en llamas**

*Vallone, el 17 de agosto de 1917*

Sobre un océano  
de campanilleos  
repentina  
flota otra mañana

*En Naufragi, 1919.*

*Traducción de Wenceslao Maldonado.*

## **Vanidad**

*Vallone, 19 de agosto de 1917*

De improviso  
está, alto,  
sobre las ruinas  
el límpido  
estupor  
de la inmensidad

Y el hombre  
encorvado  
sobre el agua  
sorprendida  
por el sol  
se descubre  
una sombra

Mecida y  
despacio  
rota

*En Naufragi, 1919.*

*Traducción de Teódulo López Meléndez.*

**Desde el camino del valle**

*Pieve Santo Stefano, 31 de agosto de 1917*

Limpiedumbre de montaña  
reascendida  
en el globo  
del tiempo  
amansado

*En Naufragi, 1919.*

*Traducción de Teódulo López Meléndez.*

**Prado**

*Villa de Garda, abril de 1918*

La tierra  
se ha velado  
de tierna  
ligereza

Como una esposa  
nueva  
ofrece  
pasmada  
a su criatura  
el pudor  
sonriente  
de madre

*En Girovago.*

*Traducción de Miguel Zavalaga Flórez.*



**Se carga**

*Roma, fines de marzo de 1918*

Se carga  
el infinito  
cansancio  
del esfuerzo  
oculto  
de este principio  
que cada año  
desencadena la tierra

*En Girovago.*

*Traducción de Wenceslao Maldonado.*

## **Vagabundo**

*Campo di Maily, mayo de 1918*

En ningún  
lugar  
de la tierra  
me puedo  
aposentar

A cada  
nuevo  
clima  
que encuentro  
compruebo  
languideciente  
que  
alguna vez  
ya me le había  
avezado

Y me aparto siempre  
extranjero

Naciendo  
de vuelta de épocas demasiado  
vivas

Gozar un solo  
minuto de vida  
inicial

Busco un país  
inocente

*En Girovago.*

*Traducción de Teódulo López Meléndez.*

**Al sereno**

*Bosque de Courton, julio de 1918*

Después de tanta  
niebla  
una  
a una  
se revelan  
las estrellas

Respiro  
el frescor  
que me deja  
el color del cielo

Me reconozco  
imagen  
pasajera

Presa en un instante  
inmortal

*En Girovago.*

**Soldados**

*Bosque de Courton, julio de 1918*

Se está como  
de otoño  
sobre los árboles  
las hojas

*En Girovago.*

*Traducción de Teódulo López Meléndez.*

## **Regreso**

Trinan las cosas una extensa monotonía de ausencias

Ahora hay un pálido envoltorio

El azul oscuro de la profundidad se ha quebrado

Ahora hay un manto árido

*En Prime, París-Milán, 1919.*

*Traducción de Wenceslao Maldonado.*

## **Ironía**

Siento la primavera en las negras ramas indolentes. Se puede seguir solo a esta hora, pasando entre las casas solas con los propios pensamientos.

Es la hora de las ventanas cerradas, pero esta tristeza de regresos me ha quitado el sueño.

Un velo verde enternecerá mañana por la mañana estos árboles, hace poco, cuando sobrevino la noche, todavía estaban secos.

Dios no da paz.

Sólo a esta hora le es dado, a algún raro soñador, el martirio de seguir la obra.

Esta noche, aunque es abril, nieva sobre la ciudad.

Ninguna violencia supera a aquella que tiene aspectos silenciosos y fríos.

*En Prime, París-Milán, 1919.*

*Traducción de Miguel Zavalaga Flórez.*

## **Un sueño acostumbrado**

El Nilo en sombra  
las bellas morenas  
vestidas de agua  
haciendo burlas al tren

Escapados

*En Prime, París-Milán, 1919.  
Traducción de Wenceslao Maldonado.*

## **Descubrimiento de la mujer**

Entonces la mujer me apareció sin velos, en un pudor natural.  
Desde aquel momento sus gestos, libres, surgidos de una fecunda solemnidad, me consagran a la única dulzura real.  
Con tal confianza paso sin cansancio.  
A esta hora puede hacerse noche, la claridad lunar tendrá las sombras más desnudas.

*En Prime, París-Milán, 1919.  
Traducción de Wenceslao Maldonado.*



## **Plegaria**

Cuando me despierte  
del deslumbramiento de la promiscuidad  
en una límpida y atónita esfera

Cuando mi peso llegue a ser ligero

El naufragio concédeme Señor  
de aquel joven día al primer grito

*En Prime, París-Milán, 1919.  
Traducción de Wenceslao Maldonado.*

**De *SENTIMENTO DEL TEMPO***  
(1919-1935)

**Oh noche**

*1919*

Desde la abierta ansiedad del alba  
Desvelada arboleda.

Dolorosos despertares.

Hojas, hermanas hojas,  
Os escucho en el lamento.

Otoños,  
Moribundas dulzuras.

Oh juventud,  
Apenas ha pasado la hora del desprendimiento.

Cielos altos de la juventud,  
Libre arrojo.

Y ya soy desierto.

Perdido en esta curva melancolía.

Pero la noche dispersa las lejanías.

Oceánicos silencios,  
Astrales nidos de ilusión,

Oh noche.

*En Prime.*

*Traducción de Wenceslao Maldonado.*

**Una paloma**

1925

De otros diluvios una paloma escucho.

*En La Fine di Crono.*

*Traducción de Wenceslao Maldonado*

## Himno a la muerte

1925

Amor, mi joven emblema,  
Vuelto para dorar la tierra,  
Difuso en el día rupestre,  
Es la última vez que miro  
(Al fondo del barranco, de violentas  
Aguas suntuoso, de antros  
Funesto) la estela de luz  
Que como la tórtola llorosa  
Sobre la hierba disipada se turba.

Amor, salud luciente,  
Me pesan los años venideros.

Abandonada la maza fiel,  
Resbalaré en el agua oscura  
Sin queja.

Muerte, árido río...

Inmemorial hermana, muerte,  
Me harás igual que el sueño  
Besándome.

Tendré tu paso,  
Andaré sin dejar huella.

Me darás el corazón inmóvil  
De un dios, seré inocente,  
No tendré más pensamientos ni bondad.

Con la mente amurada,  
Con los ojos caídos en el olvido,  
Le haré de guía a la felicidad.

*En La Fine di Crono.  
Traducción de Wenceslao Maldonado.*

**Juno**

*1931*

Alrededor de esa perfecta madurez que me atormenta,  
Un muslo levantándose por sobre otro...

¡Esparce tu furia a través de una acerba noche!

*En La Fine di Crono.*

*Traducción de Rafael Díaz Borbón.*

**Te revelará**

1931

Momento hermoso, retorna a mi lado.

Juventud, háblame  
En esta hora vertiginosa.

Oh bello recuerdo, siéntate un momento.

Hora de luz negra en las venas  
Y de los gritos callados de los espejos,  
De precipicios falsos de la sed...

Y desde el polvo más profundo y ciego  
la edad bella promete:

*Con dulzura de primeros pasos, cuando  
El sol haya tocado  
La tierra de la noche  
Y en frescor liberado todo humo,  
Retornando pálido al cielo  
Un alegre cuerpo te revelará.*

*En La Fine di Crono.*

**Con fuego**

*1925*

Con fuego en los ojos un nostálgico lobo  
Recorre la quietud desnuda.

No halla más que sombras del cielo sobre el hielo,

Fúndense serpientes fatuas y breves violetas.

*En La Fine di Crono.*

*Traducción de Miguel Zavalaga Flórez.*



**Fin**

1925

¿Cree en sí y en la verdad quien desespera?

*En La Fine di Crono.*

*Traducción de Wenceslao Maldonado.*

## **Estrellas**

1927

En lo alto vuelven a arder las fábulas  
Caerán con las hojas al primer viento.

Pero al venir otro soplo,

Regresará el centellear nuevamente.

*En Sogni e Accordi.*

*Traducción de Miguel Zavalaga Flórez.*

## Quietud

1929

Las uvas maduras, el campo arado.

La colina se recorta en las nubes.

En los espejos polvorientos del verano  
La sombra ha caído

Entre los dedos inciertos  
Su destello es claro,  
Y distante.

Con las golondrinas vuela  
La última angustia.

*En Sogni e Accordi.*

*Traducción de Rafael Díaz Borbón.*

## La madre

1930

Y el corazón cuando de un último latido  
Haya hecho caer el muro de sombra,  
Para conducirme, Madre, hasta el Señor,  
Como en otros tiempos me darás la mano.

De rodillas, decidida,  
Serás una estatua ante el Eterno,  
Como ya te veía  
Cuando estabas todavía en vida.

Levantarás temblando los viejos brazos,  
Como cuando expiraste  
Diciendo: Dios mío, aquí estoy.

Y sólo cuando Él me haya perdonado,  
Sentirás deseos de mirarme.

Recordarás que me esperaste tanto,  
Y tendrás en los ojos un rápido suspiro.

*En Leggende.*

*Traducción de Wenceslao Maldonado.*

## La Piedad

1928

### 1

Soy un hombre herido.  
Y me quisiera ir  
Y llegar finalmente,  
Piedad, donde se escucha  
El hombre que está solo consigo.

No tengo más que soberbia y bondad.

Y me siento exiliado entre los hombres.

Pero por ellos ando en pena.  
¿No soy digno de volver a mí?

He poblado de nombres el silencio.

¿Me he destrozado el corazón y la mente  
Para caer en servidumbre de palabras?

Reino sobre fantasmas.

Oh secas hojas,  
Alma llevada de aquí para allá...

No, odio el viento y su voz  
De bestia inmemorable.

Dios, quienes te imploran  
¿No te conocen más que de nombre?

Me echaste de la vida.  
¿Me echarás de la muerte?

Tal vez el hombre es además indigno de esperar.

¿También la fuente del remordimiento está seca?

Qué importa el pecado  
si no conduce más a la pureza.

La carne apenas si recuerda  
Que fui fuerte alguna vez.

Está loca y gastada el alma.

Dios, mira nuestra debilidad.

Quisiéramos una certeza.

¿Ni siquiera te ríes de nosotros?

Entonces compadécete, crueldad.

No puedo más seguir amurallado  
En el deseo sin amor.

Muéstranos una traza de justicia.

¿Cuál es tu ley?

Fulmina mis pobres emociones,  
Líbrame de la inquietud.

Estoy cansado de gritar sin voz.

## 2

Melancólica carne  
Donde una vez pululó la alegría,  
Ojos entornados de un despertar cansado,  
¿Tú ves, alma madura en demasía,  
Qué seré, caído en tierra?

Está entre los vivos el camino de los muertos,

Somos nosotros la corriente de sombras,

Son ellas el grano que revienta en sueño,

De ellas es la lejanía que nos queda,

De ellas es la sombra que da peso a los nombres.

¿La esperanza de un montón de sombra  
Y nada más es nuestra suerte?

¿Y tú no serás más que un sueño, Dios?

A lo menos a un sueño, temerarios,  
Queremos que te asemejes.

Es parto de la demencia más clara.

No tiembla en nube de ramas  
Como gorriones de mañana  
Al borde de los párpados.

En nosotros está y languidece, misteriosa llaga.

### 3

La luz que nos punza  
Es un hilo siempre más sutil.

¿No deslumbras más tú, si no matas?

Dame esta alegría suprema.

### 4

El hombre, monótono universo,  
Cree acrecentar los bienes  
Y de sus manos febriles  
No salen más que límites sin fin.

Pendiendo en el vacío  
De su hilo de araña,  
No teme y no seduce  
Sino a su propio grito.

Repara el desgaste levantando tumbas,  
Y para pensarte, Eterno,  
No tiene más que las blasfemias.

*En Inni.*

*Traducción de Wenceslao Maldonado.*

## Condena

1931

Como la áspera piedra del volcán,  
Como la piedra pulida del torrente,  
Como la noche sola y desnuda,  
Alma como honda y con terrores  
¿Por qué no te recoge  
La mano firme del Señor?

Este alma  
Que sabe las vanidades del corazón  
Y sabe pérfidas sus tentaciones,  
Y del mundo conoce la medida,  
Y los planes de nuestra mente  
Considera minucias,

¿Por qué no puede soportar  
Más que arrebatos terrenos?

Tú no me miras ya, Señor...

Y no busco sino olvido  
En la ceguedad de la carne.

*En Inni.*

*Traducción de Jesús López Pacheco.*



## **Sentimiento del tiempo**

*1931*

Y por la luz justa,  
Cayendo solamente una sombra violeta  
Sobre el collado menos alto,  
La lejanía abierta a la medida,  
Cada palpito mío, como acostumbra el corazón,  
Pero ahora lo escucho,  
Te apresuras, tiempo, a ponerme sobre los labios  
Tus labios últimos.

*En Inni.*

*Traducción de Miguel Zavalaga Flórez.*

## La muerte meditada

### CANTO TERCERO

1932

Graba las arrugas secretas  
De nuestra infeliz máscara  
La mofa infinita de los padres.

Tú, en la profunda luz,  
Oh confuso silencio,  
Persistes como las iracundas cigarras.

*Traducción de Miguel Zavalaga Flórez.*

### CANTO QUINTO

1932

Has cerrado los ojos.

Nace una noche  
Llena de falsos huecos,  
De ruidos muertos  
Como de corchos  
De redes caladas en el agua.

Tus manos se hacen como un soplo  
De inviolables lontananzas,  
Inaferrables como las ideas,

Y el equívoco de la luna  
Y el balancearse, dulcísimos,  
Si quieres posármelas sobre los ojos,  
Tocan el alma.

Eres la mujer que pasa  
Como una hoja

Y dejas en los árboles un fuego de otoño.

*Traducción de Jesús López Pacheco.*

CANTO SEXTO

1932

Oh bella prisionera,  
Voz nocturna,  
Tus movimientos  
Fomentan la fiebre.

Sólo tú, memoria demente,  
La libertad podías capturar.

Sobre tu carne inaprensible  
Y vacilante en turbios espejos,  
¿Qué delitos, sueño,  
No me enseñaste a consumir?

Con ustedes, fantasmas, nunca tengo pudor,  
Y de vuestros remordimientos tengo lleno el corazón  
Cuando es de día.

*Traducción de Miguel Zavalaga Flórez.*

**Canto beduino**

1932

Una mujer se levanta y canta  
La sigue el viento y la encanta  
y sobre la tierra la tiende  
y el sueño verdadero la toma.

Esta tierra está desnuda  
Esta mujer es amante  
Este viento es fuerte  
Este sueño es muerte.

*En L' Amore.*

*Traducción de Miguel Zavalaga Flórez.*

...

1932

Cuando cada luz está apagada  
Y no veo más que mis pensamientos,

Una Eva me pone sobre los ojos  
La tela de los paraísos perdidos.

*En L' Amore.*

*Traducción de Miguel Zavalaga Flórez.*

**Silencio estrellado**

1932

Y los árboles y la noche  
No se mueven más  
Sino desde los nidos.

*En L' Amore.*

*Traducción de Miguel Zavalaga Flórez.*

**De *IL DOLORE***  
(1937-1946)

## **Todo he perdido**

Todo he perdido de la infancia  
Y no podré ya más  
Olvidarme en un grito.

He enterrado la infancia  
En el fondo de las noches  
Y ahora, espada invisible,  
Me separa de todo.

De mi recuerdo que exultaba amándote,  
Y aquí estoy, extraviado  
En lo infinito de las noches.

Desesperación que incesante aumenta,  
Ya para mí la vida,  
Detenida en el fondo de la garganta,  
No es más que una roca de gritos.

*En Tutto ho perduto, 1937.*



## **Si tú mi hermano**

Si tú volvieras a mi encuentro, vivo,  
Con la mano tendida,  
Aún podría,  
En un descuido, estrechártela  
De nuevo, hermano.

Pero de ti, de ti ya no me rodean  
Más que sueños, vislumbres  
Los fuegos sin fuego del pasado.

La memoria no despliega más que imágenes  
Y para mí mismo yo mismo  
No soy ya más  
Que la arrasadora nada del pensamiento.

*En Tutto ho perduto, 1937.  
Traducción de Carlos Vitale.*

## **El tiempo enmudeció**

El tiempo enmudeció entre cañaverales inmóviles...

Lejos de los muelles erraba una canoa...  
Exhausto, inerte el remero... Los cielos  
Ya decaídos en abismos humeantes...

Tendido en vano al borde de los recuerdos,  
Caer tal vez fue una gracia...

No supo

Que es la misma ilusión mundo y mente,  
Que en el misterio de las mismas olas  
Cada terrena voz naufraga.

*En Il tempo è muto.*

*Traducción de Miguel Zavalaga Flórez.*

## Tú te rompiste

### 1

Las numerosas, inanimadas, diseminadas y grises piedras  
Estremecidas aún por desconocidos temblores  
De originarios fuegos sofocados  
O los terrores de nuevas aguas invasoras  
Destructoras en implacables caricias  
—¿Sobre el resplandor de la arena rígidos  
En un vacío horizonte, no recuerdas?

Y el árbol que se ofrecía como único  
Refugio de sombra en el valle,  
Araucaria, anhelante y agigantada,  
Empeñada en la dura tierra de escollo fibroso  
Más que las otras lastimadas obstinada,  
Nueva la herida de mariposas y hierbas  
Desde donde las raíces se cortaba,  
—¿No la recuerdas, delirante y muda  
Sobre tres palmos de una redondeada piedra  
En un perfecto equilibrio,  
Mágicamente aparecida?

De rama en rama pájaro leve,  
Ebrios de estupor los ávidos ojos  
Conquistabas la coloreada cima,  
Temerario, niño músico,  
Sólo por rever en la profundidad brillante  
Del inmóvil y hondo abismo del mar  
Fabulosas tortugas  
Despertarse entre las algas.  
De la naturaleza la extrema tensión  
Y las pompas submarinas  
Advertencias fúnebres.

### 2

Alzabas los brazos como alas  
Y dabas nueva vida al viento  
Corriendo en el peso del aire inmóvil.

Nadie jamás vio posar  
Tu ligero pie de danza.

3

Gracia feliz  
No hubieras podido no romperte  
En una ceguera tan endurecida  
Tú simple soplo y cristal,

Resplandor demasiado humano para el sacrílego  
Salvaje, rabioso, aturdidor  
Rugido de un sol desnudo.

*En Il tempo è muto.*

## **El ángel del pobre**

Ahora que invade las nubladas mentes  
Más áspera piedad de la sangre y la tierra,  
Ahora que nos mide a cada palpito  
El silencio de tanta injusta muerte,

Ahora que despierta el ángel del pobre,  
Gentileza del alma, pervivida...

Con el gesto inextinguible de los siglos  
Baje a la cabecera de su viejo pueblo  
En medio de las sombras...

*En I ricordi, 1942-1946.*

*Traducción de Jesús López Pacheco.*

## **No gritéis más**

Dejad de matar a los muertos,  
No gritéis más, no gritéis  
Si les queréis todavía oír  
Si esperáis no perecer.

Tienen un susurro imperceptible,  
No hacen más rumor  
Que el crecer de la hierba,  
Alegre donde no pasa el hombre.

*En I ricordi, 1942-1946.*

*Traducción de Jesús López Pacheco.*

## **Los recuerdos**

Los recuerdos, un inútil infinito,  
Pero solos y unidos contra el mar, intacto,  
En medio de estertores infinitos...

El mar,  
Voz de una libre grandeza  
Pero inocencia enemiga en los recuerdos,  
Tan rápido en borrar las huellas dulces  
De un pensamiento fiel...

El mar, sus blanduras indolentes  
Tan feroces y esperadas tanto, tanto,  
Y en su agonía,  
Presente siempre, renovada siempre,  
En el despierto pensamiento, la agonía.

Los recuerdos,  
El revolve vanos  
De arena que se mueve  
Sin pesar sobre la arena,  
Ecos breves y lentos,  
Sin voz, ecos de los adioses  
A minutos que parecían felices...

*En I ricordi, 1942-1946.*  
*Traducción de Jesús López Pacheco.*

## Tierra

Podría haber en la guadaña  
Un rápido reflejo, y el rumor  
Tornar y perderse por grados  
Hacia las grutas, y el viento podría  
De otra sal enrojecer los ojos...

Podrías, la quilla sumergida,  
Oírla deslizarse a lo lejos,  
O a una gaviota equivocarse su pico,  
La presa huída, en el espejo...

Del trigo de noches y días  
Colmadas mostraste las manos,  
Delfines de los viejos tirrenos  
Viste pintados en secretos  
Muros inmateriales y, luego, detrás  
De las naves, vivos volar,  
Y tierra eres aún de cenizas  
De inventores sin descanso.

Cauto temblor podría otra vez a adormecedoras  
Mariposas en los olivos, de un instante a otro,  
Despertar,  
Quedarás inspiradas vigiliadas de extintos,  
Intervenciones insomnes de ausentes,  
La fuerza de cenizas, sombras  
En el raudo oscilar de las platas.

Continúas derribando al viento,  
Desde abetos a palmeras el estrépito  
Por siempre desoladas; silente  
El grito de los muertos es más fuerte.

*En I ricordi, 1942-1946*  
*Traducción de Jesús López Pacheco.*



## **OTROS POEMAS**

**Poesía**

*Sagrado, 28 de noviembre de 1916*

Los días y las noches  
suenan  
en estos nervios míos  
de arpa

vivo de esta alegría  
enferma de universo  
y sufro  
por no saberla  
encender  
en mis  
palabras.

*Traducción de Rodolfo Alonso.*

**Placer**

*Versa, 18 de Febrero de 1917*

Ardo con la  
fiebre  
de este torrente de luz

Doy la bienvenida a este  
día como  
a dulcificante fruta

Esta noche  
sentiré  
remordimiento como un  
alarido  
perdido en el  
desierto

*Traducción de Rafael Díaz Borbón.*

**Estoy enfermo**

*Vallone, 20 de abril de 1917*

La melancolía  
me macera

La poesía  
me sangra  
el cuerpo desangrado.

*Traducción de Giovanni Cantieri.*

## **Estrella**

Estrella, mi única estrella,  
En la pobreza de la noche, sola,  
Sólo para mí brillas,  
En mi soledad brillas;  
Pero, para mí, estrella  
Que nunca terminarás de iluminar,  
Te está concedido un tiempo demasiado breve,  
Me otorgas una luz  
Que no hace más que agravar  
Mi desesperación.

*Traducción de Miguel Zavalaga Flórez.*

## **Has visto apagarse**

A la horrenda soledad tú das  
El poder de entrar en el Edén,  
Amada dadora.

Has visto apagarse en mis ojos  
Tantos recuerdos acumulados,  
—Cada día es más destructor—,  
Y un único recuerdo  
Formarse repentinamente.

El alma tuya lo ha encerrado en mi corazón  
Y me ha renacido.

Y la soledad que asusta  
Ofrece el milagro de los días libres.

Redimes de la edad, pequeña dadivosa.

*Traducción de Miguel Zavalaga Flórez.*

**Ungà**

*12 de septiembre de 1966*

Apareciste junto al portón  
Con un vestido rojo  
Para decirme que eres fuego  
Que consume y reenciende.

Una espina me ha herido  
De tus rosas rojas  
¿Por qué chupaste el dedo,  
Como si fuera tuyo, mi sangre?

Recorrimos la calle  
Que lacera la lozanía  
De la salvaje altura,  
Pero ya desde hace mucho tiempo  
Sabía que sufriendo con temeraria fe,  
La edad para vencer no cuenta.

Era lunes,  
Para tomarnos de las manos  
Y hablar felices  
No había más refugio  
Que un triste jardín  
De la ciudad convulsa.

*Traducción de Miguel Zavalaga Flórez.*

## **Refranes**

*Roma, en cama, adormecido, la noche entre el 27 y el 28 de junio de 1966*

### UNO

Se empieza para cantar  
y se canta para terminar

### DOS

Ha nacido para cantar  
Quien muere de amor.

Ha nacido para amar  
Quien del cantar muere.

### TRES

Quien ha nacido para cantar  
También muriendo canta.

### CUATRO

Quién nace para amar  
De amor morirá.

### CINCO

Al nacer no sabías nada,  
Viviendo aprendiste poco,  
Pero quizá en el morir te parecerá  
Que la única doctrina  
Era aquella que se afina  
Si se segrega amando.

### SEIS

Podemos seguir.

*Traducción de Miguel Zavalaga Flórez.*



## **Las Bocas de Cattaro<sup>1</sup>**

*Roma, Harvard, París, Roma, del 12 de abril al 16 julio de 1969*

Cuando perdí a mi padre, en 1890, y yo sólo tenía dos años, mi madre acogió en nuestra casa, como hermana mayor, a una vieja mujer, que fue mi tiernísima, habilísima hada.

Había llegado muchos años antes a Egipto desde las Bocas de Cattaro, donde residía, pero por nacimiento era más croata, si eso es posible, que la gente de las Bocas.

Que el estupor nos alcanza en los sueños, ella me enseñó a adivinarlo. Nadie nunca recordará lo que recordaba ella; aventuras increíbles, nadie mejor de ella las sabía contar para invadir la mente y el corazón de un niño con un secreto inviolable que todavía hoy es fuente inagotable de gracia y de milagros, hoy cuando aquel niño lo es todavía y por siempre, pero niño de ochenta años.

Encontré de nuevo a Dunja el otro día, pero sin las arrugas de un siglo de años que cubriéndola estropearan los ojos empequeñecidos, sino con el regreso descubierto de los ojitos nocturnos, cofres de abismos de luz.

Ahora, constantemente, la veo, bellísima joven, Dunja, en la oasis aparecer, y afligirme no podrá más el desierto en torno a mí, en el que vago desde hace mucho. Sin duda, primero induce al extravío de espejismos, Dunja, pero enseguida el niño crédulo asciende a niño de fe, por las liberaciones en que siempre fructificará la verdad de Dunja.

Dunja, me dice el nómada, para nosotros significa el universo. Renueva los ojos del universo, Dunja.

*Traducción de Miguel Zavalaga Flórez.*

---

<sup>1</sup> Se trata de un fiordo en el mar Adriático, en la costa de Montenegro, en cuyo extremo se encuentra la ciudad de Kotor, antiguamente llamada Cattaro. (N. del T.)

## **El relámpago de la boca**

A millares de hombres antes que yo,  
Y también más cargados de años que yo,  
Mortalmente hirió  
El relámpago de una boca.

Este no es motivo  
Que atenúe el sufrir.

Pero si me miras con caridad,  
Y me hablas, si difundes una música,  
Olvido que la herida arde.

*Traducción de Miguel Zavalaga Flórez.*

## **El rocío iluminado**

La tierra tiembla  
de placer  
bajo un sol  
de violencias  
gentiles

*Traducción de Rodolfo Alonso.*

## **La tierra Prometida**

Me pregunto a menudo  
cómo eras y era antes.

¿Acaso erramos víctimas del sueño?

¿Los actos que cumplimos  
eran pues de sonámbulos entonces?

Estamos lejos, en un halo de ecos  
y mientras vuelves a emerger en mí,  
me escucho en el murmullo que un sueño te levanta  
que largamente nos prevé.

*Traducción de Tomás Segovia.*

## **Final**

Ya no brama, ya no susurra el mar,  
el mar.

Sin sueños, campo incoloro es el mar,  
el mar.

Piedad también inspira el mar,  
el mar.

Nubes que pasan no refleja el mar,  
el mar.

A humos tristes cedió su lecho el mar,  
el mar.

Muerto también está, mira, el mar,  
el mar.

**CITAS**

Mi poesía tiene su fundamento en un estado psicológico estrechamente dependiente de mi biografía.

\*

Hija indiscreta del aburrimiento,  
Memoria, memoria incesante...

\*

El misterio existe y está en nosotros. No hay que olvidarlo. El misterio existe y con el misterio, bajo el mismo aspecto, la medida: no la medida del misterio, lo que es humanamente insensato, sino la medida de alguna cosa que en cierto sentido se opone al misterio, siendo al mismo tiempo para nosotros su más alta manifestación: el mundo terrestre considerado como una invención continua del hombre.

\*

Nada más calla en la calle extraña  
Donde las hojas no nacen o caen o inviernan  
Donde ninguna cosa disgusta o agrada  
Donde la vigilia nunca, nunca el sueño alterna.

\*

Técnica, sensación, lógica, sueño o imaginación y sentimiento, todas esas cosas no tienen ningún sentido para nosotros si, simultáneamente, ellas no reciben de un poeta una vida objetiva en palabras que canten.

\*

Tu corazón es la sede apasionada  
Del amor que no es vano

\*

Todos los hombres son, a su manera, anormales. Todos los hombres están, en cierto sentido, en contraste con la naturaleza y eso desde el primer momento... desde el primer momento. El acto de civilización, que es un acto de prepotencia humana sobre la naturaleza, es un acto contra natura.

\*

Como una nube  
me filtro  
en el sol

Me siento difuso  
en un beso  
que me consume  
y me calma

\*

El poeta de hoy ha participado y participa en los acontecimientos más terribles de la historia. Ha sentido y siente muy de cerca el horror y la verdad de la muerte. Ha comprendido eso que es el instante en el cual sólo cuenta el instinto.

\*

Sólo tengo a la noche por amiga.  
Siempre podré transcurrir con ella  
De instante en instante, no horas vanas;  
Sino tiempo con el que mi latido transmito  
Como me agrada, sin nunca distraerme.

\*

Hoy que la poesía se desespera por tornar visible, y hacer arder sobre ella misma, en un relámpago, toda la memoria humana, ¿podrá encontrar nunca una forma tan sintética que pueda responder a las impacencias de tanta brevedad?

\*

Soy un poeta  
un grito unánime  
soy un grumo de sueños

Soy el fruto  
de innumerables contrastes de injertos  
madurados en un invernadero

\*

Ante la ausencia de una relación de estilo que permitiría al artista moderno establecer contactos estrechos entre su obra y un estado moral de síntesis perseguido por la sociedad contemporánea, no será un pequeño consuelo que pueda al menos sentirse autorizado a concebir claramente la unidad de estilo persiguiéndola poco a poco en su obra, aunque nunca llegue, ay, a explicarse el concepto inestable de otra manera que en la mortificante comprobación de los estrechos límites polémicos indispensables para la afirmación de su propia personalidad.



\*

Necesita de algún reposo  
Mi oscuro corazón disperso

\*

El arte de hoy sangra de una herida que no es otra rosa que su injusta impotencia.

\*

Nada nuevo apareció en la calle  
Donde el espacio nunca se degrada  
Por la luz o por la sombra, u otro tiempo.

\*

La poesía sola —lo he aprendido terriblemente, lo sé—, la poesía sola puede recuperar al hombre, aun cuando todos los ojos perciben, por la acumulación de las desgracias, que la naturaleza domina la razón, y que el hombre está mucho menos regulado por su obra que a merced del Elemento.

\*

Y la cruel soledad  
Que en sí cada uno descubre, si ama,  
Ahora tumba infinita,  
De ti me separa para siempre.

Querida, lejana como en un espejo...

\*

El barroco es algo que ha saltado por los aires, que se ha despedazado en mil pedazos: es una cosa nueva, rehecha con aquellos pedazos, que vuelve a encontrar una integridad, lo verdadero.

\*

Nunca, nunca sabrán como me ilumina  
La sombra que se pone a mi lado, tímida,  
Cuando no espero más...

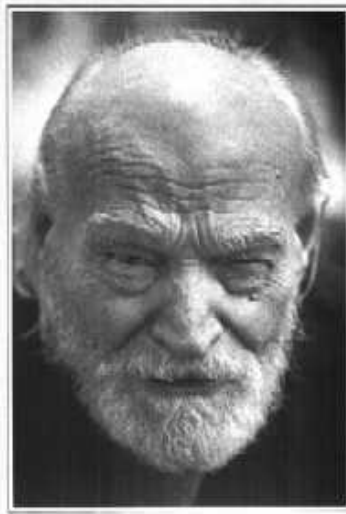
\*

Soy un poeta y por esa razón empiezo transgrediendo todas las leyes haciendo poesía. Ahora estoy viejo y ya solamente respeto las leyes de la vejez que, lamentablemente, son las leyes de la muerte.

\*

¿Por qué las apariencias no duran?

\*\*\*



1888-1970