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A MODO DE PROLOGO

ESTE LIBRO, me sea permitido decirla nacidg més que
construido lo fue en un momeno de extrema no me atre\o
a decir, imposibilidad lo cud no me paree tan excepcie
nal, ya que no se pas de lo posibk a lo real sino de lo
imposible a lo verdadero Pa e digo nacidq que es lo
que pal un s viviente es lo més imposible incluido a
animal ala planta quizi ala piedra misma alo que for-
ma la 6rbita dd verdadeo univer® y asi pam no desam
ma a siempe inverosimi lector, he de conta un poo
cOmo nacb en la ciudal de Morelia, capitd dd estad de
Michoacan en México, en un otofio de indecibk belleza

Habia ido quien esb escribe tambiér de un modo in-
verosimil aMéxico. E inverosimilmeng también esa ac
tud ediciin la prepad pam sa publicach en una colec
cibn mexicana ¢Po qué y cono escrib esk libro enton
ces? es decir, en & calido otofio de 1939 A los finales de
la guera de Espafa fui invitada pam ir a Cuba y aln in-
sistentemem recabad por algura Universidal norteame
ricana como profesoa de espafal Habfa yo ido, en los co-
mienzc de la guera de Espafia cuad me casé en sep
tiembre de 1936 Tras de una larga y azaros travesé en
un bar® espafal que partié de Cartagenao sea que ha
bia de atravesa e estreclo de Gibraltar y salr a agua de
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la Espafa imperial llegama a La Habanaen ese buque
que segln supime despuésiba a Veracruz Mas d llega
a LaHabanabajo e pode dd generh Fulgenco Batista
el baro fue detenido su tripulacién encarceladay nose
tros, solameng sustraide a esh suere por un pasapom
diplomatica Creo haberb ya relatado que prodigiosamerg
en un lugar llamad La Bodeguit de Enmedig nos ofre-
cieron una cera uncs cuants intelectuals de izquierda
entre ellos € muy joven einédito Jo® Lezanma Lima, quien
me sorprendd por su silencb y por referire alo pow que
yo habh publicad en la Revisa de Occidente Y todava
mas habe visto mi nombee entre los profesore —yo era
simplemeng ayudante— que fuimos a dar clas de Filoso
fia en esk preclap lugar. Fu invitada también a dar una
conferenca en € Lyceun Club Femening lo que no hice
sino aconsejad por el embajado de Espaia que atn alli
se mantenia No olvidaré nunca y me cale decr que tam
poco durane mucha afics fue olvidada aquell conferen
cia mig sobe mi maesto Orteqa y Gasset Mas la meta
dd viaje era Chile, Valparaispy asi através de un largo
y costo® periplg hubimaos de pasa en barm e cana de
PanamaEl paisag de «Pabb y Virginia» se me aparecd
por entepo alli. Y la llegach @ otro lado dd Océano en
Balboa cuana se ponfa d sol Bajama por ciudade cu-
yo nombe me parecé irreal y aunquwe yo bien saba que
en Antofagasta donde habi que llevar la tierra desak €
Norte porqgie alli ea completamerd estéri| se hablala es
pafiol me quedt maravillach como s no lo supiera ane
est hecho Y 4d fin, pam no detenerr@ més en est inol-
vidable y decisiw viaje, llegama aValparaisoY desct alli,
a través de un camp de cactis candelabrpa Santiag de
Chile. En el instane mismo en que subiame las escalera
dd edificio de la Embajadabajala € embajadorquien nos
dijo «no deshaga usteds las maletas que me acala de
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llamar € Presiderg de la Republica pam rompe relacic
nes con Espafia» No fue asi una vez mas pem la amena
za estala en pie.

En consecuenciagy queé tiene que ver todo esb con €
libro Filosofia y Poesia@ Pues que se trata de su génesisde
su hacimiento Meses despuéscuand fue llamad a filas
la quinta de mi compaferpdecidime regresa a Espafia
en e momenb que era més evidene que nun@ la derrot
de la caus en que crefamos ¢Y por qué vuelven usteds
a Espafa s sabe& muy bien que su caus est perdid® Pues
por estq por esb misma

Y ya con estqg me acero a esk libro Filosofia y Poesia
gue fue escrib cuando despu8 de la derrota fuimos a Mé-
xico. Y tiene que ver intimamene porque mi libro lo es
cribi en aqué otofio mexicam como homenag a la Uni-
versidal de San Nicolas de Hidalgo, descendiemtdireco
de los estudie de Humanidadesfundad por Don Vasm®
de Quiroga no lejos de las orillas dd lago Patzcuarpque
fue alli desa Espafia a la regitn de los indios Tarascos
pama funda la Utopia de Republi@ Cristiara de Tomé& Mo-
ro. Utépico pala mi € escribi ese peque libro, pues que
siend irrenunciabé en mi vida la vocaci filosofica, era
perfectamerdg utépicm e que yo escribieray aln explica
ra, como lo hice en la Universidal de San Nicolas de Hi-
dalgq Filosofia

Entiend por Utopia la bellea irrenunciable y ain la
espaa dd destiro de un &ngé que no condue hacka aque
llo gue sabems imposible como e auta de est® lineas
ha sabid siempe que Filosofig ella, y no por se& mujer,
nuna lapodria hacer Y la coincidenca se reveh hast en
las palabraspues en mi adolescena alguien me pregun
tabg aveces con compasiéna veces con ironia un tano
cruel ¢y por qué va ustel a estudia Filosofie? Porqie
no pued deja de hacerlg y en ese libro he escritq en
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aque precio® otofio de 1939 qué utépico me pareciaen
el més alto gradq poderb escribir Y alas Utopias cuan
do san de nacimientg no se las puede discutr aunque uno
se rebek contma ellas La ocasid fue que en € afio 1940
pretendia se tres las Universidade fundada por los «bar
barcs espafoles»San Marcasde Lima, San Carlosde Gua
temahy la Universidal que deba su existenca a los estu
dios de Humanidade fundadh por Don Vasm® de Quiro-
ga Tenh que agradeced de algin modo y aceptarlg sin
mas aunqe de vez en cuand@ yo me rebelas conta ese
Imperio de escribr € libro, no exigido académicameatsino
personalmerg por mi entonce compaferp que sin me
dios ninguna los fue imprimiend en una imprenta que
solo podi tirar unocs pliegos Temblaba cono haba tem
blado a tene que explica en la ciudad de México, cono
miembio de la Casa de Espaifialas tres conferencia que
habian ya formacd d volumen «Pensamieaty Poesa en
la vida Espafiola» Mas precisamerg cuanad era e mo-
menb de da por terminad € curo de la Universidad
se me pedia por un manda¢ invisible que se encarnah
en mi entonce compafierpése que ofrez@ hoy a lector,
despué de habe sido publicad en la misma Morelia, re-
cogido despué y ya corregid a mar en alguna de los
capitules que forman € libro, en los ejemplare que se me
dieron por la Universidal como regalo

El primea capitub de est libro fue publicacd con ma
yor certidumbe en la revista Taller, fundad y dirigida por
mi desae entonce amig y admirae Octavib Paz Perg
en e momenb de proseguir ya se tratala de un libro, ya
se tratala dd ange invisible e implacabé que exige Yala
forzosidal no servia ya era s6lo cuestidh de vocacién de
utdpica vocacion

Fue dad a publica est librito en segund edicin en
las Obras Reunida de la Editorid Aguilar, con una cier

Filosofia y Poesia n

ta seguridd por mi parte ala que est edicicn de Aguilar
no ha correspondid en modo alguna

Mas ahoml rena@ en mi e tembla dd nacimiento co-
mo s lo estuviee escribiend ahora y sélo me atrew a
hacerb por creeg que lo nacid deke se recogidg respeta
do. ¢ Quiér pueck juzga algo asl? Yo no quiemo escabulli
mi responsabilidadSe deke a un condescendimientano
a labulsqued de una altura Sabid es que lo més dificil
no es ascendersino descenderMas he descubier que
el condescendimientes lo que otorga legitimidad més que
la busqued de las alturas La virtud de la Virgen Maria
fue no € encumbrarsesino € condescenderes si, no so
la. Yo no preten@d que en mi se cumpla ni en ese libro
especialmentda virginal virtud. No podria ser Pep si veo
claro que vale més condescendeant la imposibilidad que
anda errante perdidg en los infierncs de la luz. Juzgue
me pues € eventud lector, desa ese angulg que he pre
ferido la oscurida que en un tiempo ya pasad descubr
como penumba salvadoraque anda errante solo, perdi
do, en los infiernos de la luz. Es mi justificacién Juzgue
me, pues € amor y s de tan® no soy todava digna juz-
guene pues la compasion Y no digo mas creo que sea
bastante pam € inverosimil pemo no imposible lector

MARIA ZAMBRANO
Madrid, 15 de febreo de 1987



PENSAMIENTO Y POESA

A PESAR DE QULE en alguna mortales afortunadospoe
sia'y pensamiemt hayan podicb dare d misno tiemp
y paralelamentea pesa de que en otros més afortunads
todavia poesa y pensamiemt hayan podico trabarge en
una sok forma expresivala verdal es que pensamiernt
y poesa * enfrenta con todagravedd alo largo de nuesta
cultura Cada uma de ellas quiee paia S eternamerst €
alma donck anida Y su dobk tir6n puect se la caus de
alguna vocacions malograda y de mucha angusta sin
térmiro anegad en la esterilidad

Pep hay otro motivo més decisiw de que no podamas
abandonad tenay es que hoy poesay pensamiermt se
nos aparece cono dos formas insuficientesy se nos an
tojan dos mitades dd hombre d filésofo y  poeta No
£ encuenta d hombe entep en lafilosofiag no se encuen
tra la totalidad de lo humam en la poesia En la poesa
encontramedirectamerdg d hombe concreto individual
En la filosofia d hombe en su historia universal en su
quere ser Lapoesa es encuentrpdon hallazg por gra
cia. Lafilosofia buscarequerimiert guiad par un méte
do.

Es en Platd dondk encontramsentablad la lucha con
todo su vigor, ente las dos formeas de la palabraresuela
triunfalmene paia d logos dd pensamiemtfiloséfico, de
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cidiéndo® lo que pudiérams llama "la condenacid de
la poesia; inaugurandosen € mund de occidentelavida
azaros y como a marge de la ley, de la poesiasu camk
nar por estreche senderossu anda errabund y a ratcs
extraviado su locura creciente su maldicion Desce que
el pensamiertt consund su "toma de poder’; la poesa se
quedd avivir en los arrabalesaris@a y desgarrad dicien
do a voz en grito todes las verdads inconvenientesterri-
blemene indiscrea y en rebeldia Porqte los fildsofos no
han gobernad ain ningura repuablica la razén por ellos
establecid ha ejercicdb un imperio decisivo en & conoct
mientg y aquelb que no era radicalmeng racional con
curiosa alternativas o ha sufrido su fascinacion o se ha
alzad en rebeldia

No tratamea de hace aqu la historia de esta alterna
tivas, aunqle ya serh de gran necesidadsobe todo estu
diand suws intimas conexions con € resb de los fendme
nos gue imprimen caracte a una época Antes de acome
ter tal emprea vale més esclareced fondo dd draméatio
conflicto que motiva tales cambios vale més atende a la
lucha que exiske entre filosofia y poesa y definir un poa
los términcs dd conflicto en que un se necesitad de am
bas se debate Vale, si, la pera manifesta la razé de la
doble necesidd irrenunciabé de poeséa y de pensamien
toy & horizonk que se vislumbta cono salida dd conflic-
to. Horizone que de no s una alucinacid nacida de una
singula avidez de un obstinad ama que suefa una re-
conciliacién més alla de la disparida actual sera senci
llament la salida a un mund nuew de vida y conoct
mienta

"En d principio era d verbo', d logos la palaba crea
doray ordenadoraque pore en movimienb y legisla Con
esta palabrasla més pura razdn cristiara viene a engar
zare con la razé filosoéfica griega La venida a la tierra
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de una criatu@a que llevaba en su naturalea una contra
diccion extrema impensablede se ala vez divino y hu
mang no detuwo con su divino absurad € camiro dd lo-
gos platénico-aristotélicono rompié con la fuera de la
razdn con su primacia A pesa de la"locura de la sabidu
ria’ flagelane de Sen Pablq la razé como Ultima raiz dd
univer segué en pie. Algo nuew sin embarg haba ad
venida la razén € logos era creadoy frente d abisno de
la nada era la palaba de quien lo podf todo hablando
Y d logos quedala situad més alladd hombey méas alla
de la naturalezamés alla dd se y de la nada Era € prin-
cipio més alla de todo lo principiada

¢ QLE rakz tienen en nosotrs pensamierdy poesi& No
guerema de momenb definirlas sino haller la necesidad
la extrema necesidd que vienen a colma las dos formas
de la palabra ¢A qué ama menesteras vienen a dar sa
tisfaccior? ¢Y cud de las dos necesidadees la més profun
da, la nacida en zona més honda de la vida human®&
¢, Cud la més imprescindibl@

Si el pensamiert nacib de la admiracid solamente
seg(n nos dicen textcs venerables no se explica con fa-
cilidad gue fuera tan prontamerg a plasmars en forma
de filosofia sistematica ni tampo® haya sido una de sus
mejores virtudes la de la abstracciénes idealidal conse
guida en la mirada si, més un géneo de mirada que ha
dejad de ver las cosas Porqle la admiracid que nos pro-
duce la generoa existenca de la vida en torno nuesto no
permite tan rapido desprendimiemnt de las multiples ma
ravillas que lasuscitan Y a igud que la vida, est admira
cion es infinita, insaciabé y no quier decreta su propia
muerte

Perg encontrame en otro texto venerabd —més ve-

1AristotelesMetafisical. 1. 982b
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nerabé por su triple aureoh de la filosofia, la poesa y...
la "Revelacion"— otra raz de donde nae la filosofia: se
trata dd pasag¢ dd libro VIl de La Republica,en que Pla
ton presend e "mito de la caverna’ La fuera que origina
la filosofia alli es la violencia Y ahom ya, si, admiracidn
y violencia juntas cono fuerza contraria que no se des
truyen nos explican ee primer momeno filoséfico en e
gue encontrams ya una dualidal y, ta vez & conflicto
originario de lafilosofia € se& primeramerg pasno extéa
tico anke las cosa y € violentar® en seguidch pam liberar
se de ellas Diriase que e pensamiertt no toma la cosa que
ante si tiene mas que como pretexb y que su primitivo
pasno se ve en seguid negad y quién sale s traiciona
do, por esh prisa de lanzarg a otras regiones que le ha
cen rompe su nacieng éxtasis La filosofia es un éxtass
fracasad por un desgarramiento¢s, Qe fuerza es ésa que
la desgarra ¢ Po qué laviolencia la prisa € impet de des
prendimient@

Y ad vemas ya més clarameng la condicidn de la filo-
sofia admiracioén si, pasno ank lo inmediatq pam arran
care violentameng de ello y lanzare a otra cosa a una
cosa que hay que busca y perseguir que no se nos da,
gque no regah su presenciaY aqu empieaya e afano®
caminqg € esfuerp metédio por est captua de algo que
no tenemosy necesitamgtener con tano rigor, que nos
hae arrancarne de aquelb que tenema ya sin haberb
perseguido

Con esb solameng sin sefala por e momenb cud
sea @ origen y significacid de la violencia ya es suficien
te pam que ciertcs seres de aquélls que quedara prendi
dos en la admiracid originarig en € primitivo zaumasein
no se resign@é anke e nuew giro, no acepta e camiro
de la violencia Algunos de los que sintieran su vida sus
pendida su vista enredad en la hoja o en & agua no pu
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dieron pasa a segun@® momenb en que la violencia in-
terior hae cerra los ojos buscand otra hoja y otra agua
més verdaderasNo, no todaos fuerm por e camiro de la
verda trabajosiy quedara aferrads a lo preserg e in-
mediatg a lo que regah su presen@ y doma su figura, a
lo que tiembla de tan cercang ellos no sintierm violencia
algura o quiza no sintierm esa forma de violencig no se
lanzara abusca € trasund ideal ni se dispusiera a su
bir con esfuerp e camiro que lleva dd simple encuento
con lo inmediab hast aquelb permanenteidénticq ldea
Fieles alas cosasfieles a su primitiva admiracid extética
no se decidiera jamé&s a desgarrarlano pudieron porque
la cosa misma se haba fijado ya en ellos estala impres
en su interior. Lo que € filosofo persegud lo ten ya den
tro de si en cierto modg € poeta de cierb modaq si, de
qué diferene manera

¢, Cué era est diferene manea de tene ya la cosa que
hach justameng que no pudiela nace la violencia filosé-
fica?, ¢y que s producéa por € contrariq un géneo espe
cial de desasosiagy una plenitud inquietante cas aterra
dora? ¢ Cud era esk posee dulce e inquieb que calmay
no bast® Sabemes que se llamd poesa y ¢ quié sake s
algln otro nombe borrad® Y desce entonce & mund
se dividiera surcad por dos caminos El camirp de la fi-
losofig en e que d fildsofo impulsaa por € violento ama
alo que buscala abandoi la superfice dd mundq lage
nerosw inmediate de la vida, basand su ulterior posesit
total, en una primem renuncia El ascetismo habh sido des
cubierb como instrumend de est géneo de sabe ambk
ciosa Lavida, las cosas seria exprimida de una manea
implacable cas cruel El pasno primero seé convertic
en persistera interrogacioén la inquisicién dd intelecb ha
comenzad su propio martirio y tambié € de la vida

El otro camiro es &l dd poeta El poet no renunciala
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ni apena buscaba porgle tenia Tenf por lo pronp lo
gue ane si, anke sus 0jos oidcs y tactq apareciateni lo
que miraba y escuchabalo que tocaba peio tambié lo
gque aparecd en sus suefiosy sus propics fantasma inte-
riores mezclads en ta forma con los otros con los que
vagaba fuerg que juntos formaba un mund abierb
doncde todo era posible Los limites se alteraba de tal mo-
do que acabah por no haberlos Los limites de lo que des
cubre € filésofo, en cambiq se van precisand y distin
guiend de tal manea que se ha formad ya un mund
con su orden y perspectivadondce ya exise € principio
y lo "principiado’; la formay lo que est bajo ella

El camiro de la filosofia es € mas clarg € mas seguroe
la Filosofia ha vencid en € conocimient pues que ha corn
guistad algo firme, algo tan verdaderpcompact e inde-
pendiene que es absolutg que en nada se apoya y todo
viene a apoyars en él. La asperea dd camiro y larenun
cia ascétia ha sido largamen¢ compensada

En Platth € pensamientpla violencia por la verdad
ha refiidb tan tremenea batala como la poesia se siene
su fraga en innumerable pasajs de sus didlogos dialo-
gos draméticae doncke luchan las ideas y bajo ellas otras
luchas alh mayores se adivinan La maya quiza es la de
haberg decidic por la filosofia quien pareca habe nack
do pama la poesia Y tan es asi que en caca didlog pas
siquier rozandola comproband su razén su justicia su
fortaleza Mas tambié es ostensibleque en los pasaje més
decisivos cuana pare@ agotad ya €l camiro de la dia-
lécticay como un mas alla de las razones irrumpe e mito
poética Asi, en la Republica,en e Banqueteen d Fedoén..
de td manea que a acaba la lectuia de est ultimo, €
mas sobrecogedoy dramétio de todos nos qued la du-
da acera de la intima verdal de SécratesY la idea dd
maesto callejerq su vocacid de pensadotrotacalles va
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cila. ¢ Cud era su intimo saber cud la fuente de su sabidu
ria, cud la fuera que mantuw tan bella y clara su vida?
El gué dice que "la filosofia es una preparacia pama la muer
te", abandoa la filosofia d llegar a suis umbrale y pisan
dolos ya casj hae poesa y burla ¢Es que la verda era
otra? ¢ Tocah ya algura verdal més all4 de lafilosofia, una
verda que solameng podi se revelad pa la bellea poé
tica; una verdal que no pueck se demostradasino solo
sugeric por e masque expane € misterb de la bellea
sobe las razone8 ¢O es que las verdads Ultimas de la vi-
da, las de la muerey e amor, son aunqte perseguidaha
lladas al fin, por donacién por hallazg venturoso por lo
gue despué s llamarm "gracid' y que ya en grieg lleva
su hermo® nombre jaries, carites?

En todo ca® Sdcrats con su misterio® "demonid in-
terior y su clara muerte y Platéh con su filosofia, pareca
sugerf que un pensa purog, sin mezch poétia alguna no
habfa heclo sino empezarY lo que pudiea se una "pu-
ra" filosofia no contata aln con fuerza suficients pama
aborda los tema més decisivos que a un hombee alera
de su tiempo se le presentaban

La poesé perseguiaente tantg la multiplicidad des
defiada la menospreciaal heterogeneidadEl poet ena
morad de las cosa se ape@ a ellas a cada una de ellas
y las sigwe a través dd laberinb dd tiempqg dd cambiq
sin pode renuncia a nada ni a una criatua ni a un ins
tant de es criaturg ni a una particuh de la atmdsfea
gue la envuelve ni a un matz de la somba que arroja
ni dd perfure que expande ni dd fantasna que ya en
ausenc suscita ¢E que aca® a poet no le importa la
unidad? ¢ Es que se qued apegad vagabundamept—in-
moralmente— a la multiplicidad aparente por desgaa y
perezapor falta de impet ascétio parapersegui esa amaa
dd filésofo: la unidad?
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Con esb tocama & punib més delicad quizi de to-
dos e que proviere de la consideracid "unidad
heterogeneidad"Hemas apuntad en las lineas que ante
ceden las divergencia dd camiro a dirigirse d fil6sofo
hacia € se& oculb tras las aparienciasy a quedares d poet
sumidb en esta aparienciaskl se haba sido definido con
unidad ant todo, por e estala oculto y esa unidal era
sin duda € imén suscitado de la violenciafilosofica Las
apariencia se destruy@ unas a otras est& en perpeta
guerra quien vive en ellas perece Es preci® "salvare de
las apariencias"primerq y salva despué las apariencia
mismas resolverlasvolverlas coherente con esa invisible
unidad Y quien ha alcanzad la unidad ha alcanzad tam
bién todes las cosa que son pues en cuanb que son par
ticipan de ella 0 en cuanb que son son unas Quien tie-
ne pues la unidad lo tiene toda. ¢ COno no explicare la
urgenca dd filésofo, la violencia terrible que le hae rom-
per las cadena que le amarra a la tierray a sus compa
fleros queé ruptum no estaré justificada por est esperan
za de poseerb todo, todd? S Platé nos result tan sedue
tor en e "Mito de la Cavernd es ni mé& ni menos por
gue en é nos descube la esperana de la filosofia, la espe
ranza que es lajustificacitn Gltima, total La esperana de
la filosofia, mostrandons que la tiene pues religién, poe
siay hast esaforma especihde la poesa que es la trage
dia son formas de la esperanzamientras la filosofia quedh
desesperanzadaesola@ mas bien Y no han hechq td
vez, otra cosa los més altos filosofos a final de sus cade
nas de razons hecha paml rompe las cadena dd mund
y de la naturalezahay algo que las rompe a ellas también
y que se llama a veces vida teorética a veces "ama dd
intelectualis",a veces "autonomé de la persom humana''

Hay que salvarg de las aparienciasdice € filésofo, por
la unidad mientras e poet se quedh adheriab a ellas a
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las seductoraapariencias¢, Cono puede si eshombre vi-
vir tan dispers@

Asombraa y disper® es e corazd dd poet —"mi
corazd latia atéonip y disperso"—2 No cake duda de
gue ese prime momenb de asombro se prolongga mu-
cho en & poeta pe no nos engafiems creyend que es
su estad permanerd dd que no pueck salir. No, la poe
sia tiene tambié su vuelo, tiene tambié su unidad su
trasmundo

De no tene vuelo el poeta no habra poesia no ha
bria palabra Toda palaba requiee un alejamiend de la
realidal a la que se refiere toda palaba es también una
liberacién de quien la dice Quien habh aunqle sea de
las aparienciasno es dd todo esclavo quien hablg aun
gue sea de la més abigarrad multiplicidad, ya ha alcanza
do algura suert de unidad pues que embebid en & pu
ro pasmo prendid a lo que camba y fluye, no acertara
a decr nada aunqwe esk decr sea un cantar

Y ya hema mentaa algo afin, muy afin de la poesia
pues que anduvierm muclo tiempo juntas la musica Y
en la mUsia es donde més suavemergresplandeela uni-
dad Cada piea de musi@ es una unidad y sin embar@
sOlo esh compuest de fugace instantes No ha necesita
do e musiom echa maro de un se oculto e idéntico a si
mismq pam alcanza la transparerg e indestructibé uni-
dad de sus armonias No es la misma sin duda la unidead
dd sea aque aspia € filésofo a est unidad asequibé que
alcana la masica Pa € pronb est unidad de la musia
esth ya ahi realizada es una unidad de creacién con lo
disper® y pasajeo se ha construia algo ung, eterno Asi
el poeta en su poenacrea una unidad con la palabra esa
palabra que tratan de apresalo méas tenue lo més aladq

2 Antonio Machado
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lo més distinto de cach cosa de cadh instante El poena
es ya la unidal no oculta sino presentgla unidal realiza
da, diriama encarnadaEl poet no ejercb violencia al
guna sobe las heterogénesmapariencia y sin violencia al-
guna tambié logré la unidad Al igud que la multiplici-
dad primerq le fue donadagraciosamentepor obra de las
carites

Peo hay, por d prontg una diferencia ad cono € fi-
I6sofo s alcanzaa la unidad dd ser sera una unidad ab
soluta sin mezch de multiplicidad alguna la unidad lo-
graca dd poeh en € poena es siempe incompleta y €
poet lo sake y ahi est su humildad en conformars con
su fragi unidad lograda De ah e tembla que qued tras
de todo buen poena y esa perspectia ilimitada, esteh que
deja toda poesé tras de si y que nos lleva tras ella; ex es
pacio abierb que rodea a toda poesia Pep aun est uni-
dad lograda aungque completa pare@ siempe gratuifa en
oposicid ala unida filoséfica tan ahincadametperse
guida

El filésofo quier lo ung porqte lo quiere todo, hema
dicho. Y e poet no quiere propiameng todo porgle te-
me que en esk todo no est en efecb cada una de las co-
sas Y sus matices € poet quier unag cada una de las co-
s&s sin restriccidn sin abstraccia ni renunca alguna Quie
re un todo desc e cud se posea cada cosa mas no enten
diend por cosa esa unidal hecla de sustraccioned.a cos
dd poet no esjamés la cosa conceptubdd pensamientp
sino la cosa complejisina y real la cosa fantasmagoriay
sofiada la inventada la que hubo y la que no hab# ja-
mas Quierr larealidad peo larealidal poétia no es sélo
la que hay, la que es sino laque no es abara d sea vy d
no se en admirabé justicia caritativa pues todo, todo tie-
ne dereclo ase hasta lo que no ha podido sa jamés El
poet sa@ de la humillacién dd no se alo que en é gi-
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me, sa@ de la nadca alanaca mismay le danombey ros
tro. El poet no se afara pam que de las cosa que hay,
unas sean y otras no lleguen aesek privilegio, sino que tra-
baja pam que todo lo que hay y lo que no hay, llegue a
ser El poet no tene a la nada

Aparicién, presen@ que tiene su trasmund en que
apoyarse La matemaétia sostier a canto ¢No tendié la
poesa tambié su trasmundo su més all4d en que apoyar
se su matemétic@

Asi es sin duda € poetalcana su unidad en € poe
ma més prono que € filésofo. La unidad de la poesé baja
en seguich aencarnars en @ poemay po ello se consu
me aprisa Lacomunicacid entre € logos poétio y lapoe
siaconcrea y viva es més rapica y més frecuente e logos
de la poesé es de un consuno inmediatq cotidiang des
cience a diario sobe la vida, tan a diario, que a veces
se la confunck con ella Es € logos que se presta a sa de-
voradq consumido es € logos disper® de la misericorda
gue va a quien la necesita a todos los que lo necesitan
Mientras que € de la filosofia es inmévil, no desciend y
sélo es asequibé a quien pueck alcanzan por sus pasos

"Todos los hombres tienen por naturalea des® de sa
ber", dice Aristételes d comienn de su Metafisica,justifi-
cand ad de anteman esk "sabe que se busca® Mas, pa
sanad por alto que en efecb todos los hombres necesita
esk sabey se preserd en seguic la preguna en que pedk
mos cuent alafilosofia. ¢ Céno s todos te necesitantan
poccs san los que te alcanzaf

¢ Bs que algura vez la Filosofia ha sido atodos es que
en algin tiempo e logos ha amparad la endebé vida de
cada hombr@ Si hema de hace ca® de lo que dicen los
propics filésofos sin duda que no, mas es posibk que més
alla de ellos mismos haya sido en algura dimensién en
algura manera En algura manera en algo sin duda muy
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vivo y muy valioso que ahor cuana aparee destruia
—con inconscieng despreocupacivde algunc "fildsofos’
a quienes paree deja indiferent e que la filosofia sirva
ahora cuana vemas su vacb en la vida dd hombre es
cuand més nos dama cuenta

Perg con la poesia en cambiq no cabke est cuestion
La poesé humildemeng no se plante a si misma no se
establead a si misma no comens diciend que todos los
hombres naturalmerd necesita de ella. Y esunay es dis-
tinta pam cada uno. Su unidal es tan eldstica tan cohe

rent que puec plegarseensanchaksy cas desaparecer

desciené hast su carre y su sangre hast su suefio

Pa e la unidad a que & poet aspira est tan lejos
de la unidad hach la que se lanz € fil6sofo. El filésofo
quiere lo ung, sin mas por encima de toda

Y es porqle € poet no cree en la verdad en esa ver
dad que presupor que hay cosa que sSon y COSa que no
son y en lacorrespondeneaiverdal y engafio Paa € poe
ta no hay engafio sino es e Unico de exclur por mentire
s&s ciertss palabras De ahi que frene a un hombe de pen
samiend € poet produza laimpresid primeia de se un
escéptico Mas, no es asi ningln poet pueck se escépti
co, ama laverdad mas no la verdal excluyente no la ver-
dad imperativa electora seleccionad@ de aquelb que va
a erigire en duefo de todo lo demés de toda ¢Y no se
habi& querid parae® € toda parapode se poseido abar
cadg dominad® Algunos indicios hay de ello.

Seaono asi € "todo" dd poet esbien diferente pues
no es el todo como horizonte ni como principio; sino en
todo ca® un "todo" a posteriori que sélo lo se& cuana
ya cada cosa haya llegad a su plenitud

La divergenca entr los dos logos es suficiene como
para camina de espalda largo trecho Lafilosofiatena la
verdad teni la unidad Y awn todava la ética porqle la
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verda filosdfica era adquirica pa a pa esforzadamen
te, de ta manea que a arriba a ella se siene se& ung,
uno mismq quien la ha encontrado jSoberba de la filo-
sofid Y launidal y lagrack que € poet halla como fuen
te milagros en su caming san regaladasdescubiertade
pronto y dd todo, sin rutas preparatoriassin pasa ni ro-
deos El poet no tiene método.. ni ética

Este es d parecer d prime frente a frente dd pensa
mient y la poesa en su encuento originaria cuana la
Filosofia soberba se libera de lo que fue su calidad matriz
cuand la Filosofia se resuele a se razdn que capta € set
sa que expresad en € logos nos muesta la verdad La
verdad.. ¢ cono teniéndoé no ha sido la filosofia € Unico
camiro dd hombe desc la tierra hash e alto cielo in-
mutabk donde resplandeaelas idea® El camiro si se hi-
zo, pew hay algo en é hombe que no es razén ni set
ni unidad ni verdal —esa razon e ser esa unidad esa
verdad— Mas, no era facil demostrarlpni se quisq porgue
la poesé no nacb en la polémica y su generoa presena
jamés se afirmé polémicamenteNo surgb frente a nada

No es polémica la poesia peo puecd desesperaesy
confundire bajo & imperio de la fria claridad dd logaos
filosofico, y aun sentr tentacions de cobijare en su re-
cinto. Recinb que nun@a ha podido contenerla ni defi-
nirla. Y a sentr € fildsofo que se le escapabala confiné
Vagabundaerrantelapoesépas largcs siglos Y hoy mis
mo, apera y angusta e contempla su limitada fecundi
dad porqe la poesé nach para sea la sd de la tierray
grande regiones de la tierra no la reciben todavia La ver
dad quieta herméticatodava no larecibe.. «En & prin-
cipio era e logos Si, pero.. € logos se hizo carre y habit
entre nosotros lleno de gracha y de verdad #

* Ver Notas p. 117
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A VECES unas cuanta palabra ignorada alcanza un em
que resuel por espaad de siglos Es que en ellas transpa
rece una actitud esencial Palabra que son hechs y cono
los hechos aunqe haya sido realizads por alguien de
marcadisim personalidadpareca tene siempe algo de
impersonal Puee olvidarse quién las dijo y puede olvi-
dare hasa las palabra mismas Peo qued actuandovi-
vo y duradero su sentido

Ta ha sucediad con la condenacit platénia de la poe
sig en nombee de la mord en & dialogo La Republica.En
nombe de lamorat de laverdal y lajusticia Constituye
uno de los acontecimients més decisives dd mund y co-
mo acontead en la Grech luminosa es perfectamemtrans
parente es decir defp aparecetodas sus causas muesta
perfect justificacion De Greca nos viere laluz, y asj to-
do lo que en ella acontee se presena con una claridad
deslumbradoralo cud no quier decir, que vayama a en
tenderb sin esfuerzo ni tan siquiela que lo entendamas
Perq percibima en seguidc que es plenamere inteligible.
Y antes que intentema penetra en sus adentr@ nos sor
prenct e misterb de la luz en que viene bafiado La sor
pres ank la revelacid que nos avisa de cuan milagro®
es esb de la claridad de la transparenei en las cosa hu
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manas Sorpresa que nos presera de la "obviedad; de con
sidera como muy naturd y obvio lo que aparee tan lu-
minosamenteque es uno de los peligros en que podema
cae con lo que se adelana a recibirnos y nos hae d re
galo de su presenciaque no advirtame su gracia lagene
rosidal de su donacion Y de ahi alacreenchen d "sen
tido comdn' no hay més que un paso Mas, frent a las
cosa de Grecig € fantasnadd "senticb comuri se retira
vencid por e misterd de esa luz reveladoraesplendente

Asi lacondenacid platénia alapoesiaal poeta Tie-
ne tal profundida su raz que ha merecia la adhesid
detodos los que através de los siglos se "suman alas opi-
niones triunfantes pero su propia fuerza su aspea clari-
dad los ha ahuyentad hasa cierto puntg y por ventura
Se ha admitidg pelo poca veces se ha comentado

Mejor seria sin embargo Con e comentarm se hubie
ra heclo pateneé por lo prontg una distincién importan
te: gue una cos es la condenacia platéniay otra d re-
sentimient de los filisteos de todas los paisesunidos Que
una cosa es la lucha terrible de la poesa con la verdal y
la justicia y otra de muy diferent rang y dimension la
md disimulad envidia de quienes no la alcanzan sin al
canza tampoo por esq la verdad ni la justicia

Peo abandonem®la consideracia de esa mirada de
través con que ciertos sere favoreca a las mas altas co-
s&s de lavida humanapam ir a sumergirnoshasadoncde
podamos en la consideracid dd grawe conflicto.

Es en La Republica,donck Platé formula su condena
cién explicitay dsperamenteon esa asperea con que nos
solema desprendede lo que més queremosEs en La Re-
publica, ad establecelas base de la sociedd perfecta Y
esta bass no son sino una Justicia La poesa pues va
contralaJusticia Y va contralajusticia lapoesiaporgle
va contma la verdad
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Y es que la idea de se determira toda la situacid dd
filésofo griego y le obligaamucha cosasEl ser ese des
cubrimienb grieg por excelenca (sobe ést si que se ha
arrojad la vulgaridal dd "senticb comun’, cono s € sen
tido com(n hubieil sido jam& capa de descubrirlg co-
mo s é no fuee simplemeng @ Ultimo estrato la deca
dench dd descubrimierd genid dd se y de todas las con
secuencia gque le siguen) Platé va a serk fiel, hast las
Gltimas consecuenciava aentregars aese descubrimierd
con toda plenitud con toda lealtad Y de est lealtad es
parte sin duda e consideray destacacomo virtud ma
xima a la Justicia La Justica no es sino € correlab dd
ser en la vida humana

No es de olvidar que tiempas antes otro filésofo, un
fildsofo de los primercs instantes de est clara aurom dd
pensamierd griegq pensaa algo que pueck aparece in-
vero a esh interpretacia ética dd ser Es decir, que la
injusticia es € sa —d se de las cosas— precisamerg y
gue pala repararh sera preci® que las cosa se reintegra
ran de cierta manera a obscurg indeterminad apeiron.
No hay razd paml que algo sea independientement@ara
que algo se apare dd todo y rompa su armonia No hay
motivo pam que sea concedia la existenca a nada deter
minadq y € que algo exista es ya una injusticia Porqte
todo se algq significa se a cost de algg se& a costa de
gue otro algo no sea

Envuelb en una suti bellea aparee ad tambié en
Heraclita Se es se contrario La unidad jam&s es com-
pleta porqle ha de se referich continuamerd a "lo otro".
Lo que es hae alusith constantemeseta "lo otro" que
él es y an alo que no es sin mas Launidad compafiea
inseparal® dd ser no resice integramerd en ningln set
sino Unicameng en e todo. Sélo la armonéa de los con
trarios es Justica serk esta totd armonia solamente
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En la armoné también la bus@ Platén Nada es justo,
sino en su referenca a todo Pep esk todo no represera
la integracid de los contrarios ni muclo menca la dd
sa y e no ser Es un todo en torno de lo que es Lajusti-
cia awn siend armona es vindicativa punitiva Reco@
en su concierb ladisparidad en torno de la unidad Afir-
may nhiega escinde Y algo de lo que nieca es la poesia

Porqgle represerd a la mentira Todo representaes ya
mentira No hay més verdal que la que refleja a se que
es Lodem&es cas crimen Lacreacid humara es pura
ment reflejante limpio espep € hombre en su razén dd
ordena@ mundaq reflejo asu vez de las altss ideas Lo que
no es razén es mitologia es decir, engaf® adormecedqr
falacig somba de la somba en la pétrea parel de la ca
verna

Y es méas pama Platén en realidad la poesé no es que
sea una mentirg sino que es la mentira. Sélo la poesé tie-
ne e pode de mentir, porqe sélo ella tiene e pode de
escapa a la fuera dd ser Sélo ella se escap dd ser lo
elude lo burla Un pensamierd desafortunad puece lle-
var a error, ala confusion ala verdal medp velada in-
completa Peo mentirg lo que se dice mentirg solameng
la poesia So6lo ella finge, da lo que no hay, finge lo que
no es transfornay destruye Porque ¢ cono va a se posk
ble que & engaf® exist en la razén s la razéh no hae
sino ajustare a sef? ¢, Céno va adesviare larazt de la
realidad § larealidal es se y € se& es de naturalea ana
loga ala de la razér? El hombe es una criatura afortuna
day su Unica desgra@ consisé en tene que esperay en
la espea desvelarsedesvelalo que le esh encubierto pe
ro jtan propicio a s desveladb

El hombee no es tan siquiea una criatua incompleta
sino simplemen encubiertaenvuela en los velos dd ol-
vido. Laverdad desgarranalsis velos le devuele ala uni-
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dad su origen le reintegra Conoce es acordarsgy acor
darse esreconocersen lo que es conmo siendg es recone
cerse en unidad Conoce es desvaneaed velo dd olvi-
do, la sombra para en la luz, se integramentePorqte €
hombre es y sélo tiene que reconocerlo La Filosofia re-
corre ese caming lo abrevia y mercel a ella, no es nece
sario salr de ese mundq pam se en plenitud El fildsofo,
el que ya sabe no tiene que sentr impacienca porqte la
Gltima parel dd tiempo caigg é ya sale y la determina
cion dd tiempo no le va a revela nadh nuevo El tiempo
no es nach que tenga ser y una vez que ya sabemospo
importa porgte la vida es una enfermedd que con € tiem-
po se remedia El misno tiempo colabora con € filésofo
en su recorrido

Y asi vema que en Grecia € optimismaq la esperanza
se abrié pa® por lavida dd pensamientoLarazdén € her
mosisino descubrimierd griego correlativo a ser era li-
bertadoraRazd y esperanaiban entoncesjuntas La con
traposicid que despuésen e mund cristiang se ha rea
lizado ente razdn y esperanzeentie razén y fe, pretendien
do extenderd hast &l nacimienb de ambas es por com
pleto infundadh y constituye un erra de perspectiva
Cuand nacb larazd en los hermosa dias de Grech fue
la depositariael vehicub de laesperanay ad aparee es
pléndidamerg en Platén El mito de la caverna € final
dd Fedodn,y tantcs otros pasajesclarament nos lo manik
fiestan Y lo reafirman dos hechos su significacién frente
al mund de latrageda grieca y la rapidisina y portente
sa union que se realizan despu8 entre razd griega y fe
—esperanza- cristiana

El pesimismgla melancoliala angustiaesté en latra
gedia en e mund de los Dioses despiadadasHumanos
demasiad humana este dioses tenian cercad al hom
bre, en realidad Le atajaba su pasq le vigilaban y opri-
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mian jPobres hombres bajo € terra de tant divinidad
celosa vengativa de tantajusticia despiadadalustica tam
bién la de los dioses pero justicia divina, es decir, irracio-
nal, purameng vindicativa El hombe era mens que los
dioses y tenig en consecuenciaque se arrollad por ellos

Frent a estq la justicia platénia significaka la huma
nizaciin de la justicia Su Republia e la ciudad cons
truida por  hombe con su razén Era la independena
humana & recinb que e hombre a fin, haba encontra
do; su sefiorig la ciudad donce realizala su set Todavia
era imposibk pensa en una realizacidn dd hombe indi-
vidual. Todava e hombe individud no erg peio s e
el hombre la humanidad Platth estala demasiad cera
de los dioses y de los mitos dd mund de la trageda dd
cud se preparabaen su ardiene juventud a se un can
tor mas Estala todava demasiad cera de todo ello, pa
ratene la audaca de pensa d sea en é hombe concreto
en la débl y desvaia realidal de cach hombre Ya era bas
tant e que la humanida de por si, existiera La ciudad
ided de la Republia erg des@ est punb de vista una
espeot de garantia de aplacamierd pata los Dioses Los
hombie iban a existir, pelo efra como s existiea un solo
hombre

Y siempe que algo se reveh lo hae integramentepe
ro indeterminadamenteSe dibuja su siluetg mas € con
tenido con toda su diferenciacié no aparee tan rapida
mente Asi Platé en su afén por la independene huma
na por su hace salr a hombe dd orbe de la tragedia
reunid e contenicd humar y lo pus bajo d mand de
la razén Pues que d fin, por la razén exista é hombre
y se liberala de los dioses tirdnicos

El poet era @ Unico agene de est tiranig & Unico
gue con su voz no pregonah la razén La Gnica voz dd
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pasadodd aye tragicm y melancélico El poethera d re-
presentare de los dioses De todos los dioses de los anti
guos de los moderna y de los desconocidgosya que era
capa de inventa otros El logos se traicionala a si mismo
en la poesiafuncionala ilegitimamente Y es que la poe
sia aunqle palaba no era razén ¢, Cono es posibk ese di-
vorcio?

El logos —palaba y razén— se escine por la poesia
gue es la palabra si, pemw irracional Es, en realidad la pa
labra puesa a servico de la embriaguezY en la embria
guez el hombee es ya otra cosa que hombre alguien viene
a habita su cuerpg alguien pose su mene y muew su
lengua alguien le tiraniza En la embriague d hombie duer
me, ha cesad perezosamegten su desved y ya no se afa
na en su esperana racional No s6lo se confornma con las
sombra de la pared cavernariasino que sobrepasarasu
condena crea sombra nueva y llega hasta a habla de
ellas y con ellas Traiciora ala razé usana su vehiculo
la palabra pama deja que por ella hablen las sombras pa
ra hace de ella la forma dd delirio. El poet no quiete sat
varse vive en la condenacia y todava mas la extiende
ia ensanchala ahonda La poesé es realmente d infier-
no.

El infierno, que es —cono siglos més tarde un poet
platonim dijera— "el luga donde no se espera’ es tam
bién € luga de la poesia porgue la poesé es lo Unico re-
belde ant la esperana de la razdn La poesé es embria
gue y sblo se embriag € que est desesperarly no quie
re deja de estarlo El que hae de la desesperacibsu for-
ma de ser su existencia

Y ad es en  mund de la tragedia Peo tambié €
mundo de la lirica griega Embriague y cantq cantq pa
nida, panicq melancold inmens de vivir, de desgrana
los instantesuno a ung pam que pas@ sin remedio Y
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la muerte La poesé no acepé la razé parma morir; la ra
zén como aquelb que vene a la muerte Paga la poesia
a la muere nada la vence sino es momentaneamented
amor. Sélo e amor Pep € ama desesperad@ ama que
va irremisiblemeng también haca la muerte

La razéh cono esperanzaPep a cost de cuant re-
nuncia Y quién le consolaé a poet dd minuto que pa
sag quién le persuadid pam que acepe la muere de la ro-
sg de la fragi bellea de la tarde dd olor de los cabells
amados de e que € filésofo llama "las apariencias”

Dice Anacreonte "¢ De qué sirve e que me ensefis las
reglas y los sofisma de los rétore® ¢ Qe necesidd tengp
de todas esta palabra que no me sirven pama nad&® Ensé
flame anke todo, abebe & dulce licor de Bacg enséfiara
a volar con Venus la de las trenza de oro. Cabellc blan
cos coronan mi cabeza Dame agua vierte € vino, joven
adolescenteaduerne mi razén Pronb habg cesad de
vivir y cubrirégs mi cabea con un velo. Los muerte ya no
tienen deseos”

La poesé se aferia a instane y no admie la esperan
za € consueb de la razon Al acercarns alarazhy a
la poesé en sus comienzosen su auror esplenderggrie-
ga, aparece con papels contrarics alos que imaginamos
En los tiemps modernos la desolacié ha venid de la
filosofiay e consued de lapoesiaMas aqu vemacs lo cont
trario, la poesé es la voz de la desesperacigrde la melan
coliay dd ama alo pasajen que no se quiere consola
de perderb y de perdersePa e se embriaga "Acerca mi
copa porgle es meja pam mi esta tendid ebrig que
muerto".

La vida, lavida maravillos no puec se salvada ca
mina hack la muere y cuana llega la vejez —"cabells
blancas coronan mi cabeza™ ni € des® ha desapareei
do, ni nach en mi alma ha madurado Ninguna otra vida
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tras e abrasadofueg dd deseg aparece S6lo la muere
y la embriaguez

Y d delirio. La razd no es sino renuncia o tal vez la
impotenca de la vida. Vivir es delirar Lo que no es em
briaguez ni delirio, es cuidado Y ¢a qué @ cuidad por
nada s todo ha de terminars& El fil6sofo concike la vida
como un continw alerta como un perpetw vigilar y cui-
darse El filésofo jamé duerme desech de si todo canb
halagado que pudiea adormirle toda seducciénpa man
tenere lUcido y despierto El filésofo vive en su concien
cia, y la concienca no es sino cuidad y preocupacién

Cuidad y preocupacionporgte tiene algo que no aca
ba de tene & duefo de esta conciencia Porqte tiene un
comienod de algo imperecedery que sin embargodepeneé
pam su logro, de que é lo logre Porgte d fil6sofo siene
que se le ha dadq junto con la vida una reminiscencia
Reminiscena de su origen que le llevard asu fin, s pone
cuidad de concerta su vida a ella. Pep € poet no sien
te la reminiscena sino que huéspd enteramerd de ese
mundq lo ama y se sient apegad a sus goces ¢ que
el poeta poseiad por € entusiasmpha sido sin embargo
dejad de la marp de los diose® ¢O es acasoque est po-
seid enteramerd por lo divino de ese muncd y por ello,
no quiere por nada abandonarl®

Le poseensi, los dioses de ese mundq que sin duda
los tiene El misno Platé en & Fedro habh de los efects
de la bellea a caus de su resplandory dd sagrad terrar
gue produe en € amante labellea de la criatula amada
Y comparand alabellea con la sabiduria da a entende
que labellea nos atree més porque es visible. "En cuanb
alabelleza brilla, cono ya he dicho entre todas las dem&
esencia y en nuesta estanca terrestre donce lo eclipa
todo con su brillantez lareconocemspor e més lumino-
so de nuestrs sentidos La vista es en efectg e més suti
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de todas los 6rgana dd cuerpo No puede sin embargo
percibr la sabidura porgle sera increibke nuesto ama
po ella, s suimagen y las imagens de las otras esencias
dignes de nuesto amor s ofreciesa a nuesta vista, tan
distintas y tan vivas cono son".

Lavista percite la bellea que brilla, mas no pueck per
cibir la sabiduria A esh sabidura que ncs brilla ane los
0jos —d més sutl de nuestrg sentidos— s dirige d fil6-
sofo através de la reminiscenciaPa la reminiscenciapor
que 4 filésofo todava no pued acepta que algo existen
te sea conocid més que pa su inmediaf presenciaY co
mo no &s aqui ni ahora cuana se me ofre® esh presen
Cia, tendda que habe sido anteriormerg més alla de ese
tiempa S las esenciainmortales no s= me descubne ahoa
y sin embarg las ano y tiend irrefrenablemesst haca
ellas tendré pa fuera que haberne sido presentesfa
miliares en algtn otro tiemp y en algtn otro lugar

Pep d poeta est poseid pa la hermosuea que brilla,
por la bellea resplandeciertque destaa ente todss las
cosasY sabees|o Unico que no puect olvidar, que ten
dr4 que deja de verlg de goza su brillo. El poet esta
pa@a su desventuraconsagrad a ura divinidad que pere
ce en d dobk sentidg de que lavemas irse ane nosotre
y de gue nosotras tambidén ncs irema a donck ella ya no
esté

El poet olvida lo que d filbsofo s afara en recorday
y tiere preserd en todo instante lo que d filésofo ha de
sechad paa siempre El poeta s desentiendde la remi
niscenca que despietd alarazon y est en vela ane todo
lo que d filésofo ha olvidada Cuenta de un emperado
de la China que mand hace sona uma tierma meloda
paa acompafiaa las flores que estaba abriéndoseNo
otra cosa ha® d poeta s mantier alera hast desvivir

FUosofiaypoesia 37

se ant los cambios ank los menuds y tremends cant
bios en que nacen y mueren se consuma las cosas

Y pa estq d poet pide d pintar que le apreg las apa
rienciss amadaglas aparienciaque desdeé d filosofo. H
"fantasma de las aparienciasque dice Platon imitala pin-
tura que es ag "fantasna de fantasma'Con qué seven
dad cruelisina decretah Platé la abolicitn de los fantas
mas con cuanb afén justicielo abo@ par la primaca de
lo real Sélo lo red ha de existir, es decir, lo real lo que
exise par § mismq lo que tiene su presena entea sin
que d hombe vaya en su ayuda Ni par un momento se
apiadh Platdn de los "fantasma’s que precisa dd hombe
pam perdurar Ni par un momento se apiac dd hombe
que necest que perdura sus fantasmasCon qué fria ine-
xorabilidad establee su muere sin dejarg gana por la per
suasion par la sospech de que los fantasma esté adhe
ridos a las entrafia dd hombre de que S bien san "fan-
tasma$ confrontads con la invulnerabé realidal de lo
gque es sm algo entrafiableinmediab y sumid en € co-
razé dd hombre De que ests fantasma sa la realidal
paad ama gue los buscaraDice ad Anacreonte” ...Pinr
tor habil pintar famoso rey de esk arke que florece en Ro-
das pinta segih voy a trazare la imager de mi amané
ausenteRepresertsu blanday nega cabelleray s es po-
sible hast que exhak sis perfumes represerat sus cabe
llos lucientes cono la purpua cayend de su frene de marfi
alo largo de sus mejillas sonrosadas\No separe demasia
do sus cejas mas guardag de confundirlas imita la nega
curva de sus pestafiatd conp ella las tiene elevada y
timidas'. No te separesen suna hacedo de fantasmasde
los mé& nimiosy par ello preciosa detalles de ese fantas
ma tan red pala mi corazon paml mis 0jos esk fantasma
esta aparienciasmés reales que ningura otra cosa en €
mundo
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¢ Conobconvence d amante de la irrealidad dd fan
tasnma de labellea amad& De su muere no es preci® con
vencerle pues que ya la llora; peio que algo muera no quie
re decr que se por ello, irreal

Porgle € nudo esé en la muerte El filosofo desdea
las apariencia porqle sale que son perecederasl poet
también lo sabey por e se aferia a ellas por e las llo-
ra antes de que pasen las llora mientras las tiene porque
las est sintiend irse en la misma posesion Los cabells
negrc de la amad blanquea mientras son acariciads
y los ojos van veland imperceptiblememtsu brillo. Y san
por e mé amados méas irrenunciables

De est melancola funerara de las hermosa aparien
cias € filsofo se salva por € camiro de larazén Lara
z6n es realmeng la esperanzaPep a cost de cuana re-
nuncia Mas e poet no renuncia Nadie le convenced
de que renuncie Nadie le consolaé de ver irse € dia que
pasa ni le persuadia pata que acepe la conversid@ en ce
nizade los ojos amados la desaparicit en la neblina dd
tiempqg dd fantasna querido Nadie ni nada

Y est no conformare anke la desaparicif inexorabé
de la belleza trae pam la vida una fatd consecuenciala
destrucciénla amenaa perpeta de todo orden que se es
tablezca Destruccid dd orden porqe es destrucci@ de
la unidad

Las palabra platénica san terminantesExiste una con
tradiccidn en e hombee ente lo que en su alma sigwe a
larazény alaley, y lo que es pasiéon Y lo més irrenuncia
ble pata la poesé es e dolor y & sentimiento por es0 la
poesé mantiere la memora de nuestra desgraciasY to-
davia mas nos hae simpatiza con aquelb que nos he
mos prohibidg con todo lo que heme arrojad de nues
tra almg con las pasions de cuya tirania nos haba libera
do la razén En € protagonisa de la trageda contempla
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mos a las pasions en su libre cursq en su frenesi Y goza
mos secretamemrtante e especticu en otro de lo que nos
heme prohibid a nosotre mismos Esb es incohereng
y peligrosq pues lleva € riesg de olvidar lo que hema
conveniad con nosotre mismes bajo € imperio de la ra
z6n, y seguir en cambiq € ejempb dd protagonisa de
la trageda en la hora en que € dolor llame a nuesta puer
ta

Amenaa pam € gobierro de nuesta vida individud
y pam € de la ciuda ided que se quiete establecer"Y
en e momeno en que recibds en ella a las musa volup-
tuosas sean épicas sea liricas € place y € dolor reina
rén en vuesto Estad en vez de la ley y de larazén®. La
condenacia es taxativa no admite escapatoriaPorqte la
poesava contra lajusticig es e agené de ladestruccion

No es de extrafar Llegad e momenb de establece
la sociedd perfecta Platéh habk de formula con toda
rigidez lo que ya estala implicito en toda la Filosofia grie-
ga Y afaca que no es de ahora sino que viene de muy
antigw la enemistd de la poesa con la filosofiay enume
raalgunc de los insultcs y burlas lanzads descaradameat
por la poesé alos fildsofos Pep no dice que estes poetas
se dejara llevar extremadamentees decir, poéticamente
por algo que quiza ellos percibieram antes que los mismas
filosofos la condenacia de la poesé que lafilosofia com
portala en suws idea fundamentalesser verdad razén La
poesa quedala al margen de todo e y s todo e triun-
faba traera consig & menospreda forzad de la poesia

El poet no podi ver con buena ojos & descubrimierd
dd ser porqle e poet sake que hay descubrimients que
arrastran que existen cosa alas que no quedh més reme
dio que se led hast la muerte una vez que las hemes

! Republical. X 607.
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descubiertoY asi € se trae consig la forzosidal de una
decisidn en la propia vida. Reconocia la primach dd se
y afirmad que & se es unidad ya no le quedala ad hom
bre sino desprenders violentameng¢ —violentanad vy
violentdndose- de todo lo que no es ella El hombee tie-
ne que empefars en una decisid que le hag acercars
a e® ser que le haa realizarlo Porqte no ha existid ja-
mas una mem contemplaciéncuanb més pura la contem
placién més ejecutiva més decisiva Se contempé pamla s
y no por otracosg por empapad de ama que la contem
placitn esté Mas, estq que la contemplacié esé empa
pada de amor, pertenee a la poesia

Y ad sucedidé No aguard muclo € filésofo pama esta
blece € ascetism que no es sino la fidelidad la lealtad
alaunidad dd ser El poet lo presintd siempey por e
jam&s quiso reconoce ese set ni su unidad Y no sola
mene por larenuncay € menosprea que llevaba const
go de las aparienciasde las idolatrada aparienciassino
mas todavha por la decisidh humara que habra de seguir
le inmediatamenteEl poetjam& ha quericdb toma una
decisidh y cuand lo ha heclo ha sidg pafa deja de se
poetd. Ese momenb de la decisién centra en la ética
ahuyena alapoesiaEl poet es si, inmoral Jusb es que
vagle por los arrabals de la ciudad de la razén dd se
y de la decisibn Mas porqle € poet no pueck vivir bajo
la cupub de la justicia no heme de cree que no teng
su justificacién porqgue de se ad no sera un hombre Tiene
su justificacion porqle tiene su fidelidad

Pa fidelidad alo que ya tiene é poeta desa d comien

2 Td vez sm esk d ca® de Rimbaud Su existench errane y atormentada
su espléndid y lucida produccid atestiga € poet ejemplay “puro”. Un buen
dia con es sabidg huyo de sus amigs y destruy su poesiadestruy a poet
que haba en él. Y fue un hombe de accién embriagad con la accién cono
antes lo estuviea con la palabra
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zo no pueck lanzare hach € invisible ser Lo que é tiene
no ha precisad salr a buscarlg no se ha fatigacd en su
caceria sino que se sintié carga@ de algo que le angusta
y le colmg a par Posesia infinitamene azarante cono
si excediea de las fuerza humanas Su vivir no comiena
por una blisquedasino por una embriagadoa posesion
El poet tiene lo que no ha busca® y més que poseer se
sient poseido

Pa e d poeht no paree un hombre os é es un hom
bre, entonces es d filésofo € que paree inhumano El fi-
I6sofo define la vida humara por su manquedadpor su
insuficienca y de ella pare pam encontray pala encon
trar por si mismqg € camiro que le lleve a completarse
La Filosofia es incompatibé con € hecto de recibr nada
por donacién por gracia Es e hombie & que saliena de
su extrafiea admirativa de la angusta o dd naufragio en
cuenta por s @ se y su ser En suma se salva a si mismo
con su decision

Y e poet es fiel alo que ya tiene No se encuenta
en déficit como € filésofo, sing en excesp cargado con
una carga es ciertg que no comprende Pa esq la tiene
que expresar por e tiene que habla "sin sabe lo que
dice", segtn le reprochanY su gloria esten no saberlo
porque con ello, se reveh que es muwy superio a un en
tendimienb humaro la palaba que de su boca sale con
ello nos muesta que es mé que humanog lo que en su
cuerp habita

De alli, que habk de divinidades misteriosas de mu-
sas que le poseen de fuerza que habitax en su interior
como en cerca@ propia Mientras € filésofo trata de se
si mismaq € poet agobiaa por lagracia no sale qué ha
cer. Se sient morada nido, de algo que le posee y arras
tra. Y una vez consumad esh entre@ de si, € poet ya
no pued quere otra cosa No podria quere més que se
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un hombre Y quiza sienk de ello algura vez la nostalgia
quiza querrb descansarPep prosigue cono la cigarra su
canb interminable

Todo lo més nostalgia € poet no se afara en s& hom
bre. No trata de sabe qué sera & con independenei de
aquelb fuera que habbh con su voz Y s aca® estfuera
le abandonano se siene més que vacia Vacio cono un
cuarb deshabitadoEl tiempg entonces se le conviere
en algo ad cono un guane sin mana El tiempo vaciq pura
espea de que vuelva € milagra de que vuelva € delirio.
Y de quere algg no quiete ya sino aquelb misno que anu
|6 su querer aquelb que le vencb tan completamentePor
gue la gloria dd poet es sentire vencido Anacreong tam
bién nos lo dice "Se cuent que Atis, es joven afemina
do, en su locura amoros llamala a grands gritos en las
montafig alaencantada Cibeles Los que en Clarcs be
ben de la onda profética en las riveras doncke reina Phe
bus con la frenk cefiica de laure|l poseids dd delirio, lan
zan sus clamores Yo también inundad de perfumes ebrio
dd licor de Liaeus y de los bes® de mi amante quierq
quiero delirar"

Quiere delirar, porgue en € delirio alcana vida y luci-
dez En e delirio nada suyo tieng ningin secreto nach
opacq en su ser Se consune ardiena cono la llama y
canti y dice Porqe @ poet vive prendid a la palabra
es su esclavo

El filosofo quiere posee la palabra convertirge en su
duefio El poet es su esclavg se consagay se consune
en ella Se consune par enterq fuera de la palaba é no
existe ni quiete existir. Quiere quiere delirar, porque en
el delirio la palabea brota en toda su purea originaria Hay
que pensa que € primer lenguag tuvo que se delirio. Mi-
lagro verificacb en d hombre anunciaciénen e hombre
de la palabra Verificacion ane la cud € hombre ya poe
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ta, no pudo sino decir "Haga® en mi". Hdga® en mi la
palabay sea yo no més que su sede su vehiculo El poeta
esticonsagrad a la palabra su Gnico hace es est hacer
se en él. Pa e e poet no toma ningura decision por
e tambié es irresponsable

Es la acusacia de tantc siglos contia € poeta awun
mas all4 de la poesia Mas cohereng consig mismo Pla
tén, més led hast las Ultimas consecuenciganés extre
mista con todo creyente decreb la condenacin de la poe
sia también Despué nade se ha atrevid atantq sino que
han aceptad a la poesia vencids por su encand y han
confinac a poeta porqle € poeta en verdad no es res
ponsable No sale lo que dice Platé se encaa nach me
nos que con Homerq € venerabley le pide cuentas Po
see dice todos los sabers sin posee en realidal ninguna

Y cuesa trabap decr que Platéh no sup hace justi-
cia al poeta El poet no sale lo que dicey, sin embargo
tiene una conciencia un géneo de conciencia Una espe
cial lucidez privativa dd poet y sin la cual cuanta pagk
nas Platéd no hubiela dejad de escribir Y s algo ha ga
nad € poeh através de los siglos es est lucidez esta con
ciencia despiertacadh vez més despieray lGcida cono lo
atestigua los poeta modernos cono lo verifica e pade
de todos ellos Baudelaire Lucidez que hae mas valiosa
mé&s dolorosa la fidelidad a las fuerza divinas —divinas
o demoniacas- extrahumansique le poseenque hae mas
heroiom su vivir errabund y desgarradoY asi este géne
ro de concienca propio dd poeta tambié ha engendra
do una ética dd poeta una ética que ya no es la éticg has
ta ciero puntg sosegadasegua dd filésofo. Pues a fin,
el filosofo persige la seguridad Est ética poétia no es
otra que la dd martirio. Todo poet es mértr de la poesia
le entre@ su vida, toda su vida, sin reservars ningin sef
para si, y asise cada vez con maya lucidez a est entrega
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Y tan intima es su convivenca con las fuerza divinas que
engendra € delirio, que ha llegac con Baudelaie a con
vertir la "inspiracion’ en trabajo Lo cud no es en modo
algunqg nega la inspiracién sino entregars a ella entera
mente entregars a ella heroicamerd con todas las facuk
tades despiertasEs emplea en su servicb lo que se haba
de emplea en la evasion en la huida de ella En Baudelai
re e proce® dd poeh paree haberg consumadoEs €
padre al par que redentoyr de la poesia Y la ha redimido
por aquelb que pareca faltarle la conciencia

Esta concienca que en Baudelaie alcana la plenitud
de su luminosidad y por ello de su martirio, no fue me-
nos heroi@ desce su comienzo Y asfi los reprochs de Pla
tén a Homerq se tornan en otres tantas alabanzasen otras
tantas prueba de su fidelidad de su martirio. Acusa Pla
ton a divino cantor de anda errane por los caminos de
puebb en pueblg cantando Acusa e que no dejaa nin-
gun modeb de vida, conmo hiciera PitAgoras pafa guia y
ejempb de losdem& hombres Da par sentad que d Gnico
gquehaceimportane dd hombe se & de descubrni € me
dio de goberna sws dias y poderb transmiti a los dem&
parm ayudarls en idéntica tarea Y Homerq con atreverse
a habla de todas las cosa divinas y humanasno hizo na
dade eso Y todavh mas denunca que s la compafia dd
canta hubier sido dulce y provechosaamigaes y discipu
los le hubieran rodead sin dejark partir, le hubiesa rete
nido junto a si, o arrastrads por d ama a maestrg hu-
biesen partido con é en sus caminatas|Insiste insise Pla
ton, con la terquedd dd que quiete deja bien amartilla
do un razonamientos Homeo hubie® realmene sabid
algura ciencia o hubie® sido capa de realiza hermosa
hazafiasno se hubiea dedicad a canta las de los demas
pues es superia € hacerla a cantarlas

Y con todos estas reprochs y acusacione—tan certe
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ras— de Platon lo que hae es ponerng en evidenca la
manen de vivir dd poeta su generosidadsu fidelidad a
aquelb que recibid sin buscarlg que le lleva a donéarsed
alos demassin que lo busquencaritativamenteBella ima
gen venerabd dd poeta ést que en Homeo se dibuja
Sin aguarda a se buscado va cono la poeséd misma a
encuento de todos de los que creen necesitad y de los
gue no, a verte & encand de su musi@a sobe las pesa
dumbres diarias de los hombres a rasga con la luz de la
palaba las nieblas dd tedig a volver ligera la pesade de
las horas Vatambié aconsola alos hombres con la re-
memoraci@ de su origen Pues la poesa tambié tiene su
reminiscencia Va a llevarles la memora y € olvido.

El poet no tomajamas una decision es cierta El poe
ta soport Unicameng esk vivir errabund y como sin ask
dera Sopora € vivir instane a instante pendieng de otro
a quien ni siquiela conoce Entreves algo en la nieblay
a esb que entreve es fiel hasta la muerte, fiel de por vi-
da Y no le exige cono € filésofo, ver su cam pam entre
gare aél. No lucha a modo de Jacoh) con el &ngel Acep
ta y an anhel sea vencido

Tiene razt Platon pues poeh y poesé son inmorales
est& fuera de la justicia Frene —y este "frente' los ve
e filésofo, no € poeta— ala unidal descubiesd por € pen
samientg la poesé s aferia a la dispersion Frene al set
trata de fijar Gnicameng las aparienciasY frente a la ra
zon y alaley, lafuerz irresistibke de las pasionesd frene
si. Frene d logos € habla delirante Frent a la vigilan-
cia de larazén a cuidad dd filésofo, la embriague pe
renne Y frente alo atemporallo que se realiza y desreak
za en d tiempa Olvida lo que € fil6ésofo recuerday es la

1 .y caminare en suefis / que va buscand a Dios ente la niebla” An-
tonio Machado
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memora misma de lo que € filé6sofo olvida. Vagabundo
errante no se decice nunca por lealtad a obscura divini-
dades con las que ni siquiela lucha por descubni la cara
Y la poesé no se entre@ como premb a los que metodi
camene la buscan sino que acuc a entregars atn a los
que jaméas la desearonse da a todcs y es diferent pala
cadauno Ciertameng es inmoral Esinmord cono la car
ne misma

Perq ¢ o tendrd —poesé y poeta— su justificaciéon
su propio reind? No hab#é en todo e universq en e uni-
verod que € poeth ana tanb y con tanb fuegq ningin
sitio pama él? ¢ M& alla de lajusticia no habi nada pama
el poet® El poet no pide sino que entrega & poet es
todo concesidon¢ No le seaconcedid nad® Se puec pe
dir en nombee de lajusticia Pep quien de verdal da algo
no lo hae en nombee de ella Quien da y quien da més
de lo que se le pide y cas tanb conmo se esperalo hae
porqe le viene su don de méas alla de la justicia de mas
alla de lo que remunea a cada ung, con lo que le pertene
ce Porgle ese don de la poesé no es de nadie y es de to-
dos Nadie le ha merecia y todos algumavez lo encuen
tran

MISTICA Y POESA

Y ES QUE la poesé ha sido en todo tiempq vivir segtn
la carne Ha sido e pecad de la carre heclo palabra eter
nizad en la expresion objetivado El filésofo a la altura
en que Platéh haba llegadqg tenia que mirarla con horror,
porgle era la contradiccid de! logos en si misno al ver
terse sobe lo irracional La irracionalida de la poesa se
concretal ad en forma més grave la rebelda de la pala
bra la perversidé dd logos funcionana pafa descubrni lo
que dele se calladqg porqle no es En suma una falsa ver
dad Verdal porgue se muesta cono la verdal en la pala
bra, por e camiro de su aparicidon Y falsa porque descu
bre lo que por no alcanza e supreno rang de ser no
tiene por qué manifestarse

La poesa efa una hereja ank la idea de verdal de los
griegos Y tambié lo efa anke su exigenca de unidad por-
que traia la dispersi®h dd modo mas peligroso fijdndola
Herejia también ant la mord y ante algo més grawe que
la mord mismay anterio aella, ant la religion dd alma
(orfismos cultos dionisiacos)porqLe eralacarre expresa
da, hecla ent por la palabra

El griega en realidad no se atreva arechazala carre
como siglos despu8 lo hiciera & cristianq primeramerg
por boca de San Pablo Nunca lo hizo, peo se diria que
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estala deseand de que alguien encontraa razé pama ha
cerlo. Eske alguien antes que San Pablq fue Platén Y en
verdad que la incompresidé que "el Apdstd de las gen
tes' encontraa en Atenas pama su predicacion fue por un
motivo contrarb a dd desprea de la carne Fue porque
veni precisamentea anuncia su resurreccionPorgte vino
a mostra la mistia cristiara en e aspead mas extrafo
pam € ascetism intelectud de que los filésofos dejarom
penetrad la mene griegg y a contradeai igualmene la
aspiracid religiosa que de los mejores circulss emanara
el horrar alacarrey alas pasionesla sofiaa liberacit
dd alma de su tumba corporal

El cuerp como tumba erm una imagen oOrfica que €
mismo Platén llegé a usa con toda energia La conside
racion de las pasions cono adversa ala image pura dd
alma aparee continuamergy con toda claridad claridad
poética justo es confesarlo Asi, hablanad dd alma dice
en ha Republica: "Mas, pam conoce bien su naturaleza
no se la dele considera como nosotre lo hacemos en
el estad de degradacia en que le han puesb su union
con € cuerp y otras miserias sino que es preci® contem
plarla con los ojos dd espiriu tal cud es en si misma 'y
desasid de todo lo que le es extrafio Entonce se verd que
es infinitamene més hermos y que nosotrs la hemc visto
en un estad que se asema a de Glauca e marina Vién-
dole se estaré bien dificultado de reconoce su primitiva
naturalezaporque de las antigua partes de su cuerp las
unas se han destruidg las otras se han gastao y desfigu
rado por las ondas mientras que otras nueva se le han
afadido formada por conchas algas y ovas de manea

! «Porqe érame purcs y no sufriame la huella de ese sepulco que llama
mos cuerp y gue llevama actualmerg can nosotrosatads ad de la misna
manea que lo est la ostia a su conchax» Feao, 250h
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gque se pare@ mé a no importa qué besta que a lo que
él era naturalmenteAsi e alma se muesta anosotre des
figurada por mil males"

Pa est image poétia Platth nos muesta € tristisk
mo estaa dd alma a cae en & cuerpg su tumba su car
cel Mas, carcé activa en su pasividad cono € mar. El cuer
po de Glauca €l tritdn sumergid en un medb extrafq
como @ mar, pam su primaria naturalezaY e mar, en su
apareng neutralida pasiva desgastaalterg cambia Na-
da més desconcertantememmelancdlio que ciertas pla
yas a la hora de la baja mar, criaturas extrafisima han
queda®d abandonadasobe la arera himea y un aire
de destruccié@ paree flotar sobe toda El ma paree se
el agené cosmio de la destruccionde la aniquilacid lentg
cautelos e inexorabé de e algo macizq ése que paree
constitur la naturalea humana Un tritén, un viejo bu
gue encallado desfigurad por las algas y todcs los extra
fios seres que e ma arroja de su senq seres extrais y
seductore alavez El ma destruge por la seducciéncon
la violencia sinuos dd encanto Y la fuera de la carre
sobe d alma no la ha concebid Platth ala manea dd
muro frente a su prisionerq sino a modo de la lenta e irre-
sistible fuerza desfiguradoa de las onda marinas El alma
se sumer@ en ella, se disuele y se destruye tomana en
cambb agregads de cosa que se adhiera aella, pero que
no san suyas que la transforma dandoe la aparienca de
un monstruo El alma se disuele y se altea a contaco
con la carne Y tiene este contaco con la carre lo que tie-
ne e sumergire dento dd medb marina € encontrars
en algo insondable Los murcs de la carcé aprisionan pe
ro son algo perfectamerg limitado;, su accitn es meramerg
aisladora Mas, quien se sumerg en el mar, cae dentio de
un medb corrosivqg de actividad destructoay sin limites
insondable Cae en algo donce ya no sabé dondce esta
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donde su situacidh no podrh se establecid claramente
Si logra manteners a flote le suceded lo que a tritdn, lo
que a buqle encallado sea desfigurad y destruido

Pa e es menesteque € alma que ad ha naufragad
combat incesantemeetcontia esh fuera terrible y se
ductora Es meneste que por una accidn continuac se
salve dd naufragio poniéndos a flote primerq y en se
guida aislandos en lo posibke dd medb destructor man
teniéndose fiel a lo que es su naturalezadefendiend las
partes originales de la alteracid y rechazand violentamen
te a las criatura extrafia gque intentan adherirseleEl com
bate es todava més dificil que € dd prisionep que priva
do de la luz, est en posesié de si mismqg asolas con su
naturalezaen libertad en suma dentio de su confinamien
to. La carce es la separacid y la soledad Mas en la sole
dad y en la separacidone alma se consera fiel asi misma
y es libre de recorda su alto origen de sentr nostalga de
sus compafiers y de su remot patria Es més dificil atn
el combaé que en la Caverradd Mito, donce € prisione
ro no tiene anke si, més que sombrasaparienciasy las ca
dena sujetan sus miembre pam que no pueda mirar ha
cia e luga de donck llega la luz. En est pintura que Pla
toén nos ofreee ya d final de La Republica,d alma aparee
encadenaa por algo que no se limita a sujetarla Encade
nada por una cadena actives que la destruyen por un
mundq en fin, poblad de criatura extraina y aunqe Pla
ton no lo diga en esk pasaje poblad tambié de sedue
cion. Hay algo en & alma que simpatia con ese medb
gue le es extrafio

Seid meneste que realice un supreno esfuern que la
reintege a su naturalezaY asi prosigle Platé su imagen
poética "Pei he aqu lo que hae falta mirar en ella Qué
pregunté Su ama alaverdad es preci® consideraaqué
cosa e dirige, qué tratcs apeteceen virtud de su paren
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tes® con lo que es divino, inmortd y eterro y lo que ella
llegar’ a set § se entre@ por compleb a la persecucig
de las cos& de est naturaleay s llevadh por su impety
sak de la ma donce est en € preseng y se sacue las
arenasconcha y... Entonce se vera su verdadea natura
lezg s es simple 0 compuestaen qué consiseé y cOno es
Pa lo que hae a su situacid presente heme explicad
bastang bien las pasions a que est sujetr en la vida ac
tual”-.

"Su ama ala verdad qué tratos apeteceen virtud de
su parentesag con lo que es divino, inmortd y eterno” La
naturalea dd alma humana pues est precisamerd en
su parentesg con lo que es divino, inmortd y eterno Es
ta idea la repite Platéh a lo largo de sus discurs@ como
algo obvio y decisivg conmo la verdal en que va afundar
se su intimo y profund anhelo Anhelo, no es dificil de-
cirlo, anheb y esperana de salva € alma La imagen pre-
senk le paree tan sélb imagen de la decadenciade la de-
gradacion Pa e® tenf que rechaza a la poesa que pre-
tendfa perpetuarla A la poesia copia de la degradacion
decadend de la decadencia"El alma es semejarg a lo
divino". "El alma es cas divina", reitela en & Feddn

Y laverdal es que estiimagen de la vida como nau
fragio, como caida no era origind de la filosofia platénica
ni de ningura filosofia Erala idea que en la metempsico
sis apareca desca antigwo y que a Plat le llegama de los
Misterios y dd orfisma Platé no hae nach més —jnadch
méast— que fundamentarlaque encontrag un fundament
racional No hae sino reaccionaliza la esperana asegu
rdndola torndndoh en certidumbrey todava en algo mas
en una certidumbe que pued forzar La esperanz en la
cud nos mantenems quietcs y pasivos se toma en certi

2 Republical. X 611 a b.
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dumbre por efecb de la violencia filoséfica, en certidum
bre activg pues que depené de un esfuerp humaro €
que se cumpla

Y esk esfuerp se realiza par é camiro de lafilosofia
La filosofia nace en verdad de una paradoa de la natura
leza humana La naturalea dd hombe es la razén Esta
identificacién de naturalea humara y razén es una de las
batalles decisiva que Platth gang y gam pam tantcs si-
glos conmo de  nos separan'Pa naturalea entendems
la manea de s& de una cosa que lo es par st misma es
decir, que su sea no est heclo por las mana dd hombre
Y lanaturaleadd hombe —arazén— es algo que d hom
bre no acala de tener sino que tiene que recobray que
reconquistar

Esta reconquish comiena con la separacio dd me
dio extrafo en que ha caidg comiena con la catharsisde
las pasionesproducb de su ligazén con € cuerpo-tumba
Despuésvendia € camirp de la dialéctia que la razén
ya sola y recogidh en s misma recore hash la idea dd
bien, que es lo divino, de lo cud & alma humara es sui
generis pariente Lafilosofia pues realiza naca menos que
el encuento dd almaconsig misma & redescubrimiemt
de su propia naturaleza Innumerablememtrepite Platn
lamismaidea alo largo de varios didlogos peio muy espe
cialmene en d Feddn,que es donck est esperana racio
nalizada por lafilosofia se revela "Mas, una purificacién
¢ 1o es justameng 1o que dice la antigua tradiciér? Pone
en lo posibke a alma apare dd cuerp y acostumbrad
aencerrarsy recogers sobe ella misma avivir, tano co-

3 Td vez toda la crisis actua par que pas: la cultura occidentino sea en esen
cia siro la crisis de esh idea platoni@ hecla creench en la conciench europea
en los moments més felices de la vida de Europa La naturalea humam es
la razon Es lo que hoy muchs hombre s rebela a aceptar
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mo se posibk en las circunstancia actuals y en las que
seguiran aisladh en si mismay desprendid dd cuerm co-
mo de una cadena?". El conocimient es pues purifica-
cién, separacit dd alma de sus cadena paia reintegrars
a su verdadea naturalezaEl "sabe desinteresadoviene
aresulta e més profundamerd interesad de todos pues
que en realidad no es un afiadf hada sino simplemeng
un convertr e alma un hacera set ya que "el que con
temph se hae semejard ad objeb de su contempla
cion

El camiro de tal contemplacia es & de la dialéctica
el movimieno de la razdn por si misma desprendid ya
de toda "Asimismo cuanad un hombiee ensay por la dia
léctica y sin recurri a ninguro de los sentidos més usan
do por larazd dirigirse ala esenca de cada cosa sin dete
nere antes de habe sabid por la sola inteligencia laesen
ciadd bien llega a térmiro de lo inteligible, como € otro
llegaba a térmiro de lo visible. —Es muy justo —Y bien,
.6 e lo que ta llamas la marcla dialéctic® —Sin du-
da».

El arrangqe de est dialéctia est en la violencia con
que uno de los prisioner de la Caverra se ve forzad a
separars de las cadena que le retienen frente a las som
brasy su térmim est en la contemplacia de la idea dd
bien El prisionep arrastrad primeramenrg suke penosa
ment el camio que condu@ haca laluz. Ladescripcid
de esk prisionerg en su ascensia hacha laverda es algo
gue no ha podido perde su fuera despu8 de tantcs si-
glos de topicacs platdnicos fuera impresionarg por su rea
lidad. Estasubida esladd que se ve forzad a se fildsofo:

« Fciibn 67 ¢ d
' Timeg 90 d.
@ Republica532a
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"Y s alguien le sacae de alli por la violencia haciéndod
subr por una aspeay penos cuesa sin dejark hast lle-
varle frente a la luz dd sol, ¢ crees que sufririay se re-
volveria a sea arrastrad asf? ¢Y cuand llega® a la luz,
tendri los ojos deslumhrads de su resplandory no po-
dria ver ninguro de los objets que llamama ahola ver
dadero® No podrig a menes de momentos Deberia en
efectq habituarses queraver d mund superior Lo que
veria en seguic con més facilidad serian las sombrasdes
pués las imagens de los hombres y de otres cosa refleja
das en las aguas despu8 las cosa mismas Y despuésle-
vantana la vista haca la luz de los astrs y de la luna
contemplard durane la noche las constelaciongy € fir-
mamend mismg més facilmene que durane € dia € sd
y su resplandor Sin duda Y d fin, creo que serh € sol,
no ya en las aguas ni en sus imagens reflejadasen algin
otro lugar, sino é misno sd en su lugar lo que é podria
mirar y contemplar td y conmo es"

La purificacitn ha llegad a su térmiro y € que ha lle-
gad a contempla € bien cam a cama y asabe que é es
la caus de todo lo que en algura manea es ya no tiene
de propiamen¢ humano es decr de comtn con los que
todavh siguen encadenadoen la cavernamés que la pie-
dad hacia su miserabé condicidon Y € regre®s ala obscu
ra cuewa le coloa en una situacid extrafisina frente a
los hombres ests por venr @ de la luz, por traerlag no
lo conoceranY su extrafiea es tal, que les irrita, hasa
el punb que pueda llega adarle muerte No es muy aven
turad € pensa que lamuere de Sécratessu maestrg es
taba preserg en esta& lineas ¢ Es entoncesde extrafia que
guien tan tremena batalk estala librando pam afirma
el camiro de la filosofia, fuera todo hostilidad pam justifi-
car cualquie otro camin® Era la filosofia, era la vida dd
filésofo lo que habga que justificar y aclara contia la cieca
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multitud humana Era la esperana puesa por la filosofia
al alcane de todo hombre Porqte la esperana ya no de-
penda de los dioses ni dd desting la eleccid para lavida
bienaventuradase hack por uno misma Cualquie hom
bre podi elegire a condicidh de que se eligiera de ver
dad es decir, de que se resolvieg a ejerce sobe su actua
condicion laviolenciay arrastrad por ella subr & camt
no, aspeo d principio, luminow y sin limites & final. Era
la salvacid por la filosofia, por d humaro esfuerzo" ... Toch
alma tiene en si la facultad de sabe y un 6rgaro destina
do aest fin y que como un ojo que no se pudie® volver
de la obscurida haca la luz, sino volviendo tras de si to-
do & cuerpqg ad est Orgaro dele separarsecon toda el
alma de las cosa perecederahast que llegue ase capa
de soporta la vista dd se y de la pare mas brillante dd
ser, lague llamamabien ¢ No esciertd? |Sil Laeducacid
es e arte de volver a est 6rgaro y de encontra pam ello
el métod més facil y eficaz no consise en crea la vista
en € orgaro porge yalaposee mas cono eseemd orien
tado y mira lo que no debe ella debe procura la conver
siéon™.

El prisionep desligado libre de la opresid de las ca
dena y dd engaf®d de las sombras se apiad de sus antk
guos companfere y los educa los convierte Conversid
por la filosofia, por la dialéctica que va més alla de ella,
pues que est aspea subida hast llegar a la luz misma
esh conversié que cadh cud pueck realiza en su alma
y que € filésofo cuida piadosamenteaparee fundad en
algo, ya que no es de ese munda Porqie esa luz dd bien,
no se contempé integramerg sino tras la muerte

Y por ello, s en La Republicaestablee Platt la justi-

' Repiiblica,L. Vil, 518 o d.
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cia de est mundq y nos da las razones paia vivir bien,
en e Fedon,la misma dialéctia tiene ya @ sentic de una
ensefianz paml la muerte La filosofia es una preparacia
pama la muerey € filosofo es d hombe que esé maduo
pamella Y est conversié no se verifica sino cuana "nos
heme separad de la locura dd cuerpo® fraee que cree
riamecs de San Pablg s laviésemas separad dd texto pia
ténico.

Separad de lalocurade la carne dd engai de las som
bras € filésofo recobra su naturalezala verdadea natura
leza humanaNaturalea que no se posee segin hemd vis-
to, sin esfuermp ni violencia Aquello de lo que € alma es
pariene est en la otra orilla dd rio de la vida. La filosofia
es un ejercitare en morir y la estanca dd filésofo entre
los hombres es muy semejard a la de alguien que ha muerb
y que por privilegio especibha obtenid la graca de vol-
ver junto a los hombres como mensajes de la violencia
gue hac falta pam que se realice la conversidn como una
llamadh de lo que dd otro lado es pariene de la alterad
naturalea humana Clara y taxativamerg qued estable
cida en & Fedonla Filosofia como la sabidura de la muer
te: "¢, No esverdal que € sentid preci® de lapalaba muer
te, es que un alma se sepaa y se va apare de un cuerp®
CiertamenteY que est liberacién como decimos los Gni-
cos gue la procuran son aquells que en e sentid reco
dd térmim se ocupan en filosofar. El objeb propio dd
ejercico de los fildsofos no es ese misno de liberar € al-
ma y separad dd cuerpo?"

La situacidh se ha ido agravand cada vez mas ya €

fildsofo no puedk contentars con la separacia de las co-
s& td y como se dan a la mirada primerl que vertema

° Fedon 67.
9 Fedon, 67 d.
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sobie e munda Ya, no sélo ha de renuncia a las aparien
cias sensiblessino que un verdadeo ascetism se le im-
pone El conocimient no es una ocupacid de la mente
sino un ejercicb que transforna € alma entera que afec
ta a la vida en su totalidad El ama a sabe determira
una manea de vivir. Porgle es ant todo, una manea de
morir, de ir haci la muerte Esta madup pam la muere
es d estaw propio dd filésofo.

Las consecuencihabian de sa incontables no sola
mene pama la poesia sino pam la vida entera La poesé
no era ya cuestidon sino en cuanb que ella sigue siend
el vivir segin la carre de la manea méas peligrosa pam €
ascetisro filoséfico: vivir segin la carne no por virtud de
e primer movimienb espontane de todo se& viviente
al apegars a su propia carne No, poesaé es vivir en lacar
ne adentrandasen ella, sabiend de su angusta y de su
muerte

Las consecuencihabian de ser no ilimitadas ya pala
la poesia sino pama todas las cuestions fundamentale de
lavida; la suere dd no nacid cristianisno se decidi alli,
a queda fundad filoséficamene & ascetismo

Y est ascetism habga de se d lazo més fuere y pro-
fundo que se tendien entre religion cristiara y pensamient
griega Y s en algura pare € ascetism se dibujaka con
maya firmezay claridad no cabe duda que era en e pen
samiend platoni® tan vivo y creciene en  momenb en
que € cristianisno aparecia

Mas, esk ascetism y e mismo camirp que recore la
dialéctica en Platén ¢ qué significa? Yalo heme visto: no
es conoce lo que interesa no es & se de las cosas ni las
leyes dd mund lo que & entendimiera persigue Lo que
se persige es recobra la humara naturalezarescata €
alma Lo que Platth hace en realidad es teologa y mistk
ca teologh en cuanb que piens o intenta pensa con la
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razén lo divino. Mistica en cuanb que nos ofree € ca
mino pam convertirng en ello. Catarss y dialéctia no
son sino medics par llega aser Y esb solameng expli-
caria la violencia que engenda la filosofia, la fuera que
lleva a desprenderrsde lo que nos rodea de nuesta pro-
pia envoltura de nuestra pasiones S Plath condem las
pasions es sencillamenteporgle quier salva la sed don
de las pasions se asientan porquwe quier salva e alma
Ya de antigug paree que germinala este anhelo salva
el alma Y no ciertameng en los poetas sino entte ciertos
circulos religiosas que ya hemes mentado Platéh paree
s su instrumento quien racionalid y por tantg dio se
guridad a ests anhelos un tanb delirantes Llevé la se
guridad dd pensamiert —ser unidad idea— alo que la-
tia como gemidq conmo ansa irrenunciabé en los cultos
Orficos y dionisiacos Pa primefa vez se pen® clarameng
sobie lo que tan obscuramert se sentia Los simbols se
tornaram en pensamientsclarcs y a los misterics sucedie
ron las ideas Matemati@a y anheb irraciond se unierm
por primem vez Plati hizo teologid®.

Ahora se comprene por qué renuncd ala poesia por
qué se declab su enemi@ irreconciliable No era en nom
bre dd conocimiento no era en nombie dd ser, de la uni-
dad de la verdal de ese munda Si Platé no hubier ido
cargaa con un giganteso designo religios no habra con
denaa jamas ala poesia Es mas no hubieg dejad nun
ca de se poeta (En verdad que nuna dejd de serlg pues
si  abandol a la poesiala poesa nun@ lo dej6 a é|,

1% Nadie ha contribuic tanio de una manea mas durabk que e gran pen
sado y poeta que ha implantad en el corazd de la filosofia la idea teolégia
de la inmortalidad personal y despué de habera heclo familiar a los filosofos
la ha restituic alos tedlogs més profundamerd fundada Ervin Rodhe Ps\ché,
p. 480 de la traduccid francesa Paris Payor 1928
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y esb mismo constituye la maya justificacién de Platt
a est respectq.

La condenacid platonia de la poesa se manifiesa en
La Republicade forma un tantb desconcertaetque pare
ce encubri lo que ahoa vemes tan claramenteY es que
lo establecid en la Ciudad ided erg en realidad doble
habh en ella dos estructurasuna la estructuradiriamos
purameng terrena de una ciudal presidida por la justicia
y otralo que en & Libro VI se establee acera de los fil6-
sofos y de la filosofia, que se alzg en verdad por encina
de la justicia misma

Es ya teologhy mistica La mistica de larazén Parmé
nides y las antigua creencia se han dad la mang se han
justificado mutuamentePuee parece un poa audaz Peo
en verdad hay en € libro maravillo® partes que pareca
interpoladas que podrian quizA sustraers dejana inte
gras las otras partes las que se refieran ala primem estrue
tura, ala ciudad humana Diriase que es una "revelacior
afadidh alo que e hombe Platéh pen® por sus propics
pasos”

Lacondemde la poesé heclaen La Republicaaparee
en prime térmim y en toda su fuera dentio de la prime-
ra estructuradentio de la ciudad humara gobernad por
la dikaiosyne,porqLe los poeta alterabancon su elegiao
amor, con su pintura dd frene$ de las pasionesd orden
impres por larazén Es una condenacit mord y politi-
ca la que se manifiesta

1 Dice ad E. Rodte en la nota de la pAg 481, de la obra ya citada "Me pa
rece que resula muy claramené de un estudo atenb y sin prejuicics de toda
la obra y ha sido creq demostrad por Krohn y por Pfleiderer que fases distin-
tas dd pensamiertd platéoni® han encontrad luga en La Republica,y no es
tan ligadss mas que exteriormente Particularmentelo que dice a partir de V.
471 C. hast €l fin dd libro Vil... me pare@ se algo extrafo que no estala pre-
visto a principio, ad comprendid en e plan primitivo, y que vino a afladire
maés tarde a la descripcion’
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do en El BanqueteBellea y creacid son laredencid de
la carre mediane d amor.

Nuevameng lafilosofiaes lavoz dd optimismaq la salr
da de lafatalidad A la carre va a salvarh tambié € fil6-
sofg, encontrand lo que parecd imposible su unidad en
el amor. La poesé apegad a ella, viviendo dispersamen
te, tragicamenrg segtn ella, no podia encontrarla Porqie
la poesé es pura contradiccion e ama en la poesé anhe
lalaunidad y se revuehe contra ella, vive en la dispersid
y se aflige Llorapor lo que no quietle deja y serebel contia
lo que le salvaria La poesé es la concienca mas fiel de
las contradiccions humanas porgue es e martirio de la
lucidez dd que acepa la realidal tal y como se da en €
primer encuentroY la acepéasin ignorancia con e cono
cimient de su tragica dualidal y de su aniquilamiend fi-
nal.

El poeh sienk la angusta de la carne su ceniza antes
y més que los que quieren aniquilarla El poet no quiete
aniquila nada nada sobetodo, de las cosa que e hom
bre no ha hecho Rebeleé ant las cosa& que son hechua
humana es humilde reverentg con lo que encuenta an
te si y que @ no puedt desmontarcon laviday sus miste
rios. Vive, habitad en € interior de e misterb como den
tro de una cércé y no pretende saltare los murcs con
pregunta irrespetuosasterro enamoradpnada exige Pep
su ama lo peneta todo lentamente

El poet vive segin la carrey més aun dento de ella
Perq la peneta poo a pocg va entrana en su interior,
va haciéndos duefo de sus secrets y a hacera transpa
rente la espiritualiza La conquisa pafa € hombre por
que la ensimisma la hae deja de se extrafa

Poesa es si, lucha con la carne trato y comerco con
ella, que desa & pecad —"la locura dd cuerpo™— lleva
alacaridad Caridad ama ala carre propiay ala ajena
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Caridad que no pueck resolvers a rompe los lazos que
unen a hombie con todo lo vivo, compafies de origen
y creacion

Porqe a pecad de lacarre sigwe la graca de la carne
la caridad Pecad carnd y caridal son frutos cristianos
pero los dos esté al borde de salir de su suefd en las pagk
nas dd Fedro, dd Fedono dd BanqueteDe un momenb
a otro pare@ que van a surgr las dos palabra que sélo
el cristianisno trajo.

Se acer@a aellas —pecadocaridad— tan como se acer
caalapoesialLapoesasilasllevabaconsigg son sus mis-
mas entrafiasla constituyen Mas la poesé hatardas mu-
cho en saberlg agobia@ con su tesorg nun@ se puo a
contarla Nunca volvid los ojos, los ojos tristes hacha si.
Nunca —generoay desesperada se ocup de si cono la
filosofia dese € prime instane hiciera

El poet no se cuida de hace & recuentd de sus bienes
y de sus males € inventarb de su fortuna Porqe € poe
ta no pueck sabe quién es ni sale siquiealo que busca
El filésofo, d menos sake lo que busay por ello se define
—filosofo—.El poet cono no busca sino que encuentra
no sake cono llamarse Tendra que adopta e hombee de
lo que le posee de lo que le toma allanan@ la moradh
de su almg de lo que le arrebata Pep no sera facil, pues
unas veces se sienk arrebatadpendiosadpotras se siene
en cambb apegadpenredad en suefig sin forma ni si-
quiera impety se siene vivir en la carre cuana la carre
todavia es opa@y no se ha hecto transparer por la luz
de labelleza ¢, Céno llamars € poet® Perdid en la luz,
errant en labelleza pobte por exceso loco por demasia
da razén pecado bajo la gracia

El filésofo bus@ porqgie se sient incompleb y necesi
tado de completarsgporqle siene su naturalea alterac
y quiete conquistarla Peo e poet nad en la abundan
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cia, en d excesa Y td vez por est sobreabundanaid poet
no pued elegir Pa vivir inundaa por la graca no pue
de recogers sobe si, intenta s si mismqg ni sake qué
sea esb de "si mismd' que es la obsesid dd fildsofo. Per
dido en la riqueza cieg en la luz. Pecado en la gracia
viviendo segtn la carre y segin la caridad

El camiro platénio es bien diferente S paree que pasa
al borde misno de la palaba"pecadd y dela palaba "ca
ridad' y no cee en ellas eraque no podia Esa leve distan
cia gue le sepaa es esenciha toda su filosofia De habera
atravesad todo hubier tenido que empeza planteande
se dese la raiz

Si Platéh quiere salva las aparienciasno pueck renun
ciar a salva e ama que nae de la carne peio tiene que
separaih de ella Toda la teorfa platénia dd ama es su
desasimierd dd cuerpq su incorporacié a proces de
la dialéctica dd conocimient que condue d s —d sea
gque esy ase yo con lo que es— Parejamerd a la dialéctt
ca corre laescah de labelleza La bellea tiene € privilegio
de se visible enteramenteEl se verdadeo est ocultg la
unidad y € bien lo divino, no son visibles Més, labellea
es lo unico que tiene d privilegio de manifestare sensi
blemene inclusive sin cae en € no ser diriamas que es
la Gnica aparienca verdadera"En cuant ala belleza bri-
lla, como ya he dicho entre todas las dem& esenciasy en
nuesta estanca terreste donce lo eclipsa todo su brillan-
tez, lareconocems por  més lumino de nuestre sen
tidos. Lavistaes en efectq & més suti de todcs los 6rga
nos dd cuerpo No puede sin embargo percibr la sabidu
ria, porqle sera increibe nuesto ama por ella, s su ima
gen y las imagens de las otras esenciasdignas de nuesto
ama se ofreciesa a nuesta vista jtan distintas y tan vi-
vas como sonl Mas no, Unicameng la bellea ha obtenid
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est privilegio de pode se lo que esth més en evidenca
y aquelb cuyo encand es mé amable®®

Es, en verdad como s € se verdadeo y oculto dejaa
vere por un desgarré dd velo que lo cubre Pa e es
posibk partir, pam est nuewa ascensiondese la bellea
visible. Eslo Unico visible en que podema apoyarnosMas
para dejarb en seguia por la bellea una "El que quiema
ademé& aspira a est objeto.. debe dese su juventud co-
menza abusca cuerps bellos Debe ademass esté bien
dirigido ama uno solo.. En seguic dele llega a compren
de gue la bellea que se encuenta en un cuerp cualquiera
es hermam de la bellea que se encuenta todcs los de
mas En efectq d es preci® busca la bellea en genera
sera una gran locura no cree que la belleza que resice
en todos los cuerpa es una e idéntica"” Comiena de estl
manen la escah dd ama a través de la belleza més des
prendida de la particularida de un cuerpg pam concluir.
"El que en los misterics dd ama se haya elevaad hasta
el punb en que estamos despué de habe recorricb en
orden convenieng todcs los grada de lo bello, y llevado
por ultimo, a térmiro de la iniciacién percibid como un
relampag@ una bellea maravillosa aquella joh Sécrates!
gue era objeb de todcs sus trabajes anterioresbellez eter
na incread e imperecible exena de aument y disminu
cion; bellea que no es bellaen tal pare y fea en cud otra
bella sélo en tal tiempo y no en ta otro, bella bajo una
relacién y fea bajo otra bella en td lugar y fea en cud otro,
bella pam ésts y fea pama aquéllos bellea que no tiene
nada de sensibé como € semblang o las manos y nad
de corporal que tampoo es esk discur® o est ciencig
que no resice en ningltn se diferent de ella misma en

2Fedro,2%0c. d.
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un animal por ejemplg o en la tierrg o en € cielo, o0 en
otra cosa sino que exise eterra y absolutamert por si
misma y en si misma"".

Con esb yaest lograd lo que pareca més imposible
la generalizacit de lo sensible Lo sensibé era contrard
y rebeleé alaunidad unidad en que una vez hallada par
ticipan todes las cosa que antes veiame dispersascad
una viviendo por si. Pa la bellea se ha lograd esha uni-
dad El mund sensibé ha encontrad su salvacion pero
mas todavig e ama alabellea sensible d ama nacid
en la dispersié de la carne

El ama nacid en la dispersid de la carne encuenta
su salvacid porqgie sigwe e camiro dd conocimiento Es
lo que més se paree a la filosofia Como ella, es pobrey
menesterasy persige alariqueza cono ella, nae de la
obscuridd y acala en la luz; nae dd des® y termima en
la contemplacién Como ella, es mediador

Y ahora despuéde leer El Banquetese preserd la du-
da de que haya en realidad dos caming de salvacion €
de ladialéctiay & dd amor, est otra dialéctia amorosa
est purificaciédn dd alma dento dd ama mismq sin que
sea meneste su aniquilacion

El ama sirve d conocimiento llega a mismo fin que
él por diferene caming por e camiro que mena apro
piado pareciae dela mangao € delirio: "He aqu adon
de llega todo est discur® que concierre a la cuarta espe
cie de delirio —si, de delirio— Cuand alavistade labe
lleza de aqu abap y € recuerd de esb que es verdadero
toma las alas de nuew alad e impaciene tambié de vo-
lar, ma&s impotene pata hacerlg dirige a lo alto sus mira
das ala manea dd pajao y descuic las cosa de acd aba

2 Bl Banquete Edicién de la Universidal Nacioné de Méxica. 1921 pp.
316-18
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jo... de todas las formas de posesi@ divina (entusiasmp
ésh se reveh se la mejor, tanb pam @ sujeb como pam
el que le esthasociadoy lapresena de ese delirio en €
que ama alos cuerpa bellos hae decr de d que est lo-
co de amor®,

Hay un delirio divino que es el amor. ¢ Céno a llegar
aqui no sintié Platt la necesidd de justificar alos poe
tas como hombres esclavizads por ese delirio? Delirio dd
ama que ejere la misma funcién que la violencia filos6fi-
ca Mediane él, d hombe quedi arrebatadpsuspenspen
"éxtasis segln los mistices habian de repetr durante si-
glos, innumerablemente

Agradezcamsa Platé El Banqueted Fedro.Pa ellos
el ama qued asalw de su totd destruccionEn & asce
tismo dominané gque enlad filosofia grieca y religion cris-
tiana d ama y su culto, lareligion dd amor, la antigua
religion dd amor, de los misterios tuvo un lugar Pa €
pensamiertd platénicq no solameng se unen filosofia grie-
gay cristianismg sino lareligién dd ama y dd alma que
bajo diverse nombres existig y € cristianismo Sin ese
pensamierd mediado hubiem quedad completamerg
aniquilada oculta y tal vez produciend graves trastor
nos con inexplicables aparicions parciales y desesperadas

Porqgte € cristianismg religion triunfane que ha vivi-
do en la cultura triunfane de occidente anubb a alguna
religiones anteriores cuyo rasto no tiene hoy forma ni
nombre per que sin duda se entrelaza con la religién
catélica que tuvo laflexibilidad de absorve las particula
ridades en donck las habia Y hay sin duda cultos olvida-
dos adeidads desconocidaique viven obscuramemtba
jo otros nombres Asi hubiea pasa@ con el amor, de no

H Fedro, 249 d. e.
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habe mediad & pensamiem realmen¢ mediado de Pla
ton.

El ama se ha salvad por su "idea", es decir, por su
unidad Se ha salvaa porqle partiena de la dispersid
de la carre lleva a la unidad dd conocimiento porqe su
impeu irraciond es divino ya que haci lo divino ascien
de. La idea primela que dd ama se creg es ya mistica
Pa e es un gran erra lo que tantas veces se ha dicha
gue & ama mistim es un trasunb dd ama carna ta y
como se da Estodo lo contrario  ama carna) d ama
entre los sexos ha vivido "culturalment& es decir, en su
expresién bajo la idea dd Amor platéni®m que es ya mis
tica. Y en las época en que d ama ha sido una fuera
social en es brillantes moments dd final de la Edad
Media y dd Renacimientptodo enamorad manifestah
su ama en términc platénicos mas o menos y lo que
es mé& grave § ad lo deca d enamorad era porgue é
mismo ad lo sentia porqle ad se lo dech asi misma Y
ad era Gracias a platonisno @ ama ha tenido categora
intelectud y social Se ha podido ama sin que sea un he-
cho escandaloso

Gracias a esti salvacid dd amor, ha podido existir la
poeséadento de la cultura ascétia dd cristianismo La pri-
memrpoesialoshimnosalaVirgen, La Salve LalLetania
tejen con imagens en pare hebraicasuna idea de la mu-
jer divina, que d cristianisno primitivo, en verdad no com
portaba La divinizacién de la muje es también cosa pla-
tonica es un hecto posibke mercel ad pensamiert platé
nico, a sus consecuenciad a muje ha quedad tambié
salvadaporge ha quedad idealizadaS € hombe seena
mora es porqLe lleva en su mene un a priori ided de lo
femening y quien no le lleve, no puecdk jamé enamorarse

La poesa se cubrié con ese mantq vivié y crecb pro-
digiosamerg amparad por ese firmamento Y asi toda
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la poesa de la Edad Media que no es cinicg burlesa—
como nuesto Arciprese de Hita—, es platdnica sin saberlo
Presupory canfla unidad dd ama y también la ausen
cia. El motivo ausena@ en d amor, es un motivo clarameng
platénico que a los historiadors de la literatuma les com-
pet estudiar "Ausencid en e amor, porqie la presen@
jamés es posibky s alguravez se dierg yano se cantaria
Asi, El Cantico Espirituddd mistio SanJuandelaCruz
es e canb ala ausena dd amado Aqui explicabk por
que su amado en efectq no es visible. Perqg en la poesa
profara de ese tiempo y dd anterio se veriatambié cons
tantemeng ese motivo de ausena y de blsqued cons
tante de las huelles dd amado la naturalea entea setrans
forma rios arboles prados laluz mismaconserala hue
lla de la presen@ amada siempe esquiva e inalcanzable
Porqgle d amor, lleva ya constitutivamerd una distan
cia. Amor sin distancia no sera amor, porqle no tendra
unidad es decir, objeta Es su diferenca fundamenthcon
el deseo en e des® no hay propiameng objetq porque
lo apetecio no est en si mismq no se le tolera est enst
mismar® que ya la poeséa realizala por su cuenta antes
de Platth y despuéscuana ha sido extrafa a su influjo.
El des® consune lo que tocg en la posesid se aniquila
lo deseadpque no tiene independenciague no exise fuerm
dd acb dd deseo En ama subsise siempe € objetq tie-
ne su unidad inalcanzableLa posesié amoros es un pro-
blema metafisio y cono tal, sin solucion Necesia tras
pasa la muere pamla cumplirse atravesala vida, la multi-
plicidad dd tiempa
El amor, d igud que & conocimiento necesia de la
muere pam@ su cumplimiento El ama por quien se pro-
paclavida.. Ese es creemosd fundamend de toda mis
tica: que e ama que nae en la carre (todo ama "prime-
ro" es carna) tiene pam lograrse que desprendeesde la
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vida, tiene también que convertirse,como dech Platé em
meneste realiza con € conocimiento

Y esh conversion en verdad se ha verificad por la
poesia en la poesia En la poesé que sup meja que la
filosofia, interpreta su propia condenacionpues le esta
ba reservad a la poesa nutriree hast de su propia con
dena Con mésfuera que e pensamientoha sabidg has
ta ahora saca su virtud de su flaqueza su existenca de
su contradiccién de su pecado

Poesa platénica-@ la que se perpetia la antigwa reli-
gién dd amor, la antigua religion de la bellea transforma
da, aveces en religion de la poesia En alguna de sus afor
tunada realizacione se manifiesta las tres y todava algo
mas e punb de coincidenca de dos cosas a parecey in-
compatiblesfilosofia y cristianismo S a corre dd tiem-
po, no se le pueda perdona alguna injusticias es que
a los fundadoreslo que con su palabe decidiera la suer
te de los siglos no les sea dad € pode contempla su obra
Asi Platén con esh estrofa con est sola estrofa la més
platonica la més poétia también de toda la poesé hu-
mana

iOh cristalina fuente

si enesos tusemblantes plateados
formasesle repente

hs ojos deseados

quetengoen misentrafiasdibujados!

En tan breves palabra est todo Platdh y toda la poesia

Todo hombee de talla gigantescatodo aqué que ha deck
dido con su palabr o con su obra la suere de la historia
humana tiene su leyendh por la cual su nombe descien
de hast la més obscua ignorancia La leyendh es la for-
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ma piados dd conocimiento porque mercel a ella, todo
hombte participg en algin modq de la verdal y de la
historia Muchas gentes no sabe de Platén sino una le-
yenda que las hojas dd Almanaqte reproduce algura vez
Platth se anuncd a su maestro S6cratesantes de su en
cuento con él, en un suefig en un suefig bajo la forma
de blan® cisne Reprimames la sonris incréduh de los
gue han leido muclo y se han ensoberbeciapor ello. Por
gque un cisre es un angé castigado un angé inmoviliza-
do que no ha perdid su pureza ni sws alas Unas alas
incoherentesdemasiad grande para tan leve cuerpg a
gue no consiguen sin embargo arrastra hacia lo alto y
gque mas que 6rganqg son sefial nostalga de una perdica
naturalezaY alguien ha podido sofia con Platd sintién
dole detr& de dos criatures las més diferentes un toro y
un blanm cisne El toro de la sange y de la muerte trans
formado® en la purea alada per probleméticade la fi-
losofia



POESA Y METAFISICA

PARECERA NATURAL que tras lareconciliacid ente pen
samiend y poesiaoperacbajo € cielo de las ideas platé
nicas pensamierdy poesé no volvieran ya a se irrecon
ciliables Asi hubier sido de no habe en e mund més
pensamierd que la filosofia platénica Pep despuésmu-
cho despué que Platd pidierad pode parad pensamiert
filosofico, otras se alzara en demana de lo mismg mas
con muy diferentes designios

Porqle hemas visto que Platén que despred alapoe
sig que erigié en un imperio més alto que nade ala ra
zon, iba cargad por un designdo mas generos y univer
sal, més verdaderameptamané de la unidad que lo que
a primei vista encontrams en su condenacia de lapoe
sia Pa eo no le bast lafilosofiay tuvo que hace teolo
giay tuvo que descubriy fortaleciéndolafundamentandel
y aclarandolala mistica Perg no todcs los filésofos han
procedia llevadcs de iguales ansias Mucho més tarde en
la vida de esa pare dd mund llamada Europa y en €
momenb histérico llamad Epoa Moderna la Filosofia
volvié anace por segunavez renacd y con ello sus pre
tensions imperiales fueran presentadsade nuevq pero de
diferene manera

Porqie la primer esperana haba quedad fundada
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La Edad Mediay € Renacimiermt han recogi® est he
renci platoni® cristiang y era ta su firmeza que hasa
dento dd ascetism se habi hecto lugar parael goce Co-
mo ya hemg visto, algo se habh salvad dd ascetismp
no por @ lado cristiang sino por la via platénica erna €
ama justamented ama platénico Y su riquez es tan
ta, tan profundh su fecundidad que llega hast € arte €
arte plastio més alejad todavia mas "irracional' que €l
de la palabra La pintura misma se llena de logos se pene
tra de idea y de sentido Leonard da Vinci es d pintor
platéni@m en e cud culmina la tradicién preciosisina dd
llamad Quattrocentdtaliana Las virgene de Fra Angélico
y Filippo Lippi, las diosa pagana de Botticelli y los des
nudcs de Giorgiore son platénices también cono lo se
rén las virgene de Rafae) Gltimo pintor platénicd.

Peo  hombe jam&s se satisfae y cuana logra la re-
conciliacitn entie dos principios que aparecia cono irre-
conciliables levant otro, 0 més bien, desa uno de ellos
se elewva su continuidad levantand de nuevw la lucha El
hombie no pued navegaen launidad y cuana lo logra
la destruy pam volver a buscarh de nuevo Necesit la
unidad cono metg como horizone y no pued saborear
la cuana al fin, ha caid a sus pies como un fruto madu
ro.

La esperanz que en e mund grieg aparecela espe
ranza de que € hombee tuviera d fin, ser, se frente d ir
y venr de la naturalezase tambié dento de su propio
torbellino, habh quedad en verdal afianza@ por & do-
ble camiro de la filosofiay de la religion cristiana Filoso-

' Es de gran interés d observa céno en la pintura espafiolaura de las gran
des pinturas de Europa no exise ese platonismo Espafiapatria de la Inmacu
lada Concepcionno produe ni una sob image de virgen platénica Las Purf
simas de Ribeay Murillo, a quiene correspondi serlg s algo bien diferente
y que no es de esk luga investigar aunqe no est nad lejos de la poesia
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fiay religién se habian unido tan estrechamemtdesa los
primercs momentosque bien alas claras se mostrala que
la batalb que estaba dand las dos erg en gran pare coin
cidente Tan coincidente que la religiéon renunciaba por
el prontq alo que tenf de peculiarisino frente a la filoso-
fia, a cambb de que ést marchae a su lado Y ad fue
y ad quedd cumplido perfectamerg con una perfeccid
poces veces conseguid en asunte humanos

La poesa fue manifestacia y, alavez instrumeno de
est unidad en e combate Ella tambié unié su voz ala
batall contia las sombras La Divina Comediarealiza e
momeno feliz, tal vez no repetidg de union sin vags y
nebulosa identificacionesente poesiareligion y filoso-
fia. Y le hatocad conmo e regula ala poesia e mitifi-
car, el materializa la esperana que ente la filosofia y la
religibn habian afianzado

Otro momeno de unidal profunda entre las tres cosa
se verifica, segln se nos ha aparecido por € camirp de
la mistica Pep esb —es precisg d mena dejarb ahoma
sefialade— compora un problena aparte la cuestid un
tanto grave de gue toda poesé sea en Gltimo térming mis
tica o la mistica sea en su raz poesia una forma de reli-
gién poétia o religion de la poesia No vama a pararns
en ese momenb en ello®.

Mas, latregwa fue cortg € instane de paz breve Pron
to, bien pronb comen®d a dejar® oir la huewa esperanza
pronto comend a abrire pa® formulandos de tantas ma
neras como podia La nuewa esperana erg naca menos
que ese munda Est mundqg teneg en ese mund todo
lo que habiama aplazad pam € otro. Goza més ac dd
tiempg de lo que solameng a condicitn de atravesn €l

2 Con esk (ltimo pensamientod autor dese ha@ algin tiempg no esé
tan de acuerdo
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dintd de la muerte se nos habi prometid tan razonada
mente Es decir, salta € largo camiro de la ascesisLa nuea
esperana no se enciera dento dd ascetismp lo quiete
todo, sin tene que renuncia por € prontqg a nada

Lo quiete todg per quiere algo de una manea més
determinad y es la individualidad La verdal es que la
esperana primera se haba dirigido ant todo a ser a se
de las cosas y en seguic a se dd mismo hombre Mas
est ser ese sa intego dd hombre sélo més alla de la
muere —pa la contemplacion dice Platon por la reden
cion, dice € cristianisme— se podi hallar. Mas, ahor €
acenb va a cae sobe € se& lograd en ese mundq més
aca de la muerte Y en otro momentg en & se si mismag
en € se individual

La Filosofia se va a instala en € orbe de la creacion
La religién, a fin, no podia segur por més tiempo reser
vando® sus verdadesYa la batall dada en comtn junto
con la filosofia habh sido ganada Ahora cadh una va a
formular sus nueva exigencia que curiosamentese van
a transfundir Del cristianismo un misterig & de la crea
cién —volunta y libertad divinas infinitas— va a adelan
tarse como tema centra) obsesionanteY dese e lado de
la Filosofig la existenca humanay en segui la existen
cia humara individual, va a trata de abrire pa® no de
un modo cualquiera sino sencillamerg como fundamen
to de toda realidad

Y cono cristianisno y Filosofia estaba inexorablemergt
enlazadossws afanes se transfundenLa creacid divina,
voluntad y libertad es lo que va a esta en € fondo de
e que se ha llamad metafisica Esth en e fondo prime
ramente pero no tardaa muclho en salr ala superfice ma
nifestandos plenamente deseé Kant, e Kant de la Ra
z6n Practica Fichte Schelling hasa Hegel donde € afén
religioso cobra adecuacid exact con la razén En Hegel
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larazén al otro extreno de Platon hae tambié teologia
Quiza no sea aventurad s a ese period dd pensamien
to filosofico se le llamata Metafisia de la Creacion

En & orden dd conocimiend se quietre encontra la fun-
damentacia de la ciencig es decr dd conocimiend que
ya se posee peo que por lo visto, no es bastan¢ e que
se poseasino se pose dese su Ultimaraiz Se tratg real
mente de un conocimiend ambicioso Pues en realidad
llegar a la fundamentaciid dd conocimiento es tanb co-
mo sabe delas cos& lo que sesabra si selas hubieg creado
Es conoce desck laraz misma dd ser Es conoce absolu
tamente

Peo td conocimient implica, naturalmented que €
hombre mismo queck situad en ultimo térming como
fundament dd se de las cosas El hombee es € sujeb de
un conocimiend fundamentadorTena que llegare de aqu
forzosamerd ala autonoma de la concienca de Kant, pues
¢d hombe mismo quién ha de determinarleen donce ha
llar su fundamentacion El se ya no est ahi cono en los
tiempaos de Greciag ni como en la Edad Media como algo
en que mi ser mi propio ser est contenido bien que de
diferene manea de las dem& cosas Ya, € se& no es inde
pendieng de mi, pues que en rigor sélo en mi mismo lo
encuentroy las cosa se fundamenta en algo que yo po-
sea Sélo la persom humara quedaé exenta libre, fun-
dando® a si misma

Autonomf de la persom humana En verdad que an
teriormene solo alguien habi gozad de esp de determi
nare asi misma la propia divinidad Ahora si, realmen
te, ya era e hombe a imagen y semejana de Dios, pero
tan imagen que en verdal no era imagen es decir, reflejo,
copia destellg sino como antes se concibien a Dios, li-
bre, y creador Creador

Este erg al parecerd prograna dd pensamientopro-
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grama francamerd religiosa Larazd caminala por € cau
ce de una desmedid ambici religiosa EI hombe que
ria ser Se creado y libre. Y seguidamentese Unica Son
los pasos sin duda decisives de la historia moderna de
e que propiameng se llama Europa Y su angusta y su
tragedia

La metafisi@a de la creacién Nada més naturd que den
tro de ella, lacreacid artistia tenga su lugar y awn su lu-
ga centra) pues a fin, d acb de la creacid es un acb
estéticq de dar forma Lo que hay en e cento de esame
tafisica cono ya se ve no més acercars aella, es la ac
cion. La accitn que arran@ de la voluntad y acala en €
acbo de da forma La nocitn de arte no es que vaya a s&
admitida sino que sed central definitiva en algura for-
ma de esh metafisia de la creacién El acb creado por
antonomasiaen € que se muesta la identidal de lo que
aparecd separad por un abismo d espiriu y la naturale
za El arte lejos de sea forjada de sombra y fantasmas
es la revelacid de la verdad més purg es la manifestacia
de lo absoluto En vez de pretende eterniza lo que es con
tradictorig es la manifestacié@ més inmediat de la iden
tidad El arte en est metafisia que se concred —hash
donce es posibk que una metafisica ad se concrete— en
Schelling cumpk con unafuncion que es pare de la crea
cién divina misma Las formas dd arte son copia directa
revelacid inmediat de las ideas divinas de las idea que
han actuad en la creacion Dice H. Heimsoeth "Las ideas
eterna o las autointuicions de Dios —anteriors cono
lamisma identidal absolutaatodo antagonisra de lo sub
jetivo y lo objetivg, de lo naturad y lo espiritual— son los
arquetips de todss las realidads que se despliega en gra
dos y diferencias son las formas de las cosa ta cono és
tas son en lo Absolutg son las propiss y verdaderacosa
en si. Y éstaes la gran funcion metafisia dd Arte: presen
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tar in concretoesta Ideas en imagens fieles y en € pro-
ducto misno sensible infinito. Sin saberlg reveh el genib
artistio "el interior de esa naturalea bienaventuraa en
el que no hay ningura oposicion’ "Las formas dd arte son
las formas de las cosa en si y como ellas son en los arque
tipos", y concluye en e misno parrafo "Las ideas que la
filosofia s6lo consige interpreta en e sistena abstracd
hacene objetivas por medb dd arte como almas de cosa
reales":

No podi dars reivindicacidh méas profunda més to-
tal dd arte desck la Filosofia Inevitablemerg ha tenido
que dar® en un pensado platéni@ dentio dd antiplate
nismo que significa la Metafisi@a moderna Metafisia de
la creacidn de la voluntad y de la libertad por tantg ca
da vez desgajad méas de la herenca platdnica Contem
placion de la unidad dd ser la contemplacié amorosa
amane de la unidad dd mund mas alla de lo que descu
bren los ojos de la carne

Correspondge como es sabidg est pensamierd de
Schelling a Romanticismo En el Romanticismo poesa
y filosofia se abrazanllegand a fundire en alguns mo-
mentc con una furia apasionadacomo amantes separa
dos largo tiempo y que en su encuento presienta que su
unién no sead duradera se funden con la pasid que pre
cece ala muerte (No hema creitb necesan detenerns
en e especihluga que la poesia las artes de la palaba
ocupa en la metafisia dd arte y que dese lue es €
mas privilegiad dentio dd privilegio.) Poesdy filosofia des
bordan cada una de si, son igualmené extremistasy no
aspiran alo absolub porqle se cree ya dento de él. Am-
bas se sienta asi misma cono una trascendentarevela
cion. Todo en ellas se escrite con maylscuh en e mo-

H. HeimsoethLa MetafisicaModerna,Madrid Revisade Occidente 1939
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men® de la embriague en que pareca fundirse todas las
barreras La concienca se ha esfumado pero sin duda al
go divino tocan Tocan lo divino que exce@ en amba a
las fuerza de un s humang@y agobiada por su peso caen
Su luz, la luz de que disponen en su concienca humana
no es suficiene pam reduci arazén a medida todo € te-
soio de que se ven inundadas

Y asi poeta y pensadoredd romanticisno pasa an
te nosotr@e agobiads por una obra gigantescavast en
dimensionesLo que s les ofrece es inagotable Tienen que
crea € universo Ni un instane de descanspni una tre-
gua Realmeng hoy los vema como en una nube de fue-
go, suspendidsentie cielo y tierra Demasiad visibles pama
gue los identifiquema con e creadoy més por encima de
la tierra No san € creador peo su figura S se encuenta
en esh atmdésfea enrarecidadoncde por no habe cuerps
ya, no hay limitesy es posibk creere que se est en varios
sitios indistintamente en varios sitios a la vez

El poeh que més se destaa en ese tiempo es @ francé
Victor Huga aungee en Alemania la Alemani de la fi-
losofia floreza e esplendoromantio dd grupo de Jena
y un Novalisy un Hélderlin. Todcs ellos tienen figuras de
dioses a medb hacer de jovenes dioses desterradasMas,
Victor Hugo es un profet que realiza sus propiss profe
cias diriaz que se pas @ tiempo profetizdndos asi misma
No pudo dura muclo est tiempo de gigantes Despué
de la dltima generacié romanti@ viere la correccién A
Victor Hugo suce@ Baudelaire Y a Schelling Kierkegaard
Diriase que ests dos sucesorg que merecia habe sido
coetédnes traen una cosa esencial medida conciencia El
hombie ente nubes de fueg desciend a la tierra 'y abre
los 0jos y se encuenta siend hombre Hombre que vive
en la atmosfea de la creacién mas cono criaturg no co-
mo hacedor Y ya tienen concienca de su pecado con
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ciencia acuciante exacerbadacomo s a la perenme con
ciencia dd pecad origind se afiadies otra de un suces
mas reciente La concienca dd reciene pecado dd peca
do romanticq es clarisinra y dolorosa en est dos genics
de la concienca despiertaen ests dos &nimas que no se
toleran a si mismas ni un instane de claudicacién Los
dos son o apareca a menos arbitraricc y despegadode
los hombres Al menos ta es lo que en su personalidd
humara parecé sugeri alos que tuvieran lafortung anu
lada por la ceguerade verles y convivir con ellos Arbi-
trariedad mas cuant justeza y cuant inexorabilidal pa
rajuzga la situacid verdadea en que se encontraba esen
cialmene como hombres Cuant honrade parm distin-
guir e suef de la realidad para separa e momenb de
la caidh irreparabé que de una vez pata siempre nos co-
loca dd "lado de acd de la creacion

En ests dos pensadore—nadi dudaé de que Baude
laire lo fue— en estes dos poeta —no hay que demostra
que Kierkegaad lo era— lo que tiene lugar, en verdad es
una purificacién Ellos purgan la embriague anteria y ellos
reducen las cos& a sus justas proporciones Los dos son
cas cientifices en su afén de precisidon Y lo que primera
mene se precisa en ellos pensadorgy poeta alavez es
la distincién de poesé y metafisica La luz se ha heclo de
nuevq volvemas a la tierra Regresamaqsy las cosa que
dan donde realmeng estan no doncke por un instane se
ha querid que estén creyéndos més que hombres en un
rapta Aun suponiend que todo lo que dicen los roméan
ticos sea verdad lo se& en todo ca pam ellos en € ins
tante de inspiracién no parm los que solameng son hom-
bres criaturas creadasdotada de libertad mas de una li-
bertal gue est enclavad dentio de la més perentora ne-
cesidad Seres libres peo encadenadoen laexistenca por
multiples lazos y ant todo por la cadem dd tiempa
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Ambos Baudelaie y Kierkegaard traen conciencia

Concienca de la poesé en Baudelaire cas exageradamente

Concienca de la poesé en que se le da la concienca de
su finitud y todavh mas laconciencadd pecado Baude
laire, soberbd y humilde soberbo en quien vene la hu-
mildad, se define a si mismo como pecador Mas, cono
pecado que esperajustameng por la poesiaque € Crea
dor le haya guardad un lugar bajo sus plantas Un peca
dor que espea salvarg como poeta como hijo.

Y por hace la misma cosa aplica inexorablemert la
conciencia pensamiertt y poesé se desligan de nuew en
est®s pensadores-poeta¥a no volver&n ajuntare ane
nuestre ojos La idea de la creacid no ha podido forjar
una union durabk entre poesad y pensamientoEl abrazo
como ya veiama desc e principio y como ya sentia los
gue se abrazabandurd 1o que un relampago Tambié es
cierto que ta vez es€ por averigua lo que de auténtio
alli huba Es muy posibk que una de las cuestions esen
ciales pam poeta y tambiér —¢; pa qué no?— paa filoso-
fos, sea @ averigua @ verdadeo suces de la union ente
poesa y filosofia que tuvo lugar en & romanticismo El ver
dadep suces y su sentido

Y es en esh épo@ cuand pensamierd y poesa se desli
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delaire— interpret su inspiraci cono trabajo "La ins
piracion es trabaja todos los dias" El poetaya no se sien
te o no se quier sentr a mercel dd arrebato dd delirio
que le posee Y es tanb més significativg porqle quien
ad pensahb era e mismo que dijo: "Embriagaos embria
gacs siempre de virtud, de vino... qué importa!", e mis
mo de "jen cualquie parte con ta de esta fuem dd mun
do!" Y en esk ca® habra que distingur ente la inspira
cién misma poética y lo que e hombie Charles Baudelai
re, viviente de laépo@dd positivismq pensabaSus ideas
correspondia plenamere a las de la época primach dd
trabajg dominio totd de la conciencia Pep significan un
grad més en € proce® de acercamiertt a la concienca
de la poesiay en est ca® singular la afortunaé unién
de la inspiracid con € esfuerzo dd "poet vaté' con €
"poeta fabér', Baudelaie realizd plenamerg lo que atri-
buyerl a su genbp tutelar Edga Poe "sometid a su vo-
luntad e demono fugitivo de los instants felices™.

Y en esk camirp de la poeséa consciente Pau Valety
significa un pa® decisivo y quiza la identificacidh més to-
tal hast ahor de pensamiert y poesiadese e lado poé
tico, en su culto a la lucidez La poesé ha dejad de sea
un suefio "L averitablecondition d'unveritablepoeteestce

qu'il-y-adeplusdistinctdel'étatderevé.Jen'y vois que re-
cherchewolontaires, assouplissement de pensées, consentement
del'dme a de gens exquises et le triomphe perpetua du sacrifi-
ce.(...) Quidit exactitude et style invoque le contraire du songe".

gan se ignoran Y es también cuana por primema vez
la poesarespone ala actitud imperialisa dd pensamien
to filosoéfico, aspirand ella igualmente a idéntico pode

y haciéndos absoluta

Y es que la poesé ha adquiridb concienca en est era
de la conciencia El poet va adquiriendo cadch vez mas
concienca de su poeséy de si. El poet por primer vez
teoriza sobe su arte y hast piens sobe su inspiracion
el poeh propiament romantio piensa dese su inspira
cion —Novalis Victor Hugo— El poet que le sigie —Bau

El que dice exactitud y estilo invoca lo contrarb de sue
fio, peo e suefd no ha dejad de esta en la raz de la
poesialo que ocurre es que por vez primera se ha heclo
conscien¢ & esfuerp infinito que es necesan paml expre
sa € suefg o que por primera vez, & poet confies lo

“Nouielles Histoires extraordinaire;.
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que durane siglos ha mantenia en silencia € trabajo
Porgwe "ce n'es pas des abscenseet des réves que I'on im-
pos a la parok de s préciex et s rares ajustements”
"Celui-la méne qui veu écrire son réve se dot d'éte infi-
niemert éveillé". Laraiz dd suef no se ha secad en la
poesiase habraentonce secad lapoesamisma Sucee
que e poet desc la poesia adquiee cada vez més con
ciencig concienca parm su suefig precisidn para su delirio.

Y la razé de que esb ocurma es precisamerd que €
poet se afirma en su poesiaBaudelaire Valéty son reali
zadore y definidores al par, de la "poeséa pura! Y poesé
pura es afirmacién creenca en la poesia en su substant
vidad, en su soleda en su independencia®

Y la"poesa purd fue aestablecerdesca & lado opuesod
dd romanticisno pem con més profundidad con més de-
rechq diriamos el que la poesé lo es toda Todg enten
damos en relacidh con la metafisica todo, en cuanb d
conocimiento todo en cuanb a la realizacid esencihdd
hombre El poet se bast con hace poesia pam existir,
es la forma més pura de realizacid de la esenca humana

Y precisamerg desa esth manen de enlaza poesa y
pensamientose hae més dificil, imposible en realidad
la reconciliacidn entre poesay metafisica Porqle & poet
puro ya no lanecesitaY dese € otro ladq d filosofo mo-
derro también cree realiza la esenca dd hombe por su
pensa metafisi@a Diriase que poesé y pensamierd han
venido a se dos formas de acciin y por ello, més que nun
ca, se excluyen se ignoran

Y tan es asi que € poettiene ya su ética en la realiza
cion de su poesia Su ética que es esk esta despierto pre-
cisamenteese vela persistenteese sacrifico perenme por

** Ver p. 120
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lograr la claridad a borde mismo dd suefio Pau Valéry
tambiénlodice "C'est dans le. point que littérature rejoint

le domaine de I'éthique: c'est dans cet ordre de choses que peut
s'yintroduire le conflit du naturel et de I'effort; qu'elle obtient

seshéroset sesmartyresdeL- résistenceu facile!”®.

El poet se mantiere vigilante entre su suefd origina-
rio —la raz nebulosa— y la claridad que se exige Clari-
dad exigida por @ mismo suefig que aspia arealizarg por
virtud de la palabe poética Es e méartr que entre@ su
vida por la poesia¢ Tendd aca® necesidd de algura otra
cosa pam justificar y aun santifica sus dia®

La situacion pues hacambiad cas por compleb desc
los tiempas de Grecia El poet ya no est fuera de la ra
z6n, ni fuera de la éticg tiene su teoriag tiene también su
ética propias descubiertapor @& mismq no por € filéso-
fo. El poetes,estanb como pueda se quien hae metafi-
sica Los dos hacen algo esencifly que paree bastars a
si misma

Peo s los que hacen poesa y metafisia tienen preten
siones idénticas es porque partiena de un punio comun
eligen diferentes caminos Y e camiro no es nun@a arbk
trario, depené dd puntb de partida 'y de lo que se quiete
realiza y salvar Dos caminos son dos verdads y también
dos distintas y divergents manera de vida. Si admitimas
la identidad dd hombre no puede el hombe que hae
metafisia y e hombie que hae poesia partr de una si-
tuacién radicalmeng diferente han de tener d menos un
punto inicial comUn Y tras de e arranqe de una situa
cién comin se presentsd € momenb en que algo una
disyuntiva plante la necesidd de elegir Y en virtud de
esh eleccion se aparta lueg los caminos

5 variété, Ii, p. 22



86 MariaZambraim

Porgie en d fondo de toda est épo@ modernapare
ce residr una sol palabraun solb anhelo quererser. El
hombe quiee setr ant toda Ciegq antes de afanars en
abrir los ojos quiee ciegamenteY cuana mira es pal
ser Pa e no quier ve otra cosa que lo absoluto A su
ansa de absolubd ningura otra cosa pueck serk dadh que
lo absolub también Perg en realidad no ha ido a bus
carlg porqled absolub alientyadento de él. No s sien
te, en verdad incompleto d hombe de ese momento no
se sienk necesitad ni menesterasde salr en busa de
nadaY sin embargpdebap de au "absolutd esth—mares
de nada—- ciega indiferente la angustiaY sobe la an
gustia los altos murcs dd sistema

La angustiaque paree se& la rakz originaria de la me
tafisica Y par se raz se percile més claramerd en su Ul-
tima formulacion que dese la primera mas desa alli don
de ha llegadq que de donct partid Y ya esk caracte nas
paree avisa que sea algp emparentanl con la voluntad
y con laaccion La accidn es més claa cuana s ha cum
plido queen d impulso inicial. Y asj lavoluntad siempe
se muesta en su plenitud cuana ha lograd su cumpli
mientq y no cuana envuela todava ente las niebla sen
timentales y las mascaradd entendimierd avana caute
losamente

La metafisia modernaes decir, la metafisia europea
de tan diferene rostio que la filosofia griega tiene es ma
neta cautelosaun po astué de procederS lacompara
mos con la griega verem@ més claramerd su falta de trans
parenciasu forma tan distinta de aparecey revelarseDi-
riase que lagriega mosto dese € prime moment la ple-
nitud de sus caractergsse reveb a § misna con la inge
nuidad de lo naciente avanzah confiada sin concienca
de la dificultad ni dd pecadoAvanzala con la fuera de
la esperar unida a la razén Era ura aurora
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La metafisia europea es hija de la desconfianzadd re-
ceb y en luga de mirar haca las cosasen torno de pre
gunta po d se de las cosasse vuelve sobe s en un mo-
vimiento distanciadoque esladuda Y ladudaes yaen
d "padre' Descartesla vuela dd hombe haca § mis
mo, convirtiéndos en sujett Y es d alejamiend de las
cosas dd sa que antes se suponé indudable Descubr
mienb dd sujetq intimidad dd hombe consigp mismq
posesi@ de § y desconfianade lo que le rodeabal a vir-
ginidad dd mund se haba marchitad y ya no volveria
a recobrarla

Y con lavirginidad dd mundq de las cosas la raztn
ad desconfiay alejarse s afirmala a S misma con ura
rigidez con un "absolutismd nuevq en verdad Laraztn
se afirmata cerrdndosy despuésnaturalmere ya no po-
dia encontra otra cosa que a S misma

De ah la angustiala angusth que arrojp cono fondo
ultimo toda estt metafisica cono Ultima revelacid de su
raiz, definidoma de la actittd humana de donde salieran
tan altivos y cerrads sistema de pensamientosTd vez
sa algo arbitrariq pelo paree existr una correlacid pro-
funda ente angusta y sistemacono s d sistena fuee
la forma de la angusth d quere salr de si, la forma que
adopha un pensamiemt angustiad d quere afirmare y
establecerssobe toda Ultimo y decisivo esfuern de un
sa naufrag en la nach que s6lo cuent consigo Y cono
no hatenidb nada a qué agarrarsecono solamera con
sigo misno contala s= dedi® a construir a edifica algo
cerradg absolutgresistenteEl sistenaes|o Uinico que ofre-
ce seguridd d angustiadpcastillo de razonesmuralb ce
rrada de pensamient®invulnerabls frene ad vacio

Y la angusth no seresuele sino con actividad No lle-
va ala contemplaciénsino a un pensamiemt que es ac
cioén, a un pensaque s pore en marcta porgte eslo Gnico
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que pueck poneg en marcta e se angustiadp porqle es
lo Unico que tiene pam afianzarse Desce la duda cartesia
na la angusta era € final indeclinable

Criatura conscieng y naca mas A medidh que se afir-
ma lo de conscientey se va tornana en fundament de
todo, se va afirmand tambié lo de naca mas La soledal
se va ahondandpse va ensanchamy a fin la angusta
aparece El aislamient total, d aislamient frente a todo
y en seguia la acciéon

Perg es que la angusta no s6lo es consecuenai de la
soledad de "se conscien¢ y nach mas', sino que la an
gustia es € principio de la voluntad O tal vez hay angus
tia porqe hay ya un principio de voluntad Lo cierto es
que angusta y voluntal se implican Y la voluntad requiee
soledad es anticontemplativa Es singular rehuye la co-
munidad

Y asi d sistena es la forma de la angusta y la forma
dd poder Laforma de la comunicacionde la soleda obs
tinada

La poesiaen verdad vive alejach de esta Pode y volun-
tad no le interesan ni entran en su @&mbita La concienca
en ella no significa poderio Y ést es la maya diferencia
Cuanda la poesé habk de ética hablaé de martirio, "de
sacrificio". La poeséa sufre e martirio dd conocimiento pa
dee por lalucidez por lavidencia Padeceporgle poesa
sigue siend mediacid y en ella la concienca no es sigro
de poder sino necesidd ineludible pam que una palaba
se cumpla Claridad precisa paml que lo que est disefiad
no més en la niebla se fije y precise adquiea "nimerq
pe® y medida'

Porqgle la poeséa no va a capta lo que ya tiene "nime
ro, pe® y medida’ No va, cono la filosofia, a descubni
las leyes dd "calculo segtn e cud Dios hizo  mundo’
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las leyes de la creacién sino que va a encontra e nime
ro, peo y medidh que correspond a lo que todava no
lo tiere'. Y por e es padecimiert y sacrificia Es crea
cion, en suma Y por e es inspiracion llamada impeu
divino. Y justicia caritativg ocasid tendich haca lo que
no logro ser pam que a fin sea Continuidal de la crea
cion.

No pueck verterg en la forma dd sistena cono la me-
tafisica nacich de la angustia porqle no puec queda nun
ca cerrada Y d dia en que quedaa definida serh € dia
final de la creacién De la creacion que por la poesia si-
gue su cursao

En la poesé hay tambié angustia peo es la angusta
que acompah a la creacion La angusta que proviere de
esta situad frente a algo que no precis su forma ane
nosotros porgue some nosotra quien ha de darsela En
la angusta dd poet no hay peligro ni amenaa algura
presente sino solameng temor, € "sanb temor', de sen
tirse obligad a algo que nos levant por encima de nose
tros mismos que nos lanza y obliga a s& mas que hom
bres Dice & fenomendlog Kolnai en su estudo El Ascd:
"El concept de angusta es inseparal® dd concepod de
amenazapeligro necesidd de salvare o de socorro® Y
el poeta en verdad cuana sufre la angusta de la crea
cion, no repan en que se él, quien mediane ella se sat
ve. Es la palaba quien se salva mediane € poetiy s lue-
go € poet s salvag es porgue ya est dicho que "quien

' "Si, la inactualidad Vivir siempe una vida de despué o de nunca po-
niene en esk puerto.. Salida lividas en madrugadside lluvia, de bailes de
ciudade que atn no estd en d tiempo.. Suspire dobles d jardin pa galeria
que aln san pefia en d canb de alondra que atn sa suefid. Juax Ramd
Jiménez«Inverosimilitud» Segund Antologia Poética.

8 Revisa de Occidente Madrid, 1929
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pierce su vidala ganard'yY que "lo dem& s os daid par
afadidura”

Dice también Kolna en d trabap indicado "El mod
intenciond de la angusth es doble La angust se refiere
simultAneamentea dos objets completamemrt indepen
dientes d objeb gue produe la angusta y la persom o
sujeb que la sufre Yo teng angusta ala vista de una ame
naz de peligrq a idea de ella perq evidentementesob
en atenci® a mi mismq a mi persona"

Lo que s patentia en la angustiapa tantq es la per
sona es ellalaque se angust par abrirse paso Laperse
na no es otra cosa que e® que Kierkegaad ha llamad
"espiritu” Podriames afirma que ese abrire pa® de la
persom es un desprendimiewntde la naturalea y de todo
lo inmediatq en su vuelia sobe si, y es lo gue sucee efec
tivamente es d acontecimiemnt decisiw de la filosofia mo-
derna

De ahi gue la angusta pareze yace en d fondo de
toda la filosofig, y més que yacer se actualiza se pore en
marcta en d pensamiemt filoséfico moderno segin s
compruekl en Kierkegaad y en Heideggerquien paree
sa d heredep de toda la filosofia alemama deseé Kant
Pues lo que m& azoa en d "hechd de lafilosofia existen
cia de Heidegge adema de su "éxito" es que paree salr
de ura tradicién que no tiene d mena caracte advene
dizo. Est entroncad en la tradicitn metafisia alemana
de td manea que paree s& la revelacié de su dltimo se
creta Al menos con esk caracte s preserd histérica
mente

La personad espiritu Mas las dos palabra sugiera
en seguic otra tercera la voluntad es decir, d poder Y
ad aparee sin duch algura en la misnma filosofia

Laimagen de la angustiacan su inmediaia consecuenai
d pode esh disefiad insuperablemeatpa Kierkegaad
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en au libro clasico El Conceptade la Angustia“.Dice ad
en d capitub titulado "El concepb de la angustia!' "La
inocenca es ignorancia En la inocenca no esh d hom
bre determinad cono espirity sino psiquicamenteen uni-
dad inmediaa con su naturalidad El espiriti en  hom
bre est sofiadoEn esk estad hay paz y reposo peio hay
a misno tiempo otra cosa que sin embargpno es guera
ni agitacidn —pues no hay nadh con que guerrear ¢ Qué
esello? Nada Perg ¢, g efecb ejerc® Nada Engenda an
gustia Ese es d profund misterd de la inocencia que
es d misno tiemp angustiaSofiand proyecha d espiri
tu de anteman su propi realidad peio esh realidal es
nada y la inocenca ve continuamerd delane de § esha
nada La angusth es ura determinacida dd espiriti que
ensuefy pertenecegpa tantq alapsicologiaEn d esta
do de vigilancia est puesh la distincidn ente mi yo y mi
no-yag en d suei esh suspendidaen d ensuef es uma
nach que acusa La realidal dd espiriti represerat sien:
pre conpo ura forma gue incita su posibilidad peio desa
paree tan pronb conp € ecka maro aella es uma nada
gque sbéb angustia puedé.

Todo giraen torno de la entrac de la angusth en esce
na El hombe es una sintess de lo psiqui@ y lo corpéreo
peio una sintess inconcebibd cuana los dos términe no
san unidcs en un tercero Esk tercep es d espiritu.. «H
espiritl hallag pues en cambiq peio cono espirit inme:
diato que esh sofiando En tanb s halla en acecho es
en cierb senticb un pode hostil pues perturta continua
ment la relacid ente d alma y d cuerpo.. ». Pa otra
parke es un pode amigp puesb que quiee justamere cons
tituir larelacién Ahora bien ¢ cuaes larelacid dd hom

) Revisa de Occidente Madrid, 1930
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bre con est pode ambigu® ¢ QLé relacidn guarda el esp#
ritu consig mismo y con su condicior? El espiriu tiene
angusta de st misma El espiriti no pueck librare de si mis-
mo; tampo® puede comprenders a si mismg mientra
se tiene a si misno fuera de si mismag ni tampoo© pueck
hundire e hombee en lo vegetativo puesb que est de
terminad cono espirity de la angusta no pued huir por
que la amg amarla no puec propiamenteporqgie la hu-
ye.. «No hay ningln sabe dd bien ni dd mal, sino que
larealidal enten de sabe proyéctae en la angusta cono
la ingent nada de la ignorancia»

Ignoranca dd bien y dd mal, ignoranca de la existen
cia, que aparee en la plenitud de su posibilidad como una
sombri poblanad de presentimients infinitos la blancua
desiera de lainocencia Despué (Kierkegaad sigLe € texto
de la caich de Adén y Eva segin & Génesis)una palaba
sélo descarg la angustia «la prohibicién —dice a conti
nuacid de lo transcrib mas arriba— le angustia pues la
posibilidad despiera la libertad en él: lo que por la ino-
cench habga pasa® cono la nad de la angustia ha en
trado ahom en éd misnmo y surge ahoml de nuewo una na
da la posibilidad angustioa de poder Adan no tiene nin-
gunaidea de qué es e que puede.. Se lo exige la posibili-
dad de poder como una forma superia de la ignoranca
y conpo una expresid superio de la angustiaporqle este
pode en sentidb esy no es porqle ama 'y huye en sentk
do superior” Y unas lineass més tarde "L a infinita posibt
lidad de pode que despend la prohibicién se acera mas
porgque est posibilidal tiene por consecuenai otra posk
bilidad".

Suefio Angustia ant la totalidad presentida ante €
infinito de lalibertad Y caidcaen € poder.. Ya s que Kier-
kegaad no emple la palaba poderen € senticd de pode
de dominacidn sino en € sentid de la posibilidad de un
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s que despiera al tiempo que cag es decir, que cae en
sSu propia existenca dese: el suefd inocene en que yace
mientras todave no es él, mientres todava no ha salido
dd sero de Dios o de la nada Angustig presentimierd
dento de la nada de la caida de la propia existencia dd
despertaen e pecaa de se& uno misma La vida es suefio
lo dice més claramente més plasticamerd a mena con
su imagen centrd de la vida como suefd (todo es suefiQ
menc € "obra bien que ni en suefie se pierde") Pep
en d poet lavida es d suefd y en d fil6sofo, & suefd
es lainocenciay la caich es d despertaala libertad En
los dos la libertad es lo Unico real

Libertad adema& de real absolutaen Kierkegaardpues
to que redue & pasag biblico a un suces interior al hom
bre, y las palabra de Dios es Adan quien se las dirige a
si misma

Muy auda pareceéi ta vez d llevar € arranqe de la poe
sia hash un acontecimierd tan decisivg tan en lo hond
de la naturalea humana que no hay ciencia que lo pued
alcanzay ni medir Perq la poesé no es nadh arbitrarb y
el que es poet lo es con tanta forzosida cono € que eli-
ge la filosofia o la ciencia pertenee la poesa d linaje de
ocupacions humana que no e llevan a calo més que por
exigenca dd desting por forzosidal inevitable El poeta
es

El suefd de la inocencia Y la angusta como posibili-
dad de la libertad Hast aqu van juntas poesa y cuat
quier otra forma de existenca humana Mas, la distincién
vendra en € instane siguiente en € instane de la apari
cién dd poder Hay quien descube la infinitud de est po-
der, de la posibilidad y quedh ya prendicd a ella Qued
adherido fijo a e poder a es infinita posibilidad quiza
porque no adviere otra cosa nadh red determinad que
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con U presena le encantele encadeneY hay quien s
encadea pa d encand de ura presenciapa d amor
hay quien s encadea renunciand o no percibiend si
quiem la infinitud dd poder Est Ultimo es € poeta H
poet est encadenanl pa € cantg y no llega a la ac
tualizacid dd poder

En la angustia deciamosse abe pa® la personaEl
"espiritu’; dice Kierkegaardla "existencia;' HeideggerMas
e quet modd? S e poet no sigle d camiro de lafiloso-
fia, ¢quiee decr que la personad espiriti s ha absteni
do? ¢Quiee decr gue la poesa vendra de uma epojé
de la person@ Mas ¢ pued d hombe renuncia a se per
son&

¢No serd que d que vapa d camiro de la poesa no
acepe se personasino de otra manea que la manea dd
filésofo, par la voluntad® ¢ No serd que d poet haya ele
gido d camiro dd conocimient® S pa conocimienb en
tendems lo que s entendh en Greciay lo que entiene €
hombe no idealista d conoce algo que es o sea €
encontra algg un se gue nos rebase que sea mé& que
NOSOotros un se& que ncs vena enamorandonoprendién
dona a U vez pa amor El poeh no quiee alcanza la
existenca pa s mismq no quiee su se conquistandal
a la nada sino recibiéndab "por afiadidura"El poet no
quiere ser S algo sobe d no es Algo sobe él, que ledo-
ming sin luchg que le vena sin humillacién que le abra
se sin aniquilarle No puea acepta una existenca solita
ria, d borce dd vacig ura existenca gana@ pa su sol
voluntad

Ni Kierkegaardni nade de los que han hablaa de la
angustiatrazan d moment dd amor Sélo d tema apa
rece Y no hay ama porqgte no hay tampoo ningura pre
sencia ning(n rostra La infinitud dd pode y de la liber-
tad sin limite algunq porgie d limite tendé que esta pues
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to par algqg paor alguraotra cosa En la angustiano exise
d otro
Y en la angusth dd poet si, § exise ya algo que é

se ve forza a crear porqie ¢ ha enamorad de su pre
senca sin verlg y pama verlay gozarh la tiere que buscar
El poet esti enamorad de la presena de algo que no
tiene y cono no lo tiene lo ha de traer Cita Kierkegaad
la idea de Schellirg de que la angusta desigm principak
ment los sufrimiends de Dios antes de principiar a crear
Y dice no sin ironia a continuacién"En Berlin ha expuest
lo mismb de un modb aun mé precisg poniena a Dios
con Goetley J. von Mu lier, gue s6b se encontraba bien
mientras produciany recordand ala vez que ura felici-
dad que no puee comunicars no es ura felicidad™®. Y
esh en lo cierb cuana juzgg unas lines despuésesta
ideas conmo antropomorficasAsi es esh angusth creade
ra es solamera propia dd hombre Perq lo extrafd es que
Kierkegaadl no s sintiem atraia areflexiona en d signi
ficado de esh angusth creadoa de los poetas

Y sin angustiad poet ho recorrerd d camiro que va
desa d suei® —e® suefd que hay bap toda poesia— y
gque es d sueid que hay bap toda vida No saldra d poe
ta de e® suef®d de lainocencia s no es pa la angustia
Angusti llena de ama y no de voluntad de poder que
le lleva hasa la creacid de su objeta

De ahi d que la metafisia moderma s nos apareza
siempe cono despué de haberé sido extraiah alga Y €
hombe que esa metafisia disefia un tanb vaciq un tan
to deshumanizadw, td vez desdivinizad afuerade que
rer divinizarse Porque la embriague de la libertad acala
con los limites y los limites ncs los traen la presena de
las cosasde los seresdd mund y sus criaturas y aun dd

10 Kierkegaard El Concep de la Angustia p. 93. Trad esparial de la Revis
ta de Occidente
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hacedo de todes ellas Lalibertad absolutacon lailusion
de dispone enteramerd de si, de crearg a si por si mis
ma, acala borrdndob todo "La angusta es el vértigo de
la Libertad"".

Y lapoesésera d vértigo dd amor. Vértigo que va en
busa de lo que sin se todavia le enamoraen busa dd
"nimerq pe® y medidd de lo que aparee indetermina
do, indefinida La poesé anheb y necesia de la claridad
y de la precision Una poesé que se contené con la va
gueda dd ensuefip serh (Valély tiene entea raz6n un
contrasentidoPaga precisa € suefd virgina de la existen
cia, € suefd de la inocenca en que € espiriti todava no
sake de si, ni de su poder lapoesé necesiatodala lucidez
de que es capa un s humano necesia toda la luz dd
munda

El poet d no quere existr sin otro, sin otro que le
sobrepasese vuelve hacha alli de donce salid La poesa
quiere reconquista e suefd primerqg cuand € hombe
no haba despertad en la caida € suefd de lainocenca
anteria ala pubertad Poes& es reintegracion reconcilia
cion, abrao que ciera en unidad a s humaro con e
ensued de donce saliera borrana las distanciasLa me-
tafisica en cambiq es un alejamiend constarng de ese sue
fio primera El filésofo cree que sélo alejandoseque sélo
ahondand en € abisno de la libertad que sé6lo siend
hast e fin si mismqg seé salvado serd El poetacreey es
pera reintegrarserestaura la unidad sagrad dd origen
borrand la libertad y su culpa a no utilizarla Son dos
movimientas divergents que ni siquier tienen un origen
exactamerd comun puesb que € poet no llegd a ins
tante de la libertad dd poder Retrocee@ en e dintd mis-
mo.

" Kierkegaardob. cit.,p. 95.
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Y e camiro no deja de se paraleb a que antes vimos,
en Grecia Alli lapoesaretroce@ ank la "violencid' y se
guedh adheric en la presena de las cosa en la admira
cién primera Reducia parma siempe a asombo primario
ant € universg ant su bellea y su luz fugitiva. Ahora,
en ese seguno camiro dd hombre & poet se qued atrés
también no llega hasta & abisno de la libertad que con
duce ase "si mismo" En e corazd misno de la angusta
retroce@ en bus@ dd suefd primerqg patadibujarlo. Paa
dibujarlo y perforarb en bus@ dd rostio amado El poet
quiere reencontrae rostio que haba tras € suefio labe
lleza medb oculta en lainocencia Y utilizad sabeylacon
ciencia pam precisarlo

La poesa quier la libertad para volver atras pama rein
tegrare a sero de donck saliera quier la concienca y
el sabe pam precisa lo entrevisto Pa e es melancolia
Melancolf que borra en seguic la angustia El poet no
vive propiameng en la angustia sino en la melancolia

Porque habiend retrocedid ante € pode de la liber-
tad, la angusta desapareceDesaparee cuan@ se anubh
el principio dd pode y de lalibertad o con otro nombre
la voluntad

Y quedh la poesé ligada a su suefd prime por la me
lancolig melancola que hae volver en su busca pama pre
cisarlg pamrealizarlo La poesé busa@ realiza la inocen
cia, transformarh en viday conciencia en palabra en eter
nidad

Seid imposibke e que no veama en la poesa una inte-
gridad lograca maya que en la metafisica imposibke que
no veama en ella e camiro de la restauracid de una per
dida unidad Imposibk también & que no la sintama co-
mo la forma de la comunidad pueso que s la poesé se
hae en palabrases porqie la palaba es lo Unico inteligi-
ble. Porqie la palabra en fin, serb e® suefo compartido
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Y e persige la poesia comparti € suefig hace la
inocenca primer comunicablecompartr la soledad des
haciena la vida, recorriend € tiempo en sentid inver
so, deshaciend los pasos desviviéndoseE! fildsofo vive
hack adelantealejandos dd origen buscandosa'si mis-
mo" en lasoledadaislandosy alejandoe de los hombres
El poeh se desvive alejandos de su posibk "si mismo',
por ama a origen

(Y tan es asi gue € fil6sofo siempe contrapoe de al
guna manerala soleda pama éd fecunda diriamos ética
como la comunidad Heidegge habk dd sercono de la
existencavulga de lacud d fildsofo se aparta salvande
se en si misma Ortea y Gasseé habh de la masa de la
deshumanizacit de la que hay que salr siend auténti
co, es decir. si misma Mas, justo es decr que Ortega ha
disefiad la vida cono una dialéctia de soleda y compa
fifa y ha dicho que "vivir es convivir'". El par qué de esb
en la filosofia de Orteca nos llevaria muy lejos dd tema
pues ami modo de ver no es sino la condicidn caritativa
dd pensamient espafiol manifestad en Ortegaj”

La poesé deshae tambié la historig la desviwe rece
rriéndol hach atras hacie € ensueb primitivo de don
de é hombee ha sido arrojado Hacia la vida virginal, iné
dita, que alienta en todo hombee bajo los sucese dd tiem-
po. La poesé que nac en Grecia apegad al tiempq sin
guere renuncia a él, lo atravies ahora lo perfola por no
quere desprendersdd suefd primerq de lainocenca pre
historica Filosofia e historia marcha juntas hacia adelang
movidas por la voluntad mientra que la poesé se sumer
ge bajo @ tiempq desprendiénd@sde los acontecimien

2 e verd aqui @ tremend problena de la convivenca humanade la co-
munidal y dd donde en que s verifica S es posibe una auténtia comunica
cion y des@ donde
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tos, en bus@ de lo primero y original; de lo indiferencia
do, donce no exise ningura culpabk distincion

El filésofo ahondx en 1o que constituye toda distincién
y la historia es asu vez  movimienb realizadoy actualt
zada de toda posibk distincion La filosofia es en ciero
modg la verdadea historig muesta en su cur lo que
de verdaderameetdecisivwo ha ocurrido a hombre Perq
la poesé manifiesh lo que  hombe es sin que le haya
sucedi@® nada nad fuera de lo que le sucedd en € pri-
me acb desconocid dd dramaen d cud comend d hom
bre, cayend dese es luga irreconquistad que esé an
tes dd comienod de toda vida, y que se ha llamad de ma
neras diferentes Manera diferentes que tienen de com(n
el aludir aalgo aun lugar, aun tiempo fuera dd tiempqg
en que e hombee fue otra cosa que hombre Un luga y
un tiempo que e hombee no puedk precisa en su memo
ria, porgue entonce no haba memoria pew que no pue
de olvidar, porque tampo® habg olvido. Algo que se ha
quedad como pura presena bajo € tiempo y que cuan
do se actualiza es éxtasis encanto

El poeth no ha podido resighare a perde es patria
lejara y pare en su busca Pepo € poeh es aqué que no
querh salvare @ sélo, es aqué pam quien se si mismo
no tiene sentido "Una felicidad que no pued comuni
carse no es unafelicidad". No es asi mismo aquien € poet.
busca sino atodosy acadauno Y su se estan sélo un
vehiculqg tan sélo un medb para que ta comunicaci@ se
realice La mediacion el ama que atay desataque crea
La mediacidn dd ama que destruye que consune y se
consume dd ama que se desvive

¢, No seé posibk que algin dia afortunad la poesé re-
cojatodo lo que la filosofia sabe todo lo que aprendd en
su alejamient y en su duda pata fijar licidamene¢ y paml
todos su suen@
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FILOSOFA ES encontrarsas mismaq llega par fin, apo-
seersellega aalcanzams atravesanald tiempq corriery
do con d pensamiemt més que d tiemp mismq adelan
tando® a su carren en ura competend de velocidad El
fildsofo es d que no habiend conseguid lo que Josué
detene d sol, sabiend yaque d sd no s detiene quiere
adelantars asu cur® y asi 9 no logra pararle logra, d
menos lo que es decisivq ir delante Esta ya alli, cuana
é llegue

Ningura ambicid més seria més profunday por ello
quiza més reprobal® que la filosofia Quiee d filésofo,
salire de la corriente dd tiempq de la procesid de los
seresdespegarsde la larga cadem de la creacid en que
marchame unidas en condem temporéa con los demas
con € resb de los hombrey con las otras criatura tam:
bién luces y sombra que nos acompananPerg d filoso-
fo no acepa est encadenamient@st compafiiaHa so
fiad algura vez en d alborea de su vida, cuana toda
via no em fildsofo, que uma voz invisible le llamaa paa
sacar de laprocesid y destacad dd resb de los peregri
nos Unavoz que le llama® par su hombre un nombe
extraordinarigsingular que solamere pama é fuema inven
tada Un nombe que llenaia de asombo alos comparie
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ros de cadenay le confiriee a él, un se Unicgo invulnera
ble y exclusivg sobe todg exclusivo Y ta prodigia no
se cumplié nunca Entonce e esperanzam"teérico”, des
confiay desesperaMas, cono desesperava contma la efi-
cacig contma la voluntad de s que le consume mira en
torno suyo y piensa que fue un erra de su ingenuida €
espera oir esa voz que paranadie ha sonad y piensa
piens que est voz no existe Sigue pensand (a e no
renuncia que ese suces que esperaa en varo se realie
por un prodigig le esh encomendaal a su decisid  con
seguirla Y entonces mira a derredoy desconfiadameat
y se pore a pensar Piensaen efecto Y de su pensa sak
su ser su nombee singula y Gnicqg su se inexcrutable Sale
conquistad por su propio esfuerzo lo que @ llama ser.
su ser Y encuenta € fildsofo —que ya lo es— que vale
mas que haya sucedi@ asi pues que s lavoz hubieg so
nado pam sacark de la procesidé de las criaturas andni
mas dandoé nombee y haciéndo¢ salr de la comin co
rriente temporal que a todos por igud abraza s est mi-
lagro hubie® en realidal ocurridg como é estuw espe
rand entonce € ser su ser ya no serh tan suya Seria
si, singular exclusivq pero serarecibida Es decir, gratu
to, extrafig en ciero modo y en cierto modqg impuesto
Y ahora con est sa que é estrenaque é sblo posee por
que é sbb ha descubiertpse sient verdaderamepten po-
sesid de si, se siente en verdal criatur Unica singular
Sienk que tiene nombe y que ha lograd po fin, a sepa
rare de la procesié andnima detene d sol, o sea sat
varse de la com(n medich temporal Se ha salvaa dd tiem
po; ha roto la cadem que le haca marcha junto con las
dem& criaturas hombres luces y sombras

Y es que lo que € filésofo quera era se directamerg

cread por Dios, s inventaa exclusivamerd por él; en
realidad mé que s hombre s una criatua Gnica A
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la manea de los &ngeles segin Sanb Tom&s constitur
una Unica especie se creaa directamerg por Dios 'y que
se quebraa despué e molde Es un exclusivisno ontolé
gico, un poa irritante, pero en verdal muwy digno de res
peta

Peo a no sucede esk prodigio o0 a no teneg e hom
bre que va a se fildsofo (mientres est en espea de que
se produza & milagrg todava no es filésofo) la segurida
de que haya ocurridg pues lo que interes a nuesto hom
bre es ante todq la seguridadpiensa que s d fin ta cosa
fues cierta deberé a e "alguier’ omnipotentesu se tan
ansiado Y entoncs secretameetse hae laluz en su con
ciencig secretamenteEs meja que Dios sea éd misma cria
tura originalisima cuyo molde se ha fundido despué de
su creaciény Dios alavez product dd moldey hacedo
dd molde Asi adem& adquiee la segurida de que nadie
maéas va a usarlg pues € que hizo  molde est decidid
a que ad sea

En realidad d filésofo no comiena a serb mé& que
cuana decice opera par si misno € milagra Pues e mi-
lagro, tal vez sea la esperana de todos los que van cami
nand en la procesié encadenadoen d tiempa Peo s
el que va a se filbsofo decice no esperaya méas la voz crea
dora que a llamarlke le de nombe y ser la voz dd Padre
no es porgle tenga especiale motivos pafa esta més can
sad de la espea que los demés No es porgle est espe
cialment "condenad por Dios" ("condenad a se Fil6-
sofd’ conmo uno de ellos dijo), sino porque germird en su
concienca la idea audaz portentosameertaudaz de se
él mismo su propio creador Y hatenid € tesd de soste
nerlo, de perseguind asi de reincidr a través de todas las
angustiasde todas las incertidumbresde todas las servi
dumbres a su propio inexorable despiadad destino

Porqle todos todos espera se algura vez llamades
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por su nombre por su propio nombie que nade conoce
ni ellos ni lamade de aca Todcs espera alguravez, se
lamada por e padre cuya maro y cuyo rostio hemas
senticb sobe nuesta cabea en forma de prohibicitn en
los primera dias sombga sobe nuesta pura frente en €
jardin turbada de la nifiez Y de cuya voz hema creic
oir é em lejang a nuesta espaldacuana en la adoles
cendl quisimas salr corriend atravesanad los limites dd
huerb cerrado Y cuya mirada ente las nubes ha llega
do difuminada hasa nuestra mejillas haciena subi aellas
el fue dd tema y dd anhelo Lo hema senticb como
una aureod infinita sobee la frente y més alla de la figura
de nuesto pade de acéd Y su voz hareforzaa la suya ha
ciéndohresonahast d infinito. Todos hemes sentid su
ilimitada presen@ sobe la nuesta pequefiainsignifican
te. Y hema sentid su presen@ dand sentidg fuerza
a la naturaleza"encima de los cielos desplegados'a las
nubes cono su carrq y a viento como "su alacd caba
llo"™.

Y todos hema esperadmalgura vez, se llamadce por
est voz que se nos aparead en eca Esperams oirla en
palabra que venzan a tema y lo conviertan en infinito
jubilo, en alegralograda Todos esperamsver o que so
lamene en somba y alucinacid se ha mostrado dd to-
do y pam siempre Y por esh esperana hay quien no osa
acomete en seriq es decr hast sus Ultimas consecuen
cias latareade darse asi mismo € nombre De se d mis
mo su propio creador

El filésofo lo comiena ase cuand se decice aganar
se abuscare su nombie con su propio esfuerzoY € que
no va a se filésofo sigue humilde y esperanzadamentes
peranad que se cumph la plenitud de lo que espera

! Se aluck aqu a los verss tan conocids de la traduccid de los Salmos
hecha par Fray Luis de Ledn "Alaba jOh, almd a Dios, sefior.. ".
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Y cabe todava seres intermedios criaturas que han
ido hast € dintd de la filosofia con una secred esperan
za ave g d fin, sucedeComo aqué que bus@ & rompk
mieno con & se quericb esperand siempe que en & Ul-
timo instante no le dejen marchars y haciéndoé impost
ble la marcha le pruele dos cosa que esth necesitad de
comprobar la plenitud de su amor, y recobra la tranqui
lidad de conciencia e convencimientpde que no ha ha
bido més remedo que quedarse..como s € que de veras
quiere desprendeksde los brazs amados fuera capa de
someters a pruela alguna

Asi, han existid en todo tiempo criaturas extrafia que
han querid "tenta a Dios", yen hacha la Filosofig pa
ra deteners en su dintd mismq sin cruzarle porgue han
sabidq e si, que una vez cruzaw ya no tendrb remedo
posible Criaturas esperanzaday desesperanzadal par,
que awn sin oir la voz, en @ instant de tende la maro
hacia e fruto dd arbd que nos "hard se cono Dios", sin
oir la advertena@ angélica dejan cae la mana Porgte no
es @ fruto lo que quieren sino Unicameng @ fruto recibk
do, € fruto donad por la maro dd Padre Como hay ni-
fios que no quieren e juguet compraa con sus medios
ni e juguet encontradpsino e juguee que las mana dd
pade y de la made traen un dia a casa a rincén dd jar-
din, inesperadamenté&i siquiea e juguet perdidq sino
Unicamene € regalad por sorpresad gque manifiesa con
su fragilidad y, a veces con su pobrezalavoluntad amo
rosg € recuerad de los padres cuana iban por la calle abs
traidcs en graves conversacionescuando quizg alguien
muy importane les dirigia un saludq cuana la madre
desatendienald salud cortés dd caballeo de chistea ha
pensad en su nifio y lo ha dejad todo, todo, presuroa
por llevarle € juguete muesta de la perennidd de su re-
cuerdq de que en todo instante awn en los més brillan-
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tes en lafiestadd mundq é sélo —su hijo— sigwe llenan
dolo todo en ella

Asi e poeta El poet antes que nach y anke todg es
hijo. Hijo de un pade que no siempe se manifiesta Lo
hema definido como amante anteriormentgpeo la ver
dad es que antes que amané es hijo, 0 més verdal toda
via: es € hijo amante d amané que une en su ilimitado
ama & ama filial con  enamoramientoFilial, porque
se dirige hacia sus origenesporgue todo lo espea de ellos
y por nadh esth dispuesd a desprendersde lo que le en
gendraraY enamoradpporqle esé absoro en ello con
las mismas exigenciaslas mismas locuras y desvaric dd
ama de los amantes Baudelaie martir de la poesia jqué
claramengé lo muestra

Amor alos origens y descuia de si. jC6mo va a cui-
darse s todo lo esperad Y lo que espea justameng es no
tener sino recibir. A la inversa que d filésofo, no se senti
ria colmad con lo que recibte de las mans dd pade o
de la made s no lo recibiera porqle no es lo importane
el ser su donacid eslo que le colma Y sin donacién €
sa pam@ nad le serviria Mientras pam d filésofo, s la voz
al fin hubie® dejad oirse habrk caid en la cuenta tar
diamente de que no era e lo que queria lo que necesi
taba

Y asi € filésofo pare despegand@sen busa@ de su set
El poeti sigwe quieb esperand ladonacionY cuanb més
tiempo pas menc pueck decidire a partir. Y cuanb més
se demon € regab sofiado se vuelve hacha atras Parte
entoncespelo es hach atras se deshacese desvive sereint
tegra cuant puede ala niebla de donce saliera.. "Y po-
bre hombe en suefig / siempe buscand a Dios ente
la niebla®.

2 Antonio Machado SoledadesCalerias.
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Y auwn pueck sucede que e misterb de lavoz resuenge
gue dibuje su presen@ d rostio esperad y temida vy la
conmocid seatal: tema aescuchaa fin, o que se espe
ra, ama que no quier despegarseerra de set por Ulti-
mo, uno misno y en soledad oculto afan de segur en de-
pendenca y en anhelg gque se rehuya € instante que se
emprena la marcha la velaz carrera huida ank larevela
cion. Cuerpoperseguidd El poet acosad por la gracia
temeros y esquivo Tragediaagona dd quetieney sees
pant de tanb tener de acaba de tene a fin, pues que
lavida, d marcha por € tiempo en lacademde los seres
en la comunida de las criaturas quedara rota s la voz
se oyera Porgle quiza est criatura poet dd poeta no
puedh acepta su ser no solameng s no le viene dad sk
no todava més s no le es dac a misno tiempq a los
que con d van

Entonces la poesé es huida y busca requerimiend y
espanto un ir y volver, un llamar pata rehuir, una angus
tia sin limites y un ama extendido Ni concentrars pue
de en los origenesporgle ya ama € mund y sus criatu
ras y no descansdr hasta que todo con @ se haya reinte
grad a los origenes Amor de hijo, de amante Y ama
también de hermano No s6lo quiere volver alos sofiads
origenessino que quiere necesitavolver con todoss y sé
lo podia volver s vuelve acompafiadoente los peregri
nos cuycs rostras ha visto de cerca cuyo alienb ha senti
do a lado dd suyq fatigad de la marchay cuycs labios
reseca de la sal ha queridq sin lograrla humedecerPor
que no quier su singularidad sino la comunidad La to-
tal reintegracién en definitiva: la pura victoria dd amor

Victoria dd ama sin mezch de cosa alguna victoria

' Cuerp perseguidas € titulo dd libro inédio dd poet espafibEmilio Pra
dos d me ha heclo ve todo esb que digo
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cuyo brillo no vaya empafiad por la opacida de la pro-
pia accién de la propia voluntad Y todo lo més que €
poet sopora es despud de haberb ganado llegar a me
recerlg hacere a posterioridigno de lo que recibié por gra
cia, quedand clarameng establecid que lo recibi sin ejer
citar violencia alguna ni siquiera la dd merecimiento

Existen dento de una misma religion, varias religiones
Pa d pronb y en relacié con esh cuestién podema se
fialer la diferenca inmens que meda entle e que quiere
cerca a la grack divina, forzandoh con actes de sacrifi
cio, con buena accions deliberadameet cometidas y
aquelb otra mé&s propia de enamoradode amané que todo
lo espea sin forzar, sin pone en ejercicb ninguro de los
medics de que dispore pam obliga a la voluntad omnk
potente Y pafa todo amané siempe lo es la dd amado

Pasividal por amor No se quiete se sin la ayuda no
se quiere cuana llegue la gracig haberh ya merecido Pe
ro si saberh recoger

Y pam ello, se mantiere e poet vaciq en disponibilk
dad siempre Su alma viene a parece un anclo espaad
abiertq desiera Porque hay presenciaque no pueda des
cende en lo que est poblad por otras.. Desiertq vacia
porgue s6lo cuana es presend llegue llegard con ella
todas las demas sélo con su plenitud y luz, cobrard cuer
po y sentid las cosas

Porqle a nadh se llega por uno misma No sélo no es
posible poseers a si misma sino que tampo® se puec
posee ningura cosa por pequefia mindscul que sea su
existencia En cadh criatura vulga est € misterb de su
sa y d de la creacid entea y, ¢céno venr a poseerl@
En verdad que aqué que llegaia a penetra enteramerg
en la existenca de la més deleznalk# criatura dd mundq
habra penetrad en todo é munda Mas e es imposk
ble, cono imposibk es € poseers a si misma
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El poet ha sabid desc siempe lo que d filésofo ha
ignoradq esb es que no es posibk poseers a si mismaq
en si misma Serk menestesea mas que Uno mismg po-
seerg desa alguraotracosa més alla, desck algo que puedch
realmené contenernosY esk algo ya no soy yo misma
La actualida plera de lo que somos Unicameng es posk
ble a la vista de otra cosa de otra presenciade otro se
gque tenaa la virtud de ponerna@ en ejercicia ¢Po qué he
mos de salr nosotre mismos cédmaq por quién de no es
tar enamoraddaDice San Juan de la Cruz "Mi alma se
ha emplead y todo mi caud en su servicio" Paa que
seama@ uno mismo y en plenitud es meneste que algo
haya puesb en actualida nuesto tesorg que e que se
nombmra e "fondo dd almd' se vuelqe ala superficie que
nada queck en posibilidad en pasividad que seamosen
fin, acob puro Y & se& humar no pued poseers en si;
todo lo més puec posee sus instrumentoslo que en si
tiene de instrumental € cuerpg € almag & pensamiento
Mas, & uso completq la posesid absolua de suws instru-
mentos dejp d descubied su insuficiencia Y antes se agot
la perfeccid instrumenth que € afén que la usa

Pa e d alma enamorad no pued quedars en sij,
no es si misma cuana sél se tiene a ella, porgue todo
lo més logra la posesi@ de sus instrumentosY, por de
bajo de los instruments qued algo, e que los fildsofos
han nombraa ser tan oculto como antes No soma ni
siquiera todo lo que tenemosY s fuera posibk € reunirlo
en un instane determinadp reunir, juntar todo lo que te-
nema en todos sus poderesen actq cuerpg almg pensa
mientg veriama gque teniame muy poca cosa que la uni-
dad segua faltando

Y esb que d fildsofo deberd habe sabidg lo supo €
poeta No es que no le importaa la unidad no; era injus-
talacondenaSino que siempe sum que no la consegui
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ria més que saliéndoe de si, entregandoseolvidandose
"Yano guard ganad /ni yateng otro oficio/ que ya sé
lo en arma es mi ejercicio”

Solo en e amor, en la absolua entrega sin resena al-
guna sin que queck nadh pam si. La poesé es un abrire
dd se hacha dento y hach afuea al misnmo tiempa Es
un oir en & silencb y un ver en la obscuridad"L a masia
callada la soleda sonora" Es la salica de si, un poseers
por habere olvidadg un olvido por habe ganad la re-
nunci total. Un poseers par no tene ya nada que dar,
un salir de si enamoradpuna entre@ alo que no se sale
aun ni se ve. Un encontrars entep por haberg entera
mene dada

No es pereza no es desganano es inmord descuido
lo de la poesia No es esquiva € esfuerp y la fatiga por-
gue e ningtn hombee pueck evitarla Y & poeta menc
todavia Es que la poeséa al se salica dd almg de su cer
cad y apertua dd sea —iUltimo haca dento y hacia
afuera— no pueck calcular ni tan siquiea para mientes
en los pase que da Lo que se verifica por la poesé es al-
go absoluto ¢ Cono gloriarse de ello ala manea dd fil6-
sofo en su métod® No pueck graduare porqle la poesa
consune enteramentetransforna € se donde desciende
Consune sin dolor porque ya la esperabansin e dolor
que da € rechaza algo que sentima nos disminuye La
poesévene sin humillar, y aunqwe haya lucha —angusta
y terra en los momenta que preceda a su aparicion—
el vencid no puec sentr renca porqLe era lo que hon
dameneé deseabaY d fin, todo se serem en la plenitud
"En lanoche serem/ con llama que consune y no da pe

na.

Mas, ¢ 6 posibe que haya venido a para en estq € vivir
segln la carre que era la poesia? Vivir segtn la carre que
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llevaba dento de si la posibilided dd amor, su realidad en
cubierta En & desvard de lacarne en su irraciond anhe
lo, estalael amor Y & ama puecde converti lairraciona
lidad de la carre porgte se refiere a un objeta No hay ama
sin referenca a un objeta Todo vivir enamorad lo tieng
y d poet vive enamorad dd mundq y su apegamiert
a cada cosm y a instane fugitivo de ella, a sus maltiples
sombras no significa sino la plenitud de su ama alainte-
gridad El poet no pued renuncia a hada porque € ver
dadep objeb de su ama es e munda € suefd y su raiz
y los compafers en la marcha dd tiempa

La poesé se sepaa de la filosofia porqe e poet no
quiere conquista nada por si. Unicamene lo ofree co-
mo gloriosa manifestacié de quien tan generosameantse
lo regala Segin un filésofo, Schelling "Dios es € Sefia
dd ser' Y con esb si est de acuerd & poeta aunqe
no lo diga ni crea creerlo Toda poesé no es sino servi
dumbre servidumbe aun sefio que esth més alld dd set
No es necesarip pues capta e se& de las cosas que no
hace sino situarnes a mitad de caming y en realidad des
viarnos porque "El se es entidad peculiaridad es sepa
racién pemo & ama es la nadh de la peculiarida que no
busa lo suyq y por e®d no puect por si mismqg no sien
do, ser', dice tambié Schelling Y ésk sera & fondo ulti-
mo dd sabe que comport toda poeséa y que por e ha
rehuicb siempe al ser a sea de las cosa en e sentid de
lafilosofia; su peculiaridad su entidad partidist e injusta
Y d se& "si mismd' dd hombre que no podr hallar, sino
es en olvido en si. Olvido de si que es despertaen lo que
nos ha creadg en lo que nos sustenta

Porge d hombe se encuenta entre dos horizontes
las cosa de que nos vemaos rodeadoslas cosa compafie
ras y extrafiaslas cosa a las que salimcs dese: € sueid
primerg alas que salime sabiendoY e otro, que que
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da detr& en d olvido, y de lo que € filésofo quier des
prenderse cuana marcha a conquista su ser..

Mas, no todos los filésofos no todes las filosofias han
significacb ese tremena afé individualist o personalis
ta, disefia®d d comienod de esk capitulo Pa € contrariq
es constitutivo de una manea de filosofia —a mé&s
venerable— d referire a la totalidad de las cosas no paml
desprendersde ellas sino pam afirmarlas No paml eva
dirnos dd mundq sino pama sostenerlo El ama dd fil6-
sofo por € sabe ha sido ama de objetividad mediané
el cual d vaivén primitivo se convirtié en universo El or-
den ha sido cosa dd amor

Y hast aqu irian juntos filosofia y poesia No se han
diferenciado en verdad més que primeramerg por la vio-
lencig despus8 por la voluntad La voluntad que paree
sa e secred de todo e que la Metafisia moderma ha
llamadd "espiritu Espiriu que podema entende por vo-
luntad Y lavoluntad supore la libertad ..y lleva en algu
nos casos a poder Pues bien la poesé se sepaa de la fi-
losofia en esk instane en que la libertad se dirige haca
el poder En d instant en que d afén de se peculiarmen
te hae separarsdd origen El poet es d hijo perdid ente
las cosas Es en realidad € "hijo prédigd' a quien € pa
dre siempe perdona porqte en su prodigalida no dej6
de vivir filialmente El poet no ha queric jamés olvidar
su filialidad para desperta a saber Perdid ente las co-
sas pegad ala carne en suefi@ y en olvido de si. Mas,
olviddndo® de si se sumerga cada vez mas en su origen

La filosofia no siempe ha olvidado € origen sino que
partiend de @ ha salidb arescatae se perdicd de las
cosas pamr forjar su unidad Unidad que descansad en
un dltimo fundamend inolvidable Platon Aristoteles y
ya en la moderra Europa Spinoza Leibniz y quién sale
si algurm maés.. no trataban en verdad de afirmare a si
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mismos sino de afirma ane todo, € se& dd universg la
unidad de todeas las cosa en virtud, justamentede su Ul-
tima fundamentaciénLa poesé no tendra nada que ha
cea en contra de esh filosofia, suponiend que la poesa
tuviese algo que hace alguravez en contia de nada Muy
al contrarig en esh referenca a la unidad intega dd uni-
versq en ese dirigirse abrazand todas las cosas poesa
y filosofia estaria de acuerdo

En lo que no estaria jam& de acuerd sera en e mé
todo. La poesa es ametédicaporgle lo quiete todo a mis-
mo tiempa Y porgue no puede ni por un momento des
prendere de las cosa pata sumergire en € fundamenod
—en esb se diferenca de la actitud religiosa— Y porqgue
tampo® pueck desprenderseni por un instante dd ori-
gen pam capta meja las cosa —ah se distingle de la
filosofia— Quiere amba cosa a la vez No distingue lo
mismo que no pueck distingur entre € se y la aparien
cia. No distingwe porgwe no decide porgue no se decice
a elegir, a escindi nada ni las aparienciasdd ser ni las
cosa que son de sus origenesni su propio se de alli donde
saliera

"L a existench humara pues no est solameng arroja
da entie las cosas sino religadh por su raiz La religaciin
—religatumesse, religioreligion en sentid primaric— esuna
dimensid formalmené constitutiva de la existencia (..) Y
ad conmo € esta abierb alas cosa nos descubreen ese
su esta abiertqg que 'hay cosas ad tambié e esta reli-
gada nos descube que 'hay lo que religa Lo que consti
tuye la raz fundamenthde la existencia®.

La poesé ha estad siempe abierfa alas cosas arroja
da entre ellas arrojada hast la perdicién hasa € olvido
de si, dd poeta Mas por est olvido de si, més préoxima

1 X. Zubiri: En torrp a problemade Dios, Madrid, Revisa de Occidente 1935
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siempe a esta abierh haca e< Ultimo fondo o raiz de
la existencia El poeta no se cuidaba ni preocupah de si,
de su ser era inmoral Peo su inmoralidal lo pona més
cera dd Ultimo origen

Y e milagro de la poesé surge en plenitud cuand en
sus instante de graca ha encontrad las cosas las cos&
en su peculiarida y en su virginidad, sobe ese fondo ul-
timo; las cosa renacida dese su raiz Yad hombre la
existenca humana su angustia su problematicidad que
dan entonce anuladas La poesa anub € problena de la
existenca humana alli donde se manifiesta Ya e hombe
es sblo voz que cantay manifiesh d se de las cosa y de
todo. El hombe que no se lanz a se si mismqg e hom
bre perdidq € poeta lo tiene todo en su diversidal y en
su unidad en su finitud y en su infinitud. La posesia le
colmg rebos de tesor® quien no se ahin® en afirma
su vaciedad quien por amor, no su cerrarg a nada El
ama le hizo salr de si, sin pode yajamés recogersgper
dié su existenca y garo la totd aparicion la gloria de la
presenc amada

Puesya sienel ejido

de hoy masno fuere vista ni hallada,
diréis que mehe perdido,

que andandoenamorada,

me hice perdidiza,y fui ganada.

La palaba ha venic a da formg a se la luz de estas dos infi-
nitudes que rodea y cerca la vida humanaLa palaba de la
filosofia par afén de precision persiguiend la seguridadha tree
zad un camiro que no pueck arravesala inagotabé riqueza
La palaba irraciond de la poesiapa fidelidad alo halladg no
traza camino Va, d parecer perdida Las dos palabra tienen
su rakz y su razén La verdal que camira esforzadameaty paso
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a pasgQ y avanzand pa s misma y la otra que no pretene
ni siquiea se verdad sino solamert fijar lo recibidq dibuja
e suefipregresapa la palabrad parais primeio y compartir
lo. La palabe que significa la apertua totd de una vida a quien
SuU cuerpo su carre 'y su alma hast su pensamientasob le sir-
ven de instrumentosmodcs de extenders ente las cosas Una
vida gque teniena libertad sélo la usa paia regresaalli donde
pued encontrars con todos

La palaba que defire y la palaba que peneta lenta
mene en la nocle de lo inexpresable"Escribfa silencios
noches anotala lo inexpresableFijaba vértigos \ La pa
labra que quiek fijar lo inexpresablgporge no se resigra
a que cad se sea solameng lo que aparece Pa encina
dd se y dd no ser persige la infinitud de cada cosa su
dereclo a se& més alld de sus actuals limites "M e pareca
que cadh sa tenf dereclo a otras vidas'. Porqle cada
se lleva cono posibilided una diversidal infinita con res
pecb ala cual lo que ahoil es es Unicameng porgle ha
vencicb de momento Significa una injusticia

Larealidal es demasiad inagotabé pamla que esé so-
metida a la justicia justicia que no es sino violencia Y la
voluntad aln extrena est violencia "natural' y la lleva
a su ultimo limite. La palabr de la poeséa es irracional
porgue deshae est violencia esh justicia violenta de lo
gue es No acepa la escisid que € se significa dentio y
sobe lainagotabé y obscuariquez de la posibilidad Quie
re fijar lo inexpresableporgue quiere dar forma a lo que
no la ha alcanzado a fantasmaa la sombra ad ensuefip
al delirio misma Palaba irracional que ni siquiea ha pre
senta@d combae a la clarg definida y definidoma palaba
de la razén ¢De cud de ellas sea la victoria?

! Rimbaud Temporadaen € Infierno. Delirios 11. Segin latrad, deJ. Fero en

Taller. México, 1939
@ Ibid.



116 MariaZambrano

La palabea de la razén ha recorricb maya caming se
ha fatigadq pero tiene su cosecla de seguridadesLa de
la poesa paree esta a pesa de todss las estacions reco
rridas en e misno lugar dd que partiera Sus conquista
se miden por otra medida no avanza"Su caridal est he
chizadh y me tiene prisionera®. Hechizad y prisionera
ad ha de seguir sin duda y su unién con la otra palabra
la de la razén no paree esta muy cercam todavia Por
gue todava no es posibke pensa dese e luga sin limite
en que la poesé se extiende dese & inmen® territorio
gue recore errante

La verdal se reconoe ya conmo parcid y la misma ra-
z6n descubridaa dd ser reconoe la diferenca injusta entie
lo que es y lo que hay’. Al hacerb as| se acera d te-
rreno de la poesia Y la poesé d sufrir e martirio de la
lucidez se aproxima a la razéon Mas no pensems toda
via en que se verifique su reintegracidontantsa veces sofia
da por quienes no pued@ decidire entie unay otro. Quien
estitocad dela poesiano pueck decidire y quien se de
cidié par la filosofia no pueck volver atras Sélo € tiempqg
la historig cuana d fin, hag que se sitle larazén ago
tado e tema dd se y de la creacién més alla. Alli donde
desd hae larges tiempos espea la verdal revelad e in-
descifrable laverdal donde realmentela "caridal est he
chizada' Caridal y comunié que no han trascendid al
pensamientpporqe nadie ha podido todava pensa ese
"logos lleno de gracia y de verdad'

71bid., Delirios .

8 Est diferenca ente lo que es y lo que hay, y la que exise en d terrer
dd conocimiend ente d pensay "d conta con’, la expu® durane d cur®
"Tesk Metafisi@a acera de la Razd Vital" d filésofo espafibOrtega y Gasset
en la Universidal de Madrid

NOTAS

' Se plantea en est puntqg la cuestitn dd erra den
tro de lafilosofia griega y especialmentedento dd pensa
miento Parménides-Platdrg Cono es posibe € errorf? ¢, C6
mo pueck eludirse la verda®

La verdal al se revelacid dd set por la miradca inte-
lectud humana no es yalo problemético Al revés lo pro-
bleméti® resulta que todo decir, no sea verdaderolLa cor
secuena inmediat de la unidad dd se y de la identidal
entre se y pensay en Parménidespodria llega hast est
conclusién todo lo que se dice es verdadero

Y, en efectq a ellallegarm los sofistas Protagora con
su célebre "El hombie es la medidh de todes las cosas...p
parecd expresa extremadamegtesta consecuencia En
los sofistes apunt ya algo € cinismqg y d cinisno es ex
tremist siempre caree de medida Y asi laconfiana ori-
ginaria en la realidal y en larazén que se identificata en
el ser fue llevada hata su Gltimo extreno por Protagoras

Perq todo extremisno destrug lo que afirma, se caracte

! Esn interpretaci dd pensamiemt sofistio corno consecuenaide la iden
tidad dd se y de la razén en Parménidesha sido expuest en uno de los Cur
sas sobe Filosoffa Griega,dads en la Facultal de Filosoffa de Madrid par €
catedratio de la misma Xavier Zubiri.
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riza justameng por esa por afirma tan ahincadameret
que en realidad su afirmacidn se vuelve contia lo afirma
do, pam destruirlo Si todo lo que se dice es verdaderpes
como s hada lo fuese La medida la norma dd se y €
no ser ha quedad rebasad y destruida

Platéh siene clarisimamerd e problema y lo abordc
en varios de sus Dialogos Sofista, Teetete®an afirma €
ser, tiene que busca € no ser pam que la razé y la ver
dad sigan siend tendé que fundamentala existenca dd
error, establecesu existencia Mas, ahi esé d nudo de la
cuestién ¢cono la razén pueck funciona en lo que no es?
Es decir, ¢ cono se pueck habla sin que se diga la verda@

El problena afecta aunqe Platé no lo plante asi
a la poesiaindudablemente; Q& modo de funcionamient
es ése dd logos en la poesiaen que la razé no coincide
yacon la palabr® ¢ Céno es posibk que la palabe se des
carrie ad de su sendergpafa ir a para en lo contrarb de
su propia esenci@ La palaba poétia funciora fuera de la
razén y dd ser segin la condenacid platonica La obje
cion, en realidad més que contma la poesia va conta la
palaba mismg contia laideadd se y de larazén parme
nidiana

La palabra € logos es lo universa) lo que expres la
comunida en lo humano Y € poet usa la palabra no
en su forma universal sino pama revela algo que solamen
te en d ocurre en € ultimo fondo de lo individual, que
incluso pam Aristételes es irracional Y esb es lo verda
deramenr grave Pues § la palabr es por esenca univer
sd y d poeh la empla irracionalmente quier decr que
hay una comunida humara no raciona) o quiere decr
gue € poet esta en tanb que poeta fueray a marge
de toda comunidad que la poesa situadh dento de lo ine-
fable no lo trascien@ nunca que hay tantcs lenguajes co-
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mo poeta y que la poesia por tantg es un esfuern vang
puesb que nada trasmite

Y lo curios es que la Filosofia paree esta hoy situadc
en eskt misno trance S & pensamiert filoséfico es algo
gue se realiza en la més absolua soledad pafa logra con
el propio esfuerp dd ser € se& uno mismaq ¢ qLé sentic
tiene e ensefarlad trasmitirle? ¢ Po qué y paml qué ense
far Filosofie? Pregunta por cierto, que ya hizo Sdocrats
a los sofistas cuana afirmaban que todo lo que se dice
es cierto. En sus momenta criticos pare@ que la filosofia
viene a para a misno luga que la poesia a la justifica-
cién de lo més individual, de lo més irreductibe que hay
en cadh uno de nosotros

¢Peo podi llamars Filosofia a est esfuerp solitarig,
gue nace en uno misnmo y termin en uno misma? La filo-
sofia que ha levantaa la objetividad sobe la mutabilidal
de la vida humana la comunida sobe la diversidal de
cadh criaturg ¢ poda renuncia de veras a seguirb hacien
do hasa € final de sus dia® Y s renuncia ¢ o significaa
gue la era de la filosofia ha terminad®

La poesiaen cambiq asentad desa sus origens en
lo inefable lanzad a dect lo indecible no ve amenazaa
su existencia Desck € prime instante se sinti6 arrastra
da a expresalo inefabk en dos sentidos inefabk por cer
canq por carnaj inefabke también por inaccesiblepor se
el sentid mas all4 de todo sentidq la razé dltima por
encima de toda razén Es € drama que humildemeng ha
conllevad todo poeta uncs entendiéndolpotros sin en
tenderlo

A esh inefabilidad se consaga lapoesiaY € poet sien
te e nex fortisimo que hay entre ellas ente la cercana
de su carre y e més alto principio, la més elevad razén
lo que por queda bajo la razé no pueck definiree y lo
que por hace que haya definicion no pued queda bajo
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ella. De una a otra va la poesé haciéndos una marafia
a veces confundiéndoseerrana € camiro otres muchas
Sin error, ni verdad d marge de ellosy por e mismq
invulnerabke en su descarrip en su ciega servidumbre

* * La cuestidn de la poesé pura se plante en realidal
con Mallarmé pemo se agudia con Pau Valély y la resoe
nanca que sigwe a est su formula "poesa pura’; que é
afirma habe estampad cas por azar sin pretende darke
honores de definicion

Mas, est es @ casq que con Valéry, con la "poeséa pu-
ra' afortunadala poesia por vez primera se define Y de
ahi justamente la resonand rapidisima cas con hono
res de escandalpde la que su auta se sorprende La poe
siajamé se haba definido a si mismag jam& habh plan
tead su cuestidn hash ese momento en que intenta de-
finirse con Mallarmé aunqe todavia como Dios en cier
ta escolasticapor via purameng negativa

La definicion de Mallarmé es poética est dadh dentio
dd dmbib de la poesa de siempre es una agudizaci@ ex
tremadh de la concienca dd poet que por primem vez
quiza sient clarameng € funcionamiend de su poesia
Y no halland con qué compararla sintiend la diferen
cia entre la palabe poétia y la dd lenguag de la vida y
aun de la ciencig habhl de "ausencias"Las cos& estd en
la poesé par su ausenciaes decir, por lo més verdadero
ya que cuana algo se ha ido, lo més verdadeo es lo que
nos deja pues que es lo imborrable su pura esenciaY la
misma realidal se encube asi misma Adem4as con ese
juego de ausen@ y presencialas cosa se nos apareca
sumergida en € flujo dd tiempag senes muestra como
naciena y tornana a nacer Su presen@ es un milagro,
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el milagro primeio de la aparicid de las cosas Poesa es
sentr las cos& en statusnascens.

Mas, Valély extrenma la cuestidn y a extremara lo que
hae es en realidad plantea otra nueva ant la cud Ma-
llarmé se detuvq tal vez oprimido por una servidumbe
poétiay por lo mismag par una maya fidelidad ala poe
sia Y es que Valély sepaa ya la poesé dd poema Es de-
cir, hae lo que hae € filésofo con las ideas Paa Valéry
la poesa es algo ideal una esencia unitaria como todas
las esenciay, por tantg un problema Y Unicameng hay
concienca dd problema o sea hay problena tipicameng
filoséfico, cuanad hay una esenciao dicho de otra mane
ra, ta vez més clara cuana hay una definicion

Valéry ha definido la poesé y a definirla la ha hechqg
lo que nun@ habh sida problematica La ha asemejad
a pensamientoY hast cale ya un "métodd poéticq un
camiro pam la captacid de la esenca poética Porqgle s
la esenca es unitaria cono toda esenciaha de dejare capta
por aproximacion.

Perq ¢ e e la poesi® ¢ La poesé no se ha dadd en la
dispersior ¢ E que su unidal no ha sido distinta de la dd
pensamierd y hast ahom er indefinible? El solo heclo
de gue la poesa e sitle paralelamer a pensamientohae
pensa que ha dejad de se fiel a si misma precisamerd
al pretende serla La poesé ho pueck estableceesa si mis-
ma, no pueck definiree a si misma No puede en suma
pretende encontrarse porgque entoncs se pierde

! “El poeh s consaga y consune en la definicién y construccia de un len-
guag dento dd lenguajey est operacidongue es larga dificil y delicada solick
ta de las m&s diversa cualidads dd espiriti y que jam&s llega a terminare por
que nun@ es tampoco exactamem posible tienck a llega a se d idioma de
un s mé purq mé potene y més feliz con su palaba que no imporia qué
personareal’. Pau Valéry. Baudelairey su Descendencidrevisade Occidente
1924
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