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EL OCHOCO (1)

Allende el distante horizonte azul,

Mucho más allá de las elevadas cascadas,



Se extiende una tierra de engañoso encanto.

Tan serena como una noche de verano sobre el McKenzie, (2)

Tan salvaje como una tormenta de invierno sobre el Pacífico;

Esa es la tierra llamada el Ochoco,

Donde los altos pinos acarician al cielo.

Una tierra de fluyentes aguas y valles verdes,

Un Eldorado donde el ganado y los árboles expelen prosperidad.

La vastedad convierte a un hombre en apenas un minuto en un grano de arena.

¿Quién puede rehusar esta tierra sobre la meseta?

Mi corazón está aquí ahora, conmovido por la belleza del Ochoco.

1953

_______

1.- El Bosque Nacional Ochoco está localizado en el estado norcentral de Oregon, al este de las montañas 

Cascade. Fue creado en 1911 con partes del Bosque Nacional Deschutes y es famoso por sus lagos, ríos, 

densos bosques siempre verdes y las magníficas formaciones rocosas de las montañas Ochoco.

2.- Es un río de 138 km de extensión, tributario del río Willamette, en el oeste del estado de Oregon.

PRIMERA ESTRELLA SOBRE EL RÍO DEL CREPÚSCULO

Un río de crepúsculo

Fluye encima de las colinas

Y cubre el valle

Con su suave, fresca agua.

Yo me siento al lado de mi pequeño hermano

En el pórtico del frente, y yo



Le cuento una historia acerca

De una flor que se enamoró

De una estrella.

Cuando finalicé la historia,

Mi pequeño hermano señaló

A la primera estrella

Sobre el río del crepúsculo,

Y él dijo:

“¿Es quella a estrella?” (1)

1955

_______

1.- En la línea original dice: “¿Is dat da star?” En la traducción se trató de conservar el lenguaje del niño.

TORMENTA SOBRE FALLON (1)

El trueno ruge

a través del cielo

como la voz

de un hombre enojado.

La lluvia comenzó a caer,

lentamente al principio,

luego veloz y más veloz,

y estrepitosa y más estrepitosa.



El hombre se torna silencioso.

Las voces de la lluvia

parlotean como

pequeños niños

en una fiesta de cumpleaños.

1956

_______

1.- Fallon es una ciudad localizada en el occidente del estado de Nevada, donde Brautigan publicó este 

poema y otro titulado “The breeze”.

EL ARBUSTO MORTUORIO

El señor William Lewis es un empresario de pompas fúnebres

y él no se estaba sintiendo muy bien

últimamente porque no suficientes personas

estaban muriendo.

El señor Lewis estaba comprando una casa nueva

y un nuevo automóvil y muchos utensilios

en compras a plazos y él necesita

todo el dinero que pueda obtener.

El señor Lewis tiene dolores de cabeza y no puede



dormir en la noche y su esposa dice,

“Bill, ¿qué está mal?” y él dice,

“Oh, nada, cariño”, pero en la noche

él no puede dormir.

Él se tiende despierto en la cama y desea

que más personas mueran.

1957

ELLOS PROSIGUEN CAMINANDO POR LAS OSCURAS CALLES

Pandillas

de mozalbetes

portando cadenas

y cuchillos

de resorte.

Yo vi

uno de ellos

abierto,

con la sangre descendiendo

por sus enganches.

-¡Yo le mataré!



Chillaba el muchacho.

Él tenía cerca de catorce años.

-¡Yo le mataré!

Otro muchacho

portando una cadena

dijo –No te preocupes.

Nosotros le encontraremos.

Él obtendrá lo suyo.

No te preocupes por eso.

-¡Yo le mataré!

Ellos prosiguen caminando por las oscuras calles.

1957

EL BURDEL EN LA CIMA DEL MONTE RAINIER (1)

Baudelaire

subió a la cima

del Monte Rainier,

pensando todo el tiempo

que él estaba yendo

a un burdel



donde habrían

mujeres Esquimales.

Cuando Baudelaire

alcanzó la cima

del Monte Rainier,

y comprendió dónde

él estaba

y el error

que había cometido,

Baudelaire cagó

sus pantalones.

1959

_______

1.- El Monte Rainier o Monte Tahona, como es tradicionalmente llamado, es un volcán activo en Pierce 

County, Washington, a ochenta y siete kilómetros al sureste de la ciudad de Seattle.

EL POEMA SENTADO AQUÍ, PARADO AQUÍ

¡Ah,

sentado aquí en la hermosa cabaña soleada!

Santa Bárbara, escucha a

Donovan cantando canciones

de amor, el viento y gaviotas.

Yo tengo 32 años pero me siento cabalmente como un niño



yo pienso que estoy demasiado viejo ahora para envejecer

¡Excelente!

Yo estoy solo en la casa porque ella duerme

en el dormitorio

Ella es una alta delgada muchacha

¡y utiliza toda la cama!

Mi esperma está cantando en su manera

a través del cielo de su cuerpo

como un coro de galaxias.

Yo entro al dormitorio para verla.

Yo la observo. Ella duerme.

Yo estoy parado aquí escribiendo esto.

1967

UNA LEYENDA DE CABALLOS

Por supuesto

las prostitutas

de la realidad

son las vírgenes



en los sueños

pero hay

siete caballos

en la pradera

con nadie

cabalgándolos

y todas las cosas

están pasando

al mismo tiempo.

Está lloviendo.

Está nevando.

El sol está brillando.

Las hierbas son negras

y hay

siete caballos

en la pradera

con nadie

cabalgándolos.

La vieja mujer

anda

vendiendo manzanas.

Las manzanas

son muy hermosas

pero los caballos

tienen miedo



y ellos se esconden

en el océano.

Los peces

los miran

extrañamente.

Primavera de 1958;

publicado en 1971.



NOCHE EN EL RÍO FLUYENTE

--Usaba una chaqueta gris de estilo cowboy, suerte de prenda de vestir

formal occidental, dada a mí por Becky, la esposa de Peter Fonda en

Montana, “Tú tienes que vestirte algunas veces”, y en la manga derecha

un prestado brazal negro de Shiina Takako aquí en Tokio; “Esto es per-

fectamente todo correcto”. “Pero yo no deseo ofender a nadie”, repliqué.

“Tú no ofendes a nadie. Esto es todo correcto”. “Pero yo soy un extranje-

ro”, repliqué. “Está todo correcto”, y así entonces yo fui a mi primer fune-

ral en todo caso. Yo nunca había visto un funeral en mi tierra de América,

y yo comencé a caminar hacia Aoyama Saijoh.

Acaso a un kilómetro de distancia.

En una muy caliente tarde.

A mi primer funeral.

...y entonces yo estoy

en la corriente de la

noche del río fluyente

esperando flotar dentro

de Aoyama Saijoh (1)

para decir adiós

a Terayama Shuji. (2)



Yo nunca había estado muy bien

figurando en el volumen

de grandes grupos, pero

allí deben haber estado

miles de personas,

vestidas de negro, fluyendo

dentro del lugar con un blanco

crisantemo en frente

a su memoria.

Hubo muchos de nosotros

que tuvimos que esperar afuera

en el caliente sol antes

que pudiéramos ingresar.

Yo nunca había visto a un lugar

más silencioso que el

silencio de tanta gente

moviéndose como una noche en el río fluyente.

Estaba tan quieto que

yo vi a una hormiga negra

arrastrarse bajo un zapato de un hombre

en frente de mí.



La hormiga se arrastró bajo

el zapato derecho pasando entre

el talón y la suela.

El zapato negro funerario

era como un puente de medianoche

sobre la hormiga. Entonces

la hormiga estaba entre

las piernas del hombre.

El río de dolientes

se detuvo moviéndose por un momento.

Todo lo habría de hacer

lo habría de hacer para comenzar a moverse

correctamente ahora y aquella hormiga negra

estaría en su propio funeral.

Entonces la hormiga comenzó a arrastrarse

hacia el zapato izquierdo del hombre

con toda la intención de pasar bajo

este zapato así como había hecho con

el zapato derecho.

Yo miré desde la hormiga

a la cabeza de la procesión

inmóvil fuera del funerario



salón.

La procesión aún no

se movía, pero estaba a una larga distancia

entre las piernas de aquel hombre

y de una hormiga que se arrastraba encima

y debajo del zapato izquierdo,

y el futuro mismo era tan

frágil e incierto

como el viaje de aquella hormiga.

La procesión estaba detenida como

estacionario espejo negro

cabalmente larga suficiente para que

la hormiga pasara bajo el

zapato del hombre y dentro del futuro,

y entonces la procesión se movió

esforzadamente como una noche del

río fluyente dentro de Aoyama Saijoh.

Adiós, Terayama Shuji.

1984

_______



1.- Gran salón funerario en Tokio, Japón.

2.- Dramaturgo y poeta japonés (1936-4 de mayo, 1983). Brautigan habló acerca de su experiencia en este 

funeral en el Festival de Poesía Un Mundo, en Amsterdan, en febrero de 1984.

DE ALGÚN MODO NOSOTROS VIVIMOS Y MORIMOS DE NUEVO

De algún modo nosotros vivimos y morimos de nuevo,

yo me maravillo de porqué a mí exactamente me parece

otro comienzo.

Cada cosa guía a otra cosa, así

yo pienso comenzaré

de nuevo.

Acaso aprenderé algo nuevo

Acaso no

Acaso cabalmente será el mismo

comienzo de nuevo

El tiempo pasa veloz



sin razón

porque todo comienza

de nuevo

Yo no voy a ningún lugar

excepto donde yo he

estado antes.

1989

_______

Richard Brautigan (30 de enero, 1935-circa 14 de septiembre, 1984). Novelista, poeta y cuentista 

estadounidense nacido en Tacoma, Washington. Su obra frecuentemente muestra su vena de humor negro, 

parodias y sátiras. Su novela más famosa es la titulada “Trout Fishing in America” de 1967. Comenzó su 

carrera como escritor cuando se estableció en San Francisco, California, después de permanecer un largo 

tiempo en un hospital siquiátrico de Oregon. En San Francisco publicó su primer libro “The Return of the 

Rivers” (1958) y ya antes era muy conocido porque repartía en las calles sus poemas mimeografiados y 

participaba en recitales en clubes de poesía. Sus escritos están caracterizados por una notable y 

humorística imaginación. También algunos temas del budismo zen como la dualidad del pasado y el futuro 

y la impermanencia del presente, así mismo permearon su obra. Él llegó una vez a escribir: “Todos 

nosotros tenemos un lugar en la historia. El mío está en las nubes”.

Brautigan se sumergió paulatinamente en el alcoholismo y durante años cayó en la desesperación. En 

1984, a los cuarenta y nueve años de edad se suicidó disparándose una bala en la cabeza con una pistola 

Magnum 44.

Obra poética: “The Return of the Rivers” (1958); “The Galilee Hitch-Hiker” (1958); “Lay the Marble Tea” 

(1959); “The Octopus Frontier” (1960); “All Watched Over by Machines of Loving Grace” (1963); “Please 

Plant This BooK” (1968); “The Pill Versus the Springhill Mine Disaster” (1969); “Rommel Drives on Deep 

into Egypt” (1970; “Loading Mercury with a Pitchfork” (1971).


