

# DIEZ POEMAS DISPERSOS DE RICHARD BRAUTIGAN



**DIEZ POEMAS DISPERSOS DE RICHARD BRAUTIGAN**

**Traducción y notas: Wilfredo Carrizales**

EL OCHOCO (1)

Allende el distante horizonte azul,  
Mucho más allá de las elevadas cascadas,

Se extiende una tierra de engañoso encanto.  
Tan serena como una noche de verano sobre el McKenzie, (2)  
Tan salvaje como una tormenta de invierno sobre el Pacífico;  
Esa es la tierra llamada el Ochoco,  
Donde los altos pinos acarician al cielo.  
Una tierra de fluyentes aguas y valles verdes,  
Un Eldorado donde el ganado y los árboles expelen prosperidad.  
La vastedad convierte a un hombre en apenas un minuto en un grano de arena.  
¿Quién puede rehusar esta tierra sobre la meseta?  
Mi corazón está aquí ahora, conmovido por la belleza del Ochoco.

1953

---

1.- El Bosque Nacional Ochoco está localizado en el estado norcentral de Oregon, al este de las montañas Cascade. Fue creado en 1911 con partes del Bosque Nacional Deschutes y es famoso por sus lagos, ríos, densos bosques siempre verdes y las magníficas formaciones rocosas de las montañas Ochoco.

2.- Es un río de 138 km de extensión, tributario del río Willamette, en el oeste del estado de Oregon.

#### PRIMERA ESTRELLA SOBRE EL RÍO DEL CREPÚSCULO

Un río de crepúsculo  
Fluye encima de las colinas  
Y cubre el valle  
Con su suave, fresca agua.  
Yo me siento al lado de mi pequeño hermano  
En el pórtico del frente, y yo

Le cuento una historia acerca

De una flor que se enamoró

De una estrella.

Cuando finalicé la historia,

Mi pequeño hermano señaló

A la primera estrella

Sobre el río del crepúsculo,

Y él dijo:

“¿Es quella a estrella?” (1)

1955

---

1.- En la línea original dice: “¿Is dat da star?” En la traducción se trató de conservar el lenguaje del niño.

#### TORMENTA SOBRE FALLON (1)

El trueno ruge

a través del cielo

como la voz

de un hombre enojado.

La lluvia comenzó a caer,

lentamente al principio,

luego veloz y más veloz,

y estrepitosa y más estrepitosa.

El hombre se torna silencioso.

Las voces de la lluvia

parlotean como

pequeños niños

en una fiesta de cumpleaños.

1956

---

1.- Fallon es una ciudad localizada en el occidente del estado de Nevada, donde Brautigan publicó este poema y otro titulado "The breeze".

#### EL ARBUSTO MORTUORIO

El señor William Lewis es un empresario de pompas fúnebres

y él no se estaba sintiendo muy bien

últimamente porque no suficientes personas

estaban muriendo.

El señor Lewis estaba comprando una casa nueva

y un nuevo automóvil y muchos utensilios

en compras a plazos y él necesita

todo el dinero que pueda obtener.

El señor Lewis tiene dolores de cabeza y no puede

dormir en la noche y su esposa dice,  
“Bill, ¿qué está mal?” y él dice,  
“Oh, nada, cariño”, pero en la noche  
él no puede dormir.

Él se tiende despierto en la cama y desea  
que más personas mueran.

1957

#### ELLOS PROSIGUEN CAMINANDO POR LAS OSCURAS CALLES

Pandillas  
de mozalbetes  
portando cadenas  
y cuchillos  
de resorte.

Yo vi  
uno de ellos  
abierto,  
con la sangre descendiendo  
por sus enganches.

-iYo le mataré!

Chillaba el muchacho.

Él tenía cerca de catorce años.

-¡Yo le mataré!

Otro muchacho

portando una cadena

dijo –No te preocupes.

Nosotros le encontraremos.

Él obtendrá lo suyo.

No te preocupes por eso.

-¡Yo le mataré!

Ellos prosiguen caminando por las oscuras calles.

1957

#### EL BURDEL EN LA CIMA DEL MONTE RAINIER (1)

Baudelaire

subió a la cima

del Monte Rainier,

pensando todo el tiempo

que él estaba yendo

a un burdel

donde habrían  
mujeres Esquimales.  
Cuando Baudelaire  
alcanzó la cima  
del Monte Rainier,  
y comprendió dónde  
él estaba  
y el error  
que había cometido,  
Baudelaire cagó  
sus pantalones.

1959

---

1.- El Monte Rainier o Monte Tahona, como es tradicionalmente llamado, es un volcán activo en Pierce County, Washington, a ochenta y siete kilómetros al sureste de la ciudad de Seattle.

EL POEMA SENTADO AQUÍ, PARADO AQUÍ

¡Ah,  
sentado aquí en la hermosa cabaña soleada!  
Santa Bárbara, escucha a  
Donovan cantando canciones  
de amor, el viento y gaviotas.

Yo tengo 32 años pero me siento cabalmente como un niño

yo pienso que estoy demasiado viejo ahora para envejecer

¡Excelente!

Yo estoy solo en la casa porque ella duerme

en el dormitorio

Ella es una alta delgada muchacha

¡y utiliza toda la cama!

Mi esperma está cantando en su manera

a través del cielo de su cuerpo

como un coro de galaxias.

Yo entro al dormitorio para verla.

Yo la observo. Ella duerme.

Yo estoy parado aquí escribiendo esto.

1967

#### UNA LEYENDA DE CABALLOS

Por supuesto

las prostitutas

de la realidad

son las vírgenes

en los sueños  
pero hay  
siete caballos  
en la pradera  
con nadie  
cabalgándolos  
y todas las cosas  
están pasando  
al mismo tiempo.  
Está lloviendo.  
Está nevando.  
El sol está brillando.

Las hierbas son negras

y hay  
siete caballos  
en la pradera  
con nadie  
cabalgándolos.  
La vieja mujer  
anda  
vendiendo manzanas.

Las manzanas  
son muy hermosas  
pero los caballos  
tienen miedo

y ellos se esconden

en el océano.

Los peces

los miran

extrañamente.

Primavera de 1958;

publicado en 1971.



## NOCHE EN EL RÍO FLUYENTE

--Usaba una chaqueta gris de estilo cowboy, suerte de prenda de vestir formal occidental, dada a mí por Becky, la esposa de Peter Fonda en Montana, "Tú tienes que vestirme algunas veces", y en la manga derecha un prestado brazal negro de Shiina Takako aquí en Tokio; "Esto es perfectamente todo correcto". "Pero yo no deseo ofender a nadie", repliqué. "Tú no ofendes a nadie. Esto es todo correcto". "Pero yo soy un extranjero", repliqué. "Está todo correcto", y así entonces yo fui a mi primer funeral en todo caso. Yo nunca había visto un funeral en mi tierra de América, y yo comencé a caminar hacia Aoyama Saijoh.

Acaso a un kilómetro de distancia.

En una muy caliente tarde.

A mi primer funeral.

...y entonces yo estoy  
en la corriente de la  
noche del río fluyente  
esperando flotar dentro  
de Aoyama Saijoh (1)  
para decir adiós  
a Terayama Shuji. (2)

Yo nunca había estado muy bien

figurando en el volumen

de grandes grupos, pero

allí deben haber estado

miles de personas,

vestidas de negro, fluyendo

dentro del lugar con un blanco

crisantemo en frente

a su memoria.

Hubo muchos de nosotros

que tuvimos que esperar afuera

en el caliente sol antes

que pudiéramos ingresar.

Yo nunca había visto a un lugar

más silencioso que el

silencio de tanta gente

moviéndose como una noche en el río fluyente.

Estaba tan quieto que

yo vi a una hormiga negra

arrastrarse bajo un zapato de un hombre

en frente de mí.

La hormiga se arrastró bajo  
el zapato derecho pasando entre  
el talón y la suela.

El zapato negro funerario  
era como un puente de medianoche  
sobre la hormiga. Entonces  
la hormiga estaba entre  
las piernas del hombre.

El río de dolientes  
se detuvo moviéndose por un momento.

Todo lo habría de hacer  
lo habría de hacer para comenzar a moverse  
correctamente ahora y aquella hormiga negra  
estaría en su propio funeral.

Entonces la hormiga comenzó a arrastrarse  
hacia el zapato izquierdo del hombre  
con toda la intención de pasar bajo  
este zapato así como había hecho con  
el zapato derecho.

Yo miré desde la hormiga  
a la cabeza de la procesión  
inmóvil fuera del funerario

salón.

La procesión aún no  
se movía, pero estaba a una larga distancia  
entre las piernas de aquel hombre  
y de una hormiga que se arrastraba encima  
y debajo del zapato izquierdo,  
y el futuro mismo era tan  
frágil e incierto  
como el viaje de aquella hormiga.

La procesión estaba detenida como  
estacionario espejo negro  
cabalmente larga suficiente para que  
la hormiga pasara bajo el  
zapato del hombre y dentro del futuro,  
y entonces la procesión se movió  
esforzadamente como una noche del  
río fluyente dentro de Aoyama Saijoh.

Adiós, Terayama Shuji.

1.- Gran salón funerario en Tokio, Japón.

2.- Dramaturgo y poeta japonés (1936-4 de mayo, 1983). Brautigan habló acerca de su experiencia en este funeral en el Festival de Poesía Un Mundo, en Amsterdam, en febrero de 1984.



#### DE ALGÚN MODO NOSOTROS VIVIMOS Y MORIMOS DE NUEVO

De algún modo nosotros vivimos y morimos de nuevo,  
yo me maravillo de porqué a mí exactamente me parece

otro comienzo.

Cada cosa guía a otra cosa, así

yo pienso comenzaré

de nuevo.

Acaso aprenderé algo nuevo

Acaso no

Acaso cabalmente será el mismo

comienzo de nuevo

El tiempo pasa veloz

sin razón  
porque todo comienza  
de nuevo  
Yo no voy a ningún lugar  
excepto donde yo he  
estado antes.

1989

---

Richard Brautigan (30 de enero, 1935-circa 14 de septiembre, 1984). Novelista, poeta y cuentista estadounidense nacido en Tacoma, Washington. Su obra frecuentemente muestra su vena de humor negro, parodias y sátiras. Su novela más famosa es la titulada "Trout Fishing in America" de 1967. Comenzó su carrera como escritor cuando se estableció en San Francisco, California, después de permanecer un largo tiempo en un hospital psiquiátrico de Oregon. En San Francisco publicó su primer libro "The Return of the Rivers" (1958) y ya antes era muy conocido porque repartía en las calles sus poemas mimeografiados y participaba en recitales en clubes de poesía. Sus escritos están caracterizados por una notable y humorística imaginación. También algunos temas del budismo zen como la dualidad del pasado y el futuro y la impermanencia del presente, así mismo permearon su obra. Él llegó una vez a escribir: "Todos nosotros tenemos un lugar en la historia. El mío está en las nubes".

Brautigan se sumergió paulatinamente en el alcoholismo y durante años cayó en la desesperación. En 1984, a los cuarenta y nueve años de edad se suicidó disparándose una bala en la cabeza con una pistola Magnum 44.

Obra poética: "The Return of the Rivers" (1958); "The Galilee Hitch-Hiker" (1958); "Lay the Marble Tea" (1959); "The Octopus Frontier" (1960); "All Watched Over by Machines of Loving Grace" (1963); "Please Plant This Book" (1968); "The Pill Versus the Springhill Mine Disaster" (1969); "Rommel Drives on Deep into Egypt" (1970); "Loading Mercury with a Pitchfork" (1971).