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El amante de las Flores 

  
En las montañas de Valkeri 
entre los pavorreales que se pavonean 
encontré una flor
tan grande como mi cabeza
y cuando me estiré
para olerla 
perdí el lóbulo de la oreja
parte de la nariz
un ojo
y la mitad de la cajetilla
de cigarrillos 
regresé
al siguiente día
con la intención de cortar
aquella maldita cosa
pero la encontré
tan hermosa
que mejor
maté un
pavorreal. 
 

  
El hombre del piano

El hombre del piano 
toca una pieza
que no compuso
canta una canción
que no es suya
en un piano
que no es de él.
mientras
la gente en las mesas
come, bebe y platica.
El hombre del piano
termina
y no hay alplausos
luego
comienza a tocar
una nueva canción
que él no escribió
comienza a cantar
palabras
que no son suyas
en un piano
que no es propio
mientras
la gente de las mesas
continúa
comiendo, bebiendo y platicando.
 Cuando él termina
sin aplausos
anuncia en el micrófono
que tomará un descanso
de diez minutos
se va al baño
y entra
cierra la puerta
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saca un toque
y lo prende.

Está feliz
de no encontrarse
en el piano 
y la gente en las mesas
comiendo, bebiendo y
platicando,
feliz
de que él
no esté ahí.

Así sucede
casi en todas partes 
con todos y
con todo,
tan violento
como cuando en las
altiplanicies
se incendia
el negro cisne. 
 

  
Sirena 

    
Tuve que ir al baño por alguna cosa 
y toqué 
y estabas en la bañera
te habías lavado la cara y el cabello 
y te ví de la cintura para arriba y
(excepto por los senos)
parecías una niña de 5 u 8 anos
regocijándose suavemente en el agua
Linda Lee. 
No sólo eras la escencia de ese
momento
sino de todos mis momentos
hasta entonces
bañándote gustosamente en el marfil
sin embargo
nada había
que pudiera decirte.
tomé lo que quería del baño
algo
y me salí.
  
 
  
 

Hoy conocí a un genio
Hoy 
conocí a un genio en el tren
como de seis años de edad;
se sento a mi lado y,
mientras el tren
corría por la costa,
llegamos al océano.
el niño me miró y me dijo:
"el mar no es nada bonito".
fue la primera vez
que me di cuenta
de ello. 
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Policía
    
tres niños pequeños se me acercan corriendo,
soplando sus silbatos,
y me gritan:
¡esta usted detenido!
¡anda borracho!
y comienzan a pegarme
en las piernas
con sus macanas de juguete.
uno de ellos incluso trae una placa.
otro unas esposas
pero mis manos están en alto.
cuando entro en la licolería
se arremolinan afuera
como abejas
expulsadas de su colmena.
compro una botella de
whiskey barato
y tres dulces.
  
  

  

 
40.000 moscas

    
Separados por una tormenta pasajera
nos juntamos nuevamente 
Buscamos cuarteaduras en paredes y techos
y las eternas arañas
Me pregunto si habrá una mujer más.
Ahora
40,000 moscas recorren los brazos
de mi alma
cantando:
"I met a million dollar baby in
5 and 10 cent store"
¿Brazos de mi alma?
¿moscas?
¿cantando?
¿qué clase de mierda es ésta?
Es tan fácil ser poeta
y tan difícil ser
hombre. 
  

  
Fuera de los brazos 

 
Fuera de los brazos de una amada
y dentro de los brazos de otra.
he sido salvado de morir en la cruz
por una senora que fuma mota
y que escribe canciones y cuentos,
que es mucho más cariñosa que la anterior
y el sexo es tan bueno o mejor.
no es nada agradable ser clavado en la cruz, abandonado,
es mucho más placentero olvidar a un amor
que no funcionó
ya que finalmente
ningún amor funciona.
es mucho más placentero hacer el amor
en la costa Del Mar
en el cuarto 42 y después
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sentarse en la cama, tomar un buen vino,
platicar, tocarla, fumar
o escuchar las olas
he muerto muchas veces
creyendo y esperando, esperando
en un cuarto,
la mirada fija en el techo agrietado,
esperando un telefonazo; una carta, un toquido en la puerta,
un sonido...
volviéndose loco
mientras ella baila con desconocidos
en un centro nocturno.
no es nada agradable morir en la cruz 
es más placentero escuchar tu nombre, quedito,
en la oscuridad. 
 
 

Almas de Animales Muertos
 
Después del rastro
Doblando la esquina, estaba
una cantina
donde me sentaba y veía caer el sol
a través de la ventana,
una ventana que daba a un lote
lleno de hierbas altas y secas.
nunca me dí un regaderazo con los muchachos
en la fábrica
después de trabajar
así que olía a sudor y
sangre
el olor a sudor disminuía después
de un rato
pero el olor-sangre empezaba a fulminar
y ganar fuerza.
fumé cigarrillos y tomé cerveza
hasta que me sentí lo suficientemente bien
como para subirme al camión
con las almas de todos esos animales muertos
que viajaban conmigo
las cabezas volteaban discretamente
las mujeres se levantaron y se alejaron
de mí.
cuando me baje del camión
sólo tenía que bajar una cuadra
y subir una escalera para llegar,
a mi cuarto donde prendería el radio
y encendería un cigarro
y que nadie se molestara conmigo.
 

  
Todo 

 
Los muertos no necesitan aspirina o tristeza supongo.
pero quizas necesitan lluvia.
zapatos no pero un lugar donde caminar.
cigarrillos no, nos dicen, pero un lugar donde arder.
O nos dicen:
Espacio y un lugar para volar, da igual.
los muertos no me necesitan. ni los vivos.
pero quizas los muertos se necesitan unos a otros.
En realidad, quizas necesitan todo lo que nosotros necesitamos
y necesitamos tanto Si solo supieramos qué es.
Probablemente es todo y probablemente
todos nosotros moriremos tratando de conseguirlo
o moriremos porque no lo conseguimos.
Espero que cuando yo este muerto
Comprendais que consegui tanto como pude.
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Tregua 
 
Necesito pasear por la cera
en algun sitio
en una umbria tarde
encontrar una mesa
en la terraza de un cafe
sentarme
pedir una copa
y quiero sentarme alli
con esa copa
y quiero que
una mosca aterrice
en esa mesa.
entonces
quiero ver
una mujer pasar caminando
en un vestido verde.
quiero ver pasar
un perro gordo
con pelo corto y marron y
ojos sonrientes.
quiero morir
sentado alli.
 

  
La superficie del sol 

 
Los toros son grandiosos
como la superficie del sol
y aunque los matan para las rancias multitudes,
es el toro quien atiza el fuego,
y aunque hay toros cobardes
tanto como toreros y hombres cobardes,
generalmente el toro se mantiene puro
y muere inmaculado
sin ser tocado por símbolos y élites o falsos amores,
y cuando lo sacar arrastrando
nada ha muerto
y el hedor final
es el mundo
 

  
Mi colega

para ser un chico de 21 años en Nueva Orleans yo no valia mucho
la pena: Tenia una pequeña habitacion que olia a
meados y muerte
pero queria estar alli, y habian
dos adorables chicas al final del vestibulo quienes
no paraban de golpear a mi puerta y gritar. "Levantate !
Hay cosas buenas alla afuera !" 
"Largaros," les decia, pero eso solo las
estimulaba mas, me dejaban notas bajo la puerta y
pegaban flores con cinta adhesiva al
pomo de la puerta 
Yo estaba metido en vino barato y cerveza verde y
demencia... 
Conoci al viejo tio de la habitacion de
al lado, de algun modo yo me sentia viejo como
el; sus pies y tobillos estaban hinchados y no podia
atarse los zapatos. 
Cada dia sobre la una del mediodia saliamos a dar un paseo
juntos y era un paseo muy
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lento: Cada paso era doloroso para
el. 
Cuando nos acercabamos al bordillo, yo le ayudaba a
subir y bajar
agarrandole por el codo
y por la parte de atras de su
cinturon, lo conseguiamos. 
Me gustaba: nunca me cuestiono
sobre que hacia o que dejaba de
hacer. 
El deberia de haber sido mi padre, y lo que mas me gustaba
era lo que decia una y
otra vez: "Nada vale la
pena." 
Era un
sabio 
aquellas chicas jovenes deberian
de haberle dejado a el
las notas y las
flores.

ALUBIAS CON AJO 
        

Esto es bastante importante
poner tus sentimientos por escrito
es mejor que afeitarte
o cocinar alubias con ajo
es lo poco que podemos hacer
este pequeño coraje del conocimiento
y también está, por supuesto
la locura y el terror
de saber
que alguna parte de vos
es como un reloj
al que no puede dársele cuerda
otra vez,
una vez que se para.
Pero ahora hay un tic-tac bajo tu camisa
y revolvés las alubias con una cuchara,
un amor muerto, un amor que partió,
otro amor...
¡ah!, tantos amores como alubias 
si, contalos ahora
triste, triste
tus sentimientos hirviendo sobre la llama
tragate esto.

CENA 1.933 
        

Cuando mi padre comía
se le ponían los labios
grasientos
con la comida
y mientras comía
hablaba de lo
buena que era la comida
y de que
la mayoría de la gente
no comía 
tan bien
como nosotros.
Le gustaba 
rebanar
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las sobras
del plato
con un trozo de 
pan,
mientras hacía
ruidos de aprobación
que más bien parecían
gruñidos
sorbía el 
café,
haciendo un ruido
fuerte
de burbujas
y después
dejaba
la taza.
"¿Qué hay de postre
gelatina?"
Mi madre 
la traía 
en una fuente grande
y mi padre
la servía
y al caer en el plato
la gelatina producía
un ruido extraño,
casi como
el sonido de un 
pedo.
Después venía
la crema batida,
a montones
sobre la gelatina.
"¡mmm, gelatina y 
crema batida!"
mi padre sorbía de
la cuchara
la gelatina y la crema 
batida.
Sonaba como si 
estuviera entrando en 
un túnel 
aerodinámico.
Después de acabar 
aquello
se limpiaba la boca
con una enorme servilleta blanca,
frotando con fuerza
en movimientos 
circulares,
la servilleta
casi le ocultaba
toda 
la cara
y después de eso
sacaba 
los cigarrillos
Camel.
Encendía uno
con un fósforo de cocina 
de madera,
y después dejaba 
el fósforo
aún encendido
en un cenicero,
después un sorbo 
de café,
volvía a dejar la taza
y daba una buena calada
al Camel.
"¡mmm, que buena 

Página 7 de 73



Charles Bukowsky                                                                                                                             Poemas  

estaba la comida!".
Poco después
en mi cuarto,
tumbado en la cama 
a oscuras,
lo que había
comido
y lo que había
visto
conseguían
ponerme 
enfermo.
Lo único 
bueno
era
escuchar
los grillos
afuera.
Afuera
en otro mundo
en el que yo
no vivía.-

CERVEZA 
        

No sé cuántas botellas de cerveza
consumí mientras esperaba que las cosas
mejoraran.
No sé cuanto vino, whisky
y cerveza,
principalmente cerveza
consumí después
de haber roto con una mujer
esperando que el teléfono sonara
esperando el sonido de los pasos,
y el teléfono no suena
sino mucho más tarde
y los pasos no llegan
sino mucho más tarde.
Cuando el estómago se me sale 
por la boca,
ellas llegan frescas como flores en primavera:
-"¿Qué carajo hiciste?
Llevará tres días antes de que puedas cogerme"
Una hembra dura más
vive siete años y medio más 
que el macho, y toma muy poca cerveza
porque sabe que es mala para la 
silueta.
Mientras nos volvemos locos
ellas están fuera
bailando y riendo
con muchachos divertidos.
Bueno, hay cerveza
bolsas y bolsas de botellas vacías de cerveza
y cuando levantás una
se desfonda
y las botellas caen
rodando
entrechocándose
derramando ceniza gris húmeda
y cerveza vieja
o las bolsas caen a las 4 
de la mañana
produciendo el único sonido en tu vida.
Cerveza 
ríos y mares de cerveza
cerveza, cerveza, cerveza.
La radio pasa canciones de amor
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mientras el teléfono permanece en silencio
y las paredes se ciernen
y cerveza es todo lo que hay.

CULMINACIÓN DEL DOLOR 

Oigo incluso como ríen
las montañas
arriba y abajo de sus azules laderas
y abajo en el agua
los peces lloran
y toda el agua 
son sus lágrimas.
Oigo el agua
las noches que consumo bebiendo
y la tristeza se hace tan grande
que la oigo en mi reloj
se vuelve perillas en la cómoda,
se vuelve papel sobre el suelo,
se vuelve calzador,
ticket de la lavandería,
se vuelve humo de cigarrillo
escalando un templo de oscuras enredaderas...
Poco importa
poco amor
o poca vida
no es tan malo.
Lo que cuenta
es observar las paredes
yo nací para eso.
Nací para robar rosas de las avenidas de la muerte

ELLOS NO COMEN COMO NOSOTROS 
        
Mi padre comiendo
sus orejas se movían
masticaba con gran vigor
yo deseaba que estuviese en el infierno.
Miraba el tenedor en su mano
lo miraba meterse la comida en la boca.
Mi comida no tenía sabor y estaba muerta
los pedazos de conversación de mi padre
se introducían en mi cabeza
las palabras caían por mi espalda
y se derramaban en mis zapatos.
"Comé Henry", decía mi madre.
El decía, "Mucha gente se muere de hambre
y no come tan bien como nosotros".
Yo quería que estuviese en el infierno
miraba su tenedor
juntaba más comida y se la metía en la boca,
masticaba con un estilo de perro
sus orejas se movían.
Yo estaba listo para las 
brutales palizas que me daba 
pero verlo comer traía la oscuridad, 
ahí sobre el mantel,
ahí con el servilletero verde y azul.
"Comé o te cago a patadas", me decía 
más tarde en la vida le hice pagar de algún modo.
Pero todavía me debe 
y ya no voy a cobrar.

ESTÁN POR TODOS LADOS
        
Los oledores de tragedias están 
por todos lados 
se levantan a la mañana 
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y empiezan a encontrar las cosas 
mal.
Y se sumergen 
en la rabia,
una rabia que dura hasta
que se van a la cama, 
e incluso ahí 
se retuercen en su 
insomnio,
incapaces de quitar
de sus mentes
los pequeños obstáculos 
que han hallado.
Se sienten en contra,
es un complot.
Y por estar constantemente
furiosos sienten que 
siempre tienen
razón.
Los ves en el tráfico 
tocando bocina como salvajes
ante la más leve infracción,
puteando
desparramando sus 
insultos.
Los sentís 
en las colas 
de los bancos,
de los supermercados,
de los cines 
presionan
en tu espalda
te pisan los talones
están impacientes por 
una furia.
Están por todos lados 
y en 
todas las cosas,
esas almas 
violentamente
infelices.
En realidad están asustados,
como siempre quieren
tener razón
fustigan
sin cesar...
es un mal
una enfermedad de
esa raza.
El primero de ellos
que vi fue 
mi padre
y desde entonces
he visto mil padres
malgastando sus vidas
en el odio,
arrojando sus vidas
al pozo ciego
y gritando
enloquecidos.- 

INFORME METEOROLÓGICO 
        

Supongo que está lloviendo
en alguna ciudad de España ahora
mientras estoy sintiéndome tan mal.
Me gustaría pensar en eso ahora.
Vamos a un pueblito mexicano-
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suena lindo:
mientras estoy sintiéndome 
tan mal.
Las paredes amarillas por el tiempo
esa lluvia
ahí afuera,
un cerdo moviéndose en su chiquero en la noche
molestado por la lluvia,
pequeños ojos como brasas de cigarrillo,
y su maldita cola:
¿Lo ves?
No puedo imaginar a la gente,
es difícil para mi imaginar a la gente,
quizás se sienten tan mal como yo o
casi tan mal.
Me pregunto que hacen cuando se sienten mal
probablemente no hablan de eso.
Dicen:
"Mirá, está lloviendo"
es la mejor manera.-

LA ROTURA 
        

Demasiado
demasiado poco
demasiado gordo
demasiado flaco 
o nadie.
Risa o
lágrimas.
Odios 
amantes.
Extraños con caras como
cabeza de clavos.
Brazos corriendo através
de calles de sangre
agitando botellas de vino
ensartando y cogiendo 
vírgenes.
O un tipo viejo en una pieza barata
con una foto de Marylin Monroe.
Hay una soledad tan grande en este mundo
que podés verla en el lento movimiento de
las agujas del reloj.
Gente tan cansada
mutilada
sea por amor o por no amor.
La gente no es buena con los demás
el rico no es bueno para el rico
el pobre no es bueno para el pobre.
Tenemos miedo.
Nuestro sistema educacional nos dice
que todos podemos ser
ganadores del carajo.
No nos habló sobre
las alcantarillas
o los suicidas.
O el terror de una persona
sufriendo en un lugar
sola
sin que la toquen
ni le hablen
regando una planta.
La gente no es buena con los demás
la gente no es buena con los demás
la gente no es buena con los demás.
Supongo que nunca lo serán
no les pido que lo sean
pero aveces pienso en eso.
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Los glóbulos nadarán
las nubes oscurecerán
y el asesino decapitará al chico
como sacando un poco de un cono de helado.
Demasiado
demasiado poco
demasiado gordo
demasiado flaco
o nadie
más odios que amantes.
La gente no es buena con los demás
quizás si lo fueran
nuestras muertes no serían tan tristes.
Mientras tanto miro a las chicas 
jóvenes retoños
flores de oportunidad
debe haber una manera en la que 
todavía no hemos pensado.
¿Quién puso este cerebro dentro de mí?
Llora, pide
dice que hay una oportunidad.
No dirá
"NO". -

LOS BASUREROS 

Aquí llegan 
estos tipos
camión gris
la radio que suena,
están apurados
es bastante interesante:
camisa abierta
panzas colgando.
Arrastran los tachos de basura
los hacen rodar hasta la pala elevadora
y entonces el camión tritura todo ahí arriba
haciendo demasiado ruido...
Esos tipos tuvieron que llenar solicitudes
para conseguir el laburo
están pagando sus casas y 
tienen autos viejos,
se emborrachan los sábados a la noche.
Ahora en el sol de Los Ángeles 
corren de acá para allá
con sus tachos de basura
toda esa basura va a algún lado
y ellos se gritan uno al otro
entonces ya están todos arriba del camión
yendo al oeste, hacia el mar
ninguno de ellos sabe 
que estoy vivo.-

MI VIEJO 
        
A los 16 años
en la época de la depresión
llegué a casa borracho
y toda mi ropa
- los pantalones, las camisas,
las medias-
mi valija y las hojas con 
mis relatos
estaban desperdigadas por el 
jardín de adelante y por la 
calle.
Mi madre me esperaba 
detrás de un árbol:
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- "Henry, por favor, tomá
esto... y
alquilate una pieza."
Pero le preocupaba 
que yo no terminase
la escuela secundaria
así que volví
otra vez.
Una noche entró
con unas hojas
con uno de mis relatos
(que yo jamás le había 
dado)
y me dijo: "este es
un relato estupendo."
Yo le contesté: "¿en serio?"
y él me lo entregó
y lo leí.
Era un relato sobre
un hombre rico
que se había peleado con 
la mujer y había 
salido adentrándose en la noche
a tomar un café
y había observado
a la camarera, los cuchillos,
los tenedores, los 
saleros, los pimenteros
y el cartel de neón
de la ventana,
después había regresado,
he ido a las cuadras
para ver y acariciar a su 
caballo favorito
que lo mató
de una coz en la cabeza.
Por alguna razón
aquella historia
significaba algo para él
aunque 
cuando la escribí
yo no tenía ni idea
de sobre que
estaba escribiendo.
Así que le dije:
"Está bien, viejo, podés
quedartela."
Y él la agarro,
salió,
cerró la puerta.
Creo que jamás
nos sentimos tan cerca
como entonces.-

NO TENEMOS DINERO, TESORO, PERO TENEMOS LLUVIA 

Llámenle efecto invernadero o lo que sea
pero, simplemente, ya no llueve
como antes.
Recuerdo en particular las lluvias de
la época de la depresión.
No había nada de dinero pero había
mucha lluvia.
No llovía sólo una noche o
un día.
LLOVÍA 7 días y 7 
noches
y los sumideros de Los Ángeles
no estaban hechos para tragar tanta 
agua
y la lluvia caía GRUESA,
MALVADA y 
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CONSTANTE
y se OÍA como golpeaba contra
los tejados y en el suelo
cataratas de agua caían desde los tejados
y muchas veces GRANIZABA
gruesos GRANOS DE HIELO
como bombas
que explotaban
y se estrellaban contra las cosas
y la lluvia,
simplemente, no
CESABA
y todos los tejados tenían goteras.
Cacerolas,
pucheros
por todas partes;
goteaba ruidosamente
y había que vaciarlos
una y otra 
vez.
La lluvia alcanzaba los bordes de las veredas,
invadía el césped, subía por las escaleras y
entraba en las casas.
Había trapos de pisos y toallas
y la lluvia muchas veces llegaba a los 
retretes, burbujeando, marrón, enloquecida, 
en remolinos
y los coches viejos estaban en las calles,
coches a los que les costaba arrancar hasta en
días soleados.
Y los hombres que se habían quedado sin trabajo
miraban por la ventana 
a sus viejas máquinas que morían 
como objetos vivos 
allá afuera.
Los desocupados,
fracasados en época de fracasos,
estaban prisioneros en sus casas con sus
esposas, sus hijos
y sus 
mascotas,
que se negaban a salir
y dejaban excrementos en 
lugares impropios.
Los desocupados se volvían locos
confinados con
sus mujeres, en otro tiempo hermosas.
Había terribles peleas
mientras las notificaciones con desahucio
caían en los buzones.
Lluvia y gritos, latas de porotos,
pan sin manteca, huevos
fritos, huevos duros, huevos 
escalfados, bocadillos de 
manteca de maní y un pollo
invisible
en cada puchero.
Mi padre, jamás un buen hombre
en el mejor de los casos, le pegaba a mi madre
cuando llovía,
y yo me metía entre ellos,
piernas, rodillas,
gritos
hasta que 
se separaban.
"Te voy a matar" le gritaba yo 
a mi padre, " si le volvés a pegar,
te mato".
"Sacá a este pendejo
hijo de puta del medio"
"No Henry, quedate
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con tu mamá".
Todas las familias sufrían
pero creo que la nuestra
estaba sometida a un terror
mayor que la media.
Y por la noche
cuando intentábamos dormir
la lluvia seguía cayendo
y en la cama 
en la oscuridad
al mirar la luna contra
la ventana rajada
que impedía que entrara
la mayor parte de la lluvia
yo pensaba en Noé y en el 
Arca
y pensaba que el diluvio
había vuelto
todos lo 
pensábamos.
Y después de pronto
paraba.
Parece que siempre 
paraba
a eso de las 5 o 6 de la madrugada,
que paz entonces, 
pero no exactamente silencio
porque las cosas seguían haciendo
ping
ping
ping
y ya no había niebla
y a las ocho de la mañana 
había una 
ardiente luz amarilla
- de un amarillo Van Ghog-
loca, cegadora
y después
los desagües del tejado
aliviados del caudal de
agua
empezaban a expandirse con
el calor
PANG PANG PANG
y todo el mundo se levantaba
y miraba afuera,
todo el césped
empapado,
más verde,
y allí estaban los pájaros
sobre el césped
PIANDO como locos,
no habían comido decentemente
durante 7 días y 7 noches
y estaban hartos de 
bayas y 
esperaban que los gusanos,
gusanos casi ahogados,
salieran a la superficie.
Los pájaros
tiraban de ellos para arriba
y se los echaban garganta abajo;
había mirlos y gorriones,
pero éstos
enloquecidos por el hambre,
más pequeños y más rápidos,
conseguían su 
propósito.
Los hombres estaban de pie en sus porches
fumando cigarrillos,
y sabían
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que había que salir
a buscar empleo
que probablemente no
existía, que había que arrancar ese coche
que probablemente no
arrancaría.
Y las en otro tiempo hermosas
mujeres
estaban en cuartos de baño
peinándose,
maquillándose,
intentando recomponer
su mundo,
intentando olvidar esa
terrible depresión que 
las atenazaba,
preguntándose qué podrían 
preparar para 
el desayuno.
Y en la radio 
nos decían que
la escuela ya había 
abierto
y
poco después
allí estaba yo
de camino a la escuela,
enormes charcos en las
calles,
el sol como un nuevo
mundo
mis padres de vuelta en aquella
casa,
y yo llegando a clases
en punto.
La señora Sorenson nos recibió
con un " no tendremos
recreo, como siempre el patio
está demasiado encharcado"
"OHHHH", dijo la mayoría
de los chicos.
"Pero vamos a hacer algo especial
a la hora 
del recreo", continuo diciendo
"y va a ser divertido."
Bueno, todos nos preguntábamos
en qué consistiría 
y las dos horas de espera
mientras la señora Sorenson
iba impartiendo
sus lecciones
se nos hicieron largas.
Yo miraba a las 
nenitas, tan lindas
todas, tan limpias y
atentas,
sentadas quietas y
derechas
y su pelo era
hermoso
bajo el sol
de California.
Después sonó la campana del recreo
y todos esperábamos
la diversión.
Entonces la señora Sorenson nos
dijo:
"ahora lo que vamos a hacer
es contarnos
unos a otros lo que hicimos
durante la tormenta.
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Vamos a empezar
por la primera
fila y después con las siguientes
Michael vos
empezás."
Bueno empezamos a contar
nuestras historias. Michael empezó
y siguió otro y después otro,
enseguida nos dimos cuenta de que
todos estábamos mintiendo, no
exactamente mintiendo, algún chico
empezó a reírse y alguna chica 
empezó a lanzar
miradas aviesas y
la señora Sorenson dijo:
"Bueno 
¡Un poco de silencio!
A mí me interesa lo que 
hicieron
durante la tormenta
aunque a ustedes
no."
Así que tuvimos que contar nuestras
historias, y eso si que eran 
historias.
Una nenita dijo que
cuando salió el arco iris
la primera vez
había visto el rostro de Dios
en uno de los extremos.
Pero no explicó
en cual.
Un nene dijo que había sacado
la caña de pescar
por la ventana 
y había sacado un 
pescadito
y se lo había dado a su
gato.
Casi todo el mundo contó
mentiras
la verdad era simplemente
demasiado espantosa y
embarazosa
de contar.
Y después sonó la campana,
el recreo
había terminado.
"Gracias", dijo la señora
Sorenson, "estuvo muy
bueno"
mañana el patio
estará seco
y podremos utilizarlo
de nuevo"
La mayoría de los chicos
aplaudió
y las nenitas
siguieron sentadas
derechas,
quietas,
tan lindas,
limpias y
atentas,
con sus cabellos hermosos
bajo un sol que
el mundo
no volvería a ver jamás.-

PARA JANE, CON TODO EL AMOR QUE LE TUVE, QUE NO FUE SUFICIENTE 
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Recojo la falda,
recojo el rosario negro
que brilla,
eso que una vez
tocó su carne,
y llamo mentiroso a Dios
y afirmo que algo que se moviera
así
o que supiera
mi nombre
no podía morir nunca
con esa certeza inamovible de la muerte.
Y recojo 
su precioso 
vestido,
perdida toda su belleza,
y les hablo
a todos los dioses,
dioses judíos, dioses cristianos,
pedacitos de cosas brillantes,
ídolos, píldoras, pan
compresiones, riesgos,
renuncias conscientes,
ratas en la salsa de dos
que se han vuelto casi locos,
sin ninguna oportunidad,
conocimiento de colibrí,
oportunidad de colibrí,
me inclino sobre eso
me apoyo en todo eso
y lo sé:
tengo un vestido en mi brazo
pero
nada 
me la devolverá.- 

PARA JANE
        
225 días bajo la hierba
y sabés más que yo.
Hace mucho que te quedaste sin sangre,
sos leña seca en una cesta.
¿Es así como son las cosas?
En esta habitación
las horas del amor
aún hacen sombras.
Cuando te fuiste
te llevaste casi
todo.
Me arrodillo por las noches
ante tigres
que no me dejan tranquilo.
Lo que fuiste
no se repetirá.
Los tigres me han encontrado
y no me importa. 

POBREZA 

Es el hombre que nunca has visto
el que te sostiene en la lucha,
ese que llegará
algún día.
El no está afuera en las calles o
en los edificios, o en los 
estadios,
o si está ahí 
me lo perdí, de algún modo.
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El no es uno de nuestros presidentes
hombres de estado o actores.
Me pregunto si está ahí.
Camino por las calles
paso kioscos y hospitales,
teatros y cines, cafés
y me pregunto si él está ahí.
He buscado casi medio siglo
y no lo he visto.
Un hombre vivo, verdaderamente vivo
que cuando baje sus manos
después de encender un cigarrillo
veas sus ojos
como los ojos de un tigre mirando el pasado
en el viento.
Pero cuando las manos bajan
son siempre
los otros ojos
que están ahí
siempre, siempre.
Y pronto será demasiado tarde para mí
y habré vivido una vida
con kioscos, gatos, sábanas, saliva,
diarios, mujeres, puertas y otras cosas,
pero en ningún lado
un hombre vivo.-

SABOREO LAS CENIZAS DE TU MUERTE 
        
Las flores esparcen
agua inesperada
en mi manga,
agua inesperada
fría y limpia
como nieve
mientras espadas
afiladas como tallos
entran
contra tu pecho
y las dulces
rocas salvajes
caen encima
y
nos encierran.-

SIN SUEÑOS 

Las camareras de pelo gris
en los cafés por la noche
se rindieron
y mientras camino por las veredas de luz
y miro las ventanas
de las casas de las enfermeras
puedo ver que ya no es 
con ellas.
Veo gente sentados en los bancos de la plaza y puedo ver por la manera 
en que 
se sientan y miran
que se acabó.
Veo gente manejando autos
y veo por la manera en que manejan sus autos
que ni aman ni son amados
ni consideran el sexo
está todo olvidado
como una vieja película.
Veo gente en las tiendas y supermercados
caminando por los pasillos
comprando cosas

Página 19 de 73



Charles Bukowsky                                                                                                                             Poemas  

Puedo ver por la manera en que 
les queda la ropa y por la manera en que 
caminan y por sus caras y sus ojos
que no les importa nada
y nada se preocupa
por ellos.
Puedo ver cien personas por día
que se rindieron
del todo.
Si voy al hipódromo
o a algún espectáculo deportivo
puedo ver miles
que no sienten nada por nada o
por nadie y no reciben
ningún sentimiento.
Por todas partes veo a aquellos que
no mendigan nada sino
comida, refugio y
ropa, ellos se concentran
en eso,
sin sueños.
No entiendo porque esa gente no
desaparece
no entiendo porque esa gente no
expira, 
porque las nubes
no los asesinan
o porque los perros
no los asesinan
o porque las flores y los niños
no los asesinan,
no entiendo.
Supongo que ya están asesinados
sin embargo, no puedo acomodarme al 
hecho de que existan
porque son
demasiados.
Cada día
cada noche
hay más de ellos
en los subtes
en los edificios
en los parques.
No sienten terror
por amar
o por no
ser amados.
Tantas, tantas, tantas
de mis criaturas
compañeras.-

SUERTE 
        
Lo que está mal de todo
esto
es ver a la gente
tomando café y 
esperando.
Los empaparía de suerte,
la necesitan,
la necesitan incluso más
que yo.
Me siento en los cafés
y los veo
esperando.
Supongo
que no hay mucho más que hacer.
Las moscas suben y bajan
en la ventana
tomamos nuestro café y
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fingimos no mirar
a los demás. Yo
espero con ellos.
Entre el movimiento
de las moscas
la gente camina.- 

      462-0614 
        
Tengo muchas llamadas ahora.
Son todas como
"¿Sos Charles Bukowski,
el escritor?"
"Si", les digo 
y me dicen que entienden
lo que escribo,
y algunos son escritores
o quieren serlo
y tienen trabajos tontos y horribles
y no pueden enfrentar la habitación,
el departamento,
las paredes,
esa noche.
Buscan alguien con quien
hablar,
y no creen que
yo no puedo ayudarlos
que no conozco las palabras,
no pueden creer
que a menudo ahora
me doblo en mi habitación
agarrándome la panza y digo
"Jesús, Jesús, Jesús, ¡no de nuevo!"
no pueden creer
que la gente sin amor
las calles
la soledad
las paredes
son mías también
y cuando cuelgo
piensan que me guardé 
mi secreto.
Yo no escribo desde
el conocimiento.
Cuando suena el teléfono
a mi también me gustaría escuchar las palabras
que pudieran aliviar
un poco esto.
Por esa razón mi número 
figura en la guía.-

ABRAZA LA OSCURIDAD 
        
La confusión es el dios
la locura es el dios
la paz permanente de la vida
es la paz permanente de la muerte...
La agonía puede matar
o puede sustentar la vida
pero la paz es siempre horrible
la paz es la peor cosa
caminando
hablando
sonriendo
pareciendo ser
No olvides las veredas,
las putas, 
la traición,
el gusano en la manzana,
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los bares,
las cárceles
los suicidios de amantes.
Aquí en Estados Unidos
hemos asesinado a un presidente y a su hermano,
otro presidente tuvo que dejar el cargo.
La gente que cree en la política
es como la gente que cree en Dios:
soban aire con pajitas
torcidas.
No hay Dios
no hay política
no hay paz
no hay amor
no hay control
no hay planes.
Mantenete alejado de Dios
permanece angustiado
deslizate.

AMOR Y CORAJE 

La que me gustaba era esa en la que Cagney
peleaba en el ring
a pura piña
así podía ganar plata
para que su hermano tuviera
lecciones de música
el hermano quería ser
pianista clásico
le habían dicho que tenía
gran talento.
Pero los dos venían del barrio
pobre, y
Cagney tenía que subir al ring
una y otra vez
para conseguir plata y ayudar a que su 
talentoso hermano
se convirtiera en pianista.
Cagney incluso pierde a su chica
y la película termina con el hermano 
que lo logra
( En el Carnagie Hall, si mal no recuerdo)
y Cagney
hecho pelota y ciego
en su puestito de diarios
escuchando por radio
el concierto de su hermano
y, por supuesto, la chica está en el concierto
adorándolo, los ojos muy abiertos
mientras Cagney pone sus manos sobre
un calentadorcito
solo en medio del frío
escucha la radio
mientras su hermano toca el piano
Cagney
no sabe nada de música
y 
oyendo el aplauso final
cree que
todos los golpes que le dieron
valieron la pena.-
 
      Tú  

Sos una bestia, me dijo ella 
con tu blanca panzota 
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y esos pies peludos. 
nunca te cortas las uñas 
y tenés manos regordetas 
uñas como de gato 
tu narizota colorada y brillosa 
y los huevos más grandes 
que he visto nunca. 
Arrojás esperma como una 
ballena arroja agua por 
el agujero de su espalda .
Bestia bestia bestia 
me besa, 
Qué querés para el 
desayuno? 

Poesía

Se 
requiere 
de mucha 
desesperación 
insatisfacción 
y desilusión 
para 
escribir 
unos 
pocos 
buenos 
poemas. 
no es 
para 
todo mundo 
ya sea para 
escribirlos   
o siquiera para 
leerlos 

      Pensión De Mala Muerte  

    No has vivido
    Hasta no haber estado en una
    Pensión de mala muerte
    Con nada mas que una lamparita
    Y 56 hombres apretujados en catres
    Y todo el mundo roncando a la vez
    y algunos de esos
    Ronquidos tan profundos y
    Tan bastos e increíbles......
    Oscuros, carrasposos,
    Infrahumanos, resollantes
    Del mismísimo infierno
    Parece como si
    Se te partiera la cabeza
    Entre esos sonidos de muerte
    Y los olores entremezclándose:
    Medias sucias y rígidos y
    Calzoncillos con orines y excremento
    Y por encima de todo eso 
    Un aire que circula lentamente
    Muy parecido al que emana de los
    Cubos de basura destapados
    Y esos cuerpos en la oscuridad
    Gordos y flacos y encorvados
    unos sin piernas sin brazos
    otros sin cerebro
    y lo peor de todo:
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    la total ausencia de esperanza
    los envuelve, los cubre totalmente.
    No se puede soportar
    Te levantás
    Salís
    Caminas por las calles
    Subís y bajás aceras
    Pasas edificios
    Doblas la esquina
    Y volvés a subir
    la misma calle
    pensando
    todos esos hombres
    fueron niños una vez
    ¿qué les pasó?
    ¿y que me pasó a mi? 
    Esta oscuro y hace frío ahí fuera 

Para Los Merced-Maníacos

Está justificado 
todo morir está justificado 
todo asesinato 
toda muerte
todo lo que fenece,
nada es en vano
ni siquiera
el cuello de la mosca,
y una flor 
pasa entre el ejército y,
como un niño pequeño
que presume,
eleva su color.

 A La Puta Que Se Llevó Mis Poemas

Algunos dicen que debemos eliminar del poema 
los remordimientos personales, 
permanecer abstractos, hay cierta razón en esto, pero 
¡Por Dios! 
¡Doce poemas perdidos y no tengo copias! 
¡Y también te llevaste mis cuadros, los mejores! 
¡Es intolerable! 
¿Tratas de joderme como a los demás? 
¿Por qué no te llevaste mejor mi dinero? Usualmente 
lo sacan de los dormidos y borrachos pantalones enfermos en el rincón 
La próxima vez llévate mi brazo izquierdo o un billete de cincuenta, 
pero mis poemas no. 

No soy Shakespeare 
pero puede que algún día ya no escriba más, 
abstractos o de los otros; 
Siempre habrá dinero, putas y borrachos
hasta que caiga la última bomba, 
pero como dijo Dios, 
cruzándose de piernas: 
"veo que he creado muchos poetas 
pero no tanta poesía." 

    
CAUSA Y EFECTO 

        
Los mejores a menudo mueren por
su propia mano
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sólo para huir,
y aquellos que quedan atrás
nunca pueden entender
porqué alguien
querría 
huir
de 
ellos.-

CHICAS TRANQUILAS Y LIMPIAS CON LINDOS VESTIDOS 

Todas las que conozco son putas, ex-putas,
locas. Veo hombres con mujeres
tranquilas, amables, los veo en los supermercados,
los veo caminando por las calles juntos,
los veo en sus departamentos: gente en 
paz, viviendo juntos. Sé que su paz
sólo es parcial, pero hay
paz, a menudo horas y días de paz.
Todas las que he conocido son adictas a las pastillas,
alcohólicas, putas, ex-putas, locas.
Cuando una se va
llega otra
peor que la anterior.
Veo tantos hombres con chicas tranquilas y limpias
bien vestidas
chicas con caras que no son lobunas 
o predatórias.
"No traigan más una puta por acá", les digo a
mis pocos amigos, " me voy a enamorar de una".
"No podrías estar con una buena mujer, Bukowski".
Necesito una buena mujer,
necesito una buena mujer,
más de lo que necesito esta máquina de escribir, 
más de lo que necesito a mi auto, más 
de lo que necesito a Mozart.
Necesito tanto una buena mujer que
puedo saborearla en el aire, puedo sentirla
en la punta de mis dedos, 
puedo ver veredas construidas 
para que sus pies caminen,
puedo ver almohadas para su cabeza,
puedo sentir mi risa que espera,
puedo verla acariciando un gato,
puedo verla durmiendo,
puedo ver sus pantuflas en el piso.
Sé que existe
pero, ¿Dónde está ella en esta tierra
mientras las putas continúan llegando?.-

CISNE DE PRIMAVERA 

También en primavera mueren los cisnes
y ahí flotaba 
muerto un domingo
girando de lado
en la corriente
y fui hasta la rotonda
y distinguí
dioses en carros,
perros, mujeres
que giraban,
y la muerte
se me precipitó garganta abajo
como un ratón,
y oí llegar a la gente
con sus canastos de camping
y sus risas
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y me sentí culpable
por el cisne 
como si la muerte
fuese algo vergonzoso
y me alejé
como un idiota
y les dejé
mi hermoso cisne.-

EL GENIO DE LA MULTITUD 

Hay suficiente traición y odio,
violencia.
Necedad en el ser humano
corriente
como para abastecer cualquier ejercito o cualquier
jornada.
Y los mejores asesinos son aquellos
que predican en su contra.
Y los que mejor odian son aquellos
que predican amor.
Y los que mejor luchan en la guerra
son -AL FINAL- aquellos que
predican
PAZ.
Aquellos que hablan de Dios.
Necesitan a Dios
Aquellos que predican paz
No tienen paz.
Aquellos que predican amor
No tienen amor.
Cuidado con los predicadores
cuidado con los que saben.
Cuidado con 
Aquellos que 
Están siempre
Leyendo
Libros.
Cuidado con aquellos que detestan
la pobreza o están orgullosos de ella.
Cuidado con aquellos de alabanza rápida
pues necesitan que se les alabe a cambio.
Cuidado con aquellos que censuran con rapidez:
tienen miedo de lo que 
no conocen.
Cuidado con aquellos que buscan constantes
multitudes; no son nada 
solos.
Cuidado con
El hombre corriente
Con la mujer corriente
Cuidado con su amor.
Su amor es corriente, busca
lo corriente.
Pero es un genio al odiar
es lo suficientemente genial
al odiar como para matarte, como para matar
a cualquiera.
Al no querer la soledad
al no entender la soledad
intentarán destruir
cualquier cosa
que difiera
de lo suyo.
Al no ser capaces
de crear arte
no entenderán 
el arte.
Considerarán su fracaso
como creadores
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sólo como un fracaso
del mundo.
Al no ser capaces de amar plenamente
creerán que tu amor es
incompleto
y entonces te
odiarán.
Y su odio será perfecto
como un diamante resplandeciente
como una navaja
como una montaña
como un tigre 
como cicuta
Su mejor 
ARTE.-

LA SUERTE NO ERA UNA DAMA 

Cuando era la mitad de viejo, me sentaba 
en los bares, me hundía ahí
hasta las orejas
pensando que algo me iba a pasar,
quiero decir, con las mujeres:
"Hey, nena, escúchame, la costa dorada 
llora por tu belleza..."
o algo así.
Sus cabezas nunca daban vuelta, miraban
adelante, derecho hacia adelante,
aburridas.
"Hey nena, escúchame, soy un genio
ja, ja, ja"
Silenciosas ante el espejo de un bar, esas
mágicas criaturas, esas sirenas secretas,
de piernas largas, vestidos ajustados,
tacos altos, aros, bocas de 
frutilla, se sentaban ahí, se sentaban ahí,
se sentaban ahí.
Una de ellas me dijo: "me 
aburrís"
"No nena, lo que pasa es que 
no lo entendiste"
"bah, callate"
Entonces llegaba algún Dandy, algún tipo
pulcro, de traje, bigote, corbata.
Era flaco, luminoso, delicado,
tan canchero
y las damas lo llamaban
por su nombre: "¡Oh Murray, Murray!"
o algo así.
"¡Hola chicas!"
Yo sabía que le pasaba el trapo
a cualquiera de esos boludos,
pero no importaba mucho en el orden 
de las cosas,
las damas se juntaban alrededor de Murray
(o algo así) y yo seguía pidiendo tragos,
compartiendo la música con ellas
y escuchando la risa desde afuera.
Me preguntaba que cosas maravillosas
me estaba perdiendo, el secreto de la 
magia, algo que sólo ellas conocían,
y me sentía de nuevo el idiota en el 
patio de la escuela - aveces un hombre nunca
sale de ahí,
todos pueden ver la marca.
Así que
yo estaba aparte,
"soy la cara perdida de 
Jano", decía en medio de algún
silencio momentáneo
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por supuesto, para ser
ignorado.
Ellas se subían a
los autos
fumando
riendo
y finalmente se iban hacia
alguna victoria
consumada,
abandonándome a mis tragos
sólo yo
sentado ahí
la cara del mozo cerca de
la mía:
"¡YA CERRAMOS!
Su gorda e indiferente cara
barata bajo la luz
barata.
Yo tomaba mi último trago
salía hacia mi viejo auto
aguantándome
subía
manejaba siempre con mucho cuidado
hasta mi habitación
alquilada.
Recordaba el patio de la escuela
otra vez,
el recreo,
me elegían último para
el partido de fútbol,
el mismo sol brillando sobre mí
y sobre ellos,
pero ahora era de noche y
casi toda la gente del mundo
estaba con alguien,
un cigarrillo colgaba de mis labios
y yo escuchaba el ruido
del motor

LOS MÁS RAROS 

No es frecuente verlo
porque donde hay multitud
ellos
no están.
Esos tipos raros no son 
muchos,
pero de ellos
provienen
los pocos
cuadros buenos
las pocas
buenas sinfonías
los pocos
buenos libros
y otras
obras.
Y de los 
mejores de los
extraños
quizás 
nada.
Ellos son
sus propias
pinturas
sus propios
libros
su propia 
música
su propia
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obra.
Aveces me parece
verlos
por ejemplo
cierto viejo
sentado en cierto 
banco
de una cierta
manera
o
un rostro fugaz
en un automóvil
que pasa
en dirección
contraria
o
hay un cierto movimiento
en las manos
de un chico o una chica
que empaqueta
las cosas
en el supermercado.
Aveces 
incluso es alguien
con quien estuviste
viviendo
algún tiempo,
te vas a dar cuente
de una mirada rápida
y luminosa
que nunca
le habías visto
antes.
Aveces
sólo notarás
su
existencia
repentinamente
en un 
vívido
recuerdo.
Algunos meses
algunos años
después de que se hayan
ido.
Recuerdo
a uno:
Tenía unos
20 años
iba borracho a
las 10 de la mañana
se miraba en un 
espejo
resquebrajado
de Nueva Orleans,
un rostro soñador
contra los
muros
del mundo
¿Qué 
ha sido
de mí?.-

MARINA 

Majestuosa, mágica
infinita
mi niña es
el sol
sobre la alfombra
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al otro lado de la puerta
tomando 
una flor, ¡ajá!
Un viejo
destruido en la batalla
emerge de su silla
y ella me mira
y sólo ve 
amor,
¡ajá!, y me reconcilio 
con el mundo
y respondo con amor
simplemente
como 
estaba 
previsto.-

NOSOTROS LOS DINOSAURIOS 

Nacimos así
en medio de esto
mientras rostros de tiza sonríen
mientras doña muerte ríe
mientras los ascensores se rompen
mientras panoramas políticos se disuelven
mientras el chico del supermercado
termina la Universidad
mientras peces envueltos en petróleo
escupen su aceitosa plegaria
mientras el sol está enmascarado.
Nacimos así
en medio de esto
en medio de guerras prudentemente enloquecidas
en medio del paisaje de fabricas con ventanas
rotas y vacías
en medio de bares en donde la gente ya no habla
en medio de peleas que pasan de los puños a
las armas y a las navajas.
Nacimos en esto 
entre hospitales tan caros que es más barato morirse
entre abogados que te cobran tanto, que es más
barato declararse culpable.
En un país donde las cárceles están llenas
y los manicomios cerrados.
En un lugar donde las masas elevan a los ineptos
a la categoría de héroes.
Nacimos en esto
caminamos y vivimos 
através de esto
muriendo por esto
mutando por esto
silenciados a causa de esto
castrados,
abusados,
desheredados
por esto,
engañados por esto,
usados por esto, 
jodidos por esto,
enloquecidos y enfermos por esto,
convertidos en seres violentos
convertidos en seres inhumanos
por esto.
Los corazones están ennegrecidos
los dedos buscan las gargantas
al revolver
la navaja
a la bomba
los dedos se dirigen hacia un Dios insensible
que no responde.
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Los dedos van a la botella
a las pastillas
a la pólvora.
Hemos nacido en medio de esta lastimosa devastación
hemos nacido en medio de un gobierno endeudado
hace 60 años
que pronto no podrá pagar siquiera los intereses
y los bancos arderán
y el dinero no servirá para nada.
Habrá asesinos libres e impunes por las calles
habrá pistolas y mafias oficiales.
La tierra se volverá inútil
los alimentos serán una recompensa que se esfuma.
El poder nuclear estará en manos de la mayoría
explosiones sacudirán la tierra.
Hombres robot afectados por radiaciones
acecharán a otros hombres.
Los ricos y los elegidos observarán
desde plataformas espaciales.
El infierno de Dante parecerá 
un juego de niños.
El sol ya no se verá y será siempre noche
los árboles morirán
toda la vegetación morirá 
hombres afectados por radiaciones comerán
la carne de otros hombres afectados por radiaciones.
El mar estará contaminado
los lagos y los ríos desaparecerán
la lluvia será el nuevo oro.
Un viento oscuro esparcirá el hedor de
cuerpos putrefactos de hombres y animales
los escasos sobrevivientes serán, asediados
por nuevas y horribles enfermedades.
Y las plataformas espaciales se irán 
destruyendo por el desgaste y la 
escasez de provisiones
y el simple efecto de la decadencia general.
Y entonces surgirá de eso
el silencio más hermoso
jamás oído
y el sol todavía ahí, oculto
estará esperando el próximo capítulo.-

NOTA SOBRE LA CONSTRUCCIÓN DE LAS MASAS 

Alguna gente es joven y nada más
alguna gente es vieja y nada más.
Y alguna gente está en el medio
sólo en el medio.
Y si las moscas usaran ropa
y todos los edificios ardieran en 
fuego dorado,
si el cielo se sacudiera como
en la danza del vientre
y todas las bombas atómicas empezaran a
gritar,
alguna gente sería joven y nada más
y alguna gente sería vieja y nada más
y el resto sería lo mismo,
el resto sería lo mismo.
Los pocos diferentes
son eliminados bastante rápido
por la policía, por sus madres, sus
hermanos, y otros 
por sí mismos.
Lo que queda es lo que 
ves
es duro.-
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POEMA PARA EL LIMPIABOTAS 
        
Equilibrio es el que mantienen los caracoles que trepan los acantilados 
de Santa 
Mónica;
Suerte es bajar andando la Western Avenue
y que las chicas de una sala de masajes
te griten, "Hola cariño".
El milagro es tener cinco mujeres enamoradas de mí
a los 55 años,
y lo bueno es que sólo puedas 
amar a una de ellas.
El regalo es tener una hija más buena 
que vos, con una sonrisa mejor que la tuya.
La calma te la da el manejar un 
Volkswagen azul del ´67 através de las calles
como un adolescente, escuchando 
-El anfitrión que más te quiere- en la radio,
disfrutando del sol, disfrutando del fuerte zumbido
de un motor reconstruido
mientras serpenteás en el tráfico.
La bendición es que te guste la música rock,
la música clásica, el jazz...
Todo lo que contenga la energía original del placer
y la probabilidad que retorna
es la tristeza profunda por debajo
tuyo, por encima tuyo
entre paredes como guillotinas
furioso por el teléfono que suena
o los pasos de alguien que pasa;
pero la otra probabilidad
(el extremo melodioso que 
siempre viene a continuación)
hace que la cajera del
supermercado se parezca a Marylin,
a Jackie antes de que acabaran con su amante de Harvard
a la chica del Instituto a la que todos 
seguíamos hasta su casa.
Está lo que te ayuda a creer
en algo más aparte de la muerte:
alguien que se acerca en un coche
por una calle demasiado estrecha 
y se corre a un lado para dejarte pasar,
o el viejo boxeador Beau Jack
limpiando zapatos
después de pulirse todo el fajo de billetes
en fiestas,
en mujeres,
en parásitos,
tarareando,
respirando sobre el cuero
dándole al trapo,
levantando los ojos y diciendo:
"¡Que coño!. Lo disfruté una temporada
que me quiten lo bailado"
Algunas veces soy amargo
pero en general el sabor ha sido 
dulce, sólo que me he atrevido
a decirlo. Es como
cuando tu mujer te dice:
" Decime que me querés" y vos 
no podés.
Si me ves sonreír en 
mi Volkwagen azul
pasándome un semáforo en rojo
manejando rumbo al sol
es que estoy atrapado en 
los brazos de una 
vida loca.
Pensando en los artistas del trapecio
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en los enanos con grandes habanos
en un invierno ruso a principios de los años ´40,
en Chopin, con su bagaje de tierra polaca
en una vieja camarera que me trae una
taza extra de café y
se ríe mientras lo hace.
Lo mejor de vos
me gusta más de lo que crees
los demás no cuentan
a no ser porque tienen dedos y cabezas
y algunos tienen ojos
y la mayoría tienen piernas
y todos ellos
tienen sueños buenos y malos
y un camino por recorrer.
La justicia está en todas partes y funciona
y las ametralladoras, los billetes
y los cercos lo demuestran.-

PUTREFACCIÓN 

Últimamente
me ronda este pensamiento
que este país
ha retrocedido
4 o 5 décadas
y que todo el
avance social
los buenos sentimientos
de una persona hacia
otra
se han borrado
y se han reemplazado por la 
vieja 
intolerancia de siempre.
Más que nunca
tenemos
egoístas ansias de poder
desprecio por el 
débil
el viejo
el pobre
el 
desvalido.
Estamos reemplazando necesidad con
guerra
salvación con
esclavitud.
Hemos desperdiciado
los logros
nos hemos deteriorado
deprisa.
Tenemos nuestra bomba
es nuestro miedo
nuestra condena
y nuestra vergüenza.
Ahora 
se ha apoderado de nosotros
algo triste
que nos deja
sin aliento.
Y ni siquiera podemos 
llorar.-

UN DISPARO EN EL OJO DE LA LUNA 

Era sólo una pequeña habitación, sin baño,
un calentador, una cama, dos sillas, una pileta,
el teléfono estaba en el pasillo.
Yo vivía en el segundo piso de un hotel,
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y tenía trabajo.
Llegaba del trabajo a las 6:30 de la tarde
y a eso de las 8
ya había 4 o 5 personas
en mi habitación
todos borrachos 
o en proceso de estarlo
aveces había 
6 o 7
la mayoría se sentaba en la cama
ah, y había una radio,
prendíamos la radio
tomábamos y 
charlábamos.
Era raro, siempre había como
una electricidad en el ambiente
algo de risa y
aveces discusiones
serias que también eran
estúpidas.
Nunca nos retaron,
el encargado nunca
nos molestó, ni la 
policía.
Con una excepción 
o dos 
no hubo
confrontaciones 
físicas.
Yo siempre daba por terminadas
las fiestas alrededor
de las 3.
"Dale Hank, ¡si recién 
empezamos!"
"Vamos, vamos,
todos afuera".
Y 
con una excepción 
o dos 
yo siempre dormía 
sin ninguna 
dama.
A ese lugar 
le decíamos 
el Hotel del Infierno.
no tenía idea de que 
estábamos intentando 
hacer
creo que simplemente
celebrábamos
por seguir 
vivos.
Esa pequeña habitación
llena de humo, música y
voces,
noche tras noche
tras
noche.
Los pobres, los locos,
los perdidos.
Encendíamos ese hotel
con nuestras almas
torturadas
y el hotel
nos amaba.-

UN POEMA PARA VIEJO DIENTE TORCIDO 

Conozco una mujer
que no para de comprar
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rompecabezas, puzzles chinos
de madera, de metal.
Piezas que al final
encajan en un cierto orden.
Lo hace con precisión matemática 
resuelve todos sus rompecabezas.
Vive junto al mar
pone azúcar en el jardín para las hormigas
y sobre todo cree 
en un mundo mejor.
Tiene el pelo blanco
rara vez lo peina 
sus dientes están torcidos
y usa enteritos amplios 
sobre un cuerpo que la mayoría 
de las mujeres quisiera tener.
Durante muchos años me irritaron
lo que yo consideraba 
excentricidades suyas,
como poner cáscaras de huevo en remojo
(Para aportarle calcio a las plantas)
Pero al final cuando pienso en su vida
y la comparo con otras vidas
que parecen más interesantes, originales
y bellas
comprendo que ella hirió menos gente
que cualquiera que yo conozca
(y con herir quiero decir, nada más que herir).
Ella ha pasado épocas terribles
épocas en las que tal vez yo podría
haberla ayudado más
porque ella es la madre de mi única
hija
y una vez fuimos grandes amantes
pero ella ha superado todo eso
como dije
hirió menos gente que cualquiera
que yo conozca,
y si lo mirás de ese modo,
bueno.
Ella ha creado un mundo mejor
ella ganó.
Fránces, este poema
es para vos. 

VIVIR DE LOS TACHOS DE BASURA 
        
El viento sopla fuerte esta noche,
es un viento frío
y pienso en los muchachos
desocupados en la calle.
Espero que alguno de ellos tengan
una botella de tinto.
Cuando estás en la mala
te das cuenta que todo
TIENE DUEÑO
y que hay cerraduras en
todas las cosas.
Así funciona la Democracia:
agarrá lo que puedas,
tratá de mantenerlo
y agregá algo si es posible.
Así es también como funciona 
la dictadura
sólo que una esclaviza y
la otra destruye a sus 
desheredados.
Nosotros simplemente nos olvidamos
de los nuestros.
En cualquier caso.
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Es un viento
muy 
frío.-

3 HORAS; 16 MINUTOS; 30 SEGUNDOS 

Se supone que soy un gran poeta
y tengo sueño por la tarde,
sé que la muerte es un toro gigantesco
dispuesto a embestirme 
y tengo sueño por la tarde
sé que hay guerras y hombres que pelean en el ring
sé que hay muy buena comida, buenos vinos, buenas mujeres
y tengo sueño por la tarde,
me inclino hacia el sol tras una cortina amarilla
y me pregunto donde habrán ido las moscas de verano
recuerdo la muerte tan sangrienta de Hemingway
y tengo sueño por la tarde.
Algún día no tendré sueño por la tarde
algún día escribiré un poema que encenderá volcanes
en las colinas que están ahí afuera
pero ahora mismo tengo sueño por la tarde
y alguien me pregunta -"Bukowski, ¿qué hora es?"
y yo contesto:- "3 horas, 16 minutos, 30 segundos".
Me siento culpable, me siento asqueroso, inútil,
demente, tengo sueño
por las tardes,
están bombardeando iglesias, bien, eso está bien,
los niños montan pony´s en los parques, eso está bien, 
las bibliotecas están llenas de libros sabios,
hay música grandiosa encerrada dentro de la radio
y yo tengo sueño por la tarde,
tengo una tumba dentro de mí diciendo
bah, dejá que lo hagan los demás, dejales que ganen.
Dejáme dormir,
el ingenio está a oscuras
barriendo la oscuridad como una escoba,
me voy a donde se han ido las moscas de verano,
intenten atraparme.-

ACTO CREATIVO 

Por el huevo roto en el suelo
por el 5 de julio
por el pez en la pecera
por el viejo en la habitación Nº 9
por el gato sobre el muro.
Por vos mismo
no por fama
ni por dinero
tenés que seguir luchando.
Cuando te hacés viejo
disminuye el atractivo
es más fácil cuando se es joven
cualquiera puede alcanzar
las alturas alguna que otra vez.
La clave consiste en
resistir.
Cualquier cosa que sirva
para que
esta vida siga bailando
frente a 
Doña Muerte.

AIRE, LUZ, TIEMPO Y ESPACIO 

" Sabes, yo tenía una familia, un trabajo, algo
siempre estaba 
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en el medio
pero ahora
vendí mi casa, encontré este 
lugar, un estudio amplio,
deberías ver el espacio y la luz.
Por primera vez en mi vida voy a tener el lugar
y el tiempo para
crear"
No, nene, si vas a crear
vas a crear trabajando
16 horas por día en una mina de carbón
o
vas a crear en una piecita con tres chicos
mientras estás 
desocupado,
vas a crear aunque te falte parte de tu mente y de
tu cuerpo, vas a crear ciego, mutilado, loco,
vas a crear con un gato trepando por tu
espalda mientras
la ciudad entera tiembla en terremotos,
bombardeos, inundaciones y fuego.
Nene, aire, luz, tiempo y espacio
no tienen nada que ver con esto
y no crean nada
excepto quizás una vida más larga para encontrar
nuevas excusas.

ARTE 

Cuando el
espíritu
se desvanece
aparece 
la 
forma.-

¿BEBE? 

Deshecho, anclado saqué de nuevo
la libreta amarilla 
escribo desde la cama 
como hice el año 
pasado.
Voy a ir al medico
el lunes.
" Sí doctor, las piernas flojas, vértigo,
dolor de cabeza y dolor
de espalda."
"¿Bebe?", me preguntará.
"¿ Hace los ejercicios,
tóma las vitaminas?"
Creo que simplemente estoy enfermo
de la vida, siempre los mismos
factores fluctuantes
rancios.
Incluso en el hipódromo
veo correr a los caballos
y me parece
que no tiene sentido.
Me voy enseguida después de apostar
a las carreras que quedan.
"¿Se va?, me preguntará el
empleado.
"Sí está aburrido"
le contesto.
"Mira, si cree que es aburrido,
lo de ahí afuera", me dice
"imagínese acá adentro".
Así que aquí estoy
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apoyado de nuevo en 
las almohadas.
Nada más que un viejo
nada más que un viejo escritor
con una libreta 
amarilla.
Algo sé
acerca por él
suelo
hacia mí.
¡Ah!, no es más que mi gato.
Por esta vez.-

CONFESIÓN 
        
Esperando a la muerte
como un gato
que saltará sobre la
cama.
Estoy apenado por
mi esposa.
Ella verá este
cuerpo
rígido
y blanco.
Lo sacudirá una vez, entonces
quizás de nuevo:
"Hank"
Hank no 
contestará.
No es mi muerte lo que 
me preocupa, es mi esposa
sola con esta
pila de nada.
Quiero que sepa
que todas las noches
durmiendo a su lado.
Incluso las discusiones
inútiles
fueron cosas
espléndidas.
Y las duras
palabras
que siempre tuve miedo de
decir
pueden ahora ser
dichas:
"Te
amo". -

ELLA DIJO 
        

¿Qué haces con esos pañuelos 
de papel en tu auto?
Nosotros no tenemos pañuelos
como esos 
¿Cómo es que la radio de tu auto está 
siempre puesta en alguna 
estación de
rock and roll?.
¿Andás por ahí con
alguna cosita
joven?
Estás 
tirando jugo de
mandarina
en el piso.
Siempre que vas a la cocina 
este trapo queda
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húmedo y sucio.
¿Cómo puede ser?
Cuando llenas la bañera
nunca la limpiás
primero.
¿Porqué no
ponés tu cepillo de dientes
atrás 
en el botiquín?
Siempre deberías secar
tu navaja 
aveces pienso
que odias 
a mi gato.
Martha dice
que estuviste
con ella sentado en la escalera
y no tenías pantalones.
No deberías usar
esos
zapatos de $100
en el jardín.
Y no tenés que andar
encima de lo que plantaste,
eso es
tonto.
Siempre tenés que poner
la comida del gato
en
el mismo lugar.
No hagas pescado al
horno
en una sartén...
Nunca vi a 
nadie
que frene como vos.
Vamos al cine.
Oíme, ¿ Qué te pasa?
pareces deprimido.-

ENFERMO 

Estar muy enfermo y muy débil es algo
muy extraño.
Que ir desde tu cuarto al cuarto de baño
y volver te absorba toda la energía parece 
una broma pero
no me produce risa.
De nuevo en la cama volvés a pensar en la muerte
y llegas a lo mismo: cuando más te acercás
menos terrible resulta.
Tenés mucho tiempo para examinar las paredes,
y los pájaros,
en un cable telefónico cobran
mucha importancia.
Y la televisión: hombres jugando béisbol
un día tras otro.
Falta de apetito.
La comida sabe a cartón, te pone
enfermo, más que 
enfermo.
Mi dulce esposa sigue insistiendo en que
coma.
"El médico, dijo..."
pobrecita mía.
Y los gatos.
Los gatos saltan a la cama y me miran.
Me miran fijamente y después
dan otro salto y se van.
Qué mundo este, pensás: comer, trabajar, coger,
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morir.
Afortunadamente tengo una enfermedad contagiosa: no
hay visitas.
Me quedé en 70 Kg.
De 98 que pesaba.
Parezco de un campo de concentración.
Lo
soy.
Sin embargo soy afortunado: me deleito en la soledad, nunca voy a 
extrañar la 
multitud.
Podría leer grandes obras, pero las grandes obras no
me interesan.
Estoy sentado en la cama esperando que todo esto 
se resuelva de una forma 
u otra.
Simplemente como todos 
los demás.-

LA NOCHE EN QUE ESTUVE A PUNTO DE MORIR 
        
La noche en que estuve a punto de morir
yo estaba sudando en la cama 
y podía oír los grillos 
y una pelea de gallos afuera
y podía sentir como mi alma se desprendía y
atravesaba el colchón.
Y justo antes de que tocara el suelo me levanté de un salto,
estaba tan débil que casi no podía andar
pero caminé de un lado a otro y encendí todas las luces,
después regresé a la cama.
y otra vez mi alma se desprendió y atravesó el colchón
y me levanté de un salto,
justo antes de que tocase el suelo
caminé de un lado a otro y prendí todas las luces
y después volví a la cama 
y otra vez se desprendió y
yo me levanté
y prendí todas las luces.
Yo tenía una hija de 7 años
y estaba seguro de que ella no quería que muriese
sino, no me hubiese
importado.
Pero durante toda aquella noche
nadie llamó por teléfono,
nadie vino a verme con una cerveza,
mi novia no llamó.
Todo lo que podía oír eran grillos y hacía
calor.
Y seguí entregado al asunto
levantándome y acostándome
hasta que el primer rayo de sol entró por la ventana
atraves de los arbustos
y entonces me metí en la cama
y el alma se quedó 
dentro por fin
y me dormí.
Ahora la gente viene a verme
llaman a mi puerta y ventanas
el teléfono suena
el teléfono suena una y otra vez
recibo cartas fantásticas por correo
cartas de odio y cartas de amor.
Todo vuelve a ser igual.-

LA TRAGEDIA DE LAS HOJAS 

Me desperté en medio de la sequedad y los helechos 
estaban muertos,
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las plantas amarillas como maíz en sus tiestos;
mi mujer se había marchado
y las botellas vacías como cadáveres desangrados
me rodean con su inutilidad;
sin embargo seguía brillando el sol,
y la nota de mi casera estaba arrugada en una 
amarillez agradable e inofensiva, ahora lo que era 
necesario
era un buen comediante, al viejo estilo, un bufón
que bromee sobre el dolor absurdo; el dolor 
es absurdo, 
porque existe, nada más;
Me afeité cuidadosamente con una maquinita vieja
el hombre que había sido joven una vez y
había dicho que era un genio; pero
esa es la tragedia de las hojas,
de los helechos muertos, de las plantas muertas;
y me dirigí al oscuro vestíbulo
donde estaba la casera
terminante y cargada de maldiciones,
mandándome al infierno,
agitando sus brazos gruesos y sudorosos
y gritando, pidiendo a gritos el alquiler
porque el mundo nos había fallado
a los dos.-

LO QUE HAY QUE SABER 

Van Gogh se cortó una oreja 
y se la dio a una 
puta
que la tiró
extremadamente
disgustada.
Van, las putas no quieren
orejas
quieren
dinero.
Supongo que es la razón
por la que fuiste un pintor 
tan grande.
No entendías 
muchas cosas
más.-

MUJERES 
        

Me gustan los colores
de sus ropas,
su manera de andar,
la crueldad de algunos rostros
de vez en cuando
la belleza casi pura de una cara
total y encantadoramente femenina.
Están por encima de nosotros
planean mejor y se organizan mejor.
Mientras los hombres ven televisión
toman cervezas y juegan al béisbol,
ellas, las mujeres,
piensan en nosotros, concentrándose,
estudiando, decidiendo, si aceptarnos,
descartarnos, cambiarnos, matarnos o
simplemente abandonarnos.
Al final no importa
ya que hicieran lo que hicieran
acabamos locos y solos.-
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NI LO PIENSES 

Ahora, escuchame, cuando muera no quiero
ningún llanto, sólo hagan un entierro decente.
He tenido una vida plena, y 
si alguien tuvo un filo, fui yo.
Viví 7 ú 8 vidas en una, suficiente
para cualquiera.
Todos somos, finalmente lo mismo, así que sin
discursos, por favor,
a menos que quieras decir jugaba a los caballos
y era muy bueno en eso.
Vos sos el próximo y quizás yo ya sepa algo
que vos todavía no sabés.-

SE AMABLE 

Siempre nos piden
que entendamos
el punto de vista de los demás
no importa cuán
estúpido o
aburrido sea.
Te piden que veas
su fatal error
sus vidas malgastadas
con amabilidad,
especialmente si son
viejos.
Pero la vejez es el total
de nuestros actos
ellos envejecieron mal
porque vivieron
mal,
rehusaron ver.
¿No es su responsabilidad?
¿De quién es?
¿mía?
Me piden que no les diga
lo que pienso
por miedo de su 
miedo.
La vejez no es un crimen.
Pero la vergüenza
de una vida
deliberadamente
malgastada
entre tantas
vidas
deliberadamente
malgastadas.
Si lo es.

SUERTE II 

Hubo una vez
en que fuimos jóvenes
dentro de esta máquina...
bebíamos
fumábamos
tecleábamos.
Fue un tiempo de 
esplendor
un milagro
aún 
lo es.
Sólo que ahora
en vez de 
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ir hacia 
el tiempo
es el tiempo
el que viene hacia
nosotros
y hace que cada palabra
taladre el papel
clara 
rápida 
contundente
alimentando
un espacio
que se cierra.-

VIEJO MUERTO EN UNA HABITACIÓN 

Esto dentro de mí no es la muerte
pero es igual de real
como caseros quisquillosos
haciendo redobles en mi puerta por un alquiler
mastico nueces metido en la funda
de mi soledad
atento a tambores más importantes...
Esto dentro de mí
que se arrastra como una serpiente,
aterrorizando mi amor por la vulgaridad,
algunos lo llaman arte
algunos lo llaman Poesía:
no es la muerte,
pero morir terminaría con su poder
y cuando mis manos grises
dejen caer un último lápiz desesperado
en alguna habitación barata
me encontrarán allí
y nunca sabrán
mi nombre,
mi intención
ni el tesoro
de mi huida.-

COMIDA RÁPIDA 
        

Llevé
A
Mi
Amiga
A
Tu
Último
Recital
De
Poesía,
Me
Dijo
Ella,
¿y
Qué?
¿y
Qué?,
Le
Pregunté.
Es
Joven
Y
Hermosa,
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Me
Dijo
Ella.
¿y
Bien?,
Le
Pregunté.
No
Soporta
Tu
Osadía.
Después
Se
Estiró
En
El
Sofá
Y
Se
Quitó
Las
Botas.
No
Tengo
Unas
Piernas
Muy
Bonitas,
Dijo.
Bueno,
Pensé,
Yo
No
Hago
Una
Poesía
Muy
Bonita
Y
Ella
No
Tiene
Unas
Piernas
Muy
Bonitas.
¡dos
Revueltos!

CONSEJO AMISTOSO A UN MONTON DE JOVENES 
        
Vayan al Tibet.
Monten en camello.
Lean la biblia.
Tiñan sus zapatos de azul.
Dejense la barba.
Den la vuelta al mundo en una
Canoa de papel.
Suscribanse al Saturday Evening
Post.
Mastiquen sólo por el lado izquierdo
De la boca.
Casénse con una mujer que tenga
Una sola pierna y afeitense con
Navaja.
Y graben sus nombres en el
Brazo de ella.
Lavense los dientes con gasolina.
Duerman todo el día y trepen a los
Árboles por la noche.
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Sean monjes y beban perdigones y
Cerveza.
Mantengan la cabeza bajo el agua y
Toquen el violín.
Bailen la danza del vientre delante
De velas rosas.
Maten a su perro.
Presentense al Alcalde.
Vivan en un barril.
Partanse la cabeza con un hacha.
Planten tulipanes bajo la lluvia.
Pero no escriban poesía.

DÍAS COMO NAVAJAS, NOCHES LLENAS DE RATAS 

Siendo muchacho dividí en partes iguales el Tiempo
Entre los bares y las bibliotecas; 
cómo me las
Arreglaba para proveerme de
Mis otras necesidades es un rompecabezas; bueno,
Simplemente no
Me preocupaba demasiado por eso-
Si tenía un libro o un trago entonces no pensaba demasiado
En otras cosas- los tontos crean su propio
Paraíso.
En los bares, pensaba que era rudo, quebraba
Cosas, peleaba
Con otros hombres, etc...
En las bibliotecas era otra cosa: estaba callado,
Iba de sala en sala, no leía tantos libros enteros
Sino partes de ellos: medicina, geología,
Literatura y Filosofía. 
Psicología, matemáticas, historia, 
Otras cosas me aburrían. 
Con la música estaba más interesado
En la música y en
La vida de los compositores que en los aspectos
Técnicos...
Sin embargo, era con los filósofos con los que
Me sentía en hermandad:
Schopenhauer y Nietzsche, incluso aquel viejo
Difícil -de-leer Kant;
Encontré que Santayana, bastante popular en
Aquella época,
Cojeaba y era aburrido; con Hegel realmente
Tenías que escarbarlo, sobre todo
Con una resaca; hay muchos de los que leí de
Los que me he olvidado,
Quizás con buena razón, pero recuerdo un tipo
Que escribió un
Libro entero en el que probaba que la luna no
Estaba allí
Y tan bien lo hizo que después pensaba, está
Absolutamente en lo cierto, la luna no está allí.
¿cómo carajo va un muchacho dignarse a
Trabajar
8 horas al día cuando la luna ni siquiera está
Allí?
¿qué otra cosa
Estará faltando?
Y
No me gustaba la literatura tanto como los
Críticos
Literarios; ellos sí que eran verdaderos aguijones,
Esos tipos usaban
Un lenguaje refinado, hermoso a su manera, para
Llamar a otros
Críticos, otros escritores, unos huevones. Me
Subían el ánimo
Peor eran los filósofos quienes satisfacían

Página 45 de 73



Charles Bukowsky                                                                                                                             Poemas  

Esa necesidad
Que acechaba en alguna parte de mi confuso
Cráneo: vadeando
Por sus excesos y su
Vocabulario cuajado
Aún me asombraban
Saltaban hacia mí
Brincaban
Con una llameante declaración lúdica que
Aparecía ser
Una verdad absoluta o una puta casi
Absoluta verdad,
Y esta certeza era la que yo buscaba en una
Vida
Diaria que más bien parecía un pedazo de
Cartón.
Qué grandes tipos eran esos viejos perros, me
Ayudaron a atravesar
Esos días como navajas y noches llenas de
Ratas; y mujeres
Regateando como martilleros del infierno.
Mis hermanos, los filósofos, me hablaban como
Nadie
Venido de las calles o alguna otra parte; llenaban
Un inmenso vacío.
Qué buenos muchachos, ah, ¡qué buenos
Muchachos!
Sí las bibliotecas ayudaron; en mi otro templo,
Los bares,
Era otra cosa, más simplista, el
Lenguaje y el camino era diferente...
Días de bibliotecas, noches de bares.
Las noches eran todas parecidas,
Hay un tipo sentado cerca, quizás no de
Mal aspecto, pero a mí no me parece bien,
Hay una horrible muerte allí -pienso en mi padre,
En maestros de escuela, en caras, en las
Monedas y billetes; en sueños
De asesinos de ojos fríos; bueno,
De alguna forma este tipo y yo llegamos a cruzar
Miradas
Una furia lentamente comienza a acumularse:
Somos enemigos,
Gato y perro, cura y ateo, fuego y agua; la
Tensión crece,
Bloque sobre bloque apilado, esperando el
Choque; nuestras manos
Se abren y cierran, cada uno bebe, ahora,
Finalmente con un propósito:
Su cara se torna hacia mí:
"¿algo te molesta?"
"sí. Vos"
"¿queres algo
Para arreglar?"
"seguro."
Terminamos nuestros tragos, nos paramos, nos
Movemos hacia el
Fondo del bar, afuera en el callejón; nos
Damos vuelta, mirándonos cara a cara.
Le digo, "no hay más que aire entre nosotros.
¿algo
Para cerrar el hueco?"
Él se precipita hacia mí y de alguna forma es
Una parte de una parte de la parte.

EL PÁJARO AZUL 

Hay un pájaro azul
En mi corazón
Que quiere salir
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Pero soy demasiado
Listo, sólo lo dejo
Salir
A veces por la noche
Cuando todo el
Mundo
Duerme.
Le digo ya sé que
Estás
Ahí, no te pongas
Triste.
Después lo vuelvo
A introducir, y él
Canta un poquito
Ahí dentro, no lo
dejé morir
Del todo
Y dormimos juntos
Así
Con nuestro pacto
Secreto
Y es tan tierno como
Para hacer llorar a
Un hombre,
Pero yo no
Lloro,
¿lloras vos?

EL PERDEDOR 

Y el siguiente recuerdo es que
Estoy sobre una mesa,
Todos se fueron: el más
Valiente
Bajo los focos, amenazante,
Tumbándome a golpes...
Y después un tipo asqueroso de
Pie, fumando un puro:
`Chico, tú no sabes pelear´, me
Dijo,
 
Y yo me levanté y le lancé
un golpe por encima
De una silla;
Fue como una escena de
Película y allí quedó sobre
Su enorme trasero diciendo
Sin cesar: `Dios mío,
Dios mío, pero ¿qué
Es lo que te ocurre?´
Y yo me levanté y me vestí,
Las manos aún vendadas, y
Al llegar a casa me arranqué
Las vendas de las manos y
Escribí mi primer poema,
Y no he dejado de pelear
Desde entonces.

ENCUENTRO CON EL FAMOSO POETA 
        

Aquel poeta habia sido famoso
y después de unas décadas de
oscuridad
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tuve suerte
y aquel poeta parecio
interesarse
y me pidio que fuera a su
apartamento en la playa.
él era homosexual y yo
heterosexual, y lo que es peor,
joven y lozano. 
Llegue, eche una
mirada y
declame (Como si no lo
supiera), "Hey! Donde
cojones estan las
tias?" 
el simplemente sonrio y se toco
su mostacho. 
Tenia pequeñas lechugas y
delicados quesos y
otras exquiciteses
en la nevera.
"donde guardas la jodida
cerveza, tio?" Le
pregunte. 
no importaba, yo habia
traido mis propias
botellas y empece
con ellas. 
comenzo a parecer
alarmado: "He oido sobre
tu brutalidad, por favor desiste de
ella!" 
me apalanque en su
cama, eructe: "ah, mierda nena, no voy
a hacerte daño! ha, ha,
ha!" 
"eres un excelente escritor," dijo
el, "pero como persona eres
extremadamente
despreciable" 
"eso es lo que más me gusta de
mi, nena!"
continué sirviéndome
bebida 
en seguida 
parecio desvanecerse tras 
unas puertas corredizas 
de madera. 
"eh nena, salí de 
ahí! no te voy a hacer nada 
malo! podemos sentarnos y 
hablar sobre esa estupida mierda 
literaria toda la 
noche! no te 
embrutecere, 
mierda, lo 
prometo!" 
"no te creo!," 
dijo una 
vocecita 
bien, no podia hacer nada 
sino 
seguir bebiendo, estaba 
demasiado borracho para conducir 
a casa. 
cuando me desperte por la 
mañana, el estaba de pie inclinado sobre 
mi 
sonriendo. 
"uh," dije, 
"hola..." 
"decias en serio lo que me 
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dijiste la pasada noche? pregunto 
él. 
"ah, el 
que?" 
"abrí las puertas, estuve 
ahí de pie y vos me viste 
y dijiste que 
parecia que yo estuviera surcando 
el mar en la proa de un gran 
barco... dijiste que 
parecía un 
escandinavo! es 
cierto?" 
"oh, si, si, lo 
parecias..." 
me preparo te caliente 
con tostadas 
y me lo 
zampé. 
"bien," dije, fue
estupendo 
conocerte..." 
"estoy seguro," contesto 
él. 
la puerta se cerro detras 
mio 
y encontre el ascensor 
para bajar 
y 
después de vagabundear un poco por 
la playa, 
encontre mi coche, 
subi, y me fui 
en lo que parecian ser 
terminos agradables 
entre el famoso poeta y 
yo 
pero 
no era 
asi: 
el empezo a escribir material 
increiblemente odioso 
sobre 
mí 
y yo 
dirigí mis disparos hacia 
él. 
todo el asunto 
fue mas o menos 
como 
la mayoría de los encuentros de otros 
escritores 
y 
de todos modos 
esa parte sobre que 
lo llame 
escandinavo 
no era cierta en 
absoluto: Lo llame 
vikingo 
y tampoco 
es cierto 
que sin su 
ayuda 
yo nunca hubiera 
aparecido en la 
Penguin Collection of 
Modern Poets 
junto a él 
y quién 
era? 
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ah, si: 
Lamantia. 

HIELO PARA LAS ÁGUILAS 
        

Aún recuerdo los caballos
Bajo la luna
Aún recuerdo dar a los caballos
Azúcar
Terrones de azúcar blancos
Casi como de hielo,
Tenían cabezas
Como de águila
Peladas cabezas que podían morder
Y no lo hacían.
Los caballos eran más reales
Que mi padre
Más reales que dios
Y podían haberme pisado
Pero no lo hicieron
Podían haberme hecho cualquier cosa horrible
Pero no lo hicieron.
Yo aún no tenía 5 años
Pero me acuerdo;
Dios mío qué fuertes y buenas
Aquellas lenguas rojas que babeaban
Desde sus almas.

LA VIDA FELIZ DE LOS CANSADOS 

Esmeradamente sintonizado con
La canción de un pez
Estaba en la cocina
A medio camino de la locura
Soñando con la España
De Hemingway.
Hace bochorno, como se suele decir,
No puedo respirar;
Cagué y
leí las páginas de deportes,
abrí la heladera
Ví un pedazo de carne
Morada
Y la volví a dejar
Ahí.
El lugar en el que encontrar el centro
Es en el límite
Ese repiqueteo en el cielo
No es más que una cañería
Que vibra.
Cosas terribles avanzan por las
Paredes; flores de cáncer crecen
En el porche; a mi gato blanco
Le arrancaron un ojo
Y sólo quedan 7 días
De carreras de la temporada veraniega.
La bailarina nunca llegó del
Club Normandy
Y Jimmy no trajo a la
Furcia,
Pero hay una postal desde
Arkansas
Y un impreso retornable de food King:
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10 días gratis en Hawai,
Todo lo que hay que hacer
Es rellenarlo
Pero no quiero ir a
Hawai
Quiero la furcia con ojos de pelicano
Ombligo de bronce
Y
Corazón de marfil.
Saco el pedazo de carne
Morada,
Lo echo a la
Sartén.
Entonces suena el teléfono.
Caigo sobre una rodilla
Y ruedo bajo
La mesa. Ahí me quedo
Hasta que deja de sonar.
Después me levanto y
Pongo
La radio.
No me extraña que Hemingway fuera
Un borracho, ¡maldita España!
Yo tampoco puedo
Soportarla.
Hace un bochorno
Tan grande.

NIRVANA 
        
Sin
Muchas
Oportunidades,
Sin
Propósito
Alguno,
Era un
Hombre
Joven
Montado
En un
Autobús
A
Través
De
Carolina
Del
Norte
Camino
A
Alguna
Parte
Y
Empezó
A nevar
Y el
Autobús
Paró
Junto a
Un bar
Pequeño
En las
Colinas
Y los
Pasajeros
Entraron.
Se
Sentó
En la
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Barra
Con los
Demás,
Pidió y
Le
Sirvieron.
La
Comida
Era
Especialmente
Buena
Y el
Café.
La
Camarera
No
Era
Como
Las
Mujeres
Que
Había
Conocido.
No era
Afectada,
Irradiaba
Naturalidad.
El
Cocinero
Decía
Disparates.
El
Lavaplatos,
Al
Fondo,
Se
Reía,
Con
Una
Risa
Bondadosa
Clara
Agradable.
El
Joven
Observaba
La
Nieve a
Través
De las
Ventanas.
Quería
Quedarse
En
Aquel
Bar
Para
Siempre.
Lo
Invadió
La
Curiosa
Sensación
De que
Todo
Era
Hermoso
Allí,
Sería
Siempre
Hermoso
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Allí.
Entonces
El
Chofer
Dijo a
Los
Pasajeros
Que
Era
Hora
De
Irse.
El
Joven
Pensó,
Seguiré
Sentado
Aquí,
Me
Quedaré
Aquí.
Pero
Después
Se
Levantó
Y
Siguió
A los
Demás
Al
Autobús.
Buscó
Su
Asiento
Y miró
Hacia
El bar
A
Través
De la
Ventanilla
Del
Autobús.
Entonces
El
Autobús
Arrancó,
Tomó
Una
Curva,
Cuesta
Abajo,
Dejó
Atrás
Las
Colinas.
El
Joven
Miraba
Hacia
Adelante.
Los
Otros
Pasajeros
Hablaban
De
Otras
Cosas,
O
Leían
O
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Intentaban
Dormir.
No
Habían
Percibido
La
Magia.
El
Joven
Inclinó
La
Cabeza
Hacia
Un
Lado,
Cerró
Los
Ojos,
Simuló
Que
Dormía.
No
Había
Nada
Más
Que
Hacer...
Solamente
Escuchar
El
Ruido
Del
Motor,
El ruido
De las
Ruedas
En la
Nieve.

ROSALIE 

Hace 50 años yo miraba las chicas
Que se desnudaban y contoneaban
En el Burbank y en el Follies
Y era muy deprimente
Y muy dramático,
La luz iba cambiando del verde al
Púrpura y al rosa
Y la música era fuerte y
Vibrante,
Ahora estoy aquí sentado esta
Noche
Fumando y
Escuchando música clásica
Pero aún recuerdo algunos
Nombres: Darlene, Candy,
Jeanette
Y Rosalie.
Rosalie era
La mejor, sabía cómo hacerlo,
Y nos revolvíamos en los asientos
Y
Rugíamos
Cuando Rosalie brindaba magia
A los solitarios
Hace ya tanto tiempo.
Y ahora, Rosalie,
Estarás muy vieja o
Muy quieta bajo tierra,
Yo soy aquel chico
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Con la cara llena de granos,
Que mentía sobre su edad,
Sólo para poder
Verte.
Eras buena, rosalie,
En 1935,
Suficientemente buena como para
Recordarte
Ahora
Que la luz es amarilla
Y las noches son
Lentas.

UN DÍA EXTRAÑO 
        
Era uno de esos calurosos y agobiantes días en
Hollywood Park
Y una inmensa multitud,
una cansadora,
Grosera, tonta multitud.
Gané en la última carrera y me quedé a recoger
El premio
Y cuando me subí al auto
Había una inmensa congestión de autos
Intentando
Salir de allí.
Entonces, me saqué los zapatos, me senté y
Esperé, prendí la radio,
Con suerte encontré música clásica,
Encontré
Un poco de whisky en la guantera, lo destapé
Y tome un trago.
Dejaré que todos salgan
Pensé,
Después me
Voy.
Encontré tres cuartos de un cigarro, lo prendí,
Tomé otro trago
De whisky.
Escuchaba la música, fumaba, tomaba del
Whisky y veía a los perdedores
Salir.
Incluso había por allí un juguetito de mierda
A unas 100 yardas al
Este.
Entonces aquello
Terminó.
Decidí terminarme el poco
De trago.
Eso hice, me estiré en el
Asiento.
No sé cuánto tiempo
Dormí
Pero al despertar estaba oscuro y
El estacionamiento estaba vacío.
Decidí no ponerme los zapatos, encendí el auto
Y salí de
Allí...
Al volver a mi lugar pude escuchar que el
Teléfono sonaba
Mientras metía la llave en la puerta y la abría,
El teléfono seguía
Sonando.
Caminé, levanté el
Teléfono.
"¿aló?"
"hijo de puta ¿dónde has
Estado?"
"en el hipódromo"
"¿en el hipódromo? ¡son las 12 y media de la
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Noche!
¡he estado llamándote desde
Las 7 de la tarde!"
"recién acabo de llegar del
Hipódromo".
"¿tienes una mujer por allá?"
"no"
"¡no te creo!"
Y ella colgó.
Caminé hacia el refrigerador, saqué una cerveza,
Fui
Al baño, dejé el agua corriendo en la
Tina.
Terminé la cerveza, saqué otra, la destapé
Y me metí a la tina.
El teléfono sonó
De nuevo.
Salí de la tina con mi cerveza y
Dejando todo mojado
Caminé hacia el teléfono, lo levanté.
"¿aló?"
"¡hijo de puta, todavía no
Te creo!"
Y me colgó.
Caminé de vuelta a la tina con mi cerveza,
Dejando otra estela de agua.
En cuanto logré meterme a la tina
El teléfono sonó
Otra vez.
Lo dejé sonar, contando las
Veces que lo hacía: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9,
10, 11, 12, 13, 14, 15,16,...
Ella colgó.
Entonces, unos 3 ó 4 minutos
Pasaron
El teléfono sonó
De nuevo.
Conté las veces:
1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8,9,...
Entonces hubo
Silencio.
En eso me acordé que había
Dejado mis zapatos en el
Auto.
No importaba, sólo que tenía
Un par.
No era probable, sin embargo, que alguien
Quisiera alguna vez robar ese
Auto.
Me salí de la tina para buscar otra
Cerveza,
Dejando otra estela
Tras de mí.
Era el final de un
Largo
Largo
Día.

Un Modelo 

Yo quiero ser como ese
hombre que entró en el 
restaurante 
esta noche, 
estacionó
frente 
a la puerta delantera. 
bloqueando la salida a un buen puñado
de coches aparcados,
cerró la puerta de su coche 
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de un portazo, 
entró,
la camisa cayendole 
sobre su gran 
barriga.
cuando vió al 
maitre 
dijó "hey, Frank, 
dame una puta 
mesa junto a la 
ventana!" 
y Frank sonrió y lo 
condujo a 
ella. 
Yo quiero ser como 
ese hombre. 
Ser a mi manera no 
esta funcionando. 
desde hace mas de 70 años 
ya. 

      
Un Poema Es Una Ciudad 

        
Un poema es una ciudad llena de calles y cloacas, 
llena de santos, héroes, pordioseros, locos, 
llena de banalidad y embriaguez, 
llena de lluvia y truenos y periodos 
de ahogo, un poema es una ciudad en guerra, 
un poema es una ciudad preguntando por qué a un reloj, 
un poema es una ciudad ardiendo, 
un poema es una ciudad bajo las armas 
sus barberías llenas de borrachos cínicos, 
un poema es una ciudad donde Dios cabalga desnudo 
por las calles como Lady Godiva, 
donde los perros ladran en la noche y persiguen 
la bandera; un poema es una ciudad de poetas, 
muchos de ellos muy similares 
y envidiosos y amargados... 
un poema es esta ciudad ahora, 
a 50 millas de ninguna parte 
a las 9:09 de la mañana, 
el sabor a licor y cigarrillos, 
sin policía, sin amantes, caminando en las calles, 
este poema, esta ciudad, cerrando sus puertas, 
fortificada, casi vacía, 
enlutada sin lágrimas, envejecida sin pena, 
las montañas rocosas, 
el océano como una llama de lavanda, 
una luna carente de grandeza, 
una leve música de ventanas rotas... 
 
Un poema es una ciudad, un poema es una nación, 
un poema es el mundo... 
y ahora pongo esto bajo el cristal 
para el loco escrutinio del editor 
y la noche está en cualquier lado 
y lánguidas damas grises se alinean 
el perro sigue al perro al estuario 
las trompetas anuncian los patíbulos 
mientras los hombrecillos deliran sobre cosas 
que no pueden hacer. 

VERDAD 

Una de las mejores líneas de Lorca
Es,
«agonía. Siempre
Agonía»
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Pensá en esto cuando
Matés una
Cucaracha o levantés una máquina
Para
Afeitarte
O cuando despertés en la mañana
De
Cara al
Sol.

ZAPATOS 

Cuando sos joven
un par de 
zapatos
de mujer
con tacos altos
puestos 
solos 
en el ropero
pueden encender
tus huesos.
Cuando sos viejo
es sólo
un par de zapatos
sin
nadie
adentro
y nada
más.-

Y La Luna Y Las Estrellas Y El Mundo

Las largas caminatas 
nocturnas 
son buenas 
para el 
alma: 
viendo furtivamente a través de las ventanas 
mirando extenuadas 
amas de casa 
intentando escabullirse 
de sus frenéticamente encervezados 
maridos 

Apostándole A La Musa

Jimmy Foxx murió de alcoholismo 
en un cuartucho de hotel 
de mala muerte. 
Beau Jack terminó lustrando 
zapatos, 
justo cuando empezaba. 
hay docenas, cientos, 
más, tal vez mil más. 
ser un atleta envejecido 
es uno de los más crueles 
destinos, 
ser reemplazado por otros, 
no escuchar más las 
aclamaciones y a los conocedores, ya no ser 
reconocido, 
ser solamente un hombre viejo 
como cualquier otro 
viejo. 
Casi como para no creerte 
a vos mismo, 
revisás el álbum de recortes 
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con las amarillentas 
páginas. y ahí estás, 
sonriente; 
ahí estás, 
victorioso; 
ahí estás, 
joven. 
La multitud tiene otros 
héroes. 
la multitud nunca 
muere, 
nunca envejece 
pero la multitud a menudo 
olvida 
ahora el teléfono 
no suena, 
las muchachas se han 
ido, 
la fiesta 
terminó. 
Por eso elejí 
ser un 
escritor. 
Si vales una 
maldita cosa 
podés seguir con 
tu relajo 
hasta el último minuto 
del último 
día. 
Podés seguir 
mejorando en vez 
de empeorar, 
podés seguir 
golpeándolos contra la 
pared. 
a través de la oscuridad, la guerra, 
con buena o mala 
suerte 
podés continuar 
golpeándolos, 
con el deslumbrante relámpago 
de la 
palabra, 
derribando a la vida en la vida, 
y a la muerte demasiado tarde para 
ganar verdaderamente 
contra 
vos. 

     
 Amor 

Gas, dijo él, amame 
besame 
besa mis labios 
besa mi pelo 
mis dedos 
mis ojos, mi cerebro 
hazme olvidar. 
gas, dijo el, amame 
el tenia una habitacion en el tercer piso 
rechazado por una docena de mujeres 
35 editores 
y media docena de agencias de empleo 
y no digo que el fuera nada 
bueno 
 
abrio todos las fogones 
sin encenderlos 
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y se fue a la cama 
algunas horas mas tarde un tipo 
yendo a la habitacion 309 
endendio un cigarrillo en el 
hall 
y un sofa volo por la ventana 
una pared estallo como arena humeda 
una llama purpura ardio a 20 metros en el aire 
el tipo en la cama no lo supo, ni le importo 
pero tengo que decir que el 
estuvo bastante bien 
ese día. 

Feliz Cumpleaños 

Cuando Wagner era un 
viejo 
se dio una fiesta de cumpleaños 
en su 
honor 
y se tocaron 
un par de 
incidentales composiciones 
juveniles. 
después 
preguntó: 
"¿quién escribio éstas?" 
"tú", le dijeron. 
"ah", respondió 
"es como siempre había 
sospechado: la muerte 
entonces 
tiene algo de 
virtud". 

La Nariz
        
Hey, hijo de puta, 
levantate de tus rodillas de mierda 
que te voy a dar cintazos otra vez. 
¿qué es eso? 
¿qué decís? 
¡te voy a matar! 
pará de llorar, mierda. 
está bien, tiramos tu auto al mar 
y violamos a tu hija 
pero sólo estamos extendiendo las posibilidades 
de un realismo en funcionamiento, ¡callate!, dije 
que cualquier hombre debe estar listo para 
cualquier cosa y si no lo está 
entonces no es un hombre ni un chivo expiatorio 
ni una notita ni una hoja de planta, 
deberías haber sabido la totalidad de la trampa, estúpido, 
al amor significa eventual dolor 
la victoria significa eventual derrota 
la gracia significa eventual impureza, 
no hay salida... 
¿lo vés? ¿lo entendés? 
Mickey, levantale la cabeza 
quiero romperle la nariz con este caño... 
carajo, ¡casi me olvido de la 
nariz! 
la muerte es cada segundo, pibe. 
el almanaque es la muerte. las sábanas son la muerte. 
vos poniéndote las medias: la muerte, los botones de tu 
camisa son la muerte. 
las remeras deportivas son la muerte, las chicas son 
la muerte. ¿no lo olés? la temperatura es la muerte. 
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los cupones de descuento son la muerte, las zanahorias 
son la muerte. ¿no lo 
sabías? 
o.k., Mack, ya está la nariz. 
no, las bolas no, demasiada sangre. 
¿que dónde estaba él? oh, sí, él era taxista, 
lo arrancamos de su taxi 
en Madison, destruimos su casa, su auto, 
violamos a su hija de 12 años, quemamos a su esposa 
con nafta. 
mirá sus ojos 
mendigando piedad... 

Elogio Al Infierno De Una Dama

Algunos perros que duermen a la noche 
deben soñar con huesos 
y yo recuerdo tus huesos 
en la carne 
o mejor 
en ese vestido verde oscuro 
y esos zapatos de taco alto 
negros y brillantes, 
siempre puteabas cuando 
estabas borracha, 
tu pelo se resbalaba de tu oreja 
querías explotar 
de lo que te atrapaba: 
recuerdos podridos de un 
pasado 
podrido, y 
al final 
escapaste 
muriendo, 
dejándome con el 
presente 
podrido. 
hace 28 años 
que estás muerta 
y sin embargo te recuerdo 
mejor que a cualquiera 
de las otras 
fuiste la única 
que comprendió 
la futilidad del 
arreglo con la vida. 
las demás sólo estaban 
incómodas con 
segmentos triviales, 
criticaban 
absurdamente 
lo pequeñito: 
Jane, te 
asesinaron por saber 
demasiado. 
vaya un trago 
por tus huesos 
con los que 
este viejo perro 
sueña 
todavía. 

El Infierno Es Una Puerta Cerrada 

hasta cuando me moría de hambre 
las notas de rechazo difícilmente me molestaban: 
sólo creía que los editores eran 
verdaderamente estúpidos 
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y sólo fui y escribí más y 
más. 
hasta consideraba los rechazos como 
acción; lo peor era el buzón vacío. 
si una debilidad o un sueño tuve 
fue 
sólo querer ver a uno de aquellos 
editores 
que me rechazaron, 
ver la cara de él o de ella, la forma 
en que vestían, la forma en que cruzaban 
una habitación, el sonido de su voz, la mirada 
de sus ojos... 
sólo una mirada a uno de ellos- 
ves, cuando miras esto 
un pedazo de papel impreso 
diciéndote que 
no eres muy bueno 
entonces hay una tendencia 
a pensar que los editores 
son más parecidos a dioses que 
lo que son. 
el infierno es una puerta cerrada 
cuando te estás muriendo de hambre por tu 
maldito arte 
pero algunas veces sientes al menos que 
echas una miada a través del ojo de la cerradura. 
joven o viejo, bueno o malo, 
no creo que nada muera tan lenta y 
duramente como un 
escritor. 

El Dedo 

los conductores de automoviles 
cuentan con muy pocos recursos 
y originalidad. 
Cuando se enfadan con 
otro 
conductor 
a menudo le muestran el 
DEDO. 
he visto a dos hombres 
adultos, 
los rostros colorados 
conduciendo uno junto a otro 
mostrandose mutuamente el 
DEDO. 
bien, todos sabemos lo que 
quiere decir, no es ningun 
secreto. 
aun asi, ese gesto se emplea 
con una frecuencia tan excesiva que ha 
perdido gran parte de su 
impacto. 
algunos de los hombres que se muestran 
el DEDO son jefes de 
industrias, concejales de la ciudad 
tasadores de seguros 
contables y/o simplemente 
desempleados. 
no importa. 
es su respuesta 
favorita. 
la gente jamas admitira 
que conduce 
mal. 
el DEDO es su 
respuesta. 

Página 62 de 73



Charles Bukowsky                                                                                                                             Poemas  

veo a hombres adultos 
MOSTRARSE EL DEDO mutuamente 
a lo largo de todo el dia. 
me lleva a la reflexion. 
cuando considero 
el estado de nuestras ciudades, 
el estado de nuestros estados, 
el estado de nuestro pais, 
comienzo a 
comprender. 
el dedo es un estado de la 
mente. 
todos nosotros somos LOS QUE SE MUESTRAN EL DEDO. 
nos lo mostramos 
uno al otro. 
nos lo mostramos de ida y 
de vuelta. 
no sabemos otro modo 
de responder. 
menuda manera infernal 
de no 
vivir. 

EL CORDÓN DESATADO

una mujer, una 
goma pinchada, una 
enfermedad, un 
deseo; miedos enfrente tuyo, 
miedos que se mantienen tan inmóviles 
que podés estudiarlos 
como piezas en un tablero de ajedrez... 
no son las cosas grandes lo que 
envía a un hombre al 
manicomio, la muerte que le corresponde, o 
el crimen, el incesto, el robo, el fuego, la inundación... 
no, es la serie continua de pequeñas tragedias 
lo que envía a un hombre al 
manicomio... 
no la muerte de su amor 
sino un cordón que se desata 
justo 
cuando no hay tiempo... 
el espanto de la vida 
es ese enjambre de trivialidades 
que pueden matar más rápido que el cáncer 
y que siempre están ahí- 
las patentes o los impuestos 
o el carnet de conducir vencido, 
o contratar o despedir, 
que lo hagas vos o que te lo hagan a vos, o 
constipación 
multas 
raquitismo o grillos o ratones o termitas o 
cucarachas o moscas o el 
anzuelo enganchado 
en tus pantalones, o sin nafta 
o demasiada nafta, 
la pileta se tapó, el portero está borracho, 
al presidente no le importa nada y el gobernador 
está loco. 
la perilla de la luz se rompió, el colchón 
parece una cama de fakir; 
$ 150 por una afinación, cambio de carburador y 
tanque lleno en Sears Roebuck; 
y la cuenta de teléfono sube y los mercados 
bajan 
y la cadena del baño se 
rompió, 
y la luz se quemó- 
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la luz del hall, la luz del frente, la luz de atrás, 
la luz interior; está 
más oscuro que el infierno 
y dos veces más caro. 
después están siempre los cangrejos y las uñas 
encarnadas 
y la gente que insiste en que son 
tus amigos; 
hay siempre eso y algo peor; 
canillas que gotean, Cristo y la Navidad; 
el salame se puso azul, 9 días de lluvia, 
el leverwurst está 
púrpura. 
o si no te ganás la vida 
como camarera en el Norms, en el turno de noche, 
o como vaciador de chatas 
en el hospital, 
o como lavacoches o chofer de colectivos 
o ladrón de viejitas 
las dejás gritando en la vereda 
con los brazos rotos a los 
80. 
de repente 
2 luces rojas en tu espejo retrovisor 
y sangre en tu calzoncillo; 
dolor de muelas, y $ 979 por un puente 
$ 300 por un diente de oro, 
y China y Rusia y América, y 
el pelo largo y el pelo corto y la 
pelada, y las barbas y la 
ausencia de caras, y un montón de zigzag 
pero ningún lugar, excepto quizá para mear 
y lo de tus intestinos. 
con cada cordón desatado, 
se hacen cientos de cordones desatados, 
y un hombre, una mujer, una 
cosa 
entra en el 
manicomio. 
así que la próxima vez 
tené cuidado 
cuando te inclines. 

Demasiado Tarde 
        
Yo era lento de desarrollo 
me volví bueno demasiado tarde: 
la secundaria había pasado, 
era verano 
sin trabajo 
y mi padre mirándome
por sobre los platos 
en la comida.
Durante el día solía 
rondar por las canchas 
"Oigan, ¿alguno quiere 
jugar al fútbol? ¿béisbol?"
de vez en cuando juntaba 
algunos tipos y entonces 
me veía bien: 
podía empolvar la pelota 
mejor que nadie, 
podía hacer imposibles atrapadas, 
elegantemente sobre mi 
hombro.
en el fútbol 
era el mejor corredor 
de medio campo del 
barrio -
-me reía de ellos

Página 64 de 73



Charles Bukowsky                                                                                                                             Poemas  

mientras 
hacía gambetas 
mientras las chicas y la gente del barrio 
aplaudían mi 
maestría.
pero los muchachos 
ya no querían jugar 
más: "escucha, Hank, 
tenemos cosas que 
hacer. 
¿por qué no juntabas 
equipos 
cuando estabas aún 
en el colegio?"
entonces se iban 
y la gente se iba 
y yo me quedaba 
en la vacía 
cancha 
solo. 
entonces volvía 
a la casa y 
volvía a mi padre
que me observaba por sobre 
su plato de comida: 
"bien, hijo, ¿qué has hecho 
hoy?, ¿has encontrado 
trabajo?
me tendría que haber visto 
con todas esas chicas 
gritando. 
no se daba cuenta 
con quién 
estaba sentado 
a la mesa.

Como Ser Un Gran Escritor

tenés que cojerte a muchas mujeres 
bellas mujeres 
y escribir unos pocos poemas de amor decentes 
y no te preocupes por la edad 
y/o los nuevos talentos. 
sólo tomá más cerveza más y más cerveza. 
Andá al hipódromo por lo menos una vez 
a la semana 
y ganá 
si es posible. 
aprender a ganar es difícil, 
cualquier boludo puede ser un buen perdedor. 
y no olvides tu Brahms, 
tu Bach y tu 
cerveza. 
no te exijas. 
dormí hasta el mediodía. 
evitá las tarjetas de crédito 
o pagar cualquier cosa en término. 
acordáte de que no hay un pedazo de culo 
en este mundo que valga más de 50 dólares 
(en 1977). 
y si tenés capacidad de amar 
amáte a vos mismo primero 
pero siempre sé consciente de la posibilidad de 
la total derrota 
ya sea por buenas o malas razones. 
un sabor temprano de la muerte no es necesariamente 
una mala cosa. 
quedáte afuera de las iglesias y los bares y los museos 
y como las araña sé 
paciente, 
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el tiempo es la cruz de todos. 
más 
el exilio 
la derrota 
la traición 
toda esa basura. 
quedáte con la cerveza 
la cerveza es continua sangre. 
una amante continua. 
agarrá una buena máquina de escribir 
y mientras los pasos van y vienen 
más allá de tu ventana 
dale duro a esa cosa 
dale duro. 
hacé de eso una pelea de peso pesado. 
hacé como el toro en la primer embestida. 
y recordá a los perros viejos, 
que pelearon tan bien: 
Hemingway, Celine, Dostoievsky, Hamsun. 
si crees que no se volvieron locos en habitaciones minúsculas 
como te está pasando a vos ahora, 
sin mujeres 
sin comida 
sin esperanza... 
entonces no estás listo 
tomá más cerveza. 
hay tiempo. 
y si no hay 
está bien 
igual.

Bien, Así Es La Cosa… 

a veces cuando todo parece ir de mal 
en peor 
cuando todo conspira 
y corroe 
y las horas, días, semanas 
años 
parecen desperdiciados- 
tendido sobre mi cama 
en la oscuridad 
mirando hacia el techo 
concibo lo que muchos considerarán un 
detestable pensamaiento: 
aún es agradable ser Bukowski. 

Literatura Contemporánea, Uno
        
Me emborraché una vez y se lo 
conté a ella. 
Cómo había vivido 
en una choza de papel en Atlanta 
renta semanal de un dólar veinticinco 
sin luz 
sin agua 
sin sanitario 
sin calefacción 
sin nada en mis 
bolsillos 
ni siquiera un 
centavo 
helaba 
sin amigos 
mis padres a 3,000 
millas de distancia 
se negaban a 
enviarme dinero 
solamente 
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una carta de mi padre 
de seis páginas 
recordándome 
mis fracasos 
mi rechazo 
a enfrentar 
la realidad 
de mi estupidez 
de querer 
ser un escritor 
todos  mis manuscritos 
me eran devueltos 
de las revistas 
pesaba 
198 libras y entonces 
llegué a pesar 133 
había un alambre 
colgando sobre mi 
cabeza 
un alambre que alguna vez 
albergó 
una bombilla 
alcancé aquel 
alambre 
sin saber si tenía vida 
o no 
agité mi mano 
acercándola 
más y 
más 
y después me detuve 
vi algunos periódicos 
en el suelo 
no tenía papel 
para escribir 
y tiempo atrás había empeñado 
mi máquina de escribir 
noté que 
cada página del 
periódico tenía un ancho y blanco 
margen en los 
bordes 
tenía un 
trozo de lápiz 
recogí el 
periódico 
y con el pedazo de lápiz 
comencé a escribir 
palabras 
en los bordes 
sentado en el umbral 
congelándome a la luz de la luna 
para poder 
ver 
escribí a lápiz 
en todos los bordes 
de todos los periódicos 
en aquella choza. 
* 
me emborraché 
una noche 
y de nuevo le conté a ella 
sobre la choza 
ella dijo 
“nunca antes había 
escuchado esa historia.” 
ella entonces subió 
a su nuevo Fiat de diez mil dólares 
que le regalé 
en su cumpleaños 
y condujo hasta 
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el supermercado de la esquina 
para comprar nuestra 
cena 
de esa noche 

Platónico 
        
Ella deseaba una tarde platónica y le dije, muy bien 
pero qué hacemos? 
Ella dijo, me gusta conversar. 
Así que la llevé al hipódromo y 
conversamos. 
Ella llevaba una cinta india en la cabeza 
y conversó sobre literatura 
y yo sobre caballos .
Ella iba a enseñar poesía cuando regresara 
al este después de las carreras, ella mencionó 
que le gustaba este lugar hispano, que la comida era muy 
buena, y dado que yo había ganado $65 en las apuestas 
pensé que estaría bien. 
La decoración era española, la comida mexicana y 
el hombre al piano cantaba canciones norteamericanas 
en inglés, estridente. 
Ordenamos bebidas y cena 
y ella hablaba fuerte y agudo 
para que pudiera escucharla por encima 
del cantante y del piano..
Ella gritó: realmente deseo 
enseñar! deseaba hacer algo 
parecido desde que mis 
hijos crecieron! 
yo grité: ajá! 
me empezó a dar jaqueca 
ella gritó: crees que la poesía 
puede ser enseñada? 
yo grité: no! 
ella gritó: creo que yo sí puedo hacerlo! 
yo grité: quieres otra bebida? 
regresé a mi asiento con algo de vodka 
con seven-up 
Algún día, gritó, voy a 
aislarme dentro de mí  misma! voy a estar sola 
y realmente voy a escribir algo! 
Ella continuaba gritando aunque 
el hombre del piano ya se había retirado. 
Mientras ella hacía proclamaciones 
como que giraba, una semi-danza 
con repetidos movimientos de los brazos. a veces 
reía frenéticamente y golpeteaba mis piernas y las pellizcaba. 
Los dioses no me ignorarán! 
gritaba. 
Te voy a llevar hasta tu auto, le 
dije, este vecindario está 
lleno de violadores. 
oh, te agradezco, dijo. 
Después de subirse al auto 
y encender el motor 
bajó la ventana 
y me besó en la mejilla, 
y se alejó. 
Bien, como dicen: 
el sexo no lo es todo. 
también está el alma. 
regresé a mi lugar 
y empezé a buscar la mía. 

Perro 
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Un solo perro 
caminando solitario sobre una acera caliente del 
verano 
parece tener el poder 
de diez mil dioses 
por qué es así? 

Paris 
        

Fue como no haber estado alli. 
Celine se había ido. 
No había nadie allí. 
Paris fue un bocado de aire azulado. 
las mujeres pasaban como una inhalación como si vos nunca 
fueras a ATREVERTE a irte a la cama con 
ellas. 
No había ningun ejercito por ahí.
Todos eran ricos. 
no habia pobres a la vista. 
no habia viejos a la vista. 
Cuando te sentabas en una mesa en un cafe 
te caían celosas miradas 
de los demás 
asiduos 
quienes estaban seguros de ser 
mas importantes que 
vos. 
La comida era demasiado cara para comerla. 
una botella de vino te costaba 
tu mano derecha. 
Celine se habia ido. 
Hombres gordos fumaban cigarros convirtiéndose en 
gloriosas bocanadas de humo. 
Hombres delgados permanecían sentados muy estirados y charlaban 
unicamente entre sí. 
Los camareros tenían los pies grandes y estaban seguros 
de ser mas importantes que 
nada y 
que nadie. 
Celine se habia ido. 
y Picasso se estaba muriendo. 
Paris fue absolutamente nada. 
Ví a un perro que parecía un 
lobo blanco. 
No recuerdo haber abandonado 
París. 
Pero debo de haber estado 
allí. 
Fue de alguna manera como dejarse 
una revista de moda en una 
estación de tren. 

      Oh Sí  

Hay cosas peores que 
estar solo 
pero a menudo toma décadas 
darse cuenta de ello 
y más a menudo 
cuando esto ocurre 
es demasiado tarde 
y no hay nada peor 
que 
un demasiado tarde 
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Manejando A Través Del Infierno
        

La gente está exhausta, infeliz y frustrada, la gente es 
amarga y vengativa, la gente está engañada y temerosa, 
la gente es iracunda y mediocre 
y yo manejo entre ellos en la autopista y ellos 
proyectan lo que les han dejado de sí mismos 
en su manera de manejar. 
algunos más odiosos, algunos más disimulados 
que otros. 
A algunos no les gusta que los pasen, e intentan 
evitar que otros los hagan. 
algunos intentan bloquear los cambios de carril. 
algunos odian los autos más nuevos, más caros. 
otros en esos autos odian los autos más viejos. 
La autopista es un circo de emociones 
chiquitas y baratas, es 
la humanidad en movimiento, la mayoría 
viniendo de un lugar que 
odia 
y yendo a otro lugar que odia todavía 
más. 
Las autopistas nos enseñan en qué 
nos hemos convertido y 
muchos de los choques y muertes son la colisión 
entre seres incompletos, entre vidas penosas 
y dementes. 
Cuando manejo por las autopistas veo el alma de 
mi ciudad y es fea, fea, fea: los vivos han 
estrangulado 
su corazón. 

Los Mejores De La Raza. 

No hay nada que
discutir
no hay nada que
recordar
no hay nada que
olvidar
Es triste
y 
no es
triste
Parece que la
cosa mas
sensata
que una persona puede 
hacer
es
estar sentada
con una copa en la
mano
mientras las paredes
blanden
sonrisas de
despedida
Uno pasa a traves de
todo 
ello
con una cierta
cantidad de
eficiencia y
valentia
entonces
se va
Algunos aceptan
la posibilidad de
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Dios
para ayudarles
en su
paso
Otros
lo aceptan
como es
Y por estos
Bebo 
esta noche.

   
 Los Locos Siempre Me Han Amado 

        
Y los subnormales 
a lo largo de párvulos 
primaria 
secundaria 
universidad 
los no queridos 
se prendían 
de mí.

Los mancos 
los epilépticos 
los tartamudos 
los tuertos, 
cobardes 
misántropos 
asesinos 
fenómenos 
y ladrones. 

En el trabajo y en 
el ocio 
siempre atraje 
a los indeseables. Me encontraban 
y se prendían de mí. Aún lo 
hacen. 

Ahora en este vecindario 
hay uno que me ha 
encontrado. 

Él merodea 
empujando un carrito de supermercado 
lleno de basura: 
latas abolladas, cintas de zapatos, 
bolsas vacías de papas fritas, 
envases de leche, diarios, cortaplumas… 
“Hey, amigo, cómo estás?” 
me detengo y conversamos 
un rato 
luego me despido 
pero él 
me sigue. 

Paso las cantinas 
y los burdeles… 
“manténeme informado, 
amigo, manténeme informado, 
quiero saber qué pasa.” 
él es mi novedad. 

Nunca lo he visto 
conversar 
con nadie más. 
El carrito traquetea 
un momento 
detrás de mí 
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entonces algo 
cae.

Él se detiene 
para recogerlo. 
Entretanto yo 
camino por 
la puerta principal 
del hotel verde de la esquina 
cruzo a lo largo 
del vestíbulo 
y salgo por la puerta 
trasera 
hay un gato 
enmierdándolo todo ahí dentro 
absolutamente encantador, 
me sonríe. 

Los Extraños 

Puede que no lo crean 
pero hay gente 
que va por la vida 
con muy poca 
fricción o 
angustia. 
visten bien, comen 
bien, duermen bien. 
están contentos con 
su vida 
familiar. 

Tienen momentos de 
congoja 
pero dentro de todo 
permanecen imperturbables 
y a menudo 
se sienten muy bien. 
y cuando mueren 
es una muerte tranquila, 
usualmente mientras 
duermen. 
Puede que no lo 
crean 
pero gente así 
existe. 
Pero yo no soy uno de 
ellos. 
oh no, no soy uno 
de ellos, 
no estoy ni tantito cerca 
de ser 
uno de 
ellos 
Pero ellos están 
ahí 
Y yo estoy 
aquí 

Azul No
        

Ella me llamo desde lejos, 
"nunca podía discutir con vos", 
me dijo, 
"siempre te ibas. 
mi esposo no es así, 
se me pega como plasticola. 
y me golpea". 
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"Nunca creí en las discusiones", 
dije, "no hay nada que discutir". 
"Estás equivocado", dijo ella, "deberías 
tratar de comunicarte". 
"Comunicar es una palabra abusada, como 
amor", le dije. 
"¿Pero no creés que dos personas pueden 
amar?", preguntó. 
"No si tratan de comunicarse", 
le contesté. 
"Estás hablando como un boludo", 
dijo ella. 
"Estamos discutiendo", 
dije. 
"No", dijo ella, "estamos tratando de 
comunicarnos". 
"Me tengo que ir", dije. 
corté y descolgué el teléfono. 
me quedé mirándolo. 
Lo que ellas no entendían era que 
a veces no hay nada que salvar 
excepto la reivindicación personal del 
propio punto de vista 
y que eso era lo que iba a causar 
ese flash blanco y cegador 
uno de estos días. 
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