Charles Bukowsky

Poemas

El amante de las Flores

En las montafas de Valkeri
entre los pavorreales que se pavonean
encontré una flor

tan grande como mi cabeza
y cuando me estiré

para olerla

perdi el 16bulo de la oreja
parte de la nariz

un ojo

y la mitad de la cajetilla

de cigarrillos

regresé

al siguiente dia

con la intencion de cortar
aquella maldita cosa

pero la encontré

tan hermosa

que mejor

maté un

pavorreal.

El hombre del piano
El hombre del piano
toca una pieza
que no compuso
canta una cancion
que no es suya
en un piano
que no es de él.
mientras
la gente en las mesas
come, bebe y platica.
El hombre del piano
termina
y no hay alplausos
luego
comienza a tocar
una nueva cancién
gue él no escribid
comienza a cantar
palabras
gue no son suyas
en un piano
que no es propio
mientras
la gente de las mesas
continda
comiendo, bebiendo y platicando.
Cuando él termina
sin aplausos
anuncia en el microéfono
gue tomara un descanso
de diez minutos
se va al bafio
y entra
cierra la puerta
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saca un toque
y lo prende.

Esta feliz

de no encontrarse

en el piano

y la gente en las mesas
comiendo, bebiendo y
platicando,

feliz

de que él

no esté ahi.

Asi sucede

casi en todas partes
con todos y

con todo,

tan violento

como cuando en las
altiplanicies

se incendia

el negro cisne.

Tuve que ir al bafio por alguna cosa
y toqué

y estabas en la bafiera

te habias lavado la cara y el cabello
y te vi de la cintura para arriba y
(excepto por los senos)

parecias una nifa de 5 u 8 anos
regocijandose suavemente en el agua
Linda Lee.

No sdlo eras la escencia de ese
momento

sino de todos mis momentos

hasta entonces

bafidandote gustosamente en el marfil
sin embargo

nada habia

que pudiera decirte.

tomé lo que queria del bafio

algo

y me sali.

Hoy

conoci a un genio en el tren
como de seis afnos de edad;
se sento a mi lado vy,
mientras el tren

corria por la costa,
llegamos al océano.

el niflo me mir6 y me dijo:
"el mar no es nada bonito".
fue la primera vez

que me di cuenta

de ello.

Sirena

Hoy conoci a un genio
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Policia

tres nifos pequefios se me acercan corriendo,
soplando sus silbatos,

y me gritan:

iesta usted detenido!

ianda borracho!

y comienzan a pegarme

en las piernas

con sus macanas de juguete.

uno de ellos incluso trae una placa.
otro unas esposas

pero mis manos estan en alto.
cuando entro en la licoleria

se arremolinan afuera

como abejas

expulsadas de su colmena.

compro una botella de

whiskey barato

y tres dulces.

40.000 moscas

Separados por una tormenta pasajera
nos juntamos nuevamente

Buscamos cuarteaduras en paredes y techos
y las eternas arafas

Me pregunto si habra una mujer mas.
Ahora

40,000 moscas recorren los brazos
de mi alma

cantando:

"I met a million dollar baby in

5 and 10 cent store"

¢Brazos de mi alma?

émoscas?

écantando?

équé clase de mierda es ésta?

Es tan facil ser poeta

y tan dificil ser

hombre.

Fuera de los brazos

Fuera de los brazos de una amada

y dentro de los brazos de otra.

he sido salvado de morir en la cruz

por una senora que fuma mota

y que escribe canciones y cuentos,

gue es mucho mas carifiosa que la anterior
y el sexo es tan bueno o mejor.

no es nada agradable ser clavado en la cruz, abandonado,
es mucho mas placentero olvidar a un amor
que no funciond

ya que finalmente

ningln amor funciona.

es mucho mas placentero hacer el amor

en la costa Del Mar

en el cuarto 42 y después
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sentarse en la cama, tomar un buen vino,
platicar, tocarla, fumar

o escuchar las olas

he muerto muchas veces

creyendo y esperando, esperando

en un cuarto,

la mirada fija en el techo agrietado,

esperando un telefonazo; una carta, un toquido en la puerta,

un sonido...

volviéndose loco

mientras ella baila con desconocidos

en un centro nocturno.

no es nada agradable morir en la cruz

es mas placentero escuchar tu nombre, quedito,
en la oscuridad.

Almas de Animales Muertos

Después del rastro

Doblando la esquina, estaba

una cantina

donde me sentaba y veia caer el sol

a través de la ventana,

una ventana que daba a un lote

lleno de hierbas altas y secas.

nunca me di un regaderazo con los muchachos
en la fabrica

después de trabajar

asi que olia a sudor y

sangre

el olor a sudor disminuia después

de un rato

pero el olor-sangre empezaba a fulminar

y ganar fuerza.

fumé cigarrillos y tomé cerveza

hasta que me senti lo suficientemente bien
como para subirme al camion

con las almas de todos esos animales muertos
que viajaban conmigo

las cabezas volteaban discretamente

las mujeres se levantaron y se alejaron

de mi.

cuando me baje del camidn

solo tenia que bajar una cuadra

y subir una escalera para llegar,

a mi cuarto donde prenderia el radio

y encenderia un cigarro

y que nadie se molestara conmigo.

Todo

Los muertos no necesitan aspirina o tristeza supongo.
pero quizas necesitan lluvia.

zapatos no pero un lugar donde caminar.

cigarrillos no, nos dicen, pero un lugar donde arder.
O nos dicen:

Espacio y un lugar para volar, da igual.

los muertos no me necesitan. ni los vivos.

pero quizas los muertos se necesitan unos a otros.

En realidad, quizas necesitan todo lo que nosotros necesitamos

y necesitamos tanto Si solo supieramos qué es.
Probablemente es todo y probablemente

todos nosotros moriremos tratando de conseguirlo
0 moriremos porque no lo conseguimos.

Espero que cuando yo este muerto

Comprendais que consegui tanto como pude.
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Tregua

Necesito pasear por la cera
en algun sitio

en una umbria tarde
encontrar una mesa

en la terraza de un cafe
sentarme

pedir una copa

y quiero sentarme alli

con esa copa

y quiero que

una mosca aterrice

en esa mesa.

entonces

quiero ver

una mujer pasar caminando
en un vestido verde.
quiero ver pasar

un perro gordo

con pelo corto y marron y
0jos sonrientes.

quiero morir

sentado alli.

La superficie del sol

Los toros son grandiosos

como la superficie del sol

y aunque los matan para las rancias multitudes,
es el toro quien atiza el fuego,

y aunque hay toros cobardes

tanto como toreros y hombres cobardes,
generalmente el toro se mantiene puro

y muere inmaculado

sin ser tocado por simbolos y élites o falsos amores,
y cuando lo sacar arrastrando

nada ha muerto

y el hedor final

es el mundo

Mi colega
para ser un chico de 21 afios en Nueva Orleans yo no valia mucho
la pena: Tenia una pequefia habitacion que olia a
meados y muerte
pero queria estar alli, y habian
dos adorables chicas al final del vestibulo quienes
no paraban de golpear a mi puerta y gritar. "Levantate !
Hay cosas buenas alla afuera !"

"Largaros," les decia, pero eso solo las

estimulaba mas, me dejaban notas bajo la puerta y
pegaban flores con cinta adhesiva al

pomo de la puerta

Yo estaba metido en vino barato y cerveza verde y
demencia...

Conoci al viejo tio de la habitacion de

al lado, de algun modo yo me sentia viejo como

el; sus pies y tobillos estaban hinchados y no podia
atarse los zapatos.

Cada dia sobre la una del mediodia saliamos a dar un paseo
juntos y era un paseo muy
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lento: Cada paso era doloroso para

el.

Cuando nos acercabamos al bordillo, yo le ayudaba a
subir y bajar

agarrandole por el codo

y por la parte de atras de su

cinturon, lo conseguiamos.

Me gustaba: nunca me cuestiono

sobre que hacia o que dejaba de

hacer.

El deberia de haber sido mi padre, y lo que mas me gustaba
era lo que decia una 'y

otra vez: "Nada vale la

pena."

Era un

sabio

aquellas chicas jovenes deberian

de haberle dejado a el

las notas y las

flores.

ALUBIAS CON AJO

Esto es bastante importante

poner tus sentimientos por escrito

es mejor que afeitarte

o cocinar alubias con ajo

es lo poco que podemos hacer

este pequefio coraje del conocimiento
y también estd, por supuesto

la locura y el terror

de saber

que alguna parte de vos

es como un reloj

al que no puede darsele cuerda

otra vez,

una vez que se para.

Pero ahora hay un tic-tac bajo tu camisa
y revolvés las alubias con una cuchara,
un amor muerto, un amor que partio,
otro amor...

iah!, tantos amores como alubias

si, contalos ahora

triste, triste

tus sentimientos hirviendo sobre la llama
tragate esto.

CENA 1.933

Cuando mi padre comia
se le ponian los labios
grasientos

con la comida

y mientras comia
hablaba de lo

buena que era la comida
y de que

la mayoria de la gente
no comia

tan bien

como nosotros.

Le gustaba

rebanar
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las sobras

del plato

con un trozo de

pan,

mientras hacia
ruidos de aprobacion
que mas bien parecian
grufiidos

sorbia el

café,

haciendo un ruido
fuerte

de burbujas

y después

dejaba

la taza.

"¢Qué hay de postre
gelatina?"

Mi madre

la traia

en una fuente grande
y mi padre

la servia

y al caer en el plato
la gelatina producia
un ruido extrafio,
casi como

el sonido de un
pedo.

Después venia

la crema batida,

a montones

sobre la gelatina.
"immm, gelatina y
crema batida!"

mi padre sorbia de
la cuchara

la gelatina y la crema
batida.

Sonaba como si
estuviera entrando en
un tunel
aerodinamico.
Después de acabar
aquello

se limpiaba la boca
con una enorme servilleta blanca,
frotando con fuerza
en movimientos
circulares,

la servilleta

casi le ocultaba

toda

la cara

y después de eso
sacaba

los cigarrillos

Camel.

Encendia uno

con un fésforo de cocina
de madera,

y después dejaba

el fésforo

aun encendido

en un cenicero,
después un sorbo

de café,

volvia a dejar la taza
y daba una buena calada
al Camel.

"immm, que buena
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estaba la comida!".
Poco después
en mi cuarto,
tumbado en la cama
a oscuras,

lo que habia
comido

y lo que habia
visto
conseguian
ponerme
enfermo.

Lo Unico
bueno

era

escuchar

los grillos
afuera.

Afuera

en otro mundo
en el que yo
no vivia.-

No sé cuantas botellas de cerveza
consumi mientras esperaba que las cosas
mejoraran.

No sé cuanto vino, whisky

y cerveza,

principalmente cerveza

consumi después

de haber roto con una mujer

esperando que el teléfono sonara
esperando el sonido de los pasos,

y el teléfono no suena

sino mucho mas tarde

y los pasos no llegan

sino mucho mas tarde.

Cuando el estdbmago se me sale

por la boca,

ellas llegan frescas como flores en primavera:
-"¢Qué carajo hiciste?

Llevara tres dias antes de que puedas cogerme"
Una hembra dura mas

vive siete anos y medio mas

que el macho, y toma muy poca cerveza
porque sabe que es mala para la
silueta.

Mientras nos volvemos locos

ellas estan fuera

bailando y riendo

con muchachos divertidos.

Bueno, hay cerveza

bolsas y bolsas de botellas vacias de cerveza
y cuando levantas una

se desfonda

y las botellas caen

rodando

entrechocéndose

derramando ceniza gris hUmeda

y cerveza vieja

o las bolsas caen a las 4

de la mafana

produciendo el Unico sonido en tu vida.
Cerveza

rios y mares de cerveza

cerveza, cerveza, cerveza.

La radio pasa canciones de amor

CERVEZA
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mientras el teléfono permanece en silencio
y las paredes se ciernen
y cerveza es todo lo que hay.

CULMINACION DEL DOLOR

Oigo incluso como rien

las montafias

arriba y abajo de sus azules laderas
y abajo en el agua

los peces lloran

y toda el agua

son sus lagrimas.

Oigo el agua

las noches que consumo bebiendo
y la tristeza se hace tan grande
que la oigo en mi reloj

se vuelve perillas en la cdmoda,

se vuelve papel sobre el suelo,

se vuelve calzador,

ticket de la lavanderia,

se vuelve humo de cigarrillo
escalando un templo de oscuras enredaderas...
Poco importa

poco amor

0 poca vida

no es tan malo.

Lo que cuenta

es observar las paredes

YO naci para eso.

Naci para robar rosas de las avenidas de la muerte

ELLOS NO COMEN COMO NOSOTROS

Mi padre comiendo

sus orejas se movian

masticaba con gran vigor

yo deseaba que estuviese en el infierno.
Miraba el tenedor en su mano

lo miraba meterse la comida en la boca.

Mi comida no tenia sabor y estaba muerta
los pedazos de conversacion de mi padre

se introducian en mi cabeza

las palabras caian por mi espalda

y se derramaban en mis zapatos.

"Comé Henry", decia mi madre.

El decia, "Mucha gente se muere de hambre
y no come tan bien como nosotros".

Yo queria que estuviese en el infierno
miraba su tenedor

juntaba mas comida y se la metia en la boca,
masticaba con un estilo de perro

Sus orejas se movian.

Yo estaba listo para las

brutales palizas que me daba

pero verlo comer traia la oscuridad,

ahi sobre el mantel,

ahi con el servilletero verde y azul.

"Comé o te cago a patadas", me decia

mas tarde en la vida le hice pagar de algin modo.
Pero todavia me debe

y ya no voy a cobrar.

ESTAN POR TODOS LADOS

Los oledores de tragedias estan
por todos lados
se levantan a la mafiana
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y empiezan a encontrar las cosas
mal.

Y se sumergen

en la rabia,

una rabia que dura hasta
que se van a la cama,

e incluso ahi

se retuercen en su
insomnio,

incapaces de quitar

de sus mentes

los pequefios obstaculos
que han hallado.

Se sienten en contra,

es un complot.

Y por estar constantemente
furiosos sienten que
siempre tienen

razon.

Los ves en el trafico
tocando bocina como salvajes
ante la mas leve infraccidn,
puteando
desparramando sus
insultos.

Los sentis

en las colas

de los bancos,

de los supermercados,
de los cines

presionan

en tu espalda

te pisan los talones
estan impacientes por
una furia.

Estan por todos lados

y en

todas las cosas,

esas almas
violentamente

infelices.

En realidad estan asustados,
como siempre quieren
tener razoén

fustigan

sin cesar...

es un mal

una enfermedad de

esa raza.

El primero de ellos

que vi fue

mi padre

y desde entonces

he visto mil padres
malgastando sus vidas
en el odio,

arrojando sus vidas

al pozo ciego

y gritando
enloquecidos.-

Supongo que esta lloviendo
en alguna ciudad de Espafia ahora

mientras estoy sintiéndome tan mal.

Me gustaria pensar en eso ahora.
Vamos a un pueblito mexicano-

INFORME METEOROLOGICO
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suena lindo:

mientras estoy sintiéndome

tan mal.

Las paredes amarillas por el tiempo

esa lluvia

ahi afuera,

un cerdo moviéndose en su chiquero en la noche
molestado por la lluvia,

pequefios 0jos como brasas de cigarrillo,

y su maldita cola:

éLo ves?

No puedo imaginar a la gente,

es dificil para mi imaginar a la gente,

quizas se sienten tan mal como yo o

casi tan mal.

Me pregunto que hacen cuando se sienten mal
probablemente no hablan de eso.

Dicen:

"Mira, esta lloviendo"

es la mejor manera.-

LA ROTURA

Demasiado

demasiado poco

demasiado gordo

demasiado flaco

o nadie.

Risa o

lagrimas.

Odios

amantes.

Extrafios con caras como

cabeza de clavos.

Brazos corriendo através

de calles de sangre

agitando botellas de vino
ensartando y cogiendo

virgenes.

O un tipo viejo en una pieza barata
con una foto de Marylin Monroe.
Hay una soledad tan grande en este mundo
qgue podés verla en el lento movimiento de
las agujas del reloj.

Gente tan cansada

mutilada

sea por amor o0 por no amor.

La gente no es buena con los demas
el rico no es bueno para el rico

el pobre no es bueno para el pobre.
Tenemos miedo.

Nuestro sistema educacional nos dice
que todos podemos ser

ganadores del carajo.

No nos habloé sobre

las alcantarillas

o los suicidas.

O el terror de una persona

sufriendo en un lugar

sola

sin que la toquen

ni le hablen

regando una planta.

La gente no es buena con los demas
la gente no es buena con los demas
la gente no es buena con los demas.
Supongo que nunca lo seran

no les pido que lo sean

pero aveces pienso en eso.
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Los globulos nadaran

las nubes oscureceran

y el asesino decapitara al chico

como sacando un poco de un cono de helado.
Demasiado

demasiado poco

demasiado gordo

demasiado flaco

o nadie

mas odios que amantes.

La gente no es buena con los demas
quizas si lo fueran

nuestras muertes no serian tan tristes.
Mientras tanto miro a las chicas
jovenes retofios

flores de oportunidad

debe haber una manera en la que
todavia no hemos pensado.

¢Quién puso este cerebro dentro de mi?
Llora, pide

dice que hay una oportunidad.

No dira

"NO". -

LOS BASUREROS

Aqui llegan

estos tipos

camion gris

la radio que suena,

estan apurados

es bastante interesante:

camisa abierta

panzas colgando.

Arrastran los tachos de basura

los hacen rodar hasta la pala elevadora
y entonces el camion tritura todo ahi arriba
haciendo demasiado ruido...

Esos tipos tuvieron que llenar solicitudes
para conseguir el laburo

estan pagando sus casas y

tienen autos viejos,

se emborrachan los sél:;ados a la noche.
Ahora en el sol de Los Angeles

corren de aca para alla

con sus tachos de basura

toda esa basura va a algun lado

y ellos se gritan uno al otro

entonces ya estén todos arriba del camion
yendo al oeste, hacia el mar

ninguno de ellos sabe

que estoy vivo.-

MI VIEJO

A los 16 afios

en la época de la depresion
llegué a casa borracho

y toda mi ropa

- los pantalones, las camisas,
las medias-

mi valija y las hojas con

mis relatos

estaban desperdigadas por el
jardin de adelante y por la
calle.

Mi madre me esperaba
detras de un arbol:
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- "Henry, por favor, toma
esto... y
alquilate una pieza."
Pero le preocupaba
que yo no terminase
la escuela secundaria
asi que volvi
otra vez.
Una noche entré
con unas hojas
con uno de mis relatos
(que yo jamas le habia
dado)
y me dijo: "este es
un relato estupendo.”
Yo le contesté: "éen serio?"
y €l me lo entrego
y lo lei.
Era un relato sobre
un hombre rico
que se habia peleado con
la mujer y habia
salido adentrandose en la noche
a tomar un café
y habia observado
a la camarera, los cuchillos,
los tenedores, los
saleros, los pimenteros
y el cartel de nedn
de la ventana,
después habia regresado,
he ido a las cuadras
para ver y acariciar a su
caballo favorito
que lo maté
de una coz en la cabeza.
Por alguna razén
aquella historia
significaba algo para él
aunque
cuando la escribi
yo no tenia ni idea
de sobre que
estaba escribiendo.
Asi que le dije:
"Esta bien, viejo, podés
quedartela."
Y él la agarro,
salio,
cerro la puerta.
Creo que jamas
nos sentimos tan cerca
como entonces.-

NO TENEMOS DINERO, TESORO, PERO TENEMOS LLUVIA

Lldmenle efecto invernadero o lo que sea
pero, simplemente, ya no llueve
como antes.

Recuerdo en particular las lluvias de
la época de la depresion.

No habia nada de dinero pero habia
mucha lluvia.

No llovia s6lo una noche o

un dia.

LLOVIA 7 dias y 7

noches

y los sumideros de Los Angeles

no estaban hechos para tragar tanta
agua

y la lluvia caia GRUESA,

MALVADA vy
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CONSTANTE

y se OIA como golpeaba contra
los tejados y en el suelo

cataratas de agua caian desde los tejados
y muchas veces GRANIZABA
gruesos GRANOS DE HIELO

como bombas

que explotaban

y se estrellaban contra las cosas

y la lluvia,

simplemente, no

CESABA

y todos los tejados tenian goteras.
Cacerolas,

pucheros

por todas partes;

goteaba ruidosamente

y habia que vaciarlos

una y otra

vez.

La lluvia alcanzaba los bordes de las veredas,
invadia el césped, subia por las escaleras y

entraba en las casas.
Habia trapos de pisos y toallas
y la lluvia muchas veces llegaba a los

retretes, burbujeando, marrén, enloquecida,

en remolinos
y los coches viejos estaban en las calles,

coches a los que les costaba arrancar hasta en

dias soleados.

Y los hombres que se habian quedado sin trabajo

miraban por la ventana

a sus viejas maquinas que morian
como objetos vivos

allad afuera.

Los desocupados,

fracasados en época de fracasos,
estaban prisioneros en sus casas con sus
esposas, sus hijos

y sus

mascotas,

que se negaban a salir

y dejaban excrementos en

lugares impropios.

Los desocupados se volvian locos
confinados con

sus mujeres, en otro tiempo hermosas.
Habia terribles peleas

mientras las notificaciones con desahucio
caian en los buzones.

Lluvia y gritos, latas de porotos,

pan sin manteca, huevos

fritos, huevos duros, huevos
escalfados, bocadillos de

manteca de mani y un pollo

invisible

en cada puchero.

Mi padre, jamas un buen hombre

en el mejor de los casos, le pegaba a mi madre

cuando llovia,

y Yo me metia entre ellos,
piernas, rodillas,

gritos

hasta que

se separaban.

"Te voy a matar" le gritaba yo
a mi padre, " si le volvés a pegar,
te mato".

"Saca a este pendejo

hijo de puta del medio"

"No Henry, quedate
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con tu mama".

Todas las familias sufrian
pero creo que la nuestra
estaba sometida a un terror
mayor que la media.

Y por la noche

cuando intentabamos dormir
la lluvia seguia cayendo

y en la cama

en la oscuridad

al mirar la luna contra

la ventana rajada

que impedia que entrara

la mayor parte de la lluvia
yo pensaba en Noé y en el
Arca

y pensaba que el diluvio
habia vuelto

todos lo

pensabamos.

Y después de pronto

paraba.

Parece que siempre

paraba

a eso de las 5 0 6 de la madrugada,
que paz entonces,

pero no exactamente silencio
porque las cosas seguian haciendo
ping

ping

ping

y ya no habia niebla

y a las ocho de la manana
habia una

ardiente luz amarilla

- de un amarillo Van Ghog-
loca, cegadora

y después

los desaglies del tejado
aliviados del caudal de

agua

empezaban a expandirse con
el calor

PANG PANG PANG

y todo el mundo se levantaba
y miraba afuera,

todo el césped

empapado,

mas verde,

y alli estaban los pajaros
sobre el césped

PIANDO como locos,

no habian comido decentemente
durante 7 dias y 7 noches

y estaban hartos de

bayas y

esperaban que los gusanos,
gusanos casi ahogados,
salieran a la superficie.

Los pajaros

tiraban de ellos para arriba

y se los echaban garganta abajo;
habia mirlos y gorriones,
pero éstos

enloquecidos por el hambre,
mas pequefios y mas rapidos,
conseguian su

propésito.

Los hombres estaban de pie en sus porches
fumando cigarrillos,

y sabian
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que habia que salir

a buscar empleo

que probablemente no

existia, que habia que arrancar ese coche
que probablemente no
arrancaria.

Y las en otro tiempo hermosas
mujeres

estaban en cuartos de bafio
peinandose,

magquilldndose,

intentando recomponer

su mundo,

intentando olvidar esa

terrible depresion que

las atenazaba,

preguntandose qué podrian
preparar para

el desayuno.

Y en la radio

nos decian que

la escuela ya habia

abierto

y

poco después

alli estaba yo

de camino a la escuela,
enormes charcos en las

calles,

el sol como un nuevo

mundo

mis padres de vuelta en aquella
casa,

y yo llegando a clases

en punto.

La sefiora Sorenson nos recibio
con un " no tendremos

recreo, como siempre el patio
esta demasiado encharcado"
"OHHHH", dijo la mayoria

de los chicos.

"Pero vamos a hacer algo especial
a la hora

del recreo", continuo diciendo
"y va a ser divertido."

Bueno, todos nos preguntabamos
en qué consistiria

y las dos horas de espera
mientras la sefiora Sorenson
iba impartiendo

sus lecciones

se nos hicieron largas.

Yo miraba a las

nenitas, tan lindas

todas, tan limpias y

atentas,

sentadas quietas y

derechas

y su pelo era

hermoso

bajo el sol

de California.

Después sond la campana del recreo
y todos esperabamos

la diversion.

Entonces la sefiora Sorenson nos
dijo:

"ahora lo que vamos a hacer
es contarnos

unos a otros lo que hicimos
durante la tormenta.
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Vamos a empezar

por la primera

fila y después con las siguientes
Michael vos

empezas."

Bueno empezamos a contar
nuestras historias. Michael empezo6
y siguid otro y después otro,
enseguida nos dimos cuenta de que
todos estabamos mintiendo, no
exactamente mintiendo, algun chico
empezo a reirse y alguna chica
empezd a lanzar

miradas aviesas y

la sefiora Sorenson dijo:

"Bueno

iUn poco de silencio!

A mi me interesa lo que

hicieron

durante la tormenta

aunque a ustedes

no."

Asi que tuvimos que contar nuestras
historias, y eso si que eran
historias.

Una nenita dijo que

cuando salié el arco iris

la primera vez

habia visto el rostro de Dios

en uno de los extremos.

Pero no explicod

en cual.

Un nene dijo que habia sacado

la cana de pescar

por la ventana

y habia sacado un

pescadito

y se lo habia dado a su
gato.

Casi todo el mundo contd
mentiras

la verdad era simplemente
demasiado espantosa y
embarazosa

de contar.

Y después sond la campana,
el recreo

habia terminado.
"Gracias", dijo la sefora
Sorenson, "estuvo muy
bueno"

manana el patio

estara seco

y podremos utilizarlo

de nuevo"

La mayoria de los chicos
aplaudié

y las nenitas

siguieron sentadas
derechas,

quietas,

tan lindas,

limpias y

atentas,

con sus cabellos hermosos
bajo un sol que

el mundo

no volveria a ver jamas.-

PARA JANE, CON TODO EL AMOR QUE LE TUVE, QUE NO FUE SUFICIENTE
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Recojo la falda,

recojo el rosario negro

que brilla,

€s0 que una vez

toco su carne,

y llamo mentiroso a Dios

y afirmo que algo que se moviera
asi

0 que supiera

mi nombre

no podia morir nunca

con esa certeza inamovible de la muerte.
Y recojo

Su precioso

vestido,

perdida toda su belleza,

y les hablo

a todos los dioses,

dioses judios, dioses cristianos,
pedacitos de cosas brillantes,
idolos, pildoras, pan
compresiones, riesgos,
renuncias conscientes,

ratas en la salsa de dos

que se han vuelto casi locos,
sin ninguna oportunidad,
conocimiento de colibri,
oportunidad de colibri,

me inclino sobre eso

me apoyo en todo eso

y lo sé:

tengo un vestido en mi brazo
pero

nada

me la devolvera.-

PARA JANE

225 dias bajo la hierba

y sabés mas que yo.

Hace mucho que te quedaste sin sangre,
sos lefia seca en una cesta.
¢Es asi como son las cosas?
En esta habitacion

las horas del amor

aun hacen sombras.

Cuando te fuiste

te llevaste casi

todo.

Me arrodillo por las noches
ante tigres

que no me dejan tranquilo.
Lo que fuiste

no se repetira.

Los tigres me han encontrado
Yy no me importa.

POBREZA

Es el hombre que nunca has visto
el que te sostiene en la lucha,
ese que llegara

algun dia.

El no esta afuera en las calles o
en los edificios, o en los

estadios,

o0 si esta ahi

me lo perdi, de algiin modo.
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El no es uno de nuestros presidentes
hombres de estado o actores.

Me pregunto si esta ahi.

Camino por las calles

paso kioscos y hospitales,

teatros y cines, cafés

y me pregunto si él esta ahi.

He buscado casi medio siglo

y no lo he visto.

Un hombre vivo, verdaderamente vivo
que cuando baje sus manos

después de encender un cigarrillo

veas sus 0jos

como los ojos de un tigre mirando el pasado
en el viento.

Pero cuando las manos bajan

son siempre

los otros ojos

que estan ahi

siempre, siempre.

Y pronto sera demasiado tarde para mi
y habré vivido una vida

con kioscos, gatos, sabanas, saliva,
diarios, mujeres, puertas y otras cosas,
pero en ningun lado

un hombre vivo.-

SABOREO LAS CENIZAS DE TU MUERTE

Las flores esparcen
agua inesperada
en mi manga,
agua inesperada
fria y limpia

como nieve
mientras espadas
afiladas como tallos
entran

contra tu pecho

y las dulces

rocas salvajes
caen encima

Y
nos encierran.-

SIN SUENOS

Las camareras de pelo gris

en los cafés por la noche

se rindieron

y mientras camino por las veredas de luz
y miro las ventanas

de las casas de las enfermeras

puedo ver que ya no es

con ellas.

Veo gente sentados en los bancos de la plaza y puedo ver por la manera
en que

se sientan y miran

gue se acabd.

Veo gente manejando autos

y veo por la manera en que manejan sus autos
gue ni aman ni son amados

ni consideran el sexo

esta todo olvidado

como una vieja pelicula.

Veo gente en las tiendas y supermercados
caminando por los pasillos

comprando cosas
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Puedo ver por la manera en que
les queda la ropa y por la manera en que
caminan y por sus caras y sus 0jos
que no les importa nada

y nada se preocupa

por ellos.

Puedo ver cien personas por dia
que se rindieron

del todo.

Si voy al hipédromo

0 a algun espectaculo deportivo
puedo ver miles

que no sienten nada por nada o
por nadie y no reciben

ningun sentimiento.

Por todas partes veo a aquellos que
no mendigan nada sino

comida, refugio y

ropa, ellos se concentran

en eso,

sin suefos.

No entiendo porque esa gente no
desaparece

no entiendo porque esa gente no
expira,

porque las nubes

no los asesinan

0 porque los perros

no los asesinan

o porque las flores y los nifios

no los asesinan,

no entiendo.

Supongo que ya estan asesinados
sin embargo, no puedo acomodarme al
hecho de que existan

porque son

demasiados.

Cada dia

cada noche

hay mas de ellos

en los subtes

en los edificios

en los parques.

No sienten terror

por amar

0 por no

ser amados.

Tantas, tantas, tantas

de mis criaturas

compaferas.-

SUERTE

Lo que estd mal de todo
esto

es ver a la gente
tomando café y
esperando.

Los empaparia de suerte,
la necesitan,

la necesitan incluso mas
que yo.

Me siento en los cafés

y los veo

esperando.

Supongo

que no hay mucho mas que hacer.
Las moscas suben y bajan
en la ventana

tomamos nuestro café y
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fingimos no mirar

a los demas. Yo
espero con ellos.
Entre el movimiento
de las moscas

la gente camina.-

462-0614

Tengo muchas llamadas ahora.
Son todas como

"¢Sos Charles Bukowski,

el escritor?"

"Si", les digo

y me dicen que entienden

lo que escribo,

y algunos son escritores

0 quieren serlo

y tienen trabajos tontos y horribles
y no pueden enfrentar la habitacion,
el departamento,

las paredes,

esa noche.

Buscan alguien con quien
hablar,

y No creen que

yo no puedo ayudarlos

que no conozco las palabras,
no pueden creer

que a menudo ahora

me doblo en mi habitacion
agarrandome la panza y digo
"Jesus, Jesus, Jesus, ino de nuevo!"
no pueden creer

que la gente sin amor

las calles

la soledad

las paredes

son mias también

y cuando cuelgo

piensan que me guardé

mi secreto.

Yo no escribo desde

el conocimiento.

Cuando suena el teléfono

a mi también me gustaria escuchar las palabras
que pudieran aliviar

un poco esto.

Por esa razén mi niimero
figura en la guia.-

ABRAZA LA OSCURIDAD

La confusion es el dios

la locura es el dios

la paz permanente de la vida
es la paz permanente de la muerte...
La agonia puede matar

0 puede sustentar la vida

pero la paz es siempre horrible
la paz es la peor cosa
caminando

hablando

sonriendo

pareciendo ser

No olvides las veredas,

las putas,

la traicion,

el gusano en la manzana,
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los bares,

las carceles

los suicidios de amantes.

Aqui en Estados Unidos

hemos asesinado a un presidente y a su hermano,
otro presidente tuvo que dejar el cargo.
La gente que cree en la politica

es como la gente que cree en Dios:
soban aire con pajitas

torcidas.

No hay Dios

no hay politica

no hay paz

no hay amor

no hay control

no hay planes.

Mantenete alejado de Dios

permanece angustiado

deslizate.

AMOR Y CORAIJE

La que me gustaba era esa en la que Cagney
peleaba en el ring

a pura pifa

asi podia ganar plata

para que su hermano tuviera

lecciones de musica

el hermano queria ser

pianista clasico

le habian dicho que tenia

gran talento.

Pero los dos venian del barrio

pobre, y

Cagney tenia que subir al ring

una y otra vez

para conseguir plata y ayudar a que su
talentoso hermano

se convirtiera en pianista.

Cagney incluso pierde a su chica

y la pelicula termina con el hermano
que lo logra

( En el Carnagie Hall, si mal no recuerdo)
y Cagney

hecho pelota y ciego

en su puestito de diarios

escuchando por radio

el concierto de su hermano

Y, por supuesto, la chica esta en el concierto
adorandolo, los ojos muy abiertos
mientras Cagney pone sus manos sobre
un calentadorcito

solo en medio del frio

escucha la radio

mientras su hermano toca el piano
Cagney

no sabe nada de musica

oyendo el aplauso final

cree que

todos los golpes que le dieron
valieron la pena.-

s

Ta

Sos una bestia, me dijo ella
con tu blanca panzota
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y esos pies peludos.

nunca te cortas las ufas

y tenés manos regordetas
ufas como de gato

tu narizota colorada y brillosa
y los huevos mas grandes
que he visto nunca.
Arrojas esperma como una
ballena arroja agua por

el agujero de su espalda .
Bestia bestia bestia

me besa,

Qué querés para el
desayuno?

Poesia

Se

requiere

de mucha
desesperacion
insatisfaccion
y desilusion
para

escribir

unos

pocos

buenos
poemas.

no es

para

todo mundo
ya sea para
escribirlos

o0 siquiera para
leerlos

Pension De Mala Muerte

No has vivido

Hasta no haber estado en una
Pension de mala muerte

Con nada mas que una lamparita
Y 56 hombres apretujados en catres
Y todo el mundo roncando a la vez
y algunos de esos

Ronquidos tan profundos y

Tan bastos e increibles......
Oscuros, carrasposos,
Infrahumanos, resollantes

Del mismisimo infierno

Parece como si

Se te partiera la cabeza

Entre esos sonidos de muerte

Y los olores entremezclandose:
Medias sucias y rigidos y
Calzoncillos con orines y excremento
Y por encima de todo eso

Un aire que circula lentamente
Muy parecido al que emana de los
Cubos de basura destapados

Y esos cuerpos en la oscuridad
Gordos y flacos y encorvados

unos sin piernas sin brazos

otros sin cerebro

y lo peor de todo:
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la total ausencia de esperanza
los envuelve, los cubre totalmente.
No se puede soportar

Te levantas

Salis

Caminas por las calles

Subis y bajas aceras

Pasas edificios

Doblas la esquina

Y volvés a subir

la misma calle

pensando

todos esos hombres

fueron nifios una vez

équé les pasé?

iy que me pasé a mi?

Esta oscuro y hace frio ahi fuera

Para Los Merced-Maniacos

Estd justificado

todo morir esta justificado
todo asesinato

toda muerte

todo lo que fenece,
nada es en vano

ni siquiera

el cuello de la mosca,
y una flor

pasa entre el ejército vy,
como un nifio pequefo
que presume,

eleva su color.

A La Puta Que Se Llev6 Mis Poemas

Algunos dicen que debemos eliminar del poema

los remordimientos personales,

permanecer abstractos, hay cierta razon en esto, pero

iPor Dios!

iDoce poemas perdidos y no tengo copias!

iY también te llevaste mis cuadros, los mejores!

iEs intolerable!

¢Tratas de joderme como a los demas?

éPor qué no te llevaste mejor mi dinero? Usualmente

lo sacan de los dormidos y borrachos pantalones enfermos en el rincon
La préxima vez llévate mi brazo izquierdo o un billete de cincuenta,
pero mis poemas no.

No soy Shakespeare

pero puede que algun dia ya no escriba mas,
abstractos o de los otros;

Siempre habra dinero, putas y borrachos
hasta que caiga la ultima bomba,

pero como dijo Dios,

cruzandose de piernas:

"veo que he creado muchos poetas

pero no tanta poesia."

CAUSA Y EFECTO

Los mejores a menudo mueren por
su propia mano
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solo para huir,

y aquellos que quedan atras
nunca pueden entender
porqué alguien

querria

huir

de

ellos.-

CHICAS TRANQUILAS Y LIMPIAS CON LINDOS VESTIDOS

Todas las que conozco son putas, ex-putas,

locas. Veo hombres con mujeres

tranquilas, amables, los veo en los supermercados,
los veo caminando por las calles juntos,

los veo en sus departamentos: gente en

paz, viviendo juntos. Sé que su paz

sblo es parcial, pero hay

paz, a menudo horas y dias de paz.

Todas las que he conocido son adictas a las pastillas,
alcohdlicas, putas, ex-putas, locas.

Cuando una se va

llega otra

peor que la anterior.

Veo tantos hombres con chicas tranquilas y limpias
bien vestidas

chicas con caras que no son lobunas

o predatorias.

"No traigan mas una puta por aca", les digo a

mis pocos amigos, " me voy a enamorar de una".
"No podrias estar con una buena mujer, Bukowski".
Necesito una buena mujer,

necesito una buena mujer,

mas de lo que necesito esta maquina de escribir,
mas de lo que necesito a mi auto, mas

de lo que necesito a Mozart.

Necesito tanto una buena mujer que

puedo saborearla en el aire, puedo sentirla

en la punta de mis dedos,

puedo ver veredas construidas

para que sus pies caminen,

puedo ver almohadas para su cabeza,

puedo sentir mi risa que espera,

puedo verla acariciando un gato,

puedo verla durmiendo,

puedo ver sus pantuflas en el piso.

Sé que existe

pero, éDdAnde esta ella en esta tierra

mientras las putas contintian llegando?.-

CISNE DE PRIMAVERA

También en primavera mueren los cisnes
y ahi flotaba

muerto un domingo

girando de lado

en la corriente

y fui hasta la rotonda

y distingui

dioses en carros,

perros, mujeres

que giraban,

y la muerte

se me precipitéd garganta abajo
como un raton,

y oi llegar a la gente

con sus canastos de camping

y Sus risas
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y me senti culpable
por el cisne

como si la muerte
fuese algo vergonzoso
y me alejé

como un idiota

y les dejé

mi hermoso cisne.-

EL GENIO DE LA MULTITUD

Hay suficiente traicion y odio,

violencia.

Necedad en el ser humano

corriente

como para abastecer cualquier ejercito o cualquier
jornada.

Y los mejores asesinos son aquellos

que predican en su contra.

Y los que mejor odian son aquellos

que predican amor.

Y los que mejor luchan en la guerra

son -AL FINAL- aquellos que

predican

PAZ.

Aquellos que hablan de Dios.

Necesitan a Dios

Aquellos que predican paz

No tienen paz.

Aquellos que predican amor

No tienen amor.

Cuidado con los predicadores

cuidado con los que saben.

Cuidado con

Aquellos que

Estan siempre

Leyendo

Libros.

Cuidado con aquellos que detestan

la pobreza o estan orgullosos de ella.
Cuidado con aquellos de alabanza rapida
pues necesitan que se les alabe a cambio.
Cuidado con aquellos que censuran con rapidez:
tienen miedo de lo que

no conocen.

Cuidado con aquellos que buscan constantes
multitudes; no son nada

solos.

Cuidado con

El hombre corriente

Con la mujer corriente

Cuidado con su amor.

Su amor es corriente, busca

lo corriente.

Pero es un genio al odiar

es lo suficientemente genial

al odiar como para matarte, como para matar
a cualquiera.

Al no querer la soledad

al no entender la soledad

intentaran destruir

cualquier cosa

que difiera

de lo suyo.

Al no ser capaces

de crear arte

no entenderan

el arte.

Consideraran su fracaso

como creadores
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s6lo como un fracaso

del mundo.

Al no ser capaces de amar plenamente
creeran que tu amor es

incompleto

y entonces te

odiaran.

Y su odio sera perfecto

como un diamante resplandeciente
COmo una navaja

como una montafa

como un tigre

como cicuta

Su mejor

ARTE.-

LA SUERTE NO ERA UNA DAMA

Cuando era la mitad de viejo, me sentaba
en los bares, me hundia ahi

hasta las orejas

pensando que algo me iba a pasar,
quiero decir, con las mujeres:

"Hey, nena, esclichame, la costa dorada
llora por tu belleza..."

o algo asi.

Sus cabezas nunca daban vuelta, miraban
adelante, derecho hacia adelante,
aburridas.

"Hey nena, esclichame, soy un genio

ja, ja, ja"

Silenciosas ante el espejo de un bar, esas
magicas criaturas, esas sirenas secretas,
de piernas largas, vestidos ajustados,
tacos altos, aros, bocas de

frutilla, se sentaban ahi, se sentaban ahi,
se sentaban ahi.

Una de ellas me dijo: "me

aburris"

"No nena, lo que pasa es que

no lo entendiste"

"bah, callate"

Entonces llegaba algin Dandy, algun tipo
pulcro, de traje, bigote, corbata.

Era flaco, luminoso, delicado,

tan canchero

y las damas lo llamaban

por su nombre: "iOh Murray, Murray!"

o algo asi.

"iHola chicas!"

Yo sabia que le pasaba el trapo

a cualquiera de esos boludos,

pero no importaba mucho en el orden

de las cosas,

las damas se juntaban alrededor de Murray
(o algo asi) y yo seguia pidiendo tragos,
compartiendo la musica con ellas

y escuchando la risa desde afuera.

Me preguntaba que cosas maravillosas
me estaba perdiendo, el secreto de la
magia, algo que sdlo ellas conocian,

y me sentia de nuevo el idiota en el

patio de la escuela - aveces un hombre nunca
sale de ahi,

todos pueden ver la marca.

Asi que

yo estaba aparte,

"soy la cara perdida de

Jano", decia en medio de algun

silencio momentaneo
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por supuesto, para ser
ignorado.

Ellas se subian a

los autos

fumando

riendo

y finalmente se iban hacia
alguna victoria

consumada,

abandonandome a mis tragos
solo yo

sentado ahi

la cara del mozo cerca de

la mia:

"iYA CERRAMOS!

Su gorda e indiferente cara
barata bajo la luz

barata.

Yo tomaba mi ultimo trago
salia hacia mi viejo auto
aguantandome

subia

manejaba siempre con mucho cuidado
hasta mi habitacion

alquilada.

Recordaba el patio de la escuela
otra vez,

el recreo,

me elegian Ultimo para

el partido de futbol,

el mismo sol brillando sobre mi
y sobre ellos,

pero ahora era de noche y

casi toda la gente del mundo
estaba con alguien,

un cigarrillo colgaba de mis labios
y yo escuchaba el ruido

del motor

LOS MAS RAROS

No es frecuente verlo
porque donde hay multitud
ellos

no estan.

Esos tipos raros no son
muchos,

pero de ellos
provienen

los pocos

cuadros buenos

las pocas

buenas sinfonias

los pocos

buenos libros

y otras

obras.

Y de los

mejores de los
extrafios

quizas

nada.

Ellos son

sus propias

pinturas

Sus propios

libros

su propia

musica

su propia
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obra.

Aveces me parece
verlos

por ejemplo
cierto viejo
sentado en cierto
banco

de una cierta
manera

o

un rostro fugaz

en un automovil
que pasa

en direccion
contraria

o

hay un cierto movimiento
en las manos

de un chico o una chica
que empaqueta

las cosas

en el supermercado.
Aveces

incluso es alguien
con quien estuviste
viviendo

algun tiempo,

te vas a dar cuente
de una mirada rapida
y luminosa

que nunca

le habias visto
antes.

Aveces

so6lo notaras

su

existencia
repentinamente

en un

vivido

recuerdo.

Algunos meses
algunos afios
después de que se hayan
ido.

Recuerdo

a uno:

Tenia unos

20 afios

iba borracho a

las 10 de la mafiana
se miraba en un
espejo
resquebrajado

de Nueva Orleans,
un rostro sofiador
contra los

muros

del mundo

éQué

ha sido

de mi?.-

Majestuosa, magica
infinita

mi nifa es

el sol

sobre la alfombra

MARINA
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al otro lado de la puerta
tomando

una flor, iaja!

Un viejo

destruido en la batalla
emerge de su silla

y ella me mira

y sélo ve

amor,

iaja!, y me reconcilio
con el mundo

y respondo con amor
simplemente

como

estaba

previsto.-

NOSOTROS LOS DINOSAURIOS

Nacimos asi

en medio de esto

mientras rostros de tiza sonrien

mientras dofia muerte rie

mientras los ascensores se rompen

mientras panoramas politicos se disuelven
mientras el chico del supermercado

termina la Universidad

mientras peces envueltos en petrdleo
escupen su aceitosa plegaria

mientras el sol esta enmascarado.

Nacimos asi

en medio de esto

en medio de guerras prudentemente enloquecidas
en medio del paisaje de fabricas con ventanas
rotas y vacias

en medio de bares en donde la gente ya no habla
en medio de peleas que pasan de los pufios a
las armas y a las navajas.

Nacimos en esto

entre hospitales tan caros que es mas barato morirse
entre abogados que te cobran tanto, que es mas
barato declararse culpable.

En un pais donde las carceles estan llenas

y los manicomios cerrados.

En un lugar donde las masas elevan a los ineptos
a la categoria de héroes.

Nacimos en esto

caminamos y vivimos

através de esto

muriendo por esto

mutando por esto

silenciados a causa de esto

castrados,

abusados,

desheredados

por esto,

engafiados por esto,

usados por esto,

jodidos por esto,

enloquecidos y enfermos por esto,
convertidos en seres violentos

convertidos en seres inhumanos

por esto.

Los corazones estan ennegrecidos

los dedos buscan las gargantas

al revolver

la navaja

a la bomba

los dedos se dirigen hacia un Dios insensible
que no responde.
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Los dedos van a la botella

a las pastillas

a la pélvora.

Hemos nacido en medio de esta lastimosa devastacion
hemos nacido en medio de un gobierno endeudado
hace 60 afos

que pronto no podra pagar siquiera los intereses
y los bancos arderan

y el dinero no servira para nada.

Habra asesinos libres e impunes por las calles
habra pistolas y mafias oficiales.

La tierra se volvera inutil

los alimentos seran una recompensa que se esfuma.
El poder nuclear estard en manos de la mayoria
explosiones sacudiran la tierra.

Hombres robot afectados por radiaciones
acecharan a otros hombres.

Los ricos y los elegidos observaran

desde plataformas espaciales.

El infierno de Dante parecera

un juego de nifios.

El sol ya no se vera y sera siempre noche

los arboles moriran

toda la vegetacion morira

hombres afectados por radiaciones comeran

la carne de otros hombres afectados por radiaciones.
El mar estard contaminado

los lagos y los rios desapareceran

la lluvia sera el nuevo oro.

Un viento oscuro esparcira el hedor de

cuerpos putrefactos de hombres y animales

los escasos sobrevivientes seran, asediados

por nuevas y horribles enfermedades.

Y las plataformas espaciales se iran

destruyendo por el desgaste y la

escasez de provisiones

y el simple efecto de la decadencia general.

Y entonces surgira de eso

el silencio mas hermoso

jamas oido

y el sol todavia ahi, oculto

estara esperando el proximo capitulo.-

NOTA SOBRE LA CONSTRUCCION DE LAS MASAS

Alguna gente es joven y nada mas
alguna gente es vieja y nada mas.

Y alguna gente esta en el medio

s6lo en el medio.

Y si las moscas usaran ropa

y todos los edificios ardieran en
fuego dorado,

si el cielo se sacudiera como

en la danza del vientre

y todas las bombas atémicas empezaran a
gritar,

alguna gente seria joven y nada mas
y alguna gente seria vieja y nada mas
y el resto seria lo mismo,

el resto seria lo mismo.

Los pocos diferentes

son eliminados bastante rapido

por la policia, por sus madres, sus
hermanos, y otros

por si mismos.

Lo que queda es lo que

ves

es duro.-
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POEMA PARA EL LIMPIABOTAS

Equilibrio es el que mantienen los caracoles que trepan los acantilados
de Santa

Moénica;

Suerte es bajar andando la Western Avenue
y que las chicas de una sala de masajes

te griten, "Hola carifio".

El milagro es tener cinco mujeres enamoradas de mi
a los 55 afios,

y lo bueno es que sdlo puedas

amar a una de ellas.

El regalo es tener una hija mas buena

que vos, con una sonrisa mejor que la tuya.
La calma te la da el manejar un

Volkswagen azul del "67 através de las calles
como un adolescente, escuchando

-El anfitrién que mas te quiere- en la radio,
disfrutando del sol, disfrutando del fuerte zumbido
de un motor reconstruido

mientras serpenteas en el trafico.

La bendicion es que te guste la musica rock,
la musica clasica, el jazz...

Todo lo que contenga la energia original del placer
y la probabilidad que retorna

es la tristeza profunda por debajo

tuyo, por encima tuyo

entre paredes como guillotinas

furioso por el teléfono que suena

o los pasos de alguien que pasa;

pero la otra probabilidad

(el extremo melodioso que

siempre viene a continuacion)

hace que la cajera del

supermercado se parezca a Marylin,

a Jackie antes de que acabaran con su amante de Harvard
a la chica del Instituto a la que todos
seguiamos hasta su casa.

Esta lo que te ayuda a creer

en algo mas aparte de la muerte:

alguien que se acerca en un coche

por una calle demasiado estrecha

y se corre a un lado para dejarte pasar,

o el viejo boxeador Beau Jack

limpiando zapatos

después de pulirse todo el fajo de billetes
en fiestas,

en mujeres,

en parasitos,

tarareando,

respirando sobre el cuero

dandole al trapo,

levantando los ojos y diciendo:

"iQue cofio!. Lo disfruté una temporada

que me quiten lo bailado"

Algunas veces soy amargo

pero en general el sabor ha sido

dulce, s6lo que me he atrevido

a decirlo. Es como

cuando tu mujer te dice:

" Decime que me querés" y vos

no podés.

Si me ves sonreir en

mi Volkwagen azul

pasandome un semaforo en rojo

manejando rumbo al sol

es que estoy atrapado en

los brazos de una

vida loca.

Pensando en los artistas del trapecio
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en los enanos con grandes habanos

en un invierno ruso a principios de los afios "40,
en Chopin, con su bagaje de tierra polaca
en una vieja camarera que me trae una
taza extra de café y

se rie mientras lo hace.

Lo mejor de vos

me gusta mas de lo que crees

los demas no cuentan

a no ser porque tienen dedos y cabezas

y algunos tienen ojos

y la mayoria tienen piernas

y todos ellos

tienen suefios buenos y malos

y un camino por recorrer.

La justicia esta en todas partes y funciona
y las ametralladoras, los billetes

y los cercos lo demuestran.-

PUTREFACCION

Ultimamente

me ronda este pensamiento
que este pais

ha retrocedido

4 0 5 décadas

y que todo el

avance social

los buenos sentimientos
de una persona hacia
otra

se han borrado

y se han reemplazado por la
vieja

intolerancia de siempre.
Mas que nunca

tenemos

egoistas ansias de poder
desprecio por el

débil

el viejo

el pobre

el

desvalido.

Estamos reemplazando necesidad con
guerra

salvacion con

esclavitud.

Hemos desperdiciado

los logros

nos hemos deteriorado
deprisa.

Tenemos nuestra bomba
es nuestro miedo
nuestra condena

y nuestra verguenza.
Ahora

se ha apoderado de nosotros
algo triste

que nos deja

sin aliento.

Y ni siquiera podemos
llorar.-

UN DISPARO EN EL OJO DE LA LUNA

Era so6lo una pequefia habitacidn, sin bafio,

un calentador, una cama, dos sillas, una pileta,
el teléfono estaba en el pasillo.

Yo vivia en el segundo piso de un hotel,
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y tenia trabajo.

Llegaba del trabajo a las 6:30 de la tarde
y a eso de las 8

ya habia 4 o 5 personas
en mi habitaciéon

todos borrachos

0 en proceso de estarlo
aveces habia

607

la mayoria se sentaba en la cama
ah, y habia una radio,
prendiamos la radio
tomabamos y
charlabamos.

Era raro, siempre habia como
una electricidad en el ambiente
algo de risa y

aveces discusiones
serias que también eran
estupidas.

Nunca nos retaron,

el encargado nunca

nos molesto, ni la
policia.

Con una excepcion

o dos

no hubo
confrontaciones

fisicas.

Yo siempre daba por terminadas
las fiestas alrededor

de las 3.

"Dale Hank, isi recién
empezamos!"

"Vamos, vamos,

todos afuera".

Y

con una excepcién

o dos

yo siempre dormia

sin ninguna

dama.

A ese lugar

le deciamos

el Hotel del Infierno.

no tenia idea de que
estabamos intentando
hacer

creo que simplemente
celebrabamos

por seguir

vivos.

Esa pequefia habitacidon
llena de humo, musica y
voces,

noche tras noche

tras

noche.

Los pobres, los locos,
los perdidos.
Encendiamos ese hotel
con nuestras almas
torturadas

y el hotel

nos amaba.-

UN POEMA PARA VIEJO DIENTE TORCIDO

Conozco una mujer
que no para de comprar
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rompecabezas, puzzles chinos

de madera, de metal.

Piezas que al final

encajan en un cierto orden.

Lo hace con precisiéon matematica
resuelve todos sus rompecabezas.

Vive junto al mar

pone azucar en el jardin para las hormigas
y sobre todo cree

en un mundo mejor.

Tiene el pelo blanco

rara vez lo peina

sus dientes estan torcidos

y usa enteritos amplios

sobre un cuerpo que la mayoria

de las mujeres quisiera tener.

Durante muchos afios me irritaron

lo que yo consideraba

excentricidades suyas,

como poner cascaras de huevo en remojo
(Para aportarle calcio a las plantas)

Pero al final cuando pienso en su vida

y la comparo con otras vidas

gue parecen mas interesantes, originales
y bellas

comprendo que ella hiri6 menos gente
que cualquiera que yo conozca

(y con herir quiero decir, nada mas que herir).

Ella ha pasado épocas terribles
épocas en las que tal vez yo podria
haberla ayudado mas

porque ella es la madre de mi Unica
hija

y una vez fuimos grandes amantes
pero ella ha superado todo eso
como dije

hiri6 menos gente que cualquiera
gue yo conozca,

y si lo mirds de ese modo,

bueno.

Ella ha creado un mundo mejor
ella gané.

Frances, este poema

es para Vvos.

VIVIR DE LOS TACHOS DE BASURA

El viento sopla fuerte esta noche,
es un viento frio

y pienso en los muchachos
desocupados en la calle.

Espero que alguno de ellos tengan
una botella de tinto.

Cuando estas en la mala

te das cuenta que todo

TIENE DUENO

y que hay cerraduras en

todas las cosas.

Asi funciona la Democracia:
agarra lo que puedas,

tratéd de mantenerlo

y agrega algo si es posible.

Asi es también como funciona

la dictadura

so6lo que una esclaviza y

la otra destruye a sus
desheredados.

Nosotros simplemente nos olvidamos
de los nuestros.

En cualquier caso.
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Es un viento
muy
frio.-

3 HORAS; 16 MINUTOS; 30 SEGUNDOS

Se supone que soy un gran poeta

y tengo suefio por la tarde,

sé que la muerte es un toro gigantesco

dispuesto a embestirme

y tengo suefio por la tarde

sé que hay guerras y hombres que pelean en el ring
sé que hay muy buena comida, buenos vinos, buenas mujeres
y tengo suefio por la tarde,

me inclino hacia el sol tras una cortina amarilla

y me pregunto donde habran ido las moscas de verano
recuerdo la muerte tan sangrienta de Hemingway

y tengo suefio por la tarde.

Algun dia no tendré suefio por la tarde

algun dia escribiré un poema que encendera volcanes
en las colinas que estan ahi afuera

pero ahora mismo tengo sueno por la tarde

y alguien me pregunta -"Bukowski, équé hora es?"

y yo contesto:- "3 horas, 16 minutos, 30 segundos".
Me siento culpable, me siento asqueroso, inutil,
demente, tengo suefio

por las tardes,

estan bombardeando iglesias, bien, eso esta bien,

los nifios montan pony ‘s en los parques, eso esta bien,
las bibliotecas estan llenas de libros sabios,

hay musica grandiosa encerrada dentro de la radio

y yo tengo suefio por la tarde,

tengo una tumba dentro de mi diciendo

bah, deja que lo hagan los demas, dejales que ganen.
Dejame dormir,

el ingenio esta a oscuras

barriendo la oscuridad como una escoba,

me voy a donde se han ido las moscas de verano,
intenten atraparme.-

ACTO CREATIVO

Por el huevo roto en el suelo
por el 5 de julio

por el pez en la pecera

por el viejo en la habitacion N° 9
por el gato sobre el muro.

Por vos mismo

no por fama

ni por dinero

tenés que seguir luchando.
Cuando te hacés viejo
disminuye el atractivo

es mas facil cuando se es joven
cualquiera puede alcanzar

las alturas alguna que otra vez.
La clave consiste en

resistir.

Cualquier cosa que sirva

para que

esta vida siga bailando

frente a

Doifa Muerte.

AIRE, LUZ, TIEMPO Y ESPACIO

" Sabes, yo tenia una familia, un trabajo, algo
siempre estaba
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en el medio

pero ahora

vendi mi casa, encontré este

lugar, un estudio amplio,

deberias ver el espacio y la luz.

Por primera vez en mi vida voy a tener el lugar
y el tiempo para

crear"

No, nene, si vas a crear

vas a crear trabajando

16 horas por dia en una mina de carbon

o]

vas a crear en una piecita con tres chicos
mientras estas

desocupado,

vas a crear aunque te falte parte de tu mente y de
tu cuerpo, vas a crear ciego, mutilado, loco,
vas a crear con un gato trepando por tu
espalda mientras

la ciudad entera tiembla en terremotos,
bombardeos, inundaciones y fuego.

Nene, aire, luz, tiempo y espacio

no tienen nada que ver con esto

y no crean nada

excepto quizas una vida mas larga para encontrar
nuevas excusas.

ARTE

Cuando el
espiritu

se desvanece
aparece

la

forma.-

¢BEBE?

Deshecho, anclado saqué de nuevo
la libreta amarilla

escribo desde la cama

como hice el afio

pasado.

Voy a ir al medico

el lunes.

" Si doctor, las piernas flojas, vértigo,
dolor de cabeza y dolor

de espalda."

"¢Bebe?", me preguntara.

"¢ Hace los ejercicios,

toma las vitaminas?"

Creo que simplemente estoy enfermo
de la vida, siempre los mismos
factores fluctuantes

rancios.

Incluso en el hipédromo

veo correr a los caballos

y me parece

que no tiene sentido.

Me voy enseguida después de apostar
a las carreras que quedan.

"¢Se va?, me preguntara el
empleado.

"Si esta aburrido"

le contesto.

"Mira, si cree que es aburrido,

lo de ahi afuera", me dice
"imaginese acd adentro".

Asi que aqui estoy

Péagina 37 de 73



Charles Bukowsky Poemas

apoyado de nuevo en

las almohadas.

Nada mas que un viejo

nada mas que un viejo escritor
con una libreta

amarilla.

Algo sé

acerca por él

suelo

hacia mi.

iAh!, no es mas que mi gato.
Por esta vez.-

CONFESION

Esperando a la muerte
como un gato

que saltara sobre la
cama.

Estoy apenado por

mi esposa.

Ella vera este

cuerpo

rigido

y blanco.

Lo sacudirad una vez, entonces
quizas de nuevo:
"Hank"

Hank no

contestara.

No es mi muerte lo que
me preocupa, es mi esposa
sola con esta

pila de nada.

Quiero que sepa

que todas las noches
durmiendo a su lado.
Incluso las discusiones
indtiles

fueron cosas
espléndidas.

Y las duras

palabras

que siempre tuve miedo de
decir

pueden ahora ser
dichas:

"Te

amo". -

ELLA DIJO

¢Qué haces con esos pafiuelos
de papel en tu auto?

Nosotros no tenemos panuelos
Ccomo esos

¢Como es que la radio de tu auto esta
siempre puesta en alguna
estacion de

rock and roll?.

¢Andas por ahi con

alguna cosita

joven?

Estas

tirando jugo de

mandarina

en el piso.

Siempre que vas a la cocina
este trapo queda
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hdmedo y sucio.

éCoémo puede ser?
Cuando llenas la bafiera
nunca la limpias
primero.

éPorqué no

ponés tu cepillo de dientes
atras

en el botiquin?

Siempre deberias secar
tu navaja

aveces pienso

que odias

a mi gato.

Martha dice

que estuviste

con ella sentado en la escalera
y no tenias pantalones.
No deberias usar

€sos

zapatos de $100

en el jardin.

Y no tenés que andar
encima de lo que plantaste,
eso es

tonto.

Siempre tenés que poner
la comida del gato

en

el mismo lugar.

No hagas pescado al
horno

en una sartén...

Nunca vi a

nadie

que frene como vos.
Vamos al cine.

Oime, ¢ Qué te pasa?
pareces deprimido.-

ENFERMO

Estar muy enfermo y muy débil es algo

muy extrafo.

Que ir desde tu cuarto al cuarto de bafio

y volver te absorba toda la energia parece

una broma pero

no me produce risa.

De nuevo en la cama volvés a pensar en la muerte
y llegas a lo mismo: cuando mas te acercas
menos terrible resulta.

Tenés mucho tiempo para examinar las paredes,
y los pajaros,

en un cable telefonico cobran

mucha importancia.

Y la televisidon: hombres jugando béisbol

un dia tras otro.

Falta de apetito.

La comida sabe a cartdn, te pone

enfermo, mas que

enfermo.

Mi dulce esposa sigue insistiendo en que

coma.

"El médico, dijo..."

pobrecita mia.

Y los gatos.

Los gatos saltan a la cama y me miran.

Me miran fijamente y después

dan otro salto y se van.

Qué mundo este, pensas: comer, trabajar, coger,
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morir.

Afortunadamente tengo una enfermedad contagiosa: no
hay visitas.

Me quedé en 70 Kg.

De 98 que pesaba.

Parezco de un campo de concentracién.

Lo

soy.

Sin embargo soy afortunado: me deleito en la soledad, nunca voy a
extrafar la

multitud.

Podria leer grandes obras, pero las grandes obras no
me interesan.

Estoy sentado en la cama esperando que todo esto

se resuelva de una forma

u otra.

Simplemente como todos

los demas.-

LA NOCHE EN QUE ESTUVE A PUNTO DE MORIR

La noche en que estuve a punto de morir

yo estaba sudando en la cama

y podia oir los grillos

y una pelea de gallos afuera

y podia sentir como mi alma se desprendia y
atravesaba el colchén.

Y justo antes de que tocara el suelo me levanté de un salto,
estaba tan débil que casi no podia andar

pero caminé de un lado a otro y encendi todas las luces,
después regresé a la cama.

y otra vez mi alma se desprendid y atravesé el colchdn
y me levanté de un salto,

justo antes de que tocase el suelo

caminé de un lado a otro y prendi todas las luces
y después volvi a la cama

y otra vez se desprendid y

yo me levanté

y prendi todas las luces.

Yo tenia una hija de 7 afios

y estaba seguro de que ella no queria que muriese
sino, no me hubiese

importado.

Pero durante toda aquella noche

nadie llamé por teléfono,

nadie vino a verme con una cerveza,

mi novia no llama.

Todo lo que podia oir eran grillos y hacia

calor.

Y segui entregado al asunto

levantandome y acostandome

hasta que el primer rayo de sol entrd por la ventana
atraves de los arbustos

y entonces me meti en la cama

y el alma se quedd

dentro por fin

y me dormi.

Ahora la gente viene a verme

llaman a mi puerta y ventanas

el teléfono suena

el teléfono suena una y otra vez

recibo cartas fantasticas por correo

cartas de odio y cartas de amor.

Todo vuelve a ser igual.-

LA TRAGEDIA DE LAS HOJAS

Me desperté en medio de la sequedad y los helechos
estaban muertos,

Pégina 40 de 73



Charles Bukowsky

Poemas

las plantas amarillas como maiz en sus tiestos;
mi mujer se habia marchado

y las botellas vacias como caddveres desangrados
me rodean con su inutilidad;

sin embargo seguia brillando el sol,

y la nota de mi casera estaba arrugada en una
amarillez agradable e inofensiva, ahora lo que era
necesario

era un buen comediante, al viejo estilo, un bufén
que bromee sobre el dolor absurdo; el dolor

es absurdo,

porque existe, nada mas;

Me afeité cuidadosamente con una maquinita vieja
el hombre que habia sido joven una vez y

habia dicho que era un genio; pero

esa es la tragedia de las hojas,

de los helechos muertos, de las plantas muertas;
y me dirigi al oscuro vestibulo

donde estaba la casera

terminante y cargada de maldiciones,
mandandome al infierno,

agitando sus brazos gruesos y sudorosos

y gritando, pidiendo a gritos el alquiler

porque el mundo nos habia fallado

a los dos.-

LO QUE HAY QUE SABER

Van Gogh se corté una oreja
y se la dio a una

puta

que la tiré
extremadamente
disgustada.

Van, las putas no quieren
orejas

quieren

dinero.

Supongo que es la razon
por la que fuiste un pintor
tan grande.

No entendias

muchas cosas

mas.-

MUJERES

Me gustan los colores

de sus ropas,

su manera de andar,

la crueldad de algunos rostros

de vez en cuando

la belleza casi pura de una cara

total y encantadoramente femenina.
Estan por encima de nosotros
planean mejor y se organizan mejor.
Mientras los hombres ven television
toman cervezas y juegan al béisbol,
ellas, las mujeres,

piensan en nosotros, concentrandose,
estudiando, decidiendo, si aceptarnos,
descartarnos, cambiarnos, matarnos o
simplemente abandonarnos.

Al final no importa

ya que hicieran lo que hicieran
acabamos locos y solos.-
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NI LO PIENSES

Ahora, escuchame, cuando muera no quiero
ningun llanto, sélo hagan un entierro decente.
He tenido una vida plena, y

si alguien tuvo un filo, fui yo.

Vivi 7 U 8 vidas en una, suficiente

para cualquiera.

Todos somos, finalmente lo mismo, asi que sin
discursos, por favor,

a menos que quieras decir jugaba a los caballos
y era muy bueno en eso.

Vos sos el proximo y quizas yo ya sepa algo
que vos todavia no sabés.-

SE AMABLE

Siempre nos piden

que entendamos

el punto de vista de los demas
no importa cuan
estupido o

aburrido sea.

Te piden que veas

su fatal error

sus vidas malgastadas
con amabilidad,
especialmente si son
viejos.

Pero la vejez es el total
de nuestros actos

ellos envejecieron mal
porque vivieron

mal,

rehusaron ver.

éNo es su responsabilidad?
éDe quién es?

émia?

Me piden que no les diga
lo que pienso

por miedo de su

miedo.

La vejez no es un crimen.
Pero la verglienza

de una vida
deliberadamente
malgastada

entre tantas

vidas

deliberadamente
malgastadas.

Si lo es.

SUERTE 11

Hubo una vez

en que fuimos jovenes
dentro de esta maquina...
bebiamos

fumabamos
tecleabamos.

Fue un tiempo de
esplendor

un milagro

adn

lo es.

Sélo que ahora

en vez de
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ir hacia

el tiempo

es el tiempo

el que viene hacia
nosotros

y hace que cada palabra
taladre el papel
clara

rapida
contundente
alimentando

un espacio

que se cierra.-

VIEJO MUERTO EN UNA HABITACION

Esto dentro de mi no es la muerte
pero es igual de real

como caseros quisquillosos

haciendo redobles en mi puerta por un alquiler
mastico nueces metido en la funda

de mi soledad

atento a tambores mas importantes...
Esto dentro de mi

que se arrastra como una serpiente,
aterrorizando mi amor por la vulgaridad,
algunos lo llaman arte

algunos lo llaman Poesia:

no es la muerte,

pero morir terminaria con su poder

y cuando mis manos grises

dejen caer un Ultimo lapiz desesperado
en alguna habitacién barata

me encontraran alli

y nunca sabran

mi nombre,

mi intencidn

ni el tesoro

de mi huida.-

COMIDA RAPIDA

Llevé
A

Mi
Amiga
A

Tu
Ultimo
Recital
De
Poesia,
Me
Dijo
Ella,
&y
Qué?
&y
Qué?,
Le
Pregunté.
Es
Joven
Y
Hermosa,
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Me

Dijo
Ella.

&y
Bien?,
Le
Pregunté.
No
Soporta
Tu
Osadia.
Después
Se
Estird
En

E

Sofa

Y

Se
Quitd
Las
Botas.
No
Tengo
Unas
Piernas
Muy
Bonitas,
Dijo.
Bueno,
Pensé,
Yo

No
Hago
Una
Poesia
Muy
Bonita
Y

Ella

No
Tiene
Unas
Piernas
Muy
Bonitas.
idos
Revueltos!

CONSEJO AMISTOSO A UN MONTON DE JOVENES

Vayan al Tibet.

Monten en camello.

Lean la biblia.

Tiflan sus zapatos de azul.
Dejense la barba.

Den la vuelta al mundo en una
Canoa de papel.

Suscribanse al Saturday Evening
Post.

Mastiquen sélo por el lado izquierdo
De la boca.

Casénse con una mujer que tenga
Una sola pierna y afeitense con
Navaja.

Y graben sus nombres en el

Brazo de ella.

Lavense los dientes con gasolina.
Duerman todo el dia y trepen a los
Arboles por la noche.
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Sean monjes y beban perdigones y
Cerveza.

Mantengan la cabeza bajo el agua y
Toquen el violin.

Bailen la danza del vientre delante
De velas rosas.

Maten a su perro.

Presentense al Alcalde.

Vivan en un barril.

Partanse la cabeza con un hacha.
Planten tulipanes bajo la lluvia.
Pero no escriban poesia.

DiAS COMO NAVAJAS, NOCHES LLENAS DE RATAS

Siendo muchacho dividi en partes iguales el Tiempo
Entre los bares y las bibliotecas;

como me las

Arreglaba para proveerme de

Mis otras necesidades es un rompecabezas; bueno,
Simplemente no

Me preocupaba demasiado por eso-

Si tenia un libro o un trago entonces no pensaba demasiado
En otras cosas- los tontos crean su propio
Paraiso.

En los bares, pensaba que era rudo, quebraba
Cosas, peleaba

Con otros hombres, etc...

En las bibliotecas era otra cosa: estaba callado,
Iba de sala en sala, no leia tantos libros enteros
Sino partes de ellos: medicina, geologia,
Literatura y Filosofia.

Psicologia, matematicas, historia,

Otras cosas me aburrian.

Con la musica estaba mas interesado

En la musica y en

La vida de los compositores que en los aspectos
Técnicos...

Sin embargo, era con los filésofos con los que
Me sentia en hermandad:

Schopenhauer y Nietzsche, incluso aquel viejo
Dificil -de-leer Kant;

Encontré que Santayana, bastante popular en
Aquella época,

Cojeaba y era aburrido; con Hegel realmente
Tenias que escarbarlo, sobre todo

Con una resaca; hay muchos de los que lei de
Los que me he olvidado,

Quizas con buena razén, pero recuerdo un tipo
Que escribié un

Libro entero en el que probaba que la luna no
Estaba alli

Y tan bien lo hizo que después pensaba, esta
Absolutamente en lo cierto, la luna no esta alli.
écomo carajo va un muchacho dignarse a
Trabajar

8 horas al dia cuando la luna ni siquiera esta
Alli?

équé otra cosa

Estara faltando?

Y

No me gustaba la literatura tanto como los
Criticos

Literarios; ellos si que eran verdaderos aguijones,
Esos tipos usaban

Un lenguaje refinado, hermoso a su manera, para
Llamar a otros

Criticos, otros escritores, unos huevones. Me
Subian el &nimo

Peor eran los fildsofos quienes satisfacian
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Esa necesidad

Que acechaba en alguna parte de mi confuso
Craneo: vadeando

Por sus excesos y su

Vocabulario cuajado

AUn me asombraban

Saltaban hacia mi

Brincaban

Con una llameante declaracion ladica que
Aparecia ser

Una verdad absoluta o una puta casi

Absoluta verdad,

Y esta certeza era la que yo buscaba en una
Vida

Diaria que mas bien parecia un pedazo de
Cartén.

Qué grandes tipos eran esos viejos perros, me
Ayudaron a atravesar

Esos dias como navajas y noches llenas de
Ratas; y mujeres

Regateando como martilleros del infierno.

Mis hermanos, los fildsofos, me hablaban como
Nadie

Venido de las calles o alguna otra parte; llenaban
Un inmenso vacio.

Qué buenos muchachos, ah, iqué buenos
Muchachos!

Si las bibliotecas ayudaron; en mi otro templo,
Los bares,

Era otra cosa, mas simplista, el

Lenguaje y el camino era diferente...

Dias de bibliotecas, noches de bares.

Las noches eran todas parecidas,

Hay un tipo sentado cerca, quizas no de

Mal aspecto, pero a mi no me parece bien,
Hay una horrible muerte alli -pienso en mi padre,
En maestros de escuela, en caras, en las
Monedas y billetes; en suefios

De asesinos de ojos frios; bueno,

De alguna forma este tipo y yo llegamos a cruzar
Miradas

Una furia lentamente comienza a acumularse:
Somos enemigos,

Gato y perro, cura y ateo, fuego y agua; la
Tension crece,

Bloque sobre bloque apilado, esperando el
Choque; nuestras manos

Se abren y cierran, cada uno bebe, ahora,
Finalmente con un propdsito:

Su cara se torna hacia mi:

"¢algo te molesta?"

"si. Vos"

"équeres algo

Para arreglar?"

"seguro."

Terminamos nuestros tragos, nos paramos, nos
Movemos hacia el

Fondo del bar, afuera en el callejéon; nos
Damos vuelta, mirdndonos cara a cara.

Le digo, "no hay mas que aire entre nosotros.
éalgo

Para cerrar el hueco?"

El se precipita hacia mi y de alguna forma es
Una parte de una parte de la parte.

EL PAJARO AZUL

Hay un pajaro azul
En mi corazén
Que quiere salir
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Pero soy demasiado
Listo, sélo lo dejo
Salir

A veces por la noche
Cuando todo el
Mundo

Duerme.

Le digo ya sé que
Estas

Ahi, no te pongas
Triste.

Después lo vuelvo
A introducir, y él
Canta un poquito
Ahi dentro, no lo
dejé morir

Del todo

Y dormimos juntos
Asi

Con nuestro pacto
Secreto

Y es tan tierno como
Para hacer llorar a
Un hombre,

Pero yo no

Lloro,

élloras vos?

Y el siguiente recuerdo es que
Estoy sobre una mesa,

Todos se fueron: el mas
Valiente

Bajo los focos, amenazante,
Tumbandome a golpes...

Y después un tipo asqueroso de
Pie, fumando un puro:

" Chico, tu no sabes pelear’, me

Dijo,

Y yo me levanté y le lancé
un golpe por encima

De una silla;

Fue como una escena de
Pelicula y alli quedo sobre
Su enorme trasero diciendo
Sin cesar: "Dios mio,

Dios mio, pero équé

Es lo que te ocurre?’

Y yo me levanté y me vesti,
Las manos aun vendadas, y
Al llegar a casa me arranqué
Las vendas de las manos y
Escribi mi primer poema,

Y no he dejado de pelear
Desde entonces.

Aquel poeta habia sido famoso
y después de unas décadas de
oscuridad

EL PERDEDOR

ENCUENTRO CON EL FAMOSO POETA

Péagina 47 de 73



Charles Bukowsky Poemas

tuve suerte

y aquel poeta parecio
interesarse

y me pidio que fuera a su
apartamento en la playa.

él era homosexual y yo
heterosexual, y lo que es peor,
joven y lozano.

Llegue, eche una

mirada y

declame (Como si no lo
supiera), "Hey! Donde

cojones estan las

tias?"

el simplemente sonrio y se toco
su mostacho.

Tenia pequefias lechugas y
delicados quesos y

otras exquiciteses

en la nevera.

"donde guardas la jodida
cerveza, tio?" Le

pregunte.

no importaba, yo habia

traido mis propias

botellas y empece

con ellas.

comenzo a parecer

alarmado: "He oido sobre

tu brutalidad, por favor desiste de
ella!"

me apalanque en su

cama, eructe: "ah, mierda nena, no voy
a hacerte dafno! ha, ha,

ha!"

"eres un excelente escritor," dijo
el, "pero como persona eres
extremadamente

despreciable"

"eso es lo que mas me gusta de
mi, nena!"

continué sirviéndome

bebida

en seguida

parecio desvanecerse tras

unas puertas corredizas

de madera.

"eh nena, sali de

ahi! no te voy a hacer nada
malo! podemos sentarnos y
hablar sobre esa estupida mierda
literaria toda la

noche! no te

embrutecere,

mierda, lo

prometo!"

"no te creo!,"

dijo una

vocecita

bien, no podia hacer nada

sino

seguir bebiendo, estaba
demasiado borracho para conducir
a casa.

cuando me desperte por la
mafiana, el estaba de pie inclinado sobre
mi

sonriendo.

"uh," dije,

"hola..."

"decias en serio lo que me
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dijiste la pasada noche? pregunto
él.

"ah, el

que?"

"abri las puertas, estuve
ahi de pie y vos me viste
y dijiste que

parecia que yo estuviera surcando
el mar en la proa de un gran
barco... dijiste que
parecia un

escandinavo! es

cierto?"

"oh, si, si, lo
parecias..."

me preparo te caliente
con tostadas

y me lo

zampé.

"bien," dije, fue
estupendo

conocerte..."

"estoy seguro," contesto
él.

la puerta se cerro detras
mio

y encontre el ascensor
para bajar

y

después de vagabundear un poco por
la playa,

encontre mi coche,

subi, y me fui

en lo que parecian ser
terminos agradables
entre el famoso poeta y
yo

pero

no era

asi:

el empezo a escribir material
increiblemente odioso
sobre

mi

y yo

dirigi mis disparos hacia
él.

todo el asunto

fue mas o menos

como

la mayoria de los encuentros de otros
escritores

y

de todos modos

esa parte sobre que

lo llame

escandinavo

no era cierta en
absoluto: Lo llame
vikingo

y tampoco

es cierto

que sin su

ayuda

yo nunca hubiera
aparecido en la

Penguin Collection of
Modern Poets

junto a él

y quién

era?
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ah, si:
Lamantia.

Aln recuerdo los caballos

Bajo la luna

Aln recuerdo dar a los caballos
Azlcar

Terrones de azlcar blancos
Casi como de hielo,

Tenian cabezas

Como de aguila

Peladas cabezas que podian morder
Y no lo hacian.

Los caballos eran mas reales
Que mi padre

Mas reales que dios

Y podian haberme pisado

Pero no lo hicieron

Podian haberme hecho cualquier cosa horrible

Pero no lo hicieron.

Yo aun no tenia 5 afios

Pero me acuerdo;

Dios mio qué fuertes y buenas
Aquellas lenguas rojas que babeaban
Desde sus almas.

LA VIDA FELIZ DE LOS CANSADOS

HIELO PARA LAS AGUILAS

Esmeradamente sintonizado con
La cancién de un pez

Estaba en la cocina

A medio camino de la locura
Sofando con la Espafia

De Hemingway.

Hace bochorno, como se suele decir,
No puedo respirar;

Caguéy

lei las paginas de deportes,

abri la heladera

Vi un pedazo de carne

Morada

Y la volvi a dejar

Ahi.

El lugar en el que encontrar el centro
Es en el limite

Ese repiqueteo en el cielo

No es mas que una cafieria

Que vibra.

Cosas terribles avanzan por las
Paredes; flores de cancer crecen
En el porche; a mi gato blanco
Le arrancaron un ojo

Y sélo quedan 7 dias

De carreras de la temporada veraniega.

La bailarina nunca lleg6 del

Club Normandy

Y Jimmy no trajo a la

Furcia,

Pero hay una postal desde

Arkansas

Y un impreso retornable de food King:
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10 dias gratis en Hawai,
Todo lo que hay que hacer

Es rellenarlo

Pero no quiero ir a

Hawai

Quiero la furcia con ojos de pelicano
Ombligo de bronce

Y

Corazén de marfil.
Saco el pedazo de carne

Morada,
Lo echo a la
Sartén.

Entonces suena el teléfono.
Caigo sobre una rodilla

Y ruedo bajo

La mesa. Ahi me quedo
Hasta que deja de sonar.
Después me levanto y

Pongo
La radio.

No me extrafia que Hemingway fuera
Un borracho, imaldita Espana!
Yo tampoco puedo

Soportarla.

Hace un bochorno

Tan grande.

Sin
Muchas
Oportunidades,
Sin
Propdsito
Alguno,
Era un
Hombre
Joven
Montado
En un
Autobus
A

Través
De
Carolina
Del
Norte
Camino
A

Alguna
Parte

Y
Empezé
A nevar
Y el
Autobus
Paro
Junto a
Un bar
Pequefio
En las
Colinas
Y los
Pasajeros
Entraron.
Se
Sento6

En la

NIRVANA
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Barra

Con los
Demas,
Pidio y

Le
Sirvieron.
La
Comida
Era
Especialmente
Buena

Y el

Café.

La
Camarera
No

Era

Como

Las
Mujeres
Que
Habia
Conocido.
No era
Afectada,
Irradiaba
Naturalidad.
El
Cocinero
Decia
Disparates.
El
Lavaplatos,
Al

Fondo,

Se

Reia,

Con

Una

Risa
Bondadosa
Clara
Agradable.
El

Joven
Observaba
La

Nieve a
Través

De las
Ventanas.
Queria
Quedarse
En

Aquel

Bar

Para
Siempre.
Lo
Invadio
La
Curiosa
Sensacion
De que
Todo

Era
Hermoso
Alli,

Seria
Siempre
Hermoso
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Alli.
Entonces
El
Chofer
Dijo a
Los
Pasajeros
Que

Era

Hora

De

Irse.

El

Joven
Penso,
Seguiré
Sentado
Aqui,

Me
Quedaré
Aqui.
Pero
Después
Se
Levanté
Y

Siguid

A los
Demas
Al
Autobus.
Busco
Su
Asiento
Y mird
Hacia

El bar

A
Través
De la
Ventanilla
Del
Autobus.
Entonces
El
Autobus
Arranco,
Tomé
Una
Curva,
Cuesta
Abajo,
Dejo
Atras
Las
Colinas.
El

Joven
Miraba
Hacia
Adelante.
Los
Otros
Pasajeros
Hablaban
De
Otras
Cosas,
0

Leian

(0]
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Intentaban
Dormir.
No
Habian
Percibido
La
Magia.

E

Joven
Inclind
La
Cabeza
Hacia
un

Lado,
Cerrod
Los
Ojos,
Simuld
Que
Dormia.
No
Habia
Nada
Mas

Que
Hacer...
Solamente
Escuchar
E

Ruido
Del
Motor,

El ruido
De las
Ruedas
En la
Nieve.

Hace 50 afios yo miraba las chicas
Que se desnudaban y contoneaban
En el Burbank y en el Follies

Y era muy deprimente

Y muy dramatico,

La luz iba cambiando del verde al
Plrpura y al rosa

Y la musica era fuerte y

Vibrante,

Ahora estoy aqui sentado esta
Noche

Fumando y

Escuchando musica clasica

Pero aun recuerdo algunos
Nombres: Darlene, Candy,
Jeanette

Y Rosalie.

Rosalie era

La mejor, sabia como hacerlo,

Y nos revolviamos en los asientos
Y

Rugiamos

Cuando Rosalie brindaba magia

A los solitarios

Hace ya tanto tiempo.

Y ahora, Rosalie,

Estaras muy vieja o

Muy quieta bajo tierra,

Yo soy aquel chico

ROSALIE

Pégina 54 de 73



Charles Bukowsky

Poemas

Con la cara llena de granos,
Que mentia sobre su edad,
Sélo para poder

Verte.

Eras buena, rosalie,

En 1935,

Suficientemente buena como para
Recordarte

Ahora

Que la luz es amarilla

Y las noches son

Lentas.

UN DiA EXTRANO

Era uno de esos calurosos y agobiantes dias en
Hollywood Park

Y una inmensa multitud,

una cansadora,

Grosera, tonta multitud.

Gané en la ultima carrera y me quedé a recoger

El premio

Y cuando me subi al auto

Habia una inmensa congestion de autos
Intentando

Salir de alli.

Entonces, me saqué los zapatos, me senté y
Esperé, prendi la radio,

Con suerte encontré musica clasica,
Encontré

Un poco de whisky en la guantera, lo destapé
Y tome un trago.

Dejaré que todos salgan

Pensé,

Después me

Voy.

Encontré tres cuartos de un cigarro, lo prendi,
Tomé otro trago

De whisky.

Escuchaba la musica, fumaba, tomaba del
Whisky y veia a los perdedores

Salir.

Incluso habia por alli un juguetito de mierda
A unas 100 yardas al

Este.

Entonces aquello

Termind.

Decidi terminarme el poco

De trago.

Eso hice, me estiré en el

Asiento.

No sé cuanto tiempo

Dormi

Pero al despertar estaba oscuro y

El estacionamiento estaba vacio.

Decidi no ponerme los zapatos, encendi el auto
Y sali de

Alli...

Al volver a mi lugar pude escuchar que el
Teléfono sonaba

Mientras metia la llave en la puerta y la abria,
El teléfono seguia

Sonando.

Caminé, levanté el

Teléfono.

"¢alé?"

"hijo de puta édonde has

Estado?"

"en el hipédromo"

"¢en el hipddromo? ison las 12 y media de la
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Noche!

ihe estado llamandote desde

Las 7 de la tarde!"

"recién acabo de llegar del

Hipédromo".

"étienes una mujer por alla?"

Ilnoll

"ino te creo!"

Y ella colgé.

Caminé hacia el refrigerador, saqué una cerveza,
Fui

Al bafo, dejé el agua corriendo en la

Tina.

Terminé la cerveza, saqué otra, la destapé
Y me meti a la tina.

El teléfono sond

De nuevo.

Sali de la tina con mi cerveza y

Dejando todo mojado

Caminé hacia el teléfono, lo levanté.
"¢alg?"

"ihijo de puta, todavia no

Te creo!"

Y me colgd.

Caminé de vuelta a la tina con mi cerveza,
Dejando otra estela de agua.

En cuanto logré meterme a la tina

El teléfono sond

Otra vez.

Lo dejé sonar, contando las

Veces que lo hacia: 1, 2,3,4,5,6,7,8,9,
10, 11, 12, 13, 14, 15,16,...

Ella colgd.

Entonces, unos 3 6 4 minutos

Pasaron

El teléfono sond

De nuevo.

Conté las veces:

1,2,3,4,5,6,7,8,9,...

Entonces hubo

Silencio.

En eso me acordé que habia

Dejado mis zapatos en el

Auto.

No importaba, sélo que tenia

Un par.

No era probable, sin embargo, que alguien
Quisiera alguna vez robar ese

Auto.

Me sali de la tina para buscar otra
Cerveza,

Dejando otra estela

Tras de mi.

Era el final de un

Largo

Largo

Dia.

Un Modelo

Yo quiero ser como ese

hombre que entré en el

restaurante

esta noche,

estaciond

frente

a la puerta delantera.

bloqueando la salida a un buen pufiado
de coches aparcados,

cerré la puerta de su coche
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de un portazo,
entro,

la camisa cayendole
sobre su gran
barriga.

cuando vio6 al
maitre

dijo "hey, Frank,
dame una puta
mesa junto a la
ventana!"

y Frank sonrid y lo
condujo a

ella.

Yo quiero ser como
ese hombre.

Ser a mi manera no
esta funcionando.
desde hace mas de 70 afos

ya.

Un Poema Es Una Ciudad

Un poema es una ciudad llena de calles y cloacas,
llena de santos, héroes, pordioseros, locos,

llena de banalidad y embriaguez,

llena de lluvia y truenos y periodos

de ahogo, un poema es una ciudad en guerra,

un poema es una ciudad preguntando por qué a un reloj,
un poema es una ciudad ardiendo,

un poema es una ciudad bajo las armas

sus barberias llenas de borrachos cinicos,

un poema es una ciudad donde Dios cabalga desnudo
por las calles como Lady Godiva,

donde los perros ladran en la noche y persiguen
la bandera; un poema es una ciudad de poetas,
muchos de ellos muy similares

y envidiosos y amargados...

un poema es esta ciudad ahora,

a 50 millas de ninguna parte

a las 9:09 de la mafiana,

el sabor a licor y cigarrillos,

sin policia, sin amantes, caminando en las calles,
este poema, esta ciudad, cerrando sus puertas,
fortificada, casi vacia,

enlutada sin lagrimas, envejecida sin pena,

las montafas rocosas,

el océano como una llama de lavanda,

una luna carente de grandeza,

una leve musica de ventanas rotas...

Un poema es una ciudad, un poema es una nacién,
un poema es el mundo...

y ahora pongo esto bajo el cristal

para el loco escrutinio del editor

y la noche esta en cualquier lado

y languidas damas grises se alinean

el perro sigue al perro al estuario

las trompetas anuncian los patibulos

mientras los hombrecillos deliran sobre cosas

que no pueden hacer.

VERDAD

Una de las mejores lineas de Lorca
Es,

«agonia. Siempre

Agonia»

Péagina 57 de 73



Charles Bukowsky

Poemas

Pensa en esto cuando

Matés una

Cucaracha o levantés una maquina
Para

Afeitarte

O cuando despertés en la mafiana
De

Cara al

Sol.

ZAPATOS

Cuando sos joven
un par de
zapatos

de mujer

con tacos altos
puestos

solos

en el ropero
pueden encender
tus huesos.
Cuando sos viejo
es solo

un par de zapatos
sin

nadie

adentro

y nada

mas.-

Y La Luna Y Las Estrellas Y El Mundo

Las largas caminatas

nocturnas

son buenas

para el

alma:

viendo furtivamente a través de las ventanas
mirando extenuadas

amas de casa

intentando escabullirse

de sus frenéticamente encervezados
maridos

Apostandole A La Musa

Jimmy Foxx murid de alcoholismo
en un cuartucho de hotel

de mala muerte.

Beau Jack terminé lustrando
zapatos,

justo cuando empezaba.

hay docenas, cientos,

mas, tal vez mil mas.

ser un atleta envejecido

es uno de los mas crueles
destinos,

ser reemplazado por otros,

no escuchar mas las
aclamaciones y a los conocedores, ya no ser
reconocido,

ser solamente un hombre viejo
como cualquier otro

viejo.

Casi como para no creerte

a vos mismo,

revisas el album de recortes
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con las amarillentas
paginas. y ahi estas,
sonriente;

ahi estas,

victorioso;

ahi estas,

joven.

La multitud tiene otros
héroes.

la multitud nunca

muere,

nunca envejece

pero la multitud a menudo
olvida

ahora el teléfono

no suena,

las muchachas se han

ido,

la fiesta

termind.

Por eso eleji

ser un

escritor.

Si vales una

maldita cosa

podés seguir con

tu relajo

hasta el Gltimo minuto

del dltimo

dia.

Podés seguir

mejorando en vez

de empeorar,

podés seguir
golpeandolos contra la
pared.

a través de la oscuridad, la guerra,
con buena o mala

suerte

podés continuar
golpeandolos,

con el deslumbrante reldmpago
de la

palabra,

derribando a la vida en la vida,
y a la muerte demasiado tarde para
ganar verdaderamente
contra

VOs.

Gas, dijo él, amame

besame

besa mis labios

besa mi pelo

mis dedos

mis ojos, mi cerebro

hazme olvidar.

gas, dijo el, amame

el tenia una habitacion en el tercer piso
rechazado por una docena de mujeres
35 editores

y media docena de agencias de empleo
y no digo que el fuera nada

bueno

abrio todos las fogones
sin encenderlos

Amor
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y se fue a la cama

algunas horas mas tarde un tipo

yendo a la habitacion 309

endendio un cigarrillo en el

hall

y un sofa volo por la ventana

una pared estallo como arena humeda

una llama purpura ardio a 20 metros en el aire
el tipo en la cama no lo supo, ni le importo
pero tengo que decir que el

estuvo bastante bien

ese dia.

Feliz Cumpleaios

Cuando Wagner era un
viejo

se dio una fiesta de cumpleafios
en su

honor

y se tocaron

un par de

incidentales composiciones
juveniles.

después

pregunto:

"équién escribio éstas?"
"ta", le dijeron.

"ah", respondio

"es como siempre habia
sospechado: la muerte
entonces

tiene algo de

virtud".

La Nariz

Hey, hijo de puta,

levantate de tus rodillas de mierda

que te voy a dar cintazos otra vez.

équé es eso?

équé decis?

ite voy a matar!

para de llorar, mierda.

esta bien, tiramos tu auto al mar

y violamos a tu hija

pero sblo estamos extendiendo las posibilidades

de un realismo en funcionamiento, icallate!, dije
que cualquier hombre debe estar listo para
cualquier cosa y si no lo esta

entonces no es un hombre ni un chivo expiatorio

ni una notita ni una hoja de planta,

deberias haber sabido la totalidad de la trampa, estupido,
al amor significa eventual dolor

la victoria significa eventual derrota

la gracia significa eventual impureza,

no hay salida...

élo vés? élo entendés?

Mickey, levantale la cabeza

quiero romperle la nariz con este cafio...

carajo, icasi me olvido de la

nariz!

la muerte es cada segundo, pibe.

el almanaque es la muerte. las sabanas son la muerte.
vos poniéndote las medias: la muerte, los botones de tu
camisa son la muerte.

las remeras deportivas son la muerte, las chicas son
la muerte. éno lo olés? la temperatura es la muerte.
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los cupones de descuento son la muerte, las zanahorias
son la muerte. éno lo

sabias?

0.k., Mack, ya esta la nariz.

no, las bolas no, demasiada sangre.

éque donde estaba éI? oh, si, él era taxista,

lo arrancamos de su taxi

en Madison, destruimos su casa, su auto,

violamos a su hija de 12 afios, quemamos a su esposa
con nafta.

mirad sus ojos

mendigando piedad...

Elogio Al Infierno De Una Dama

Algunos perros que duermen a la noche
deben sofiar con huesos

y yo recuerdo tus huesos
en la carne

0 mejor

en ese vestido verde oscuro
y esos zapatos de taco alto
negros y brillantes,
siempre puteabas cuando
estabas borracha,

tu pelo se resbalaba de tu oreja
querias explotar

de lo que te atrapaba:
recuerdos podridos de un
pasado

podrido, y

al final

escapaste

muriendo,

dejandome con el
presente

podrido.

hace 28 afos

que estas muerta

y sin embargo te recuerdo
mejor que a cualquiera

de las otras

fuiste la Unica

que comprendid

la futilidad del

arreglo con la vida.

las demas so6lo estaban
incomodas con

segmentos triviales,
criticaban

absurdamente

lo pequenito:

Jane, te

asesinaron por saber
demasiado.

vaya un trago

por tus huesos

con los que

este viejo perro

suefia

todavia.

El Infierno Es Una Puerta Cerrada

hasta cuando me moria de hambre

las notas de rechazo dificilmente me molestaban:
solo creia que los editores eran

verdaderamente estlpidos
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y so6lo fui y escribi mas y

mas.

hasta consideraba los rechazos como
accion; lo peor era el buzdn vacio.

si una debilidad o un suefio tuve

fue

so6lo querer ver a uno de aquellos
editores

que me rechazaron,

ver la cara de él o de ella, la forma

en que vestian, la forma en que cruzaban
una habitacidn, el sonido de su voz, la mirada
de sus ojos...

s6lo una mirada a uno de ellos-

ves, cuando miras esto

un pedazo de papel impreso

diciéndote que

no eres muy bueno

entonces hay una tendencia

a pensar que los editores

son mas parecidos a dioses que

lo que son.

el infierno es una puerta cerrada

cuando te estas muriendo de hambre por tu
maldito arte

pero algunas veces sientes al menos que

echas una miada a través del ojo de la cerradura.

joven o viejo, bueno o malo,

no creo que nada muera tan lenta y
duramente como un

escritor.

los conductores de automoviles
cuentan con muy pocos recursos
y originalidad.

Cuando se enfadan con

otro

conductor

a menudo le muestran el

DEDO.

he visto a dos hombres

adultos,

los rostros colorados
conduciendo uno junto a otro
mostrandose mutuamente el
DEDO.

bien, todos sabemos lo que
quiere decir, no es ningun
secreto.

aun asi, ese gesto se emplea
con una frecuencia tan excesiva que ha
perdido gran parte de su
impacto.

algunos de los hombres que se muestran
el DEDO son jefes de

industrias, concejales de la ciudad
tasadores de seguros

contables y/o simplemente
desempleados.

no importa.

es su respuesta

favorita.

la gente jamas admitira

que conduce

mal.

el DEDO es su

respuesta.

El Dedo

Pégina 62 de 73



Charles Bukowsky

Poemas

veo a hombres adultos
MOSTRARSE EL DEDO mutuamente
a lo largo de todo el dia.

me lleva a la reflexion.

cuando considero

el estado de nuestras ciudades,
el estado de nuestros estados,
el estado de nuestro pais,
comienzo a

comprender.

el dedo es un estado de la
mente.

todos nosotros somos LOS QUE SE MUESTRAN EL DEDO.

nos lo mostramos

uno al otro.

nos lo mostramos de ida y
de vuelta.

no sabemos otro modo

de responder.

menuda manera infernal
de no

vivir.

EL CORDON DESATADO

una mujer, una

goma pinchada, una

enfermedad, un

deseo; miedos enfrente tuyo,

miedos que se mantienen tan inmoviles

que podés estudiarlos

como piezas en un tablero de ajedrez...

no son las cosas grandes lo que

envia a un hombre al

manicomio, la muerte que le corresponde, o
el crimen, el incesto, el robo, el fuego, la inundacidn...
no, es la serie continua de pequefias tragedias
lo que envia a un hombre al

manicomio...

no la muerte de su amor

sino un corddn que se desata

justo

cuando no hay tiempo...

el espanto de la vida

es ese enjambre de trivialidades

que pueden matar mas rapido que el cancer
y que siempre estan ahi-

las patentes o los impuestos

o el carnet de conducir vencido,

o contratar o despedir,

que lo hagas vos o que te lo hagan a vos, o
constipacién

multas

raquitismo o grillos o ratones o termitas o
cucarachas o moscas o el

anzuelo enganchado

en tus pantalones, o sin nafta

o demasiada nafta,

la pileta se tapd, el portero esta borracho,
al presidente no le importa nada y el gobernador
esta loco.

la perilla de la luz se rompid, el colchdn
parece una cama de fakir;

$ 150 por una afinacion, cambio de carburador y
tanque lleno en Sears Roebuck;

y la cuenta de teléfono sube y los mercados
bajan

y la cadena del baio se

rompio,

y la luz se quemo-
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la luz del hall, la luz del frente, la luz de atras,
la luz interior; esta

mas oscuro que el infierno

y dos veces mas caro.

después estan siempre los cangrejos y las uias
encarnadas

y la gente que insiste en que son

tus amigos;

hay siempre eso y algo peor;

canillas que gotean, Cristo y la Navidad;
el salame se puso azul, 9 dias de lluvia,
el leverwurst esta

purpura.

o si no te ganas la vida

como camarera en el Norms, en el turno de noche,
0 como vaciador de chatas

en el hospital,

o0 como lavacoches o chofer de colectivos
o ladroén de viejitas

las dejas gritando en la vereda

con los brazos rotos a los

80.

de repente

2 luces rojas en tu espejo retrovisor

y sangre en tu calzoncillo;

dolor de muelas, y $ 979 por un puente

$ 300 por un diente de oro,

y China y Rusia y América, y

el pelo largo y el pelo corto y la

pelada, y las barbas y la

ausencia de caras, y un monton de zigzag
pero ningun lugar, excepto quiza para mear
y lo de tus intestinos.

con cada corddn desatado,

se hacen cientos de cordones desatados,
y un hombre, una mujer, una

cosa

entra en el

manicomio.

asi que la proxima vez

tené cuidado

cuando te inclines.

Demasiado Tarde

Yo era lento de desarrollo
me volvi bueno demasiado tarde:
la secundaria habia pasado,
era verano

sin trabajo

y mi padre mirdandome

por sobre los platos

en la comida.

Durante el dia solia

rondar por las canchas
"Oigan, éalguno quiere
jugar al futbol? ébéisbol?"
de vez en cuando juntaba
algunos tipos y entonces
me veia bien:

podia empolvar la pelota
mejor que nadie,

podia hacer imposibles atrapadas,
elegantemente sobre mi
hombro.

en el futbol

era el mejor corredor

de medio campo del

barrio -

-me reia de ellos
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mientras

hacia gambetas

mientras las chicas y la gente del barrio
aplaudian mi

maestria.

pero los muchachos

ya no querian jugar

mas: "escucha, Hank,
tenemos cosas que

hacer.

épor qué no juntabas
equipos

cuando estabas aun

en el colegio?"

entonces se iban

y la gente se iba

y yo me quedaba

en la vacia

cancha

solo.

entonces volvia

alacasay

volvia a mi padre

que me observaba por sobre
su plato de comida:

"bien, hijo, équé has hecho
hoy?, ¢has encontrado
trabajo?

me tendria que haber visto
con todas esas chicas
gritando.

no se daba cuenta

con quién

estaba sentado

a la mesa.

Como Ser Un Gran Escritor

tenés que cojerte a muchas mujeres

bellas mujeres

y escribir unos pocos poemas de amor decentes
y no te preocupes por la edad

y/o los nuevos talentos.

s6lo toma mas cerveza mas y mas cerveza.
Anda al hipédromo por lo menos una vez

a la semana

y gana

si es posible.

aprender a ganar es dificil,

cualquier boludo puede ser un buen perdedor.
y no olvides tu Brahms,

tu Bach y tu

cerveza.

no te exijas.

dormi hasta el mediodia.

evita las tarjetas de crédito

o pagar cualquier cosa en término.

acordate de que no hay un pedazo de culo

en este mundo que valga mas de 50 doélares
(en 1977).

y si tenés capacidad de amar

amate a vos mismo primero

pero siempre sé consciente de la posibilidad de
la total derrota

ya sea por buenas o malas razones.

un sabor temprano de la muerte no es necesariamente
una mala cosa.

quedate afuera de las iglesias y los bares y los museos
y como las arafia sé

paciente,
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el tiempo es la cruz de todos.

mas

el exilio

la derrota

la traicion

toda esa basura.

quedate con la cerveza

la cerveza es continua sangre.

una amante continua.

agarra una buena maquina de escribir

y mientras los pasos van y vienen

mas allad de tu ventana

dale duro a esa cosa

dale duro.

hacé de eso una pelea de peso pesado.
hacé como el toro en la primer embestida.
y recorda a los perros viejos,

que pelearon tan bien:

Hemingway, Celine, Dostoievsky, Hamsun.
si crees que no se volvieron locos en habitaciones minudsculas
como te esta pasando a vos ahora,

sin mujeres

sin comida

sin esperanza...

entonces no estas listo

toma mas cerveza.

hay tiempo.

y si no hay

estd bien

igual.

Bien, Asi Es La Cosa...

a veces cuando todo parece ir de mal
en peor

cuando todo conspira

y corroe

y las horas, dias, semanas

afos

parecen desperdiciados-

tendido sobre mi cama

en la oscuridad

mirando hacia el techo

concibo lo que muchos consideraran un
detestable pensamaiento:

aln es agradable ser Bukowski.

Literatura Contemporanea, Uno

Me emborraché una vez y se lo
conté a ella.

Cdémo habia vivido

en una choza de papel en Atlanta
renta semanal de un doélar veinticinco
sin luz

sin agua

sin sanitario

sin calefaccidn

sin nada en mis

bolsillos

ni siquiera un

centavo

helaba

sin amigos

mis padres a 3,000

millas de distancia

se negaban a

enviarme dinero

solamente
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una carta de mi padre
de seis paginas
recorddndome

mis fracasos

mi rechazo

a enfrentar

la realidad

de mi estupidez

de querer

ser un escritor

todos mis manuscritos
me eran devueltos

de las revistas

pesaba

198 libras y entonces
llegué a pesar 133
habia un alambre
colgando sobre mi
cabeza

un alambre que alguna vez
albergo

una bombilla

alcancé aquel

alambre

sin saber si tenia vida
0 no

agité mi mano
acercandola

mas y

mas

y después me detuve
vi algunos periodicos
en el suelo

no tenia papel

para escribir

y tiempo atras habia empefado
mi maquina de escribir
noté que

cada pagina del
periddico tenia un ancho y blanco
margen en los

bordes

tenia un

trozo de lapiz

recogi el

periddico

y con el pedazo de lapiz
comencé a escribir
palabras

en los bordes

sentado en el umbral
congelandome a la luz de la luna
para poder

ver

escribi a lapiz

en todos los bordes

de todos los periddicos
en aquella choza.

*

me emborraché

una noche

y de nuevo le conté a ella
sobre la choza

ella dijo

“nunca antes habia
escuchado esa historia.”
ella entonces subid

a su nuevo Fiat de diez mil ddlares
que le regalé

en su cumpleafios

y condujo hasta
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el supermercado de la esquina
para comprar nuestra

cena

de esa noche

Platdnico

Ella deseaba una tarde platdnica y le dije, muy bien
pero qué hacemos?

Ella dijo, me gusta conversar.

Asi que la llevé al hipédromo y

conversamos.

Ella llevaba una cinta india en la cabeza

y converso sobre literatura

y yo sobre caballos .

Ella iba a ensefiar poesia cuando regresara

al este después de las carreras, ella mencioné
que le gustaba este lugar hispano, que la comida era muy
buena, y dado que yo habia ganado $65 en las apuestas
pensé que estaria bien.

La decoracion era espafiola, la comida mexicana y
el hombre al piano cantaba canciones norteamericanas
en inglés, estridente.

Ordenamos bebidas y cena

y ella hablaba fuerte y agudo

para que pudiera escucharla por encima

del cantante y del piano..

Ella gritd: realmente deseo

ensefar! deseaba hacer algo

parecido desde que mis

hijos crecieron!

yo grité: aja!

me empezd a dar jaqueca

ella gritd: crees que la poesia

puede ser ensefiada?

yo grité: no!

ella gritd: creo que yo si puedo hacerlo!

yo grité: quieres otra bebida?

regresé a mi asiento con algo de vodka

con seven-up

Algun dia, gritd, voy a

aislarme dentro de mi misma! voy a estar sola

y realmente voy a escribir algo!

Ella continuaba gritando aunque

el hombre del piano ya se habia retirado.
Mientras ella hacia proclamaciones

como que giraba, una semi-danza

con repetidos movimientos de los brazos. a veces

reia frenéticamente y golpeteaba mis piernas y las pellizcaba.

Los dioses no me ignoraran!
gritaba.

Te voy a llevar hasta tu auto, le
dije, este vecindario esta
lleno de violadores.

oh, te agradezco, dijo.
Después de subirse al auto
y encender el motor

bajo la ventana

y me beso en la mejilla,

y se alejé.

Bien, como dicen:

el sexo no lo es todo.
también esta el alma.
regresé a mi lugar

y empezé a buscar la mia.

Perro
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Un solo perro

caminando solitario sobre una acera caliente del
verano

parece tener el poder

de diez mil dioses

por qué es asi?

Fue como no haber estado alli.

Celine se habia ido.

No habia nadie alli.

Paris fue un bocado de aire azulado.

las mujeres pasaban como una inhalacién como si vos nunca
fueras a ATREVERTE a irte a la cama con
ellas.

No habia ningun ejercito por ahi.

Todos eran ricos.

no habia pobres a la vista.

no habia viejos a la vista.

Cuando te sentabas en una mesa en un cafe
te caian celosas miradas

de los demas

asiduos

quienes estaban seguros de ser

mas importantes que

VOS.

La comida era demasiado cara para comerla.
una botella de vino te costaba

tu mano derecha.

Celine se habia ido.

Hombres gordos fumaban cigarros convirtiéndose en
gloriosas bocanadas de humo.

Hombres delgados permanecian sentados muy estirados y charlaban
unicamente entre si.

Los camareros tenian los pies grandes y estaban seguros
de ser mas importantes que

nada y

que nadie.

Celine se habia ido.

y Picasso se estaba muriendo.

Paris fue absolutamente nada.

Vi a un perro que parecia un

lobo blanco.

No recuerdo haber abandonado

Paris.

Pero debo de haber estado

alli.

Fue de alguna manera como dejarse

una revista de moda en una

estacion de tren.

Oh Si

Hay cosas peores que

estar solo

pero a menudo toma décadas
darse cuenta de ello

y mas a menudo

cuando esto ocurre

es demasiado tarde

y no hay nada peor

que

un demasiado tarde
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Manejando A Través Del Infierno

La gente esta exhausta, infeliz y frustrada, la gente es
amarga y vengativa, la gente estd engafiada y temerosa,
la gente es iracunda y mediocre

y Yo manejo entre ellos en la autopista y ellos
proyectan lo que les han dejado de si mismos

en su manera de manejar.

algunos mas odiosos, algunos mas disimulados
que otros.

A algunos no les gusta que los pasen, e intentan
evitar que otros los hagan.

algunos intentan bloquear los cambios de carril.
algunos odian los autos mas nuevos, mas caros.
otros en esos autos odian los autos mas viejos.
La autopista es un circo de emociones

chiquitas y baratas, es

la humanidad en movimiento, la mayoria
viniendo de un lugar que

odia

y yendo a otro lugar que odia todavia

mas.

Las autopistas nos ensefian en qué

nos hemos convertido y

muchos de los choques y muertes son la colisién
entre seres incompletos, entre vidas penosas

y dementes.

Cuando manejo por las autopistas veo el alma de
mi ciudad y es fea, fea, fea: los vivos han
estrangulado

su corazén.

Los Mejores De La Raza.

No hay nada que
discutir

no hay nada que
recordar

no hay nada que
olvidar

Es triste

y

no es

triste

Parece que la

cosa mas

sensata

que una persona puede
hacer

es

estar sentada

con una copa en la
mano

mientras las paredes
blanden

sonrisas de
despedida

Uno pasa a traves de
todo

ello

con una cierta
cantidad de
eficiencia y
valentia

entonces

se va

Algunos aceptan

la posibilidad de
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Dios

para ayudarles
en su

paso

Otros

lo aceptan
como es

Y por estos
Bebo

esta noche.

Los Locos Siempre Me Han Amado

Y los subnormales

a lo largo de parvulos
primaria

secundaria
universidad

los no queridos

se prendian

de mi.

Los mancos
los epilépticos
los tartamudos
los tuertos,
cobardes
misantropos
asesinos
fendmenos

y ladrones.

En el trabajo y en

el ocio

siempre atraje

a los indeseables. Me encontraban
y se prendian de mi. Aun lo
hacen.

Ahora en este vecindario
hay uno que me ha
encontrado.

El merodea

empujando un carrito de supermercado
lleno de basura:

latas abolladas, cintas de zapatos,
bolsas vacias de papas fritas,

envases de leche, diarios, cortaplumas...
“Hey, amigo, cdmo estas?”

me detengo y conversamos

un rato

luego me despido

pero él

me sigue.

Paso las cantinas

y los burdeles...

“manténeme informado,
amigo, manténeme informado,
quiero saber qué pasa.”

él es mi novedad.

Nunca lo he visto
conversar

con nadie mas.

El carrito traquetea
un momento
detras de mi
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entonces algo
cae.

El se detiene

para recogerlo.

Entretanto yo

camino por

la puerta principal

del hotel verde de la esquina
cruzo a lo largo

del vestibulo

y salgo por la puerta

trasera

hay un gato

enmierdandolo todo ahi dentro
absolutamente encantador,
me sonrie.

Los Extraiios

Puede que no lo crean
pero hay gente

que va por la vida
con muy poca
friccion o

angustia.

visten bien, comen
bien, duermen bien.
estan contentos con
su vida

familiar.

Tienen momentos de
congoja

pero dentro de todo
permanecen imperturbables
y @ menudo

se sienten muy bien.

y cuando mueren

es una muerte tranquila,
usualmente mientras
duermen.

Puede que no lo

crean

pero gente asi

existe.

Pero yo no soy uno de
ellos.

oh no, no soy uno

de ellos,

no estoy ni tantito cerca
de ser

uno de

ellos

Pero ellos estan

ahi

Y yo estoy

aqui

Azul No

Ella me llamo desde lejos,
"nunca podia discutir con vos",
me dijo,

"siempre te ibas.

mi esposo no es asi,

se me pega como plasticola.

y me golpea".
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"Nunca crei en las discusiones",

dije, "no hay nada que discutir".

"Estas equivocado", dijo ella, "deberias
tratar de comunicarte".

"Comunicar es una palabra abusada, como

amor”, le dije.

"¢Pero no creés que dos personas pueden

amar?", preguntd.

"No si tratan de comunicarse",

le contesté.

"Estas hablando como un boludo",
dijo ella.

"Estamos discutiendo",

dije.

"No", dijo ella, "estamos tratando de
comunicarnos".

"Me tengo que ir", dije.

corté y descolgué el teléfono.

me quedé mirandolo.

Lo que ellas no entendian era que

a veces no hay nada que salvar
excepto la reivindicacidon personal del
propio punto de vista

y que eso era lo que iba a causar
ese flash blanco y cegador

uno de estos dias.
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