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ADVERTENCIA

eúno en este volumen trabajos de índole teórica referentes al análisis de la 
particular poética de los textos estructuralmente abiertos del romancero de tradición oral 
cantado en los siglos XIX y XX. Pertenecen a muy distintos momentos de mi vida 
profesional, por lo que su metalenguaje crítico varía considerablemente, aunque 
respondan a una concepción unitaria de la poesía analizada. Por ello los publico 
atendiendo a su cronología.
      En esta reedición he acoplado, a veces, en un mismo capítulo más de un trabajo, 
para nο presentar al lector dos versiones de una exposición que circunstancias de 
diverso tipo me habían lleνado a repetir. Aun así, el carácter misceláneo del libro y la 
voluntad de respetar la argumentación original explican que ciertos ejemplos 
reaparezcan en más de un contexto.
      La versión que doy en esta reedición mejora, a veces, la expresión original. Sólo 
cuando añado información ajena al trabajo o trabajos reeditados en cada capítulo, utilizo 
corchetes [ ] para que el lector no atribuya el dato al tiempo histórico de la redacción 
original. Las otras correcciones, de carácter estilístico, no llegan a despojar al texto del 
lenguaje crítico propio del tiempo en que se escribió, aunque, a veces, haya estado 
tentado de hacerlo.

      I: La primera edición de este capítulo fue publicada en el BHi, LXI (1959), 149-182, 
con el título «El motivo y la variación en la transmisión tradicional del romancero».
      II: Este capítulo recoge lo publicado en dos artículos-reseña: «Memoria e invención 
en el romancero de tradición oral», RPh, XXIV (1970-71), 1-25 y 441-463, y «La 
creación tradicional en la crítica reciente», en El romancero en la tradición oral  
moderna. 1er Colοqυio Internacional, ed. D. Catalán y S. G. Armistead, Madrid: 
Seminario Menéndez Pidal y Rectorado de la UCM, 1972, pp. 153-165 (basado este 
segundo en una ponencia de 1971). Hay una versión portuguesa del último artícυlο-
reseña: «A criação poética no romanceiro oral moderno: Novos métodos de estudo», 
Rev. Brasileira de Folklore, XIII (1974), 31-39. El capítulo da también acogida a buena 
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parte de las páginas de «Hacía una poética del romancero oral moderno» (ponencia 
leída en agosto de 1971), Actas del Cuarto Congreso Internacional de Hispanistas, ed. 
E. de Bustos Tovar, Salamanca: AIH, Consejo General de Castilla y León, Universidad 
de Salamanca, 1982, I, pp. 283-295.
      III: La primera edición de «El romance tradicional, un sistema abierto», trabajo 
realizado con la colaboración de Teresa Catarella, fue publicada en El romancero en la 
tradición oral moderna. ler Coloquio Internacional, ed. D. Catalán y S. G. Armistead, 
Madrid: Seminario Menéndez Pidal y Rectorado de la UCM, 1972, pρ. 181-205 
(remonta a una ponencia leída en julio de 1971).
      IV: Este capítulo es reelaboración de un artículo, «Análisis electrónico de la 
creación poética oral. El Programa Romancero en el Computer Center de UCSD» (de 
1972), en que conté con la colaboración de S. Petersen, T. Catarella y T. Meléndez, 
publicado en Homenaje a la memoria de Don Antonio Rodríguez-Moñino, 1910-1970, 
Madrid: Castalia, 1975, pp. 157-194 (complementado con algunas páginas de la 
presentación del «Programa Romancero» hechas previamente en Salamanca, 1971, tal 
como se publicó en las Actas del Cuarto Congreso Internacional de Hispanistas, ed. E. 
de Bustos Tovar, Salamanca: AIH, Consejo General de Castilla y León, Universidad de 
Salamanca, 1982, I, pp. 283-293), y de la ponencia (leída en el Coloquio sobre 
utilización de ordenadores en problemas de lingüística, Universidad Complutense de 
Madrid, abril de 1975) «Análisis electrónico del mecanismo reproductivo de un sistema 
abierto; el modelo Romancero», Rev. de la Univ. Complutense, XXV, 102 (1976), 55-
77, descargados de muchos componentes que no me parecen ya relevantes.
      V: La primera edición de «Εl análisis semiótico de estructuras abiertas: El modelo 
Romancero» se publicó en El Romancero hoy: Poética, 2° Coloquio Internacional, ed. 
D. Catalán, S. G. Armistead y A. Sánchez Romeralo, Madrid: Seminario Menéndez 
Pídal, CILAS y Univ. of California, Davis, 1979, pp. 231-249 (basado en una ponencia 
leída en Davis, Cal., mayo 1977).
      VI: La primera edición de «Los modos de producción y "reproducción" del texto 
literario y la noción de apertura» se publicó en Homenaje a Julio Caro Baroja, ed. A. 
Carreira, J. A. Cid, M. Gutiérrez Estebe, R. Rubio, Madrid: Centro de Investigaciones 
Sociológicas, 1979, pp. 248-270. Se basa en una ponencia leída el 1 de abril de 1978 en 
el «Coloqυiο hispano-alemán de historia, lengua y literatura con motivo del décimo 
aniversario del fallecimiento de Ramón Menéndez Pidal (Madrid, 31-III a 2-ΙV-1978)». 
Hay edición argentina (basada en un borrador), Letras, X (1984), 3-28. Fue, además, 
reproducido parcialmente en F. Rico, Historia y crítica de la literatura española. I: A. 
Deyermond, Edad Media, Barcelona: Crítica, 1979, pp. 289-293.
      VII: Con el título «Descripción de modelos trans-lingüísticos dinámicos (a propósito 
del Catálοgo General del Romancero Pan-Hispánico)» se publicó en Logos semantikos.  
Studia linguistica in honorem Eugenio Coseriu, 1921-1981, V: Geschichte und 
Architektur der Sprachen, Madrid: Gredos y Berlin-New York: Walter de Gruyter, 
1981, pp. 245-254.
      VIII: La primera edición de este capítulo (que reproducía una ponencia leída en 
Santander, el 4 de julio de 1983 en el Seminario «Literatura oral en América»), se 
publicó en Ethnica: Revista de Antropología, LII (1982), 53-66, con el título «El 
proceso de transmisión oral y el estudio de modelos literarios abiertos»
      IX: «Εl romancero medieval» se publicó en El comentario de textos, 4: La poesía 
medieval, ed. A. Amorós, Madrid: Castalia, 1983, pp. 451-489.
      X: La primera edición de este capítulo (que fue una ponencia leída en el «Coloquio 
hispano-francés celebrado en la Casa de Velázquez, 30 Nov.-2 Dic. 1983) se publicó en 
Culturas populares. Diferencias, divergencias, conflictos. Madrid: Casa de Velázquez y 
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Universidad Complutense, 1986, 93-103, con el título: «La conflictiva descodificación 
de las fábulas romancísticas».
      XI: «El romancero espiritual en la tradición oral» se publicó en Schwerpunkt Siglo 
de Oro, Akten des Deutschen Hispanistentages. Wolfenbüttel 28.2-1.3, 1985. Ed. H.-J. 
Niederehe. Hamburg: H. Buske, 1987 («Romanistik in Geschichte und Gegenwart», bd. 
20), pp. 39-68.
      XII: El capítulo «Romances trovadorescos incorporados al Romancero tradicional 
moderno» estaba inédito. Redacté el trabajo en memoria de J. H. Silverman.
      XIII: «El romance de ciego y el subgénero Romancero tradicional vulgar» estaba 
inédito. Lo concebí como explicación del proyectado «Índice general ejemplificado del 
romancero» referente al «Romancero vulgar» y en respuesta a preguntas de Margit 
Frenk y Madeline Sutherland.
      Como Parte Segunda de la presente obra, se pυblica el volumen subtitulado 
Memoria, invención, artificio. Comprende los siguientes trabajos:
      I. «Hallazgo de una poesía marginada: El tema del corazón de Durandarte».
      II. «Permanencia de motivos y apertura de significados: Muerte del príncipe don 
Juan».
      III. «El mito se hace Historia».
      IV. «Poética de una poesía colectiva».
      Apéndice 1. «Huellas de la Historia: Don Alvaro de Luna y su paje Moralicos».
     Apéndice 2. «El metro romance invade el teatro de los Siglos de Oro: la Farsa del  
obispo don Gonzalo de don Francisco Cueva y Silva».
      Reservo para este otro volumen los índices analíticos de ambas partes.
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A MODO DE PRÓLOGO.
EL ROMANCERO TRADICIONAL MODERNO COMO 
GÉNERO CON AUTONOMÍA LITERARIA

l Romancero debe su presencia en la literatura española y universal, como 
es bien sabido, al descubrimiento por parte de los impresores del siglo XVI del valor co
mercial de este género literario «menor». Gracias a los editores de pliegos sueltos y de 
cancionerillos de bolsillo, una gran variedad de lectores muy distanciados en el tiempo, 
en el espacio y en sus gustos literarios respecto a los destinatarios y usuarios 
tradicionales de esa literatura, han podido leer romances desde el siglo XVI hasta hoy 
en día. Pero la comercialización del Romancero en el siglo XVI es, sin duda, también 
responsable de un fenómeno muy peculiar del género: la confusión de sus límites.

      Desde los primeros corpora romanceriles con pretensiones de exhaustividad 
compilados a mediados del siglo XVI (los Cancioneros de Nucio de c. 1547 y de 1550; 
las Silvas de Nájera de 1550-51), los romances entonces ya tenidos por «viejos» 
(procedentes de las más variadas ramas del romancero primitivo: la épica nacional y la 
épica francesa, el noticierismo político y el fronterizo, la baladística pan-europea, etc.) 
aparecen ya revueltos con los romances «juglarescos» (sobre temas épico-nacionales, 
carolingios e histórico-novelescos), con los romances de los poetas «trovadorescos» (de 
temática e inspiración «cancionerιl») e incluso con los primeros romances «eruditos» 
(de los rimadores de crónicas). En seguida, el romancero «erudito» intenta desplazar al 
«viejo» como negocio editorial (Fuentes, 1550; Sepúlveda, 1551); pero, a la larga, no 
conseguirá sino entremezclarse con él (recopilación falsamente atribuida a Sepúlveda, 
1563; Rosas de Timoneda, 1573). Más tarde, a finales de siglo, el romancero «nuevo» 
(ajustado al lenguaje y estética del Barroco) logra vida autónoma en las Flores (1589-
1597), colecciones en que se deslizan, de cuando en cuando, algunos ejemplos de 
romances «noticieros tardíos» e incluso de los primeros romances «de ciego» (sobre 
«sucesos» admirables o tremendos); pero, aunque el Romancero general de 1600 da 
acogida a todo el plantel de esas Flores, la inicial autonomía del romancero «nuevo» no 
resistirá durante mucho tiempo las tendencias integradoras, que llevan a dar preferencia 
a las ordenaciones temáticas sobre las estilísticas (Escobar, Romancero del Cid, 1605). 
En el siglo XVII, se llega al extremo de crear textos facticios, en que se da acogida 
indistintamente a versos y escenas de los romances «viejos», procedentes de la tradición 
medieval, y de los romances cronísticos y «nuevos», debidos a los «ingenios» de 
mediados y fines del siglo xνι (es la labor de Tortajada, 1646 o quizá antes).

      La falsa unidad del Romancero se transmite, sin interrupción, desde los editores 
antiguos a la erudición moderna. Cuando los críticos y poetas de los últimos años del 
siglo XVIII y primeros años del siglo XIX que intentan liberarse de la opresión de la 
poética y la estética clasicistas toman al Romancero castellano como bandera de su 
movimiento libertador, se apoyan indistintamente en los romances «viejos», en los 
«cronísticos» y en los «nuevos». Tan válida muestra de poesía primitiva, romántica, es 
para ellos un romance de Góngοra, o de Sepúlveda, como el de El conde Alarcos o uno 
de los viejos del Cancionero sin año de Amberes. En las primeras antologías modernas 
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de Durán (1828-1832) y de Ochoa (1838), los criterios ordenatorios que prevalecen son 
los temáticos: romances moriscos, romances amatorios, romances caballerescos, 
romances de los doce Pares de Francia, romances de Amadís, romances de la historia 
nacional, etc., sin distinción de tiempos ni estilos.

      Aunque ya Grimm, en 1815, había comenzado a poner orden en este caos y un 
Durán prologase su nuevo Romancero general exhaustivo de 1849-1851 introduciendo 
los principios cronológicos y estilísticos para categorizar los romances que publica, 
hubo que esperar a la aparición, en 1856, de la Primavera y flor de romances de Wolf y 
Hofmann para que la consideración global de las producciones en metro de «romance» 
fuera puesta en cuestión y el estudio literario del «Romancero» más antiguo se liberara 
de la copresencia de los romances llamados «artísticos», debidos a los poetas 
cancioneríles, eruditos o barrocos (de fines del siglo XV y principios del siglo XVI; de 
mediados del siglo XVI y de finales del siglo XVI y principios del siglo XVII).

      Los criterios selectivos de Wolf (ampliamente divulgados por Menéndez Pelayo al 
dar acogida a la Primavera en su Antología de poetas líricos castellanos) establecieron, 
de forma casi definitiva, un nuevo concepto restringido de «Romancero» que aún hoy 
sigue presidiendo la mayor parte de los estudios y antologías del género. De hecho, ni 
los progresos críticos de Menéndez Pidal ni la erudición bibliográfica de Rodríguez 
Moñino (por sólo nombrar dos gigantescas aportaciones de nuestros maestros 
inmediatos) supusieron nunca una ruptura con la imagen que del género había 
establecido Wolf. Si los sucesivos proyectos de Menéndez Pidal y Foulché Delbosc, en 
1901, y de Di Stefano, en 1978, de realizar una nueva «Primavera» se hubieran 
materializado en sendas publicaciones, creo que sería evidente en ellas esa esencial 
continuidad: aunque enriquecido y depurado (gracias al mejor conocimiento de las 
fuentes del romancero antiguo y a los crίteríos filológicos propios de los tiempos que en 
cada caso corrían), el «Romancero» tal como fue definido por la antología de Wolf 
seguiría constituyendo la base de uno y otro corpus; ni en la nómina ni en la 
organización de los romances, las nuevas «Primaveras» se habrían separado de forma 
radical respecto a la primitiva.

      Y, sin embargo, entre 1856, en que se publica por primera vez la Primavera, y 1957, 
en que Menéndez Pidal inicia, al fιn, la publicación de su Romancero tradicional de las 
lenguas hispánicas (precedida de la aparición en 1953 de los dos volúmenes «teóricos» 
llamados Romancero hispánico) algo muy trascendental estaba socavando las sólidas 
bases en que se asentaba el estudio literario del Romancero: la creciente evidencia de 
que el Romancero seguía existiendo transmitido oralmente de memoria en memoria en 
todas las comunidades de habla española, portuguesa, catalana o sefardí. Y, a la larga, la 
progresiva irrupción de «textos» de origen oral en el campo de los estudios del 
Romancero vendría a dejar inservible la definición y descripción del género Romancero 
propia de las historias de la literatura, aunque los manualistas de las más varias 
orientaciones crίticas sigan ignorándolo o pretendan ignorarlo.

      Es cierto que la noticia de que los romances seguían cantándοse por «el pueblo» la 
tuvieron, desde un principio, los estudiosos mismos del Romancero: ya en 1815, el 
propio Grimm esperaba poder reproducir en letra impresa algunos romances 
desconocidos oídos en la España de principios del siglo XIX por un curioso viajero. 
Pero, cuando esas «reliquias» de un género, que se consideraba la quintaesencia del 
espíritu de la Edad Media, empezaron efectivamente a ser recuperadas del pueblo que 
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las conservaba, los descubridores y divulgadores de los hallazgos se apresuraron a 
devolver a aquellos restos arqueológicos sus prístinas cualidades, malamente 
deterioradas, a su parecer, por culpa de los «bárbaros» poseedores de tan estimables 
joyas. Los «pastiches» románticos de Almeida Garrett, Estácio da Veiga o Azeνedο en 
Portugal, los de Estébanez Calderón, Durán o Amador de los Ríos en Andalucía y 
Asturias, los de Agulló en Cataluña reemplazaron sistemáticamente, en las 
publicaciones del Romancero, a las transcripciones «de campo» de los romances oídos 
de boca de las criadas, los campοneses, los gitanos, los paisanines y los pageses 
depositarios de la tradición. El afán restaurador llegó al extremo de poder construir 
«pastiches», sin apoyο de un texto tradiciοnal oído, inventando poemas según «debiera» 
haberlos cantado el pueblo (es el caso de algunos de los romances «recobrados» pοr 
Murguía en Galicia, por Bethencourt en Canarias, por Vigón en Asturias, por Estácio da 
Veiga en el Algarve, etc.). A finales del siglo XIX, la difusión del concepto de 
«folklore», de una parte (ejemplos: Antonio Machado y Álvarez, «Demófilo», en 
Andalucía, Sergio Hernández en Extremadura, Costa en Aragón), y de los métodos de la 
«filología» románica, de otra (ejemplos: Milà en Cataluña, Leite de Vascοncelos en 
Portugal, Münthe en Asturias, Danon en las comunidades judeo-españolas), fueron 
imponiendo en las ediciones una mayor fidelidad a los textos oídos, si bien incluso 
algunο de los editores más respetuosos con la tradición conservada por el pueblo (como 
el propio Miià, inicialmente, o Juan Menéndez Pidal) siguieran creyendo necesaria una 
cierta «corrección» de los textos tomados de boca del pueblo. Pero, con todo, la 
aparición, junto al corpus consagrado del Romancero transmitido pοr vía escrita, de un 
nuevo corpus de textos procedentes de las más varias regiones y países del mundo de 
habla portuguesa, castellana, catalana o judeo-española, no pareció a los críticos de 
fines del siglo XIX razón suficiente para alterar su concepción del Romancero como 
literatura del pasado medieval. Basta, para verlo, la Antología de poetas líricos 
castellanos de Menéndez Pelayo, en que las primeras colecciones de romances 
transmitidos por vía oral hasta el siglo XIX se editan como complemento de la 
Primavera de Wοlf.

      En los años 1900 a 1920 Ramón Menéndez Pidal y María Goyri reúnen (ini
cialmente como una empresa familiar; más tarde apoyados por la Junta para Ampliaciόn 
de Estudios) una sensacional colección de textos romancísticos de la tradición oral 
moderna recogidos personalmente o a través de corresponsales y colaboradores. El 
conocimiento de esos miles de versiones modernas obliga a Menéndez Pídal a 
enfrentarse con los eruditos de archivo y defender la necesidad de una consideración 
integral del Romancero, en que el testimonio de las versiones modernas se sume al de 
los textos impresos en los siglos XVI y XVII y al de los textos, noticias y citas 
conservados en manuscritos antiguos (de los siglos XV a XVII); por otra parte, la 
tradición oral moderna, tan rica en variantes, le sirve de apoyo para entender y explicar 
el funcionamiento de la tradición antigua en sus aspectos creativos. Sin embargo, su 
formación e intereses científicos como filólogo romanista y medievalista le impiden, en 
cierto modo, llevar a sus últimas consecuencias su noción de la «tradicionalidad» de los 
textos transmitidos de memoria en memoria, ya que, de una forma u otra, sigue siempre 
considerando la tradición moderna como un testigo más de lo que fue el Romancero, 
como una prueba viva de la forma en que se creaba la poesía en la edad aédica. De ahí 
que, pese a sus extraordinarios conocimientos acerca del Romancero oral moderno y a 
la importancia que le concedió en sus estudios, no necesitara revisar en sus aspectos 
básicos el sistema valorativo y organizador de Wolf respecto al género.
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      Tras unos decenios en que el interés por el Romancero llegó a sus cotas más bajas, 
asistimos hoy, no hay duda, a una verdadera «inflación» en cuanto al número de 
estudios publicados y de estudiosos que se interesan por el «género». Pero, a la vez, esta 
nueva etapa «post-pidalina» de estudios sobre el Romancero se caracteriza por la vuelta 
a un estado de gran confusión, nunca visto desde los tiempos de Wolf. Las causas no 
son las mismas que a comienzos del siglo XIX; pero de nuevo reina una peligrosa 
vaguedad en la definición y en los límites del género estudiado bajo el membrete de 
«Romancero» y un notorio caos en la identificación y clasificación de los materiales que 
se nos proponen como parte del corpus en que ha de basarse este estudio.

      El origen en la crisis definitoria del género está bien claro. Es el conocimiento 
amplio, amplísimo, de textos procedentes de la tradición oral moderna y la total ruptura 
de los criterios (o prejuicios, si se quiere) «literarios» que gobernaron la recolección del 
Romancero, no sólo en los tiempos «románticos», sino también en los «positivistas» o 
«filológicos». Los «documentos» de origen oral reunidos por los últimos exploradores 
de la tradición han acabado con la primacía, hasta hace poco indiscutible, de las 
impresiones del siglo XVI para definir el «Romancero» y el lugar que ocupa entre las 
manifestaciones de la cultura de los pueblos neo-románicos, cis- y tras-marinos.

      La importancia, cuantitativa y cualitativa, de los textos memorizados por sucesivas 
generaciones de transmisores de romances que han podido recogerse en los siglos XIX 
y XX ha convertido al «Romancero tradicional moderno» en un campo de estudio tan 
rico en cuestiones cοmο el «Romancero impreso de los siglos XVI y XVII». Los 
millares de versiones extraídas de la tradición oral moderna no son leídas ya solamente 
como reliquias de una literatura tardo-medieval o renacentista-conservadora preservadas 
en el congelador de las culturas rurales hispánicas o en los ghettos judeo-españoles, sino 
también como productos culturales actuales. El «Romancero tradicional moderno» no 
interesa sólo por la información que proporciona o pueda de él extraerse para entender 
mejor el Romancero de los siglos ΧV o XVI, sino en sí mismo, como realidad 
autónoma.

      En este sentido, el más amplio y exacto conocimiento de la tradición oral moderna, 
tan deseado por Menéndez Pidal, en lugar de favorecer la consideración integral del 
género tal como él la propugnaba o como la propugnan sus más fieles continuadores 
Armistead y Silverman, ha contribuído, en cierto modo, a abrir una brecha entre los 
testimonios modernos y antiguos de los poemas tradicionales. Las grabaciones o 
transcripciones de los actos de recitación o canto de un romance por un sujeto portador 
de tradición y los textos literarios publicados por las prensas del siglo XVI son 
demasiado incomparables para presentar a base de ellos la «diacronía» del Romancero. 
De modo similar a los editores no folkloristas y no filólogos, que en el siglo XIX 
comenzaron a «salvar» los romances de la tradición oral popular, los antiguos 
glosadores de romances y los músicos de los siglos XV y XVI, cuyas versiones nos 
conservan los cancioneros y pliegos sueltos, y, tras ellos, los impresores de cancioneros, 
silvas y rosas de romances, como Nucio, Nájera o Timoneda, utilizaron la tradición oral 
del siglo XV y del siglo XVI para incorporarla, por razones artísticas y comerciales, a 
los modos de producción cultural entonces dominantes. Frente a esos poemas 
manipulados por editores que los entendían y apreciaban desde fuera de la cultura 
tradicional, las versiones «documentadas» modernamente por filólogos, folkloristas y 
etnógrafos son transcripciones fieles de las manifestaciones efímeras y parciales de una 
obra literaria tradicional; pero, en cambio, no son propiamente poemas, pues el poema 
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de que son manifestación sólo existe en la memoria colectiva y sólo es recuperable 
mediante el conocimiento de una pluralidad de los actos orales en que se hace 
perceptible. Los datos extraídos de los textos «publicados» en el siglo XVI y los que 
proporciona la investigacίόη moderna pueden ayudarnos a obtener una visión histórica 
de un romance; pero los textos no son cualitativamente homogéneos y, por lo tanto, 
realmente comparables.La autonomía de los textos modernos como objeto de estudio 
resulta también manifiesta por el hecho de que las categorías literarias establecidas para 
poner orden en el Romancero antiguo no sean válidas para los romances recogidos en 
los siglos XIX y XX. Romances impresos en el siglo XVI que debemos adscribir a 
corrientes literarias diversas, reaparecen hoy en la tradición igualados en un mismo 
lenguaje poético. Categorías tan imprescindibles en una consideración literaria de los 
textos antiguos como las de «romance viejo», «romance juglaresco», «romance 
trovadoresco», «romance erudito», carecen de vigencia en la tradición oral moderna.

      Como muestra de ello voy a citar, intencionalmente desordenadas, algunas escenas 
de romances de la tradición oral con antecesores impresos en el siglo XVI de carácter 
muy diverso. Proceden: a) de un poema de inspiración épica (El moro que reta a 
Valencia y al Cid) y de una balada pan-románica (El caballero burlado), tanto uno 
como otra ejemplos de romances que, a comienzos del siglo XVI, eran ya considerados 
«viejos»; b) de un par de romances de tema francés (Gaiferos y Melisendra, El conde 
Claros preso), que, en sus impresiones del siglo XVI, pertenecίan al romancero 
«juglaresco» más típico; c) de un romance noticiero (Muerte del Duque de Gandía) y de 
otro fronterizo (Don Manuel y el moro Muza), que, en sus antecesores impresos en el 
siglo XVI, tenían carácter muy distinto, ya que el primero mantenía un tono muy 
juglaresco y el segundo se narraba con clara andadura de romance «tradicional»; d) de 
un romance originalmente trovadoresco, cuyo autor, Juan del Encina, es bien conocidο 
(El Enamorado y la Muerte), y e) de dos romances, uno de ambientación histórica (El 
conde don Pero Vélez) y otro de tema bíblico (Εl sacrificio de Abraham o de Isaac),  
que, en impresiones del siglo XVI, respondían a la estética del romancero cronístico o 
«erudito». Cada escena citada 1 va contrastada, en notas al pie, con la correspondiente 
en el Siglo de Oro.

a) 2 
Esta noche soñé un sueño      muy contrario al alma mía, 
soñé que tenía en mis brazos      a prenda que más quería, 
era la Muerte que estaba      haciéndome compañía.
—¿Qué haces ahí, la Muerte,      a deshora en casa mía? 
— Por ti vengo, enamorado,      que Dios del cielo me invía.
— Por Dios te pido, la Muerte,       por Dios y Santa María,
que me dejes otra noche,       que me dejes otro día,
que me quiero confesare,       enmendarme de esta vida.
—Aún no era bien de noche       y el mozo a rondar iba:
Ábreme la puerta, blanca,       -ábreme la puerta, niña,
que si hoy no me la abres,       ya no la abras en la vida!
— ¡Cómo quieres que te la abra,       si yo abrirla no podía:
mi padre se está acostando,      mi madre que no dormía,
mis hermanitos pequeños      mirando a ver lo que hacía!
Anda, vete a la ventana       donde planchaba y cosía,
echaréte un gordón de oro      para que subas arriba;
donde mi gordón no alcance,      mi cabello te echaría.
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                                          b) 3
Amores tiene el don Carlos,       no le dejan descansar;
tan pronto pone a vestirse,       como se pone a calzar,
tan pronto coge el caballo,      como le vuelve a dejar.
Al pasar por el palacio,       ya le salen a mirar.
— ¡Qué buen cuerpo tienes,      Carlos, para con moros pelear! 
— Mejor lo tengo, señora,       para con usted casar.
— Me abultas algo ligero      y te ibas a alabar.
— Yo no me alabο, señora,      nunca me supe alabar.
Con estas palabras y otras,      se arrimaron a un rosal,
don Carlos tendió la capa,       la niña tendió el berdal.

                                            c) 4
Advierte don Pedro Bello      que en palacio lo han hallado 
los calzos a las rodillas       y el librón desabrochado, 
y a la dama la han hallado       sentada sobre un estrado, 
correa de oro por el suelo       y el cabello enmarañado. 
— ¡O casas con ella, conde,       o has de morir ahorcado!

                                           d) 5
Deprisa pide el vestido,       deprisa pide el calzado;
si deprisa lo pedía,       más deprisa se lo han dado. 
Entró en la caballeriza,     sacó un potro mal domado; 
con una mano le ensilla,      con otra frenos le ha echado, 
con los dientes de su boca      la cincha le ha ido apretando.
Todas damas y doncellas      salían allí a mirarlo;
también salió allí la suya,      con un pañuelo en la mano:
— Toma este paño, Manuel,      don Manuel, toma este paño. 
— Guárdale tú, nιña mía,     guárdale tú pa otro amado, 
que yo me iré ala guerra,      no sé si seré tornado.

                                            e) 6 
El Cid, que no está muy lejos       y estas palabra’ escuchaba,
se ha hincado de rodillas      y su cara al cielo alzaba:
— ¡Νο lo permita mi Dios     que este perro haga esta infamia! 
Hija mίa, Blancaflor,      espejo de la mañana,
quítate ropa de seda      y ponte ropita’e Pascua
y a aquel moro, que allí viene,      por medio de la calzada, 
hija mía Blancaflor      me lo entretiene’ en palabras,
mientra’ echo un pienso a Marrueca     y un filo doy a mi lanza 
que te barrunda en amores,      en amores te barrundaba. 
— ¡Cómo quiés que lo entretenga,      si de amores no sé nada! 
—Si te trata de «mi vida»,      contéstale de «tu alma»;
si te echa mano a los pechos,      tú le echas mano a la barba.

                                             f) 7
— Otros tantos, la señora,     que por ti no corto barba;
tírate de ese balcón,      de esa ventana más alta,
que yo te recogería      en alas de la mi capa.
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Estando en estas razones,     sacó una rica manzana;
la manzana era de oro      y el pinzón de fina plata.
— De esas manzanas, el moro,     mi padre tenía un arca. 
Vete con Dios, el morito,      no digas que te soy falsa,
que en las cuadras del mi padre     un caballo se ensillaba,
no sé si es para ir a moros,      no sé si es para ir de caza.
— No tengo miedo a tu padre,     ni a todos los de la cuadra, 
si no es a un potrezuelo,      hijo de esta yegua baya, 
que a mi me lo habían hurtado      en las sendas de Granada.
— Ese caballο, el morito,      mi padre le da cebada, 
cada vez que le echa pienso,      le comía medía carga.
Estando en estas razones      el su padre que asomaba.
Donde pon la yegua el pie,      pon el caballo la pata.

                                            g) 8
— Poco a poco, caballero,      no sé si comprendería:
maldición me echó mi madre,      de pequeñita, muy niña,
que el hombre con quien hablase     malato se volvería, 
la hierba donde pisase      al punto se secaría,
caballo donde montase     al punto reventaría. 
—Apéese, la señora,      que el caballo tiene estima. 
Se ha apeado la señora      y ha terciado la mantilla;
si mucho corría el caballo,      tanto o más corría la niña.
Al entrar en la ciudad,      la niña se sonreía.
—[¿De qué se ríe, la señora,]      de qué se ríe, la niñα?
—Me rίο que a un caballero      le ha engañado una niña. 
—Vuelvan los mis pies atrás,      mí espada queda perdida.

                                          h) 9 
Y al llegar a Sansueña      los moros en misa están,
Ábreme la puerta, moro,      que vengo de alta mar,
tanto oro y plata traigo,      cuenta no te puedo dar.
El moro, por la codicia,      las abrió de par en par.
Al tenerlas abiertas,      ya las quería cerrar:
— ¡Fuera, fuera, cristianillo,      que aquí no debías de entrar, 
que en el modo ’e caminar      me pa’eces a don Roldán!
—¿Dónde están las damas,      moro, que el perro solía holgar?
—Toditas aquí están, señor,            ............................,
al no ser Melisendra,      que la van a encοronar
reina de siete reinos      por la noche de San Juan.
— Acompáñame, buen moro,      donde Melisendra está.
—¿De qué tierra, el caballero,     de qué tierra y qué lugar? 
— Soy de Francia, la señora,      soy de Francia natural.
— Εntoés usted que es de Francia       ............................
conocerá a Gaiférez      y también a don Roldán.
— Sí, yo conozco a Gaiférez      y también a don Roldán.
— ¿(Usted) me quié llevar una carta     pa mi primo don Roldán?
— Escríbala, señora, escríbala,      que usted la irá a llevar.

                                       i) 10 
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Ábreme, el portalero,      vos diré lo que yo vía:
Yo estando un hombre probe,     fui a pescar mi probería, 
vide venir tres a caballo      haciendo gran polvorina; 
un bulto llevaban n’el hombro     que de negro parecía,
el bulto cayó al río,      el río se estremecía.
Acogí la red al barco      y a la mi casa me ía,
topé ventanas cerradas      y puertas que no se abrían.

                                         j) 11
Ha cogido los cuchillos       y a afilarlos ha marchado,
a la orillita de un río,     a la orillita de un lago;
después que los afiló,      a su querido ha llamado:
— Ven acá tú, hijo mío,      ven acá tú, hijo amado,
vamos allá a aquel monte,      a aquel monte tan despoblado. 
Cuando iban el monte arriba,      el niño se iba cansando.

       Basta, creo, la lectura de estos pasajes varios para comprobar la completa unidad 
estilística alcanzada por el «Romancero tradicional moderno», cualquiera que sea la 
procedencia de su material literario.
A veces, incluso romances de origen letrado mucho más tardío llegan a adquirir el 
mismo lenguaje poético al entrar en la tradición.
      Por ejemplo, cuando cantores modernos describen la llegada de un mensajero 
portador de malas noticias diciendo 12

Estábase y Juan Αndalico      en una fresca mañana,
tomando del viento fresco,       mirando correr el agua,
vido a morito y a mora       tañer y bailar la alamba, 
vido a morito a caballo       armando grande guitarra,
feridas trae de muerte,       que de vida no son dadas;
fuese al mirador derecho       donde el rey Chiquito estaba.
El buen rey leyó el billete,      de sospiros no cesaba:
—¿Ande estás, alhaja mía,       ande estás, mi linda alhaja?
¿si estás muerta o estás viva       o te tengo cautivada?
Si te cativaron moros,      te me llevarán la fama;
si te cativaron cristianos,       te me volverán cristiana;
si te cativaron judíos,       te me tendrán por esclava.
El que me la traiga viva       muchas doblas yo le daba,
le regaré sus caminos      de aljófar y de esmeralda...,

apenas podemos detectar en los versos de que se compone la escena restos del lenguaje 
poético que caracterizaba al romance «nuevo», publicado en 1581 por Lucas Rodríguez, 
de donde procede, a pesar de la notoria fidelidad con que el texto tradícional resume el 
escenario y el imprevisto suceso:

Con los francos Vencerrajes      el rey Chico de Granada 
estando en Generalife      una muy fresca mañana
gozando del fresco viento       y viendo correr el agua,
mirando está sus frutales,      sus verdes hojas y plantas,
oyendo a los ruiseñores       su música concertada,
viendo a los moros y moras      tañer y bailar la zambra;
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los moros enamorados       a sus moras dan guirnaldas,
y quando aquestos plazeres      a todos más gustos davan,
por una verde espessura       de arboledas, bien plantadas, 
vido un moro de a cavallo      haziendo gran algazara,
con vestido turquesado       y almalafa plateada,
el alfange trae desnudo,       la barva toda messada,
con el tocado deshecho       y sin lança y sin adarga;
suspirando viene el moro      que se le arrancava el alma,
heridas traje de muerte      y la cara ensangrentada...

      La creatividad tradicionalizadora se manifiesta tanto en lo que se omite, como en lo 
retenido, como en lo que se añade. A este respecto, baste comparar la lamentación del 
rey en el texto tradicional, arriba citada, con la primigenia:

— No lo he por Antequera,      aunque aya sidο ganada; 
pésame que me han robado      divinas joyas del alma.
¡Vindaraja, amiga mía,       o mi linda Vindaraja!
¿si estás muerta o si estás viva       o si estás aprisionada?
y si estás entre christianos,       no te me buelvas christiana,
que este captívo que tienes       trocara por ti el Alhambra.

      No menos notable es la adaptación, que a veces se produce, de romances vulgares 
«de sucesos» al arte dramático propio del «Romancero tradicional». Sirva de ejemplo la 
transformación sufrida por la escena del fratricidio e incesto de doña Ángela de Padilla 
publicada en la Flor de varios romances nuevos del bachiller Pedrο de Moncayo, 1591,

Dándole muy dulces besos      con ansias muy encendidas, 
despierta su amor don Diego,       que en dulce sueño dormía. 
Pensó que era su muger,      otorgó lo que pedía.
Desque ya apagó sus llamas      y endemoniada porfía, 
muy agena de sí misma      de la cama se salía.
Desque despertó don Diego      y no halló a doña Argentina, 
búscala por el palacio       muy ageno de alegría
y hallóla que estava muerta      cubierta en una cortina.
Y a las voces de don Diego      entrado avía la justicia...

en la tradición moderna 13:

Dándole besos y abrazos      don Diego recordaría;
pensando que era su esposa,      cumplióla lo que quería.
Doña Anjivar se levanta       dos horas antes del día; 
a eso de la media noche      el conde recordaría,
halló su cama enramada      de rosas y clavellinas.
— iAcudid, mis caballeros,      con una vela encendida,
después de siete años casados      donzella la hallaría!
Fuese a buscar y hallóla      tendida tras la cortina.
A los gritos que da el conde       la justicia acudiría...
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o la recreación, a base de motivos y expresiones propios del lenguaje narrativo 
tradicional, de la escena en que el marido celoso regresa a su casa de improviso en Los 
presagios del labrador. El relato publicado en el siglo XVII contaba simplemente:

...y el corazón le decía:      «Vete a tu casa y no duermas». 
Tomó el camino en la mano      y hacia su casa se fuera.
Halló la puerta cerrada      un agujero y entra.
Halló un candil encendido      que toda la casa enseña. 
Enderezó hacia su cama      y vido que estaba en ella
un hombre largo y tendido,       duerme y ronca a pierna suelta..;

la tradición moderna, de la que escojo una versión a voleo 14, la vivifica de acuerdo con 
su estética:

«... el corazón le decía:      —Vete a tu casa y no vuelvas,
que tienes una mujer       que te hace dοs mil ofensas.
— ¿Cómo podía ser eso,       siendo mi mujer tan buena?
— Deja el caballo que corr      e, coge la mula que vuela,
ves dejando los caminos,       ves cogiendo las veredas.
Al entrar en la ciudad,       su casa está la primera;
todo lo halla cerrado,       lo que no se usaba en ella.
Con un puñal que traía       hizo un bujero en la puerta.
Primero mete los pies      por salvarse la cabeza,
y la mula, que no cupo,       atada a la reja queda,
como mula de doztor       que siempre queda a la puerta.
Se ha ido para la cocina,       por ver quién estaba en ella.
El gatito y la gatita       lamiéndose la cazuela.
Se marchó para la sala,       por ver quién estaba en ella.
Ha visto una bugía       luciendo sobre una mesa.
—¿Qué muertos hay en mi casa       que los alumbran con cera? 
Se ha ido para la cama,      por ver quién estaba en ella.
El galán y la galana       durmiendo a pierna suelta... .

      Otro importante factor que contribuye a distanciar al «Romancero tradicional 
moderno» respecto al definido por las impresiones del siglo XVI es su mayor diversidad 
métrica. Los editores antiguos de romances sólo aceptaron el metro 8 + 8 en series 
monorrimas y, como excepción, los romancíllos en 6 + 6. La tradición oral no ha sido 
tan excluyente. Son bastante numerosos (sobre todo en la rama sefardí) los romances 
que utilizan estructuras más complejas, como el paralelismo estrófico que ilustra el 
ejemplo siguiente 15:

De condes y duques       que a ella la pedían
la ganó Mainés       a malas feridas.
De condes y duques       que a ella demandaban
la ganό Mainés      a malas lanzadas.
— Abréisme, mi madre,       puertas de palacio,
que nuera vos traigo       y yo mal quebrado.
Abréisme, mi madre,       mi madre garrida,
que nuera vos traigo       y yo malas feridas...,
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paralelismo que puede simplificarse quedando como único resto de él una estructura 
con tendencia a los pareados. También se dan casos en que un mismo tema se canta en 
varias formas métricas: 6 + 6 y 8 + 8 (caso muy frecuente), o 6 + 6, 7 + 7 y 8 + 8 (ροr 
ejemplo, Santa Iria) o 8 + 5 y 8 + 8 (El marinero raptor), etc. Tales vacilaciones son 
prueba manifiesta de que el metro «romance» no puede ser considerado como condición 
sine qua nοn para que un texto tradicional forme parte del género. A la vez que por 
perduración de estructuras métricas antiguas, el Romancero oral moderno es más 
variado que el impreso en el siglo XVI debido a tendencias innovadoras. La aparición 
de pareados, más o menos continuados, en series originalmente monorrimas es 
fenómeno bastante común, sobre todo en Portugal, donde afecta a toda clase de 
romances, según ejemplifica el siguiente remate en Muerte del príncipe don Juan:

No dia de meu interro      veste-te de grande gala,
para que a gente te não chame      viúva sem ser casada;
se estiveres na janela      e o meu corpo ali passar,
retira-te lá para trás      que te não ouçam chorar 16

o en América, este comienzo del Bernal Francés:

— Abridme la puerta, Elena,     sin ninguna desconfianza, 
que soy Fernando el Francés,     que ahorita llego de Francia.
— ¿Quién es ese caballero     que mis puertas mandó abrir?
Mis puertas se hallan cerradas;     muchacho, enciende el candil.
Al abrir la media puerta      se nos apaga el candil.
Se tomaron de la mano      y se fueron al jardín,
—¿Qué tenés, hombre, Benito,     que vienes tan enojado? 
¿qué te andas creyendo tú      de chismes que te han contado? 17

      La conveniencia, si no necesidad, de estudiar de forma autónoma, en la sincronía de 
los siglos XIX y XX, el «Romancero tradicional moderno» y no ver en él, simplemente, 
una sobrevivencia anacrónica de una poesía perteneciente a otros  tiempos, ha dado 
lugar a que el «Romancero» reciba hoy creciente atención por parte de fοlkloristas, 
etnógrafos y sociólogos interesados en la cultura oral. La presión de sus puntos de vista 
ha afectado muy directamente a la investigación «de campo», introduciendo en las 
modernas colecciones regionales de romances una creciente indefinición de los límites 
del género. Dado que ni criterios de «origen», ni criterios «métricos» o formales son 
suficientes para delimitar el Romancero oral moderno, los investigadores de las culturas 
tradicionales tienden cada vez más a rechazar todo criterio excluyente que no esté 
refrendado por la opinión de los propios transmisores de tradición. Guiados por 
principios exclusivamente etnográficos, consideran que son indistinguibles entre sí los 
productos de la tradición oral y valoran como partes inseparables de la cultura local 
todos y cada uno de los textos que los miembros de una comunidad retienen en sus 
memorias. De ahí que, aceptada esa perspectiva, tan representativo de la tradición oral 
sea para ellos un texto aprendido de un ciego cantor, de una hoja volandera, de una 
publicación escolar de tiempos de la República, de un libro de texto de E.G.B., o un 
texto implantado por la labor cultural de Misiones Pedagógicas o por la actividad 
renacionalizadora de la Falange Femenina, como un texto procedente de la multisecular 
tradición cultural de la comarca. Y no hay manera de clasificar los materiales recogidos 
de la boca del pueblo sino por el contexto que justifica su canto o recitación.
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      Ante tan absoluta indiscriminación genérica, no es de extrañar que los estudiosos de 
la literatura prefieran el fácil expediente de considerar todos esos materiales 
«folklóricos» como algo ajeno a sus intereses y se refugien de nuevo más y más en el 
estudio del Romancero impreso del siglo XVI como única documentación digna de un 
estudio literario.

      Creo, sin embargo, que el estudio autónomo del «Romancero tradicional moderno» 
no supone que tengamos que adoptar como punto de vista dominante el de los 
folkloristas, etnólogos o antropólogos. El «Romancero tradicional moderno» es parte 
irrenunciable de la literatura española, portuguesa, gallega y catalana, y sus textos, sus 
poemas, deben constituir el centro de interés de nuestras investigaciones, no el acto de 
realización pública de los mismos, ni el contexto sociológico que permite su vigencia, 
que justifica su actualidad. Los romances que nos conserva la tradición moderna son 
productos literarios que pueden y deben ser extraídos del conjunto de las tradiciones 
poéticas (y no poéticas) de las comunidades que los usan y estudiados 
independientemente como creaciones inscritas en un determinado género literario, cuya 
poética merece un examen detenido. Su singularidad respecto a la literatura no 
tradicional no consiste en no ser literarios, en carecer de artificio, sino en el hecho de 
que su carácter de textos memorizados los hace abiertos en sus significantes y no 
simplemente abiertos en sus significados como son los poemas de cuya conservación en 
el tiempo se encarga la escritura. Frente a los productos literarios almacenados en 
bibliotecas, los productos literarios almacenados en la memoria colectiva se actualizan 
continuadamente para seguir siendo aceptables por las nuevas generaciones de 
auditores.

      Hemos de reconocer que el estudio autónomo del «Romancero tradicional 
moderno», que propugnamos, tiene entre sus peores enemigos a los propios 
investigadores de la tradición oral. No sólo debido a los intereses extraliterarios de los 
folkloristas y antropólogos, sino también a causa de los principios y métodos que han 
gobernado la recolección como herencia de la visión pancrónica (cuando no 
arqueológica) del Romancero propia de los filólogos, pese a que éstos hayan (o 
hayamos) sido los investigadores más interesados en recobrar el Romancero para el 
campo de la literatura.

      En efecto, la tradición filológica ha impuesto a los romanceristas «de campo» el 
criterio (sin duda acertado desde su especial punto de vista) de que todo fragmento, toda 
información es importante. Pero este criterio ha contribuido a que, en las encuestas, se 
intente extraer migajas de información textual a sujetos «informantes» que no son y 
nunca han sido (incluso a ojos de ellos mismos) portadores ni transmisores del acervo 
romancístico de la comunidad; y, lo que es peor, ha inducido a los editores de corpora 
tradicionales a incluir en sus publicaciones esos fragmentos como «reliquias» de 
tradición, falseando gravísimamente la realidad del proceso de transmisión de los 
romances, al mismo tiempo que la imagen de lo que es y no es una manifestación oral 
de un poema. A nadie en una comunidad que no sepa un romance «completo» se le 
ocurrirá cantarlo o contarlo, ni en público ni en privado, salvo presionado en una 
situación de encuesta por «investigadores» foráneos.

      Más importante aún que la distinción entre qué es y qué no es una versión o 
manifestación de un romance, resulta, sin duda, para el estudio del género, la decisión 
de qué es y qué no es un romance, y la de si es preciso establecer subgéneros dentro del 
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género.

      La necesidad de plantear el problema de los límites del «Romancero tradicional 
moderno» me parece ineludible, si queremos salvar sus producciones para la Literatura.

      En vista de ello voy a sugerir algunos principios que me parecen pertinentes para la 
identificación de los géneros literarios contiguos, con quienes el nuestro no debe 
confundirse. Los criterios que propongo para acotar el género «Romancero tradicional 
moderno» son de carácter diverso:

      a. Criterio de «tradicionalidad». 
      Es, sin duda, el más importante. El mero hecho de que un texto, incluso en metro de 
romance, se divulgue «de boca en boca» entre sujetos pertenecientes a comunidades, 
rurales o urbanas, portadoras de cultura «tradicional» no supone que ese texto se haya 
«tradicionalizado». Sólo debemos considerar «tradicionales» aquellos textos que, al ser 
memorizados por sucesivas generaciones de transmisores de cultura «tradicional» se 
han ido adecuando al lenguaje y a la poética (o retórica, si se prefiere) de la poesía 
tradicional, modificando, mediante variantes, el léxico y la sintaxis, la métrica, el 
lenguaje figurativo, la estructura narrativa y la ideología del poema heredado. Aunque 
el poema nos sea dicho (o incluso cantado) por un informante analfabeto, si su texto 
procede de un libro, de un pliego de cordel, de una hoja volandera o de una emisión 
radiofónica y no está alterado creativamente por el juego de las variantes, no es un 
romance «tradicional», por más que se halle acortado, en virtud de olvidos de la 
memoria, o deformado, por incomprensión de su léxico o sintaxis de origen culto o 
«semiculto».

      En las memorias privilegiadas de los portadores de tradición conviven 
frecuentemente, junto a los romances patrimoniales, poemas de procedencia «letrada», 
que nuestros informantes han adquirido por haberlos oído leer o recitar (o incluso 
cantar); pero el hecho de que hayan sido recibidos por vía auditiva no supone que esos 
textos participen de las propiedades de la poesía «oral». Tanto da que tengan su origen 
en la literatura «plebeya»:

En el valle de la Almena        se celebra una función
en una ermita que llaman     de La Esperanza de Dios.
El día quince de Abril,      con muy grande devoción,
el señor Fernando Sánchez      con la esposa de su amor, 
llevando a su hija Gertrudis     y a su hijo Ramón,
la niña tiene tres años     y es más bonita que un sol. 
Cuando salieron de misa,      después de la procesión, 
Ramón, como mayorcito,      de la niña se encargó.
y a las cuatro de la tarde,      sin saber por qué ocasión, 
empezó a correrla gente,     huyendo sin detención 18

o en la, más antígua, de los «pliegos de cordel»:

En una encumbra de flores      cercada de hermosas plantas 
a donde las avecillas      tienen sus pintadas alas
con su mosecu y alegran     y al Rey del Cielo dan gracias,
estando un día sentado     cansado de andar de caza
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arrimado a un duro tronco     cavilando cosas varias, 
estuve atento escuchando      por ver sí es persona humana
y atento que así decía      estas siguientes palabras:
— Adiós, alevoso amante,      que aquí me dejas sin causa ...19

o incluso en los pliegos sueltos del siglo XVI, ininterrumpidamente impresos hasta 
principios de este siglo:

Retirada está la infanta      bien así como solía
viviendo muy descontenta      de la vida que tenía
viendo que se le pasaba       toda la flor de su vida
y que el rey no la casaba     ní tal cuidado tenía,
entre si estaba pensando      a quien se descubriría
y acordó llamar al rey,      como siempre hacer solía ...20

      Su alienidad respecto al género «Romancero tradicional moderno» se basa en que el 
texto permanece fiel al recibido del modelo memorizado, sin que la intertextualidad 
interfiera de forma creativa en el proceso de adquisición del texto.

      La importancia de este criterio de exclusión estriba en que los romances de «pliego 
de cordel», «de ciego», «de sucesos» han llegado a veces, como ya apuntábamos más 
arriba, a transmitirse de memoria en memoria y, de resultas de ello, a estar sujetos a los 
procesos de reelaboración propios de la poesía oral. Las versiones que se han generado 
mediante esos procesos, aunque todavía retengan modos de expresión heredados de su 
origen letrado (en convivencia con los modos de expresión adaptados al lenguaje del 
Romancero tradicional), pueden considerarse ya parte de nuestro género, o al menos 
parte de un sub-género de nuestro género. Pero la tradicionalización de algunos de los 
romances «de ciego», de «sucesos», no supone que haya que dar entrada en el 
«Romancero tradicional moderno» a todo pliego de cordel recordado oralmente por un 
sujeto rural.

      b. Criterio de modalidad del relato. 
      Los relatos no tradicionalizados de ciego, que utilizan como forma métrica bien el 
romance, bien la copla, son, a la vez, un buen ejemplo de cómo no basta el carácter 
narrativo de un relato para que un texto ofrezca similitudes con el «Romancero 
tradicional». Mientras los romances tradicionales muestran o presentan la acción 
dramáticamente, como ocurriendo nuevamente ante la vista del auditorio, los romances 
de ciego refieren los hechos informando de lo pasado mediante puras relaciones. Sirvan 
de contraste estos dos pasajes que a continuación cito en que se relata un proceso de 
enamoramiento.
      
      En un romance tradicional (Galiarda y Florencios) 21.

Entran condes, salgan condes      a oír la misa de gallo; 
entró el Conde de Verbena       con un niño por la mano. 
Cada cual tomó su asiento      según eran sus estados; 
el niño, por más pequeño,      tomó el asiento más bajo. 
Galiarda, [que] allí estaba,       del niño se ha enamorado 
y le ha hecho una señita       con el guante de su mano.
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— ¿Qué me quieres, Galiarda?,       que aquí estoy a tu mandato. 
— Que me lleves, niño conde,      a mi casa por la mano.

      Εn un romance de ciego 22:

En la casa de sus padres,       con el recato debido,
se crió, y apenas tuvo      los quince abriles cumplidos,
cuando amor tiró una flecha,      quedando herida del tiro 
(que la mujer que es hermosa       trae la desgracia consigo, 
pues bastó llamarse Rosa,       que pocas rosas he visto, 
que no mueran deshojadas       a manos del precipicio).
La causa fue un caballero,       don Jacinto del Castillo,
tan galán como bizarro,       valiente como entendido.
Éste dio en galantearla      con fiestas y regocijos. 
La dama le corresponde      con amorosos cariños, 
que enamorada y rendida       estaba de don Jacinto,
y con palabra de esposa      a su amante satisfizo.
Todas las noches se hablan       por un balcón, que testigo 
era de sus muchas penas,      y, como amantes tan finos,
descansa el uno con otro      repitiendo mil cariños ...

      La importancia para la delimitación genérica de la modalidad narrativa empleada me 
parece evidente.
De ahí que el romance tradicional y el corrido mexicano no sean un mismo género, 
aunque uno y otro sean narraciones y estén sujetos a variación en el curso de su 
transmisión de memoria en memoria. Los corridos mexicanos, de forma similar a sus 
antecesores los corridos o romances «de sucesos», que tanta difusión alcanzaron en la 
Península en los siglos XVII y XVIII gracias a la venta de pliegos de cordel por los 
ciegos, utilizan modalidades de relato en que el poeta narra lo ocurrido sin hacerlo 
miméticamente presente ante el auditorio. La mayor expresividad del corrido mexicano 
depende, no de una exposición mostrativa, visualizadora de la acción en progreso, sino 
de una actitud ante los hechos, conductas y palabras recordados que los levanta a un 
plano modélico, considerándolos dignos de pasar ala historia y de ser imitados por su 
valor paradigmático 23 :

En mil novecientos veinte,      señores, tengan presente, 
fusilaron en Chihuahua       a un general muy valiente.
De artillero comenzó      su carrera militar,
en poco tiempo llegó       a ser un gran general.
En la estación de La Mora       le tocó la mala suerte,
lo agarraron prisionero,      lo sentenciaron a muerte.
Ángeles mandó un escrito        al Congreso de la Unión:
— Si he de ser yo fusilado      me encuentro a disposición. 
Angeles era muy hombre,      tenía un valor verdadero; 
mejor deseaba la muerte      que encontrarse prisionero.
El reloj marca las horas,      se acerca la ejecución:
— Preparen muy bien sus armas       y apúntenme al corazón, 
apúntenme al corazón,     no me demuestren tristeza 
que a los hombres como yo      no se les da en la cabeza.
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—Ya con esta me despido       en la sombra de un granado
así terminó la vida       de un general afamado.

      c. Criterio de funcionalidad. 
      El romance tradicional es una historia narrada. Lo que en él se cuenta, por muy 
particular o muy atemporal que pueda ser, es siempre presentado como un fragmento de 
realidad y, en vista de ello, digno de ser considerado como «ejemplo de vida». La 
historia o escena que en el poema se revive goza de autonomía significativa y, salvo en 
los márgenes exteriores al relato (exordio, post scriptum), en que el narrador generaliza 
la enseñanza que de aquella historia particular puede extraerse, el suceso o sucesos que 
en ella se dramatizan mantienen su singularidad histórica, de forma que su interés 
permanente radica en la universalidad de lo individual.

       Por ello, si en una canción, la fábula no se desarrolla en forma de intriga verosímil 
o si queda reducida a un pretexto para el discurso emitido, que cumple otras funciones 
que las de contarnos una historia, el poema no es (o ha dejado de ser) parte del género 
«Romancero tradicional moderno».

       Así, por ejemplo, las canciones llamadas «despiques», tan comunes en la tradicíón 
portuguesa, no son romances, son remedos lúdicos de una costumbre (la batalla verbal 
entre hombres y mujeres que acompaña el proceso social del apareamiento) 24:

Entre silvas e silvinhas,       que promessas há-de haver; 
menina que ’tais na fonte,      dai-me água, quero beber.
-Pelo copinho vidrado,      tocadinho do amor; 
-por ditosa m’eu achara      dar ágυa a tal senhor.
-Aguas claras, corredias,      correm debaixo do chão; 
-por ditoso m’eu chamara    em bebê-la da sua mão.
-Com licença dos senhοres     e da Senhora da Guia, 
perguntai àquele mancebo     se νai para algũa romaria.
—A romaria que eu vou,     eu lo a digo na verdade, 
vou é para passar tempo,      são coisas da mocidade. 
— A cantiga está bem dita,      que vós, senhor, a dissestes;
o caminho está seguido,      tornai pοr onde viestes.
etc.

       Análoga alienidad a la función narrativa central del romancero tiene la simulación 
que, en el corro, hacen los niños y niñas de la ceremonia de Elección de novia, cantando 
en el juego:

De Francia vengo, señora,      de por hilo portugués,
en el camino me han dicho      «Qué lindas hijas tenéis.»
— Si las tengo o no las tengo,      para mí las guardaré,
con el pan que Dios me ha dado       me las puedo mantener.
-Yo me voy muy enojado      a los palacios del rey 
-a contárselo a la reina,       a la reina Isabel.
Vuelva pa atrás, caballero,      no sea tan descortés 
y de las hijas que tengo      escoja la más mujer.
— Ésta escojo por esposa, ---ésta escojo por mujer, 
que me ha parecido rosa ---acabada de nacer.
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       Las palabras de la canción son sólo un complemento de la acción «jugada» por los 
niños actores, acción que, considerada en conjunto, constituye un remedo de un acto 
genérico y no una representación dramática de un suceso particular al que se confiere un 
valor ejemplar para la vida. La liturgia del juego, incluidas sus palabras, son 
tradicionales: nos lo testimonian, diacrónicamente, varias obras dramáticas del siglo 
XVII y, sincrónicamente, las variantes con que el juego se documenta en territorios muy 
diversos del mundo hispano-hablante 25. Pero no por ello debemos considerar De 
Francia vengo, señora, o su paralelo portugués A Condessa de Aragão parte del 
«Romancero tradicional».

      Lo mismo puede decirse de otras canciones de niñas de origen lejano, como «A la 
verde verde, a la verde oliva», en que las referencias a la prisión de las «tres cautivas», 
a su encierro por la reina mora en una mazmorra, a sus oficios serviles, al encuentro de 
la menor con el buen viejo de su padre en la fuente fría y a la liberación de las tres niñas 
por el moro que las cautivó no constituyen sino el apoyo verbal de una pantomima y 
carecen de cualquier pretensión de ser los componentes de la narración de un hecho 
verosímil.

       La carencia, en determinados textos, de la función propiamente narrativa, que 
consideramos rasgo esencial de los romances, puede no ser en ellos primigenia. En 
determinados casos, el canto de romances tradicionales puede ritualizarse; si ello ocurre, 
el contexto folklórico en que se realiza el acto de emisión del texto (la «performance») 
se hace dominante respecto al contenido literario del mismo. Tenemos ejemplos varios 
en que un romance pasa a ser exclusivamente utilizado como «canto aguinaldero», 
como «mayo», como «canción de corro», como «endecha», como «ronda», como 
«canto de la desfloración», como «oración», etc. Aunque, inicialmente, esa función no 
necesite alterar el texto, es fácil que, a la larga, el romance llegue a adquirir propiedades 
estructurales que repugnan a su original función narrativa.

        He aquí cuatro ejemplos:

       a) de un romance (Muerte del Maestre de Santiago) convertido en canto 
aguinaldero 26:

Hoy es víspera de Reyes, ---día muy asiñalado, 
mañana su santo día, ---la primer fiesta del año,
cuando damas y doncellas--- al rey piden aguinaldo; 
nosotras también venimos, ---como ouvejas de este bando, 
no pedimos campanillas ---ni de oro ni de damasco, 
que le pedimos dotrina ---a nuestro pastor honrado, 
si no es la doña Mariya ---que se lo pidió dobrado,
que le pidió la cabeza ---del maestro de Santiago...

b) de un romance (La infantina) convertido en ronda 27:

La mañana de San Juan, ---tres horas antes del día,
me salí yo a pasear ---por una arbolera arriba.
En medio de la arbolera ---un rico ciprés había,
el tronco tiene de oro, ---la rama de plata fina,
y en la más altita rama ---sentada estaba una niña, 
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mata de cabellos tiene ---que todo el ciprés cubría,
con peine de oro en sus manos--- que peinárselos quería.
Cada peinada que daba, ---granitos de oro caía,
y entre peinada y peinada--- la dama queda adormida. 
Baja un reiseñor del cíelo ---con un cantor que él tenía,
con las alas le dispierta,--- con el pipo le decía:
—Una dama como vos ---no debe ser adormida.
Con esto quédate adiós, ---claro lucero del día,
con esto quédate adiós ---y hasta que vuelva otro día.

c) de un romance (Por aquel postigo viejo, a lo divino) hecho oración (28):

Por aquel postigo abierto--- que nunca le vi cerrado 
por allí pasó la Virgen ---vestida de negro y blanco, 
el vestido que llevaba ---nunca se lo vi manchado,
se lo manchó Jesu Cristo--- con la sangre del costado. 
Caminemos, hijo mío, ---caminemos al Calvario, 
cuando nosotros lleguemos ---ya le habrán crucificado; 
ya le clavaron sus pies, ---ya le clavaron sus manos, 
ya le dieron la punzada ---en su divino costado. 
La sangre que derramó ---cayó en un cáliz sagrado, 
y aquel que la recogiese ---será un bienaventurado: 
en este mundo será rey ---y en el otro coronado.

d) de un romance (Gerineldo) transformado en canto de desfloración gitano 29:

—Gerineldo, Gerineldo, ---Gerineldito pulido,
¡quién te tuviera una noche ---tres horitas a mi servicio! 
—Guarda lo que es bueno, --- te acompañará,
que, si no lo guardas, ---sola te verás.

      Si, al tratar del criterio de tradicionalidad o de modalidad narrativa, teníamos que 
tener presente la posibilidad de la conversión de un «no-romance tradicional» en 
«romance tradicional», en este otro caso se nos plantea la posibilidad de la 
transformación de un «romance tradicional» en un «no-romance tradicional».
       En fin.

      Las anteriores consideraciones representan un intento de delimitar un género de la 
literatura espαñola que, a pesar de la abundante bibliografía con él relacionada, no ha 
sido valorado como tal y permanece aún excluido del campo de estudios literarios.

      Mi propósito en los trabajos reunidos en la presente publicación es, precisamente, 
acotarlo y rescatarlo para ese campo de estudios, haciéndolo objeto de atención 
autónomo, libre de las vinculaciones a intereses varios que han ocultado su ser.

Diego Catalán: "Arte poética del romancero oral. Los textos abiertos de creación 
colectiva"
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OTAS

1.   Siguiendo el orden en que van citadas, los fragmentos tradicionales tienen las 
siguientes procedencias: «Esta noche», San Martín de Castañeda (Sanabria, Zamora):  
una mujer coja, col. D. Catalán, A. Galmés y W. Alonso, 1949 (cfr. D. Catalán, Por 
campos, pp. 39-40); «Amores», Cabornera (León), Anastasio Fernández, 80 a., col. D. 
Catalán, T. Catarella, F. Salazar y J. Yokoyama, 1977 (publ. en AIER, 1, pp. 291-292); 
«Advierte», Homicián (Punta del Hidalgo, Tenerife), Escolástica Suárez Suárez, 85 a., 
col. F. García Fajardo, 1933-34 (cfr. D. Catalán, Por campos, p. 173); «Deprisa pide», 
Uznayo (Polaciones, Cantabria), Mariuca, c. 80 a., col. D. Catalán y A. Galmés, 1948 
(cfr. D. Catalán, .Siete siglos, pp. 106-107); «El Cid», Triana (Sevilla), Juan José Niño, 
gitano, y una gitana joven, col. M. Manrique de Lara, 1916 (cfr. D. Catalán, Siete 
siglos, pp. 167-169); «Otros tantos», Nuez (Zamora), Rosa Fernández, col. D. Catalán y 
A. Galmés, 1948 (cfr. D. Catalán, Siete siglos, pp. 136-137); «Poco a poco», Aliseda de 
Tormes (Ávila), Bonifacia Aliseda Flor, 79 a., col. María Luisa Sánchez Robledo, 1944; 
«Y al llegar», Trascastro (León), David Ramón, 69 a., col. D. Catalán y J. A. Cid, 1977 
(publ. en Romancero General de León. Antología 1899-1989, ed. D. Catalán y M. de la 
Campa, Madrid: Seminario Menéndez Pidal y Diputación Provincial de León, 1991; 2ª 
ed. Madrid: Fundación R. Menéndez Pidal y Diputación Provincial de León, 1995, pp. 
82-84) (cfr. D. Catalán, en «El romancero de tradición oral en el último cuarto del siglo 
XX», El Romancero hoy: Nuevas fronteras, ed. A. Sánchez Romeralo et al., Madrid: 
SMP, 1979, pp. 249-253); «Ábreme», Rodas (Grecia), Estrella Bohor Tarica, 23 a., col. 
M. Manrique de Lara, 1911; «Ha cogido», Herreruela (Palencia), Encarnación Cenera, 
col. D. Catalán, 1951 (cfr. D. Catalán, Por campos, pp. 56-57).

2   Yo me estava reposando ---durmiendo como solía,
    recordé, triste, llorando ---con gran pena que sentίa.
    Levante me muy sin tiento ---de la cama en que dormía
    cercado de pensamiento ---que valer no me podía.
    Mi passion era tan fuerte --- que de mí yo no sabía
    conmigo estava la muerte --- por tener me compañίa.
    Lo que más me fatigava ---no era porque murίa
    mas era por que dexaνa ---de servir a quien servía.
    Servía yo a vna señora --- que más que a mí la quería
    y ella fue la causadora ---de mí mal sin mejoría.
    La media noche passada, ---ya que era cerca del día
    salime de mi posada ---por ver si descansaría;
    fuy para donde morava ---aquella que más quería
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    por quien yo, triste, penava,--- mas ella no parecía.
    Andando todo turbado ---con las ansias que tenía
    vi venir a mi Cuidado ---dando bozes, y dezίa:
    — Si dormís, linda señora,--- recordad, por cortesía,
    pues que fuestes causadora ---de la desventura mía;
    remediad mi gran tristura, -- satisfaced mí porfía
    porque, si falta ventura, ---del todo me perdería.
    Y con mis ojos llorosos --- vn triste llantο hazía,
    con suspiros congoxosos, ---y nadie no parecía.
-------Juan del Enzina, Cancionero, Salamanca, 1496.

3   Media noche era por filo, ---los gallos querían cantar,
     conde Claros, con amores, ---no podía reposar,
     dando muy grandes supiros ---que el amor le hazía dar,
     que el amor de Claraniña ---no le dexa sossegar.
     Qvando vino la mañana, ---que quería alborear,
     salto diera de la cama, --que parece vn gavilán,
     bozes da pοr el palacio ---y empeçara de llamar
     —¡Leuanta, mi camarero,--- dame vestir y calçar!
     Presto estaua el camarero ---para auerselo de dar:
     diérale calças de grana, ---borzeguis de cordouán,
     diérale jubón de seda ---aforrado en zarahán,
     diérale vn manto rico ---que no se puede apreciar,
     trezientas piedras preciosas--- al derredor del collar.
     Traele vn rico cauallo que ---en la corte no ay su par,
     que la silla con el freno ---bien valía vna ciudad,
     con trezientos cascaueles ---al rededor del petral,
     los ciento eran de oro ---e los ciento de metal,
     e los ciento son de plata--- por los sones concordar.
     E vase para el palacio, ---para el palacio real,
     a la infanta Claraniña ---allí la fuera a hallar,
     trezientas damas con ella ---que la van acompañar;
     tan linda va Claraniña ---que a todos haze penar.
     Conde Claros, que la vido, ---luego va descaualgar,
     las rodillas por el suelo ---le començó de hablar:
     — Mantenga Dios a tu alteza.--- —Conde Claros, bien vengáys.
     Las palabras que prosigue ---eran para enamorar:
     — Conde Claros, conde Claros, ---el señor de Montaluán,
     ¡cómo aueys hermoso cuerpo--- para con moros lidiar!
     Respondiera el conde Claros, ---tal respuesta le fue a dar:
     — Mi cuerpo tengo, señora, ---para con damas holgar, 
     — si yo’s tuuiesse esta noche, ---señora, a mi mandar,
     otro dίa en la mañana ---con cient moros pelear,
     si a todos no los venciesse ---que me mandasse matar.
     — Calledes, conde, calledes, ---e no os queráys alabar,
     el que quiere seruir damas ---así lo suele hablar
     y al entrar en las batallas ---bien se saben escusar.
     — Si no lo creéys, señora, ---por las obras se verá.
     Siete años son passados ---que os empecé de amar,
     que de noche yo no duermo ---ni de día puedo holgar
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     — Siempre os preciastes, conde, ---de las damas os burlar,
     mas dexáme yr a los baños, --a los baños a bañar,
     quando yo sea bañada, ---estoy a vuestro mandar.
     Respondiérale el buen conde, ---tal respuesta le fue a dar:
     — Bien sabedes vos, señora, ---que soy caçador real,
     caça que tengo en la mano ---nunca la puedo dexar.
     Tomárala por la mano, ---para vn vergel se van,
     a la sombra de vn aciprés ---debaxo de vn rosal
     de la cintura arriba ---tan dulces besos se dan,
     de la cintura abaxo ---como hombre y muger se han.
-------Cancionero de romances, Anvers: Martín Nudo, sin año Ic. 1548].

4   Alterada está Castilla--- por vn caso desastrado,
     que el conde don Pero Vélez--- en palacio fue hallado
     con vna prima carnal ---del rey Sancho el desseado
     las calças a la rodilla ---y el jubón desabrochado,
     la Infanta estua en camisa, --echada sobre vn estrado,
     casi medio destocada, ---con el rostro desmayado.
     De modo, que estava el Rey--- suspenso y muy alterado;
     en fin, por darle castigo, ---a muerte le ha condenado.
     Los Grandes piden que cesse--- el juyzio acelerado.
     El caso pide castigo; ---no lo permite el estado,
     porque era el conde en Castilla ---gran señor y emparentado.
-------Rosa gentil, Valencia: Joan de Tímoneda, 1573.

5    Apriessa pide las armas--- y en un punto fue armado,
     por delante el corredor ---va arremetiendo el cauallo;
     con la gran fuerça que puso ---la sangre le ha rebentado.
     Gran lástima le han las damas ---en velle que va tan flaco; 
     rueganle todos que buelva, ---mas el no quiere aceptarlo.
-------Pliego suelto gótico: Romance glosado por Padilla.

6    El buen Cid no está tan lexos--- que todo bien lo escuchaua:
     — Venid vos acá, mi hija,--- mi hija doña Urraca,
     dexad las ropas continas ---y vestid ropas de Pascua,
     aquel moro hi de perro ---detenémelo en palabras 
     mientra yo ensillo a Bauieca--- y me ciño la mi espada.
     La donzella, muy hermosa, ---se paró a una ventana.
-------Romance «el más viejo que oy» glosado por Francisco de Lora, 
           pliego suelto gótico (Burgos: Juan de Junta)

7  Otros tantos ha, señora, ---que os tengo dentro en mi alma.
    Ellos estando en aquesto, ---el buen Cid que assomaua.
    — ¡Adios, adios, mi señora,--- la mi linda enamorada,
    que del cauallo Bauieca ---yo bien oygo la patada!
    Do la yegua pone el pie, ---Bauieca pone la pata.
-------Romance «el mas viejo que oy» glosado por Francisco de Lora, 
          pliego suelto gótico [Burgos, Juan de Junta].
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8  La niña, desque lo oyera, ---díxole con osadía:
    —Tate, tate, cauallero,--- no hagáys tal villanía,
    —hija soy de un malato ---y de vna malatía,
    el hombre que a mi Ilegasse--- malato se tomaría.
    El cauallero, con temor, ---palabra no respondía.
    A la entrada de París, ---la niña se sonrreya.
    —¿De qué vos reys, señora, ---de que vos reys, mi vida?
    — Rίome del cauallero ---y de su gran couardía,
    tener la niña en el campo y catarle cortesía.
    Cauallero, con vergüença, ---estas palabras dezía:
    — Buelta, buelta, mi señora, ---que vna cosa se me oluida.
-------Cancionero de romances, Anvers: Martín Nucio, sίn año [c. 1548]

9      Dando estas bozes y otras ---a Sansueña fue a llegar,
      viernes era aquel día ---los moros hazen solenidad,
      el rey Almançor va a la mezquita--- para la çala rezar,
      con todos sus caualleros ---quantos el pudo lleuar.
     Quando allegó Gayferos ---a Sansueña essa ciudad,
      miraua si vería alguno ---a quien pudiesse demandar.
     Vido vn catiuo christiano ---que andaua por los adarues;
     desque lo vido Gayferos,--- empeçóle de hablar:
     — Dios te salue, el christiano, ---y te torne en libertad,
     nueuas que pedir te quiero ---no me las quieras negar,
     tú que andas con los moros--- si les oyste hablar
     si ay aquí alguna christiana ---que sea de alto linaje.
     El captiuo, que lo oyera, ---empeçara de llorar:
     —Tantos tengo de mis duelos ---que de otros no puedo curar,
     que todo el día los cauallos ---del rey me hazen pensar
     y de noche en honda sima ---me hazen aprisionar.
     Bien sé que ay muchas cativas ---christianas de gran linaje,
     especialmente vna que ---es de Francia natural,
     el rey Almançor la trata ---como a su hija carnal,
     sé que muchos reyes moros ---con ella quieren casar,
     por esso yd, cauallero, ---por essa calle adelante
     ver las eys a las ventanas--- del gran palacio reale.
     Derecho se va a la plaça, ---a la plaça la más grande, 
     allí estauan los palacios ---donde el rey solía estar,
     alço los ojos en alto ---por los palacios mirar,
     vido estar a Melisendra ---en vna ventana grande
     con otras damas christianas ---que están en captiuidad.
     Melisendra, que lo vido, ---emρeçara de llorar,
     no porque lo conociesse--- en el gesto ni en el traje,
     mas, en verlo con armas blancas, ---recordóse de los doze pares,
     recordóse de los palacios ---del emperador su padre,
     de justas, galas, torneos ---que por ella solían armar.
     Con ’na bοz triste, llorosa, ---le empeçara de llamar:
     — Por Dios os ruego, caballero, ---que a mí vos queráys llegar,
     si soys christiano o moro ---no me lo queráys negar,
     dar vos he vnas encomiendas, ---bien pagadas vos serán,
     cauallero, si a Francia ydes, ---por Gayferos preguntad,
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     dezilde que la su esposa ---se le embía a encomendar,
     que ya me parece tiempo ---que la deuía sacar,
     si no me dexa con miedo ---de con los moros pelear,
     deue tener otras amores ---de mí no lo dexan recordar,
     los ausentes por los presentes--- ligeros son de oluidar;
     aún le diréys, cauallero, ---por darle mayor señal,
     que sus justas y torneos ---bien las supimos acá.
     Y si estas encomiendas ---no recibe con solaz,
     dar las eys a Oliveros, ---dar las eys a don Roldán,
     dar las eys a mi señοr ---el emperador mi padre.
     Diréys cómo esto en Sansueña,--- en Sansueña essa ciudad,
     que, si presto no me sacan, ---mora me quieren tornar,
     casar me han con el rey moro ---que está allende la mar,
     de siete reyes de moros ---reyna me hazen coronar,
     según los reyes que me traen, ---mora me harán tornar,
     mas amores de Gayferos ---nο los puedo yo olvidar.
     Gayferos, que esto oyera, ---tal respuesta le fue a dar:
     — No lloréys vos, mi señora, ---no queráys assí llorar,
     porque estas encomiendas, ---vos mesma las podéys dar.
-------Cancionero de romances, Anvers: Martín Nucio, sin año [c.1548]

10  Por ay viniera vn barquero, --- que venía ribera arriba,
      besó las manos al Paρa ---e los pies con grande estima.
      Allí habló el Santo Padre, ---bien oyréys lo que dezía:
      — En buena hora vengáys, ---hombre, buena sea tu venida, 
     ¿si me traes nueuas del Duque, ---de mi hijo, el de Gandía?
     — Yo no traygo nueva cierta, ---ni de cierto lo sabía,
     mas oy, estando esta noche, ---señor, por ganar mi vida, 
     oy un gran golρe en el río ---que todo el río sumía
     quiçá, por el su pecado, ---será el Duque de Gandía.
------- Pliego suelto gótico del siglo XVI

11  Si se partiera Abraam, ---patriarca muy honrrado,
     partiérase para el monte ---donde Dios le hauía mandado
     sacrificar su propio hijo, ---que Ysaac era llamado;
      toma el niño por la mano, ---obediente a su mandado.
     Yua triste y pensatiuo ---el buen viejo y lastimado,
      en pensar que ha de matar--- al mismo que ha engendrado,
      y lo más que le lastima ---es en verlo ya criado.
      Y con estos pensamientos--- al pie del monte han llegado.
      Hizo el viejo vn haz de leña ---y al niño se lo ha cargado;
      y subiendo por el monte ---vua Ysaac muy fatigado.
                    Segunda parte de la Silva de varios romances, 
                     Zaragoza: Estevan de Nagera, 1550

12  El rey Chico y la mora cautiva de Antequera. Versión de Tetuán, Majní 
Bensimbrá, 70 a. Col. Manuel Manrique de Lara, 1916.
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13  Versión facticia representativa de la tradición judeo-española de Marruecos y Argel. 
Procedencia de los octosílabos: 1a,b Orán (hermanas Coriat), 2a,b-3a,b Tetuán (Simi 
Chocrón), 4a,b-5a,b-6a,b Tetuán (anón.), 7a Tánger (Messodi Azulai), 7b Tetuán 
(anón.), 8a,b Tánger (Estrella Bennaim), 9a Orán (hermanas Cοriat), 9b Tánger 
(anón.), 10a,b Orán (hermanas Coriat).

14  Las Navas del Marqués (Avila), Pascuala Pablo. Col. R. Menéndez Pidal, 9 de 
julio de 1905.

15  Tetuán (Marruecos), Majní Bensimbrá, 65 a. Col. M. Manrique de Lara, 1915.

16  Rebordãos (Bragança). Publicada en J. Leite de Vasconcellos, Romanceiro 
português, ed. L. F. Lindley Cintra, Manuel Viegas Guerreiro, et. al., Coimbra: 
Universidade, 1958, I, p. 20.

17  Coliblanco (Cartago, Costa Rica), Edgar Mora, 28 a. Col. M. S. de Cruz-Sáenz, 23 
de agosto de 1973. Publicada en M. S. de Cruz-Sáenz, Romancero tradicional de Costa 
Rica, Newark, Del.: Juan de la Cuesta, 1986, pp. 14-15.

18  Agüimes (Gran Canaria), Conchita Armas. Col. Cristóbal Santana Rodríguez. 
Publicada en D. Catalán et al., La flor de la marañuela (1969), vol. II, pp. 247-248 
(núm. 675). 

19  Palleirós (Puebla de Trives, Ourense), Josefa HerveIla. Col. Alfonso Hervella.

20  La Madroñera (Cáceres), Asunción Gοnzalο, 40 a. Col. Bonifacio Gil, antes de 
1930.

21  Aliseda (Cáceres) ,Valentina Zancada, 59 a. Col. Jesús Bal, 1931.

22  Don Jacιnto del Castillo y doña Leonor de la Rosa. Cfr. Bibl. Nacional, Madrid R-
18956 y R-18957.

23  Fusilamiento del general Felipe Ángeles. Versión de Falcon Records FLP 4036 
(1973), McAllen, Texas; arreglo de J. A. del Valle, interpretan Los Alegres de Terán. 
Véase E. Martínez López, «La variación en el corrido mexicano: Interlocuciones del 
narrador y los personajes», en El Romancero hoy: Poética, ed. D. Catalán et al., 
Madrid: Seminario Menéndez Pidal, 1979, pp. 65-120 (versión N, pp. 115-116).

24  Fajã dos Vimes (Ilha de S. Jorge, Açores), Maria Teresa Brites, 77 a. Col. Manuel da 
Costa Fontes, 2-VIII-1977. Publicada en M. da Costa Fontes, Romanceiro da Ilha de S.  
Jorge, «Fuentes para el estudio del Romancero. Serie Luso-brasileira», III, ed. D. 
Catalán, Coimbra: Seminario Menéndez Pidal, 1983, p. 171 (núm. 207).

25  Sobre el juego, véase F. A. Coelho, Jogos e rimas infantis, 2ª ed., Porto, 1919, pp. 
66-70 (respecto a PortugaΙ); B. Vigón, Juegos y rimas infantiles recogidos en los 
concejos de Villaviciosa, Colunga y Caravia, Villaviciosa, 1895, p. 75 (respecto a 
Asturias) y A. Pelegrín, «Juegos y poesía popular en la literatura infantil-juvenil, 1750-
1987». Tesis doctoral. Universidad Complutense de Madrid, 1991-92, vol. II, pp. 163-
168.
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26  Tοmo el ejemplo de una versión recogida en Lober (Zamora), dicha por una mujer 
anciana de Astorga a Tomás Navarro Tomás en 1910,

27  Versión de Avena (Huesca), dicha por una mujer en Araguás a Tomás Navarro 
Tomás en 1910.

28 Utilizo como ejemplo una versión de Madrid, dicha por Amparito. Recogida por 
Ramón Menéndez Pidal en 1904 ó 1905.

29 Versión de El Portal (Cádiz), Juan Valencia Peña (gitano), col. Luis Suárez Ávila, 
1985.
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I. EL MOTIVO Y LA VARIACIÓN EXPRESIVA EN LA 
TRANSMISIÓN TRADICIONAL DEL ROMANCERO 
(1959)

ntre los numerosos estudios dedicados a los romances hispánicos, son 
proporcionalmente escasos los que tratan de aclarar el «misterio» de la vida tradicional, 
vida que, desde hace siglos, esos poemas vienen teniendo; son contadísimos los que 
tienen por objetivo descubrir la esencia de la literatura de carácter tradicional. Este 
desinterés procede, en gran parte, de la resistencia de una crítica, que se autodefine 
como individualista, a admitir la existencia de una literatura colectiva sustancialmente 
diversa de la literatura personal o individual. Por ello me es grato dar la bienvenida a un 
artículo de Daniel Devoto encabezado por el prometedor título: «Sobre el estudio 
folklórico del Romancero español. Proposiciones para un método de estudio de la 
transmisión tradicional.» 1.

1.UNA POESÍA MULTIFORME QUE VIVE EN VARIACIÓN CONTINUA Y 
PERMANENCIA ESENCIAL

      l nuevo método se basa en un concepto de la poesía tradicional 
esencialmente concorde con las ideas desde antiguo repetidas por Menéndez Pidal:

      «Un gran paso hacia la concepción multiforme de la canción narrativa española 
(dice Devoto) se debe a los trabajos de Menéndez Pidal, que establece la diferencia 
entre la poesía de arte y la poesía tradicional en el hecho de que aquélla cuente con un 
texto único al que debemos referirnos —aun en los casos que existan variantes, éstas 
nunca serán tantas ni tan fundamentalmente diversas como las de una canción 
tradicional— mientras que la poesía tradicional se repite siempre en variedad continua... 
La variante no es un accidente en la poesía tradicional sino su propia y única forma de 
vivir: El romance vive variando de forma. Vive en variantes...» 2 «Tanto la canción 
como el lenguaje viven en variedad continua y en permanencia esencial. Y entre el 
doble balanceo del individuo, creador de variantes, a la colectividad, que las acepta o las 
deja perder, la conducta de la canción no es meramente azarosa...» (pp. 267-269).
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      El carácter multiforme de la canción narrativa tradicional, rasgo esencial en su 
manifestación, implica que carece de un prototipo que sea identificable con ella misma. 
Por eso creo perfectamente lógico que el método de Devoto comience 
«desentendiéndose en absoluto del origen del relato» (p. 266). Ya Menéndez Pidal ha 
venido llamando la atención desde antiguo acerca del hecho, paradójico pero evidente, 
de que la redacción primera, original, de un poema tradicional no es y, por definición, 
no puede ser tradicional; «la nostalgia de un prototipo», contra la cual se pronuncia 
Devoto, no puede darse entre quienes consideran objeto de estudio el «romance 
tradicional», puesto que su prototipo no tradicional siempre será una poesía individual o 
«de arte» (culta o vulgar, es lo mismo) como tantas otras. Un estudio del estilo 
tradicional o colectivo sólo puede interesarse por el problema de los orígenes para 
subrayar la carencia de ese estilo en el prototipo y para observar cómo la «transmisión» 
tradicional modifica profundamente la obra original individual y da nacimiento a una 
canción esencialmente distinta del prototipo.

      La aceptación del carácter multiforme de cada poesía tradicional exige, pues, centrar 
los estudios folklóricos (y así lo propugna Devoto) en el «mecanismo de la 
transmisión», para descubrir cómo y por qué, en el curso de la vida tradicional de una 
canción narrativa, nacen las múltiples variaciones y motivos 3; pero esta idea no es 
nueva: puede decirse que la aportación más notable de Menéndez Pidal al estudio del 
Romancero consiste en su definición de la «tradicionalidad» a la cual llegó, en buena 
medida, gracias al examen del mecanismo de la transmisión realizado en su estudio 
«Sobre Geografía Folklórica, Ensayo de un método» (1920) 4.

----La coincidencia hasta aquí señalada con las directrices de estudio pidalinas no 
supone, sin embargo, que el método de Devoto se considere deudor del «método 
geográfico» o histórico-geográfico iniciado por Menéndez Pidal, ni de la concepción 
«tradicionalista» del romancero que de él surgió. Por el contrario, el nuevo método 
aspira a asentarse sobre las ruinas del viejo, cuya invalidez, según afirma 
insistentemente Devoto, se demuestra, ante todo, por la pobreza de los resultados 
obtenidos.

----Devoto plantea su metodología alternativa con las siguientes palabras:

      «Existe un romance —es decir, una narración tradicional— en un número n de 
versiones 5: Sin pretender referirlas a un prototipo... del que se desprendieron... por un 
proceso cuyas etapas es —creemos— imposible reconstruir, es innegable que existe un 
contenido... que nos permite reconocerlas como variantes [= versiones] de un mismo 
romance... De la comparación de las variantes [= versiones] surgirá, pues, un contenido 
latente idéntico que las informa a todas» (p. 266 y cfr. p. 289). «Si su contenido latente 
surge de la comparación de las variantes [= versiones], ... nuestro método se reduce a 
desentrañarlo para explicar por él la conducta folklórica de la narración» (p. 267), se 
reduce a «aceptar que ese contenido latente —que puede transformarse, como toda 
energía— rige la cohesión de los motivos del tipo 6 narrativo, su permanencia, su 
intercambio, y Ias atracciones y contaminaciones que se efectúan entre ése y otros tipos 
de romance».

      En resumen, el método de Devoto propugna que hay que «buscar en el sentido 
profundo de los motivos la explicación de la vida folklórica del tipo» (p. 289), pues «los 
motivos delatan el sentido profundo del tipo» (p. 284).
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      Apenas podemos descubrir en esta exposición (salvo en el vocabulario empleado) 
razones de disentimiento respecto a la concepción y métodos de la escuela 
«tradicionalista».

      Ya en 1920 Menéndez Pídal decía:

      «... Pero esos pormenores cambiadizos son partes del cuerpo de la poesía que se 
renueva para vivir, y ese cuerpo tiene como alma, como principio informador que le da 
unidad vital, la idea poética del conjunto del romance, arraigada en todas las 
imaginaciones por cima de las variantes [=variaciones discursivas y motivos] 
especiales. Esta idea del conjunto, como creación poética más alta y difícil que los 
detalles, está muchísimo más que éstos, libre de las invenciones individuales de los 
recitadores, permaneciendo casi siempre inalterada, en medio de los múltiples cambios 
de pormenores en su exposición, prescindiendo y señoreando todos esos cambios» 
(Cómo vive, p. 131).

----Dada la falta de novedad en las líneas metodológicas y conclusiones generales del 
«nuevo» método, resulta preciso recurrir a la crítica de Devoto a los trabajos de la 
escuela «tradicionalista» para comprender en qué se basa su disentimiento.

2. EL «MOTIVO» Y LA «VARIACIÓN EXPRESIVA» SON OBRA COLECTIVA

---- enéndez Pidal, para defender (frente a la crítica que se autodenomina 
«individualista» y desestima la realidad de la recreación sucesiva) que la variabilidad no 
es un accidente, sino la propia y única manera de vivir la poesía tradicional, ha puesto, a 
menudo, especial énfasis en afirmar cómo «entre los cientos de versiones de un mismo 
romance que examinamos no se encuentran dos que coincidan exactamente una con 
otra» (Cómo vive, p. 124), pues la poesía «se renueva incesantemente cada vez que es 
repetida» (Cómo vive, p. 124), dándose, en ocasiones, el caso extremo de que «un 
mismo recitador, al repetir inmediatamente su recitación la repite con variantes [= 
variaciones expresivas]» (Cómo vive, p. 125). Estas observaciones, sacadas de su 
contexto, son consideradas por Devoto, por sí mismas, suficientes para proclamar la 
invalidez de los estudios geográficos aplicados al romancero:

      «¿No está aquí ya en germen la negativa de las posibilidades del método 
geográfico?» (comenta respecto a la primera afirmación, y luego:) «¿Qué significa 
esto?, ¿que las especies de isotermas del método geográfico acaban de variar 
bruscamente bajo los pies del cantor popular? No: significa que el acento de la 
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investigación debe ponerse ante todo en el hecho folklórico individual, y que la 
conducta de ese sujeto, del sujeto, sin más, capaz de variar el romance cada vez que lo 
hace vivir (porque el romance sólo vive por él y sus semejantes), es lo que corresponde 
estudiar bien de cerca, ya que opera, en él y por él, el mecanismo que rige toda 
manifestación folklórica» (p. 253).

      Para Devoto, uno de los peligros del método geográfico «estriba en que los 
romances —y hasta cada motivo de un romance— llegan a aparecérsenos como simples 
excrecencias del suelo, con prescindencia de los cantores mismos» (p. 253).

      Hay en esta crítica, ante todo, una lamentable falta de comprensión del papel jugado 
por el factor espacio en la distribución de todo producto humano: Afirmar la existencia, 
por ejemplo, de isoglosas lingüísticas (las «especies de isotermas» despreciadas por 
Devoto) o estudiar la repartición geográfica de los diversos fenómenos lingüísticos que 
fragmentan un dominio dialectal, no supone vincular la lengua a la geología, sino 
reconocer el hecho evidente de que la lengua de un sujeto individual depende, en su 
mayor parte, de la ubicación geográfica de ese indivíduo. Por otra parte, una larga 
tradición representativa ha considerado ilustrativo situar cartográficamente los 
resultados de una encuesta lingüística en el punto geográfico de donde el sujeto 
encuestado procede sin que por ello nadie considere esos datos «excrecencias del 
suelo».

----La incomprensión de Devoto de la relación existente entre las peculiaridades de la 
versión de un determinado cantor popular y el ámbito social en que la aprendió procede 
sin duda de la excesiva importancia que concede a la libertad inventiva de cada sujeto 
cantor; en el olvido de otro de los rasgos esenciales que caracterizan a la poesía de 
transmisión oral: la fidelidad al texto «tradicional», heredado.

----El propio Menéndez Pidal, que en 1920 tanto énfasis puso en afirmar la incesante 
renovación de la canción tradicional 7, no olvidó señalar, al mismo tiempo, la presión 
concomitante del recuerdo colectivo tradicional sobre cada individuo cantor:

      «El que recita o canta un romance pretende seguir un texto aprendido» (hecho que 
no se escapa a la atención de ningún recolector). Y así, «aunque el recuerdo no se da sin 
refundición, esta refundición... tiene límites estrechos, porque la trasmisión de un 
romance es un fenómeno colectivo» (Cómo vive, p. 125).

----A idénticas conclusiones llegan otros directos observadores de la poesía tradicional:

      «C’è nella coscienza di chi canta il desiderio e quasi il senso dell’obligo di eseguire 
il canto come deve essere. La frase del Coirault, "fidèles jusqu’à l’incompréhension", 
riferentesi ai depositari più scrupolosi della tradizione esprime bene questa esigenza»,

resume Toschi 8. A su vez, Santoli considera entre los aspectos generales de la tradición 
popular como el más importante

«che ogni cantore di canto popolare, come ogni dicitore di saga, cerca di mantenersi 
fedele alla tradizione, di modo che il miglior cantore, come il recitatore migliore, non è 
colui che intende innovare il canto e variare il racconto, sibbene chi sa ricordare meglio 
e trasmettere ciò ch’egli a sua volta ha imparato, anche se nel ricordo intervenga in 
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qualche misura un’opera di trasformazione e di nuova creazione. La tradizione è fedele 
non tanto per passiva ripetizione, quanto per amore di fedeltà; amore che, paragonabile 
a quello della correttezza linguistica, non è da pregiare meno della creazione nuova 
felice»9.

----En la poesía colectiva, al igual que en la lengua, ocurre que

«sólo en ocasiones una de esas invenciones individuales es bastante afortunada para 
perpetuarse aceptada y asimilada por una muchedumbre. Entonces esa invención 
individual... se va convirtiendo ella por sí en una norma colectiva que rige una multitud, 
cada vez mayor, de repeticiones... Y esa propagación se hace, por lo común, sin 
interrupción en el espacio ni en el tiempo, en ondas que alcanzan una... extensión 
continua» (Cómo vive, pp. 126-127).

      La justeza de estas afirmaciones de los estudiosos con experiencia de «campo» 
resulta clara al examinar con atención un corpus abundante de versiones de un mismo 
romance. Contra lo afirmado por Devoto, la mera comparación intertextual nos permite 
ver que la versión de un romance que un sujeto canta en cierto lugar consta de tales y 
tales motivos o elementos, expresados con tales y tales variaciones, sobre todo porque 
ese sujeto reside en ese lugar y no en otro, igual que un hablante dialectal pronuncia con 
tales y tales particularidades fonéticas porque se ha criado en el lugar que se ha criado y 
no en otro.

      Tomemos como punto de partida de nuestras observaciones la versión del romance 
de Gerineldo cantada por Saldanio Blanco en Toriello 10: En ella la infanta requiebra a 
Gerineldo con las palabras:

—Gerineldo, Gerineldo,      paje del rey muy querido,
¡cuántas damas y doncellas     quisieran folgar contigo
y yo también lo quisiera     y que fueras mi marido!

debido, no a una decisión personal de Saldanio, sino porque el lugar de Toriello está en 
el oriente de Asturias, próximo a Cantabria, y esta forma del requiebro es la habitual en 
las versiones de la región cántabra. Si el cantor procediese de Obaya, pocos kilómetros 
más al Oeste, la infanta se habría mostrado más recatada, y diría simplemente algo así 
como: «...dichosa de la mujer----que te lleve por marido / gozará del mejor hombre----de 
los más entremetidos»; y si fuese de la provincia de Soria, su pasión sería más 
desbordante: «¡Oh quién pudiera esta noche----dormir dos horas contigo, / y después de 
las dos horas----hasta haber amanecido!»; mientras que, de ser el cantor andaluz o de 
Castilla la Nueva, la infanta habría exclamado: «¡quién te pillara esta noche----tres horas 
a mi albedrío!», etc.

----Según la versión de Saldanio Blanco:

Despertara el rey gritando    de un sueño despavorido,
llama pajes y criados    que le traigan sus vestidos
y llamara a Gerineldo    ni viene ni ha respondido:
— ¿En dónde está Gerineldo?     Un paje le ha respondido:
Gerineldo está en el cuarto     con damas entretenido.
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      Esta intervención de un paje, que disculpa (¿o acusa?) a Gerineldo utilizando una 
frase de doble sentido, se halla en la versión cantada por Saldanio Blanco y no en las 
versiones cercanas de Cantabria, que tenían idéntico requiebro de la infanta, porque 
Toriello está más cerca que las demás del centro de Asturias, donde esta escenita es 
habitual.

      Cuando el rey, luego de haber descubierto a los amantes, pone entre ambos la 
espada de testigo, la infanta se despierta en la versión de Toriello diciendo:

— Gerineldo, Gerineldo,     muy mal sueño hemos tenido,
que la espada de mi padre     entre los dos han metido.
— La espada no es de tu padre,    que espada había yo traído.
— La de mi padre es de plata,     la tuya de metal fino,

de acuerdo con las versiones cercanas de Cantabria, situadas a su Oriente y de nuevo 
frente a las asturianas, de más al Occidente, que ignoran la variante.

      En fin, si, en la versión de Toriello, Gerineldo se disculpa ante el rey afirmando: 
«Peleara con dos moros----que iban robar el castillo», no es porque el sujeto cantor haya 
escogido en esta ocasión libremente el valor simbólico del castillo (que Devoto ilustra 
en la p. 288), prefiriéndolo a otras expresiones simbólicamente equivalentes, como «que 
la infanta perdió un cofre----y dice que yo lo he perdido»; «Vengo por esos jardines----
cogiendo rosas y lirios, / la fragancia de una rosa----el color se me ha comido» o 
«Vengo ’e coger una garza----de las orillas del río», que la tradición le ofrecía; dice así 
y no de otra manera porque Saldanio, el sujeto cantor, era de Toriello y no de Obaya 
(algo más al occidente en Asturias), ni de Extremadura, Castilla la Nueva o Andalucía, 
ni de León, Zamora o Portugal.

      No hay, pues, que sobrevalorar la «conducta de ese sujeto», ya que, en general, el 
sujeto «sin más» (frente a lo que cree Devoto) no es capaz de variar el romance 
sustancialmente cada vez que lo hace vivir.

      La excesiva importancia asignada a la actividad refundidora individual, de cada 
transmisor del romance, que notamos en Devoto, se fundamenta, a mí parecer, en no 
haber tenido conocimiento de una colección numerosa de versiones de un mismo 
romance, en el hábito de leer unas pocas versiones y no disponer, no ya de centenares de 
textos tradicionales de un romance, sino ni siquiera de algunas decenas: En efecto, 
cuando de un romance dado, la «exploración folklórica y la información bibliográfica, 
folklórica o literaria» sólo nos permiten reunir cinco o seis versiones, fácilmente 
podemos caer en el error de atribuir lo que en ellas hay de común al «contenido» 
permanente, común a todas las versiones de un mismo romance, y las divergencias a la 
«conducta» particular creadora de cada sujeto cantor (según hace Devoto); pero esta 
interpretación resultaría inmediatamente corregida si a esas cinco o seis versiones 
añadimos 500 ó 600: El «contenido» permanente se reducirá a un esquema mucho más 
descarnado; varios de los rasgos que antes habíamos creído esenciales se nos 
identificarán ahora como motivos particulares de un grupo más o menos numeroso de 
versiones, siendo desconocidos de otras; e, inversamente, los motivos e incluso las 
variaciones en la expresión poética que antes personalizaban la versión de un solo sujeto 
cantor, surgirán ahora repetidamente en una serie de versiones, evidenciándonos su 
carácter tradicional y no individual (11). Llegaremos así a comprobar que, en cada 
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versión tradicional recogida, prácticamente todos y cada uno de los motivos que la 
componen son, a su vez (salvo muy raros casos) 12, tradicionales y no debidos a la 
creación particular del sujeto cantor de cuyos labios la transcribimos. Y no ya sólo los 
motivos, sino aun las variaciones en la expresión poética de esos motivos son ajenas a 
su inventiva, dado que, normalmente, tampoco esas fórmulas son exclusivas de su 
versión.

      Citaré como ejemplo uno entre miles, el inicio del romance El conde Sol (o La 
condesita).

      En todas las versiones no fragmentarías del romance, la escena inicial está 
constituida por dos segmentos narrativos: El conde, llamado a la guerra, se dispone a 
partir + Situación o reacción de la condesa al tiempo de recibir la noticia. Pero hay, 
entre unas versiones y otras, gran variedad, según muestran escenas tan dispares como 
las siguientes:

Allá arriba en Nobardía     n’aquella noble ciudad
nombraron al conde Larade      capitán general.
La condesa, que lo supo,     bien se hartaba de llorar.
—¿Por qué llora, la condesa,      por qué tanto suspirar?
— Porque me han dicho, el buen conde,     que te ibas de general.
—Si te lo han dicho, condesa,     te habrán dicho la verdad.
                                                        LIanes (Asturias).

Fuertes guerras andan, madre,     en rayas de Portugal
y al conde Lombardo llevan      por capitán general.
— Conde, si vas a la guerra,     contigo me has de llevar.
— Hombres que van a la guerra     mujeres no han de llevar,
porque les quitan las fuerzas     y las ganas de pelear.
                                              San Ciprián de Sanabria (Zamora).

El conde y la condesa     a coger flores se van;
el conde tiende su capa,     la condesa su brillar.
Los ojos de la condesa     arroyos son a llorar,
porque se va el conde Guirre     de capitán general.
                                            Vegas de Matute (Segovia).

Lloraba la condesita,     tiene por donde llorar,
que se ha ido el conde Flores     a la guerra a pelear.
                                            Cañaveral (Cáceres).

Ya camina don Belardo,     ya camina, ya se va,
y a su esposita la deja     pequeña, de tierna edad.
                                             Burgos (Burgos).

      Una comparación limitada a estas cinco versiones nos podría llevar a sobreestimar 
las dotes creadoras de los cantores populares que nos trasmitieron el romance en Llanes, 
San Ciprián, Vegas, Cañaveral y Burgos, y a considerarlos «autores» (a partir de un 
vago «contenido latente» tradicional) de cada una de las cinco particulares formas de 
concebir la escenita inicial del romance. Pero tal suposición sería errónea.
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----Si confrontamos la primera versión, la de Llanes, con las otras cuatro versiones, sólo 
resulta evidente que un octosílabo, «de capitán general», procede de la tradición, ya que 
lo hallamos de nuevo en Vegas de Matute y en San Ciprián de Sanabria. Pero el 
conocimiento de unos cientos de versiones nos evidencia que todos los restantes 
pormenores, que pudieran creerse originales, son también tradicionales y no pueden 
atribuirse a la «conducta» del sujeto cantor, el cual, contra lo que Devoto cree, en modo 
alguno ha sido capaz de imprimir una huella profunda en el romance que hacía vivir.

Allá arriba en Lombardía     en un zaizarro lugar
llevan al Conde de Flores     de capitán general.

nos dice una versión de la provincia de León (de localización no precisada por el 
colector), evidenciándonos que los dos primeros dieciseisílabos de Llanes tienen una 
base tradicional. Y en efecto, se repiten, una y otra vez, con variaciones de detalle, en 
numerosas versiones de Cantabria, Asturias, norte de León y oriente de Lugo.

      Pero interesa considerar además algunos detalles menores: La versión de Llanes 
(Asturias) y la de la provincia de León (sin más precisa localización) coinciden 
absolutamente en las palabras Allá arriba en...al conde...de capitán general; podríamos 
creer, en vista de ello, que las variaciones restantes son fruto del gusto y la imaginación 
particular del cantor de una y otra versión, pero tampoco eso es cierto.

      Ante todo, Nobardía se nos presenta como una indudable deformación de 
Lombardía, nombre que se repite en las versiones de Liencres (Cantabria), Las Rozas 
de Villanueva, Zureda y Avilés (Asturias), Piñeira (Lugo), y otras; pero incluso esa 
deturpación del nombre tampoco es privativa del cantor de Llanes sino producto de una 
tradición arraigada: Nombardía en Asiego (Ast.) > Nobardía en Robellada de Onis 
(Ast.) y Villaselán (León) y Mobardía en Valdeteja (León)13.

      El octosílabo segundo, que califica a Lombardía (o sus deturpaciones), se nos 
presenta en una forma más cercana (intermedia de las dos citadas) en Sarceda (Cant.): 
«en aquel rico lugar», y mucho más parecido ya en Cosío (Cant.): «hay una noble 
ciudad». Por fin lo hallamos casi igual en Hoyo de Anero y Sobremazas (Cant.): 
«aquella noble ciudad», e idéntico en Cicera (Cant.): « n’aquella noble ciudad».

      El nombre del conde es Flores en múltiples versiones (ya hemos citado aquí dos); 
pero el Lara, propio de Llanes, tampoco es debido a la inventiva del sujeto cantor: 
Conde Lara o Conde de Lara se llama también el protagonista en Cosío, Ruiloba 
(Cant.), Asiego y Robellada de Onis (Ast.), nombre enmarcado por las denominaciones 
hermanas Laura (Zureda y una versión del Occidente de Asturias cuya localización 
precisa desconocemos), Labra (Piñeira, Lugo), Laro (Cicera, Cant., Santa Eulalia de 
Oscos, Ast. y Cerdeira, Lugo), Lado (Avilés, Las Rozas de Villanueva, Ast.; La Lastra, 
Cant.), de Ara (La Riera, Ast.), de Arco (Liencres, Cant.), de Arcos (Villaselán, León), 
Alarcos (Sobremazas, Cant.), Marcos (Caldas, Cant.), etc. Y en todas estas versiones se 
nos dice, igual que en Llanes: nombraron al conde L.-de capitán general.

      El llanto de la condesa suele expresarse en estas mismas versiones así:

la condesa, que lo supo,     no cesaba de llorar
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(La Lastra, Sobremazas, Cicera, Hoyo de Anero, etc.). Pero el verbo hartarse también 
está enraizado en la tradición: «nunca se harta de llorar» (Nuez, Zamora), «triste y 
harta de llorar» Santiuste (Segovia), etc.
----El diálogo referente al llanto tampoco es creación de Llanes:

Triste estaba mi condesa,       triste y harta de llorar.
¿Por qué lloras, mi condesa?     —¡Porque tengo de llorar!
si me han dicho que te llevan     de capitán general.
—¿Quién te lo ha dicho, condesa,      que te ha dicho la verdad?

empieza esa misma versión de Santiuste (Segovia). Y Casla a (Segovia):

Guerra, guerra, se levanta      entre Francia y Portugal,
al conde le han nombrado      de capitán general.
La condesa, que lo sabe,     no dejaba de llorar.
— ¿Mi condesa, por qué lloras?    —Me han dicho que tú te vas.
— Condesa, quien te lo ha dicho,      pues te ha dicho la verdad.

----Pero en las versiones de Cantabria cercanas a Llanes es donde el motivo aparece 
encajado en un relato enteramente similar:

Allá arriba en Laugualdía,     n’aquella noble ciudad,
nombraron al conde Laro      de capitán general.
La condesa, que lo supo,     no cesaba de llorar.
— ¿Qué tienes, condesa mía,      que tan afligida estás?
— Que me han dicho, conde Laro,     que te vas de capitán
— Si te lo han dicho, condesa,----te habrán dicho la verdad.
                                                         Cicera (Cant.).

Allá arriba en Novarcilla,     aquella noble ciudad,
nombraron al conde Alarcos     de capitán general.
La condesa, que lo sabe,     no cesaba de llorar.
— ¿Por qué lloras, la condesa?     —¡Porque tengo de llorar!,
dicen que te vas a ir     de capitán general.
— Si te lo han dicho, condesa,      te habrán dicho la verdad.
                                                      Sobremazas (Cant.).

      Después de esta confrontación resulta clara la «conducta» del cantor de Llanes: si 
nuestro «sujeto» comenzó su versión con tales motivos [de intriga] y variaciones 
poéticas y verbales, y no con otras opciones de las muy variadas que hallamos en la 
tradición, no lo hizo impulsado por el deseo de dar una forma personal a un contenido 
latente tradicional, sino porque el romance tal como él lo recibió de la tradición 
comenzaba así y no de otra manera.

      Un examen similar del comienzo de San Ciprián de Sanabria nos llevará a una 
conclusión semejante. Tampoco en este caso pueden atribuirse al cantor de San Ciprián 
los elementos más salientes de la escena, ni las propias expresiones, según resulta 
manifiesto de la mera confrontación de la versión sanabresa con otras tres hermanas:
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Grandes guerras se levantan    en rayas de Portugal,
han llevado al conde Adoro     por capitán general.
La triste de la su esposa     no cesaba de llorar:
—Conde, si vas a la guerra,      contigo me has de llevar.
—Eso sí que no, condesa,      eso me has de perdonar,
que hombres que van a la guerra      en mujeres no han de tratar.
                                              Uña de Quintana (Zamora).

Grandes guerras se han armado    en rayas de Portugal,
el conde el Arco le llevan----de capitán general.
La condesa, como es niña,----no cesaba de llorar:
—Contigo me he de ir, el conde,----contigo me he de marchar.
—Las mujeres a la guerra----no las podemos llevar,
porque nos quitan las fuerzas,     las fuerzas de pelear
                                                      Villasimpliz a (León).

Grandes guerras van formadas      de Asturias pa Portugal,
donde los duques y condes    allí se van a pelear;
también iba el conde Alarte     de capitán general.
La su esposita doña Ana     no cesaba de llorar:
—Conde, si vas a la guerra,     contigo me has de llevar.
—Hombres que van a la guerra    mujeres no han de llevar,
se les quitarán las fuerzas     y las ganas de pelear.
                                                        Porqueros (León).

      Igualmente, la escena de las flores, propia de Vegas de Matute, tampoco es 
exclusiva de esta versión:

Mañanita de verano,     mañanita de San Juan,
cuando el conde y la condesa     a coger flores se van,
el conde tiende su capa,       la condesa su brillar,
los ojos de la condesa     son arroyos a llorar,
porque se va el conde Grillos     de capitán general.
                                                          Peguerinos (Ávila).

Mañanita, mañanita,      mañanita de San Juan,
cuando el conde y la condesa     a cortar flores se van,
el conde tiende su capa,      la condesa su brial;
después de cortar las flores,     la condesa echó a llorar.
— ¿Por qué lloras, condesita?     — ¡Porque tengo que llorar!,
si tú te vas a la guerra,      ya no te vuelvo a ver más.
                                                Campillo de la Jara (Toledo).

       Nótese que incluso pertenece a la tradición, y no es creación individual del sujeto 
cantor de Vegas, la expresión «los ojos de la condesa----arroyos son a llorar», 
emparentada con otra de mayor popularidad, «los ojos de la condesa----no cesaban de 
llorar» (Valdetorres, Madrid; Sacramenia, Segovia; Alcuéscar, Cáceres; Aliseda de 
Tormes, Ávila; etc.), a su vez, variación más expresiva de la fórmula de uso más común, 
«la condesa, que lo supo,----no cesaba de llorar».
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      Singularmente notable es la coincidencia de Vegas y Peguerinos en la deturpación 
«brillar» < «brial», que se nos muestra así enraizada en la tradición. En «Guirre 
~Grillos» debemos admitir una etapa deturpadora común *Guirlos < Dirlos.

      Hasta aquí he analizado algunas escenas complejas, ricas en motivos secundarios, en 
que ha resultado comprobado el arraigo tradicional de cada uno de los pormenores y 
formas de expresión que las componían; ahora quiero mostrar el carácter también 
plenamente tradicional de formas sencillas en extremo, pero bien caracterizadas, como 
el comienzo de la versión arriba citada de Cañaveral.

----Son bastantes las versiones que empiezan, meramente, con una descripción del pesar 
de la condesa (o el conde):

La Condesa de Olivares      tiesta y harta de llorar,
porque le llevan al conde     por capitán general
                                          Las Navas a (Segovia).

Triste estaba la condesa,     triste y llena de pesar,
porque la llevan el conde     de capitán general.
                                           Buyezo (Cantabria).

Qué triste es el conde Anruña,     triste le podrán llamar,
que el domingo se casó    y el lunes se fue a pelear!
                                      Santa María de la Alameda (Madrid).

----Pero se destacan entre ellas varias de Cáceres, que repiten una fórmula exactamente 
igual a la de Cañaveral:

Lloraba la condesita,    hace muy bien de llorar,
que al conde Flores lo llevan     a la guerra a pelear.
                                                        Celavín (Cáceres).

Lloraba la peregrina,     tiene por donde llorar,
que se ha ido el conde Flores     a la guerra a pelear.
                                       Malpartida de Plasencia (Cáceres).

      En cuanto a la versión de Burgos, hay que señalar que una reiteración similar de un 
mismo verbo precedido de «hoy... hoy...» en los dos hemistiquios del primer verso sirve 
de incipit a varias versiones:

Hoy se despide don Bario,     hoy se despide y se va.
                                                        Soutelo (Lugo).

Hoy se despide don Bardo,     hoy se despide y se va,
los ojos de Mirabela     no cesaban de llorar.
                                               Alcuéscar b (Cáceres).

Hoy se publica la guerra     y hoy se quiere publicar,
y al rey conde se lo llevan      de capitán general;
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los ojos de la condesa     no cesaban de llorar.
                                                 Priego (Cuenca).

Hoy se publica la guerra,      hoy se manda publicar,
y al rey conde se lo llevan     por capitán general.
                                                Valdepeñas (Ciudad Real).

----Pero son más los que emplean una fórmula, semejante, con «ya... ya...»:

Ya se publican las guerras,      ya se mandan publicar,
y al rey conde se lo llevan     de capitán general.
                       Infantes (Ciudad Real) y La Roda (Albacete).

Ya se declaró la guerra,     ya se marchó el general.
                                        Malagón (Ciudad Real).

----La fórmula reiterativa adquiere mayores semejanzas con la de nuestro cantor de 
Burgos en versiones más cercanas, de Castilla la Vieja:

Don Belarde ya se ha ido,     don Belarde ya se va,
don Belarde ya se ha ido,     nadie sabe a dónde va.
                                  Mazariegos de Campos (Palencia).

Ya camina don Belarde,     don Belarde ya se va,
ya ha puesto el pie en el estribo      pa empezar a caminar.
                                                       Palencia (Palencia).

Don Belardo, don Belardo,      don Belardo ya se va,
y a su esposita la deja     cansadita de llorar.
                                               Bárcena de Campos (Palencia).

----Sólo falta la incorporación de un nuevo motivo, el de la juventud de la esposa, para 
que nos hallemos próximos, temáticamente, a la versión de nuestro sujeto de Burgos. 
Ello se da en versiones del sur de Cantabria, geográficamente contiguas a la provincia 
de Burgos:

Ya camina don Bernardo,     ya camina ya se va
y deja una doncellita      de catorce años de edad.
                                                   Pollentes (Cantabria).

----Finalmente, una formulación casi idéntica a la de Burgos aparece a pocas leguas de 
esta ciudad, en Revilla Vallejera b (Burgos):

Ya se marcha don Belarde,      ya se marcha ya se va,
y a su esposita la deja      pequeña y de poca edad.

      En suma, todas las expresiones de la versión de Burgos se repiten en alguna otra de 
las versiones aducidas, es decir, pertenecen al contenido tradicional; no obstante, no 
vuelven a hallarse reunidas en ninguna otra de esas versiones.

41



      Creo suficiente este ejemplo de los comienzos del romance de La condesita para 
poder afirmar que, si bien en la vida de un romance es algo esencial la inventiva 
individual creadora de motivos narrativos y de variaciones en la expresión de esos 
motivos, en modo alguno puede desestimarse la propagación de motivos y variaciones 
expresivas ya inventadas. La variabilidad del texto en una canción narrativa no consiste 
en que cada versión recogida presente una serie de creaciones «fruto de un sujeto que 
imprime su huella personal a un momento visible —gracias al azar recolector— de la 
corriente folklórica» (Devoto, p. 279); no consiste en que cada cantor rehaga el romance 
poniendo una independiente nota personal en la expresión de un «contenido» idéntico y 
permanente, puesto que, según hemos visto, cada motivo o variación que hallamos en 
una versión recogida de la tradición oral constituye, por sí mismo, salvo rara excepción 
14, un hallazgo logrado gracias a la colaboración de múltiples cantores sucesivos que 
han venido aplicando insistentemente su imaginación a una misma idea poética, 
rehaciéndola al mismo tiempo que la recordaban, es decir, constituye un hallazgo 
colectivo; es la resultante de las dos fuerzas, invención y recuerdo, que rigen la vida de 
la poesía tradicional.

-      Ese continuado rehacer la obra de un coautor previo es la característica esencial de 
la «creación colectiva», es lo que da lugar a la existencia de un «estilo» tradicional, pues 
no es meramente colectivo el «contenido latente» de un «tema», sino cada una de sus 
expresiones tradicionales, cada una de las versiones en que ese tema vive, ya que todas 
ellas son el resultado de una continuada colaboración sucesiva de cantores.

3. LOS «MOTIVOS» Y LAS VARIACIONES DISCURSIVAS SE PROPAGAN 
DE VERSIÓN EN VERSIÓN

a objeción al método geográfico más desarrollada por Devoto consiste en 
denunciar que «la única manera de estudiar los romances según este método consiste en 
descomponerlos en motivos» (p. 251). Tal objeción, más que al método, atañe a la 
concepción de la trasmisión tradicional y, en última instancia, a la esencia de la poesía 
colectiva.

      Ya dijimos que Devoto aceptaba de la teoría «tradicionalista» la «concepción 
multiforme» de la poesía tradicional, y que su nuevo método trataba de explicar «la 
extremada variabilidad de la canción tradicional», su «fabulosa riqueza» de 
combinaciones; pero no admite que esa realidad multiforme de cada poemita se 
fundamente en el juego combinatorio de las diversas variaciones discursivas y motivos 
narrativos propios de cada uno de los pasajes que integran el relato. Para Devoto si «el 
método geográfico, según manifiestan quienes lo emplean, no puede colocar la canción 
como un total sobre el mapa, sino que debe estudiar separadamente sus motivos», se 
debe a la ineficacia del método, y no, como los susodichos autores creemos, a que, de 
hecho, las variaciones se propagan independientemente, a que dentro de una narración 
«cada idea poética, cada verso o grupo de versos en que esa idea se expresa, tiene una 
historia aparte, una difusión geográfica y cronológica diferente de la de los demás 
versos» (Cómo vive, pp. 127-128 y 272-273).
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      En realidad, Devoto no sólo combate esa concepción de que cada variación tiene su 
historia particular en el tiempo y el espacio 15, sino que, incapaz de comprenderla, hasta 
se niega a «tomar al pie de la letra esa extraña noción de los motivos que se propagan 
sueltos», dudando, incluso, que los autores de la llamada escuela «tradicionalista» 
queramos decir lo que decimos. Y, sin embargo, la independiente propagación de los 
motivos y variaciones no es un resultado aparente de las limitaciones propias de un 
«método geográfico», sino que es nota esencial en el mecanismo de la trasmisión 
tradicional, es la clave de cómo vive un romance.

      Claro está que el hecho de que cada motivo (y aun cada variación de expresión) de 
un romance se propague independientemente no quiere decir que en momento alguno de 
su vida tradicional se halle sin engarzar en una narración total, en una versión del 
romance. Afirmamos que un elemento cualquiera se propaga independientemente, 
porque, desligado del contexto, pasa de unas versiones a otras, siendo aceptado y 
engarzado en conjuntos narrativos que difieren en los restantes motivos y variaciones 
discursivas.

      Cuando un romance está arraigado fuertemente en la tradición, un individuo de 
cualquier pueblo o aldea, además de la versión del romance recibida de sus mayores, 
que se compone de tales o cuales motivos y variaciones, tendrá fácilmente ocasión de 
escuchar otras versiones forasteras, que se distinguen de la suya en más o menos 
motivos o variaciones. De esas versiones forasteras atraerán su atención, especialmente, 
ciertos motivos o variaciones aislados, ya porque se destacan, a su parecer, como más 
felices que los correspondientes de la versión local, ya porque vienen a completar o 
simplificar ventajosamente el relato ya conocido, y, dada la semejanza de contenido 
existente entre todas las versiones de un romance, fácilmente podrá desglosar estos 
motivos del contexto en que se hallaban e incorporarlos al relato que de antiguo vivía en 
el lugar.

      La necesidad de admitir una propagación independiente de cada motivo, y aun de 
cada variación en la expresión de un motivo, no es un resultado del «método 
geográfico»; basta el examen comparativo de una masa de versiones para que ese 
carácter esencial de la transmisión tradicional se nos presente como realidad 
incontrovertible.

      Vamos a examinar, por vía de ejemplo, un grupo de versiones pertenecientes al 
romance de Gerineldo, todas ellas originarias de un área limitada por el Duero, la costa 
del Cantábrico, y los ríos Esla y Pisuerga. Se trata de un área fronteriza, en que 
contienden tipos de romance de origen castellano viejo y cántabro con un tipo 
meridional, dotado de fuerza expansiva, que desde Salamanca tiende hoy a invadir las 
tierras al norte del Duero.

      Tomemos una versión típicamente castellano-vieja, la que nos recitó a Álvaro 
Galmés y a mí, en octubre de 1946, Catalina Miguel, en Cabezón (Valladolid):

—Gerineldo, Gerineldo,    paje del rey más querido,
2        ¡quién pudiera, Gerineldo,      estar dos horas contigo
--         y después de las dos horas----hasta el amanecido!
 4       — Como soy vuestro criado,----señora, burláis conmigo.
          —No me burlo, Gerineldo,----que de veras te lo digo.
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 6       — ¿Y a qué hora he de venir     a eso de lo prometido?
          —Entre las diez y las once,     cuando el rey esté dormido.
 8       A eso de las doce y media      Gerineldo dio un suspiro.
           —¿Quién es ése que a mi puerta     dio un tierno suspiro?,
10      que no siendo Gerineldo,      váyase por donde vino.
          —Soy Gerineldo, señora,     que vengo a lo prometido.
12      Baja la infanta en enaguas,     abre puertas y postigos.
---       —Con una puerta que abras      cabe mi cuerpo pulido.
14      Se han metido en la cama    como mujer y marido.
           A eso de la media noche    [a]l rey un sueño le vino:
16      «O me fuerzan a mi hija,    o me roban el castillo».
           Aprisa coge el sombrero,     aprisa coge el vestido;
18      ha dado la vuelta----alrededor del castillo
           y ha pillado a los dos----como mujer y marido.
20      Pone la espada en el medio----que le sirva de testigo.
----      —Y si mato a mi hija,      queda mi reino perdido,
22      y si mato a Gerineldo,     le he criado desde niño.
          —Vete a darle los días     como costumbre has tenido.
24     —Buenos días, Gerineldo,      buenos días, paje mío,
         ¿de ónde vienes, Gerineldo,      vienes tan descolorido?
26    —Vengo de ver el jardín,      que está verde y muy florido.
         — Si yo te hubiese querido matar,     la ocasión yo la he tenido.
28     — Máteme [....... ],      si lo tengo merecido.
         — No te mato, Gerineldo;     mátete Dios que te hizo.
 30    De las tres hijas que tengo     las tres para tu servicio,
          una que te sirva el pan,      otra que te sirva el vino,
 32    otra te sirva de esposa,      que tú te la has escogido.

Muy similar es la siguiente versión procedente de Astudillo (Palencia) 16:

-      — Gerineldo, Gerineldo,     paje del rey más querido,
 2    ¡quién estuviera una noche     dos horas dormir contigo!
       — Como soy vuestro criado,     señora, os burláis conmigo.
 4    —No me burlo, Gerineldo,     que de veras te lo digo:
       entre las diez y las once     que mi padre está dormido,
 6    A eso de las diez y media     coge la calle con bríos,
       a la puerta del palaciol     llega, toca y da un suspiro.
 8    —¿Quién es ese caballero     que a mi puerta da un suspiro?,
       pues no siendo Gerineldo,     váyase por donde vino.
10   —Gerineldo soy, señora,      que vengo a lo prometido.
       Ya bajó en paños menores,      ha abierto puerta y postigo.
12   — Con el postigo que abráis,      coge mi cuerpo pulido.
        Le ha agarrado de la mano,      pa allá arriba le ha subido.
14   Ya se meten en la cama     como mujer y marido.
       A eso de la media noche     despierta el rey despavorido
16  «O me esfuerzan a la infanta     o me roban el castillo».
       Coge su alfanje en la mano,      dando vueltas al castillo;
18   entra en el cuarto la infanta,      les pilla muy bien dormidos.
        — Si mato a mí hija la infanta,     queda mi reino perdido,
20   y si mato a Gerineldo,      le mato muy jovencillo.
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       —Mete el alfanje por medio     pa que sirva de testigo.
22   A otro día de madrugada     despiertan despavoridos.
       — Mira, mira, Gerineldo,     mira lo que ha sucedido:
24   el alfanje de mi padre     entre los dos ha dormido.
        — ¡Ay de mí el acuitado,     ay de mí el afligido!
26   —No te llames acuitado,       ni tampoco el afligido;
        te puedes llamar dichoso,      pues con la infanta has dormido.
28   Vas y le das los días     como otros días has ido.
        —Buenos días, su excelencia.      —Buenos días, paje mío,
30   ¿dónde vienes, Gerineldo,      tan triste y descolorido?
        — Vengo del jardín, señor,      que está floridito y lindo,
32   con el color de las rosas     las colores se me han ido.
       — No has prevenido muy mal     para ser tan jovencillo.
34   Si hubiera querido matarte,      bastante tiempo he tenido.
       — Máteme, su excelencia,       si lo tengo merecido.
36   — Yo no te quiero matar;      que te mate Dios que te hizo.
       De las tres hijas que tengo,      las tres te sirvan de alivio,
38   la una te sirva de pan,      la otra te sirva de vino,
       la otra te sirva de esposa,      porque tú la has escogido.

----Y análoga a ambas, entre otras varias, la de Bárcena de Campos (Palencia) 17 :

— Gerineldo, Gerineldo,      paje del rey muy querido,
 2    ¡oh, quién pudiera esta noche      dormir dos horas contigo
        y después de las dos horas,       hasta que hubieá amanecido!
 4     Como soy vuestro criado,       señora, os burláis conmigo.
       — Yo no me burlo de ti,       que de veras te lo digo.
 6    —¿A qué hora, la mi señora,       me tendrá abierto el castillo?
       —A eso de las once y media,       cuando el rey esté dormido.
 8    —A eso de las once y media      se fue a dar vuelta al castillo,
       con zapatito de seda      porque no fuese sentido.
10   Una vuelta dio al palacio,       otras tantas dio al castillo.
        —¿Quién es ése, quién es ése,       que a mi puerta dio un suspiro?,
12   si no fuese Gerineldo,       márchese por donde vino.
        — Gerineldo soy, señora,       que vengo a lo prometido.
14   Salió la dama en enaguas,       abrió puertas y portillos.
        —Con un portillo que abráis       coge mi cuerpo pulido.
16    Ya se fueron a la cama      como mujer y marido.
         En esto despierta el rey,       despierta despavorido:
18    "O me matan a la hija,       o me roban el castillo».
        Tan pronto estaba de pie,       tan pronto estaba vestido,
20    tan pronto cogió la espada      y fue a dar vuelta al castillo.
         Pregunta a los demás pajes      por el paje más querido.
22     Unos dicen: «No está en casa»,      Otros dicen: «Ha salido».
         Se fue al cuarto de la infanta      y les encontró dormidos.
24    — ¡Oh cielos¡, ¿qué hago yo aquí?,       me veo comprometido:
         Si mato a la mi hija infanta,      veo mi reino perdido,
26     y si mato a Geríneldo,       le he criado de muy niño;
         pondré la espada entre medias      para que sea testigo,
28    — Despierta, Gerineldo,       despierta, si estás dormido,
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        que la espada de mi padre      entre los dos ha dormido.
30   Vete a darle los días      como los demás has ido.
        —Buenos días, mi señor,       les tenga usted bien cumplidos.
32    —¿De ’ónde vienes, Gerineldo,       que vienes descolorido?
        —Del jardín vengo, señor,       de cortar rosas y lirios,
34    con el olor de una rosa      todo el color se me ha ido.
         — Mientes, mientes, Gerineldo,      que con la infanta has dormido.
36    Si hubieá querido matarte,       bastante tiempo he tenido.
         — Máteme, la suya alteza,      si lo tengo merecido.
38    — Yo no te quiero matar,       mátete Dios que te hizo.
         Y la reina, que lo oyó, dice:       — Yo le tengo de mandar matar.
40    — Si le manda matar, madre,       mándeme usté a mí enterrar.
        — Que te entierre o no te entierre,       le tengo ’e mandar matar.—
42    Uno morirá a las once,       y el otro al gallo cantar.
         A ella, como hija de reina,       la entierran junto al altar
44     y él, como hijo de conde,       una grada más atrás [etc.]
           ........................................      .......................................

50     De ella salía una rosa      y de él un rico rosal,
         cuando la reina iba a misa,       no la dejaban entrar.
52    Como es reina y puede mucho,       les ha mandado cortar... [etc.]

----Subrayo en las tres versiones citadas las variaciones más típicas de este grupo 
castellano-viejo de versiones. En Bárcena, el romance se continúa (desde el verso 39) 
con el tema del Conde Niño (sección que sólo reproduzco aquí parcialmente), esta 
soldadura también es característica de un conjunto de versiones de Castilla la Vieja.

----Comparemos ahora el trío de versiones que acabamos de citar con esta otra de 
Almanza (León), lugar próximo a la frontera de Palencia 18:

         — Gerineldo, Gerineldo,     paje del rey más querido,
  2     ¡quién estuviera en tus brazos     tres horas o más contigo
         y después de las tres horas     hasta haber amanecido!
  4    Como soy criado vuestro,     os queréis burlar conmigo.
        — No te lo digo burlando,     que de veras te lo digo.
  6    — Si me lo dices de veras,     ¿a qué hora vengo al castillo?
        — A eso de las diez y media,     cuando el rey esté dormido.
  8    A eso de las diez y media     Gerineldo dio un suspiro.
        — ¿Quién ha sido el picarón,     quién ha sido el atrevido,
10   que a la puerta de la infanta     ha dado un grande suspiro?
        — Soy Gerineldo, señora,     que vengo a lo prometido.
12   — Que, si no era Gerineldo,     se vuelva por donde vino.
       — Sale la dama en enagua     y abre su puerta y postigo. 
14   — Con una puerta que abra     cabe mi cuerpo pulido.
       —Le subiera para arriba,     le metiera pa’l castillo;
16   se metieron en la cama     como mujer y marido.
       A eso de las diez y media     un sueño [al] sultán le vino,
18  que le maltratan la infanta     o le roban el castillo.
       — Yo, si mato a la infantita,     queda mi reino perdido,
20   y si mato a Gerineldo     que criado mío ha sido;
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       aquí dejaré mi espada     que me sirva de testigo.—
22   — ¡Alto, alto, Gerineldo,     aquí ya estamos cogidos,
        la espada del rey mi padre     entre los dos ha dormido!
24   —Calla, calla, la infantita,     que la traje yo consigo (sic).
        — Calla, calla, Gerineldo,     que yo bien la he conocido,
26   que la de mi padre es de oro,     la tuya de cristal fino.
        Vete a darle los buenos días     como otras veces has ido.
28    Buenos días, mía alteza.     — Buenos días, paje mío; 
        ¿qué has tenido, Gerineldo,     que vienes descolorido?
30    — Vengo del jardín de flores,     como está florido y lindo,
        con el olor de las flores     los colores se me han ido.
32    —Bien te sabes disculpar,     aunque eres pequeño y niño;
        si te he querido matar,     tiempo y lugar he tenido.
34    —Máteme usted, mía alteza,     si lo tengo merecido.
        —No te quiero matar yo,      mátete Dios que te hizo.
36   Vete a dar agua al caballo     a las orillas del mar,
        donde la reina y la infanta     allí se van a pasear.
38    Mientras el caballo bebe,     él se cantaba un cantar.
         — Mira, hija, cómo canta      a serenita del mar.
40    — No es la serenita, madre,     no es la serenita tal,
         es Gerineldo pulido,     con quien yo me he de casar.
42    — Si tú te casas con él,     yo le mandaré matar.
        — Si le manda matar, madre,     a mí me mande enterrar;
44    a mí, como hija de rey,     me entierren en el altar,
        a él, como hijo de conde,     un poquito más atrás.
46   Y de ella salió una rosa     y de él un lindo rosal.
        La reina, cuando iba a misa,     les ha mandado cortar... [etc.]

----El parentesco es indudable (cfr. los versos subrayados y nótese la 
continuación con el tema del Conde Niño). Pero hallamos en ella un motivo 
curioso, ausente de las otras tres: el diálogo sobre a quién pertenece la espada 
colocada entre los amantes (versos 24 a 26). Tal motivo no es, desde luego, 
una invención del sujeto de Almanza, sino un elemento tradicional, que se 
repite una y otra vez en las versiones vecinas de Cantabria; eso sí, encajado 
allí en una narración en múltiples detalles distinta de la que hasta aquí 
conocíamos:

         ¡Oh, quién tuviera la dicha      que Gerineldo ha tenido,
  2     que en el palacio del rey      quince años le ha servido!
         A la reina sirve el agua      y al rey le lava el vestido,
  4     y a la señora infantina      la servía el pan y el vino.
         Estando un día a la mesa,      estas palabras le dijo:
  6     —Gerineldo, Gerineldo,      atiende a lo que te digo:
        Cuántas damas y doncellas      desean hablar contigo,
  8     y yo también, Gerineldo,      porque seas mi marido.
         — Como soy criado vuestro,      os queréis burlar conmigo.
10    —  No te lo digo burlando,       que de veras te lo digo.
        — Si me lo dices de veras,      ¿a qué hora vendré al castillo?
12    — A eso de la media noche,      cuando el rey esté dormido,
        los zapatos en la mano      para no hacer ruïdo.
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14    A eso de la media noche      picó Gerineldo al castillo.
        Ya despierta la infantina      con un sueño espavorido:
16    —¿Quién es el desvergonzado,      mas quién es el atrevido,
        que a deshora de la noche      viene a picar al castillo?
18    — Gerineldo soy, señora,      que vengo a lo prometido.
        — Pues si eres Gerineldo,      serás muy bien recibido.
20   Y le cogió de la mano,      le llevó a su cuarto mismo;
        y al cabo de poco rato      luego se quedan dormidos.
22   Ya llegó la hora y no había      quien darle al rey el vestido;
        se levantó muy enfadado,      por el palacio se ha ido.
24    Fuese al cuarto de la infanta,      donde siempre había dormido,
        ¿Qué tengo de hacer aquí      ahora sin ningún testigo?
26    Yo, si mato a la infantina,      mi reino queda perdido,
         y si mato a Gerineldo,      mi pleito queda perdido;
28    dejaré aquí mi espada      que me sirva de testigo,
         Ya despierta la infantina      con un sueño espavorido:
30     — Gerineldo, Gerineldo,      despierta, si estás dormido,
         que la espada de mi padre      entre los dos ha dormido.
32     — Miente, miente, la infantina,      que la traje yo conmigo.
         — Miente, miente, Gerineldo      que yo bien la he conocido,
34    que la de mi padre es de plata,      la tuya de cristal fino.
         Levántate, Gerineldo,      a mi padre dar el vestido.
36    A la segunda escalera,      la color se le ha torcido.
         — ¿De dónde vienes, Gerineldo,      que vienes descolorido?
38     — Vengo de escurrir los moros      que nos han cercado el castillo.
        — Bien te sabes esculpar,      aunque eres pequeño y niño.
40    La infanta perdió una joya      dicen que tú la has cogido.
        — Pues esa joya, mi rey,      yo no la tengo vist[o].
42   — Que la vieses, que la dejes,      yo vos velaré el domingo,

así dice, por ejemplo, una versión de Dobres (Cantabria)19. Y en otra versión de 
Potes (Cantabria), recogida por Alvaro Galmés y por mí en agosto de 1948 
hallamos:

        ¡Oh quién tuviera la dicha      de ganar y bien servido
  2    como tuvo Gerineldo      siendo del rey bien querido!
        Al rey le sirve el calzado      y a la reina su vestido
  4    y a su hija la infantita      le sirve de pan y vino.
        Un día, estando los dos juntos,      de amores se han requerido. 
  6    — Gerineldo, Gerineldo,      siendo de un rey bien querido,
        ¡cuántas damas y doncellas      quisieran hablar contigo!,
  8    y yo también deseara      que tú fueras mi marido.
        —Como soy criado vuestro,      justo es os burláis conmigo.
10   —No te lo digo de bromas,      que de veras te lo digo.
        —Si me lo dices de veras,      ¿a qué hora iré al castillo?
12   —Entre las diez y las doce,      cuando el rey esté dormido.
        A eso de la medía noche      suenan picar al portijo.
14    —¿Quién será ese descarado,      quién será ese atrevido?
         — Soy Gerineldo, señora,      que vengo a lo prometido.
16    Le ha agarrado de la mano      y en su cuarto le ha metido,
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         y se acostaron los dos juntos      como mujer y marido.
18    El rey se quiere vestir      y no encuentra su vestido,
         y llamando a Gerineldo      que era criado efectivo;
20    unos dicen no está en casa      y otros que no había venido.
         Va pa’l cuarto de la infantita,      donde tiene el punto fijo,
22    los encontró a los dos juntos      como mujer y marido.
         — Si yo mato a la infantita,      mi reino será perdido,
24    y si mato a Gerineldo,      le crié de chico y niño;
         meto la espada en el medio      que les sirva de testigo.
26    Ya despierta la infantita      con sueño despavorido:
         — Gerineldo, Gerineldo,      ¡mala noche hemos tenido!,
28    que la espada de mi padre      entre los dos ha dormido.
        — No te asustes, infantita,      que esa yo la he traído.
30    —No me engañes, Gerineldo,      que yo bien la he conocido,
        que la de mi padre es de oro,      la tuya de plata fino. 
32    —Buenos días, señor rey,       —Gerineldo, bien venido;
         esa cara de doncella,      dime ¿dónde la has cogido?
34     — Corriendo tras de los moros      que rondaban el castillo.
         — Bien te sabes disculpar      para ser chiquito y niño;
36     la infanta perdió una joya,      tú dicen que la has cogido,
          que tú seas, o no seas,      tú has de ser el su marido, 
38     los cautivos que yo tengo      estarán a tu servicio
         y por donde quiera que vayas      te llamarán yerno mío,

----En una y otra versión he subrayado los motivos y variaciones de expresión más 
característicos.

-----La propagación a Almanza del motivo «diálogo sobre la espada», con entera 
independencia respecto al conjunto narrativo en que vivía tradicionalmente encajado, es 
un hecho que se impone a cualquier observador (emplee el método que quiera emplear 
para el estudio del romance).

----Comparemos ahora con las versiones típicamente castellano-viejas la que cantó 
Rosa, en Palencia (Palencia) a M. Manrique de Lara (1918?).

— Gerineldo, Gerineldo,      paje del rey más querido
 2      ¡quién te pillara esta noche      tres horas a mi albedrío!
         — Soy su paje, señora,      y se guasea conmigo.
 4       — No es en guasa, Gerineldo,      que de veras te lo digo.
         —¿A qué hora voy, mi señora,      a lo que me ha prometido?
 6       — Sobre Ias diez o las once,      que el rey estará dormido.
         Sobre las diez o las once,      Gerineldo va al castillo,
 8       con zapatito de seda      para que no sea sentido.
         Se ha levantado la infanta      y en enaguas se ha vestido.
10     — Con una puerta que abras      entra mi cuerpo pulido.
          Le ha agarrado de la mano      y en su cuarto le ha metido.
12     Se metieron en la cama      como mujer y marido.
          A eso de la media noche      oyó ruido en el castillo:
14      — ¡O me roban mi hija infanta,      o me roban mi castillo!
          Ha ido al cuarto de su hija      y los dos están dormidos.
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16     — Gerineldo no le mato,      que le crié desde niño,
         si mato a mi hija infanta,      queda mi reino perdido;
18     pongo mi espada en el medio      para que sea testigo.
          — La frescura de la espada      la infanta se ha espavorido.
20      — Levántate, Gerineldo,      mira que estamos perdidos,
           que la espada de mi padre      entre los dos ha dormido.
22      — No te asustes, rosa mía,      que la he traído conmigo.
          ¿A dónde voy, la mi rosa,      tres horas el sol salido?
24      — Vete por esos jardines      a cortar rosas y lirios,
          si no, vete en ca’e mi padre,      como otros días has ido.
26     — Buenos días, el mi rey.      — Buenos días, paje mío,
          ¿de ánde viene, Gerineldo,      tan triste y descolorido?
28      — Vengo por esos jardines      de cortar rosas y lirios,
           la frescura de una rosa      las colores se me han ido.
30       — Mientes, mientes, Gerineldo,      tú con la infanta has dormido.
           Máteme usted, el mi rey,      si le tengo merecido.
32      — Que te mate Dios del cielo,      que ha sido él el que a ti te hizo.
          Vete a dar agua al caballo      a los profundos del mar.
34      Mientras el caballo bebe,      él ha sacado un cantar.
           — ¡Válgame Dios cómo canta      la serenita del mar!
36      — Es Gerineldo, señora,      que ha sacado un cantar.
          — Pues, si fuese Gerineldo,      le mandaremos matar.
38     — Si matan a Gerineldo,      me matan a mí detrás.
          De ella ha salido una rosa,      de él un precioso rosal;
40      la reina, cuando iba a misa,      se rasgaba el delantal,
           la reina, muy enfadada,      les ha mandado cortar... [etc.]

----En ella hemos destacado en cursiva los motivos y las variantes de expresión típicas 
que tiene en común con el grupo de versiones castellano-viejas (añádase la continuación 
con el tema del Conde Niño, versos 33 y ss.) más el verso del diálogo de la espada. 
Fácilmente se ve que los motivos y variaciones en común se han reducido en número; y, 
al tiempo que se han eliminado ciertos motivos castellano-viejos, se han introducido 
otros de distinta procedencia. Por ejemplo, la fórmula del requiebro

¡Oh quién pudiera esta noche      dormir dos horas contigo
y después de las dos horas      hasta haber amanecido!

aparece sustituida por

¡Quién te pillara esta noche      tres horas a mi albedrío!

que, según veremos, se da en las versiones que llamamos «meridionales».

----Del mismo modo, aunque la infanta sigue aconsejando a Gerineldo que acuda al 
encuentro del rey («si no vete en ca’e mi padre como otros días has ido»), de acuerdo 
con las restantes versiones castellano-viejas, este consejo se le ofrece en alternativa de 
otro:

— Vete por esos jardines      a cortar rosas y lirios,
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característico también de las versiones meridionales. La expresión «a cortar rosas y 
lirios» se repite, además, en la disculpa de Gerineldo al rey, sustituyendo al octosílabo 
«castellano-viejo» «como está florido y lindo», y lo que en la versión de Palencia ha 
privado a Gerineldo de su color natural no es «el olor de las flores "sino" la frescura de 
una rosa». En fin, motivo también forastero es la pregunta «¿A dónde voy, la mi  
rosa,----tres horas el sol salido?» que precede al consejo de la infanta.

La desaparición de casi todos los motivos y variaciones característicos del tipo 
«castellano-viejo» se consuma en la versión de Tordesillas (Valladolid) que, en octubre 
de 1946, nos cantó a Galmés y a mí Ignacia del Pozo (56 a.):

— Gerineldo, Gerineldo,      paje del rey más querido
 2       ¡quién te pillara esta noche      en la mi alcoba conmigo!
           — No se burle usted, señora,      no se burle usted la digo.
 4       — No me burlo, Gerineldo,      que de veras te lo digo.
          ¿A qué hora, gran señora,      se cumple lo prometido?
 6       — A eso de las once y medía,      cuando el rey esté dormido.
          A las diez se acuesta el rey,      a las once está dormido,
 8       a eso de las once y media      Gerineldillo había ido.
           — ¿Quién es ese desatento,      desatento y atrevido?
10      — Señora, soy Gerineldo      que vengo a lo prometido.
          Se agarraron de la mano      y para dentro se han ido,
12      van cerrando las puertillas,      corriendo los cerrojillos,
           se metieron en el cuarto      como mujer y marido;
14      ya se quita la chaqueta,      ya se quitó el chalequillo
          ya se quitó el calzón de ante      ya se quitó el calzoncillo
16      y se metieron’ la cama      como mujer y marido.
          El rey se quiere vestir      no hay quien le alargue el vestido;
18      al rey se le presumió,      al cuarto la infanta ha ido.
          Cogió la espada entre medias      y se marchó a su retiro.
20      Ha despertado la infanta,      estas palabras ha dicho:
           — Despiértate, Gerineldo,      despierta, estamos perdidos,
22      que la espada de mi padre      entre los dos ha dormido.
           —¿Por dónde me iré, rediós,      por donde me iré, Dios mío?
24      ¿si me iré por el palacio      o me iré por el castillo,
           por dónde me iré, rediós,      que no sea conocido?
26       — ¿Dónde vienes, Gerineldo,      tan triste y descolorido?
           — Vengo del jardín, señor,      que está muy bien florecido,
28     con el olor de las rosas      me he puesto descolorido,
          con el olor de las rosas      las clavelinas y lirios.
30      — No lo niegues, Gerineldo,      que con la infanta has dormido,
           Matadme, señor, matadme,      si lo tengo merecido.
32       — No te mato Gerineldo,      que te mate Dios que te hizo;
            ella será tu mujer      y tú serás su marido.

----Nótese, sin embargo, la presencia de algunas expresiones típicas de las versiones 
castellano-viejas arriba examinadas («que está muy bien florecido»; «No te mato 
Gerineldo,----que te mate Dios que te hizo») incorporadas a un conjunto diverso de 
aquel en que solían hallarse. A su lado expresiones y motivos como «¡quién te pillara 
esta noche!»; «a las diez se acuesta el rey,----a las once está dormido, / a eso de las 
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once y media...»; el despertar normal del rey; «¿Por dónde me iré, rediós... ?», son de 
origen meridional, totalmente ajenas al conjunto de versiones castellano-viejas.

----Para hallar incorporadas estas variaciones y motivos de origen extraño (que en 
mayor o menor número se entremezclan con los de cepa castellano-vieja en las 
versiones de Palencia y Tordesillas) a un conjunto narrativo típicamente meridional, nos 
basta con seguir aguas abajo del Duero hasta Zamora, donde Juana Herrero (de unos 60 
a.) nos cantó el 31 de diciembre de 1947 a Álvaro Galmés y a mí la siguiente versión:

Madrugaba Gerineldo      la mañana de San Juan
 2     a dar agua a su caballo      a las orillas del mar.
         Mientras su caballo bebe,      la dama le echa un cantar.
 4      — Gerineldo, Gerineldo,      Gerineldito pulido,
         ¡quién te pillara esta noche      tres horas a mi albedrío!
 6      —Como soy vuestro criado,      como soy vuestro servido,
         como soy vuestro criado,      señora, burláis conmigo.
 8      — No me burlo, Gerineldo,      no me burlo paje mío,
         no me burlo, Gerineldo,      que de veras te lo digo.
10     — Está bien dicho, señora,      ¿y a qué hora es lo prometido?
         Sobre las doce o la una      que están mis padres dormidos
12     das tres vueltas al palacio      y otras tantas al castillo.
          A la puerta de la infanta      ha dado un grande suspiro.
14     — ¿Quién será ese lebrel      que rodea mis castillos?
         — Soy Gerineldo, señora,      que vengo a lo prometido.
16     Lo ha agarrado de la mano      y en su cuarto lo ha metido;
         se pusieron a luchar      como mujer y marido,
18     en aquella dulce lucha      los dos quedaron dormidos.
          Por la mañana gran rey      pregunta por Gerineldo;
20     unos dicen «No está en casa»      y otros dicen «Ya se ha ido».
          Se ha marchado el gran rey      y al cuarto la infanta dirigido;
22     los ha encontrado a los dos,      los dos estaban dormidos.
          — Si mato a la infanta,      tengo mi reino perdido,
24      y si mato a Gerineldo,      lo crié desde muy niño;
           ahí os quedo la espada      que os sirva de testigo.
26      Con el frío de la espada      la infanta ha dado un suspiro:
          — Levántate, Gerineldo,      levántate, paje mío,
28      que la espada de mi padre      entre los dos ha dormido.
           —¿Y por dónde me iré yo      que no sea conocido?
30      — Marcha por esos jardines,      cortando rosas y lirios,
           la fragancia del color      una flor te l’ha comido.
32       El rey, que estaba a la espera,      al encuentro le ha salido.
           — ¿Dónde vienes, Gerineldo,      dónde vienes, paje mío?
34      — Vengo, por esos jardines,      cortando rosas y lirios.
          — Mientes, mientes, Gerineldo,      tú con la infanta has dormido.
36      — Dame la muerte, gran rey,      que la tengo merecido.
          — No te mato, Gerineldo,      no te mato, paje mío,
38      no te mato, Gerineldo,      te crié desde muy niño;
           mañana a las nueve y media      se celebrarán tus bodas.
40       — Tengo yo promesa hecha      con la Virgen de la Estrella
           que mujer que yo gozara      de no casarme con ella,
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o, algo más al Norte, hasta Otero de Bodas (Zamora), donde Américo Castro recogió en 
1912 de labios de Mónica Casto (55 a.) la siguiente versión:

— Gerineldo, Gerineldo,      Gerineldito pulido,
 2       ¡quién te pillara en mi cuarto      tres horas a mi albedrío!
           — Como soy vuestro criado,      señora, os burláis conmigo.
 4       — No me burlo, Gerineldo,      que de veras te lo digo.
          — Diga usted, la gran señora,      a que hora se lo he prometido.
 6       — A las diez se acuesta el rey,      a las doce está dormido,
          a las doce aquí te aguardo,      Gerineldo, en el castillo.
 8       Al subir de la escalera      Gerineldo dio un suspiro.
           — ¿Quién es ese buen hombre,      quién es ese el atrevido?
10       — Soy Gerineldo, señora,      que vengo a lo prometido.
           Lo ha cogido por la mano,      en su cama lo ha metido.
12       Se besaron, se abrazaron      y se quedaron dormidos.
           A eso de la medía noche      su padre los ha sentido.
14       Llamara por sus criados,      ninguno le ha respondido;
            llamara por Gerineldo,      le ha sucedido lo mismo.
16       Se fuera a la cama de ellos,      los ha encontrado dormidos.
            — ¡Cómo mato a Gerineldo,      si lo he criado desde niño!,
18       ¡Cómo mato yo a la infanta,      si es hija de mi cariño!
            Puso la espada en el medio      pa que sirva de testigo.
20       — Gerineldo, Gerineldo,      mi padre nos ha sentido.
            — ¿Dónde marcharé yo ahora      donde no sea conocido?
22       marcharé por esos montes      a cortar rosas y lirios.
            — ¿Dónde vienes, Gerineldo,      tan branco y descolorido?
24       — Vengo de por esos montes      de cortar rosas y lirios,
            la rosa de más fragancia,      la color me la ha comido.
26       — ¿Me negarás, Gerineldo,      que con la infanta has dormido?
            —Yo no lo niego, mi rey,      que ella se me ha ofrecido.
28       — Te digo que dende ahora,      ella esposa y tú marido.
            —Tengo hecho juramento      a la Virgen de la Estrella,
30       de no casarme con dama      que haya dormido con ella.

      La incrustación de variaciones expresivas y de motivos típicos de las versiones del 
tipo «meridional» (representado aquí por Zamora y Otero de Bodas) en versiones 
predominantemente «castellano-viejas», como la de Palencia, o la persistencia de ciertos 
motivos y variaciones que hemos clasificado como de procedencia «castellano-vieja» 
(propios de versiones como Cabezón, Astudillo o Bárcena) en versiones con un gran 
número de motivos «meridionales», como la de Tordesillas, son testimonios fehacientes 
de cómo los motivos y variaciones pueden propagarse, y de hecho se propagan, de 
versión en versión, desligándose del contexto en que nacieron. ¿Cómo, si no, explicar la 
presencia de un motivo común (y expresado en forma idéntica) en versiones 
geográficamente contiguas, que no coinciden en los restantes motivos que integran la 
narración?

      Cada motivo, o cada variante de expresión tiene su propia historia en la tradición 
hispana del romance. Su expansión sigue caminos en parte diversos a los de cualquier 
otro motivo u otra variación del texto tradicional. De ahí que sea interesante y necesario 
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hacer la historia, no sólo de la formación de cada versión, sino también de la suerte 
particular de cada motivo y aun de cada variación expresiva.

4. CADA MOTIVO Y CADA VARIACIÓN EXPRESIVA TIENEN UN ÁREA DE 
EXPANSIÓN PARTICULAR

-  hora bien, esa historia de cada motivo no puede concebirse como de 
desarrollo lineal. Cada romance es recordado simultáneamente por múltiples memorias 
individuales, que forman parte de comunidades más o menos relacionadas entre sí, por 
lo que resulta natural que un cantor pueda contrastar su versión de un romance con la de 
otro u otros cantores comarcanos. Es a través de ese contacto entre textos parcialmente 
iguales y parcialmente diferentes como se propagan y reforman los motivos y 
variaciones expresivas que articulan la historia cantada. Y esa propagación y esa re-
creación de las unidades narrativas y de expresión poética sigue simultáneamente 
caminos muy diversos.

      El «estudio de la transmisión tradicional» no puede prescindir de la ubicación 
espacial de los actos de transmisión, como no puede prescindir de él el estudio histórico 
de cualquier otro producto social. Por ello, se nos impone a los estudiosos de la canción 
tradicional la necesidad de seguir de cerca, no sólo el proceso de creación de los 
motivos y variaciones de la expresión, sino también el de su difusión geográfica; y, en 
consecuencia, hemos llegado (como en su día llegó la lingüística) a comprender la 
conveniencia de estudiar cartográficamente los romances.

      El estudio cartográfico de la expansión de los motivos y variaciones poéticas que se 
hacen presentes en las múltiples versiones de un romance fuertemente arraigado en la 
tradición nos ha evidenciado, ante todo, que cada motivo, cada variación inclusive, tiene 
un «área máxima de expansión»; ocasionalmente se dan, es cierto (y con facilidad algo 
mayor que en los fenómenos lingüísticos, según es lógico), los trasplantes de ciertos 
motivos a áreas lejanas; pero la contigüidad en la propagación constituye la regla. Los 
motivos y variaciones suelen extenderse al llegar a oídos de un cantor, que había 
memorizado un determinado texto, otra versión del mismo romance procedente de un 
lugar vecino 20. Forman «manchas» compactas sobre el mapa 21.

      En fin, creo (a pesar de la incomprensión de Devoto) que el estudio geográfico del 
romancero, iniciado por Menéndez Pidal en 1920 y ampliado a base de un material 
mucho más abundante, en 1950, por Galmés y por mí (en Cómo vive...), está exigido por 
el carácter social de la poesía tradicional y se justifica plenamente por cuanto hasta aquí 
hemos venido diciendo. Nunca hemos pretendido, sin embargo, ninguno de los autores 
de estos ensayos que el llamado «método geográfico» o «geográfico-cronológico» 
constituya el único camino científico en el estudio del romancero; sino simplemente, 
eso sí, un método de probada utilidad para comprender los «mecanismos» de la re-
creación tradicional. De hecho, la geografía y aún la cartografía demológicas nos han 
servido de guía en la exploración de los aparentes arcanos que para muchos críticos 
encierra la variabilidad en la llamada poesía popular; nos han iluminado algunos 
aspectos esenciales en la elaboración de la literatura tradicional, ayudándonos a 
comprender en qué consiste el «estilo colectivo». Y eso es bastante.
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5. CONCLUSIÓN

-ierro aquí los comentarios de índole teórica 22 que me han sugerido las 
«proposiciones para un método de estudio de la transmisión tradicional» recalcando 
nuevamente mi perfecto acuerdo con las directrices iniciales enunciadas por Devoto. 
Estas directrices no son, a mi parecer, nuevas, ya que responden plenamente a la 
concepción de la canción narrativa tradicional que desde hace muchos años viene 
defendiendo la llamada «escuela tradicionalista», y no contradicen sus métodos. El 
disentimiento de Devoto respecto a Menéndez Pidal se limita, a mi modo de ver, a la 
diferente valoración de la actividad creadora de cada sujeto cantor. Devoto cree que el 
sujeto, sin más, varía a su antojo el romance cada vez que lo hace vivir, dándole forma 
nueva a partir de un contenido latente más o menos inalterable y constante; en 
consecuencia, piensa que el nacer de motivos en el texto de un romance «es como el 
viento nombrado en la Escritura, que sopla donde quiere» (p. 289).

      Nada más lejos de la realidad, según creo haber demostrado a lo largo de estas 
páginas. Como consecuencia de esta sobrevaloración de las posibilidades creativas de 
cada depositario de la tradición, Devoto no puede comprender la razón de ser de los 
estudios geográficos-cronológicos y trata inútilmente de perseguir «las razones ocultas» 
(sic) que condicionan la variabilidad tradicional, tratando de desentrañar «la conducta» 
folklórica del sujeto cantor.

      No me asombra que el «nuevo método», aunque rico en erudición, llegue sólo a una 
conclusión única proclamada como principio clave para entender el mecanismo de la 
evolución de los romances

«un motivo sólo puede ser reemplazado por otro simbólicamente análogo mientras el 
tipo permanece invariable»» (p. 291).

      Tal conclusión no constituye, ciertamente, el principio de Lavoisier de la demología 
del futuro (según optimistamente proclama el inventor del nuevo método) 23, pues, 
como principio universal, resulta inexacta, si Devoto quiere con ello decir que, en la 
vida tradicional de un romance, no pueden surgir motivos enteramente nuevos o 
desaparecer por completo algunos de los existentes sin que ello suponga la conversión 
de ese romance en otro romance diferente, a menos que, de forma tautológica, considere 
precisamente alterado un «tipo» siempre que un motivo es reemplazado por otro no 
análogo.

      A pesar de las reservas señaladas al manifiesto teórico con que Devoto encabeza sus 
futuros estudios sobre el romancero de tradición oral, creo preciso esperar a que su 
interés recaiga sobre unos textos poéticos concretos para medir el alcance de su nueva 
metodología y su eficacia como instrumento para el análisis literario.

Diego Catalán: "Arte poética del romancero oral. Los textos abiertos de creación 
colectiva"

Universidad Complutense de Madrid
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OTAS

1  BHi, LVII (1955), 233-291.

2  Menéndez Pidal llama variante a cada motivo o expresión variable dentro del relato 
que constituye el romance. Devoto, de acuerdo con una tradición crítica muy 
implantada, emplea esta misma palabra variante para designar no sólo variaciones en un 
trecho cualquiera del romance, sino lo que Menéndez Pidal llama versión, esto es, cada 
una de las recitaciones de un romance considerada en su totalidad. En adelante, 
prescindiré por mi parte de este término anfibológico y lo aclararé entre [ ] siempre que 
sea empleado por los textos que cito. Para evitar este escollo, adopto la terminología 
siguiente: Versión: Cada una de las recitaciones de un romance recogidas de la tradición 
oral. Motivo: Cada uno de los elementos variables de una versión a otra que se dan en 
una narración romancística. Variación: Todo giro de expresión característico de una 
serie de versiones y desconocido de otras. Desde luego, es imposible establecer una 
frontera que resulte indiscutible entre motivos y variaciones; pero conviene emplear 
ambos términos en vista de que sobre un motivo [de intriga] ya de por sí sustituible por 
otro en la tradición, caben distintas variaciones o expresiones poéticas a su vez 
tradicionales. Quiero advertir que nunca utilizo motivo al referirme a las partes o 
episodios de la narración [en cuanto fábula] abstrayendo la forma en que aparecen en 
los relatos [esto es, en la intriga] de cada una de las versiones.

3 «Lo que deseamos destacar claramente en nuestro método es que contemplamos el 
mecanismo de la transmisión antes que los otros problemas que las diferentes teorías 
folklóricas aspiran a aclarar: origen, contenido y función...» (p. 267). «Nos interesa... el 
estudio de ese contenido, de su transmisión y de cómo, permaneciendo las variantes [= 
versiones, en la terminología de Menéndez Pidal] fieles en esencia a ese contenido, lo 
han modificado cada una dentro de una fidelidad general... Su estudio nos servirá, no 
para explicar el relato —como pretende la escuela freudiana— sino para explicar su 
funcionamiento en la transmisión tradicional» (p. 266).

4 Citaré este trabajo en adelante por su nueva edición en Cómo vive un romance (Anejo 
LX de la RFE, Madrid, 1954, pp. 1-141), empleando la abreviatura Cómo vive.

5 El carácter multiforme de la canción tradicional exige partir de las múltiples versiones 
en que se nos aparece (sin pretender reconstruir un prototipo). De ahí la proposición 
primera de Devoto que reza así: «Considerar en conjunto un romance en todas sus 
variantes, tal como nos lo ofrecen la exploración folklórica y la informacion 
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bibliográfica o literaria (versiones antiguas, citas, paráfrasis, imitaciones), sin dar 
preferencia apriorística a ninguna versión en especial» (p. 289).

6 Devoto (p. 283, n. 2) aclara su terminología refiriéndola a la de Aarne-Thompson: 
Tipo = «a traditional tale that has an independent existence» y que «does not depend for 
its meaning on any other tale». Puede constar de «one motiv only... or of many». 
Motivo= «The smallest element in a tale having a power to persist in tradition». Puede 
ser: 1) «The actors of a tale», 2) «Certain items in the background of the action, such as 
magic objects or strange beliefs»; 3) « single incidents» , que son los que constituyen la 
mayoría de los motivos.

7 Ya Menéndez Pidal, en 1920, salió al paso de una posible incomprensión de sus 
afirmaciones sobre la incesante renovación de un romance: «Librémonos, empero, ... de 
exagerar la actividad mental del recitador, como hace C. Michaëlis...; varias de las que 
ella juzga deturpaciones debidas a la iniciativa personal de la recitadora de Posada de 
Rengos, son hondamentes tradicionales» (Cómo vive, p. 124, n.1).

8 Paolo Toschi, Fenomenologia del canto popolare, Roma: Ed. dell’Ateneo, 1947-1951, 
p. 209.

9 Vittorio Santoli, «Cinque canti dalla raccolta Barbi», Annali della R. Scuola normale 
superiore di Pisa. Sez. di Lettere, Storia e Filosofia. Serie II, vol. VII, fasc. II-IIl, 1938, 
109-193: p. 163. Hay tirada aparte, Bologna: Zanichelli, 1938.

10 Cfr. D. Catalán y A. Galmés, «La Vida de un romance en el espacio y el tiempo 
(1950)», Cómo vive, pp. 145-301. En esta obra corresponde a Toriello el punto 95 de las 
representaciones cartográficas.

11 El número de versiones que de un romance podemos reunir, por muy elevado que 
sea, siempre es ridículo en comparación con la masa de recitaciones contemporáneas y 
sucesivas que, de hecho, tienen existencia en la tradición; por tanto siempre será muy 
aventurado tratar de aislar lo individual de lo colectivo en cada versión conocida, del 
mismo modo que, al estudiar aisladamente el habla de un solo sujeto, es sumamente 
problemático determinar si una particularidad de su pronunciación constituye una 
característica individual o responde a una tradición colectiva, propia de un número de 
personas más o menos limitado.

12 Es más difícil hallarse presente en el momento de creación de un motivo tradicional 
que descubrir el prototipo de un romance, pues ese prototipo es, a menudo, un texto pre-
tradicional, documentable, ya que pertenece al mundo de la literatura letrada y no a la 
tradición folklórica. El cantor de quien recogemos el romance sólo muy 
excepcionalmente es el creador de alguno de los motivos salientes que caracterizan su 
versión.

13 La incorporación de la nasal de en al topónimo está muy arraigada en la tradición, 
según muestran otras deturpaciones: Nobalías, Nobarcilla, Nabarría, Nogarcía.

14 Toda creación tuvo cuna, naturalmente, en un primer acto creador de un individuo; 
pero hoy se nos aparece ya como propia del patrimonio tradicional. Tropezar en una 
encuesta folklórica con una persona que innova de un modo profundo el texto que ha 
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recibido de la tradición es un suceso realmente muy extraordinario en el campo del 
romancero. Y las mejores versiones de un corpus romancístico cualquiera, en cuanto 
textos poéticos, jamás son debidas a la particular inventiva de un solo cantor.

15 En las pp. 251-253 de su artículo.

16 Publicada por Narciso Alonso Cortés en la RHi, L (1920), 239-240.

17 Cantada por Lorenza Macho (62 a.) a Manrique de Lara, en 1918 (inédita).

18 Recogida en enero de 1901 por R. Menéndez Pidal de una criada joven recién 
llegada a Madrid [véase Romancero general de León. Antología de 1899-1989, ed. D. 
Catalán y M. de la Campa, Madrid: Seminario Menéndez Pidal y Diputación Provincial 
de León, 1989; 2ª ed., Madrid: Fundación R. Menéndez Pidal y Diputación Provincial 
de León, 1995, pp. XV-XVI (origen), 190-191 (edición; nº 0023: 08)].

19 Publicada por José María de Cossío y Tomás Maza Solano, Romancero popular de 
la Montaña,I, Santander, 1933, pp. 128-129.

20 Para no alargarme con nuevos ejemplos, remito aquí a los varios casos ya aducidos, 
pues todos ellos ilustran, de pasada pero suficientemente, la importancia de la 
coordenada espacio en la distribución de motivos y variaciones.

21 Estas «manchas» compactas pueden apreciarse de un solo golpe de vista en los 
mapas de Cómo vive; allí remito al curioso lector. Fuera del ámbito del romancero, el 
estudio de las baladas italianas, pongo por caso, da idénticos resultados (cfr., por 
ejemplo, las conclusiones cartográficas de las obras de Santoli,).

22 He dejado intencionadamente de lado toda polémica sobre pasajes del artículo de 
Devoto en que el autor del «nuevo método» alude y ataca a ciertas conclusiones de 
detalle de Cómo vive. He intentado comprender las concepciones básicas sobre las que 
se sustentan esos ataques de Devoto y me he limitado a hacer la crítica de las mismas.

23 Devoto termina, en efecto, su artículo respaldado con la autoridad de la mecánica 
universal: «Nuestro método, aplicado a las varias versiones de un romance, puede 
ofrecer una base suficiente para investigaciones futuras. Y además, condice con el 
comportamiento de la energía en sus manifestaciones más universales: "Un motivo sólo 
puede ser reemplazado por otro simbólicamente análogo mientras el tipo permanece 
invariable"; es solamente un caso particular del principio de Lavoisier: "Nada se pierde, 
todo se transforma", que rige la mecánica del universo».
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II. MEMORIA E INVENCIÓN EN EL ROMANCERO DE 
TRADICIÓN ORAL. 
RESEÑA CRÍTICA DE PUBLICACIONES DE LOS AÑOS 
60 (1970-1971)

1. INTRODUCCIÓN. 
RENOVADA ACTIVIDAD EN EL CAMPO DE INVESTIGACIÓN DEL 
ROMANCERO TRADICIONAL

---- l «Romancero», la canción narrativa de los pueblos que cantan en las 
tres (o cuatro) lenguas romances de origen hispánico —español (y judeoespañol), 
portugués y catalán—, vuelve a estar de moda. Y no sólo como manifestación local del 
nuevo aprecio internacional por la balada, sino como tema de investigaciones 
filológicas, folklóricas y literarias. La actividad ha sido, sobre todo, fecunda en tres 
campos muy diversos: la historia de la transmisión impresa de los romances en los 
siglos XVI y XVII; la exploración del caudal de romances que aún conserva, 
transmitido de memoria en memoria, la tradición de las diversas gentes que hablan las 
lenguas romances procedentes de la Península Ibérica; las especiales características de 
la creación poética tradicional.

----El estudio del Romancero del siglo XVI (viejo, trovadoresco, medio y nuevo) estaba 
reclamando una renovación de sus cimientos bibliográficos, desatendidos desde hacía 
largo tiempo. Por fortuna, la urgencia de esa renovación fue sentida por quien mejor 
podía contribuir a corregir el panorama, por el bibliófilo A. Rodríguez Moñino. Al 
mediar la centuria, Rodríguez Μοñinο comenzó a poner a disposición del lector 
moderno los viejos cancioneros y romanceros, en ediciones tan impecables como 
atractivas, sacando del olvido preciosas joyas bibliográficas, hasta entonces más o 
menos inaccesibles y más o menos mal conocidas (1). Durante la década de los años 60, 
Rodríguez Moñino no cejó en la labor (2). Además, se dedicó a disipar, de una vez para 
siempre, las brumas que aún envolvían muchos aspectos históricos de la transmisión 
impresa de los romances en los siglos XVI y XVΙ (3).
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----Aunque el estudio del Romancero no se agota, claro está, con el examen de los 
textos impresos (pues hay que tener presente la difusión manuscrita de los romances y, 
sobre todo, la oral o cantada), nadie puede poner en duda que el cimentar sólidamente la 
historia de la difusión de los romances a través de la imprenta, tal como ha hecho 
Rodríguez Μοñinο, representa un paso imprescindible para el estudio del Romancero 
como fenómeno literario post-medieval y una base necesaria, incluso, para el estudio 
del Romancero como poesía oral, pues sin los impresores de romances del siglo XVI, 
bien poco sabríamos del Romancero oral antes del siglo XIX.

----También ha adquirido nuevo ímpetu la exploración del Romancero oral moderno. La 
tradición sefardí, en sus dos ramas del Mediterráneo occidental y del Mediterráneo 
oriental, fue ya objeto de especial atención en las primeras décadas después de la Guerra 
Mundial (4) . La ruina, tras la persecución nazi, de las comunidades judías de los 
Balcanes, la formación de un estado monolingüe neo-hebraico en Israel, la absorción de 
los sefardíes emigrados a América por las culturas locales, los movimientos 
nacionalistas en los Estados musulmanes del Norte de Africa y la aspiración de Turquía 
a lograr la rápida homogeneización de las minorías no musulmanas, convencieron a los 
estudiosos de la necesidad de recoger inmediatamente los últimos ecos del Romancero 
judeoespañol en las decadentes comunidades sefardíes de Europa, Asia, Africa y 
América, antes de que la presente generación de viejos se lleve consigo, al morir, la 
cultura plurisecular del pueblo sefardí. Ante la perspectiva de una pronta desaparición 
del Romancero judeo-español, los esfuerzos realizados en los años 40 y 50 cobraron un 
interés excepcional, aunque a menudo las colecciones publicadas no fueran 
especialmente ricas ni novedosas en comparación con las preciosas colecciones de J. 
Benoliel (hacia 1906) y de M. Manrique de Lara (1911, 1915-16), incorporadas al 
«Romancero Tradicional» de R. Menéndez Pidal (5). Más recientemente, la exploración 
del Romancero sefardí tomó una orientación diversa, gracias a la metódica y concertada 
actividad de S. G. Armistead y J. H. Silverman, así como del musicólogo I. J. Katz. 
Frente al carácter ocasional de las iniciativas anteriores, Armistead, Silverman y Katz se 
propusieron recoger sistemáticamente el acervo tradicional de los sefardíes. De acuerdo 
con ese propósito, realizaron toda una serie de pacientes encuestas en las comunidades 
de Los Angeles, San Francisco, Seattle y New York, y más tarde en Israel y Marruecos; 
por añadidura, obtuvieron algunas colecciones inéditas de fines del siglo pasado y 
primer tercio del actual, se procuraron manuscritos de los judíos sefardíes en que se 
transcriben romances (de los siglos XVIII-XX) y lograron reproducciones de los 
libricos de cordel editados en el Oriente mediterráneo a principios de siglo. En conjunto, 
su colección abarca más de 1.350 textos y más de 1.000 melodías de unos 200 o más 
temas romancísticos. Armistead, Silverman y Katz no han sido tan sólo unos diligentes 
exploradores de la tradición oral; además de coleccionar las versiones, las han 
clasificado con toda precisión y han acometido el gran proyecto de publicarlas 
acompañadas de una tupida red de referencias bibliográficas, de un abundante número 
de anotaciones lingüísticas y folklóricas y de estudios monográficos sobre cada tema 
romancístico (6).

----Aunque el apremio de recoger el caudal de romances preservado por la tradición 
española, la catalana, la portuguesa y la hispanoamericana no resulte tan obvio, no hay 
duda de que el Romancero oral se halla en todas partes muy amenazado por la rápida 
decadencia de las culturas autóctonas y el triunfo arrollador de la nueva cultura que, 
como una manifestación más del progreso económico, distribuyen las ciudades al 
consumidor campesino. En España, al menos, donde en los últimos años la revolución 
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de la estructura sociocultural del campo es bien perceptible, la continuidad de las 
tradiciones folklóricas no protegidas por organismos regionales o estatales, ni 
favorecidas por la televisión y la radio, parece de todo punto imposible. Es, pues, de 
desear que el ritmo de la recolección, lejos de aflojar, se acelere.

----La existencia del «Romancero Tradicional» de R. Menéndez Pidal no debe servir de 
pretexto para dejar que se pierda el tesoro oculto que todavía hoy guardan las memorias 
campesinas. La riqueza y la calidad de los textos que, en el «Archivo Menéndez Pidal / 
Goyri del Romancero Tradicional» se hallan coleccionados, constituyen un incentivo 
para el aprendiz de encuestador, pues muestran sobradamente cuán variado y jugoso es 
el romancero de cualquier rincón de la tradición hispánica (7). La flor de la marañuela.  
Romancero general de las Islas Canarias (Μadrid, 1969), con 644 versiones de 132 
temas romancísticos (algunos de ellos muy raros) (8) , puede servir como ejemplo de lo 
mucho que aún cabe esperar de una recolección intensiva del Romancero oral en 
regiones mal exploradas. Lo dicho para España se aplica con más razón aún a Portugal, 
donde las encuestas quedaron prácticamente paralizadas a principios de siglo (9), e 
incluso a América, donde gran parte de la tradición está aún virgen. Los recientes 
esfuerzos por elaborar un Catálogo bibliográfico del Romancero Hispanoamericano, 
realmente completo (10), deben ir seguidos de la publicación de un *Romancero 
Panamericano, gran desideratum de todos los estudiosos (11).

----El tercer aspecto de la creciente actividad en torno al Romancero es el que me 
propongo comentar con mayor detenimiento. Se trata de la renovada atención prestada 
por la crítica a la «creación» tradicional, a la génesis, transformación y enriquecimiento 
del Romancero oral, en tiempos antiguos y en tiempos modernos.

2. MEMORIA Y CREACIÓN EN EL ROMANCERO SEFARDÍ

--- l estudiar el romancero sefardí se suele destacar, como característica 
fundamental, su «arcaísmo» (12). Bajo esta nota se esconden varias apreciaciones, que 
conviene deslindar (13). Por una parte, se habla de «arcaísmo» porque la tradición judía 
desconoce (o, en el caso de la marroquí, desconocía hasta fecha reciente,) romances y 
motivos que hicieron su aparición en la tradición española después del destierro de los 
judíos. Mejor que de «arcaísmo», debiera en este sentido hablarse de desarrollo 
autárquico, pues (como hemos de ver) el romancero sefardí no se limitó a repetir lo que 
se cantaba al tiempo de la diáspora. En un sentido más recto se califica de arcaizante a 
la tradición judía porque sus romances «en general son de tono y estilo más antiguos 
(menos modernizados) que las versiones peninsulares modernas» (14).

----Es bien sabido que el desarrollo autárquico de la tradición sefardí ofrece notables 
excepciones. En las décadas que siguieron al destierro y, esporádicamente, incluso en el 
siglo XVII, el romancero judeoespañol, no sólo en su rama occidental o marroquí, sino 
también en su rama oriental o turca, siguió recibiendo aportes nuevos de la Península 
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(15). Sin embargo, estas importaciones tardías no alteran la conclusión de que el 
romancero sefardí oriental y el fondo más antiguo del marroquí entroncan, básicamente, 
con el hispánico a través de la tradición oral (para nosotros casi totalmente desconocida) 
de fines del siglo XV. De ahí el valor inapreciable del testimonio sefardí para el estudio 
del romancero medieval.

----La fundamental división del Romancero judeoespañol en dos tradiciones, la del 
Mediterráneo oriental y la del Mediterráneo occidental, es un hecho conocido desde 
antiguo. En cambio, no se han estudiado, de forma sistemática, las relaciones entre 
ambas. Es sabido que una y otra rama coinciden en la conservación de muchos temas 
olvidados por la tradición peninsular. P. Bénichou no ve otra explicación posible de esta 
hermandad «sino en las relaciones que debieron tener unas con otras, antes del destierro, 
las comunidades judías esparcidas en España» (16). Yo veo otra explicación mucho más 
sencilla: En muchos casos, las dos ramas de la tradición judía proceden de un tronco 
común y no de diversas raíces hispánicas. El Romancero de cada núcleo 
hispanohablante que llegó a existir en los Balcanes, Anatolia y el Norte de África no 
procede de una tradición autónoma, trasplantada desde la comarca española en que 
salieron para el exilio las familias de los fundadores de la primera sinagoga española de 
la localidad. Si así fuera, no se explicaría la extraordinaria semejanza que, en general, 
tienen entre sí las versiones de comunidades tan distantes como Sarajevo, Salónica, 
Adrianópolis y Rodas, y el Romancero judeoespañol nos ofrecería un mosaico de 
versiones diferentes, tan distintas unas de otras como las de las diversas comarcas de la 
Península Ibérica. No hay que olvidar que los judíos exiliados, establecidos en el mundo 
turco-islámico, crearon (con centro en Salónica) una koiné lingüística y cultural, que 
forma la base de la lengua y cultura de todas las comunidades judeoespañolas del 
Mediterráneo (17). Aunque los sefardíes de Marruecos quedaron, luego, en mayor 
aislamiento, en un principio participaron de los frutos de esa koiné (18). El estudio 
particular de algunos romances muestra que la tradición marroquí y la oriental siguieron 
estando en contacto más tiempo de lo que a primera vista pudiera suponerse (19).

----La existencia de unos lazos especiales entre el romancero del Norte de África y el de 
los territorios que dependían directamente de la Sublime Puerta no impide que las dos 
tradiciones se hallen hoy profundamente diferenciadas. La polarización se explica 
porque una y otra, lejos de permanecer ancladas en el «arcaísmo», han modernizado su 
acervo romancístico en direcciones divergentes. No es ningún descubrimiento reciente 
el hecho de que, en Marruecos, sobre el fondo tradicional más antiguo, se ha 
sobrepuesto una nueva capa de romances llegados en fecha relativamente próxima, unos 
a través de la lectura de pliegos modernos, libros escolares y antologías (20), otros 
procedentes de la tradición peninsular andaluza y levantina (21). A partir de la guerra 
hispano-marroquí de 1859-60, la presencia española en el Norte de Marruecos trajo 
consigo una «españolización» de la minoría judeoespañola, fenómeno que, con el 
tiempo, acabaría por repercutir seriamente sobre el carácter del romancero marroquí (22). 
Menos conocido es, en cambio, el hecho de que, junto a la importación de romances, se 
dé también la importación de motivos sueltos, esto es, la hibridación del romancero 
sefardí por el romancero peninsular moderno (23). Aparte de este remozamiento 
adventicio, la tradición marroquí ha reelaborado por su cuenta el legado tradicional con 
la misma libertad que cualquier otra comunidad hispánica, según nota bien P. Bénichou. 
En general, «los procedimientos con los cuales la tradición recrea su materia al 
transmitirla» son los mismos que en otros tiempos y lugares (24), pero las creencias 
religiosas (25), los usos y costumbres y la estructura social de las comunidades judías de 
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Marruecos (26) han condicionado la evolución del romancero judeomarroquí, dándole 
una especial personalidad. Quisiera insistir solamente sobre un detalle poco comentado: 
con frecuencia incomparablemente mayor que el romancero cristiano, el romancero 
sefardí de Marruecos prescinde de los finales primitivos y particulares de los romances, 
sustituyéndolos por unas cuantas fórmulas de happy ending (27); aunque las colecciones 
quinientistas no desconocen casos análogos (28) (junto a otras fórmulas de 
«fragmentismo» más felices (29) ), su abundancia en la tradición marroquí creo que se 
relaciona con actitudes y creencias que trascienden el campo del Romancero. El 
reconocer que el romancero judeoespañol de Marruecos se distingue netamente del 
romancero conservado por las otras regiones hispánicas (castellanas, portuguesas y 
catalanas), no me impide adherirme a las siguientes palabras de P. Bénichou: «La 
tradición conservada entre los judíos españoles [del Norte de Africa] no ha sufrido 
refundiciones profundas inspiradas por la diferencia de creencias y costumbres. Lo que 
nos transmiten los judíos del Mediterráneo [occidental] es una tradición española» (30).

----Hasta fecha reciente carecíamos de una imagen clara respecto al carácter del 
romancero judeo-oriental, aunque los textos reunidos eran ya relativamente abundantes. 
La comparación de la tradición de los Balcanes y Anatolia con la peninsular y marroquí 
parecía venir a confirmar el juicio formulado por Menéndez Pelayo, al reeditar los 
primeros romances de Oriente; «Aparece la poesía judaica-hispana en un estado 
informe, degradado y bárbaro». La importancia de la «decadente» tradición oriental 
estribaría, tan sólo, en su venerable «antigüedad». Pero esta valoración se debe a un 
error de perspectiva. Es cierto que los romances del Mediterráneo oriental están más 
simplificados y erosionados y son, por lo general, menos completos que los del Norte de 
Africa (31); pero esta reducción de la estructura narrativa, junto a otras «bárbaras» o 
«exóticas» transformaciones, es precisamente muestra de la «modernidad» del 
romancero oriental, del profundo remoldeamiento a que han sido sometidos los 
materiales hispánicos para adaptarlos al nuevo ambiente en que las comunidades 
sefardíes se hallan inmersas desde hace casi quinientos años. En artículos y reseñas 
varias, S. G. Armistead, J. H. Silverman e I. J. Katz nos han ido proporcionando datos y 
obserνaciones que permiten valorar de forma nueva la tradición judía del Mediterráneo 
oriental y sus relaciones con el conjunto de la tradición hispánica.

----Ante todo, resulta muy significativo que la tradición de Oriente haya avanzado 
mucho más decididamente que la marroquí en el proceso de descristianizar el legado 
tradicional de la Edad Media española y de integrarlo en el mundo espiritual judío (32). 
Esta acomodación del romancero al medio estrictamente judaico, en que la cultura 
española del Mediterráneo oriental viene desarrollándose desde hace siglos, va 
acompañada de una tendencia general a relocalizar las narraciones españolas en el 
ambiente socio-cultural turco-balcánico de las ciudades de Oriente (33). Un ejemplo muy 
ilustrativo de esta tendencia lo constituye la escena del recibimiento de la infanta 
castellana causadora de la Expulsión de los judíos de Portugal (34). Mientras en 
Marruecos aún se canta:

Ya me salen a encontrar---- tres leyes
los quistianos con sus cruzes,----los moros a la morisca,
los judíos con sus leyes,----atan bien que parecían (35).

en Salónica el pasaje ha sido reformado para ajustarlo al contexto social saloniquí:
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Los turcos en Ias mexquitas,----los gregos van a la clisa,
los jidiós a la ley santa,----la que la ciudad mos guadra (36).

La asimilación de los romances españoles a la nueva cultura sefardí se manifiesta 
también, muy ostensiblemente, en el vocabulario, que se ha dejado penetrar de vοces 
turcas y griegas (37). El lector occidental se siente constantemente sorprendido por la 
aparición, en las versiones orientales, de voces «exóticas», en medio de los versos de 
arcaica solera castellana; algunas veces (aunque no es lo más común), ciertos romances 
se hallan tan recargados de voces orientales que, sin un conocimiento del turco, la 
narración resulta incomprensible (38). Otra singularidad del romancero judío de Oriente 
es la incorporación al canto de fórmulas exclamativas turcas (39), fenómeno ligado a la 
orientalización del romancero en el plano musical. Según I. J. Katz, las dos ramas de la 
tradición sefardí representan dos tradiciones musicales bien diferenciadas:

«Los sefardíes que vivieron en el Imperio Otomano no pudieron dejar de practicar el estilo vocal turco-
arábigo. El repertorio que los judíos llevaron consigo de España, con sus modos medievales, fue 
transplantado al nuevo entorno oriental, siendo paulatinamente influido por los usos modales del 
maqamat arábigo-turco-persa»(40).

---Aunque haya algún romance que mantiene una estructura estrófica (quizá 
amparándose en la tradición musical griega (41) ), por lo general «el carácter diatónico y 
el estilo rítmico libre son los rasgos dominantes, junto con frases que comienzan con 
recitaciones de carácter semi-declamatorio y evolucionan hacia melismas ornamentales 
elaborados con improvisaciones melódicas» (42)

---En cambio,

«la tradición occidental o marroquí no se caracteriza pοr la complejidad que se da en el Este». «Los 
sefardíes de Occidente se han abstenido de improvisar variaciones melódicas y de emplear una 
ornamentación elaborada en sus melodías. Bien al contrario, han utilizado la forma estrófica como una 
estructura fija, aunque se den dentro de ese marco musical constantes desviaciones que tienen su paralelo 
en el Este. Ello es natural, puesto que esta área ha sido también parte del gran mundo islámico» (43).

----El proceso de integración del romancero en la cultura greco-turca del Mediterráneo 
oriental culmina con un fenómeno que había pasado inadvertido hasta hace poco: el 
calco de baladas balcánicas; esto es, el enriquecimiento de la tradición sefardí mediante 
la incorporación de motivos y la composición de nuevos romances basados en las 
canciones narrativas de los pueblos balcánicos. Armistead y Silverman han emprendido 
un estudio de conjunto de los romances y endechas sefardíes de fuente griega, después 
de haber llamado la atención sobre varios casos ejemplares: el romance, muy extendido, 
de la Vuelta del hijo maldecido (que se combina a menudo con la Partida del esposo < 
El conde Dirlos) deriva indudablemente de la balada griega Hē kakè mána, aunque 
utiliza varios motivos procedentes del Romancero español (44). La endecha de Los siete  
hermanos y el pozo airón es adaptación de la balada griega Tò stoicheiōméno pēgádi  
(45), y la endecha de La moza y el Huerco parece estar inspirada en la balada griega Ho 
Cháros kai hē kórē (46). De origen griego son, igualmente, El sueño de la hija (47) y el 
romance oriental basado en el tema de Hero y Leandro (48). La misma tendencia al calco 
se manifiesta en la lírica tradicional judeo-oriental (49). Por otra parte, Armistead y 
Silverman vislumbran el motivo de la joven «encerrada» en los fundamentos de un 
puente, de la balada Tēs Ártas tò gefúri, en el verso inicial del romance de La hermosa 
exigente, romance que creen de raíz hispánica (50). Si ambas cosas son ciertas, 
tendríamos un ejemplo de inserción de un motivo folklórico de procedencia balcánica 
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en un romance preexistente. Sospecho que el caso no será único, y que el cotejo 
sistemático de las versiones judeo-orientales con el romancero hispánico y con la 
tradición baladística de los Balcanes pondrá de manifiesto la penetración de motivos 
sueltos de origen greco-turco en las narraciones de raigambre española.

----Todos estos procesos de acomodación al ambiente socio-cultural en que los sefardíes 
del Mediterráneo oriental viven (o vivían) desde hace medio milenio (51), no impiden 
que el romancero judeoespañol de Oriente siga guardando, fundamentalmente, la 
particular visión del mundo que los judíos españoles se llevaron reflejada en sus 
canciones narratiνas cuando, en el tránsito de la Edad Media a la Moderna, fueron 
obligados a expatriarse de España y Portugal (52).

----En suma: los estudios recientes sobre el romancero de los judíos españoles de los 
dos extremos del Mediterráneo han puesto en claro cómo la literatura oral de estas dos 
ramas desgajadas del tronco cultural hispánico no se limitó a conservar el legado 
tradicional del siglo XV, sino que continuó tratándolo como verdadera «poesía 
tradicional». En las comunidades sefardíes de Oriente y Occidente, la memoria 
colectiva retuvo, a fuerza de repetirla, la «vieja» poesía de sus antepasados y, siglo tras 
siglo, encontró solaz en evocar aquel mundo, cada día más lejano, que en ella se 
reflejaba, pero que, aun siendo lejano, no por eso dejaba de ser mirado como propio. Al 
mismo tiempo, la eterna «actualidad» de la poesía tradicional continuó sirviendo de 
acicate a la vocación recreadora de la comunidad, que lejos de repetir ritualísticamente 
los antiguos textos, tendió a renovar el repertorio, ya sea mediante el desarrollo de 
posibilidades poéticas nuevas, surgidas al reinterpretar los viejos temas, ya mediante la 
incorporación al acervo tradicional de temas nuevos, adquiridos gracias al contacto con 
otras tradiciones de poesía oral (la cristiana peninsular, en el caso de los sefardíes 
marroquíes; la greco-turca, en el caso de los sefardíes de los Balcanes y Anatolia).

3. NUEVOS ESTUDIOS ACERCA DE LA CREACIÓN POÉTICA 
TRADICIONAL

---- uando, a fines del siglo XIX, Menéndez Pidal dedicó en su primer libro 
un capítulo al romancero, su interés por los romances era ancilar de otros más 
relacionados con su deseo de devolver a España una conciencia del pasado y una razón 
de ser como colectiνidad (53). Para Menéndez Pidal la peculiaridad cultural de España 
estribaba en el papel predominante que en ella siempre ha tenido el arte para mayorías, 
el arte de inspiración colectiva, y en la persistencia a través de las edades y continuada 
renoνación de los temas y motivaciones procedentes del pasado medieval. El romancero 
representaba para él un eslabón en la cadena tradicional que enlaza la épica juglaresca 
con el teatro nacional del Siglo de Oro y sus derivaciones literarias posteriores (54). Pero 
más tarde, como consecuencia del hallazgo, en 1900, del romancero oral en Castilla, fue 
ganando prioridad en sus investigaciones la consideración de otro tipo de 
«tradicionalidad» bastante diverso de la tradicionalidad literaria o letrada que en un 
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principio había atraído su atención. Al estudiar la vida oral, sin soluciones de 
continuidad, de los romances de raíces medievales, desde los siglos XIV o XV hasta los 
siglos XIX y XX, se percató de la singularidad y perfiló los rasgos distintivos de la 
poesía oral de creación colectiva, poesía abierta a continua renovación (como un tema 
literario pueda estarlo), pero, a la vez, poesía capaz de retener, durante siglos y siglos, 
memoria fiel de toda una serie de pormenores tocantes a un suceso pretérito, real o 
imaginario (55).

----La importancia concedida por Menéndez Pidal a lo que la tradición tiene de 
permanencia (56) no le impidió observar cómo se renueva la materia tradicional en el 
curso mismo de su transmisión, no sólo en el caso de la tradición literaria, donde los 
cambios de orientación son más obvios, sino también en el de la tradición oral o 
colectiva; para explicar el carácter no primigenio de los mejores poemas del romancero 
tradicional viejo, examinó magistralmente la creación (a través de tanteos sucesivos) del 
romance de El infante Arnaldos, para alcanzar la forma «perfecta» que todos admiramos 
(57); en otra ocasión, comentando el romance épico Morir os queredes padre, notó cómo 
un motivo secundario consigue captar la imaginación de sucesivos cantores y va 
abriéndose camino y desarrollándose, en las sucesivas versiones, hasta convertirse en 
uno de los elementos más significativos del poema (58). Tampoco dejó de observar 
Menéndez Pidal las transformaciones sufridas, no ya por un determinado romance, sino 
por la poesía romancística tradicional considerada en conjunto; especialmente prestó 
atención al proceso que lleva de lo particular histórico a lo general novelesco, proceso 
esencial en la mutación de los temas épicos (tanto de la epopeya como del romancero 
juglaresco) en temas épico-líricos, romancescos (59). Por otro lado, señaló el profundo 
cambio de «gusto» tradicional que supone la sustitución del romance «escena» (a veces, 
«fragmento» de escena), propio de la recolección quinientista, por el romance «cuento», 
dominante en las colecciones modernas (aunque sospechó que quizá este contraste se 
debía, no tanto a una evolución del gusto tradicional, como a preferencias diversas de 
los colectores y editores del romancero en unas épocas y otras) (60).

----Sin embargo, es obvio que el «tradicionalismo» de Menéndez Pidal fue básicamente 
«historicista», según correspondía a su formación y a su personal interés por la epopeya 
y por la historia medievales.

----Con posterioridad a los trabajos de Menéndez Pidal de las dos primeras décadas del 
siglo XX, en los que fue dando forma y desarrollo al concepto de «tradicionalidad» con 
referencia al romancero, los continuados esfuerzos de muy variados investigadores 
(empezando por el propio Menéndez Pidal (61) ) para enriquecer el corpus de textos de 
la tradición moderna y para precisar el conocimiento de la tradición antigua no fueron 
acompañados, generalmente, de inquietudes doctrinales. Es verdad que, durante los 
años cincuenta, se hicieron algunas interesantes tentativas de replantear los métodos de 
estudio del romancero de tradición oral (62); pero, pese a ello, puede decirse que, como 
fenómeno literario, el romancero oral atrajo muy escasamente la atención de los 
estudiosos. Por esta razón me parece muy significativo que, en los años sesenta, entre 
1964 y 1968, hayan visto la luz, desconociéndose unos a otros, varios estudios 
novedosos dedicados a examinar el aspecto «creativo» en el romancero tradicional (63): 
dos ensayos de Braulio do Nascimento (64) titulados «Processos de variação do 
romance» (1964) y «As seqüências temáticas no romance tradicional» (1966) y dos 
pequeños pero sustanciosos libros: G. Di Stefano, Sincronia e diacronia nel Romanzero 
(1967), y P. Bénichou, Creación poética en el romancero tradicional (1968) (65); este 
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último precedido por un artículo piloto, «Variantes modernas en el romancero 
tradicional: sobre la Muerte del príncipe D. Juan» (1963-64), y complementado por los 
estudios añadidos a la reedición del Romancero judeo-español de Marruecos (Madrid, 
1968); el primero, por su parte, acompañado de dos artículos-reseñas posteriores, 
titulados ambos «Marginalia sul Romanzero» (66), 1968, 1969-70.

----Bénichou dice partir del «concepto de tradicionalidad tal como lo fueron definiendo 
desde hace medio siglo... los... trabajos de Menéndez Pidal» (67); Di Stefano, por su 
parte, admite que el tradicionalismo «más que una teoría» es «un hecho real» que no 
puede ignorarse (68). Sin embargo, Creación poética y Sincronía han sido escritos como 
una reacción frente a ciertas limitaciones notadas en el enfoque y métodos del neo-
tradicionalismo pidalino.

----Tanto Bénichou como Di Stefano se muestran, sobre todo, disconformes con el 
excesivo «historicismo» propio de la crítica «tradicionalista», contra la preponderante 
atención concedida en ella a la reconstrucción de los lazos ocultos que unen la tradición 
oral moderna a la antigua y la tradición romancística a la tradición épica o a los sucesos 
históricos. A juicio de Bénichou (69), aunque Menéndez Pidal llamó la atención acerca 
de «las virtualidades creadoras que encierra, en cada momento, la tradición oral en su 
incesante movimiento hacia lo futuro», esa «capacidad renovadora, tantas veces 
señalada y alabada», no recibió de su parte la misma atención que la capacidad 
rememoradora de la tradición, sin duda como consecuencia de la «perspectiva de 
esencial valoración del pasado» que su orientación filológica le imponía. Por su parte, 
Di Stefano atribuye al influjo de la polémica el que Menéndez Pidal haya tendido a 
poner énfasis más sobre el aspecto conservador que sobre el aspecto innovador del 
patrimonio colectivo (70).

----Bénichou aspira a compensar el desequilibrio que nota en la crítica «historicista» 
concentrando su atención en la tradición en cuanto proceso creador. Frente a la 
perspectiva «arqueológica», Bénichou va destacando en su libro lo que en la poesía 
tradicional de cada época hay de actual, de nuevo: Respecto al Romancero viejo subraya 
que desde el comienzo representó el descubrimiento de tierras poéticas nuevas, aunque 
heredase muchos temas y motivos de la poesía épica anterior; y en cuanto a la tradición 
moderna, trata de mostrar que los romances siguen siendo, para sus cantores, poesía 
actual y no meras reliquias de una poesía antigua y de poner de relieve la incesante 
actividad creadora de la multitud no letrada.

----La reacción de Di Stefano frente a los métodos de estudio de la crítica historicista es 
más radical. Para Di Stefano, el método histórico, al pretender restablecer en su 
integridad la tradición oral antigua, utilizando promiscuamente la documentación de los 
siglos ΧV-XVII y la tradición moderna, lleva a una peligrosa «acronía»:

«La diacronía del crítico tradicionalista tiende fatalmente a una lejana zona del tiempo en que todas juntas 
las versiones y las variantes tienen en principio una probabilidad igual de encontrarse» (pp. 126-127)  
(71).

----En oposición a tal acronía, Di Stefano subraya que «el sujeto folklórico, y por ende 
la colectividad, no constituyen entes fuera del espacio y fuera del tiempo, sino que 
actúan en el ámbito de realidades históricas y geográficas determinables e insertas en 
niveles culturales variables en el tiempo y en el espacio y que dejan su traza en la 
estructura poética expresada o recibida» (p. 124) (72), y propone estudiar cada uno de los 
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textos de un romance «vistos como objetos autónomos producidos para el goce estético-
cultural» (p. 127) (73).

----Aunque Bénichou y Di Stefano se muestren concordes en reclamar mayor atención 
que la prestada comúnmente por la crítica llamada «tradicionalista» a las diversas 
estructuras poéticas representativas de un mismo «tema» y conectadas entre sí por una 
«tradición», ello no obsta para que se aproximen al romancero tradicional con 
propósitos muy diferentes y para que, en el fondo, tengan un concepto muy diverso de 
la «tradicionalidad» y de las manifestaciones de la poesía oral colectiva.

4. EL ROMANCE COMO TRADICIÓN ESTRUCTURADA Y CΟΜO 
ESTRUCTURA TRADICIONAL

---- reo con Di Stefano que el estudio de los romances según el método 
«histórico» (combinado o no con el método «geográfico») ha perdido a menudo de vista 
el hecho de que cada versión de un romance, aunque sea un tejido de elementos o 
motivos de procedencia diversa (según pone de relieve la «geografía folklórica»), es en 
sí misma una estructura, en que esos varios elementos adquieren nuevo significado en 
virtud de su copresencia y de su especial ordenación. Cuando Di Stefano considera cada 
uno de los textos publicados de un romance como estructuras autónomas representativas 
de un tiempo, una cultura y una sensibilidad artística, devuelve a las varias versiones de 
tradición oral la dignidad de «poemas» que el «tradicionalismo» tendía a arrebatarles.

Estoy, en princípio, de acuerdo con su programa de describir cada texto de un romance 
como una estructura poética perteneciente a un tiempo, a un espacio y a una 
determinada cultura. También me parece cierto que el propósito de reconstruir el 
romancero medieval (cuya existencia nos consta, pero cuyos textos no podemos leer) 
mediante el método «comparativo» llevó en ocasiones a la crítica tradicionalísta a 
exagerar la posible contemporaneidad de textos o de motivos conservados sólo por la 
tradición moderna y de textos y motivos atestiguados en época antigua, no teniendo 
bastante en cuenta que la tradición romancística está en variación continua, siguiendo 
las modificaciones del medio cultural y social en que se desenvuelve (74) . De ahí que 
me parezca un sano principio empezar por las observaciones «sincrónicas» y planear el 
estudio diacrónico de los romances como un examen de las variaciones que se perciben 
al confrontar unas con otras las estructuras que se suceden en el tiempo.

----Pero, a mi entender, Di Stefano se excede en la reacción anti-historicista. El romance 
no es primero estructura y luego tradición (75), sino que es, al mismo tiempo y en todo 
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momento, tradición estructurada o estructura tradicional. Todo poema tradicional es, por 
esencia, una estructura «imperfecta» que busca dinámicamente su «perfección» 
mediante el desarrollo de posibilidades poéticas contradictorias, que preexistían en 
potencia en el estado anterior del texto. Las documentadas observaciones de la 
geografía folklórica (76) permiten afirmar que cada fugaz manifestación de un canto 
romancístico en boca de un sujeto folklórico no es, propiamente, una estructura 
coherente où tout se tient, ni un testimonio unitario de una cierta sensibilidad artística, 
ideológica y moral, sino un equilibrio precario entre interpretaciones poéticas y 
didácticas varias entrevistas por sucesivos cantores, interpretaciones que compiten por 
organizar el poema en direcciones divergentes.

----No me parece, pues, aceptable el pretender equiparar cada una de esas 
documentaciones de un romance —que la curiosidad de los hombres de letras por la 
poesía tradicional ha despojado de su esencial fugacidad oral— con cada una de las 
documentaciones de un tema literario. Cada versión de un romance es, ciertamente, una 
estructura, pero no una estructura autónoma ni cerrada, sino una estructura tradicional, 
abierta, y no cabe dejar en la sombra su peculiaridad de ser una manifestación fugitiva 
de un solo poema de tradición oral.

----Lo heredado por cada portador de folklore no es un «tema» literario, sino un 
romance, una estructura poética a cuya creación (siempre inacabada) han venido 
colaborando, en el curso de los tiempos, múltiples cantores-autores, generacional, 
cultural y artísticamente diversos.

----No obstante, la lectura de los varios textos de la tradición oral moderna como 
«poemas» distintos ha permitido a Di Stefano hacer observaciones muy sugestivas 
acerca de cómo «viven» los romances, de cómo los cantores que se recrean en su canto 
introducen o descubren en el texto mudable de cada romance una gran variedad de 
sentidos, adaptando el tema a los nuevos ambientes culturales, a los nuevos gustos de 
una nueva época.

5. EL EJEMPLO DE EL MORO QUE RETA A VALENCIA

-- n Sincronia, Di Stefano hace preceder sus conclusiones metodológicas (pp. 
119-133) de un completísimo estudio (pp. 11-116) del «tema» romancístico que, en su 
texto más famoso, comienza «Helo, helo por do viene ----el moro por la calçada». Este 
romance cuenta cómo «el moro», desde el pie de los muros de la ciudad, amenaza a 
Valencia, al Cid y a su familia, cómo la hija del Cid sostiene un diálogo galante con el 
moro, mientras su padre se arma, y cómo el Cid persigue al moro arrogante hasta el mar 
(77).

----La crítica «tradicionalista» había estudiado el romance con el propósito de destacar 
que su versión «vulgata», publicada en los romanceros (a partir del de Amberes s. a. 
[1547 ó 1548]), o la fuente de esa versión, el texto glosado en los pliegos sueltos (por 
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Francisco de Lora, en el primer tercio del siglo XVI), no eran el arquetipo del romance, 
ni el prototipo de todas las manifestaciones conocidas, y que, junto a ese texto, hubo 
desde antiguo otros independientes. Para valorar el «acabado» poemita divulgado por la 
imprenta del siglo XVI, la crítica «tradicionalista» consideraba imprescindible mostrar 
que aquel documento era tan sólo una entre las varias o múltiples manifestaciones de 
una obra poética oral y colectiva.

----Di Stefano pretende librar al romance de «l’ipoteca tradizionalista»; cree que el 
estudio sincrónico de los textos ha estado demasiado tiempo paralizado por las 
preocupaciones del «tradicionalismo» respecto a hipotéticas versiones orales de los 
siglos XV a XVII. Sin negar que Helo, helo sea «poesía tradicional», reduce la 
«tradición» a «una manera de transmisión de un cierto tipo de patrimonio poético». Para 
Di Stefano, el romance Helo, helo se identifica, sin más, con el texto fijado por los 
romanceros, aunque antes de ese texto existiera «una cierta organización narrativa y 
expresiva transmitida por la tradición». El romance Helo, helo, «que posee una línea 
poética concluida y coherente propia, una definida identidad cultural», fue creado en un 
«momento» preciso por «una voluntad estructuradora caracterizada por aquel tipo de 
gusto, de sensibilidad y, diré aun, de ideología que pone de manifiesto el texto de Helo,  
helo acogido en el Cancionero s. a.»; es, nos dice, la obra de un juglar de los últimos 
decenios del cuatrocientos, que reestructura la tradición anterior en un poema ajustado a 
la poética del género fronterizo (pp. 11-36). Las restantes manifestaciones antiguas del 
romance, aportadas por la crítica tradicionalista, o nada tienen que ver, según Di 
Stefano, con Helo, helo (78), o no representan sino «aspectos de la fortuna» literaria del 
romance durante los siglos XVI y XVII.

----Después de estudiar Helo, helo como un documento autónomo, Di Stefano examina 
las posteriores manifestaciones del «tema», procurando descubrir la peculiaridad 
expresiva, ideológica y moral de cada uno de los textos, con el fin de «ganar la 
dimensión a ellos más apropiada de documentos de cultura poética y de goce estético, 
ya sea para el literato del siglo XVI o para el campesino de Hermisende, ya sea para el 
cortesano de Lisboa o para el judío sefardí de Tetuán» (pp. 123-124) (79)

----En sus análisis sincrónicos, siempre agudos y a menudo brillantes, Di Stefano va 
calibrando el sentido especial que cada una de las manifestaciones del «tema 
romancístico» tiene como reflejo de un determinado ambiente cultural y como 
expresión del gusto de una cierta época.

----Pero, al considerar como realidades literarias inconexas entre sí los diversos 
«documentos» que la crítica historicista había reunido con objeto de reconstruir las 
varias formas que tuvo y tiene el romance de El moro que reta a Valencia, Di Stefano 
no sólo prima la «lectura» sincrónica de esos documentos, sino que se niega a ver la 
diacronía de un texto que se ha venido trasmitiendo como tal texto (no como un «tema» 
literario) de memoria en memoria durante, al menos, los cinco últimos siglos.

----Es claro que las diversas manifestaciones escritas del tema de Helo, helo en los 
siglos XVI y XVII pueden y deben estudiarse en su papel de elementos estructurales de 
las obras en que hacen su aparición. Cuando en el Auto da Lusitânia (1532) dom Juda 
canta con su hijo Saulinho un fragmento de Helo, helo, mientras están cosiendo y 
mientras las mujeres de la casa realizan otras actividades domésticas, canta lo que canta 
porque Gil Vicente quiere presentar al pobre sastre hebreo «alimentado por los 

70



fantasmas heroicos» (pρ. 91-100). Cuando Francisco de Lora glosa, «sin temor de 
murmuración», «por la más nueua arte» que pudo «el más viejo» romance que ha oído, 
los versos del romance viejo son un pretexto para las heroicas décimas que comienzan: 
«Aquel sol de castellanos», mediante las cuales pretende el glosador levantar el tema al 
nivel cultural e ideológico de la sociedad dirigente del primer tercio del siglo XVI (pp. 
101-116). Ni que decir tiene que la paráfrasis dramática del romance en cierta Comedia 
de las haçañas del Cid y su muerte, con la tomada de Valencia, publicada en Lisboa, 
1603, es, ante todo, una «escena» de dicha comedia histórica, y que los versos de Helo,  
helo repartidos en el diálogo andan confundidos con los del comediógrafo (pp. 80-87); 
etc. Pero, bajo este punto de vista, perfectamente válido y sin duda necesario para 
entender las obras literarias a las que el tema de Helo, helo ha venido a ser vinculado, 
los varios «documentos» nada tienen en común y, por tanto, el examinarlos 
conjuntamente en una monografía llega a ser, en cierto modo, un despropósito. El hecho 
de que el libro de Di Stefano no se reduzca a un conjunto de agudas «lecturas» 
sincrónicas de toda una serie de «documentos» inconexos, pertenecientes a tiempos y 
géneros dispares, se debe, claro está, a la existencia de una relación diacrónica entre los 
varios «documentos». Pero esa relación no se establece (salvo algún caso excepcional) 
entre las obras literarias que Di Stefano analiza, sino entre las versiones orales del 
romance de Helo, helo que se cantaban en los siglos XV, XVI y XVII. Helo, helo no es 
un «tema» literario, es un poema, y aunque sus versos, su estructura y su mismo asunto 
puedan cambiar en el curso de su tradición, las varIas realizaciones en que se nos ofrece 
se hallan enlazadas por una tradición textual y no meramente temática. El estudio 
diacrónico del romance Helo, helo ha de aspirar a la confrontación de las singulares 
versiones (o estructuras) tradicionales que la colectividad fue creando a lo largo de los 
tiempos y, por consiguiente, el examen sincrónιco debe preocuparse por reconstruir esas 
estructuras a partir de los «documentos» no tradicionales que nos proporcionan los 
«autores» y «editores» que oyeron cantar aquella poesía. Nadie puede negar los riesgos 
inherentes a toda «reconstrucción» histórica, y soy el primero en propugnar la 
renovación de los métodos empleados, pero no creo que el temor a moverse en un 
terreno poco «positivo» justifique el substituir el estudio diacrónico del romance 
tradicional por el estudio de las obras literarias inconexas en que ese romance se utiliza.

----La desconfianza de Di Stefano en las hipótesis que se apoyan en la diacronía latente 
del romancero oral y su fe en la importancia de la diacronía de las obras escritas le han 
llevado, a mi parecer, a malinterpretar el testimonio de los principales «documentos» 
antiguos en varios puntos esenciales. Como los textos inmediatamente asequibles del 
Romancero de los siglos XV a XVII son, en buena parte, textos literarios, donde los 
poemas tradicionales han sido acogidos como datos maleables (80), Di Stefano atribuye 
mucho mayor valor a la probable participación de los autores-literatos en la re-creación 
del tema durante esos siglos que a la actividad re-creadora de los cantores de Helo, helo. 
Veamos algunos ejemplos.

----Aunque Di Stefano se inclina a admitir como regla (no exenta de excepciones) que 
«la chronologie doit avoir raison» (p. 127), toma para el romance «como verosímil 
término a quo un texto no muy diversamente configurado que el editado en el 
Cancionero s. a.» (p. 61), sin prestar valor al hecho de que la glosa de Helo, helo es, sin 
ninguna duda, anterior a 1539 (y probablemente del primer cuarto del siglo XVI), 
mientras el Cancionero se editó en 1547 ó 1548. Dado que en el Cancionero, al igual 
que en la glosa, Helo, helo se titula Romance del Rey Moro que perdió a Valencia, y 
que ese título erróneo entronca con la explicación del contenido del romance que el 
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glosador ofrece en la dedicatoria de la glosa (cfr. Sincronia, p. 103), la filiación del 
texto del Cancionero de Amberes, s. a., me parece indiscutible (81). Por tanto, los catorce 
octosílabos de la versión «vulgata» ajenos al texto glosado por Francisco de Lora, que 
Di Stefano supone fueron suprimidos por el glosador, son un agregado del impresor de 
Amberes y no pertenecían al romance en la estructura más antigua que podemos leer 
(82). La supuesta calidad cuasi-arquetípica de la versión «vulgata» se desintegra; como 
punto de arranque de todos los textos impresos en los pliegos sueltos y Romanceros del 
siglo XVI tenemos que colocar el romance «viejo» que «οyό» Lora y que decidió glosar 
por arte nueva (83).

----La reconocida y singular capacidad de Gil Vicente para crear una nueva lírica 
popularizante, aprovechando los estilemas de la poesía tradicional, sirve de apoyo a Di 
Stefano (pp. 98-100) para afirmar que el fragmento de Helo, helo cantado por los sastres 
judíos en el Auto da Lusitânia (1532) es una deformación vicentina de un texto como el 
publicado (en 1547 ó 1548) en el Cancionero s. a. Pero, en este caso, Gil Vicente no 
introduce en el Auto una canción propia, sino unos pocos versos de un romance ajeno, 
para ejemplificar (con intenciones particulares) el canto de romances castellanos de 
tema heroico por el vulgo; y las variantes que caracterizan a su versión no se explican 
nada bien como retoques vicentinos (84). Mucho más natural que suponer a Gil Vicente 
deformando intencionalmente los versos de un texto fijo (impreso?, ¿cuándo?, ¿dónde?) 
de Helo, helo, es el admitir que la versión oída por él en Pοrtugal (85) difería de la oída, 
probablemente en Valencia, por Francisco de Lora.

----No hay duda que la versión de Helo, helo incorporada a la Comedia de las haçañas 
del Cid (Lisboa, 1603), además de estar recortada por el final (por razones dramáticas), 
ofrece algunos retoques hechos en atención al carácter de la obra en que se halla 
aprovechada; pero, por lo demás, me parece evidente que el dramaturgo la tomó de la 
tradición oral (sin acudir para nada a la versión impresa en los pliegos sueltos y 
Romanceros). Puesto que Di Stefano admite (p. 84) que varios de sus versos proceden 
«ciertamente» de la tradición oral, y que lo más verosímil es que el dramaturgo haya 
acudido solamente a una versión (oral o escrita), no veo razón alguna para no pensar 
que los motivos del romance de la Comedia ajenos a la versión de Lora o discrepantes 
con su narración, que reaparecen en la tradición moderna, eran ya tradicionales en 1603 
(86). A fin de huir de esta hipótesis «tradicionalista», Di Stefano supone (pp. 85-87) que 
tales motivos son creación del dramaturgo (87), que desde la Comedia de 1603 pasaron a 
la tradición portuguesa, y que desde Portugal irradiaron a otras regiones (incluso a las 
comunidades judías de Marruecos). Pero, dado que las versiones tradicionales recogidas 
en los siglos XIX y XX no pueden proceder exclusivamente de la escena (pues la 
Comedia omite casi todo el final del romance y la tradición moderna Io conserva), para 
aceptar la hipótesis de Di Stefano tendríamos que suponer la existencia en Portugal, en 
torno a 1603, de unas versiones tradicionales hipotéticas, carentes aún de los motivos 
nuevos, sobre las cuales se ejercería la influencia de la Comedia, y de otras versiones 
hipotéticas, que habrían ya acogido los motivos nuevos, y de las cuales dependerían las 
versiones modernas (con todo ello no creo que evitemos la tendencia «tradicionalista» a 
inducir textos indocumentables) (88).

----En fin (89), a pesar de que Di Stefano no quiere «afirmar un individualismo fuera de 
lugar al menos en esta zona del romancero» (p. 123), me parece evidente que su 
concepción del romancero de los siglos XV, XVI y XVII se halla gravada por l’ipoteca 
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individualista, por la imposibilidad de «creer» en la existencia de la tradición oral 
antigua.

----Cuando Di Stefano se aplica a la «lectura» de los textos de la tradición moderna (pp. 
61-80), el problema a que nos venimos refiriendo desaparece, pues (a excepción de 
algunos textos portugueses enriquecidos con versos de la guardarropía romántica o 
retocados a la vista de la versión del Cancionero s. a. (90) ) el romancero oral se halla en 
estos «documentos» al descubierto. Di Stefano estudia simultáneamente todos los 
textos, comentando las innovaciones de la tradición en cada uno de los cinco cuadros en 
que divide el romance. Sus observaciones me parecen, en la inmensa mayoría de los 
casos, apropiadas y sugerentes (91). Especialmente certeros considero sus comentarios a 
cuatro puntos-clave en la transformación poética del romance ocurrida en el Occidente 
peninsular: la adquisición, por parte de la hija del Cid, de una voz personal (p. 72) (92); 
la conversión del diálogo «amoroso» entre la doncella y el moro en centro del drama 
(con lo que el romance bascula en una dirección que está a punto de producir una 
mutación temática) (p. 75) (93), la reinterpretación del verso sibilino en que hablaba el 
caballo, mediante una glosa sobre el parentesco de las cabalgaduras (p. 76) (94); y la 
elevación del «perro moro» a la categoría de figura trágica (p. 78) (95).

6. LA OBRA POÉTICA DEL AUTOR-LEGΙÓΝ

---- n los estudios de orientación histórica, las versiones de la tradición oral 
moderna fueron, en general, valoradas casi únicamente como materiales imprescindibles 
para la reconstrucción de la tradición oral antigua, o como testigos de la esencial 
variabilidad de los poemas tradicionales (96); pero rara vez se prestó atención al trabajo 
creador de la tradición en los siglos de «decadencia» del Romancero (97). A mi parecer, 
Bénichou tiene razón cuando proclama que la tradición moderna merece ser estudiada 
no sólo por las reliquias que conserva del pasado, sino también en virtud de sus 
creaciones propias (p. 124). Si (como observó en su día Menéndez Pidal) el inimitable 
estilo tradicional de los más admirados romances viejos es fruto de la asimilación por el 
pueblo, por el autor-legión, de creaciones individuales que, a fuerza de rehacerse y 
vivificarse con nuevas iniciativas individuales, llegan a amoldarse al gusto colectivo, si 
el romancero moderno abunda en temas de origen tardío y somete a continuada 
renovación los temas antiguos, es preciso reconocer con Bénichou (pp. 118-124) que lo 
que ha cambiado en el paso de los siglos es el gusto colectivo y no la actividad creadora 
de la tradición.

----Bénichou ha visto con claridad y nos ha sabido mostrar que, si la tradición moderna 
es calificada de inferior y degenerada, ello se debe tan sólo a que los editores del siglo 
XX han publicado los romances con criterios filológicos (o, en un período algο anterior, 
deformados por el falso gusto «medieval» del Romanticismo) y a que los estudiosos del 
romancero consideraron cono nota esencial de la balada española el tono aristocrático y 
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el persistente apego a la herencia épica que tanto distinguen a la recolección del siglo 
XVI. Las diferencias entre el romancero antiguo y el moderno nο responden a la 
existencia de dos tipos de actividad tradicional, una aédica, propia de la edad áurea 
(siglos XV-XVII), edad fundamentalmente creadora, y otra rapsódica, característica de 
los tiempos modernos (siglos XVIII-XX), en que los recitadores, pertenecientes sólo al 
vulgo menos ilustrado, se limitan a repetir lo antes poetizado o a introducir inhábiles 
retoques, invenciones y contaminaciones para remediar sus olvidos o para satisfacer sus 
deseos de novedad (99).

7. CAPACIDAD RETENTIVA, SELECTIVA E INVENTIVA DE LA 
TRADICIÓN ORAL MODERNA

---- ara poner de manifiesto la observación de que «el privilegio creador no 
perteneció exclusivamente a la Edad de Oro del romancero» (p. 8), Bénichou ha 
escogido tres romances: el «histórico» del príncipe don Juan, en que no contaba con el 
testimonio de versiones antiguas, el «épico» del moro que reta a Valencia y al Cid 
(Helo, helo) y el «novelesco puro» o netamente «folklórico» de El cautivo del  
renegado, ambos representados en las colecciones del siglo XVI.

----En los varios trabajos agavillados por Bénichou en Creación poética el más 
representativo, desde luego, es el referente a la Muerte del príncipe don Juan (pp. 95-
124), que Bénichou había anticipado en una publicación suelta de 1963 (100). El estudio 
es un verdadero tour de force, pues el romance elegido puede considerarse como el 
favorito de la crítica «historicista» (101), y no sin razón. Se trata de un romance 
«histórico» del siglo XV [que hasta 1994 la erudición consideraba] no coleccionado 
durante la Edad de Oro del romancero y cuya única cita en la literatura de los siglos XV 
a XVII era desconocida por Bénichou (102). Nació para llorar la muerte de don Juan, el 
hijo de los Reyes Católicos, ocurrida en octubre de 1497, y para cantar el dolor y la 
esperanza de su joven esposa, la princesa Margarita de Austria, a quien el príncipe 
dejaba encinta, después de siete meses de matrimonio, de un posible heredero de los 
reinos españoles. Por otra parte, el «descubrimiento» del romance en 1900 por el 
matrimonio Menéndez Pidal / Goyri (durante su viaje de bodas por tierras cidianas) 
significó la reaparición del romancero tradicional en el corazón de Castilla después de 
una latencia plurisecular. No es, pues, de extrañar que tanto María Goyri, en su primer 
estudio del romance, como Ramón Menéndez Pidal, en sus referencias posteriores (103), 
comentasen con entusiasmo la historicidad de las versiones modernas (si se las 
consideraba en conjunto) y se preocupasen de identificar la estructura narrativa del 
romance «noticiero» del siglo XV al que las versiones modernas sin duda remontan. 
Pero Bénichou se pregunta ahora: «¿Es esa investigación la tarea más interesante que 
nos propone el romance?». Y, tras invocar el concepto de poesía tradicional elaborado 
por el propio Menéndez Pidal, protesta del desinterés con que se ha venido 
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considerando lo que constituye propiamente la esencia de la tradicionalidad: la 
incesante actividad creadora de la multitud no literata. Bénichou se aplica, entonces, a 
notar y comentar en qué manera las varias ramas de la tradición han entendido, en época 
moderna, el contenido poético del romance «histórico», y cómo los transmisores del 
romance han ido desarrollando, en unas regiones y otras, los varios temas que subyacían 
en el prototipo. La nueva poesía que brota del viejo texto es, según el juicio estético de 
Bénichou (104), poesía «plebeya» (como resultado del medio cultural en que el 
romancero vive desde hace cuatro siglos), pero no por eso menos humana e intensa, y 
Bénichou logra presentarnos vivamente el drama general humano que atrae el interés y 
estimula la imaginación creadora de los modernos cantores populares de Portugal, 
España, Marruecos o el Oriente mediterráneo, drama que, según estima Bénichou, nada 
tiene ya que ver con el suceso histórico de 1497.

----[Aunque participo de la admiración de Bénichou por la capacidad creadora de las 
varias cadenas de transmisores que han trasformado el romance hasta producir los 
textos que hoy se vienen cantando en las distintas comarcas donde aún pervive la 
narración surgida en 1497, creo que el intento de prescindir de lo que en las 
manifestaciones modernas de la fábula hay de herencia histórica mutila el texto literario 
y entorpece su comprensión y, también, la del mecanismo re-creador que lleνa a cada 
versión particular (105) ]

----El estudio de Helo, helo (pp. 125-159) es, a mi modo de ver, el menos conseguido de 
los tres. Bénichou nota bien que la tradición moderna «se mantuvo despierta y 
preocupada por los problemas de fondo que planteaba la materia transmitida» (p. 159) y 
que, al dislocar el centro de interés del romance hacia la actuación de la hija del Cid (pp. 
145-155), tendió a desinteresarse por los motivos que, en la tradición antigua, 
estructuraban la escena de la persecución del moro fugitivo (pp. 155-158) (106). Sin 
embargo, piensa que «el cuadro bastante rígido y tenaz de la vieja fábula limitó los 
efectos de la inspiración recreadora», y llega a afirmar: «No se puede decir que la 
tradición moderna del Cid y Búcar sea muy rica en invenciones nuevas y felices» (pp. 
158-159). No comparto esta valoración. La capacidad recreadora de la tradición oral no 
debe medirse sólo ponderando las invenciones más extremosas, las que más alteran o 
subvierten el contenido y la moral de la fábula (107). Sin necesidad de desbordar el cauce 
tradicional del relato, las versiones modernas de Helo, helo han dado nueva vida al 
poema, por haber percibido en el «fittizio intermezzo amoroso» (como señala Di 
Stefano) el núcleo potencial de la trama: en ellas, la estratagema amorosa encomendada 
por el Cid a su hija ha dejadο de ser un paréntesis novelesco en el enfrentamiento 
guerrero del Cid y el moro, para convertirse en el centro «neurálgico» del «nuevo» 
romance. Y esta renovación poética del tema ha sido realizada por la tradición oral con 
no menor maestría que en otros casos. El hecho de que las versiones modernas 
conserven el ambiente caballeresco de la fábula no implica que la trama esté en ellas 
fosilizada; no es preciso que se actualice y «aplebeye » el argumento de un romance 
para que los cantores populares sientan y reaccionen creativamente ante el tema. En 
verdad, también para sus transmisores el romancero tiene el encanto de evocar un lejano 
y poético pasado.

----Quizá me engañe, pero me parece que el desencanto de Bénichou respecto a la 
actividad recreadora de la tradición oral tal comο se manifiesta en las versiones de 
Helo, helo recogidas durante los siglos XIX y XX no se debe a que estas versiones 
carezcan de invenciones felices (en relación al texto publicado a principios del siglo 
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XVI), sino a que se sabe que esas invenciones no son «nuevas». El hecho excepcional 
de que conozcamos una versión, sin duda portuguesa, de los primeros años del siglo 
XVII (dramatizada en la Comedia de las haçañas del Cid, Lisboa, 1603), nos impide, en 
este caso, atribuir a los últimos siglos las más notables innovaciones de la tradición oral 
moderna, en especial la nueva concepción del diálogo «amoroso» entre la doncella y el 
moro que caracteriza a las versiones del Occidente de la Península. La sorprendente 
antigüedad del proceso novelizador de Helo, helo nos debe poner en guardia respecto al 
peligro de juzgar muy recientes otras transformaciones semejantes que la comparación 
entre el romancero moderno (siglos XIX y XX) con el viejo (siglo XV y principios del 
siglo XVI) nos revela. Sin embargo, no creo que debamos retraernos de intentar el 
estudio diacrónico del romance, pues, en verdad, lo que la Comedia nos enseña es que 
ciertas tendencias del romancero «moderno» comenzaron a manifestarse ya desde fines 
del siglo XVI.

----Los romances de cautivos pertenecen, en general, al romancero tardío, al romancero 
de «sucesos» del siglo XVII (y fines del siglo XVI) (108), pero el de El cautivo del  
renegado (o El cautivo y el ama buena, asonancia e.a) es un romance viejo, y sus versos 
«son entre los más bellos del romancero» (según dice bien Bénichou). La versión 
antigua, publicada por Martín Nucio en el Cancionero de Romances (Anvers, s.a. [1547 
ó 1548]), reapareció, con alguna enmienda, en la segunda edición del Cancionero 
(Anvers, 1550) y en la Primera parte de la Silva de varios Romances (Zaragoza, 1550). 
Juan de Timοneda incluyó en su Rosa de amores (Valencia, 1573) una versión del 
romance algo retocada y provista de una introducción y un remate —sin duda arreglos 
personales para mejor adaptar el romance viejo a su antología— (109) (Bénichou maneja 
todas estas ediciones; pero desconoce que antes (y después) de ser incluido en los 
romanceros, El cautivo y el ama buena había sido publicado (con su correspondiente 
glosa) en pliegos sueltos (110). Parece claro que todas las impresiones del romance están 
emparentadas entre sí por tradición escrita, y que el texto de los pliegos sueltos es el 
más viejo y genuino (111). Aunque las variaciones son pocas, algunas de las correcciones 
de los editores no carecen de importancia, pues cambian los datos topográficos y, de 
resultas, alteran el tiempo y el ambiente «histórico» en que se desarrolla la aventura 
(112): mientras en su forma original el cautiverio ocurre en tierras andaluzas, las 
impresiones más tardías sugieren que el cristiano es víctima de la piratería berberisca. 
Hacia tiempos medievales pαrecen apuntar también los detalles de «la vida negra» del 
cautivo, pues recuerdan de cerca las descripciones de los trabajos de los cautivos en los 
Miráculos romanzados de Santo Domingo, por Pedro Marín (1280-87) (113).

Bénichou se interesa por el romance a causa de su final. La versión antigua, después de 
contar con sobriedad muy eficaz la vida mala que el moro da al cautivo y su buena 
suerte al tener «el ama buena», remataba la aventura con un desenlace «feliz», pero 
antirromántico:

 Quando el moro se yva a caça----quitava me la cadena
y echara me en su regaço----y espulgava me la cabeça.
Por un plazer que le hize,----otro muy mayor me hiziera:
Diera me los cien doblones----y embiara me a mi tierra.
Y assí plugo a Dios del cielo----que en salvo me pusiera.

----Bénichou destaca que, en esta versión del siglo XVI, el cristiano considera el amor 
de «el ama buena» como pura lujuria y no se interesa por él sino en función del 
beneficio que le reportó. Frente a tal concepción se alza toda la tradición moderna: 
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después de repetir, con casi las mismas palabras que la versión antigua, la desventura y 
la vida negra del cristiano y de glosar’ el aliνiο de sus sufrimientos gracias al ama 
buena, las versiones modernas eliminan unánimemente el verso cínico «por un plazer 
que le hize otro muy mayor me hiziera» y lo reemplazan por una conmovedora 
invitación de la mujer enamorada al cautivo a que recobre su libertad:

Cada día me decía:----«Cristiano, vete a tu tierra».

----La presencia de este verso altera todo el sentido y la estructura del romance. Al dotar 
de voz y de personalidad al ama buena, rompe la concepción del poema como un puro 
relato en primera persona e introduce en él una andadura dramática. Además, desde el 
momento en que la iniciativa de la liberación del cautivo pertenece a la mujer, su noble 
renuncia al placer del amor y aun a la vista del hombre amado confieren al romance una 
delicadeza sentimental que lo aparta completamente de los cuentos vulgares de cautivos. 
Este contraste y la indudable superioridad poética de la nueva interpretación del tema 
son las razones por las cuales Bénichou ha escogido el romance como ejemplo. Le 
interesa, sobre todo, analizar detenidamente el comportamiento de las varias ramas de la 
tradición oral moderna una vez que el cautivo y la mujer enamorada se hallan en 
situación dialogante.

----Pero ¿se trata efectivamente de una «nueva» interpretación? Bénichou nota que los 
«prosaicos» (p. 165) versos finales del texto impreso en el siglo XVI no son una 
garantía de la modernidad del diálogo, pues «sería imprudente creer que la única 
versión antigua es reflejo fiel del estado de la tradición en el siglo XVI, y que todo lo 
que no figura en ella es más reciente» (p. 179); «el breve desenlace narrativο» de la 
versión antigua pudo resultar de un «empobrecimiento del poema» (p. 179); yo diría, 
más bien, del truncamiento del poema por voluntad del glosador. Por lo pronto, el 
diálogo figura ya en una versión conservada en cierto  manuscrito portugués del siglo 
XVII:

11 ----Muitas vezes me decía:----— Christiano, νai p’ra tu tierra.
---- ----— Como m’[h]ei de ir, mi senhora,----dexar una ama tan bella?
--- -----—Mais vale tu libertad,----que amores em terra alheia.
--- -----—¿Cómo me hei de ir, mi señora,----se me falta la moneda?
---- ----—Mete a mão en tu faltriquera,----docientos dobrõis te dera,
16 ----cento para teu resgate,----cento para tua terra.

Y reaparece en las versiones portuguesas recogidas en los siglos XIX y XX en Açores, 
Madeira, Algarve, Ribatejo, Lisboa, Estremadura, Beira Baixa y Tras os Montes (115). 
No falta en las versiones gallegas (que Bénichou no ha conocido) (116) ni en las de 
Sanabria (Zamora) gallego-portuguesa:

 9 ----Sempre m’andaba dicindo:----— Cristiano, vait’ a tu tierra.
--------—¿Cómo m’irei eu, señora,----si no tenía moneda?
10 ----— Yo te daría cien doblones----y una mula volandera.
---- ----(Rubiales, Ourense)

La única versión catalana completa que tengo a mano (inédita) (117) dice igualmente:

8 ----Tot seguit m’està diciendo:-----— Cristià, com no te vuelves?
--- ----—¿Com me volvería yo,----si no tine ningún dinero?
---- ---Ella en bossa la mà posa,----cent escuts d’oro li en lleva:
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--- ----—Aqueixos jo te’ls ne dono----per afluixar la cadena;
12 ----altres cent te’n donaré----per anâ a la teva tierra.

En Cantabria (en la solitaria versión de Bejorís), la escena gana en delicadeza al 
prescindir de la exclamación del cristiano alusiva a la moneda:

10 ----Todos los días decía:----— Cristiano, vete a tu tierra.
---- ----Si lo haces por caballo,----yo te daré una yegua;
12 ---- si lo haces por dinero,----yo te daré algunas perlas.

Y, con acierto aún mayor, las versiones judeo-marroquíes olvidan por completo los 
detalles materiales de la liberación, para concentrar todo su interés en el conflicto entre 
amor y libertad:

15 ----Cada día me dizίa:-----— Cristiano, vaite a tu tierra.
---- ----— ¿Cómo me iré, mi señora,----dejando tu cara buena?
17 ----— Más vale tu libertad----que no amor en tierra ajena.

--- En fin, la aparición de los mismos motivos y aun de los mismos versos en comarcas 
muy apartadas, su existencia en una versión portuguesa del siglo XVII, su presencia en 
la tradición sefardí, todo parece apoyar la hipótesis «arqueológica» de que la escena del 
diálogo entre el ama y el cristiano remonta a la tradición antigua. Y así lo conviene 
Bénichou: «El diálogo del cautivo y la dueña... es casi seguramente antiguo, pues lo 
conocen españoles del Noroeste, portugueses, catalanes y judíos desterrados» (p. 179) 
(118).

----Esta conclusión podría hacernos pensar que la creatividad de la tradición oral 
moderna no es tan notable como, siguiendo a Bénichou, hemos admitido, pues los 
versos más logrados del diálogo (que sólo se conservan «completos» en la versión 
portuguesa del siglo XVII y en las marroquíes) parecen venir del remoto pasado. Pero, 
si damos por cierto que el diálogo sentimental es viejo, también hay que reconocer, con 
Bénichou, que, en esa tradición antigua, el drama de la mora que renuncia al goce del 
amor sólo merecía una alusión fugaz, pues bastaba con que ella recordase al cautivo la 
importancia de la libertad, para que el cristiano (y el romance, con él) pensase 
solamente en los medios de conseguirla. El valor de la tradición moderna estriba en que 
nos pone de manifiesto cómo grupos muy varios de cantores consideraron fundamental 
el hermoso drama encerrado en aquella alusión y se aplicaron a darle mayor relieve.

----No puede ser casual que las dos ramas de la tradición (la cántabra y la judeo
marroquí) en que el cautivo (como don Quijote en su primera salida) se olvida del 
importante detalle de la moneda, se aparten también de las restantes por concluir el 
romance con las nobles palabras de la mora, dejando indeciso el desenlace. La versión 
de Bejorís y, sobre todo, las versiones sefardíes, que prescinden de toda alusión a los 
preparativos de la fuga o rescate (119), logran darnos un texto poéticamente «perfecto»; 
y, sin embargo, es evidente que no reflejan en su final la estructura arquetípica del 
romance. Su perfección es un fugaz hallazgo de la tradición oral, logrado mediante el 
truncamiento del «cuento» en el punto de máxima tensión poética. Bénichou destaca y 
comenta muy bien cómo la memoria colectiva ha conseguido elaborar un final inusitado 
y altamente poético por medio de la «invención elíptica», esto es, a través de un proceso 
de selección que estriba en escoger un motivo secundario y convertirlo en clave de todo 
el romance mediante la eliminación de cuanto sigue.
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----En comparación con esta invención elíptica, poco valen estéticamente los esfuerzos 
de otras ramas de la tradición para encontrar un desenlace. Pero, dada la variedad de 
soluciones, es indudable que la deuda de la tradición moderna con el posible remate 
antiguo del «cuento» es muy pequeña. Las versiones catalanas y las portuguesas (del 
Centro y Sur de Portugal y de las islas atlánticas) coinciden en contar la liberación del 
cautivo en forma de rescate: al volver el amo, el cristiano le paga los cien doblones (o 
su equivalente), mintiéndole acerca del origen del dinero (120). En las versiones 
portuguesas, la escena se complica con un motivo bien poco original: el amo (que tiende 
a convertirse aquí en un turco, señor de Argel) tiene la pretensión de que el cristiano 
reniegue y, para conseguirlo, le hace toda una serie de ofertas; pero el cristiano hace 
profesión de su fe. Este aditamento, asonantado siempre en á.o, parece proceder de un 
tardío romance de cautivos. Pero, aunque así sea, forma parte de un largo desenlace en 
que se acumulan las invenciones. Bénichou nota bien que los motivos nuevos más 
afortunados son (según suele ocurrir en la tradición portuguesa) los que infunden en el 
romance una tonalidad elegíaca. Frente a las versiones catalanas, las portuguesas 
terminan la historia fijando toda su atención en la mora abandonada (quien, muy 
significativamente, se ha transformado de mujer en hija del amo). Por ejemplo (121):

— Olhar lá, ó minha filha,----acudir ó mê tchamado:
Dizer-me s’este crestẽo----vossa honra há levado?
— Deixe o crestẽo, senhôr pai,----qu’a mim no me deve nada:
Leva-me a luz do mês olhos,----dou-]a por bem impragada.
(Monsanto)

— Ó meu pai, deixe o Cristão,----que ele a mim não deve nada,
a flor da minha boca----dou-a por bem empregada.
Os cravos do meu craveiro----todos os dias eram contados;
já se foi o meu Cristão,----já me faltam mais dois cravos.
Respondeu ele do mar,----já bem pouco se avistava:
— Se não fosse a vosa lei,----eu de vós não m’apartava.
(Aldeia Galega da Merceana)

— Deixae ir a Christiano,----que a mim não deve nada,
senão a vista dos olhos,----dou-lha por bem empregada.— 
Deixae-me ir para a janella----tocar na minha guitarra,
que não digam os mouriscos----que eu fiquei anojada.
Por aquelle mar abaixo----vae o meu amor João;
já não quero mais viola,----nem mais guitarra na mão.
(Ribeira d’Areias)

----No sin cierta razón, Bénichou se sorprende de que todo este final (pago del rescate; 
ofertas del amo; profesión de fe; protesta de la hija de que el cristiano no le debe nada 
sino la flor de su boca, que da por bien empleada) figure ya en la versión portuguesa del 
siglo XVII (122), pues el contenido y la expresión de esos motivos tienen un aire muy 
moderno. Pero hay que inclinarse ante la evidencia y aceptar que el romancero 
«moderno» no nació, como pudiera suponerse, durante el siglo XVIII. La constancia 
con que la tradición portuguesa, desde el siglo XVII hasta el XX, viene elaborando y 
reelaborando la última escena del romance, en que la doncella infiel (mora, a veces 
judía) medita sobre su suerte, después de haber conseguido la libertad de su amado y de 
asistir a su partida, es un ejemplo magnífico de cómo crea la tradición oral: por una 
parte, nos admira la fidelidad plurisecular a ciertas invenciones tradicionales; por otra, 
la constante reinterpretación de los varios motivos que estructuran la escena (123).
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----A diferencia de estas versiones que desarrollan la idea de la libertad por rescate, las 
versiones del Norte de Portugal, de Sanabria (Zamora) (124) y de Galicia conciben la 
liberación en forma de fuga:

Meteu a mão no bulsilho----e cem dobrones le dera:
—S’incontrares a teu amo,----dirá-le que hás à erba.
Lá ao sair da cidade,----perro mouro l’aparcéra:
— Donde vás, o Cristianilho,----a cavalo em mi égua?
—Vou por mando de mi ama----à lameira buscar erva.
Adeus, adeus, perro mouro,----que me vou para a mi terra!
(Campo de Víboras, Bragança)

— Yo te daría cien doblones----y una mula volandera;
si encontraras con el moro,----diraslle que vas a leña
â veira do río arriba----que la-y-hay muy larga y buena.
En el medio del camino----con el moro perro encuentra:
— ¿Adónde vas, cristianillo,----en mi mula volandera?
¡o me la llevas robada----o mi mujer te la diera!
Con la furia, el perro moro----de la mano me cogiera,
hiciérame decir misa----a la sombra de una higuera,
ofreciéndome de cáliz----un zapato de su yegua.
Iliciérame consagrar----la sangre de una culebra
y me hizo comer por hostia----una hojita de yedra,
haciéndome renegar----la fe de Dios verdadera.
(Versiones de Ourense y de Sanabria)

----La idea de que el cautivo vuelva a su tierra huyendo (y no rescatándose) me parece 
más fiel a la concepción original del romance. Muchas versiones portuguesas que 
cuentan la liberación del cristiano por rescate ponen en boca del ama unas ofertas y 
consejos totalmente inoperantes (125):

— Se fazes pela moeda,----seis mil dobrões eu te déra;
se fazes pelo cavallo,----eu te daria uma egua.
(Tavira)

— Mette a mão á faldiqueira,----trinta mil duros te dera
.....................................___    .....................................
Vae aquella cavallariça,----vae buscar aquella egua;
se encontrares o rei turco,----diz-lhe que vás para a erva.
(Lagos)

 Meteu a mão na algibeira, trinta mil d’oiro me déra.
......................................----.....................................
— Vem-tecá, oh Christiano,----monta aqui na minha egoa,
se encontrares οs soldados,----diz-lhe que vas para a guerra;
se encontrares a meu pae,----diz-lhe que vas para a herva
(Ribeira d’Areias)

Y la sugerencia de que se fugue, acompañada de la oferta de cabalgadura o del buen 
consejo para el caso de que encuentre al amo en el camino, reaparece también en las 
versiones truncas de Cantabria y de Marruecos:

Cada día me dizia:----— Cristiano, vaite a tu tierra.
Si tu amo te encontrare,----le dirás que vas pοr leña.
(Versiones sefardíes de Marruecos)
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----La constancia con que reaparecen los varios motivos en regiones muy distantes y en 
versiones muy diferentes es un fuerte argumento en favor de la antigüedad del consejo 
de fuga. Naturalmente, eso no quiere decir que el relato mismo de la fuga y del 
encuentro con el moro tengan que ser primitivos, pues pueden fundamentarse en el 
deseo de poner en acción una escena prevista en el diálogo de la mora con el cautivo 
(126). Es probable que el curioso final de las versiones gallegas sea ajeno a la primitiva 
estructura del romance; pero estoy lejos de creerlo «aberrante», como Bénichou. Por lo 
menos, es el único que no está construido a base de motivos mostrencos.

----Me he entretenido en glosar los comentarios de Bénichou a los desenlaces que la 
tradición moderna da al romance viejo de El cautivo y el ama buena, por parecerme que 
ilustran bien las dificultades con que la concepción «tradicionalista» se encuentra al 
tratar de poner de relieve la actividad creadora en la tradición oral moderna. Aunque 
Bénichou trate de evitar el punto de vista «arqueológico», sus valoraciones tropiezan 
inevitablemente con el problema de la datación relativa de las varias concepciones de un 
tema; problema difícil, que sólo se «resuelve» si decidimos ignorar la tradición y nos 
conformamos (según vimos que propugna Di Stefano) con la lectura comparada de los 
textos. Pero esa salida, por elegante que resulte, no creo que pueda satisfacer a 
Bénichou, quien prefiere moverse en un terreno más inseguro pero más abierto a la 
comprensión de la recreación oral de los romances (127).

----Recapitulando: Los estudios de Bénichou sobre el Romancero de los siglos XIX y 
XX ejemplifican, magistralmente, el principio de que «el trabajo de la tradición merece 
ser estudiado como proceso creador», y nos patentizan que el valor poético de un texto 
tradicional no depende de su grado de fidelidad a la arquitectura primitiva del poema. 
Estas verdades siempre habían formado parte del credo «tradicionalista» (128), pero nadie 
las había ilustrado con la agudeza crítica y la delicada sensibilidad con que en estos 
ensayos lo hace Bénichou. Mi única objeción es que Bénichou, al reaccionar contra la 
perspectiva «arqueológica» del «tradicionalismo» pidalino, desvalora innecesariamente 
lo que en el romancero oral moderno hay de herencia tradicional. La capacidad creadora 
del autor-legión no se manifiesta sólo en las más llamativas innovaciones, sino en la 
retención selectiva y en la adaptación a una estructura renovada de los motivos, 
variantes o versos procedentes de tiempos pasados. Cada poema fugaz de la literatura 
oral debe su calidad poética tanto a la capacidad retentiva de la tradición como a la 
capacidad renovadora. Cuando Bénichou llega a afirmar, polémicamente, que, «de 
hecho», el romancero no es poesía antigua conservada entre nosotros y que mientras se 
canten romances serán y tendrán que ser, por fuerza, poesía actual, parece olvidar que la 
poesía tradicional debe su esencia a la acción combinada de dos tendencias de signo 
contrario: la renovación incesante de los textos heredados por medio de múltiples 
iniciativas independientes y la memorización selectiva de motivos, variantes o versos 
creados en el pasado y que la colectividad se complace en recordar. Si la renovación 
explica la eterna actualidad temática y poética de los romances dentro de la sociedad 
que se recrea repitiéndolos, la fidelidad al legado tradicional pone de relieve que los 
relatos romancísticos, a diferencia de otros géneros de poesía adscritos a un tiempo y 
dependientes de una moda, tienen para los cantores del romancero el atractivo de evocar 
una «edad dorada» atemporal, en que los dramas de la vida humana se desarrollan en un 
ambiente de superior poesía.

----Por otra parte, aunque supongo, con Bénichou, que «la vitalidad creadora... parece 
haber durado hasta tiempos cercanos al nuestro» (p. 180), creo que estamos aún muy 
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mal capacitados para fechar, incluso con un par de siglos de margen de error, las 
invenciones del romancero moderno. Muchas creaciones «modernas» tienen, según 
hemos visto, bastantes siglos de antigüedad. La tradición oral del siglo XVII (y aun de 
finales del siglo XVI) apenas nos es conocida; pero cuando, por excepción, alguna de 
sus versiones ha llegado a nuestras manos, solemos quedar sorprendidos por la 
modernidad de sus motivos y variantes. Necesitamos muchos más estudios diacrónicos 
de la tradición oral, como los propugnados por Bénichou o Di Stefano, para poder 
establecer algunos parámetros de la evolución del romancero y para cronologizar, 
siquiera de un modo aproximado, esa evolución.

8. LOS ESTUDIOS CUANTITATIVOS Y LA CREACIÓN COLECTIVA

---- onsiderados en conjunto los estudios que hemos reseñado en los apartados 
anteriores, podemos observar con satisfacción que, en los años sesenta, se ha 
ejemplificado, como nunca antes se había ejemplificado, la enorme creatividad de la 
poesía de transmisión oral, y se ha puesto de manifiesto cómo los cantores que se 
recrean con el canto de un romance van descubriendo o introduciendo en él nuevos 
sentidos, adaptando el contenido y el texto del viejo poema a las nuevas 
preocupaciones, a los nuevos gustos de una época nueva, de un ambiente nuevo. 
Ocasionalmente, se nos ha ilustrado también el no menos extraordinario poder retentivo 
de la memoria colectiva. Pero con estas observaciones apenas hemos avanzado en la 
caracterización, desde un punto de vista poético, de esa «nueva» poesía. Es cierto que 
Bénichou (1968) ha observado, de pasada, algunas «tendencias» de la tradición oral 
moderna, en general, o de una rama de la tradición, en particular. Baste recordar una 
nota característica del romancero portugués por él descubierta: la tendencia a introducir 
en los poemas una tonalidad elegíaca. Por mi parte, también he llamado la atención 
sobre los recursos utilizados para dramatizar la fría narración de un romance «erudito» 
(como El sacrificio de Isaac) y he examinado, con algún detalle, cómo el 
desplazamiento del foco de interés en un romance (Helo, helo por do viene) fomenta la 
metátesis de varios motivos que tienden a ser atraídos a la escena focal desde otras 
partes del romance, etc.(129). Sin embargo, debemos reconocer que las peculiaridades de 
los poemas de tradición oral no han sido aún definidas y que estamos muy lejos de 
haber explicado el proceso de la transmisión colectiva o, lo que viene a ser lo mismo, la 
creación poética colectiva.

----De ahí que me parezca muy digno de tenerse en cuenta el ensayo metodológico de 
Braulio do Nascimento de aplicar técnicas cuantitativas al análisis de la variación dentro 
de un romance (1964) (130).

----Do Nascimento está también convencido de que los romances sólo permanecen en la 
tradición gracias a sus posibilidades de adaptarse a nuevas situaciones y sensibilidades; 
sólo existen en virtud de que cambian. Pero su modo de examinar la variación en el 
romancero oral moderno es muy diversa de las que veníamos considerando.
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----En vez de fijarse directamente en las creaciones poéticas más llamativas, a fin de 
comprender por qué el autor-legión inventa (como hace Bénichou), o de tratar de «leer» 
cada una de las versiones modernas de un romance dado como una estructura poética 
nueva (según propugna Di Stefano), Do Nascimento intenta «medir» matemáticamente 
la variación en un romance (El veneno de Moriana en 47 versiones exclusivamente 
brasileñas) estudiando, con criterios estadísticos, el vocabulario del corpus de textos 
reunidos, así como los índices de variación. Braulio do Nascimento distingue, desde un 
principio, entre la estructura y la variación verbales, de una parte, y la estructura y la 
variación temáticas, de otra. En un minucioso examen de la estructura verbal va 
llamando la atención sobre la extensión del vocabulario (número de semantemas en 
cada versión y en el conjunto de las versiones), sobre la frecuencia relativa de los varios 
tipos de vocabulario (predominio de los verbos, 55%, sobre los sustantivos, 41%^ 

notabilísima escasez de adjetivos, 4%), sobre la enorme variabilidad del vocabulario y 
sobre la mayor resistencia de los semantemas verbales a la variación, etc., y concluye 
por establecer un índice de variación con que medir la de cada octosílabo del romance. 
Al estudiar, después, los procesos de variación, destaca en primer término la relevancia 
de la participación emotiva del portador de folklore; pero sus observaciones se hacen 
mucho más detenidas al examinar la variación en el plano de la expresión. Según sus 
conclusiones, el fenómeno de variación es, básicamente, un proceso que atañe a la 
estructura verbal. Recursos como la anástrofe, la sinonimia, la aglutinación, el eufemis
mo, etc., permiten una constante variabilidad en la estructura verbal sin que la estructura 
temática llegue a alterarse.

----El método estadístico ha permitido a Do Nascimento examinar la variación como un 
proceso que se identifica con la transmisión misma, y describirla, no en función de unos 
pocos ejemplos en que la invención reina señera sobre el recuerdo (como hacen 
Bénichou o Di Stefano), sino atendiendo a cómo se manifiesta en la totalidad de las 
versiones tradicionales de un romance. Esto me parece de interés fundamental. El papel 
de la variación verbal, desatendido por la nueva crítica, recobra en este trabajo toda su 
importancia y llega a ser considerado como el punto de arranque de la incesante 
renovación de los poemas.

----Estoy convencido que Do Nascimento está en lo cierto cuando considera que los 
cambios en la estructura verbal son mucho más constantes y más esenciales a la poesía 
de tradición oral que los cambios en la estructura temática, y que, frecuentemente, los 
cambios temáticos se explican como resultantes de las sucesivas modificaciones expe
rimentadas por la estructura verbal. Sin embargo, creo que Braulio do Nascimento 
extrapola indebidamente sus observaciones cuando quiere inducir de sus datos que el 
fenómeno de la variación atañe sólo, básicamente, a la estructura verbal y que, en 
conciencia, no se puede hablar de la variación en la estructura temática del romance 
(131).

----No sé si esta conclusión se debe a haber usado como «muestra» estadística un solo 
romance o una sola rama de la tradición; pero me parece evidente que no puede 
generalizarse a la tradición romancística en conjunto. Aunque nos falten, por el 
momento, otras estadísticas que contradigan esa conclusión, los romances estudiados 
por Menéndez Pidal y por Galmés y por mí para destacar el interés de la «geografía 
folklórica» o los utilizados por Bénichou, por Di Stefano o por mí para mostrar la 
creatividad de la tradición oral son prueba más que suficiente de que la adaptación de un 
romance, en su peregrinación por el espacio y por el tiempo, a la realidad vivencial de 

83



los portadores de folklore no se reduce a la mera actualización de su estructura verbal. 
Con relativa frecuencia la renovación tiene su punto de arranque en la estructura 
temática y no son raros los casos en que el poema sufre una reorientación temática 
profunda (132).

----Pero si esa conclusión más general puede considerarse precipitada, las 
potencialidades del método estadístico quedan bien de manifiesto en el ensayo de 
Braulio do Nascimento y nos invitan a ampliar las investigaciones estadísticas conside
rando conjuntamente las varias ramas de la tradición en que se canta un romance y un 
conjunto de romances, en vez de uno solo.

----Sin conocer el trabajo de Do Nascimento, cuatro estudiantes graduados de la 
University of Wisconsin realizaron en 1969 un trabajo de seminario colectivo (bajo mi 
dirección) en que intentaron una caracterización literaria del Romancero tradicional 
mediante el estudio de 383 versiones de 18 romances distintos. Por una parte trataron de 
observar toda una serie de «caracteres de los poemas tradicionales»; por otra 
examinaron dinámicamente «la creación poética de la tradición» comparando las 
versiones modernas con sus antecesoras del siglo XVI (en unos casos con sus arquetipos 
no tradicionales, en otros con versiones quizá procedentes ya de la tradición oral). A 
pesar de sus naturales deficiencias, este trabajo escolar nos reveló algunas «tendencias» 
estilísticas del Romancero oral (133).

----El «corpus» manejado resultó insuficiente para medir varios de los caracteres 
estructurales estudiados (tipos de comienzo y de desenlace, por ejemplo), pero permitió 
hacer observaciones muy interesantes acerca de las proporciones de discurso directo.

----El contraste entre las varias ramas de la tradición es en este punto bien significativo:

------------------------------------Proporción de diálogo
Judíos de Oriente ------------49%
Judíos de Marruecos--------55%
Cataluña-------------------------63%
Canarias-------------------------67%
Sur de España-----------------67%
Norte de España--------------69%
América española------------75%
Portugal--------------------------80%

----La importancia de estas cifras se subraya si tenemos en cuenta que los romances 
viejos tradicionales examinados tenían sólo un 50% de discurso directo y los romances 
viejos eruditos un 30%, y que los romances orales modernos derivados de los 
tradicionales viejos han desarrollado un 67% de diálogo (reduciendo la narración a sólo 
un 33%) y los derivados de los eruditos han logrado aumentar el diálogo hasta un 53%.

----Estas cifras nos dicen claramente que el romancero oral moderno ha ampliado 
sensiblemente la tendencia del romancero tradicional viejo a utilizar el diálogo para 
presentar vivamente, como ocurriendo ante nuestra vista, el drama que cuenta el poema. 
También nos evidencian que el romancero judeoespañol se mantiene aún muy próximo, 
en este aspecto estructural, al viejo, y que la tradición americana y la portuguesa son las 
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más revolucionarias, las que están adaptando el romancero con mayor decisión a unos 
moldes poéticos nuevos.

----Naturalmente, las cifras son datos que tenemos que interpretar poniéndolos en 
relación con observaciones de carácter diverso. El crecimiento del diálogo en las 
versiones portuguesas y su estabilidad en las marroquíes se relacionan, sin duda, con 
otro hecho observado: la tendencia de la tradición portuguesa a completar los romances 
con desenlaces extensos, en que se hacen explícitas las reacciones sentimentales del 
cantor ante el drama que se ha desarrollado en el romance, y la preferencia de la 
tradición judeo-marroquí por los finales abruptos o formularios. Por otra parte, el 
dialogar una escena es una invención dramatizadora que corre pareja con otros procesos 
innovadores. Baste recordar la tendencia de la tradición a escenificar lo que inicialmente 
era sólo una frase enunciativa. Por ejemplo un verso como: «quando en su casa le 
vido----como a rey le aposentaua», en el romance erudito de Lucrecia, puede 
convertirse en «Lucrecia le vido entrar----como rey le dio posada: / púsole silla de 
oro----con las cruces esmaltadas / púsole mesa de goznes----con los sus clavos de plata / 
púsole mantel de hilo----toallas de fina holanda / púsole a comer gallinas----a beber vino 
sin agua / con un negro de los suyos----mandóle a hacer la cama; / púsole cinco 
colchones----sábanas de fina holanda / púsole almohadón de seda----cobertor de fina 
grana».

----En fin. Lo hecho hasta aquí es aún poco. Pero bastante para convencernos de que los 
estudios estadísticos, con su objetividad matemática, representan un camino nuevo para 
penetrar en la esencia de la poesía oral, para llegar un día a describir la Poética de la 
poesía de creación colectiva.

----Este convencimiento adquirido al ver los resultados de 1969, me llevó, poco 
después, a formular, a raíz de otro curso-seminario en la University of California, San 
Diego (1970) (134), un programa de análisis de la estructura de los romances tra
dicionales con ayuda de una «computadora» electrónica (135). El propósito del nuevo 
programa era, por un lado, describir la «lengua» (o sistema de comunicación poética) 
del romancero; por otro, examinar cómo se reproducen los poemas, esto es, comparar 
las «estructuras» genéticamente emparentadas y tratar de descubrir en qué consiste la 
interacción de la herencia y el ambiente.
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9. ÉPICA O ROMANCERO. CONTINUIDAD TEMÁTICA Y 
DISCONTINUIDAD TIPOLÓGICA

---- . Bénichou dedica los tres primeros capítulos de Creación poética a las 
«génesis antiguas», esto es, a la creación de los romances viejos. Uno de ellos versa 
sobre un romance «fronterizo» (en verdad, bastante singular dentro de esa categoría), el 
de Abenámar (pp. 61-92), impreso repetidas veces en el siglo XVI bajo tres formas 
distintas (136). Los otros dos tratan de romances de tema épico (los titulados «El 
destierro del Cid», pp. 13-39, y «Εl castigo de Rodrigo de Lara», pp. 40-60). 
Incidentalmente, al estudiar la tradición moderna, se refiere también a los orígenes de 
otro romance cidiano, Helo, helo por do viene ----el moro por la calçada (pp. 125-132). 
Según ya dijimos, este romance es el elegido por G. Di Stefano en Sincronia para 
ilustrar su método sincrónico-diacrónico, y en el primer capítulo de su trabajo (pp. 11-
36) se ocupa del nacimiento y «prehistoria» del poemita.

----Ni Bénichou ni Di Stefano niegan la posibilidad de un entronque de los romances 
viejos de tema épico con la tradición épica de los siglos anteriores, defendida a lo largo 
de toda su vida de investigador por R. Menéndez Pidal. Pero ambos consideran que esa 
dependencia es de importancia secundaría para el romancero (incluso para el de tema 
épico). Según Bénichou, si en algunos casos la continuidad textual entre ambas 
tradiciones puede llegar a ser probada, en otros muchos no es necesaria y hasta resulta 
muy improbable. El romance épico nace, las más de las veces, como «una creación 
nueva hecha sobre motivos antiguos desigual y desordenadamente recordados, en un 
momento en que florecían una nueva técnica de creación colectiva apoyada en series 
asociativas y un estilo poético original con su nuevo caudal de fórmulas y su preferencia 
por lo corto y lo intenso» (p. 59).

----Al metamorfosearse en romancero, la antigua tradición épica se reorganiza 
libremente, dominada por «un espíritu y un modo de sentir hasta entonces ajenos a la 
poesía narrativa» (p. 59). Para Di Stefano, en la historia de la transmisión del patri
monio poético procedente de la epopeya medieval, siempre será posible reconocer la 
existencia de un «momento» (diverso para cada romance) «en el cual, bajo una cierta 
organización narrativa y expresiva trasmitida por la tradición, interviene una voluntad 
estructurante» (137) nueva caracterizada por ese tipo de gusto, de sensibilidad y de 
ideología que reconocemos como propio del Romancero viejo (p. 36).

----Por mi parte, subscribo sin reservas las conclusiones de Bénichou y de Di Stefano 
que tienden a realzar la discontinuidad tipológica entre los «nuevos» romances y las 
«viejas» gestas. Cuando una escena épica se metamorfosea en una escena romancística, 
la continuidad temática no impide que nos hallemos ante una obra estructuralmente 
diversa y, por tanto, básicamente nueva. Los romances épicos, recogidos en el siglo 
XVI, y los poemas épicos, de fines del siglo XII y principios del siglo XIII, o las 
refundiciones de esos poemas hechas a fines del siglo Xlll y principios del siglo XIV, 
difieren radicalmente en propósitos e inspiración, aunque con frecuencia pueda 
observarse entre ellos una continuidad de concepción, de motivos, de fórmulas 
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lingüísticas y poéticas e incluso de elementos expresivos particulares. Sin embargo, no 
comparto el escepticismo de Bénichou y de Di Stefano respecto a la existencia de una 
tradición épica, esto es, de «refundiciones» varias de los cantares de gesta famosos (y, 
por tanto, de bastantes gestas perdidas), ni su desinterés por la «prehistoria» de los 
romances viejos, es decir, por el desconocido romancero medieval de tema épico.

----Las hipotéticas refundiciones de los viejos cantares de gesta que postula Menéndez 
Pidal no son un expediente para «explicar», con prejuicios «tradicionalistas», las 
invenciones del romancero (138), son parte de una grandiosa restauración «arqueológica» 
levantada trabajosamente conjuntando toda la información directa e indirecta asequible. 
Ante la pérdida de casi toda la epopeya juglaresca (hecho nada sorprendente para quien 
conozca el vacío documental en que tiene que moverse toda investigación histórica de la 
Edad Media castellana), Menéndez Pidal tuvo que «reconstruir» la tradición épica 
castellana acudiendo al estudio filológico y comparativo de toda una serie de 
documentos y testimonios indirectos, que gracias a una continuada investigación en 
varios campos de trabajo más o menos conexos pudo llegar a reunir. Aunque soy el 
primero en afirmar que hay que revisar esa restauración (contrastando de nuevo las 
piezas ensambladas y, quizá, reformando el plano del edificio) (139), me parece 
arriesgado (y hasta presuntuoso) desmontar en un determinado lugar su obra, sin revisar 
simultáneamente el conjunto de los problemas que tal acto plantea.

----Los textos de los romances viejos de tema épico que la imprenta del siglo XVI nos 
salvó del olvido no son las redacciones primigenias de esos poemas, sino reela
boraciones tradicionales de los romances medievales (de los siglos XIV y XV) perdidos. 
Siempre que, por excepción, nos es dado leer, de un romance de tema épico, un texto 
algo más antiguo que la versión «vulgata» acogida en los Romanceros, nos encontramos 
con un poema que, en su estilo y en su contenido narrativo, se acerca más al modo de 
contar y a lo contado por la vieja epopeya que los textos tradicionales posteriores (140). 
De esta observación (y otras), el «tradicionalismo» deduce que, si bien la mutación 
estilística de un tema tradicional, al ser acogido por el romancero, pudo ser ya muy 
notable, la «invención» de los romances viejos no debe, en general, concebirse como un 
acto puntual, ni como fruto, en cada caso, de la imaginación y el arte de un solo creador.

----A mi parecer, para comprender cómo la materia épica renació en forma de 
Romancero importa determinar, en primer lugar, bajo qué estructura literaria llegaron 
las varias tradiciones épicas a los primeros cantores de los romances de tema épico (141). 
Y también considero de fundamental interés tratar de averiguar cómo fue el romancero 
épico medieval, antecesor del romancero «viejo» que la recolección quinientista fijó en 
letras de molde.

----Los romances elegidos por Bénichou para ilustrar su concepción de «lo que pudo ser 
la libertad refundidora y creadora en los primeros tiempos del romancero» son, desde 
luego, buenos ejemplos del abismo poético que separa a las escenas romancísticas 
épico-líricas de las correspondientes escenas de la epopeya. Sin embargo, no creo que 
todos ellos depongan contra una tradición textual ininterrumpida, como piensa 
Bénichou.

----Según Menéndez Pidal (142), el romance de la Muerte de don Rodrigo de Lara («A 
caça va don Rodigo----esse que dizen de Lara» (143)) se basa en la gesta de Los Infantes 
de Salas (en su más tardía refundición (144)). El romance «rehace la venganza de Mu
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darra agrupando en una brevísima escena» «recuerdos inconexos» «de algunos versos 
discontinuos» y «de múltiples incidentes» del «largo y lento» episodio épico. La 
narración de la gesta queda reducida «a un relámpago de sangre que ilumina 
instantáneamente una oscura selva de agravios, traiciones y venganzas». En la escena 
romancística no se da «ninguna repetición mecánica de versos» del texto épico; pero 
hay «completa coincidencia de sentido general, de giros, de tono y de algunas 
palabras». Bénichou cree preciso destacar (pp. 47-59) que la propia concepción del 
relato es en el romance muy diversa de la de la gesta: de ser una narración objetiva de 
cómo Mudarra castigó, por fin, a Ruy Velázquez, pasa a convertirse en el estudio de 
cómo el traidor un día siente aproximarse, de forma inexorable, la hora de la 
imprescindible expiación de su culpa. No hay duda que los motivos y detalles de la 
vieja gesta heredados por el romance adquieren, dentro de la estructura romancística, 
una función completamente nueva (145); aunque el conocimiento del conjunto épico nos 
«aclare» la presencia en el romance de ciertos pormenores (146), me parece también 
indudable que, para la comprensión del poema, no precisamos de tales aclaraciones. 
Pero, si tomamos el romance como ejemplo para explicar la metamorfosis de una 
escena épica en una escena romancística, esos pormenores cobran un valor especial.

----Para Bénichou, A caça sólo conserva de la gesta «lo que podía saber cualquier 
persona que hubiera oído contar la leyenda de los Infantes y no hubiera olvidado su 
tema y sus personajes.» Creo que exagera. El romancista que reestructuró el episodio 
épico tenía ante sí algo más que una «tradición imprecisa». Los recuerdos de la gesta del 
siglo XIV que persisten en las versiones tradicionales del romance recogidas en el siglo 
XVI se explican mucho mejor suponiendo que el romancista había oído cantar la 
historia épica a un profesional de la poesía oral o la había leído en un manuscrito 
poético o cronístico (hipótesis, al fin y al cabo, nada extraña, si aceptamos que el 
romance pertenece a las «génesis antiguas», esto es, que formaba parte del caudal 
romancístico medieval). Por otra parte, no me parece necesario el olvido de la 
«expresión formal» del episodio épico, para que se llegue a la reestructuración 
característica de las versiones del romance recogidas en el siglo XVI; las metamorfosis 
sufridas (ante nuestra vista) por los romances juglarescos o trovadorescos en el curso de 
su transmisión oral nos muestran sobradamente que, dentro de una tradición textual 
ininterrumpida, pueden producirse supresiones drásticas de sucesos y personajes 
accesorios, reorientaciones poéticas radicales y, lo que es más notable, una sustitución 
casi total de los viejos versos por otros de nuevo cuño (147).

----En suma, como los textos quinientistas de A caça son versiones tradicionales de un 
romance nacido (probablemente) a fines de la Edad Media, que no nos es dado leer, 
carecemos de testimonios decisivos para saber si la mutación del lento y complejo 
episodio épico en fulgurante escena romancístíca es, en este caso, esencialmente la obra 
de un primer poeta romancista (como supone Bénichou, pp. 59-60) o si la repoetizacíón 
es el fruto de una metamorfosis lograda en varios impulsos, gracias a la colaboración de 
sucesivos cantores (como se comprueba para otros romances). Puesto que no es preciso 
suponer que todos los romances viejos tuvieran una génesis paralela (según nota 
razonablemente Bénichou), la solución del problema es imposible (148). Pero, 
personalmente, no creo que el testimonio de A caça se oponga a una tradición textual 
ininterrumpida.

----La dificultad de determinar, en casos particulares, si un romance heredó la materia 
épica del recuerdo directo de los versos de una gesta o a través de la lectura de las 
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prosificaciones cronísticas resulta bien ilustrada por Helo, helo. Según Menéndez Pidal 
(149), este romance «reconstruye sobre nueva planta narrativa varias escenas muy épicas 
de la gesta de Mio Cid, mas a pesar de darles sesgo muy novelesco, conserva el sentido 
general del pasaje». Por mi parte, al examinar la deuda de Helo, helo respecto a la 
tradición cidiana pre-romancística (véase Siete siglos, pp. 137-145) me pareció posible 
que el poemita recogido en el siglo XVI hubiera nacido en el siglo XV como 
repoetización de un relato cronístico y no como adaptación de dos escenas de la 
*Refundición del Mio Cid (150). Pero, antes de admitir esa hipótesis, considero impres
cindible estudiar, en conjunto (cosa que aún no he hecho) la *Estoria del Cid, amañada 
en Cardeña, y sus fuentes historiográficas, épicas y legendarias. Aunque creo haber 
probado que el formador de esa *Estoria caradignense aprovechó los relatos épicos 
reformando su narración con una libertad inconcebible para los historiadores alfonsíes, 
sigo considerando innegable la existencia, por lo menos, de una *Refundición del Mio 
Cid (utιlizada por esa *Estoria) (151); y por tanto, perfectamente admisible, en nuestro 
caso, que el romance se inspirase directamente en el relato épico, cuya concepción 
cómico-heroica (suprimida por las Crónicas) parece recordar (152).

----Tanto si el romancista oyó cantar (o leyó) los versos épicos, como si sólo conoció el 
más apagado relato de las crónicas, es obvio que dio un nuevo sesgo al episodio 
cómico-heroico, al introducir la estratagema del diálogo amoroso con que la hija del Cid 
entretiene al moro amenazador. Aunque ese intermedio no es sino el desarrollo 
romancístico de la conexión implícita entre las amenazas a las hijas del Cid en el 
mensaje de Búcar y la irónica interpretación que el Cid da a ese mensaje, cuando trata 
de alcanzar al moro fugitivo y le ofrece su amistad (o parentesco), es innegable que su 
aparición representa el acto decisivo en la transformación de la aventura épica en 
aventura romancesca (153).

---A diferencia de los anteriores, el romance del Destierro del Cid (« ¿De dónde venís,  
el Cid, ----que en cortes nο avéis entrado?») nos es desconocido en versiones antiguas. 
Bénichou lo reconstruye a partir de 6 versiones de la tradición judeo-marroquí. Además 
de las citadas por Bénichou (las únicas hasta ahora publicadas), conozco otras 9 inéditas 
(5 de Tetuán (154) y 4 de Tánger (155) ); pero, como suele ocurrir con la tradición de los 
sefardíes de Occidente, no ofrecen variantes de mucha importancia (156). Mayor interés 
tiene una versión de Sevilla, recogida por M. Manrique de Lara (1916) de boca del 
excepcional romanceador Juan José Νiño, el mejor testigo de una tradición andaluza 
[propia de las comunidades gitanas] extraordinariamente rica en romances «históricos» 
(157).

-------—¿Dónde habéis estado, el Cid,----que en la corte no habéis estado?
2 ---- traéis la barba larga----y el pelo crespo y cano.
-------—Mí señor, he estao en frontera ----con moritos peleando.
4 ----— Ya me lo han dicho, buen Fin, [...]
------que grandes ciudades y villas ----me han dicho que habéis ganado.
6 ------— Ahí las tenéis, mi buen rey,----las tenéis a vuestro mandato.
------—Partidlas con rey Rodrigo, ----que aunque es viejo, es bueno y largo.—
8 ------Partidlas, mi señor rey,----de esas que habéis heredado,
---------que éstas las he ganan yo ----con el rigor de mi brazo.
10 ----Siempre lo habéis tenió, Fin,----con los reyes malhablado.
--------— Siempre lo habéis tenió, rey,----de lo ageno mandar mucho y largo.
12 ----Te destierro de mis tierras,----te destierro por dos años.
--------—Si vos me desterráis por dos, ----yo me destierro por cuatro.—
14 ----Se ha ido para la frontera ----y él mismo se ha desterrado.
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----Por lo pronto, nos muestra que estaba en lo cierto Bénichou (p. 36, n. 59) cuando 
excluía la posibilidad de que el romance hubiera sido elaborado por los judíos de 
Marruecos. La antigüedad del tema en la península se comprueba por la existencia de un 
romance sacro, La gloria ganada (asonancia á.o), que comienza volviendo a lo divinο 
los versos del romance cidiano:

 

— ¿Dónde venís, buen Jesús,----tan rendido y tan cansado?
2 — Vengo de Jerusalén,----de rescatar los pecados.
En el camino me han dicho----que la Gloria habéis ganado.
4 Si la he ganado, señora,----buenos pasos me ha costado,
buenos martirios de azotes, ----una lanza, con tres clavos
6 y una corona de espinas,----que el celebro me ha pasado.

Conozco versiones de León, Zamora, Salamanca y Cáceres (158).

----Bastaría la existencia de este romance a lo divino para garantizar que la escena 
inicial de nuestro romance fue famosa en el Siglo de Oro; pero, además, tenemos otros 
varios testimonios de ello. El verso

De dónde venís, el Cid,----que en cortes no abéis estado

se cita en una ensalada incluida en un Cartapacio de Pedro de Penagos, de la primera 
mitad del siglo XVII (159). En La pobreza estimada (Parte 18e, Madrid, 1623, f. 29b) 
Lope de Vega, glosando la idea de que hidalgo y pobre son vocablos que andan siempre 
asidos, comenta:

¿No sabes que el rey Fernando 
al Cid una vez pedía, 
que de frontera venía 
gran riqueza publicando,
que diesse al de Ordóñez algo, 
y que proseguía luego:
Que sabed, Cid, que don Diego,
aunque pobre, es buen hidalgo?

y Góngora, en una «Dézima amorosa» (Obras, Madrid, 1627, f. 56a), dice a don Diego 
de Córdoba:

No os diremos, como al Cid,
que en cortes no avéis estado,
porque, aunque dissimulado, 
sé que venís de Madrid.

----Bénichou estudia cuidadosamente las fuentes del romance marroquí (pp. 17-34). 
Comprobando y ampliando anteriores observaciones de los eruditos «tradicionalistas» 
(160), llega a la conclusión de que las versiones judeoespañolas combinan toda una serie 
de motivos de varios romances cidianos famosos (Por Guadalquivir arriba (161), En 
Santa Gadea de Burgos (162) y Por las almenas de Toro (163)), algunos otros motivos o 
versos inspirados o tomados de romances tradicionales varios no conexionados con la 
figura del Cid, y posiblemente ciertos recuerdos directos de carácter épico-cronístico.

90



----«Estas probables fuentes —declara Bénichou— dan cuenta del romance entero, que 
aparece como una especie de centón de citas o recuerdos tradicionales. Lo notable en 
este caso es que no se trata de un romance contaminado en sus detalles por otros 
romances, sino de una serie de préstamos de la cual surge un poema original» (p. 35).

----Esta valoración del romance me parece básicamente correcta, aunque la formación 
de ¿De dónde venís, el Cid? sea, a mi juicio, algo más simple de lo supuesto por 
Bénichou. Alguno de los motivos que Bénichou acoge en su versión facticia es un 
préstamo o contaminación reciente, que sólo aparece en una minoría de las versiones 
marroquíes (164); y los restantes influjos de romances no cidianos que señala no son muy 
claros (165). Tampoco lo son las posibles conexiones directas con las leyendas épico-
cronísticas.

----Bénichou opina que la curiosa elaboración de ¿De dónde venís, el Cid? «nos obliga 
a reflexionar sobre lo que pudo ser la libertad refundidora y creadora en los primeros 
tiempos del romancero» (p. 37), pues considera evidente que el romance «fue creado 
cuando estaban todavía vivos en las memorias los textos poéticos y datos legendarios de 
la tradición épica de España, es decir, en un tiempo relativamente próximo a la época de 
poetización inicial en la cual nació el romancero viejo» (p. 36). Pero, en su estudio, no 
encuentro ninguna prueba de la «vejez» de ¿De dónde venís, el Cid? Las conexiones del 
romance con la poesía épica me parecen totalmente ilusorias (166). Contra lo que 
Bénichou supone, la escena no ocurre en las Cortes de Toledo (del Mio Cid y de su 
*Refundición, prosificada y novelizada en las crónicas), ni el conde Ordóñez, a quien el 
rey quiere favorecer con parte de las ganancias del Cid, es Garcí Ordóñez, su mortal 
enemigo (pp. 19-20). La cita de Lope nos asegura que el conde pobre, pero buen 
hidalgo, es Diego Ordóñez, el famoso retador de Zamora. Por otra parte, la construcción 
sintáctica del verso textualmente citado por Lope cuadra mejor en un romance 
compuesto en el Siglo de Oro que en un romance «viejo» procedente de la tradición 
medieval.

----A mi modo de ver, ¿De dónde venís, el Cid? ilustra bien cómo «una acumulación de 
recuerdos» de la leyenda cidiana, tal como la recordaba el Romancero del siglo XVI, 
puede engendrar un nuevo romance, un poema original, en que los antiguos episodios y 
versos adquieren «una nueva cohesión afectiva y estilística» en torno a la figura 
tradicional del «vasallo oprimido y rebelde» (cfr. pp. 37-38) (167); pero no puede 
servirnos de ejemplo de la «recreación libre (amplia metamorfosis, y a veces mutación, 
del patrimonio tradicional) que fue en sus principios el romancero» (p. 39), pues todo 
inclina a pensar que se compuso en pleno siglo XVl y que su tradicionalidad nada tiene 
que ver con la del romancero medieval de inspiración épica.

 

10. EL ROMANCE TRADICIONAL Y LA REELABORACIÓN ORAL 
COLECTIVA

----Para el lector moderno, el Romancero «viejo» es, sin duda, el corpus de textos anó
nimos romancísticos salvados del olvido por la imprenta del siglo XVI en los pliegos 
sueltos y cancioneros de romances. Nos consta, es cierto, que durante el siglo XV (al 
menos desde 1420) el romancero «viejo» existía ya, floreciente, como poesía cantada; 
pero, salvo rarísimas excepciones, desconocemos los textos de ese romancero medieval 
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(aunque tengamos noticia de muchos de sus temas). Por otro lado, cuando el romancero 
hace su aparición en la literatura —al ganar el aprecio en el siglo XV de los medios 
cultivados cortesanos y al ser utilizado por los poetas y músicos de formación 
trovadoresca—, constituye ya un «género» complejo: junto a los romances «viejos» 
creados por los profesionales del espectáculo poético cara a un público al que pretenden 
entretener con sus narraciones (romances «juglarescos»), hallamos otros romances, 
también «viejos», cuya estructura y estilo deben mucho a la transmisión y reelaboración 
oral colectivas entre «las gentes de baxa e servil condición» que con ellos «se alegran» 
(romances «tradicionales»); y, al lado de unos y otros, abundan los romances de nueva 
invención que reproducen o imitan el arte de los juglarescos y de los tradicionales. La 
escasez de textos del siglo XV, la diversidad de temas y fuentes de inspiración, la 
disparidad de ambientes socio-culturales en que los romances nacen o se cantan, hacen 
especialmente difícil determinar qué debe el romancero de principios del siglo XVI a 
una escuela de poetas «populares», qué a modelos ultrapirenaicos de la balada 
occidental, qué a los gustos colectivos de los cantores profesionales y qué a la 
intervención de poetas y músicos de la escuela trovadoresca.

----Esta dificultad no debe, sin embargo, desanimar a los estudiosos. Sólo, sí, hacernos 
especialmente tolerantes y receptivos respecto a los más variados puntos de vista. 
Únicamente mediante la contribución de investigaciones múltiples, ideológica y 
metodológicαmente muy diversas, se podrá ir aclarando la génesis medieval del 
esplendoroso romancero «viejo» del siglo XVI.

----Más asequible al estudio es, sin duda, la capacidad recreadora de la transmisión oral 
(en los últimos cinco siglos). Hoy abundan los estudios de la «composición 
formulística», de la refundición de los temas poéticos en el acto de su ejecución por 
parte de los profesionales de la literatura oral. Pero el romancero tradicional no se 
renueva —por lo menos modernamente— de esa forma, sino a través de la 
colaboración, más modesta, pero no menos eficaz, de cada uno de los individuos que 
forman el autor-legión. Los «sujetos folklóricos» que contribuyen a recrear 
poéticamente los romances tradicionales, no son unos pocos individuos que asumen el 
papel de portavoces de la comunidad, sino los múltiples cantores que lo transmiten de 
una generación a otra (y de un lugar a otro), según nos lo evidencia el estudio 
comparativo de las versiones en aquellos casos en que las manifestaciones de la poesía 
oral, que han perdido su esencial carácter fugitivo por obra de un colector o impresor 
que las fijó por escrito, son bastante numerosas como para darnos idea precisa de la 
lenta labor de reinvención.

----Como P. Bénichou ha visto bien, lo que confiere interés excepcional al estudio de las 
múltiples versiones de un mismo poema de tradición oral es la posibilidad de ver nacer 
y vivir la poesía a través de los tanteos, variantes y rehacimientos del autor-legión, que 
la comparación de unas con otras nos pone de manifiesto; pues, en la creación 
«colectiva», pugnan y se combinan «la materia heredada y la iniciativa creadora, las 
asociaciones mecánicas y la intención estética, las dudas racionales y las tentaciones 
oscuras», de un modo análogo a como pugnan y se combinan, inasequibles a la 
observación, en la mente del escritor.

 

University of Wisconsin, Madison; University of California, San Diego, y Seminario Menéndez Pidal (de 
la Universidad Complutense de Madrid)
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OTAS

1 
Después de publicar en Valencia (en la Editorial Castalia), entre 1951 y 1956, varios romanceros y 
cancioneros especialmente raros y curiosos (como el Espejo de Enamorados, el Cancionero gótico de 
Velázquez de Ávila, el Cancionero de galanes, la Flor de Enamorados, la Silva de varios romances de 
Barcelona, 1561, la Segunda parte del Cancionero general de Zaragoza, 1552), Rodríguez Μοñinο 
preparó, para la Academia Española, los doce volúmenes publicados en Madrid, 1957, de la colección 
«Las fuentes del Romancero General (Madrid, 1600)», fundamentales para el estudio del «Romancero 
nuevo», y, seguidamente, la monumental edición del Cancionero general recopilado por Hernando del  
Castillo (Vaencia, 1511), con una muy sustanciosa introducción y ricos apéndices bibliográficos, que vio 
la luz en Madrid, 1958. El Suplemento al Cancionero General de Hernando del Castillo (Valencia, 1511) 
salió nuevamente en Valencia (en la Editorial Castalia), 1959. En estas dos últimas obras Rodríguez 
Μοñinο aclaró la confusión provocada por las reelaboraciones que el Cancionero sufrió en sus varias 
ediciones y puso de manifiesto la deuda de otros cancioneros posteriores para con el general de 1511 (o 
sus reediciones).

2 
Además de las ediciones de las Rosas de Timoneda (Valencia: Castalia, 1963), Rodríguez Moñino inició 
en 1967 una «Colección de Romanceros de los Siglos de Oro», en la Editorial Castalia, con la 
publicación, acompañada de importantes estudios bibliográficos, del Cancionero de 1550, del Romancero 
historiado de Lucas Rodríguez y del Cancionero [en su versión adicionada con interpolaciones ajenas al 
autor] de Lorenzo de Sepúlveda [colección que completaría en años posteriores con reediciones y 
estudios de compilaciones romancísticas del siglo XVII de gran trascendencia, como fueron las de Juan 
de Escobar y Damián López de Tortajada].

3
Al publicar los Romanceros que sirvieron de fuente al Romancero General de 1600, Rodríguez Moñino 
puso orden en el caos bibliográfico que prevalecía en los estudios del «Romancero nuevo». Con su 
edición del Cancionero General de 1511 y las noticias bibliográficas reunidas acerca de las obras 
menores que explotaron el minero constituido por esa voluminosa publicación, Rodríguez Moñino aclaró 
la transmisión libresca de los romances hasta 1548. Posteriormente, conforme redactaba toda una serie de 
cuidadosas noticias bibliográficas (acompañadas o no de edición) de los pliegos poéticos existentes en 
muy diversas bibliotecas, públicas y privadas, fue poniendo las bases para un futuro estudio de conjunto 
sobre los pliegos sueltos del siglo XVI que aún se conservan; al mismo tiempo, se preocupó de describir 
«Doscientos pliegos poéticos desconocidos, anteriores a 1540» (justificando innecesariamente tan útil 
trabajo como una réplica a cierta frase, sin importancia, de un prólogo de R. Menéndez Pidal). Más 
recientemente, se dedicó a dilucidar los problemas pendientes o mal resueltos tocantes a los libros de los 
romancistas del «Romancero medio», el de los autores situados entre la vieja generación de los poetas 
«trovadorescos» del Cancionero General y la novísima de Lope de Vega. Además completó su estudio de 
las dos grandes series constituidas por los Cancioneros de Romances de Amberes y las Silvas de 
Romances de Zaragoza y Barcelona. Los frutos de esta labor se reflejan en las muy densas introducciones 
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que acompañan a las ediciones de la «Colección de Romanceros de los Siglos de Oro», en el discurso 
académico Poesía y Cancioneros (siglo XVI) (Madrid, 1968), aunque no trate en él del Romancero, y en 
el libro La Silva de Romances de Barcelona, 1561, cuyo subtítulo describe mejor el contenido de la obra: 
Contribución al estudio bibliográfico del Romancero español en el siglo XVI. En este libro fundamental, 
publicado en 1969, Rodríguez Μοñinο resume detenidamente lo que ya se sabía y lo que, gracias a él, se 
sabe acerca de la transmisión de los romances por medio de la imprenta antes del triunfo del «Romancero 
nuevo» (y, hasta cierto punto, también después, a causa del éxito de la Silva de 1561 durante el siglo 
XVII). [Como coronación de años de investigación bibliográfica Rodríguez Moñino produjo, finalmente, 
dos instrumentos de trabajo imprescindibles para todo estudioso del romancero impreso: Diccionario de 
Pliegos Sueltos Poéticos (siglo XVI) (Madrid: Castalia, 1970) y Manual bibliográfico de Cancioneros y  
Romanceros impresos en el siglo XVI, 2 vols. (Madrid: Castalia, 1973) y de los impresos en el siglo XVII, 
otros 2 vols. (Madrid: Castalia, 1977-1978).]

4 
El romancero norteafricano tuvo la fortuna de atraer el interés de P. Bénichou, quien, en 1944, (RFH, VI, 
36-76, 105-138, 255-279 y 313-381) publicó una esmerada colección («Romances judeoespañoles de 
Marruecos») con comentarios. Más tarde, A. de Larrea Palacín reunió muy copiosos textos de Romances 
de Tetuán, que dio a conocer (Madrid, 1952) sin precisar bien su procedencia y no con todo el rigor 
filológico que hubiera sido de desear, y J. Martínez Ruiz (antes de 1951) un grupo de versiones de 
Alcazarquivir (editadas luego en Archivum, XIII [1963], 79-215). Otras colecciones de 1948 (D. Catalán) 
y de 1949-51 (M. Alvar) no han visto la luz, pero especímenes de ellas han sido incorporados a estudios 
varios de los colectores: M. Alvar, Poes. trad. judíos-esp. (1966) y «Patología y terapéutica» (1958-59); 
D. Catalán, Siete siglos (1969) y Por campos (1970); y además, M. Alvar, en Boletín de la Universidad 
de Granada (Letras), XCI (1951), 127-144; RF, LXIIΙ (1951), 282-305; Estudis Romànics, III (1951-52), 
57-87; Archivum, IV (1954), 264-276; VR, XV (1956), 241-258; Textos hispánicos dialectales, II 
(Madrid, 1960), 760-766, 772 [y la colección de Catalán ha sido descrita por S. G. Armistead en su Cat 
Sef. SGA, 1978, III, p. 151]. Se han editado, adicionalmente, algunas versiones sueltas: África, VIΙΙ 
(1951), 537-539; Homenaje a Millás Vallicrosa, I (Barcelona, 1954), pp. 697-700; Sefarad, XXI (1961), 
69-75. El romancero del Mediterráneo oriental se vio enriquecido con la publicación de un amplio 
Romancero sefardí (a base de la tradición de Salónica y Lárissa) coleccionado por M. Attias (Jerusalem, 
1956; 2a ed., 1961; véase la extensa reseña de S. G. Armistead y J. H. Silverman, «A new sephardic 
Romancero from Salonika»), y con las aportaciones de B. Uziel (en Yeda Am, II (1953-54), 172-177 y 
261-265; Uziel ya había publicado romances en 1927 y 1930), I. Levy, Chants judéo-espagnols (Londres, 
1959), y M. Molho, Usos y costumbres de los sefardíes de Salónica (Barcelona, 1950); CBA [abril-jun. 
1957], 64-70; Literatura sefardita de Oriente (Madrid-Barcelona, 1960). Por otra parte, continuando una 
tradición de estudios iniciada por los años veinte, el romancero de Levante ha sido examinado a través de 
las comunidades sefardíes establecidas en los Estados Unidos: D. Romey, «A study of Spanish tradition... 
of the Seattle Sephardic Community» (tesina de la Univ. of Washington, Seattle, 1950); R. R. MacCurdy 
y D. D. Stanley, «Judaeo-Spanish Ballads from Atlanta, Georgia», SFQ, XV (1951), 221-238; I. J. Levy, 
«Sephardic Ballads» (tesina de la Univ. of Iowa, Iowa City, 1959).

5 
Cuando J. Benoliel, hacia 1906, reunió su excelente colección de Tánger, y cuando M. Manrique de Lara 
exploró in situ el Romancero de Oriente (visitando Sarajevo, Belgrado, Salónica, Lárissa, Sofía, Bucarest, 
Constantinopla, Esmirna, Rodas, Damasco, Jerusalén, etc.), especialmente en 1911, y el de Marruecos (en 
Tánger, Tetuán, Larache y Alcazarquivir), sobre todo entre 1915 y 1916, las comunidades judeoespañolas 
conservaban todavía con gran vigor su peculiar patrimonio cultural. Personalmente creo que, en cuanto al 
número de temas en ellas representados y en cuanto a la calidad de los textos que alcanzaron a fijar por 
escrito, siguen siendo únicas. S. G. Armistead, con la colaboración del «Seminario Menéndez Pidal» de la 
Universidad Complutense de Madrid prepara en la actualidad un inventario de todas las versiones judeo-
españolas del «Romancero Tradicional de R. Menéndez Pidal y M. Goyri» [vide, ahora, Cat Sef. SGA = S. 
G. Armistead, El romancero judeo-español en el Archivo Menéndez Pidal (catálogo-índice de romances 
y canciones), 3 vols., Madrid: Seminario Menéndez Pidal, 1978].

6
S. G. Armistead y J. H. Silverman comenzaron por recoger y grabar en cinta magnetofónica más de 
medio millar de textos romancísticos (75% cantados) en las comunidades sefardíes de Estados Unidos. En 
1960 I. J. Katz recogió en Israel otras 250 versiones (95% cantadas). Finalmente, los tres encuestadores 
anotaron en Marruecos, durante el verano de 1962, otro medio millar de versiones. Por otra parte, su 
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colección se enriqueció con un interesante manuscrito rodeslí de los siglos XVIII y XIX (que publicaron, 
con todo rigor, en 1962: Diez romances hispánicos en un manuscrito sefardí de la Isla de Rodas, Pisa: 
Università); con la colección de William Milwitzky —discípulo de A. Morel-Fatio (1895), formada en los 
Balcanes; con la de Cynthia Crews (1929), reunida en Grecia y Yugoeslavia; y con la de Américo Castro 
(1922), formada en Marruecos. La publicación del curiosísimo libro de S. G. Armistead y J. H. 
Silverman, The Judeo-Spanish Ballad Chapbooks of Yakob Abraham Yoná (Berkeley-Los Angeles: 
University of California, 1971), constituye una importante contribución, no sólo al conocimiento del 
romancero judeo-oriental, sino también a su estudio.

7 
Son muchas las comarcas inexploradas que aún reclaman nuestra atención.

8
He comentado varios de ellos en mi libro Por campos del Romancero (caps. III, IV, V, VI, VII y IX).

9 
Cfr. Por campos, pp. 228-230.

10
M. E. Simmons, Bibliography of the «romance» and related forms in Spanish America (Bloomington, 
1963). Sobre algunas importantes omisiones en este trabajo, cfr. la reseña de S. G. Armistead y J H. 
Silverman en Western Folklore, XXIV (1965), pp. 136-140.

11
Cfr. lo dicho en el «Coloquio» incluido en El Romancero en la tradición oral moderna (1972), pp. 143-
146.

12 
Sin necesidad de retrotraernos demasiado en el tiempo, podríamos citar a S. G. Armistead y J. H. 
Silverman, «Hispanic Balladry» (1960), p. 231; a M. Alvar, en Poesía tradicional (1966), pp. ix, xiii, xix; 
a P. Bénichou, Romancero judeo-esp. (1968), p. 284; etcétera.

13 
Ocasionalmente, se califica al romancero sefardí de «arcaico» y hasta se le tiene por «más antiguo» que el 
resto de la tradición, porque «procede» del siglo XV; pero también los romances viejos de otras regiones 
hispánicas «proceden» de aquel siglo.

14. 
P. Bénichou, Romancero judeo-esp., p. 281.

15 
Véase, sobre todo, R. Menéndez Pidal, «Catálogo del romancero judío-español», Cultura española, IV 
(1906), 1045-77, V (1907), 161-199 [Reed., con alteraciones y abreviaciones, en El romancero,teorías e  
investigaciones (Madrid, 1928) y en Los romances de América y otros estudios, «Colección Austral» 
(Buenos Aires-México), desde la 2ª ed., 1941], § III; y Romancero Hispánico (Madrid, 1953), cap. 
XVI,6-7. Aparte de lo dicho en estos estudios generales, interesa tener en cuenta, respecto a la difusión de 
romances del siglo XVII por Oriente, R. Menéndez Pidal, Romancero Tradicional, II, ed. y estudio a 
cargo de D. Catalán, con la colaboración de A. Galmés, J. Caso y M. J. Canellada (Madrid,1963), pp. 
206-222, en que se precisa el origen, posterior a 1612, del romance sefardí sobre Las cabezas de los siete  
infantes de Lara, cantado en Esmirna, Rodas (y algunos otros lugares de Turquía), y D. Catalán, Por 
campos, pp. 283-292, en que se muestra la difusión entre los judíos de Bosnia y Marruecos de un 
romancillo (El bonetero de la Trapería) de mediados del siglo XVII [sobre otra versión del siglo XVII 
(diferente a la dada a conocer por Alfay/Gracián) incluida en el teatro, véase J. A. Cid, «Calderón y el 
romancillo de El bonetero de la trapería», HR, XLV (1977), 421-527]. El tema es también tradicional en 
la Península [aparte de la versión cacereña, de antiguo conocida, se han publicado recientemente otras de 
León, Palencia, Zamora y Badajoz, véase J. M. Pedrosa, Las dos sirenas y otros estudios de literatura 
tradicional, Madrid: Siglo XXI, 1995, pp. 13-16].

95



16 
Romancero judeo-esp., pp. 284 s.

17 
Según ha mostrado I. S. Révah, «Formation et évolution des parlers judéo-espagnols des Balkans», 
Ibérida, VI (1961), 173-196, la vieja tesis de M. L. Wagner sobre la división de los dialectos judeo-
orientales nο responde ni a la realidad histórica ni a la realidad lingüística.

«Une erreur, que l’on n’a pas toujours évitée, c’est de croire que les diverses communautés fondées par 
les Juifs espagnols dans l’Empire Ottoman ont mené, à partir de 1492, une existence linguistique 
autonome. En réalité, entre ces communautés, parfois séparées par de grandes distances, des liens 
constants et étroits ont existé jusqu’à la dislocation, au XIXe siècle, de l’Empire Ottoman. Rabbins, 
médecins, commerçants, artisans, ont constamment circule de l’une à l’autre. Des couches de nouveaux-
arrivants en provenance des grandes communautés (Salonique, Constantinople, puis Smyrne) se sont 
mélées aux fondateurs des petits centres et à leurs descendants. Jusqu’au XIXe siècle, de nouvelles 
communautés ont été fondées par des Sefardim venus d’autres centres, anciens ou récents. Ces 
incessantes relations entre les différents centres des Balkans expliquent la remarquable unité des parlers 
judéo-espagnols de l’Empire Ottoman, tout au long de leur histoire, unité provoquée par: 1) des choix 
identiques, rapidement réalisés, dans les différentes possibilités offertes par les parlers hispaniques de 
1492; 2) la transmission très rapide aux différentes communautés d’innovations surgies dans l’une d’entre 
elles, qu’il s’agisse d’innovations qui se sont perpétuées jusqu’à nos jours ou d’innovations qui n’ont eu 
qu’une vie temporaire».

----R. Menéndez Pidal, al pasar revista a la historia cultural de los sefardíes establecidos fuera de Europa, 
en conexión con el Romancero (Romancero Hispánico, II, 1953, pp. 213-220), nota que «las tan dispersas 
comunidades sefardíes se hallaban mantenidas en unidad nacional por medio de la lengua española usada 
entre ellas», y destaca que «un poderoso medio de sostener esa unidad era la enseñanza; en Salónica, la 
gran ciudad capital de los sefardíes, tenían éstos, hacia 1680, dos colegios con más de diez mil escolares 
que iban allí a estudiar de todos los lugares del Imperio Otomano». Según su opinión, en la primera mitad 
del siglo XVΙ («cuando aún no se había consumado totalmente la expulsión, y se mantenía muy frecuente 
comunicación con España») se logró una unidad cultural y romancística, gracias a las relaciones muy 
activas que mantenían entre sí los emigrados y a la movilidad de las varias colonias sefardíes; pero, ya 
desde aquel siglo, se inició la progresiva separación de los judíos de Marruecos. Después, a lo largo del 
siglo XVII, se fue manifestando la tendencia a la estabilización y aislamiento de las varias comunidades 
de Oriente. Armistead y Silverman, «Hispanic Balladry», 229, n. 1, recuerdan el poder asimilador de los 
sefardíes de Salónica, que lograron imponer la lengua española, el ritual sefardí y sus costumbres a las 
restantes sinagogas (italiana, provenzal, alemana, húngara y griega).

18 
Un ejemplo bien notable es el del romance, claramente judío, de La expulsión de los judíos de Portugal 
(suceso de 1497). Se canta tanto en Marruecos como en Oriente. Alega este testimonio R. Menéndez 
Pidal, Romancero Hispánico, II (Madrid, 1953), pp. 336-337. La existencia de un fondo común primitivo 
se comprueba, otras veces, al estudiar los motivos y variaciones propios de los romances de Oriente y de 
Marruecos. Véase, p.ej., lo que observa Menéndez Pidal (obra cit., p. 356) acerca de las versiones de El 
sueño de doña Alda.

19 
Especialmente significativos son los casos de El sueño de la hija y de La vuelta del hijo maldecido. S. G. 
Armistead y J. H. Silverman han mostrado que se trata de dos romances inspirados en baladas griegas 
(véase adelante, nn. 47 y 44). Se cantan, sin embargo, en las dos ramas de la tradición judía, la oriental y 
la marroquí. Parece indudable que a Marruecos vinieron desde Grecia o regiones circunvecinas. La mayor 
parte de los textos que se han recogido hasta ahora de La vuelta del hijo maldecido pueden leerse en R. 
Menéndez Pidal, Romancero Tradicional, III (Madrid, 1969), 102-139.

20 
Véase, a este respecto, P. Bénichou, Romancero judeo-esp., pp. 283-284, y además 309-310, 316-317, 
352-353.
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21 
La cuestión ha preocupado especialmente a Bénichou, Romancero judeo-esp., pp. 283-284, 286, 311-317, 
354-355, 356. M. Alvar, Poesía tradic., pp. xiii-xv, insiste en que es preciso estudiar el romancero 
judeoespañol de Marruecos realizando dos cortes sincrónicos: uno en 1492 (pero no explica cómo realizar 
tal «corte sincrónico»), que nos «permitirá» conocer la tradición que los judíos transplantaron de la 
Península a Marruecos al tiempo de la expulsión; otro en la actualidad, que nos indicará las influencias 
modernas, andaluzas, sobre esa tradición «que debiera ser arcaizante». P. Bénichou, Romancero judeo-
esp., pp. 217-277, dedica una sección a los romances «de probable introducción reciente en Marruecos», 
y entre ellos son varios los que supone, muy razonablemente, que llegaron por vía oral. No sería difícil 
introducir esta división en los otros romanceros marroquíes publicados. Las características textuales y 
musicales de muchos romances de la tradición judeo-marroquí bastan parα evidenciar que han sido 
transplantados modernamente desde la Península. M. Alvar (Poesía tradic., pp. xiv y xix) apunta algunos 
casos en que ciertos detalles lingüísticos denuncian la procedencia andaluza (ejemplos adicionales en 
Romancero Tradicional, IV, versiones núm. VI.6.8.9.13). Pero, en general, la filiación de los romances 
importados sólo se aclara plenamente mediante el estudio geográfico de la tradición peninsular. Gracias a 
la «geografía romancística» (dinámicamente interpretada) sabemos, p. ej., que el romance de La 
condesita publicado por P. Bénichou (Romancero judeo-esp., p. 234), según una versión de Orán 
(análoga a otra de Tánger, recogida por M. Manrique de Lara; véanse ambas en Romancero Tradicional, 
IV, versiones núm. V.317 y 316), responde a un tipo «levantino», especialmente arraigado en Valencia, 
Alicante. Las Baleares y Cataluña (aunque cantado en español), mientras que La condesita cantada como 
segunda parte de Gerineldo en otras versiones marroquíes es de tipo netamente «andaluz», véase D. 
Catalán y A. Galmés, en Cómo vive un romance (Madrid, 1954), pp. 251-254, 262-263, y Mapas III y IV 
(así como las versiones publicadas en Romancero Tradicional, IV, versiones núm. VII.2-16); por último, 
ciertas versiones recogidas en Larache y Alcazarquivir en los años cincuenta y sesenta pueden 
considerarse, gracias a su similitud con un pequeño grupo de versiones geográficamente dispersas, como 
versiones de origen libresco, aunque, por el momento, desconozcamos el modelo impreso que ha hecho 
posible su difusión por Marruecos, Lanzarote, Huelva y Ávila. Junto a las versiones sefardíes 
patrimoniales del romance de El conde Niño (como la del Romancero judeo-esp., p. 123) se han recogido 
otras, que P. Bénichou (pp. 127, 334) sospecha sean importaciones recientes. En este caso, la «geografía» 
del romance en la Península no sólo confirma la importacιόn, sino que aclara la relaciόn entre los varios 
textos importados y, además, permite entender las profundas alteraciones sufridas por el tema (por 
adición de varios episodios: muerte del conde a manos de los guardias, visita de la infanta a su tío, 
autoemplazamiento de la infanta), que Bénichou nο lograba explicarse bien (y que, no sé por qué, 
llevaron a M. Alvar, Poesía tradic., p. xix, a identificar el romance con el de El conde Alarcos). Según 
muestro en Por campos, pp. 219-225, el estudio comparativo de las versiones y su distribución geográfica 
permiten afirmar que las versiones llegadas a Marruecos reflejan estados varios de un romance mixto 
Conde Niño + Enamorada de un muerto, difundido por el Sur y Este de España, y sujeto en Andalucía a 
un proceso de continuada simplificación.

22 
Insiste en la importancia de esta fecha M. Alvar, Poesía tradic., p. xviii-xix. Opina que la tradición de 
Orán, formada por sefardíes de Tetuán que emigraron con ocasión de la guerra hispano-marroquí, se 
sustrajo a la influencia andaluza, la cual vino a reanimar y a alterar el viejo Romancero judeo-marroquí 
como consecuencia de la llegada de los españoles a Marruecos en el siglo XIX. Cree percibir la 
diferenciación de las dos ramas de la tradición norteafricana en el contraste que se da entre la colección 
de P. Bénichou, escasa en elementos modernos y meridionales, y la formada por él mismo. La 
observación debe de ser acertada; pero quizá convenga matizarla, en vista del contraste que noto entre las 
colecciones de J. Benoliel (hacia 1906) y M. Manrique de Lara (1915-16) y la de A. Larrea Palacín 
(1950-52), pues a pesar de fundarse todas en la tradición puramente marroquí (Tánger-Tetuán), las dos 
primeras nos transmiten un romancero más auténticamente sefardí que la tercera, en que la presión 
moderna peninsular deja sentir más claramente su influjo. Creo que la desintegración de la tradición 
judeo-marroquí (o, si se prefiere, su reanimación), a causa de la penetración del romancero peninsular, se 
aceleró de un modo notabilísimo en las últimas décadas de la ocupación española del Norte de Marruecos 
(compárese la rápida decadencia del judeoespañol marroquí o «haquitía»).

23 
Los estudios geográficos (cuya finalidad parecen no comprender algunos estudiosos del romancero) 
ponen en evidencia la penetración de motivos sueltos, procedentes de la tradición meridional española, en 
romances marroquíes pertenecientes a la más auténtica y venerable tradición sefardí. El romance de 
Gerineldo es un caso ejemplar (véase D. Catalán y A. Galmés, en Cómo vive un romance, pp. 198-201, y 
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el Mapa I, donde las líneas rojas 1, 3, 5, 7-9 representan otros tantos motivos importados del Sur de la 
Península, mientras las líneas verdes 1-4 representan motivos de abolengo local). También ocurre el caso 
contrario, esto es, la incorporación de un motivo propio de la tradición autóctona en un romance de nueva 
importación. Puede servir de ejemplo el romance de Gerineldo y La Condesita, que en una versión de 
Tetuán, recogida por M. Manrique de Lara (1915) y publicada en Romancero Tradicional, IV (versión 
núm. VII.4), contiene los versos: «— Esperéisme los siete años,----los siete años m’asperedeis, / si a los 
ocho no viniere,----a los nueve vos casedeis.— / Treze años estuvo el conde,----treze años estuvo y más.» 
(vv. 46-48), procedentes del romance, de tema análogo, El conde Antores (< El Conde Dirlos), 
perteneciente a la tradición marroquí de más viejo abolengo (cfr. Romancero Tradίcional, III, versiones 
núm. IV.2 y 3).

24  
Según destaca P. Bénichou, Romancero judeo-esp., pp. 281-282.

25 
Desde que, en 1944 (RFH, VI, 366-367), P. Bénichou documentó el proceso de descristianización del 
Romancero judeoespañol, que atestiguaba su colección de romances, y comentó los límites de la acción 
expurgadora, todos los editores y estudiosos del Romancero sefardí han tocado, con mayor o menor 
detenimiento, la cuestión. Actualmente, basta leer el ponderado estudio de conjunto («Christian 
elements») de S. G. Armistead y J. H. Silverman (1965). Respecto a la tradición marroquí, conviene 
tomar en cuenta además las consideraciones de Bénichou en Romancero judeo-esp. (1968), pp. 268-288 y 
314-317. En época antigua, los judíos conservaron las alusiones al mundo cristiano (con ocasionales 
deformaciones, por incomprensión del ambiente evocado) siempre que su presencia en el romance no 
podía implicar un acto de adhesión a las creencias o devociones cristianas; pero expurgaron 
sistemáticamente los romances de aquellos elementos que podían causar escrúpulos religiosos a los 
recitadores judíos. En los romances de importación reciente también se manifiesta el proceso des
cristianizador, pero con mucha menos intensidad. En Marruecos (a diferencia de en Oriente) no se percibe 
la tendencia paralela de signo contrario, esto es, la judaización de los romances. Frente a lo que pudiera 
esperarse,

“The number of romances devoted to Biblical themes is relatively small, compared to the total inventory 
of Sephardic ballad narratives. Only nine true romances current among the Sephardim take their subject 
matter from the Bible. Moreover, a majority of these ballads have Peninsular counterparts. El sacrificio 
de Isaac, David y Goliat, and Tamar y Amnón, which are sung in Morocco, as well as El robo de Dina 
and El paso del Mar Rojo, from the Eastern tradition, can all be traced to archaic or modern Peninsular 
versions. On the other hand, there seems to be practically no community of Biblical subject matter 
between the two Jewish ballad traditions. Only David llora a Absalón, which derives from a 16th-century 
pliego suelto, is known to be shared by both branches of Judeo-Spanish balladry. Evidently, even those 
ballads which are closest to the sacred traditions of Israel are, as is the rest of the Romancero, Pan-
Hispanic in distribution —part of a cultural heritage shared in common by all speakers of the Ibero-
Romance languages, regardless of their religious loyalties» (S. G. Armistead y J. H. Silverman, 
«Christian elements», pp. 24-25).

----A pesar de esta exposición (1965), y de que ya R. Menéndez Pidal, en 1953 (Romancero Hispánico, 
II, 337), había señalado, con exactitud y detalle, la filiación peninsular de los romances bíblicos 
marroquíes, M. Alvar sigue sosteniendo, en 1966 (Poesía tradic., xi-xιι), que los romances bíblicos 
cantados por los sefardíes de Marruecos o de Oriente, «en buena lógica», los hemos de suponer creados 
por los judíos después de la expulsión. A lo ya sabido, creo de interés añadir que un pliego titulado Nueue 
Romances. El l de Abraham. El II del rey Saul... reúne los antecesores literarios de cuatro de los romances 
bíblicos conservados por la tradición moderna (especialmente por la sefardí): Si se partiera Abraam 
(Sacrificio de Isaac), Triste está el rey David (David llora a Absalón), Ese gran rei de Israel (David y  
Goliat) y un romance de Salomón (perdido en el ejemplar del pliego) que creo será el de El juicio de 
Salomón. Es de notar que, si bien de origen cristiano, los romances bíblicos cantados por los sefardíes son 
más numerosos y se conservan más apegados a la tradición que los que se cantan en la Península. 
Excepcionalmente, alguno de estos romances ha sido refundido por la tradición judía para dar acogida a 
motivos y escenas basados en los relatos bíblicos y en la tradición talmúdica (tal ocurre, al menos, en el 
de El sacrificio de Isaac). Véase D. Catalán, Por campos, pp. 68-75. [El romance de Tamar, al que M. 
Alvar ha dedicado especial atención («Εl romance de Amnón y Tamar», CuH, CCXXXVIII-CCXL, 
1969, 308-376), creo, frente a S. G. Armistead y J. H. Silverman, «Romancero antiguo y moderno (Dos 
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notas documentales)», Annali dell’Inst. Univ. Orientale. Sez. Romanza, XVI (1974), 245-259, que tiene 
su antecesor literario en el que comienza: «Vn hijo del rey David namoró se de su hermana», Romances 
nuevamente sacados de historias antiguas... (Anvers: Martín Nucio, c. 1551), f. 255. La tradición judía, 
aunque hermana de la cristiana peninsular, retiene con más fidelidad los personajes del relato bíblico, 
pero ha participado del proceso «folklorizador» que confiere a las versiones cristianas un interés 
etnográfico que no han percibido los filólogos (véase M. Mizrahi Morton, «Tamar: Variations on a 
Theme», en El Romancero hoy: Poética, 1979, pp. 305-311, y en el presente libro, el cap. X].

26 
Al juzgar las diferencias entre la tradición sefardí y la peninsular, no debe olvidarse que, en la Península, 
el romancero (salvo los contadίsimos temas incorporados a los juegos de las niñas ciudadanas) vive, 
desde hace siglos, refugiado exclusivamente entre campesinos, formando parte de una cultura iletrada; 
entre los judíos, en cambio, ha pasado de generación en generación dentro de una sociedad de menestrales 
y burgueses.

27 
Ejemplos: «Otro día en la mañana---- (las) ricas bodas se arman - se armarían - se armaron - se han 
armado - armare - se hazen - armó»; «otro día en la mañana---- lo sacó de la prisión» - «otro dίa en la 
mañana ----Fulano con Fulano»; «a él le puso por rey ----y él se puso a gobernare - a gobernarlο»; «la 
cabeça entre los hombros----al suelo se la ha arronjado - se la arronjara - se la arronjare»;«sacó puñal de 
su cinto ----la cabeça le ha cortado - le cortare - le cortó» (en los dos últimos casos se trata, claro está, de 
restaurar el orden moral, castigando al malo). La tendencia a rematar los romances, en el acto de su 
dicción, con un par de octosílabos de happy ending resulta comprobada por una nota de J. Benoliel (quien 
conocía desde dentro la tradición marroquí) referente al texto por él recogido de La enamorada de un 
muerto:

«Estos dos versos —y acabado ya el entierro ----nο tengáis mas parte en male— parecen haber sido 
acrecentados por alguna judía, para atenuar lo triste y fúnebre del final, procedimiento este muy usado 
entre hebreos desde tiempos remotísimos, como se ve (por ejemplo) de las secciones bíblicas, llamadas 
Haftarot, destinadas al oficio de la mañana de los Sábados y días festivos, en las cuales, cuando el 
versículo final encierra algo de triste e infausto, se repite un otro versículo (generalmente el penúltimo) 
que contenga un sentido más alegre... Hay también que advertir que las hebreas nunca ponen en la 1ª ni 
en la 2ª persona, pero únicamente en la 3ª, todo verso de mal agüero... Es necesario tener bien presente 
esta advertencia cuando se lee o copia algún romance recitado por judías».

28 
Sirvan de ejemplo los romances de Grifo Lombardo y de La canción del huérfano, que los colectores del 
siglo XVI editaron en versiones truncadas y arbitrariamente rematadas con fórmulas de happy ending. 
«Ellos estando en aquesto,----cartas havían llegado / para que case la Infanta----con el Conde 
encarcelado»; «El rey que aquello oyera muy bueno le paresció, / despósenlos luego a entrambos con 
muy gran plazer y honor». Véase D. Catalán, Por campos, pp. 143-145 y 255-256.

29 
Véase R. Menéndez Pidal, Romancero Hispánico, I (Madrid, 1953), pp. 72-75. 

30 P. Bénichou, Romancero judeo-esp., p. 290.

31  
S. G. Armistead y J. H. Silverman, «Christian elements», p. 30.

32 
«Christian elements», pp. 30-34.

33 
S. G. Armistead y J. H. Silverman, «Hispanic Balladry», p. 242.

34 
Cfr. R. Menéndez Pidal, «Catálogo del Romancero judío-español», n° 13.
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35 
Versiones de Tánger, Tetuán y Alcazarquivir (recogidas por J. Benoliel, M. Manrιque de Lara y D. 
Catalán). Variantes: «los moros a la moría», «los judíos con vihuelas ----que la ciudad se estrujía».

36 
«Hispanic Balladry», p. 242, n. 38; «Christian elements», pp. 35 s. M. Manrique de Lara recogió en 
Jerusalén (de boca de Gracia de Falcó, 71 años) una versión semejante: «Υa la salen a recibire tres leyes a 
la maravilla: / los cristianos a la klisα, ----los turcos a la mezquita, / los judíos con la ley santa ----que el 
mundo entero arrescendía».

37 
Cfr. «Hispanic Balladry», pp. 241-243. Un caso particular, muy curioso, estudiado por Armistead y 
Silverman («Selví: Una metáfora oriental en el romancero sefardí», Sefarad, XXVΙΙI (1968), 213-219), es 
el de la reinterpretación del adjetivo substantivado vil («ese vil», «el vil») en el selví `ciprés’ en turco 
(pensando en la imagen "joven alto como un ciprés").

38 
Sirva de ejemplo la versión de La hermosa exigente cantada por Esther Varsano, procedente de Salónica, 
citada en «Hispanic Balladry» p.241 y n.

Debaxo el quioprí de Larso ----avía una moça zarif
2 El su padre la ay guardado---- para lindo chelebí
La moça, como era mala, ----se fue a vijitar el vesir
Por en medio del camino ----contró con un bozağí.
—Bozağico regalado, ----tú que seas para mí.
6 Troquemos los anillitos; ----mos daremos quiduxín.
—¡Cómo viene a ser, ijica, ----a casarme yo con tí:
8 tú ija de un rey de Francia, ----yo ijo de un bozağí!
Demandas que le demanda, ----que lo azía muerir:
12 Le demanda conac alto;   ----ventanas para el charxí.
13 Le demanda fostán bueno, ----cundurias achic maví.
14 Le demandó baño en casa, ----con telecas y manğis.
15 Las muchachas por telecas, ----los moços por quiulanğis,
16 y al balabay de la casa ----que lo metan por manğí.
10 Bozağico regalado ----no tiene para psomí:
11 — ¡Anahtán bulsún bolaidi ----quim verdi boilé carí!

(atendiendo al orden de otras versiones saloniquíes, he preferιdo trasladar los vv. 10 y 11 al fin del 
romance). Los editores explican así las voces «exóticas» tomadas del turco (T.), del griego (G.) y del 
hebreo (H.): 1 kioprí T. köprü ’puente’; zarif T. ’elegante, cortés’; 2 chelebí T. çelebi ’señor’; 3 vezir T. 
’visir’; 4, 5, 8, 10 bozağí (y cοn diminutivo judeo-esp. bozağico) T. bozaci ’vendedor de boza (bebida 
fermentada hecha de mijo)’; 6 kiduxín H. kidušim o kidušin ’matrimonio’; 12 konak T. ’palacio’; charxí 
T. çarşi ’mercado, bazar’; 13 fostán T. ’enaguas’; kundurias T. kundura ’zapato’; achik T. açik ’claro’; 
maví ’azul’; 14, 15 telekas T. tellâk ’masajista’; 14, 16 manği(s) posiblemente T. hamamci ’propietario de 
una casa de baños’; 15 kiulanğis T. külhanci ’fogonero de los baños’; 16 balabay H. baal ha-baith [ba‘al 
ha-bayith] ’amo o señοr de la casa’; 10 psomí G. ’pan’; 11 Anahtán... karí T. Allahtan bulsun bolaydi kim 
verdi böyle kari, en judeo-esp. «Del Dio ke lo tope ken me truxo a esta mujer». Armistead y Silverman 
creen que el romance, pese a todo, es de origen español (cfr. n. 50).

39 
S. G. Armistead y J. H. Silverman, «Exclamaciones turcas y otros rasgos orientales en el Romancero 
judeo-español», Sef, XXΧ (1970), 177-193; y «Arabic refrains in a Judeo-Spanish romance», Iberorom, 
11 (1970), 91-95.

40 
«The Sephardim who lived in the Ottoman Empire could not help but practice the Turko-Arabian vocal 
style. The repertory, with its mediaeval modes which the Jews brought from Spain, was transplanted to 
the new environment of the east, and was slowly affected by the modal practices of the Arabian-Turko-
Persian maqamat» («Toward a musicological study», p. 86).
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41 
Katz no parece estar muy seguro de si la música griega representa una tercer tradición o no:

«Musically speaking, the Sephardic ballad repertoire represents two —Moroccan and Turkish (or 
possibly three with Greek)— musical style traditions located at opposite ends of the Mediterranean basin» 
(«Α Judeo-Sp. Romancero», p. 74); «The categories represent an eastern and western division of the 
Mediterranean Sephardim, the former emanating from Turkey, whose centers were Instanbul, Izmir, 
Rhodes and Jerusalem; the latter from Morocco, especially Tangier and Tetuan. The possibility of a third 
category is suggested by the ballads of the Sephardic centers of Salonika and Larissa in Greece» 
(«Toward a musicological study», pp. 85-86).

42 
«The diatonic character and free rhythmical style are the most prominent features, together with phrases 
which begin with declamatory-like recitatives and progress to elaborate ornamental melismas with 
successive melodic improvisations». I. J. Katz, «Toward a musicological study», p. 87.

43 
«The western, or Moroccan, tradition is not characterized by the intricacies which prevail in the east». 
«These western Sephardim have refrained from improvising melodic variations and from employing 
elaborate ornamentation in their melodies. Rather, they have utilized the strophic form as a fixed 
structure, though within this musical framework deviations constantly occur which find their counter part 
in the east. And this is naturally so, since this area was also very much a part of the greater Islamic 
world». I. J. Katz, «Toward a musicological study», pp. 86-87 y 90-91. En «A Judeo-Sp. Romancero», p. 
75, resume así los componentes o parámetros que diferencian a las dos ramas de la tradición sefardí:

«1. Melodic stanza W.: Is modal (including major and minor) and are diatonic in movement. Some 
ballads have distinct triadic and pentatonic characteristics. — E.: Adheres to the class of melody types in 
the system of Turkish-Arabic magamat, and is diatonic in movement, 2. Pitch W.: Subscribes to the 
Western concept of pitch. — E.: Has a greater amount of microtonal intonation. 3. Tempo W.: Is even-
flowing.—E.: Varies from an underlying pulsating tactus to a parlando-rubato rendition. 4. Rhythm W.: 
Is fixed according to the rendition of the melodic scheme. Irregularities are caused by the addition or 
omission of syllables in the versification. — E.: Varies within the phrase length. 5. Phrase length W.: Is 
quite evenly distributed. — E.: Varies according to the amount of vocal ornamentation. 6. Tessitura W.: 
Medium register. — E.: Medium to high register. 7. Ornamentation W.: Slight degree of vocal 
ornamentation. This would correspond to our idea of neumatic ornamental style. — E.: A great amount of 
vocal ornamentation especially at the end of phrases. S. Tone quality W.: Typical of indigenous Spanish 
balladry. — E.: Typical of Middle-Eastern vοcal practices».

----Por otra parte, Katz señala («Α Judeo-Sp. Romancero», pp. 74-75) varios otros componentes 
estilísticos comunes a la tradición oriental y occidental:

«All ballads are sung monophonically without accompaniment. (In those rare cases where 
accompaniment is present it will be harmonic for the Western tradition and heterophonic for the Eastern 
tradition)»; «The strophic form is paramount for all melodic stanzas with the quatrain division 
predominating»; «All melodie stanzas adhere to the principle of varied repetition»; «The ambitus 
generally falls within the octave»; «Dynamics are constant after the melodic stanza is established»; 
«Tremolo is not part of the performer’s practice» (añado los paréntesis en la primera cita).

44 
S. G. Armistead y J. H. Silverman, «A new collection», pp. 142-146. Véanse las versiones publicadas en 
RTLH, Ill, 102-142.

45  
S. G. Armistead y J. H. Silverman, «The seven brothers and the fatal well: A Sephardic Romance and a 
Greek Tragoúdi» [trabajo que en 1982 seguían anunciando como «en preparación»]. Cfr. «A new 
collection», p. 149, y «A new Sephardic Rom.», p. 75 [se incluyó en En torno al romancero sefardí 1982, 
pp. 154-157; conviene ahora advertir que en el romancero judeoespañol de Marruecos sobreviven restos 
de otro romance, Don Bueso, la bella y el pozo airón, cuya independencia resulta clara después del 
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trabajo de J. M. Pedrosa, «El pozo Airón: dos romances y dos leyendas», Medioevo romanzo, XVΙΙΙ 
(1993), 261-275].

46 
«A new Sephardic Romancero», pp. 75-76.

47
«A new collection», pp. 138-139.

48 
«A new collection», pp. 141-142 [la versión judeo-española marroquí sobre el mismo tema es, en cambio, 
de origen español, con antecesores poéticos de los siglos XVI y XVII].

49 
S. G. Armistead y J. H. Silverman, «A Judeo-Spanish kompla and its Greek counterpart», Western 
Folklore, XXIII (1964), 262-264 (traducc. esp.: «Influencias griegas en la poesía tradicional sefardí: Un 
dístico neohelénico y su traducción judeo-española», Davar (Buenos Aires), 112, 1967, pp. 120-122); 
«Las Complas de las flores y la poesía popular de los Balcanes», Sefarad, XXVIII (1968), 395-398.

50 
Según S. G. Armistead y J. H. Silverman, «A Judeo-Sp. derivative», pp. 16-20, en el romance arriba 
citado (n. 38) el comienzo es un eco de la balada griega, aunque aplicado al puente de Lárissa. En el verso 
inicial del romance, la tradición pan-balcánica del sacrificio fundacional se halla apenas insinuada; sin 
embargo, según noticas de M. Attias, Romancero sefaradí (Jerusalem, 1956), pp. 161-162, los cantores 
locales reconocían en él el motivo del sacrificio. A pesar de lo muy orientalizado que está el romance 
judío, Armistead y Silverman, «Hispanic Balladry», p. 243, n. 1, 10 identifican con el romance español e 
hispano-americano de La hermosa exigente.

51 
[Armistead y Silverman reunieron y reelaboraron sus trabajos referentes a las «huellas de la diáspora» en 
el romancero judeoespañol en las pp. 149-239 de En torno al romancero sefardí (Hispanismo y 
balcanismo de la tradición judeo-española), Madrid: Seminario Menéndez Pídal, 1982].

52  
Con palabras de Armistead y Silverman («Christian elements», pp. 36 s.):

«Yet the Hispanic Romancero, regardless of who might have chosen to cultivate it, had its origin in the 
Medieval heroic poetry of the militantly Christian Castilians. And it is their habits and preferences, their 
ideals aηd values which the romancero will continue to express... The patrician protagonists of the Judeo 
Spanish ballads —reyes, infantas, condes, duques— appeal to the peculiar aristocratizing preferences of 
the Sephardim themselves, but they are, all the same, still conceived of as members of that Christian 
nobility which had achieved political and cultural dominance in late Medieval Spain».

53 
Dentro de las preocupaciones «regeneracionistas» de la España de fines del siglo pasado. No hay duda de 
que Menéndez Pidal fue un miembro de la «generación del noventa y ocho», aunque, en verdad, un 
miembro sui generis.

54 
La leyenda de los infantes de Lara (Madrid, 1896), pp. 81-117 (el libro ha vuelto a reimprimirse: La 
leyenda de los infantes de Lara, Y edición adicionada con una tercera parte, Madrid, 1971); «Notas para 
el Romancero del conde Fernán González», Homenaje a Menéndez Pelayo, I (Madrid, 1896), 429-507. 
Vulgarizó sus ideas en las conferencias dadas en la Johns Hopkins University de Baltimore, 1909, 
impresas como libro: L’Épopée castillane à travers la littérature espagnole (Paris, 1910). La misma 
concepción preside aún el libro El rey Rodrigo en la literatura (Madrid, 1924-1925), luego incorporado a 
Floresta de leyendas heroicas españolas. Rodrigo, el último godo, en 3 vols. (Madrid, 1925-1928). Para 
mejor entender este «tradicionalismo» del Menéndez Pidal noventayochista, véase «Quelques caractères 
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de la littérature espagnole», Revue Internationale de l’Enseignement (Paris), LXX (1916), 401-413 (o la 
versión española de ese trabajo publicada en BHi, XX, 1918, 205-232).

55 
Los estudios doctrinales de mayor interés son El Romancero español. Conferencias dadas en la Columbia 
University de New York..., 1909 (New York, 1910); «Poesía popular y romancero», RFE, I (1914), 357-
377,11 (1915), 1-20, 105-136, 329-338, III (1916), 234-289 (en tirada aparte: Poesía popular y  
romancero, Madrid, 1916); «Sobre geografía folklórica. Ensayo de un método», RFE, VII (1920), 229-
328; Poesía popular y poesía tradicional en la literatura española. Conferencia (Oxford, 1922). Pueden 
ahοra leerse reunidos en Estudios sobre el romancero (Madrid, 1972). Véase además la réplica a R. 
Foulché-Delbosc, Essai sur les origines du Romancero, publicada en Revista de Libros, II, 8 (1914), 3-14 
(reeditada en El Romancero. Teorías e investigaciones, Madrid, 1928, 61-85) y «Roncesvalles. Un nuevo 
cantar de gesta español del siglo XIII», RFE, IV (1917), 105-204 (y la breve adición en RFE, V, 1918, 
396-398).

56 
Rasgo de un máximo interés cuando el «ejemplo» de los paréntesis documentales pluriseculares del 
Romancero se utiliza, como Menéndez Pidal hizo, para mostrar la posible continuidad subterránea de 
otros «guadianas» tradicionales dentro de la literatura medieval de gustos mayoritarios (épica, lírica 
cantada) o de la lengua hablada.

57 
Véase Poesía popular y poesía tradicional (Oxford, 1922).

58 
«Poesía popular y romancero, II», RFE, II (1915), 1-20. Cfr. además los comentarios hechos en RFE, III 
(1916), 275-276 y la comparación con casos análogos en la tradición oral moderna en RFE, VII 
(1920),332-333.

59 
«Poesía popular y romancero, X», RFE, III (1916), 276-289 (283-286), y «Sobre geografía folklórica. 
Ensayo de un método», RFE, VII (1920), 229-338 (333-335). Más tarde desarrollará estas observaciones 
en Romancero hispánico, I (Madrid, 1953), pp. 195-196, 228-229, 246-248, 275-285 (cfr., sobre este 
último ejemplo, A. Galmés y D. Catalán, «El tema de la Boda Estorbada. Proceso de tradicionalización de 
un romance juglaresco», VoxRo, 13 [1953], 66-98).

60 
RFE, III (1916), 280-282 y, sobre todo, Romancero hispánico, I, pp. 63-65, 71-75.

61 
[Los proyectos en relación con el Romancero de R. Menéndez Pidal de finales de los años 20 quedaron 
frustrados por la Guerra Civil de 1936-1939 y sus consecuencias (véase D. Catalán, «A propósito de una 
obra truncada de Ramón Menéndez Pidal en sus dos versiones conocidas», introducción a Reliquias de la 
poesía épica española, 2s ed., Madrid: Seminario Menéndez Pidal, 1980, pp. XI-XLIV (esp. XIII-XVΙ)]. 
Años después, Menéndez Pidal volvió a exponer, por lo largo, su concepción del Romancero en un libro 
de estructura enciclopédica: Romancero Hispánico (hispano-portugués, americano y sefardí). Teoría e  
historia, I-II (Madrid, 1953), «Obras completas», IX-X, e inició, con ayuda de sus discípulos, la 
publicación del Romancero tradicional de las lenguas hispánicas (textos, acompañados de estudios).

62 
El estudio de R. House Webber, Formulistic diction in the Spanish Ballad (UCPMPh, XXXIV, 1951, 
175-278), planteaba un conjunto de problemas que podrían haber servido de punto de partida para nuevas 
investigaciones; pero nadie se preocupó de seguir ahondando en el tema. D. Devoto, después de publicar 
un interesante trabajo, «Un ejemplo de la labor tradicional en el Romancero viejo» (NRFH, Vll, 1953, 
383-394), atacó despreciativamente —creo que sin entender bien sus propósitos— el llamado «método 
geográfico» de R. Menéndez Pidal en «Sobre el estudio folklórico del romancero español. Proposiciones 
para un método de estudio de la trasmisión tradicional», BHi, LVII (1955), 233-291 (cfr. mi réplica, «El 
"motivo" y la "variación" en la trasmisión tradicional del romancero», BHi, LXI, 1959, 149-182 [reed. en 
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el cap. I del presente libro] y la sarcástica contrarréplica de Devoto, «Un no aprehendido canto. Sobre el 
estudio del romancero tradicional y el llamado "método geográfico"», publicada, diez años después, en 
Abaco, I, 1969, 11-44). Para Devoto, lo que más importa «aprehender» en los romances son los tópicos 
folklóricos recurrentes y las motivaciones que sobreviven al nivel de lo inconsciente, como residuos de 
creencias remotas o por represión de contenidos simbólicos de carácter psicosexual (cfr. además «Entre 
las siete y las ocho», Fil, V, 1959, 65-80; «El mal cazador», Homenaje a Dámaso Alonso, I, 1960, 481-
491). E. Asensio, «Fonte frida, o encuentro del romance con la canción de mayo», ΝRFH, VIII (1954), 
365-388, reed. en Poética y realidad en el cancionero peninsular de la Edad Media, Madrid, 1957 (2ª ed., 
Madrid, 1970), estudió, con penetración y finura, cómo el Romancero viejo invadió las zonas limítrofes 
de la poesía apropiándose algunos temas del cancionero lírico y tiñéndose de su tonalidad emotiva. La 
metamorfosis, dentro de la tradición sefardí, de una canción en romance fue, a su vez, examinada por M. 
Alvar en «Patοlogίa y terapéutica rapsódicas. Cómo una canción se convierte en romance», RFE, XLII 
(1958-1959), 19-35 [reproducido en su libro El Romancero: Tradicionalidad y pervivencia, Barcelona, 
1970, pp. 285-302; 2ª ed., Barcelona, 1974, pp. 289-308].

63 
Contemporáneos de las publicaciones que a continuación comento son varios trabajos míos incorporados 
a dos libros publicados en 1970 y 1969. Prescindo de la posibilidad de reexponer aquí, de forma sumaria, 
lo tratado en ellos. En Por campos del Romancero. Estudios sobre la tradición oral moderna (Madrid, 
1970), me ocupo también de la labor creativa de la tradición, especialmente en la sección del librο titulada 
«Metamorfosis romancística», que abarca los capítulos: «El enamorado y la muerte. De romance 
trovadoresco a romance novelesco» (pp. 13-55) y «El sacrificio de Isaac. Ejemplo de recreación colectiva 
» (pp. 56-57). Véanse asimismo las pp. 97-100, 112-117, 216-225 y 290-301; y, en Siete siglos de 
romancero (Madrid, 1969), las pp. 176-215.

64 
Revista Brasileira de Folclore, IV (1964), 59-125 y VI (1966), 159-190.

65 
Sincronia se publicó en Pisa, en 1967, Creación en Madrid, en 1968. Los dos autores se desconocen 
mutuamente, aunque estudian incluso un mismo romance (Helo, helo por do viene---- el moro por la 
calzada).

66 
El artículo de Bénichou apareció en RPh, XVII (1963-1964), 235-252; y los de Di Stefano en 
Miscellanea di Studi Ispanici (Pisa, 1968), 139-178 y Miscellanea di Studi Ispanici (Pisa, 1969-1970), 1-
31.

67 Textualmente: «Concepto de tradicionalidad, tal como lo fueron definiendo, desde hace medio siglo, 
con relación a la epopeya y el romancero castellanos, los magistrales trabajos de don Ramón Menéndez 
Pidal» (p. 7).

68
«Prima ancora che una teoría, il tradizionalismo è un fatto reale, e negarlo o ignorarlo equivale a 
percludersi l’intelligenza di un ampio settore di cultura e di poesia e della sua particolare maniera di 
vivere e trasmettersi» (p. 123).

69 
Creación poética (1968), pp. 7-8.

70 
«Ragioni di polemica contingente hanno indotto il Maestro a porre l’accento piú sul proceso di tradizione 
che su quello di elaborazione, piú sugli aspetti conservatori —e quindi documento di trasmissione— che 
sui momenti innovatori del patrimonio collettivo» (p. 123).
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71 
«La diacronia del critico tradizionalista tende fatalmente a una lontana zona di tempo in cui tutte insieme 
le versioni e le varianti hanno per principio una uguale probabilità di ritrovarsi».

72 
«ll soggetto folclorico, e la collettività quindi, non costituiscono enti fuori dello spazio e fuori del tempo 
ma agiscono nell’ambito di realtà storiche e geografiche determinabili ed inseriti in livelli di cultura 
variabili nel tempo e nello spazio e che lasciano il loro segno nella struttura poetica espressa o recepita».

73 
«Visti quali istituti autonomi prodotti per una fruizione estetico-culturale».

74 
Como reconoce Di Stefano, «La cronologia che possediamo è per gran parte fittizia» y, cuando el crítico 
tradicionalista niega el valor probatorio de las fechas de edición o recolección al discutir casos 
particulares, actúa «con un ampio margine di ragionevolezza», pues «non sarebbe avventato pensare che 
altri fortunati ritrovamenti potrebbero fare arretrare al Seicento o al Cinquecento quelle varianti ed 
invenzioni che finora non si documentano in epoca antica» (p. 126). En realidad, el tradicionalismo no 
pretende negar todo valor al dato cronológico, ni ha afirmado jamás que «tutte insieme le versioni e le 
varianti hanno per principio una uguale probabilità di ritrovarsi» en un lejano arquetipo (p. 127); sólo 
aspira a que no se olvide la falsedad del aserto: «La chronologie dοit avoir raison». En la aplicación de 
este principio tradicionalista al estudio particular de determinados romances cabe, sin embargo, que se 
haya exagerado la fe en el valor «arqueológico» de la tradición moderna.

75 
Conviene recordar que la antinomia sincronía vs. diacronía pertenece no al objeto estudiado (el romance 
tradicional), sino al plano de la investigación. La historicidad es una propiedad esencial, y no meramente 
accesoria, de la poesía tradicional. Incluso metodológicαmente, los hechos sincrónicos y los diacrónicos 
son, a menudo, inseparables.

76 
La «geografía folklórica», aparte de proporcionar ciertas claves para interpretar estratigráficamente las 
variantes que compiten en la tradición, nos muestra, sobre todo, que cada elemento o motivo presente en 
una versión o texto de un romance tiene un área de difusión propia (aunque, naturalmente, variable con el 
paso del tiempo) y, por tanto, una historia distinta que los otros elementos o motivos copresentes en el 
texto. Cada una de las estructuras de un romance, que el azar recolector pone en nuestras manos, es, por 
tanto, el fruto de toda una serie de pequeñas creaciones y selecciones realizadas, en el curso de su 
transmisión y reelaboración, por parte de una cadena de cantores con sensibilidades artísticas, ideológicas 
y morales diversas, y no la personal interpretación que un determinado sujeto folklórico (erigiéndose en 
portavoz de la sensibilidad de su comunidad) da a un tema tradicional o romance. Sin acudir al testimonio 
de la «geografía» romancística, podríamos suponer que cada sujeto folklórico puede ejercer libremente su 
actividad selectiva entre las cuatro, cinco o siete alternativas fundamentales que para cada pasaje del 
romance coexisten en la tradición o, a partir del conocimiento de ellas, buscar una nueva, personal; pero 
vemos que ésa no es la realidad, y que las posibilidades de selección y aún, en cierto modo, de invención 
de un sujeto están gobernadas por una tradición local, mucho menos abierta a soluciones varias y mucho 
menos inclinada a recoger invenciones personales que lo que podría hacernos creer el estudio de la 
tradición en conjunto, y que, a su vez, esa tradición local se explica básicamente por la ubicación del 
grupo de sujetos cantores que la mantienen. En suma, las invenciones más incisivas (trátese de imágenes, 
de motivos, de episodios o de renovaciones del propósito o moral del romance) que descubrimos en 
determinado texto (al confrontarlo con otros), no suelen haber nacido en ese texto, sino que cada una de 
ellas ha llegado a él como resultado de una cadena de actos de creación y de selección diversos e 
independientes. Naturalmente, el método «geográfico» no explica la invención de los motivos o 
variaciones cuya distribución estudia; sólo se interesa por aclarar su transmisión y el papel que en la 
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renovación de los romances tiene la propagación independiente o simultánea de uno o varios motivos de 
unos textos a otros. Subscribo plenamente, aunque se haya escrito como crítica al título de un trabajo del 
que soy coautor, el siguiente párrafo de Di Stefano:

«Il dinamismo spaziale della romanza non ne costituisce la vita, bensí ne è una consequenza e un segno; 
la vita della romanza sta altrove, è nel testo e negli infiniti ritocchi e variazioni che ispira ed ammette, 
nella varietà di sensi che i fruitori istillano o ritrovano in quel vario cangiare» (p. 120).

77 
Curiosamente, Bénichou (que ignora el librito de Di Stefano) dedica las pp. 125-159 de Creación poética 
a este mismo romance. Ambos conocen y comentan detenidamente una de mis primeras publicaciones 
(con 19 años), «Importância da tradição protuguesa para o romanceiro hispánico», Revista da Faculdade 
de Letras (Lisboa), XIV (1948), 97-116, dedicada a comparar la tradición moderna de este romance con 
los textos y referencias de los siglos XVI y XVII. Acababa yo de redactar un estudio más completo de 
Helo, helo para incorporarlo al volumen misceláneo Siete siglos (pp. 135-215), cuando llegó a mis manos 
el de Bénichou; a última hora, descubrí la monografía de Di Stefano. Aunque en mi libro cito los dos 
trabajos, no creí conveniente reformar el capítulo, y dejé para este artículo las consideraciones 
metodológicas que me sugerían los dos penetrantes análisis de mis críticos y, a la vez, predecesores.

78 
Di Stefano (pp. 113 s.) cree posible prescindir de los versos «se o cavalo bem corría ----a egua melhor 
voava» (atestiguado en Portugal, 1547), «si el cavallo bien corría ----la yegua mejor volava» (atestiguado 
en el Occidente de España, 1627) y de su parodia «s’ο barrete bem volava ----la hegoa mijor cοrria» (en 
Portugal, antes de 1516), porque en los textos completos de Helo, helo que tienen versos semejantes 
(«que se bien corre Baνieça [sic]            mi yegua buela sin alas», Lisboa, 1603; «se a Babeca corre muito 
----o meu cavalo voava», Tras os Montes, 1907) el motivo aparece trasladado, de la escena de la 
persecución (donde constituiría un hecho comprobado por el narrador), a la del diálogo entre el moro y la 
doncella (donde figura como afirmación jactanciosa del confiado moro); pero este traslado responde a un 
movimiento general anticipatorio de la idea del parentesco entre las cabalgaduras, que de estar insinuada 
a través de las palabras de Babieca, durante la carrera, pasa a convertirse en un importante motivo del 
dialogo «amoroso» (véase, para más detalles, Siete siglos, pp. 192-195, 213-214).

79 
«Guadagnare la dimensione ad essi piú propria di documenti di cultura poetica e di fruizione estetica 
volta a volta per il letterato cinquecentesco o per il contadino di Hermisende, per il cortegiano di Lisbona 
o per il sefardita di Tetuán».

80 
Di Stefano (131) describe, claramente, las varias formas en que los datos tradicionales son acogidos y 
deformados al ser vinculados a la literatura «oficial»: «Vi sono tre possibili forme di annessione di un 
sistema A (= la romanza) da parte di un sistema B (= il testo dotto): A in un punto completa e si fa B ma 
senza perdere allο stesso tempo la sua propria identità, perché deve costituire un sottinteso richiamo al 
pubblico da parte dell’autore...; A entra in B ma senza confondersi con esso, come tratto caratterizzante di 
una certa realtà sociale...; A è accostato a B quale pretesto per il gioco di amplificatio che questi svolge».

81 
Cfr. Siete siglos, pp. 145-146, 148-149, 202 (n. 95 bis).

82 
La mayoría (quizá todos) fueron inventados por un «corrector» del romance y no proceden de la tradición 
(cfr. Siete siglos, pp. 202, 204; incluso el verso «cavallero a la gineta ----encima una yegua baya», 
desconocido de Lora, de la Comedia de 1603, de Correas en 1627 y de la tradición moderna, podría ser 
una enmienda erudita para separar las dos rimas en que figura la voz calçada, vv. 1 y 2). El texto impreso 
en el Cancionero de Romances (Anvers, s. a.) también debe leerse como elemento de un libro de la 
literatura «oficial», de determinadas características. El Cancionero es una compilación de romances con 
pretensiones de ser exhaustiva, obra de un impresor de los Países Bajos que ponderaba «la diuersidad de 
historias que ay en el dichas en metros y con mucha breuedad», pero que, al mismo tiempo, se 
preocupaba de que los romances publicados se hallasen «cumplidos y perfectos». Para mejor apreciarla 
actitud de Martín Nucio respecto a los romances que imprímía, conviene tener presente la edición 
perfeccionada del Cancionero que publicó en 1550 (donde muchos romances han sido completados con 
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nuevos versos y corregidos en múltiples detalles; en ciertos casos, tales adiciones y retoques se basan en 
la tradición, pero en otros claramente no).

83 
Lora dice expresamente en Ia dedicatoria: «Acordé glosar por la más nueua arte que pude este romance el 
más viejo que oy».

84 
¿Para qué Gil Vicente iba a sustituir el verso «una adarga ante los pechos ----y en su mano una azagaya» 
por «alfaleme na cabeça ----en la manο una azagaya»?; ¿por qué iba a cambiar «cómo está tambien 
çercada» por «comο estaas bien assentada»? Por otra parte creo muy significativo que el motivo del plazo 
en el verso «antes que sejam tres dias ----de moros seraas cercada» (que sustituye a «si la lança no me 
miente ----a moros serás tornada» de la versión vulgata) reaparezca en las versiones tradicionales 
posteriores (cfr. Siete siglos, p. 179).

85 
Nos consta que el romance era muy conocido en Portugal antes de que lo incluyera Martín Nucio en su 
Cancionero, y que, con anterioridad a 1516, hacia 1547, hacia 1603 y en los siglos XIX y XX, Helo, helo 
se cantó en Portugal con versos distintos de los que figuran en la versión de Lora (y del Cancionero). Cfr. 
Siete siglos, pp. 149-163. P. Bénichou, Creación poética, p. 130, n. 12, no duda del origen oral de la 
versión cantada por los sastres judíos (y, por ello, comenta: «y con texto, claro está, no idéntico al de 
Amberes»).

86 
Véase Siete siglos, pp. 211-212 y n. 105 bis (para los detalles, las pp. 179-182. 184-186, 188, 191-193).

87 
Di Stefano (86) rechaza el origen occidental de la Comedia (que creo evidente, cfr. Siete siglos, p. 212), 
invocando la probable autoría de Liñán, aunque antes (80, n. 44) había reconocido que la atribución a 
Liñán se basa en argumentos muy débiles (cfr. Siete siglos, p. 153. n. 36).

88 
Bénichou, Creación poética, pp. 127-130, también elige como texto modélico de la tradición antigua la 
versión del Cancionero s. a.; pero no rechaza el testimonio de las restantes «versiones antiguas».

89 
Para otros detalles, en que mis apreciaciones difieren de las de Di Stefano, véase mi citado estudio en 
Siete siglos, pp. 135-215.

90 
Según digo en Siete siglos, pp. 156-159, la versión de El Algarve s. l., publicada en un libro redactado en 
1858 por S. P. M. Estácio da Veiga, está profundamente reformada por el editor, que sin duda inventó la 
novela amorosa desarrollada al final del romance. También muy retocada por el editor, pero sin atentar a 
la estructura del romance, se halla la versión de San Martinho (Madeira) publicada en 1880 por Alvaro 
Rodrigues de Azevedo.

91 
No comprendo cómo Di Stefano cοmenta, con más detenimiento que cualquier otra (pp. 77 s.), la versión 
del Algarve publicada por Estácio da Veiga, «nonostante i dubbi che suscita la nota intraprendenza del 
suo editore». Si el arreglo romántico puede tener interés, será, todo lo más, como muestra de la anexión 
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por la cultura «oficial» del tema tradicional, y no como muestra de «tradizione e ri-creazione nei testi 
orali moderni».

92 
«Il nuovo motivo ha dato una voce propria ad Urraca, appena un dubbio che però la riscatta dalla 
passività di semplice strumento dell’inganno; è un personaggio che va acquisendo un ruolo autonomo e 
che stimola la creatività della tradizione sia sul versante del decorativismo sia su quello, piú estroso ed 
intimo, dell’invenzione di un carattere». (Comentario a «¿Cómo haré yo, mi padre, ----que de amor no 
entiendo nada?»).

93 
«Siamo in un punto di tensione della trama, dove l’elaborazione tradizionale ha affastellato dettagli che 
hanno fatto smarrire la primitiva funzione del fittizio intermezzo amoroso; il suo ordito però è rimasto, 
sopravvivendo alle varianti e agli accumuli, ma votato all’ambiguità. La tradizione sembra essere rimasta 
in bilico su una linea di displuvio che vede da un lato il dialogo ancora come beffa e dall’altro 
l’abboccamento di dama e cavaliere e alcuni termini del colloquio come i segni di un idillio vagamente 
impossibile».

94 
«L’elemento fiabesco dell’animale parlante è stato abbandonato, ma un curioso lavorio si è intessuto 
attorno a quell’accenno di parentela fra i due cavalli, che era poi il dato piú sibillino nell’antico testo e la 
cui probabile carica d’ironia non si coglieva piú. Fioriscono allora le glosse...».

95 
«Pur non evitando al moro ferite o morte, il soggetto folclorico dell’area occidentale è andato inserendo 
questo personaggio in una realtà piú varia ed indulgente ed infine ha voluto coglierlo in una fuga —
sintomaticamente assente nei testi sefardita— movimentata da intoppi e patetica per le imprecazioni 
accorate, la ferita, il lamento».

96 
Dada la escasa información documental antigua (pues raro es el romance que conocemos en más de dos 
versiones completas y totalmente independientes) y la desigual fidelidad de esos documentos a las 
versiones orales en que se apoyan, se comprende que el coleccionista de romances de la tradición 
moderna reaccionase (como el dialectólogo de principios de siglo) ponderando orgullosamente la 
abundancia y autenticidad de su tesoro tradicional, frente al limitado y sospechoso caudal reunido por la 
investigación bibliográfica y filológica. La tradición moderna fue, consecuentemente, estudiada como 
testimonio del viejo acervo tradicional.

97 
Como nota bien Bénichou, el desinterés por la poesía nueva que se va injertando en la antigua no es parte 
de la concepción «tradicionalista» del Romancero, sino consecuencia del método «histórico» (que los 
«tradicionalistas» han empleado preferentemente al estudiar los romances histórico-legendarios).

98 
Tengo en proyecto la publicación de un Romancero de la tradición oral moderna compuesto con criterios 
estéticos análogos a los de los editores del siglo XVI. Estoy convencido de que la recolección de los 
siglos XIX y XX permite formar Cancioneros y Silvas de Romances tan excelentes poéticamente como 
los de la edad áurea del romancero, aunque, naturalmente, muy diversos en su contenido temático y en el 
carácter de su poesía.

99 
A juicio de Bénichou, esta dicotomía, aunque grata a Menéndez Pidal, es, en realidad, una reminiscencia 
de una doctrina muy opuesta a su concepto de «tradicionalidad»: la doctrina de la recepción pasiva y del 
empeoramiento de los textos poéticos por parte del pueblo. Doctrina que el propio Menéndez Pidal 
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contribuyó a desacreditar «con argumentos decisivos». Pero me parece que Bénichou va demasiado lejos 
cuando afirma que la poesía rοmancística tradicional «es plebeya, como lo fue siempre y seguirá siéndolo 
toda poesía oral mientras la haya en nuestra cultura» (124). Durante la edad áurea (que yo limitaría a fines 
del siglo XV y principios del siglo XVI) el romancero oral era poesía «de moda», cantada por todos 
(incluida la minoría cortesana, culturalmente dirigente); en los tiempos modernos (que creo se inician en 
el siglo XVI, con el triunfo literario del Romancero nuevo) el Romancero «viejo» oral volvió a ser 
privativo de la cultura de las masas más o menos iletradas. Un relativo «aplebeyamiento» de la tradición 
romancística es evidente, aunque el Romancero moderno guarde todavía clara memoria de los ideales 
aristocráticos predominantes en el Romancero «viejo», que tanto singularizan a la canción narrativa del 
siglo XVI respecto a la de otros pueblos del Occidente románico.

100 
El artículo publicado en RPh citado en la n. 66.

101 
María Goyri de Menéndez Pidal, «Romance de la muerte del príncipe D. Juan (1497)», BHi, VI (1904); 
29-37; R. Menéndez Pidal, El Romancero español (New York, 1910), pp. 100-102 (obra reproducida en 
Estudios sobre el Romancero, Madrid, 1972, pp. 7-84). Consideraron, sobre todo, asombroso el que el 
romance de tradición oral hubiese conservado memoria de la intervención del doctor de la Parra, «célebre 
médico de entonces, que efectivamente fue llamado para visitar al Príncipe en su última enfermedad».

102 
En 1916, el matrimonio Menéndez Pidal - Goyri, al editar la comedia de Luis Vélez de Guevara, La 
Serrana de la Vera, había destacado ya la utilización en ella del romance tradicional de la Muerte del  
prίncipe don Juan, pero Bénichou no tuvo noticia de ese importante dato.

103 
Publicaciones citadas en la n. 101.

104 
Juicio que, así radicalmente expresado, creo equivocado, ya que el material poético que el «pueblo» 
maneja al recrear el texto de los romances hoy cantados sigue siendo muy literario, con relativamente 
escasas penetraciones de una estética «plebeya», basadas normalmente en la copresencia en la tradición 
del «romancero vulgar» de raíces ciudadanas pseudo-letradas. [Remito a mi estudio del romance de la 
Muerte del príncipe don Juan incluido en la presente obra, Parte cap. II, donde combato, con casos 
particulares, la supuesta plebeyez de las reelaboraciones del tema en la tradición oral moderna.]

105 
[En el § 3 del estudio cit. en la n. 104, muestro cómo el conjunto de las versiones modernas guarda 
memoria de muchas particularidades del suceso de 1497 y, en los apartados siguientes, cómo la tradición 
desarrolla y reinterpreta de formas diversas precisamente aquellos conflictos que la muerte del príncipe 
abría en el seno de la familia, aunque, naturalmente, tendiendo a extraer del caso particular lecciones 
universales, de vigencia actual y próxima].

106  
Εn Cataluña, Marruecos y Andalucía, la persecución misma tiende a olvidarse: en las versiones sevillanas 
sόlο se hace constar que el moro fugitivo (a quien los vientos no le alcanzan) se embarca antes que el Cid 
pueda impedírselo; las marroquíes cortan toda la escena por lo sano y, de paso, la cabeza del moro 
(echando mano de un verso formulario), y las catalanas, después de olvidar por entero la actuación del 
Cid, reelaboran fecundamente todo el final del romance, haciendo que la «buena hija» cumpla hasta el fin 
su papel de seducción femenina, al preparar la prisión del moro y anunciarle su sentencia.

107 
La preocupación de Bénichou por las creaciones más novedosas le lleva a comentar con mayor interés la 
radical refundición del poema por la tradición catalana (pp. 157-158) que la más sutil transformación 
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realizada por la tradición occidental.

108 
Este Romancero «vulgar» no ha sido estudiado como debiera. Además de su interés sociológico 
(subrayado por J. Caro Baroja), tiene para nosotros gran importancia como punto de arranque de buena 
parte del romancero oral moderno [véase adelante, en el presente libro, el cap. XIII].

109 
Aunque Timoneda compuso su versión a partir de la del Cancionero de 1550, restauró un verso, «no huuo 
Moro ni Mora ----que pοr mi una blanca diera» (el Cancionero decía: «no vuo Moro ni Mora ----que por 
mi diesse moneda»), a su forma primitiva tradicional. La versión del pliego suelto decía también: «No 
vuo moro ni mora ----que por mi vna blanca diera», y la tradición moderna repite: «... que por mim ni 
blanca dera» (versión portuguesa del sigloXVII), «... que por mim nem branca dera» (Lisboa), «... que por 
mim una blanca dera» (Idanha-a-Nova), «... que por mí una blanca diera» (Valdeorras), «... que por mí 
una blanca diera» (sefardíes de Marruecos), «... que por mí un aspro diera» (Rodostó).

110 
Aqui comiençan III. Romances glosados. Y este primero dize Cativaron me los moros. Y otro La Bella 
mal maridada y otro: caminando por mis males. Con vn villancico (ejemplar en la Biblioteca de la Uni
versidad de Praga); Aqui se contienen dos romances glosados y tres canciones. Este primero es de la  
bella mal maridada. Y otro de cativaron me los moros... (ejemplar en el British Museum).

111 
R. Menéndez Pidal, al reeditar en 1914 (y en 1945) el Cancionero de Romances impreso en Amberes sin 
año, sugirió que Martín Nucio pudo tomar el romance «¿de tradición oral?», y A. Rodríguez Moñino, La 
Silva de Romances de Barcelona, 1561 (Salamanca, 1969), pp. 85 y 87, reproduce esa opinión, sin 
corregirla en sus nuevas «notas identificatorias» (88-89). Sin embargo, me parece seguro que la versión 
del Cancionero procede de la glosada en los pliegos sueltos. La difícil transición entre los versos «daua 
me la νida mala, ----daua me la vida negra, / de día majar esparto, ----de noche moler cíuera, / y echó me 
vn freno a la boca ----por que no comiesse della» y «mi cabello retorcido ----y tornó me a la cadena» 
(quizá debido a que la versión procede de una glosa) dudo mucho que pudiera darse en dos versiones 
independientes. Las principales variantes del Cancionero parecen destinadas a enmendar detalles 
«defectuosos»: «Mi padre era de Aragón ----e mi madre de Antequera» > «Mi padre era de Ronda  ----e 
mi madre de Antequera»; «y espulgaua me la cabeça» > «y espulgó me la cabeça»; «que por mi vna blan
ca diera» seguido de «que por mi cient doblas diera»  «que por mi diesse moneda» y «que por mi cien 
doblas diera» (evitando la repetición de la rima). No obstante, la tradición moderna recuerda Ias dos 
variantes de este verso.

112 
La versión de los pliegos hace al padre del cautivo natural de Aragón, la del Cancionero s. a. (y demás 
Romanceros) de Ronda (cristiana sólo desde 1485). La venta del cautivo ocurre en Xerez de la Frontera 
(lugar cristiano desde mediados del siglo XIII), según los pliegos sueltos y el Cancionero s. a.; pero la 
segunda edición del Cancionero (Anvers, 1550) transfiere la venta a «Vélez de la Gomera», y Timoneda 
acepta esta variante de 1550. La tradición moderna no deja de ser curiosa: la versión portuguesa copiada 
en un manuscrito del siglo XVII dice: «mi madre era de Hamburgo» y las versiones portuguesas del siglo 
XIX repiten: «meu pae era de Hamburgo» (Ribatejo, Tavira, Ribeira d’Areas); los colectores más 
modernos recogieron, en cambio, la variante menos exótica: «minha mãe era de Burgos» (Campo de 
Víboras), «meu pai era de Burgos» (Monsanto); lo mismo dice la versión catalana de Milá: «Me padre era 
de Burgos». la coincidencia es bien notable (todas las demás versiones omiten el verso en que el cautivo 
señala su filiación). La venta en «Xerez de la Frontera» se conserva en Bejorís (Cantabria), en La Puebla 
de Sanabria y en Hermisende (Zamora), en Rubiales (Ourense), en Rodostó = Tekirdağ (Turquía) y, 
deformada, en Campo de Víboras (Bragança: «à foira de La Frontera»), Tavira (Algarve: «a fronteira de 
mi terra»), Atalaia (Estremadura: «aos ares da minha terra»); sin duda, remonta a esta misma variante la 
lección «a Sales ó que mala terra» (Idanha-a-Nova), «a Salé, que é má terra » (Estremadura), «a Salé, que 
é sua terra» (Lisboa). En cambio, las versiones sefardíes de Marruecos coinciden con el Cancionero de 
1550 y con Timoneda en la variante «a Vélez (> Veres > a vera > a pies) de una romera». En Vellas 
(Açores) y en Ripoll (Gerona) la venta es en Argel.
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«Yacían en Ronda en carcel muy fonda, e molién el pan a brazo, e porque non comiessen dello metienles 
los frenos de fierro en las bocas apretados cοn candados» (138); «fazia labrar a este Rodrigo cada día 
dentro de la Alfóndiga esparto ... e de dia maiaba fierro» (159), etc. Claro está que los trabajos de los 
cautivos del siglo XVII no eran muy diferentes: «— ¿De dο vienes? — De Medina de moler trigo y 
esparto», dice un cautivo recién libertado, en El Sol parado de Lope de Vega, Parte 17 (Madrid, 1621, f. 
23a).

114 
A diferencia de la versión del siglo XVI, que sólo habla de quitar de la cadena, las varias ramas de la 
tradición moderna coinciden en decir; «Daba me a comer pan blanco, ----del que el rey moro comía, / 
daba me a beber bon vino ----del que el rey moro bebia» (ms. portugués del siglο XVII); «que me dava do 
pão alνο ----do pão que comía ella» (Lisboa); «dava-me a comer pão branco ----do que o Moiro come á 
mesa, / dava-me a beber bom vinho ----dο melhor da sua adega» (Αtalaia); «dava-me a comer bom pão, 
----melhor que o perro comera, / daνa-me a beber bom vinho, ----melhor que o perro bebera» (Tavira); 
«dava-me a comer bom pãο, ----do que lo perro comia; / dava-me a beber bom vinho, ----do que lo perro 
bebia» (Funchal; semejante San Gonçalo); «dava-me a comer pão branco ----do que o perro comia» 
(Vellas); «tambem me dava bom vinho ----por uma garrafa francesa» (Idanha-a-Nova); «dábame dο vino 
tinto ----do millor da sua bodega, / dábame do pan blanco ----do qu’ο mouro cοm’â mesa» (Rubiales; 
semejante Valdeorras); «dábame allí de comer ----de lo que comía a su mesa, / dábame allí de beber ----
por una taza francesa» (fragmento asturiano); «ja me’n dóna pa del blanco, ----del vi que la muera beve» 
(Ripoll; semejante el fragmento catalán); «me daba a comer pan blanco ----de lo que el amo comiera (- 
comía), / me daba a beber del vino (- claro) ----de lo que el amo bebiera (- bebía)» (sefardíes de Ma
rruecos); «ya me dava y a comere ----de lo que comía ella, / ya me dava y a bebere ----de lo que bebía 
ella» (Rodostó, Turquía).

115 
Pero, siempre, sin los vv. 12-13. Sirva de ejemplo la versión (no conocida por Bénichou) de Monsanto 
(Beira Baixa), publicada por M. L. Carvalhão Buescu, Monsanto. Etnografia e Linguagem (Lisboa, 
1961), pp. 225-226: 9 «Sempre m’estava a dezer: — Crestêo, νai à tua terra! / — Como hê-de eu ir, 
senhôra, ----s’aq mim me falta moeda! — / Meteu a mão à algebêra, ----trinta mil duros me dera».

116 
Una de ellas, de Valdeorras (Οurense), recogida por el pintor Jaime Prada, fue publicada en Ourense en el 
boletín mensual Nos, año VIII, nº  26 (febrero, 1926), 14 (se canta en la «ripa» del linο). Otra, inédita 
(incorporada a la colección de R. Menéndez Pidal), fue recitada por Petra Fernández, de Rubiales (Viana 
del Bollo, Ourense) y recogida por Alfonso Hervella.

117 
Recogida en Ripoll, en 1918 (col. J. M., nº 30). Pertenece al «Cançoner Popular de Catalunya». 
Comienza: «Allí a la plaça d’Arquel allí em portaren a vendre»; acaba: 19 « perquè et tinc de menester 
per picar sucre i canyella».

118  

Por descuido, Bénichou afirma (p. 179) que el diálogo lο conocen los «judíos desterrados, tanto de 
Marruecos como de Oriente». Pero la única versión oriental conocida (por él y por mí), la de Rodostó = 
Tekirdağ (Turquía), cantada por Mrs. Estrella Barlia (recogida en Seattle, Wash., U.S.Α., por Emma 
Adatto Schlesinger), se reduce al relato del cautiverio, de la vida negra que al cautivo da el mal moro y 
del alivio de sus penas por «la bula buena». Esta preciosa versión está, sin duda, mal recordada (según 
muestra el evidente desorden de sus versos).

119 
Además de Ias 6 versiones publicadas que cita Bénichou, conozco otras seis inéditas: Tetuán a, recogida 
por E. Silvela (1905-06); Tetuán b (cantada por Majni Bensimrá, 65 años), Tetuán c (cantada por Simi 
Chocron, 37 años), Tánger b (cantada por Estrella Benarox, 50 años), Larache a (cantada por Sada 
Abecera, 74 años), recogidas por M. Manrique de Lara (1915 y 1916); Casablanca, coleccionada por 
María Sánchez Arbós. Varias de las versiones marroquíes «estropean» el romance, continuándolo con el 
tema del reconocimiento de la hermandad del ama y el cautivo (Tetuán a, b, c; Casablanca).
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120 
La versión de Ripoll dice: 13 «Mentres que los contava ----el muero de caçar viene. / — No em diríes, 
cristiano, ----d’un has tret tant de dinero? / si te l’has guanyado tu  ----o te l’ha donat la muera? / — No 
me’l som guanyado jo  ----ni me l’ha donat la muera; / mi padre me l’ha enviado  ----per un eriat de sa 
tierra. / — Maldito sea ton padre  ----y tu madre, si la tienes, / perquè et tinc de menester  ----per picar 
sucre i canyella». La versión del manuscrito portugués del siglo XVII tenía ya una escena análoga; 17 «— 
Vem ali, oh Christiano, ----quem te dió tanta moneda? / — Fue un vecino mio  ----venido de minha 
tierra». Las versiones portuguesas de los siglos XIX y XX son semejantes; pero suelen dar más 
explicaciones sobre el origen del dinero. Aunque una de ellas nombra también al padre («— Tenho pae e 
tres irmãos, ----cada um foi ser soldado; / tres irmãs foram a ganho, ----tudo p’ra me ver forrado», 
Funchal), la poligénesis de la escena, en Cataluña y Portugal, sigue pareciéndome posible.

121
Bénichou comenta detenidamente (pp. 174-179) los varios motivos (y preocupaciones) que se mezclan en 
este epilogo sentimental característico de la tradición portuguesa (del Centro y Sur de Portugal y de 
Açores y Madeira). Aunque en varios casos es indudable que debe su forma especial a la intromisión de 
los editores del novecientos, no cabe duda de que también ha estimulado la actividad creadora de los 
cantores populares, conmovidos por la suerte de la pobre «moirinha» o judía. Los desarrollos del epílogo 
son muy varios; aquí nos limitamos a citar tres ejemplos de versiones básicamente no retocadas por los 
editores (aunque una de ellas parece deber algo a la mano del colector).

122 
Bénichou (p. 180, n. 40) llega a suponer que la procedencia y fecha dadas por T. Braga («lição 
manuscripta do século XVII») deben ser erróneas, pues la versión «produce la impresión» de ser una de 
tantas versiones modernas. Sin embargo, no se trata de un error. En la primera edición de su Romanceiro 
Geral coligido da tradição oral (Coimbra, 1867), p. 206, Braga es más explícito acerca del origen del 
texto: «Este romance foi-me oferecido no Porto, escripto em uma letra que denuncia o século XVII. 
Guardo este documento». Por otra parte, la versión «manuscripta» contrasta con las recogidas y 
publicadas en el siglo XIX, por su curioso lenguaje: como ya notó Braga, la versión es «meio portuguesa, 
meio espanhola». [Recientemente, P. Ferré, «Breve noticia» (1984), al descubrir entre los documentos de 
Braga un manuscrito en letra contemporánea (y no del siglo XVII) con el texto publicado en 1867, cree su 
datación setecentista inaceptable. Pero el lenguaje casi plenamente castellano del texto no creo que 
pudiera darse en versiones tradicionales portuguesas del siglo XIX.) Las primeras copias de romances de 
la tradición oral obtenidas por A. Garrett (quien ya las poseía en 1824) [no ofrecen huellas del origen 
castellano de los romances]. Sobre la temprana actividad de Garrett (y sobre los romances anotados en el 
tercer cuarto del siglo XVIII por Francisco Xavier de Oliveira), véase L. F. Lindley Cintra, «Notas à 
margem do Romanceiro de Almeida Garrett», Bol. Intern. de Bibliogr. Luso-Bras., VIII-I (1967), 
separata.

123 
Entre los rasgos permanentes se destacan los versos: «— Deixae ir o Christiano ----que a mim não me 
deve nada, / leva-me a luz dos olhos, ----dou-lha por bem empregada» (y análogos); entre los variables, el 
motivo de asomarse la morita o judía a una ventana, torre, etc., sea para ver al cautivo embarcado, sea 
para disimular su dolor (o deshonra) ante los moros, sea para desafiar el decir de las gentes, sea para 
atraer un marido que repare el daño recibido, etc., o el de la «viola» que toma en mano, que también 
puede valer para expresar las más varias reacciones.

124 
Además de la publicada en RDΤP, XVIII (1962), 88, conozco otra versión de la Sanabria gallego-
portuguesa, también de Hermisende, recogida por Aníbal Otero de boca de Santiago Rodríguez, 58 años 
(Diciembre, 1934); es algo mejor que la publicada. Otra versión de la Puebla de Sanabria sólo tiene de 
nuestro romance la escena del cautiverio (no hay «ama buena»; por el contrario, el cautivo mata a «la pe
rra mora» y huye).

125 
Además de las citadas en texto, contienen este pasaje y el rescate las de Lisboa, Ribatejo, Monsanto, 
Aldeia Galega da Merceana, Vellas, San Gonçalo. (En esta última, quizá por intervención del editor, se 
desdobla la acción contando primero que la hija del moro facilita la fuga del cautivo, provisto de con
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sejos, y que la fuga falla, pues el moro le vuelve de nuevo al cautiverio; más tarde, la hija proporciona al 
cautivo el dinero para su rescate.)

126 
La versión de Atalaia acaba (como la de Bejorís y las marroquíes) con las ofertas de la mora: «— Eu te 
darei cem dobrões, ----que eu tenho na minha algibeira; / tambero te darei uma egua  ----que nunca 
perdeu carreira», pero se aparta de la línea general, al sugerir la fuga de los dos amantes: «Nunca vás 
pelos valles, ----nem tampouco pelas v’redas; / perro Moiro nos encontra, ----cortará nossas cabeças». en 
el lugar que suele figurar el consejo: «Diz-lhe que vas para a erva».

127 
En el «Prólogo» de Creación poética (7-9), Bénichou afirma claramente:

«El trabajo de la tradición merece ser estudiado como proceso creador, y la mejor forma de hacerlo es 
considerar un romance en la totalidad de sus versiones conocidas, antiguas y modernas, sin vacilar en 
detenerse, a veces, en detalles y motivos accesorios, de cuya vida tradicional podemos aprender mucho 
respecto a la génesis de los textos poéticos orales. No es siempre fácil, ni siquiera posible en los más 
casos, reconstruir con seguridad la historia de un poema y sus variantes, y casi siempre nos tenemos que 
conformar con probabilidades y limitarnos a comprobar y comparar las diversas soluciones con que la 
tradición ha remediado una dificultad lógica o poética. Pero eso ya es mucho».

128 
En mis trabajos de los años 60, reunidos en Siete siglos y en Por campos, aunque he seguido mos
trándome más inclinado que Bénichou y que Di Stefano a llamar la atención sobre la capacidad de 
recuerdo de la memoria colectiva, también me he interesado muy insistentemente por la capacidad 
creadora de la tradición oral. Sobre todo, me he fijado en casos extremos, como la metamorfosis de un 
romance trovadoresco de Juan del Encina en un romance con argumento (véase, atrás, n. 63).

129 
Respectivamente, en Ias pp. 56-81 de Por campos (1970) y en las pp. 135-215 de Siete siglos (1969).

130 
«Procesos de variação do romance», RBFo, IV (1964), 59-125. Trabajo seguido del titulado «As 
seqüencias temáticas no romance tradicional», RBFo, VI (1966), 159-190.

131
«Qualquer modificação da estrutura temática é resultante de sucessivas modificações na estrutura verbal. 
O fenômeno de variação se adstringe básicamente à estrutura verbal. Nãο se pode, portanto, em 
consciência, falar de variação no tocante à estrutura temática do romance», RBFo, IV (1964), 123. 
Posteriormente, en RBFo, VI (1966), 159, B. do Nascimento corrige su extrapolada conclusión 
admitiendo que la variación puede incidir también, en ocasiones, sobre la estructura temática.

132 
Discuto por lo largo la importancia relativa de la variación que afecta a la estructura temática y de la 
variación verbal en mi comunicación «El romance tradicional, un sistema abierto», incluida en las pp. 
181-205 de El Romancero en la tradición oral moderna (1972) [véase, en el presente libro el cap. III].

133 
Véase S. Petersen, «Cambios estructurales en el Romancero tradicional», en El Romancero en la  
tradición oral moderna (1972), pp. 167-179.

134 
Previos a la utilización de ordenadores son otros trabajos de 1970 en que seguimos utilizando análisis 
estadísticos realizados «a mano». Cfr. D. Catalán, con la colaboración de T. Catarella, «El Romance 
tradicional, un sistema abierto», citado en la n. 132.

135 
Esbocé el plan de conjunto en mi comunicación al IV Congreso de la Asociación Internacional de 
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Hispanistas (Salamanca, agosto-septiembre, 1971): «Hacia una Poética del Romancero oral moderno». El 
programa pudo iniciarse gracias a un «Research Grant» del Senado Académico de la University of 
California, San Diego, y a la colaboración del Computer Center de UCSD; en el año académico 1971-72 
quedó finalizado el «Input» y la programación del estudio piloto; en 1972-73 obtuvimos ya algunos de los 
«datos secundarios» producidos mediante el ordenador. Describo el programa en el Homenaje a la 
memoria de A. Rodriguez Moñino (1975): «Análisis electrónico de la creación poética oral. El programa 
Romancero en el Computer Center de UCSD», pp. 157-194 [véase en el presente libro, cap. IV].

136 
Reservo para otra ocasión el estudio de este romance y el comentario a las consideraciones de Bénichou. 
Aprovecho, en cambio, la ocasión pαrα rectificar una afirmación de A. Rodríguez Moñino en su 
documentado libro La Silva de Romances de Barcelona, 1561 (Salamanca, 1969), pp. 90-95. Al detallar 
el contenido del Cancionero de Romances (Anvers, 1550) «nueuamente corregido emendado y añadido 
en muchas partes», cae en el error de decir:

«Supresiones. Cuatro textos quita radicalmente sin decirnos la motivación: / 146 Abenamar, Abenamar / 
124 Cada día que amanece / 204 Por estas cosas siguientes / 57 Yo me estaba en Barbadillo. / La 
desaparición de Por estas cosas siguientes es la única que parece lógica ya que no se trata de un romance 
propiamente dicho y, según se indicaba en el Cαncionero s. a., se puso tan sólo porque quedaban en el 
volumen algunas páginas en blanco y no halló Nucio romances para ellas, pero la de los otros textos no se 
nos alcanza».

Idénticas palabras en Cancionero de Romances (Anvers, 1550), edición, estudio bibliográfico e índices 
por A. Rodríguez Molino (Madrid, 1967), p. 25. Εn verdad, 146 Abenámar debiera incluirse entre los 
«Textos mejorados», pues aparece «completado» en el romance que comienza 217 Por Guadalquiuir 
arriva (donde el v. 3 dice: «Abenámar Abenámar, ----Moro de la Morería»). Semejante es el caso de 124 
Cada día que amanece cuya versión enmendada es 211 Día era de los reyes (donde el v. 6 dice: «Cada 
día que amanece ----veo quien mató a mi padre»), y el de 57 Yo me estaua en Baruadillo incorporado al 
que comienza 214 A Calatraua la vieja (a partir del v. 57: «Yo me estaua en Baruadillo ----en essa mi he
redad»); sobre este último caso, cfr. Romancero Tradicional, II, 102-104 y 122.

137 
«In cui su una certa organizzazione narrativa ed espressiva trasmessa dalla tradizione è intervenuta una 
volontà strutturante».

138 

Como parece creer G. Di Stefano (Sincronia, p. 35).

139 
Como consecuencia de mis estudios sobre las Crónicas Generales, he revisado algunos aspectos de la 
reconstrucción tradicional en los artículos citados en la n. 151 y en «El taller historiográfico alfonsí. 
Métodos y problemas en el trabajo compilatorio», Romania, LXXXIV (1963), 354-375. Cfr. también 
RTLH, II, 260-265. [Ahora puedo remitir al lector a dos obras en que reviso los conocimientos 
historiográficos en que se fundamentaba toda la reconstrucción pidalina de la Epopeya medieval 
castellana: La Estoria de España de Alfonso X. Creación y evolución y De la silva textual al taller 
historiográfico alfonsí. Códices, crónicas, versiones y cuadernos de trabajo, respectivamente, «Fuentes 
cronísticas de la Historia de España», V y IX, Madrid: Fundación Ramón Menéndez Pidal y Universidad 
Autónoma de Madrid,1992 y 1997].

140 
Casos bien llamativos son la versión manuscrita, entre 1495 y 1510, del romance cidiano En Santa 
Águeda de Burgos, en comparación con la versión incluida en el Cancionero s. a. (cfr. RFE, 1, 1914, 357-
377); la versión de la Huida del rey Marsín que empieza: Ya comiençan los franceses ----con los moros 
pelear (de los pliegos sueltos Dic ARM 579 y 990), en relación con la vulgata Domingo era de ramos (cfr. 
RFE, IV, 1917, 170-182); la versión manuscrita de Por los caños de Carmona, respecto a la que empieza: 
Tan claro hace la luna, publicada en el Cancionero de Amberes (cfr. R. Menéndez Pidal, «La Chanson 
de Saisnes en España», Mélanges Mario Roques, I, 1951, 229-244); el fragmento manuscrito del siglo 
XVI de Castellanos y leoneses (cfr. RTLH, II, 7 y 15); etcétera.
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141 
No hay duda de que las Crónicas sirvieron, en ocasiones, de intermediarias entre la poesía épica y la 
poesía romancística desde antes del nacimiento del romancero erudito, netamente cronístico, de mediados 
del siglo XVI. En otros casos, en cambio, los romancistas (bien sean los profesionales de la poesía oral, 
bien sean los «sujetos folklóricos») parecen haber creado los romances a partir de las propias gestas.

142 
Romancero Hispánico, I (Madrid, 1953), 229-234.

143 
P. Bénichou utiliza las versiones reunidas por R. Menéndez Pidal en RTLH, II, pp.149-151. A. Rodríguez 
Moñino ha notado (La Silva de Romances de Barcelona, 1561 [Salamanca, 1969], pp. 129-130) que, al 
ser reproducida la versión de la Primera Parte de la Silva de varios romances (Çaragoça, 1550), 
procedente del Cancionero de Romances (Anvers, s. a.), por las ediciones de Barcelona, 1550, y 
Barcelona, 1552, se hicieron en ella varias correcciones. En RTLH sólo se citaban las variantes de 
Barcelona, 1550, que son las más notables (y aberrantes). Ninguna de las enmiendas de los editores es de 
origen tradicional.

144 
La Crónica de 1344 y la Versión Interpolada de la Crónica General Vulgata (copiada en 1512) nos dan a 
conocer, con todo detalle, el texto de la Refundición de los Infantes de Salas (¿de comienzos del siglo 
XIV?). Cierto Arreglo toledano de la Crónica de 1344, de hacia 1460, parece reflejar, en sus retoques, el 
conocimiento de un texto poético más tardío. Pueden leerse estos textos cronísticos en R. Menéndez 
Pidal, Reliquias de la poesía épica española (Madrid, 1951 [2ª ed., 1980]), pp. 223-226, y La leyenda de 
los Infantes de Lara, Υ reimpresión y apéndices (Madrid, 1970).

145 
Podría servir de ejemplo el motivo de la caza y la pérdida del azor o azores (que sólo interesa a Bénichou, 
p. 51, como muestra de fórmula que no significa nada a la hora de probar el parentesco real de los textos). 
Tanto en la gesta como en el romance, el carácter fatídico de la caza «prenuncia agoreramente el 
desgraciado sino de Ruy Velázquez» (RTLH, II, 153); pero, mientras en el lento relato épico el episodio 
de la caza es sólo un incidente en la interminable persecución del traidor y su hueste por Mudarra y los 
suyos a través de los campos de Castilla, en el romance sirve para montar el escenario en que el traidor, 
sólo y desarmado, es sorprendido por Mudarra.

146 
Las amenazas previas de don Rodrigo al «hijo de la renegada», la afirmación: «Espero aquí a Mudarrillo, 
hijo de la renegada», la alusión a la muerte de los infantes cuando los personajes se preguntan los 
nombres, el doble nombre Mudarrillo — Gonçalo Gonçalez del vengador, etc. Véase RTLH, II, 152-157.

147  

Pueden servir de ejemplo las versiones tradicionales del romance de El Conde Dirlos (véase RTLH, III, 
150-180; cfr. A. Galmés y D. Catalán, «El tema de la Boda Estorbada. Proceso de tradicionalización de 
un romance juglaresco», VR, XIII, 1953, 66-98), las de Después que el rey don Rodrigo (véase RTLH, I, 
pp. 62-77), las de Yo me estava reposando (véase Por campos, pp. 18-34 y 39-47) y las de Si se partiera 
Abraam (véase Por campos, pp. 56-67).

148 
Si es cierto que, en una mayoría de casos, no podemos documentar las etapas de la metamorfosis, también 
es cierto que nunca podemos leer la forma primera de los romances tradicionales viejos de tema épico (o, 
por lo menos, no podemos saber si la versión o versiones impresas en el siglo XVI reflejan bien el 
arquetipo del romance o son el resultado de la reelaboración oral).

149 
Romancero Hispánico, I (Madrid, 1953), pp. 226-229.

150 
El romance depende, evidentemente, de las manifestaciones tardías de la leyenda cidiana y no del viejo 
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Mio Cid. Aunque es probable que las amenazas del mensaje de Búcar fueran en el poema conservado más 
ricas en motivos que lo que nos deja ver el resumen de la Versión crítica de la Estoria de España o 
Crónica de veinte reyes (nos falta el texto poético, por pérdida de una hoja en el manuscrito copiado por 
Per Abbat) y, por tanto, semejantes a las que resumen la Interpolación a la Primera crónica general y la 
Crónica de Castilla, no por ello podría el Mio Cid viejo ser la fuente del romance, pues en él la 
competencia entre los caballos se resuelve a favor de Babieca y el moro es alcanzado por el Cid «a tres 
braças del mar», antes de que logre embarcarse. En consecuencia, el romance o se inspiró en las crónicas 
o en la *Refundición del Μio Cid utilizada por la *Estoria del Cid caradignense que esas crónicas 
reproducen: «Si aceptamos que la *Estoria del Cid caradignense reelaboró el episodio de la fuga de Búcar 
para hacerlo compatible con la victoria del Cid, después de muerto, sobre el propio Búcar (procedente de 
la *Leyenda de Cardeña), lo cual no es imposible, el romance habría nacido en el siglo XV como 
repoetización de un relato cronístico» (Siete siglos, p. 144). También G. Di Stefano (pp. 30-32), 
apoyándose en A. Coester (RH XV [1906], 98-211), supone que las crónicas restablecieron la verdad, 
quizá por influjo del Toledano. La hipótesis más moderna de R. Menéndez Pidal, en Romania, LXXXII 
(1961), 145-200, según la cual habría habido un proto-Μio Cid más verista, en que Búcar se embarcaba 
(como en las manifestaciones tardías de la leyenda), no me convence (es «indiscutible», al ser una 
hipótesis basada sólo en un prejuicio); además, no atañe al problema de los orígenes del romance, el cual, 
en caso de tener fuente épica, enlazaría con la *Refundición más tardía.

151  

Véase «Poesía y novela en la historiografía de los siglos XIII y XIV», Mélanges Rita Lejeune, I 
(Cembloux, 1969), 429-441 (en especial, 431-435). Interesa también, para el problema de la *Estoria 
caradignense, mi trabajo anterior: «Crónicas generales y cantares de gesta. El Mio Cid de Alfonso X y el 
del Pseudo Ben Alfaraŷ», HR, XXXI (1963), 195-215 y 291-306. [Uno y otro pueden leerse en el primero 
de mis libros citado en la n. 139: La Estoria de España, cap. VI, pp. 139-156 y cap. IV, pp. 93-119].

152
Según destaca, con razόn, R. Menéndez Pidal, Romancero Hispánico, I, p. 228. Cfr. Siete siglos,pp. 144-
145.

153 
La tradición oral, desde fines del siglo XVI, se dedicará a ampliar este episodio puramente romancístico, 
interesándose cada vez más en los problemas implícitos en el diálogo de amor ficticio: obediencia frente a 
lealtad, ingenio frente a engaño, pudor frente a desenvoltura, amor frente a ironía, etc.

154 
Tetuán b: Colecc. E. Silvela, 1905-06; Tetuán c: Recogida por M. Manrique de Lara, 1915; Tetuán d, e: 
Cantadas por Preciada Israel (34 años) y por Sahra Levi (63 años), recogidas por M. Manrique de Lara, 
1916; Tetuán f Recogida por mí en abril de 1948.

155 
Tánger b, c, d, e: Cantadas pοr Hanna Bennaim (70 años), dos textos, Hol-la Gabbay (44 años) y Messodi 
Azulai (24 años), recogidas por M. Manrique de Lara, 1915. Conozco además entera la versión de Tánger 
a, recogida por J. Benoliel, hacia 1904-05, que R. Menéndez Pidal reprodujo parcialmente en su 
«Catálogo del romancero judío-español» (1906).

156 

Comprueban, sin embargo, la escasa difusión de una contaminación que Bénichou acogió en su versión 
facticia (véase nuestra n. 164); Ιa inseguridad en el orden de varios de los motivos (la colocación de los 
vv. 17-18 de la versión facticia de Bénichou es inadmisible, pues ninguna versión los sitúa en ese lugar, 
sino tras 8 ó tras 23); la rareza de la escena en que el conde Ordóñez trata de prender al Cid, y la 
tradicionalidad de los versos: «Si como estaba de diez, ----estuviera de quince años, / la cabeza entre los 
hombros ----al suelo te la he arronjado» (que Bénichou pensaba privativos de una sola versión).

157 
Cfr. Siete siglos, p. 167, n. 51; RTLH, I, pp. 62-245; Por campos, p. 132, n. 25.
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158 
Versiones de La Bañeza (León); Villalpando, Bermillo de Sayago γ Fermoselle (Zamora); Garci 
Hernández y Fuenteaguinaldo (Salamanca); Alcuéscar (Cáceres). 159 Bibl. de Palacio, 2-B-10 [= II-
1581], t. V, f. 96 v.

160 
Aparte de los comentarios con que A. Sánchez Moguel ilustró las dos versiones por él publicadas (RF, 
XXIII, 1907, 1087-1091), véanse las opiniones de R. Menéndez Pidal en Cultura española, IV (1906), 
1061, y de S. G. Armistead y J. Silverman en Sefarad, XXΙΙ (1962), 391, n. 16 (citadas por Bénichou, 13-
14).

161 
Incluido en un pliego suelto del siglo XVI: Maldiciones de Salaya... con un romance de conde Eerman 
[sic] Gonçalez y otro del Cid (Bibl. Nac., Madrid, R. 3624).

162 
Aunque los versos famosos «Por besar mano de rey...» pasaron al tema de la Jura en Santa Gadea desde 
el romance Cabalga Diego Laίnez (basado en la gesta de Las mocedades), la fuente de ¿De dónde venís,  
el Cid? es, sin duda, En Santa Gadea de Burgos, pues sólo en este romance sigue la orgullosa respuesta 
del Cid: «Tú me destierras por uno, yo me destierro por cuatro». Claro está que los tres versos eran tan 
famosos que no hay necesidad de pensar en un influjo de En Santa Gadea de Burgos como romance 
completo. Contra lo que afirma Bénichou (pp. 27-29), la unión del tema de la Jura en Santa Gadea con el 
del Destierro ocurría ya en la *Refundición del Mio Cid conocida por la Crónica de Castilla (en el 
tránsito del siglo XIII al siglo XIV); la posposición del rencor del rey, en el relato cronístico, es una 
imposición de las fuentes históricas (Historia Roderici ); los versos épicos, de una y otra escena, pueden 
leerse en mi trabajo «Poesía y novela en la historiografía castellana de los siglos XIII y XIV», Mélanges 
Rita Lejeune, I (Gembloux, 1969), 434-435 [y, mejor, en La Estoria de España, cap. VI, pp. 149-150].

163 
Incluido en un Pliego Suelto del siglo XVI: Siguense siete romances sacados de las historias antiguas de 
España. El primero dize: Por los campos de Xerez... (Bibl. del Escorial, 53-1-37). Bénichou (29-32) 
desconoce la existencia de este pliego (aunque fue descrito por el P. Benigno Fernández en La Ciudad de 
Dios, LVII, 1902, 601-607). De este mismo pliego lo tomó seguramente J. de Timoneda para su Rosa Es
pañola (Valencia, 1573), según confirman otros romances (cfr. Siete siglos, pp. 17-19). El romance de 
Las almenas de Toro gozó, sin duda, de vida tradicional desde antiguo, pues las versiones orales 
modernas de los judíos de Marruecos y Oriente y de Portugal no derivan del texto dramatizado por Lope 
de Vega en su comedia de Las almenas de Toro (contra lo que ha afirmado, repetidamente, M. Alvar, 
«Romances de Lope de Vega vivos en la tradición marroquí», RF, LXIII [1951], 282-305, y Poesía 
tradic., 1966, p. XI), sino de un prototipo desconocido anterior, según ha puesto de manifiesto P. 
Bénichou, en BHi, LXIII (1961), 217-248 y en Romancero judeo-esp., pp. 319, 324-325. Sin embargo, la 
tradición moderna no nos vale para confirmar la tradicionalidad del final de la versión del pliego suelto (y 
de Timoneda), que es la parte emparentada con ¿De dónde venís, el Cid?

164 
Frente a lo que supone Bénichou (pp. 32-34), creo que los versos sobre el Cristo figurado en la más chica 
de las tiendas y el preciado rubí que el Cristo tiene en la cabeza (vv. 24-26 de su texto facticio) no 
surgieron «en el curso de la elaboración del Destierro del Cid». Sólo figuran en 7 de las 16 versiones 
marroquíes, y en cambio aparecen idénticos en 11 de las 13 versiones de Cercada está Santa Fe 
(asonancia a.o) recogidas en Marruecos (cfr. Siete siglos, pp. 101-106). En una de las versiones del 
Destierro, después de estos versos, siguen otros cuatro más tomados de Cercada está Santa Fe. Como 
ambos romances hablaban de tiendas «de terciopelo y brocado», el préstamo se pudo producir en 
cualquier momento.

165 
La supuesta deuda a Con cartas y mensajeros (o romances derivados) y a Castellanos y leoneses (pp. 20-
23) es innecesaria. La semejanza de los pasajes comparados no es grande y los versos que figuran en las 
versiones marroquíes de ¿De dónde venís, el Cid? son de tan escaso relieve que pueden no tener una 
fuente concreta.
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166 
Bénichou sólo cita dos episodios épico-cronísticos que han podido influir directamente: los incidentes de 
las Cortes de Toledo, procedentes del Mio Cid (pp. 19-20), y el destierro del Cid por el rey don Sancho al 
volver de su embajada a Zamora, según el Cantar del rey don Sancho (pp. 19-20). Respecto a este 
destierro, interrumpido por el arrepentimiento del rey, Bénichou comenta: «No se puede afirmar con 
seguridad que el romance haya recordado la tradición conservada en las crónicas». Menos claro aún es el 
influjo de las Cortes de Toledo, según decimos en texto. Naturalmente, ¿De dónde venís, el Cid? hereda 
algunos motivos épico-cronísticos a través de los romances cidianos en que se inspira. Pero eso nada 
prueba respecto a su fecha de composición.

167 
Cabe citar algunos casos posiblemente paralelos. Bénichou, al tratar de El Conde Olmos (Romancero 
judeo-esp., pp. 334-338), sugiere que este romance puramente folklórico pudo nacer como una com
binación original de motivos poéticos sueltos pertenecientes al folklore universal. También nota que el 
«maravilloso poema» Yo me levantara, madre «está hecho casi todo con versos o hemistiquios de uso 
común en el romancero tradicional o en la lírica antigua» (Romancero judeo-esp., pp. 357-359). Estos 
rοmances tienden a adquirir argumento novelesco en el curso de su transmisión tradicional (cfr., respecto 
al último, M. Alvar, «Patología», 1958-59, artículo no tenido en cuenta por Bénichou). Algο semejante es 
el caso del romance tradicional de El Enamorado y la Muerte, creado a partir de dos romances trovado
rescos (Por campos, pp. 13-55). Esta posibilidad, todavía mal conocida, de que una narración romancísti
ca haya adquirido su argumento en el curso de su transmisión oral, requiere nuevas exploraciones, pues 
viene a complementar el proceso contrario, mejor conocido, de transformación por fragmentismo.

118



III. EL ROMANCE TRADICIONAL, UN SISTEMA 
ABIERTO (1971)

epetidas veces se han señalado «algunas» diferencias entre la Poética de la 
poesía tradicional y la de la poesía «literaria» pero, en verdad, es poco lo que aún 
sabemos respecto a las características de un poema tradicional, respecto a las peculiari
dades —indudables, pero no obvias— de los poemas de tradición oral.
      Creo que la caracterización del romancero tradicional puede y debe hacerse 
combinando varías metodologías. Una de ellas consiste en destacar, a través de casos 
ejemplares máximamente ilustrativos, ciertas peculiaridades de los poemas de tradición 
oral. Es la más empleada y ha dado resultados muy dignos de consideración. Otra, aún 
poco trillada, estriba en examinar una «muestra» representativa del romancero y 
observar en ella, objetivamente (acudiendo cuando es preciso a la estadística), las 
tendencias mayoritarias. Aunque los ejemplos «patentes» ofrecen la ventaja de atraer 
con facilidad el asentimiento, no hay duda de que los datos estadísticos, con su 
objetividad matemática, resultan, a veces, más demostrativos. Por ello me he propuesto 
últimamente examinar el proceso de la trasmisión oral, o lo que viene a ser lo mismo la 
creación poética colectiva, realizando todo un conjunto de variadas mediciones.
      Como estudio piloto de las posibilidades de esta forma de aproximación a los textos 
he elegido el examen de un romance fronterizo caballeresco (Don Manuel de León y el  
moro Muza) para el cual he contado con la colaboración de T. Catarella. Naturalmente, 
las conclusiones derivadas del estudio particular de un romance (y con un número de 
versiones muy pequeño procedentes de un área geográfica muy limitada) no serán 
generalizables a todo el Romancero, como lo son, sin duda, las observaciones hechas 
sobre un amplio conjunto de romances (1). Pero, aun así, las cifras reunidas me parecen 
muy significativas y constituyen una invitación a extender este tipo de estudios a un 
corpus romancístico más amplio.

1. EL ESTUDIO SINCRÓNICO
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---- n nuestro trabajo hemos comenzado por comparar entre sí las cinco 
versiones recogidas de la tradición oral en la primera mitad del siglo XX, todas cinco 
procedentes de Cantabria (2) (examen sincrónico), y después las hemos confrontado con 
el texto viejo del romance, tal como nos lo dan a conocer varias versiones, no muy 
dispares, impresas en el siglo XVI (3) (examen diacrónico). A todo lo largo del estudio 
hemos prestado atención a la estructura temática, fijándonos en los varios «actos» y 
«escenas» en que se organiza la historia dramática, en los segmentos temáticos y, sobre 
todo, en las unidades mínimas de contenido (que hemos llamado elementos mínimos de 
información); también hemos examinado la estructura verbal, utilizando como marco de 
observación el octosílabo (4), y finalmente la estructura poética, limitándonos a 
considerar la asonancia, las fórmulas y el papel representado por el discurso directo. 
Tanto en el examen sincrónico como en el examen diacrónico, para entender mejor 
cómo se transmite un romance y en qué consiste la actividad creadora de la tradición 
oral, hemos optado por estudiar primero la capacidad retentiva de la memoria comunal. 
A diferencia de la capacidad de invención, la capacidad de recuerdo se deja medir 
fácilmente, contabilizando las relaciones observadas entre las varias versiones. Con el 
objeto de medir el grado de permanencia de la estructura temática, hemos elaborado una 
lista de todos los elementos mínimos de información presentes en las distintas versiones 
del romance. En el plano verbal, hemos utilizado una escala de cuatro grados, A, B, C, 
D, para distinguir entre octosílabos idénticos (5) (A), octosílabos casi iguales (6) (A+B), 
octosílabos semejantes, en que la memoria textual de un prototipo común es evidente (7) 
(A+B+C) y octosílabos emparentados, en que se percibe alguna relación en el plano 
verbal (8) (A+B+C+D). Sólo una vez examinada la transmisión oral en lo que tiene de 
conservación de una estructura (temática, poética y verbal), nos hemos aplicado a 
analizar tipológicamente las innovaciones y su impacto en esta estructura heredada. 
Aunque la medición de tal impacto resulta, a veces, difícil, hemos procurado también 
reducir la variación a expresiones numéricas, con el fin de comparar unos datos con 
otros.

----Me limitaré en esta exposición a entresacar algunas de las observaciones que creo 
más significativas.

----En el estudio sincrónico, la comparación (por parejas) de las versiones m o d e r n a s 
pone a nuestra disposición algunas cifras que merecen ser comentadas. Ante todo, y 
como era de esperar, resulta claro que la proporción de elementos mínimos de 
información comunes a dos versiones cualquiera es mucho mayor que la proporción de 
octosílabos comunes (A+B): por término medio, dos versiones coinciden en un 41,4% 
de sus elementos mínimos de información y sólo en un 21% de sus octosílabos. Sin 
embargo, el parentesco en el plano verbal de las varias versiones no es ostensiblemente 
menor que su parentesco en el plano del contenido: como media, los octosílabos 
relacionados en mayor o menor grado desde el punto de vista verbal (A+B+C+D) 
constituyen el 42% de los octosílabos del romance y la media de los semejantes 
(A+B+C) alcanza el 35%. Estas cifras nos evidencian que los cantores o portadores del 
romancero moderno no retienen simplemente la estructura temática de un romance 
(según se nos ha dicho que hacen los profesionales de ciertas escuelas juglarescas como 
la serbo-cróata), sino también la estructura verbal, esto es, el texto del poema, aunque 
esa estructura esté alterada por la variación. Si dudáramos que la transmisión oral se 
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realiza mediante un proceso de memorización del texto, bastaría observar que dos 
versiones máximamente emparentadas (como las de Pe y PP) tienen un 73% de 
octosílabos casi iguales (A+B) y un 54,5% de octosílabos idénticos (A) (9)

----Ahora bien, esta transmisión textual no impide que la variación verbal pueda llegar a 
ser extraordinaria. Las cinco versiones modernas de Don Manuel sólo poseen en común 
un octosílabo casi igυal (A+B) y tres semejantes (A+B+C). Dos versiones, como 
Collado (Co) y Campo de Ebro (CE), pueden no tener ningún octosílabo idéntico (A) y 
tan sólo tres casi iguales (A+B), esto es, únicamente poseen en común un 6% de sus 
versos. Otra pareja de versiones, Puente Pumar (PP) y Campo de Ebro (CE), sólo tienen 
un 22% de octosílabos emparentados (A+B+C+D) y un 16,5% de semejantes (A+B+C). 
Es más, si dejamos a parte, como excepcional, el parentesco de las tres versiones del 
rincón SO. de la región, Pesaguero, Uznayo y Puente Pumar (Pe, Uz, PP), la relación 
entre las varias versiones desciende muy significativamente a 3,5% de octosílabos 
idénticos (10), 6,5% de casi iguales (11) 21% de semejantes (12) y 28,5% de 
emparentados (13). Esto es, en cuanto nos salimos de una pequeña comarca, la variación 
ha alcanzado, acumulativamente, una intensidad tan grande que la memorización del 
texto por los sucesivos cantores no impide la reducción de los octosílabos comunes a un 
mínimo (14).

----La clasificación tipológica de las variaciones nos permite observar de cerca cómo se 
rehace el poema tradicional. Al comparar las cinco versiones modernas unas con otras 
(en las diez combinaciones binarias posibles), descubrimos, ante todo, muy diversos 
tipos de Variación lingüística (15): 1. Alteraciones insignificantes (16); 2. Cambios en el 
orden de las palabras dentro de la frase (17) ;3. Variación morfo-sintáctica «interna» de 
una raíz (18); 4. Variación sintáctica «no interna» (19); 5. Sinonimia (20); 6. Equivalencia 
semántica ocasional (dentro de un contexto particular) (21); 7. Omisión o adición de un 
semantema que altera moderadamente el contenido (22); 8. Equivalencia semántica 
parcial, con degradación o aumento de la «información» (por generalización o 
particularización) (23); 9. Equivalencia acústica o interpretación errónea (24); 10. 
Traslado de semantemas entre versos contiguos (25). No hay duda de que en estos casos 
la variación (26) se explica, en general, como fruto de preferencias lingüísticas de 
diversas cadenas de transmisores del texto poético. Pero nos engañaríamos si 
creyéramos que la variación se reduce a indiferencia respecto a la expresión verbal del 
contenido. Por ejemplo, donde Uz, PP y Pe dicen:

Tiró el moro la (27) su lanza,----por los aires (28) va volando,

Co ofrece la variante:

¡Tiró el moro la su lanza,----los aires iba rasgando

----La continuidad textual es evidente, y las diferencias podrían inventariarse bajo las 
categorías arriba enunciadas (29); pero no cabe duda de que la mutación depende de un 
acto de creación poética (30). En vista de ello, creo que las tres categorías siguientes de 
variación pertenecen ya a la Variación verbal de naturaleza poética: 11. 
Reestructuración profunda de la expresión sin alteración básica del contenido (31); 12. 
Sustitución de un octosílabo, verso o versos por otro u otros equivalentes (32); 13. 
Adición u omisión de un verso que prolonga y matiza un elemento temático presente en 
otro verso (33). Como ejemplo bien significativo, citaré los versos:
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Alli estuviera la suya----con un pañuelo en la mano:
Toma el paño, don Manuel, ----don Manuel toma este paño (34)

cambiado por CE en:

La suya estaba en el medio, ----lágrimas iba colgando:
— Toma este paño, Manuel, ----límpiate, que vas sudando,

donde la metonimia «pañuelo»-«lágrimas» ha dado lugar a la creación de un octosílabo 
sumamente poético y a la aparición de un nuevo elemento temático (el llanto de la 
dama) (35) que dramatiza la despedida del caballero (repercutiendo en otros versos del 
segmento).

----No hay duda que la variación verbal es la más frecuente, la más constante, y que, por 
lo común, su repercusión en la estructura temática del romance es limitada. Sin 
embargo, la acción repetida y acumulada de este tipo de variación y en especial los 
casos de equivalencia semántica aproximada, las incomprensiones y la creación poética 
pueden contribuir notablemente a la transformación del romance (36). El sistema, al 
reproducirse en nuevos actos de recitación o canto, incorpora a la estructura lo que 
antes fueron particularidades del mensaje o incluso errores de transmisión («ruido»).

----Por importante que consideremos el papel de la variación verbal en la adaptación y 
sobrevivencia de un romance, ello no debe hacernos pensar que la estructura temática 
sea pasiva en relación a los cambios experimentados por el poema en el curso de su 
transmisión. Las innovaciones que atañen directamente al contenido están lejos de ser 
excepcionales (37).

----Puede consistir en la simple sustitución de un semantema o sintagma que conlleva la 
total reinterpretación de la frase, como cuando el moro Muza termina (en Uz) su reto a 
los caballeros cristianos nombrando especialmente a don Manuel («salga don Manuel 
Fernando») en vez de escalar el reto (como en Pe, PP) hasta incluir en él al rey («salga 
el mismo rey Fernando») (38); o en la adición de un verso con información nueva, cuya 
función es complementar un elemento temático preexistente (39), como aquel en que se 
pondera el temor de todos los caballeros cristianos para destacar mejor la heroicidad de 
don Manuel, quien va a hacerse cargo de la empresa a pesar de estar herido o enfermo:

Ya lo oyera don Manuel ----que está en la cama muy malo (40).
A todos tiemba la barba ----y todos están callando.
Bien lo oía don Manuel ----que en la cama está echado (41)

----Las adiciones de elementos mínimos de información que ocupan más de un verso 
(42), e incluso las adiciones de segmentos temáticos (43) son bastante frecuentes. 
Baste citar un ejemplo. En todas las versiones, cuando don Manuel va al encuentro 
del moro, su dama sale a ofrecerle un paño o pañuelo en prenda de amor. En las ver
siones del SO. de Cantabria (Pe, PP, Uz) la dama insiste (en tres o cuatro versos) 
que el paño tiene un origen excepcional y propiedades maravillosas (44). Claro está 
que la simple comparación sincrónica no permite señalar a priori la dirección del 
cambio y, por tanto, en principio, no podemos distinguir entre invención y olvido 
(45). Pero sólo en muy contados casos el olvido de un verso puede considerarse 
como ocasional (46); lo general es que la omisión sea más o menos intencionada 
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(47) y que pueda clasificarse como una entre las tres fórmulas básicas de la 
variación de contenido: sustitución, adición y omisión.

----La creación no se limita a la adición u omisión de unidades temáticamente 
secundarias (48). En las versiones del SO. de Cantabria (Pe, PP, Uz), el comienzo 
tradic ional  (49 )  del romance, en que la reina cristiana incita a sus caballeros al 
combate singular y presenta indirectamente al campeón moro:

En los altos miranderos ----está la reina mirando,
hija de doña Isabel ----y mujer de don Fernando:
¡Quién tuviera entre los míos ----un valeroso soldado
que le quitara la vida ----a aquel moro renegado! (50)

ha sido sustituido por una presentación directa del moro, quien sugiere por sí mismo el 
combate singular a los caballeros cristianos:

Vele, vele, el moro Muza ----ciertamente amenazando:
— Salga uno, salgan dos, ----salgan tres y salgan cuatro
y si no basta con eso, ----salga el mismo rey Fernando (51).

----Más notables aún son las modificaciones que se producen en el final del romance. 
Según suele ocurrir (52), la adaptación del poema al sistema ético y estético de la 
sociedad en que se canta se manifiesta sobre todo en la inestabilidad del desenlace: dos 
de las versiones (Pe, PP)  concluyen la historia con una exclamación en que se comenta 
la hazaña de don Manuel; pero las otras tres creen preciso que el rey o la reina premie 
de alguna forma al héroe: en una de ellas se alude, simplemente, a los regalos que 
recibirá el día de su boda; en otras dos, el propio don Manuel pide al rey o reina una de 
las hijas en matrimonio; en una de ellas el rey está de antemano dispuesto a emparentar 
con el héroe; en otra, en cambio, se lamenta de tener que cumplir la palabra empeñada... 
Esta libertad del cantor en la búsqueda de finales folklóricos (esto es, tradicionales) es 
bien notable; pero más interesante es la adaptabilidad del romance a reacciones 
sentimentales varias (53). Donde Uz pone en boca del rey la pregunta:

— ¿Quién es aquel caballero, ----aquel valiente soldado
que ha matado al mejor moro ----y a mis guerras ha amansado? (54),

y CE en boca de la reina (55) la exclamación

— ¡Oh bienhaya don Manuel ----y la leche que has mamado! 
mamaste leche de tres,----¡ojalá fuera de cuatro!,

PP (y peor, Pe) da un nuevo sentido al pasaje, al trasladar el comentario de la hazaña al 
campo del vencido campeón moro:

Las moras en las ventanas ----desta manera decían:
— ¡Malhayas tú, don Manuel, ----y malhayas, por tu vida,
que has matado al mejor moro ----que había en la morería!

----El desenlace gana así en complejidad, pues, sin olvidar la exaltación de la 
empresa cumplida por el héroe cristiano, subraya melancólicamente el trágico 
destino del caballeresco moro (56).

123



----Volvamos a las cifras. En nuestro romance los cambios que afectan 
directamente al contenido, esto es, que añaden o sustraen información tocante al 
desenvolvimiento del tema, aunque no tan frecuentes como la variación verbal, 
llegan a tener mayor importancia que ésta, no sólo cualitativamente, sino aun 
cuantitativamente. Según nuestros cómputos, comparadas por parejas las cinco 
versiones modernas, la variación de carácter verbal (57) sólo afecta al 38% de los 
octosílabos, mientras que la variación narrativa es responsable de las diferencias 
notadas en 49% de los octosílabos (el resto de los octosílabos, un 13%, son 
idénticos).

2. EL ESTUDIO DIACRÓNICO

---- a comparación diacrónica entre el texto del siglo XVI y las versiones 
modernas nos proporciona datos numéricos no menos interesantes. Si comenzamos 
nuevamente por prestar atención a la capacidad de recuerdo de la memoria colectiva, 
quizá nos sorprenda el observar que la tradición moderna en su conjunto sólo conserva, 
de un total de 62 octosílabos (58), 5 idénticos (A) (59), 10 iguales o casi (A+B) y 12 
semejantes (A+B+C) (60), y que, como media, las versiones del siglo XX únicamente 
retienen (A+B) un 6% de los octosílabos viejos y sólo se relacionan íntimamente 
(A+B+C) con la versión del siglo XVI en un 8% de sus propios versos. Es más, alguna 
de las versiones orales modernas (Campo de Ebro) sólo se emparenta (A+B+C+D) con 
la vieja a través de 4 octosílabos (esto es, de un 10% de sus versos) (61). Sin embargo, 
es indudable que entre el romance del siglo XVI y las versiones del siglo XX hay una 
continuidad textual. Los versos viejos que han dejado huellas de su estructura verbal en 
la tradición moderna representan, al fin y al cabo, el 29% de los que tenía el romance 
publicado en el siglo XVI. Y entre los 10 octosílabos recordados sin apenas alteración 
(A+B), hay varios muy típicos de este romance de Don Manuel (14 b «que vienes 
determinado», 16 b «vuélvete y deja el caballo», 21 b «no volveré sin recado») (62) 
que no han podido recrearse nuevamente, y que, si aparecen hoy a cuatro siglos de 
distancia, es porque la memoria colectiva los ha recordado a través de todo este tiempo. 
La transmisión oral desde el siglo XVI acá se ha realizado sin duda ninguna mediante 
un proceso de memorización del texto.

----Estas precisiones numéricas acerca del papel que juega el recuerdo en la 
transmisión oral plurisecular constituyen un punto de referencia muy importante al 
tratar de analizar el proceso de la creación colectiva. Por una parte, la tradición nos 
admira al mostrarnos que una colectividad es capaz de memorizar un poema durante 
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siglos y de repetir de boca en boca algunos de sus versos por más de cuatrocientos 
años. Pero, por otro lado, esa misma colectividad es capaz de olvidar de una manera no 
menos prodigiosa el texto del poema memorizado. Esta capacidad de olvido es algo 
que no debemos malinterpretar. Evidentemente, no se explica por una incapacidad de la 
memoria colectiva para retener un largo relato versificado, pues los textos modernos 
recogidos de la tradición oral tienen como media un número de versos prácticamente 
igual al que tenía el texto antiguo (63). El «olvido» no es otra cosa que la capacidad 
recreadora de la tradición oral.

----Según ya hemos visto con ocasión del estudio sincrónico, en la tradición moderna la 
recreación se efectúa en gran medida a través de la variación en la expresión de 
contenidos constantes, sea puramente verbal o verbal de naturaleza poética. La 
comparación diacrónica nos permite reconocer procesos de variación análogos: «oído 
lo ha don Manuel» > «bien lo oía don Manuel», «ya lo oyera don Manuel»; «y a los 
primeros encuentros» > «y en los primeros encuentros»; «al buen rey la ha presentado» 
> «y al rey se la ha presentado»; «bien sé yo, don Manuel» > «bien te veo, don 
Manuel»; «el moro fue derribado» > «el moro en tierra caía»; «que me traiga la 
cabeza ----de aquel moro renegado» > «que le quitara la vida ----a aquel moro 
renegado»; «que de unas viejas heridas ----no estaba del todo sano» > «que estaba 
de heridas malo», «que de heridas está malo»; «que pues las damas me envían ----
no volveré sin recado» > «soy capitán de las damas ----no volveré sin recado»; 
«por delante el corredor ----va arremetiendo el caballo» > «por el corro de las 
damas ----el caballo iba bailando», etc.

----Sin embargo, la comparación de textos separados por cuatrocientos años de 
transmisión oral nos muestra cómo la variación en el contenido narrativo, aunque 
más esporádica, tiene a la larga una importancia muchísimo mayor en la historia 
del romance que la variación verbal.

----Nos lo dicen ya claramente las proporciones de «elementos mínimos de 
información» nuevos que hay en cada versión: 58% Co, 65% en CE, 67% en Pe, 
70% en Uz y 71% en PP (media: 67%; en conjunto (64): 74%). Y nos lo 
comprueba el estudio de las creaciones.

----Ninguna de las versiones modernas se ha conformado con el comienzo abrupto (tan 
típico del Romancero viejo) «¿Quál será aquel caballero ----de los míos...?», sino que 
han dotado al romance de una introducción para aclarar quién habla (65). En la segunda 
escena del romance, el verso viejo «apriesa pide las armas (~ las armas pide) y en un 
punto fue (~ se ha) armado» engendró toda una escena. La acción de armarse, habiendo 
perdido su importancia original con la desaparición de las armaduras, se reinterpretó 
mediante una secuencia de preparativos: vestirse, armarse (si aún se recuerda) y 
cabalgar. Lo esencial en el verso viejo era el motivo de la rapidez («apriesa», «en un 
punto»), que las versiones modernas desarrollaron echando mano de las más variadas 
expresiones formularias:

de prisa pide el vestido, ----de prisa pide el calzado,
de prisa pide las armas ----y su ligero caballo (66);
de pronto pidió el vestido, ----de pronto pidió el calzado,
si de pronto lo ha pedido, ----más de pronto se lo han dado (67);
no bien lo acabó de oir----cuando ya pidió el caballo,
por aprisa que lo pide, ----más aprisa se lo han dado;
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ha mandado ensillar ----a su ligero caballo,
no bien puso el pie en el estribo ----cuando ya estuvo montado (68);
con una mano le ensilla, ----con otra el freno le ha echado,
con los dientes de su boca ----la cincha le va apretando (69).

----La tercera escena ha sido aún más productiva. El dolor de las damas, al ver a don 
Manuel doliente de sus viejas heridas cuando corre a su vista el caballo, ha sido 
concretado en una escena de despedida entre el caballero y su dama. En vez de los versos 
viejos:

Por delante el corredor ----va arremetiendo el cavallo (70); 

con la gran fuerça que puso ----la sangre le ha reventado
Gran lástima le an las damas----de vello tan mal tratado (71).
Todos le dizen que buelva (72) ----mas él no quiere aceptarlo,

las varias versiones modernas coinciden en contar (poco más o menos):

Por el corro de las damas (73)---el caballo iba bailando (74).
La suya estaba en el medio (75), ----lágrimas iba colgando (76). 
— Toma este paño, Manuel, ----límpiate que vas sudando (77).

Guárdalo tú, vida mía (78)----conocerás otro amado (79)
que el camino que yo llevo ----pienso no ha de ser tornado (80).

----En cambio, la escena del diálogo entre los campeones ha quedado reducida en todas 
las versiones modernas a sus versos más esenciales (81) y las incidencias del combate 
singular han sido sustituidas por una descripción formularia:

Tiró el moro la su lanza, ----por los aires va volando (82)
tiró don Manuel la suya, ----un punto no l’había errado (83)
que le pasó capa y cuello ----con las ancas del caballo.

----En el desenlace, las varias versiones del siglo XX sólo coinciden en añadir algunos 
versos en que se comenta la hazaña de don Manuel ( 8 4 ) .

----Todas estas creaciones no suponen que la estructura narrativa original haya sido 
sustituida por otra; pero sí que ha sufrido cambios radicales. Basta ver que, acumula
tivamente, las versiones modernas sólo conservan un 59% de los «elementos mínimos 
de información» viejos y como media sólo un 36% (Pe 38%; PP 35%; Uz 41%; Co 
36%, y CE 24%). Pero antes de comentar la evolución de la intriga del romance desde 
el siglo XVI hasta hoy, nos interesa fijarnos en la estructura poética. -

----La continuidad de la estructura poética es tan evidente como la continuidad de la 
estructura narrativa y bastante más que la continuidad de la estructura verbal. El poema 
sigue siendo un romance en versos monorrimos de 8+8 sin tendencia a una organización 
estrófica; no hay rima sino sólo asonancia y los primeros hemistiquios no llevan rima o 
asonancia interna y no importa si son masculinos o femeninos; la asonancia básica sigue 
siendo á . o .  El poema desarrolla una historia concebida no a modo de cuento, sino 
como una sucesión de escenas observadas dramáticamente en su acontecer; las 
descripciones de la acción alternan con pasajes dialogados.

----Pero esta continuidad no impide que se produzcan alteraciones importantes. Dejando 
a un lado la aparición en algunas versiones modernas de un segundo asonante en el 
desenlace y el papel de las voces portadoras de la asonancia, nos interesa fijarnos en un 
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cambio de excepcional significación: el aumento y redistribución del discurso directo 
(básicamente del diálogo).

---- Según la tendencia observada en otros muchos romances (85); la tradición moderna 
ha reforzado muy considerablemente la proporción del discurso directo: frente al texto 
viejo, con un 35%, las versiones del siglo XX tienen una media de 49% (86). Esta 
diferencia es bien notable; pero aún lo es más la redistribución del discurso directo a lo 
largo del poema. De los cuatro actos y una conclusión, en que hemos dividido el 
romance, el texto del siglo XVI sólo usaba el discurso directo en dos: el 36%, de los 
versos en discurso directo se hallaba en la escena inicial, en que se presenta al campeón 
moro, y el 64% se reservaba para el tercer acto, el del enfrentamiento del héroe cristiano 
con el moro. En abierto contraste con esta concentración del discurso directo en ciertas 
escenas, propia del romance impreso en el siglo XVI, las versiones modernas han 
extendido el discurso directo a todos los actos: el primero lleva ahora el 14%; el 
segundo (en que el campeón cristiano se apresta para el encuentro armado), el 31%; el 
tercero, el 20%; el cuarto (combate singular), el 7%, y la conclusión el 28%. Como la 
distribución es similar en las varias versiones modernas (87), es claro que la tradición 
oral ha conseguido ajustar el romance a un molde romancístico nuevo. Esta 
reestructuración poética merece ser examinada de cerca.

----Desde luego, existe un cierto paralelismo entre el desarrollo del diálogo y el 
aumento en extensión de un acto: el segundo acto y la conclusión, que sobrepasan ahora 
a las otras secciones en cantidad de diálogo (mientras en el siglo XVI carecίan de él), 
han crecido en número de versos, desde representar el 23% y el 10%, hasta constituir el 
44% y el 18%; en cambio, el tercero y el cuarto actos han perdido extensión, desde un 
32% y un 23%, a un 13% y un 12%; el comienzo no ha variado: 13% en el siglo XVI, 
14% modernamente. Pero este paralelismo no indica que el aumento del discurso 
directo sea un resultado mecánico de la dilatación de un episodio. Nos lo muestra 
claramente el estudio de las proporciones alcanzadas por el discurso directo en cada 
acto. De los dos que tenían ya discurso directo en el siglo XVΙ, el tercero ha mantenido 
su alta proporción de diálogo: 70% en el texto viejo, 80% en las versiones del siglo XX; 
en cambio, el primero ha reducido la proporción de discurso directo desde un 100% a 
un 50%. La creación de diálogo en los actos que carecían de él es también desigual: 
80% en la conclusión, 36% en el segundo acto y 31% en el cuarto. La relativa 
coincidencia entre el crecimiento extraordinario de una sección del romance y el 
aumento en la proporción de discurso directo se explica, sin duda, porque la adición de 
nuevos versos y la dramatización de una escena mediante el diálogo son, en última 
instancia, consecuencias diversas de un mismo proceso: la adquisición por parte de un 
episodio de una posición dominante dentro del conjunto del poema.

----Las cifras que venimos examinando nos ayudan, por tanto, a ver que el romance de 
Don Manuel, en el curso de su transmisión plurisecular, ha sufrido un reenfoque básico: 
en el texto del siglo XVI, el centro de interés del romance lo constituía el encuentro y 
combate entre los dos campeones, el héroe cristiano y el temible moro (55% de todo el 
romance; 64% de todo el discurso directo; 41% del pasaje en forma de diálogo). En 
cambio, en las versiones del siglo XX, el acto más desarrollado (44% de los versos del 
romance) y en que la tradición ha creado mayor cantidad de diálogo (desde 0 hasta el 
31% de todo el discurso directo del romance) es aquel en que don Manuel se apresta a 
salir al encuentro del moro. El porqué de esta reestructuración es claro. En ese acto el 
caballero cristiano se entrevista con su amada. Esta escena, básicamente dialogada 
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(66%), que no existía en las versiones antiguas, es en la tradición moderna el centro en 
torno al cual gira todo el poema.

----No hay duda de que este desplazamiento del foco del romance supone una 
reinterpretación del tema, y que esta reinterpretación del tema es de mucha mayor im
portancia para la evolución del poema que todos los cambios en la estructura verbal, en 
la estructura poética y en la estructura narrativa que hasta aquí hemos venido 
considerando. Podríamos pensar que, mejor que hablar de evolución, nos incumbe 
hablar de mutación. Y, sin embargo, creo que no es así. La nueva interpretación del 
poema, mucho más sentimental que la original, estaba subyacente en el romance 
«fronterizo» publicado en el siglo XVI.

----Es cierto que en el texto viejo sólo se aludía a «las damas» como de pasada: cuando 
don Manuel ejercita su caballo «por delante el corredor», se afirma que «gran lástima le 
han las damas» viéndole acudir al combate malherido; cuando Muza le aconseja 
abandonar la empresa, don Manuel declara «que pues las damas me envían ----no 
volveré sin recado»; finalmente, el romance concluye contando que el héroe hinca la 
cabeza del moro en su lanza «y por delante las damas ----al buen rey la ha presentado» 
(88). Pero, aunque silenciosas e inactivas, esas «damas» presiden y gobiernan toda la 
acción caballeresca. La tradición comprendió perfectamente que, en el combate 
singular, quien vence no es el campeón de la fe de Cristo, ni el campeón de los reyes de 
España, sino el «campeón de las damas», y aplicó su actividad creadora plurisecular a 
hacer explícito y concreto el papel de la galantería y del amor en la hazaña de don 
Manuel.

3. CONCLUSIÓN

---- oy a concluir este estudio «ejemplar» con una afirmación de carácter 
general que se desprende de todo lo observado anteriormente: el examen comparativo 
de las varias manifestaciones, antiguas y modernas, de un romance muestra que el 
romance tradicional es un sistema abierto (no un organismo o estructura cerrada), tanto 
verbalmente, como poéticamente, como narrativamente, y que su evolución depende de 
la adaptación de este sistema abierto o subsistema (poema) al ambiente, al sistema 
lingüístico, estético y ético del grupo humano en que se canta, en que se reproduce. El 
cambio es claramente ecosistémico (89).
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4. NUEVAS CONSIDERACIONES ANTE EL CRECIMIENTO DEL CORPUS 
(1996)

----[La ampliación, entre 1979 y 1992 del corpus de versiones de Don Manuel y el  
moro Muza procedente de la tradición oral moderna con cuatro textos del Occidente de 
Asturias y León (90) no sólo supone un notable incremento en el número de testimonios 
analizables, sino la adición de una rama tradicional nueva bastante apartada de la que 
hasta ahora conocíamos. Las versiones últimamente recogidas, aunque nada 
homogéneas entre sí, abren unas nuevas perspectivas al comparatismo intertextual tanto 
diacrónico como sincrónico.

----Incorporarlas a las originales estadísticas no me ha parecido que fuera la tarea de 
mayor interés. En vez de reformar lo escrito en 1971, ampliando las comparaciones a 
las nueve versiones ahora conocidas, he preferido completar el estudio con 
observaciones relativas a los textos que entonces no se habían recolectado.

----Ante todo, podemos notar que la incorporación de una nueva rama de la tradición 
amplía, como era de esperar, el número de versos comunes entre el conjunto de la 
tradición oral moderna y la tradición del siglo XVI. Las versiones cántabras 
conservaban recuerdo del elemento mínimo de información constituido por el «motivo» 
de la debilidad de don Manuel al tiempo de acudir al combate singular con el moro, 
pero sin mantenerse próximas en su formulación verbal al texto viejo: «que estaba de 
heridas malo», PP; «que de heridas está malo»; «que en la cama está echado», Uz; «en 
la cama está muy malo, / calenturas y tercianas ----del todo sacramentado», Co; «que 
está en la cama muy malo / malito de calentura ----y de dolor de costado», CE. En 
Occidente, en cambio, hallamos ahora memoria fiel de varios de los viejos versos: «que 
de unas viejas heridas----no estava del todo sano /.../ Por delante el corredor ----va 
arremetiendo el caballo; / con la gran fuerça que puso, ----la sangre le ha reuentado». > 
«Sin poner el pie en estribo,----Garceloso ha montado; / de la fuerza que ha hecho, ----la 
sangre le ha reventado / de (las) heridas que tenía viejas, ----que aún no le habían 
curado», Si; «Cuando se estaba vistiendo, ----la sangre caía arroyo / de las heridas viejas 
----que aún no se habían curado», Ch; «Manuel estaba en la cama [-------- ] / de las 
heridas viejas ----que aún no le habían sanado», Vi. También se encuentra en Occidente 
un recuerdo muy próximo de otros dos octosílabos antiguos que no se mantenían en las 
versiones cántabras con reminiscencias verbales: el inicial «Quál será aquel cauallero» 
> «Cuál será ún de mi batalla», VN, y aquél en que el moro desprecia al joven campeón 
cristiano: «Mas porque logres tus días» > «Si quieres lograr tus días», VN.

----Esta mayor proximidad a la versión vieja en ciertos versos no supone que el área 
occidental sea textualmente más fiel al conjunto textual del poema tal como lo 
conservan las versiones del siglo XVI, ya que, a su vez, no mantiene con la fidelidad 
que las versiones cántabras expresiones como «que vienes determinado» o «no volveré 
sin recado». Cada cadena de transmisión oral supone una particular selección 
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memorística dentro del conjunto de la memoria colectiva, del mismo modo que supone 
una particular invención creativa a partir del texto heredado.

----En cuanto a la comparación intertextual sincrónica, la confrontación, una a una, de 
cada nueva versión con el conjunto de la tradición cántabra nos permite sacar algunas 
conclusiones de interés.

----Aunque en todas cuatro se observa que el mayor apartamiento espacial, respecto al 
conjunto de las versiones de antiguo conocidas, da lugar a una mayor individualidad en 
la expresión, ello no supone que las nuevas versiones sean independientes en su 
discurso de las cinco versiones cántabras. En efecto, la versión de Ibias, Vi (= Villares), 
contiene nueve octosílabos idénticos o casi iguales (A+B) a otros que se encuentran en 
la tradición de Cantabria (91), y otros tres muy emparentados (C) (92); la versión de 
Oscos, V N  (= Vilanova), ocho comunes (A+B) (93) y otros cuatro semejantes (C) 
(94); la de Luarca, Si (= Siñeiriz) comparte siete (A + B) (95) y tiene otros tres 
semejantes (C) (96), y la de La Fornela, C h  (= Chano), recuerda cuatro idénticos o 
casi iguales (A+B) (97) y otros cuatro verbalmente muy emparentados (C) (98). Estos 
octosílabos en que es evidente la memoria de un prototipo común al de las versiones 
cántabras constituyen, respectivamente, el 27%, el 23%, el 22% y el 18% del total de 
octosílabos de cada una de ellas. Es, pues, evidente que las dos ramas, oriental 
(cántabra) y occidental (astur-leonesa) de la tradición oral moderna se relacionan entre 
sí a través de un proceso de transmisión, no sólo temática (de motivos narrativos), sino 
textual (de expresiones discursivas), sin que ello obste para que se produzca una 
variación re-creadora que va apartando unas realizaciones del poema de otras.

----También puede observarse que el alejamiento en el texto de unas versiones y otras, 
que, con la adición de las descubiertas fuera de Cantabria, se hace mucho más notable, 
depende de reelaboraciones paulatinas. A menudo, ese alejamiento se va cumpliendo 
sin que ello suponga alteraciones en los detalles de la intriga. El proceso se inicia con 
la creación de expresiones divergentes en que aún se detectan componentes que 
denuncian un parentesco formal (99); pero no se detiene ahí, pues incluye la 
posibilidad de reformulaciones discursivas totales, que, sin embargo, siguen siendo 
fieles representaciones de los elementos mínimos de información heredados del 
prototipo común (100).

----El hecho de que entre las versiones más distantes se conserven lazos de 
parentesco en el plano discursivo y, más aún, en el de la intriga, no impide, sin 
embargo, que la mayor dispersión espacial del romance, recientemente atestiguada, 
vaya acompañada de una mayor divergencia en la presentación de la fábula entre las 
diversas manifestaciones textuales del corpus de Don Manuel y el moro Muza. 
Sorprende en las nuevas versiones de Occidente la reducción (Vi) y aun desaparición 
(Ch,  V N ,  Si)  de una escena tan característica como la de la compasión de las 
damas al ver a don Manuel, disminuido por su debilidad física, cabalgar 
decididamente al encuentro del terrible campeón moro, escena que la tradición 
cántabra, según vimos, convierte, en cambio, en la principal.

----De forma opuesta, sólo entre las nuevas versiones se conserva recuerdo de la 
hazaña previa del moro Muza, que en el romance viejo hacía exclamar al Rey 
Católico:
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—¿Quál será aquel cauallero----de los míos tan preciado
que me trayga la cabeça ----de aquel moro renegado, 
que delante de mis ojos ----a quatro ha alanceado
pues que las cabeças trae----en el pretal del cauallo?,

que de constituir un dato de la fábula cuya presencia en la intriga sólo era indirec
ta, por alusión, pasa a ser narrado en su lugar correspondiente, como un hecho más 
de la cadena secuencial de sucesos de la intriga:

Seis caballeros salieron, ----todos seis había matado;
y, estando en estos encuentros, ----al bon  rey ha desafiado.
El rey, que sentía aquello, ----el color se le ha mudado:
— ¿Cuál será ún  de mi batalla, ----de los demás esforzado,
que me traiga la cabeza ----de aquel pícaro urbano?
(Vilanova de Oscos)

----La independiente conservación, que hemos comentado, de octosílabos y elementos 
de la intriga del texto del siglo XVI en las dos ramas de la tradición oral moderna del 
romance de Don Manuel y el moro Muza no supone que una y otra procedan 
separadamente de ese arquetipo, que no compartan innovaciones.

----En el plano verbal basta notar que de los octosílabos comunes a la tradición oriental, 
cántabra y a la tradición occidental, astur-leonesa, a que arriba aludíamos, una mayoría 
no remonta a las versiones del siglo XVI: «— Salga uno, salgan dos, salgan tres o (~ y) 
salgan cuatro»; «salga el mismo rey Fernando»; «a (~ de) prisa pide el vestido (~ la 
ropa), a (~ de) prisa pide el calzado»; «y pone (~ no bien puso, sin poner) el pie en el 
estribo»; «— Toma este paño, Manuel (~M. el pañuelo)»; «— Buenos días tenga, el 
moro; — Bien venido sea (~ buenos los tenga), el cristiano»; «o dejar la mi (~ su) 
cabeza, o llevar la tuya (~mía) en pago»; «tira (~tiró) el moro la su lanza»; «tira don 
Manuel la suya»; «oh bien haya, don Manuel, y la leche que has mamado»; «de tres 
hijas que yo tengo». En cuanto a la intriga, las versiones de Ibias (Vi), Oscos (VN), 
Luarca (Si) y La Fornela (Ch) coinciden con las de Liébana y Polaciones (Pe, PP, Uz) 
en introducir por el comienzo una presentación del moro que con su actuación desafía al 
propio rey cristiano, así como en dotarle de voz; y, lo que es más notable, las cuatro 
versiones de Asturias y León acuden para esta creación, exactamente como las tres 
versiones de Liébana y Polaciones, a versos de Garcilaso y el Ave María (incipit 
antiguo: «Cercada está Santa Fe»), otro romance de ambiente similar al de Don Manuel  
y el moro Muza (101). Las palabras de reto del campeón moro en «Cercada está Santa 
Fe»:

Salga uno y salgan dos, ----salgan tres o salgan quatro
y si no ubiere quien salga, ----salga el mismo rey Hernando (102)

reaparecen, mejor o peor conservadas, en Siñeiriz, Villares y C h a n o ,  de una parte, y 
en Pesaguero, Puente Pumar y Uznayo, de otra. Por su parte, Vilanova de Oscos, 
aunque no contiene esta fórmula discursiva del reto, aprovecha también la escena del 
romance de Garcilaso cuando pone en boca del moro el siguiente discurso:

Va diciendo que camina ----pa’l campo del rey Fernando:
—¡Caballeros de Castilla, ----salide comigo al campo,
que vos daréi a entender ----si sois de valor obrados!,
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en que el último verso refleja el conocimiento de la jactancia de Tarfe en «Cercada está 
Santa Fe»:

Camina para el real ----con semblante denodado,
antes que al real llegasse---- d’esta manera ha hablado:
— ¿Cuál será aquel cavallero ---- que sea tan esforçado
que por ensalçar su honra ----se salga conmigo al campo?
................................................----..............................................
que yo le daré a entender ----si soy de valor sobrado (103).

Es de notar, por otra parte, que la sorprendente afirmación, hecha en Villares, de que el 
moro retador

ya tiene los dientes romos ----de morder a los cristianos

es eco, también, de un motivo propio de Garcilaso y el Ave María, romance donde el 
moro llega en un caballo que causa espanto:

las orejas trae hendidas, ----el medio oçico cortado,
porque con sus anchos dientes ----a morder era mostrado (104),

o, en otra versión,

cortados ambos ocicos, ----porque lo tiene mostrado
el moro que con sus dientes ----despedace a los christianos (105).

----El recurso a este romance de Garcilaso y el Ave María conllevará con Polaciones, 
Liébana, La Fornela y Llanes el olvido de la incitación que, desde el campo cristiano, 
hace el rey o la reina a responder a la afrenta que para él o ella supone el paseo triunfal 
del moro ante sus ojos (106), pues el reto directo que suponen las palabras ahora 
atribuidas a Muza basta para reclamar la necesidad de una respuesta. No obstante, la 
versión de Vila Nova de Oscos sigue manteniendo ese motivo (107) al igual que las 
versiones de Valderredible (Campo de Ebro) y de Cieza (Collado), en el otro extremo 
del área de difusión de Don Manuel y el moro Muza, que no se muestran influidas por 
«Cercada está Santa Fe»(108).

----Consideradas en conjunto, las innovaciones que aparecen en versiones tanto en el área 
cántabra como en el área astur-leonesa nos revelan que las dos ramas tradicionales han 
realizado conjuntamente un proceso de «folklorización» del discurso y de la intriga del 
romance caballeresco mediante la incorporación de un lenguaje poético y de unos 
elementos narrativos que el acervo de versos y motivos del romancero tradicional de los 
últimos siglos ponía a disposición de los transmisoresrecreadores de textos 
romancísticos. La escena del reto, aunque diacrónicamente pueda explicarse como un 
préstamo o contaminación de un romance conocido desde antiguo, se construye con 
versos que sincrónicamente se han convertido en fórmulas poéticas reutilizables 
siempre que el contexto pida la introducción en la intriga de un reto (109) ; a su vez, los 
incidentes del combate entre los campeones que, en la mayoría de las versiones 
reemplazan a los que figuraban en los textos del siglo XVI, podrán tener su origen en 
este o aquel romance, pero funcionan actualmente en el romancero oral moderno como 
expresiones de carácter formulario a las que se recurre normalmente cuando se trata de 
visualizar una escena de combate entre dos contendientes (110); en fin, el premio a la 
hazaña que introducen varias versiones en una y otra área es un motivo formulario 
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expresado también con unos versos formularios, aunque diacrónicamente podamos 
buscar para esos versos una estructura narrativa en que tuvieron origen (111).

----El camino recorrido en común por el romance tal como se canta en Asturias y León y 
tal como se canta en Cantabria no obsta para que las dos tradiciones se hayan apartado 
radicalmente en su concepción del tema. Mientras, según vimos, la tradición oral 
cántabra reenfocaba el romance privilegiando sobre el resto la escena del paso de don 
Manuel entre las damas, la tradición occidental tiende a prescindir de ella, así como de 
toda posibilidad de entender que la hazaña guerrera tenga su razón de ser en los 
paradigmas del amor caballeresco].

University of California, San Diego y Seminario Menéndez Pidal (Universidad Complutense de Madrid)

OTAS

1
Cfr. S. Petersen, «Cambios estructurales en el Romancero tradicional», en El Romancero en la tradición 
oral moderna (1972), pp. 167-179.

2
En la colección del Archivo Menéndez Pidal sόlo se halla[ba]n Ias cinco versiones hasta ahora 
publicadas: Pe = Pesaguero (Liébana); PP = Puente Pumar (Polaciones); Co = Collado (Cieza), y CE = 
Campo de Ebro (Valderredible), incluidas por J. M. de Cossío y T. Maza Solano en su Romancero 
popular de la Montaña (Santander, 1933), pp. 59-64, y Uz = Uznayo (Polaciones), citada íntegramente en 
D. Catalán, Siete siglos de Romancero (Madrid, 1969), pp. 106-107. Sólo es de notar que de PP hay, 
además del texto impreso, un manuscrito (remitido por el colector) que ofrece algunas variantes y en que 
consta el nombre y edad de la recitadora. [Las encuestas del Seminario Menéndez Pidal en los años 1979, 
1980 proporcionaron nuevos textos, que extendieron el área de pervivencia del romance a León y 
Asturias: Felipe Cerecedo García, 56 a., de Chano (Fornela, León) fue entrevistado por J. Antonio Cid, 
BárbaraFernández, Margarita Pazmany y Ana Valenciano (22-IX-1979); Ludivina López, 69 a., de 
Villares (Ibias, Asturias) en Fondodevila, por J. Antonio Cid, Michelle Débax, Ana Martins y Ana Vian 
(2-VIS-1980) y por J. A. Cid, Pedro Ferré, Flor Salazar y Ana Valenciano (3-VII-1980). No los incorporo 
a las comparaciones que realizo en este trabajo. Tampoco incorporo otras dos versiones asturianas, 
últimamente dadas a conocer por Jesús Suárez López, «Unanueva colección de romances asturianos de 
tradición oral (1987-1992)», tesis doctoral, Universidad de Oviedo, 1995, 3 vols., de Vilanova d’Ozcos, 
77 a., (22-V-1992), recogida en Nafaría (Vegadeo), y de Siñeiriz (Luarca), José Frías Pérez, 73 a. (III-
1990)]. Pero añado al final del trabajo un examen particular de todos estos nuevos textos.] 

3
El romance fue glosado, al menos, dos veces. La glosa más antigua es la incluida en el pliego suelto 
gótico del siglo XVI titulado Romance de don Manuel glosado / por Padilla. Glosa muy gra-/ciosa. Y un 
villanci-/co al cabo. [Bibl. Nac., Madrid, R 9497]; Romance de don Manuel glo-/sado por Padilla; Glosa 
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muy graciosa. Y un villancico al cabo. Visto y examinado y con licencia impresso en Tole-/do: en casa de 
Francisco de Guzmán. / Año de M.D.LXXVI [Bibl. Nac., Madrid, R 9461]. La glosa de Padilla comienza; 
«Metida en gran confusión / la reyna Ysabel está...». La primera edición fue reproducida en la RAΒM3, 
XLIX (1928), 25-31 y ambas en el volumen IV de Pliegos poéticos góticos, núms. CLIV y CXLIX, 
respectivamente. Menos conocida es la otra glosa publicada porJoaquín Romero de Cepeda, Obras, 1582, 
f. 59 v., que comienza: «Puesto ya el cerco a Granada / el catholico Fernando...». Las variantes son de 
poca importancia. Por ejemplo: «de aquel moro señalado» > «de aquel moro renegado»; «pues que las 
cabeças trae» > «y sus cabeças traga»; «apriessa pide las armas» > «apriessa las armas pide»; «fue 
armado» > «se auia armado»; «por delante el corredor va arremetiendo el cauallo» > «y delante el 
corredor arremete su cauallo»; etc. Cepeda añade dos versos de su cosecha: «Respondio don Manuel con 
semblante sossegado», «y en vn punto se leuanta con animo denodado». Se desconoce el paradero de otro 
pliego suelto titulado Dos Romances. El primero trata de un desafío que se hizo en Paris... El 77. es de 
qual sera aquel Cauallero, s. l. ni a. (cfr. A. Rodríguez Moñino, Diccionario bibliográfico de Pliegos 
Poéticos (siglo XVI), Madrid, 1970, núm. 853). Aparte delas glosas impresas en el siglo XVI, el romance 
de Don Manuel se  nos conserva manuscrito. El bien conocido Cancioneiro de Évora incluye en los ff. 50 
v.-52 una versión; otra figura en el f. 112 v. de un Cartapacio de un músico toledano de hacia 1575, dado 
a conocer por A. Rodríguez Moñino. Pueden leerse ambas en A. L. Askins, The Cancioneiro de Évora 
(Berkeley y Los Angeles, 1965), pp. 85-86 y 142-143. Estas versiones manuscritas, al parecer 
relacionadas entre sí (pero no directamente), modifican bastante el texto del poema. Aunque sus variantes 
son el resultado de una trasmisión oral del rοmance, la tradición del siglo XX remonta al texto impreso 
del siglo XVI y no a estas versiones orales viejas (aunque el proceso de transformación tenga algunos 
elementos en común).

4
Por lo general, el octosílabo tiene autonomía poética, aunque carezca de autonomía sintáctica (el 
dieciseisílabo es, comúnmente, el marco natural de la oración; pero, a veces, la frase abarca dos versos 
completos). 

5
O diferenciados sólo por variaciones lingüísticas insignificantes. Por ejemplo: «apriessa pide las armas» > 
«deprisa pide las armas»; «salga uno, salgan dos» ~ «salgan un, salgan dos»; «conocerás otro amado» ~ 
«y conocerás otro amado»; «que me lo ha dado una mora» ~ «que me le ha dado una mora»; «y a los 
primeros encuentros» > «y en los primeros encuentros»; «un punto no l’había errado» ~ «un punto l’había 
errado».

6
Por ejemplo: «de aquel moro renegado» > «a aquel moro renegado»; «espadas con pistoletas» ~ «de 
espadas y pistoletas»; «oydo lo a don Manuel» > «bien lo oía don Manuel»; «que estaba de heridas malo» 
~ «que de heridas está malo»; «con un paño en la mano» - «con un paño entre sus manos»; «nο he de 
volver sin recado» ~ «nο volveré sin recado»; «tira don Manuel la suya» ~ «tiró don Manuel la suya»; «al 
buen rey la a presentado» > «y al rey se la ha presentado».

7
Por ejemplo: «Vele, vele el moro perro» ~ «Vela, vela el moro Murcia»; «Vela, vela el moro Murcia» 
«Ya salía el moro Muza»; «está la Virgen mirando» ~ «está la reina mirando»; «que en la cama está 
echado» ~ «en la cama está muy malo»; «de prisa pide el vestido» ~ «de pronto pidió el vestido»; «por el 
corro de las damas» ~ «por las calles de las damas»; «buélνete y dexa el cavallo» > «tien que dejar el 
caballo»; «tiró el moro la su lanza» ~ «tiróle el moro su espada»; «por los aires va volando» ~ «los aires 
iba rasgando»; «a la linda doña Juana» ~ «a su hija linda Juana», etc.

8
Por ejemplo: «Vele, vele el moro perro» ~ «Ya salía el moro Muza»; «también salió allí la suya» ~ «la 
suya estaba en el medio»; «conocerás otro amado» ~ «guárdale tú pa otro amado»; «que pues las damas 
me envían» > «soy capitán de las damas»; «no bolberé sin recado» > «no puede ir sin recargo»; «que le 
pasó capa y cuello» ~ «le pasó silla y coleto»; «apeóse del cavallo» > «apeóse don Manuel», etc.

9
Los semejantes (A + B + C) llegan al 88% y los relacionados (A + B + C + D) xl91 %.
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10
Oscila entre 0 y 6,5%.

11
Oscila entre 4 y 8%.

12
Oscila entre 16 y 26,5%.

13
Oscila entre 22 y 38%.

14
La comparación entre estas medias y las anteriormente citadas nos pone bien de manifiesto que el factor 
espacio es tan importante para explicar la variación como el factor tiempo. Cualquiera que sea el método 
que empleemos para estudiar la variación, el ignorar o desestimar la «geografía» del romancero impedirá 
ver con claridad el proceso de la variación, esto es, cómo el poema tradicional es modificado 
paulatinamente por la colectividad.

15
Cfr. el excelente trabajo de Braulio do Nascimento «Processos de variação dο romance», RBF, IV (1964), 
59-125, cuyo método me ha ayudado grandemente a organizar el estudio de la variación verbal, y véase 
respecto a él mi reseña en «La creación tradicional en la crítica reciente», en El Romancero en la tradición 
oral moderna (1972), pp. 153-165 (específicamente, pp. 162-164) [y en el cap. II del presente librο, pp. 
74-75]. 

16
Presencia o ausencia de: y, o, a; alternancia le - lo; su - la su; aprisa - deprisa; ensilla ~ desilla; domado ~ 
adornado; moro Muza ~ moro Murcia; salga uno, salgan dos ~ salgan uno, salgan dos; un punto ~ un 
punto no; etc. 

17
está en la cama ~ en la cama está; estaba de heridas m. ~ de heridas estaba] m.; el potro iba ~ iba el potro; 
allí saliera ~ saliera allí; etc.

18
En el verbo, cambios de tiempo y, ocasionalmente, del auxiliar empleado: lo oía~  lo estaba oyendo ~ lo 
oyera; está apretando ~ va apretando ~ ha ido apretando; iba ~ va; estuviera estaba; me voy ~ me iré; 
 tirarás ~ tirases ~ tira; etc. En el sustantivo, cambios de número o por derivación: calentura ~ -as; freno ~ 
-os; aire ~ -es; paño ~ -ñuelo; cuello ~ coleto; miranderos ~ miradores; etc. 

19
Cambios de tratamiento (ΤÚ ~ USTED, VOS ~ USTEDES); presencia o ausencia de pronombres (tú, le, 
su, la, que); presencia o ausencia de muy, también, todo, oh, etc.; este ~ el, la su; lo veo ~ te veo; en la m. 
~ entre sus m.; allí ~ de allí; con eso ~ todo eso; saliendo ~ si no ser; etc. 

20
cuadra ~ caballeriza; potro ~ caballo; amado ~ majo; camino ~ viaje; lanza~ espada; vida mía ~ niña mía 
~ mi esposita ~ la mi dama; atentos ~ quietitos, apeóse~  se abajó; cortarte ~ quitarte; no sé si ~ pienso 
no; ciertamente ~ ricamente; deprisa ~ de pronto; etcétera.

21
las calles ~ el corro ~ en medio; entró en ~ bajó a; sacó ~ cogió (un potro); allí seré ~ de allí vendré 
(finado); (el caballo iba) bailando ~ volando; estuviera o -aba ~ salió ~ ha bajado; etc.

22
«con la otra le está apretando» ~ «con otra el freno va apretando»; «pide tú lindo Manuel» ~ «pide, pide, 
don Manuel».
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23
«de heridas malo» ~ «en la cama malo»; «en la cama malo» ~ «en la cama echado»; «moro Muza» ~ 
«perro moro»; «que me lo ha dado una mora» ~ «que lo ha encantado una mora»; etc.

24
«no he de volver sin recado» ~ «no puede ir sin recargo».

25
Puede ocurrir entre los dos octosílabos del mismo dieciseisílabo: «entró en la caballeriza----sacó un potro 
mal domado» ~ «bajó a la cuadra y cogió ----un potro mal adomado», o entre versos sucesivos: «con una 
mano le ensilla, ----con la otra le está apretando, / con los dientes de su boca ----la cincha le estaba 
dando» «con una mano le desilla, ----con otra frenos le ha echado, / con los dientes de su boca----la 
cincha le ha ido apretando».

26
Por lo general, la reformulación lingüística ocurre dentro de la unidad poética constituida por el 
octosílabo; más rara vez el dieciseisílabo completo es el marco en que se da la variación (como en el pri
mer ejemplo de la n. 25).

27
Omite la Pe.

28
PP. el aire.

29
Variación sintáctica no interna: por ~ ausencia de por; variación sintáctica interna: va ~ iba; equivalencia 
semántica ocasional: volando ~ rasgando.

30
La imagen del octosílabo los aires iba rasgando es poéticamente superior; sin embargo, la frase resulta 
menos apropiada que por los aires va volando para indicar cómo el moro no acierta a herir a don Manuel.

31
Por ejemplo: «que el camino que yo llevo---- pienso no ha de ser tornado» Co ~ «que de este viaje que 
voy---- no sé si seré tornado» CE; «Guárdale tú, vida mía, ----conocerás otro amado» PP ~ «Guárdale tú, 
niña mía, ----guárdale tú pa otro amado» Uz.

32
Por ejemplo: «Tiró el moro la su lanza ----por los aires va volando» Uz ~ «Tiróle el moro su espada ----a 
los pies de su caballo» CE; «Tiró don Manuel la suya----un punto l’había errado» Uz ~ «Tira don Manuel 
la suya ----la que nunca tiró en vano» Co.

33
Por ejemplo: Ce «Ya lo oyera don Manuel ----que está en la cama muy malo / malito de calentura ----y de 
dolor de costado».

34
Cito por PP. Son semejantes Pe (con un paño; este paño, Manuel), Uz (También salió allí) y CE (Ha 
bajado la su dama; paño entre sus manos; omite el 2° verso).

35
Anteriormente, la dama tenía el «pañuelo» o «paño» «en la mano» o «entre las manos» no para enjugarse 
las lágrimas, sino para darlo al caballero como prenda de amor.

36
Por ejemplo, a través de la serie «que de heridas está malo» Pe →«que está en la cama muy malo» CE → 
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«que en la cama está echado» Uz, puede llegar a perderse el motivo de la debilidad de don Manuel al 
emprender la hazaña; al cambiar «por el corro de las damas ----el caballo iba bailando» Co, en «por las 
calles de las damas ----el caballo va volando», CE abandona definitiνamente la interpretación de que es 
don Manuel quien «baila» el caballo ante las damas, y convierte al caballo en el sujeto de la acción 
(cambio que explica la aparición de un nuevo verso, en que se amplίa el papel del caballo: «por la calle de 
la suya ----el caballo ha relinchado»); la serie «que el camino que yo llevo ----pienso no ha de ser 
tornado» Co →«que yo me iré a la guerra ----no sé si seré tornado» Uz → «que yo me voy a la guerra ----
y allí seré finado» Pe (semejante, PP) coloca la hazaña de don Manuel lejos de la vista de la reina y las 
damascristianas (justificando, así, el cambio que acabamos de comentar en texto respecto al eco de la 
hazaña de don Manuel entre las damas moras que lamentan la derrota del campeón moro).

37
Según aquí veremos, resulta inaceptable la suposición de Braulio do Nascimento en RBF, IV (1964), 123, 
de que «qualquer modificação da estrutura temática é resultante de sucessivas modificações na estrutura 
verbal», y que «não se pode, portanto, em consciência, falar de variação no tocante à estrutura temática 
do romance». El propio Do Nascimento abandona, según entiendo, esta conclusión en RBF, VI (1966), 
159, donde afirma que «a variação pode incidir apenas sôbre a estrutura verbal, sem atingir a estrutura 
temática do romance, ou então incidir sôbre esta paralelamente à transformação daquela».

38
Más radical es aún el cambio en la intriga que acompaña a la sustitución de «En los altos miradores está 
la reina mirando» (CE) por «En los altos miranderos ----está la Virgen mirando» (Co). La transformación 
se explica por influjo de los romances de tema religioso en que la Virgen contempla los sucesos desde 
«las barandas» o entre «las almenas» del Cielo.

39
Otro buen ejemplo, aparte del que cito a continuación en el texto, es el pasaje «Don Manuel lo estaba 
oyendo ----en la cama está muy malo, / calenturas y tercianas, ----del todo sacramentado» (Co), cuyo 
segundo dieciseisílabo es una adición para insistir en el penoso estado del héroe antes de salir al combate.

40
Así en CE. Semejante Co.

41
Ejemplifico con Uz. PP dice, en forma análoga: «Todos estaban atentos ----ninguno se ha meneado, / si 
no ser un don Manuel ----que estaba de heridas malo», modificando el primer hemistiquio del segundo 
verso para enlazar mejor los dos «elementos mínimos de información» (Pe es muy semejante a PP).

42
Por ejemplo: Uz se contenta con presentar al moro retador: «Ya salía el moro Muza ----ricamente 
amenazando»; en cambio, Pe (y PP) lo describe: «Vela, vela el moro Murcia ----en el campo estaba 
armado / de espadas y pistoletas ----y un brioso caballo, / corneta de oro en la boca ----ciertamente 
amenazando».

43
Puede servir de ejemplo la adición del diálogo «— Tira, tira, don Manuel, ----tira que te doy la mano. / — 
Tirases tú, moro Muza, ----que eres más viejo y anciano», que (con variantes de poca entidad respecto a 
la versión citada) incluyen Uz, PP y Pe delante del verso «Tiró el moro la su lanza...».

44
«Toma este paño, Manuel, ----don Manuel toma este paño, / que me lo ha dado (~ lo ha encantado) una 
mora que a mí me había criado: / la mujer que lo lavase ----no puede morir de parto / y el hombre que lo 
tuviese ----no puede morir en campo» Pe, y con pequeñas variantes, PP, Uz.

45
Si no conociéramos el texto del siglo XVI, el verso de PP «y en los primeros encuentros ----el moro en 
tierra caía», ajeno a todas las otras versiones, lo habríamos creído una invención formularia particular.
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46
Lo es, desde luego, el olvido del hemistiquio «tira, que te doy la mano» en Pe (pues deja el verso cojo).

47
Τan es así, que no encuentro ninguna omisión de un verso completo que pueda atribuirse a un defecto de 
memoria.

48
Como ejemplo de omisión de un segmento, puede citarse la desaparición en PP de toda alusión a la 
cabeza del moro muerto.

49
La dirección del cambio sólo es obvia gracias a que conocemos el texto impreso en el siglo XVI (y a que 
nos consta la procedencia de la escena añadida, que es un préstamo de Garcílaso y el Ave María «Cercada 
está Santa Fe». Cfr. D. Catalán, Siete siglos de Romancero, pp. 106-108).

50
Cito 1 y 2 por CE γ 3 y 4 pοr Co.

51
Cito la escena en su redacción más simple, la de Uz, pero mezclando algunas variantes de PP, Pe (Vele, 
vele, ciertamente; uno; el mismo rey).

52
Cfr. S. Petersen, «Cambios estructurales en el Romancero tradicional», en El romancero en la tradición 
oral moderna (1972), pp. 167-179 (específicamente, 172-177).

53
Cfr. en P. Bénichou, Creación poética en el romancero tradicional (Madrid, 1968), los estudios sobre los 
romances de la Muerte del Príncipe don Juan (pp. 95-124) y de El cautivo del renegado o El cautivo y el 
ama buena (pp. 160-164) y las pp. 441-452 de mi artículo-reseña «Memoria e invención en el Romancero 
de tradición oral», RPh, XXIV (1970-1971), 1-25, 441-463 [o, en el presente libro, las pp. 64-70, del cap. 
II). En los dos romances estudiados por Bénichou los transmisores del romancero han reaccionado de 
formas muy varias ante la «historia». Podrían multiplicarse los ejemplos.

54
El segmento ha sido indudablemente sugerido por el antiguo comienzo del romance: «Cuál será aquel 
cavallero ----de los míos tan preciado / que me traiga la cabeça ----de aquel moro renegado...?» (Cepeda) 
> «Quién tuviera entre los míos ----un valeroso soldado / que le quitara la vida ----a aquel moro 
renegado?» (Co).

55
No dice quién habla. Pero al comienzo del romance se nos ha presentado a la reina contemplando los 
combates.

56
Nótese cómo este hallazgo representa un paso más en una continuada elaboración de la figura del moro, 
el cual, si bien es considerado como enemigo natural («perro moro»), cada vez comparte más con don 
Manuel el papel de perfecto caballero: Pe, PP y Uz ya no se conforman con presentárnoslo 
indirectamente, y lo sacan a escena desde un principio retando arrogantemente a los caballeros 
cristianos, quienes no se atreverán a aceptar su reto; más adelante, Pe, PP y Uz prolongan el diálogo de 
los dos campeones haciendo que se ofrezcan mutuamente la ventaja del primer golpe (cfr. n. 43); por su 
parte, Pe y PP se preocupan de describir la gallarda figura del moro retador cuando llega al campo (cfr. 
n. 42).

57
Aquí incluyo en la variación verbal desde casos como «conocerás otro amado» «y conocerás otro 
amado», «salga uno, salgan dos» ~  «salga un, salgan dos», hasta «que estaba de heridas malo» ~ «en la 
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cama está muy malo, / calenturas y tercianas -----del todo sacramentado», «de prisa pide el vestido, ----
deprisa se lo han dado» ~ «de pronto pidió el vestido, ----de pronto pidió el calzado; / si de pronto lo ha 
pedido, ----más de pronto se lo han dado», «con una mano le ensilla ----con otra le está apretando / con 
los dientes de su boca ----la cincha le estaba dando» ~ «ha mandado ensillar ----a su ligero caballo; / no 
bien puso el pie en el estribo ----cuando ya estuvo montado», y «con un pañuelo en la mano» ~ «lágri
mas iba colgando».

58
En las comparaciones numéricas tomo como base el texto de Cepeda, con 31 versos, y no el más antiguo 
de Padilla, con 29; en vista de que su variante «que me trayga la cabeça ----de aquel moro renegado» 
(frente a: «moro señalado») se refleja en la tradición moderna (cfr. n. 3).

59
Esto es, el 8% de los viejos.

60
19% de los del siglo XVI.

61
Por lo demás, las versiones que se emparentan más (Pe, PP) con la impresa en el siglo XVI sólo se 
relacionan (A + B + C + D) en un 16% de sus versos.

62
Los otros octosílabos fielmente conservados son de carácter más formulario: «de aquel moro renegado» 
> «a aquel moro renegado»; «oydo lo a don Manuel» > «bien lo oía (~ ya lo oyera) don Manuel»; 
«apriessa pide las armas» > «deprisa pide las armas»; «bien sé yo, don Manuel» > «bien te veo, don 
Manuel»; «y a los primeros encuentros» > «y en los primeros encuentros»; «cortado le a la cabeça» > «Ιa 
cabeza le ha cortado»; «al buen rey la a presentado» > «y al rey se la ha presentado». Su recreación no es 
imposible; aunque lo más natural es pensar que todos ellos (o la mayor parte) procedan, por tradición 
ininterrumpida, de sus antecesores del siglo XVI. En la versión del Cancionero de Évora aparece el verso 
«apeose don Manuel ----la cabeça ll’a cortado» exactamente como en Uz «apeose don Manuel ----la ca
beza le ha cortado», frente a los impresos: «y desque muerto le vido ----del cavallo se a apeado (~ apeose 
del cavallo, Padilla) / cortado le a la cabeça ----y en la lança la a hincado»; posiblemente se trata de un 
caso de pοligénesis.

63
Las dos versiones viejas impresas tenían 31 y 29 versos; las manuscritas, 24 (o 23, pues tiene dos medios 
versos) y 25. Las versiones cantadas en Cantabria tienen una media de 31,4 versos (42 Uz, 34 PP, 31 Pe, 
29 Coy 21 CE).

64
Esto es, acumulativamente, sumando todos los «elementos mínimos de información» nuevos 
descubiertos en las varias versiones.

65
Así en Co, CE. La adición ha de ser antigua, pues presupone el recuerdo del escenario histórico en que 
se desarrolla la acción. Las otras tres versiones, del rincón SO. de Santander, han sustituido la escena por 
el anuncio de la llegada del campeón moro, quien reta directamente a los caballeros cristianos (cfr. atrás 
n. 42) usando palabras del romance «Cercada está Santa Fe» (Garcilaso y el Ave María). La sustitución 
se vio facilitada, creo, por la alusión en ambos romances al «rey Fernando».

66
Así en PP.

67
Así en Co; y con las variantes «de prisa» y «pide», «pedía», en Uz. Pe aglutina el primer octosílabo con 
el cuarto (con las variantes de Uz y sin mas).
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68
Lección de CE.

69
Más o menos, dicen así Uz, Pe y PP. Variantes: desilla / la otra; frenos; va (~ está) apretando / ha ido; 
estaba dando.

70
Lección de Padilla (Cepeda: y delante; arremete su).

71
Lección de Cepeda (Padilla: «de velle que va tan flacο»).

72
Ruegan le todos, Padilla.

73
el corro Co > en medio Pe, PP; las calles CE.

74
Aparte de un caso de metátesis (Pe), caballo alterna con potro (Pe), iba con va (CE) y bailando con 
volando (CE, cfr. n. 36). 

75
O versos de sentido equivalente. 

76
Co. Las restantes versiones (Pe, PP, Uz, CE): «con un paño (~ ñuelo) en la (~ entre sus) mano (~ -s)». 

77
Co. Las restantes versiones (Pe, PP, Uz): «don Manuel, toma este paño».

78
O expresiones equivalentes.

79
PP, Pe. «Guárdalo (~ le) para (~ tú pa) otro amado (~ majo)» Uz, Co (CE estropea: «rato»).

80
Co. Análogo CE: «que de este viaje que voy ----no sé si seré tornado». Uz, Pe, PP cambian el primer 
endecasílabo en «que yo me voy (- iré) a la guerra» y Pe, PΡ el segundo en «y allí seré finado», «y de allí 
vendré finado». 

81
En que sólo es nuevo el verso «sin quitarte la cabeza ----o dejar la mía en campo», añadido para aclarar 
el significado del verso viejo «no he de volver sin recado».

82
O «los aires iba rasgando», «a los pies de su caballo».

83
O «la que nunca tiró en vano».

84
Las invenciones en el desenlace son más tardías e individuales, según ya he dicho más arriba. 
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85
«Cambios estructurales en el Romancero tradicional», en El romancero en la tradición oral  moderna 
(1972), pp. 167-179 (específicamente, pp. 168-170).

86
Pe 58%, PP 50%, Uz 62%, Co 41%, CE 33%. En conjunto, el diálogo representa el 51% de los versos 
tradicionales.

87
Pe: I, 17%; II, 40%; III, 23%; IV99%; V, 11%. PP: I, 18%; I1, 35%; III, 24%; IV112%; V, 12%. Uz: I, 
8%; 1I, 26%; III, 15%; IV, 8%; V, 42%. Co: I, 17%; 11, 25%; III, 33%; IV, 0; V, 25%, CE: 1. 14%; II, 
28%; III, omite; IV, 0; V, 57%.

88
En las dos versiones manuscritas del siglο XVI se omite la primera alusión a las damas; en cambio, se 
hacen más explicitas las otras dos referencias: «mirándome están las damas ~ vengo de parte de las 
damas; no bolveré (~ volveré) sin rrecado»; «num prato a las damas ----de la reina ha inbiado» [la 
cabeza] ~ «con un su paje privado ----a la damas la a enbiado».

89
[Aquí concluía el estudio de 1971. El descubrimiento de textos orales en otras áreas de la tradición me 
obliga a retomar el tema].

90
[Véase atrás, n. 2].

91
[«Salga uno, salgan dos», «salgan tres o (~ y) salgan cuatro», «a (~ de) prisa pide la ropa (~ el vestido)», 
«a (~ de) prisa pide el calzado», «buenos días tenga, el moro», «tira (~ tiróle) el moro con (~ #) su 
espada», «bien (~ oh b.) haya a ti (~ don) Manuel», «y a (~ #) la leche que has mamado», «de tres hijas 
que yo tengo»].

92
[«Y también salga Manuel» (~ «salga don Manuel Fernando»), «Manuel estaba en la cama» (~ «... don 
Manuel / que está en la cama muy malo»), «toma, Manuel, el pañuelo» (~ «toma este paño, Manuel»)].

93  
[«Si no fora (~ ser) don (~ un don) Manuel», «y pone (~ no bien puso) el pie en el estribo», «vólvete y 
deja el caballo», «o dejar la mía en pago» (~ «o llevar la mía en pago», «o dejar la mía en campo»), «y a 
(~ en) los primeros encuentros», «la cabeza le ha cortado», «bien (~ oh b.) hayas tú (~ haya), don 
Manuel», «y la leche que has mamado»].

94
[«Todos oyeron, callaron» (~ «y todos están callando»), «bien venido sea, el cristiano» (~ «buenos los 
tenga, el cristiano»), «si quieres lograr tus días» (~ «si quieres gozar tu esposa»), «de llevar la tu cabeza» 
(~ «sin quitarte la cabeza»)].

95
[«Salga uno, salgan dos», «salgan tres o (~ y) salgan cuatro», «salga el mismo rey Fernando», «sin poner 
(~ no bien puso) el pie en estribo», «vuélvete y deja el caballo», «o dejar la mi (~ su) cabeza», «o llevar la 
tuya (~ mía) en pago»].

96
[«Bien te veo, Garcelaso (~ don Manuel)», «que vienes muy alentado (~ determinado)», «el rey moro 
lanza la espada» (~ «tiróle el moro su espada»].

97
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[«Bien lo oyera (~ oía) don Manuel», «tira (~ tiró) el moro la su lanza», «tira don Manuel la suya», «de 
tres hijas que yo tengo»].

98
[«Vengan (~ salgan) tres y vengan (~ salgan) cuatro», «a (~ de) prisa a prisa (~ pide) la ropa (~ el 
vestido)», «a (~ de) prisa a prisa (~ pide) el calzado», «lecortara la cabeza» (~ «la cabeza le ha cortado»)].

99
[Aparte de los versos que hemos caracterizado como «semejantes» (C), citados en las nn. 92, 94, 96, 98, 
habría que citar los que corresponden a la categoría D, esto es aquellos en que se percibe alguna huella 
del origen común, aunque mínima. Sirvan de ejemplo casos como «Su cuerpo muy bien armado», VN (~ 
«en el campo estaba armado»); «aprisa, aprisa la silla, ----para ensillar su caballo», Vi (~ «ha mandadο 
ensillar ----para montar a caballo»); «que lo llevas muy sudado», Vi (~ «límpiate, que vas sudando»); 
«Dios le guarde a usted, el moro», VN (~ «buenos días tenga, el moro»); «si le quieres querer un 
consejo», Si (~ «si quieres gozar tu esposa»); «de parte de damas vengo», Si (~ «soy capitán de las 
damas»); «yo volverme no podía», VN (~ «no he de volver sin recado»); «viene el aire y la desvía», Ch, 
Vi (~ «por el aire va volando»); «travesando el corazón del caballo», Si (~ «con las ancas del caballo»); 
«y al rey se la ha entregado», Vi, o «y al bon rey se la ha llevado», VN (~ «y al rey se la ha 
presentado»)].

100
[Por ejemplo: «A todos desafiando», Vi (~ «ricamente amenazando»); «Caballeros de Castilla, ----salide 
comigo al campo», VN (~ «Salid, valientes de España»); «cuál será un de mi batalla...?», VN «¡Quién 
tuviera entre los míos...!»); «que me traiga la cabeza ----de aquel pícaro urbano», VN (~ «que le quitara la 
vida ----a aquel moro renegado»); «miran unos para otros», VN (~ «todos estaban quietitos»): «le cortara 
pecho y brazo ----y el gabardón del caballo», Ch (~ «que le pasó capa y cuello y las ancas del caballo»); 
«la agarra por los cabellos», VN (~ «ha cogido la cabeza») «y la madre que te ha parido», Si (~ «y la 
leche que has mamado»); «una andará a tu mandado», Vi, Ch (~ «con la una has de ser casado»); etc.].

101
[Véase sobre este romance, D. Catalán, Siete siglos (1969), pp. 100-132].

102
[El reto se expresa en las cuatro versiones antiguas que conocemos de «Cercada está Santa Fe» con 
variantes (cfr. Siete siglos, pp. 117-118). Cito el primer verso por la versión de Lucas Rodríguez (la de 
Pérez de Hita simplemente substituye «y» por «o»), y el último por el ms. de 1580 (variantes: «y sy 
 d’estos no ay ninguno, ----salga el propio rrei Fernando», ms. de 1598; «y si no hay ninguno d’estos, ----
salga el propio rey Fernando», Lucas Rodríguez, «y si no salen aquestos, ----salga el mismo rey Fernan
dο», Pérez de Hita)].

103
[Posiblemente, la pregunta «¿Quál será aquel cavallero ----que sea tan esforçado...» del moro en «Cercada 
está Santa Fe» influye asimismo en la reformulación de la del rey castellano (que en Don Manuel y el 
moro Muza decía «¿Quál será aquel cavallero ----de los míos mas preciado...») en esta versión de 
Vilanova de Oscos: «¿Cuál será ún de mi batalla ----de los demás esforzado...»].

104
[Versión del ms. de 1598. Muy semejante es la de Lucas Rodríguez].

105
[Versión de Pérez de Hita. Es de notar que el verso de Villares es idéntico al que conserva una versión de 
Guímara (Fornela) de El moro que reta a Valencia (incípit ant.: «Helo, helo, por do viene ----el moro por 
la calçada»), la cual incorpora la descripción del moro retador de «Cercada está Santa Fe» a ese tema 
cidiano (cfr. Siete siglos, p. 130). La concurrencia de este otro tema en el recuerdo de los recitadores 
astur-leoneses se da en el comienzo de Oscοs («De Valencia sale el moro, ----moro Valencia afamado») y 
en los versos iniciales de La Fornela, que se repiten en versiones de la misma comarca en el romance del 
Cid].
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106
[El romance antiguo comenzaba abruptamente: «— ¿Quál sera aquel cavallero... / que me trayga la 
cabeça ----de aquel moro... / que delante de mis ojos...»].

107 
[«El rey, que sentía aquello,     ----el color se le ha mudado: / — ¿Cuál será ún de mi batalla... / que me 
traiga la cabeza ----de aquel...»].

108
[«En los altos miradores ----está la reina mirando /.../ — ¡Oh qué guerra tan feroz ---qué guerra se está 
tramando! / ¡Quien tuviera entre los míos ---- un valeroso soldado / que le quitara la vida a aquel moro...» 
(combino Co y CE)].

109
[El motivo figura hoy en versiones de El moro que reta a Valencia, de El destierro del Cid y de Don 
Manuel y el moro Muza, aunque su origen está en Garcilaso y el Ave María. Cfr. CGR, 3 (1983), p. 351].

110
[Sobre esta fórmula, véase D. Catalán, CGR, 1 (1983), cap. III, § 3.3.2, pp. 185-186].

111
[Alguna de las fórmulas a que se acude procede claramente de un romance «vulgar», Toros y cañas (IGR 
0102), cfr. CGR, 3 (1983), p. 343
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 IV POÉTICA Y MECANISMO REPRODUCTIVO DE UN 
ROMANCE. 
ANÁLISIS ELECTRÓNICO (1971-1973)

----- a poesía de tradición «oral», la poesía de la mayoría de la población 
humana, no ha sido analizada con el mismo rigor que la poesía «escrita», la poesía 
creada por y para unas minorías dentro de la minoría de pueblos que han llegado a 
desarrollar una cultura letrada. De resultas, estamos lejos de poder codificar una Poética 
de la poesía tradicional, pues no hemos llegado aún a elaborar métodos apropiados para 
el análisis de esa poesía. Creo que debemos intentarlo, a fin de poder describir el 
mecanismo de una de las actividades creativas del hombre más relacionadas con su 
condición de homo loquens.
-----El Romancero hispánico, las baladas que se han cantado y se cantan en el mundo 
lingüísticamente español, portugués, catalán y judeo-español, forma un conjunto textual 
de extraordinario valor para estudiar la particular genética de la poesía «oral». En 
España, la divulgación a fines del siglo XV del arte de imprimir, en vez de contribuir al 
definitivo arrinconamiento de la poesía de tradición oral (como en otros países 
europeos) sirvió para salvar del olvido los poemas tradicionales. El siglo XVI nos legó 
en letra impresa, a través de un sinfín de pliegos sueltos 1 y libritos de bolsillo 2, cientos 
de textos de estructura baladística, unos «literarios», muchos tradicionales. Por otra 
parte, las baladas tradicionales, nacidas en los siglos XIV y XV o en los siglos XVI y 
XVII, continuaron siendo cantadas por todo el mundo hispánico, y en los dos últimos 
siglos se han recogido millares y millares de versiones de ellas. Es cierto que el corpus 
constituido por todas las versiones de romances salvadas del olvido no ha sido formado 
con criterios científicos (pues los colectores o editores no han aspirado a seleccionar una 
«muestra» representativa de la tradición oral en la forma que exige la Estadística) 3, 
pero no podemos desaprovecharlo, ya que, ni en extensión temporal, ni en extensión 
geográfica, ni en número de textos existe, hoy por hoy, otra colección de poesía oral de 
la magnitud del Romancero hispánico.
-----La amplitud del corpus es, sin embargo, un grave obstáculo para las labores de 
compilación 4 y edición crítica 5 y asimismo para el estudio de los textos desde un 
punto de vista literario. Por ello he considerado de interés intentar experimentar con las 
posibilidades que ofrece la nueva tecnología electrónica para el manejo de una ingente 
cantidad de datos que reclaman minucioso análisis.
-----El recurso a las memorias electrónicas para manejar masas de datos que un análisis 
manual no alcanza a interrelacionar en todas las formas deseadas me parece 
metodológicamente interesante, no sólo para lograr una descripción sistemática del 
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modelo de comunicación constituido por el Romancero tradicional, sino como un 
experimento capaz de sugerir nuevos caminos de análisis de otros lenguajes, sin excluir 
a las lenguas naturales.

1. DEFINICIÓN DEL MODELO DE LENGUAJE OBJETO DE ESTUDIO

----- omo cualquier otro «discurso», los romances son segmentos finitos 
de habla, unificados desde el punto de vista del contenido, emitidos y estructurados con 
finalidades de comunicación secundaria y culturalizados por factores extralingüísticos 
(R. Barthes). Dentro del «discurso», el «Romancero tradicional» constituye un 
«género». Sus particulares muestras -los diversos romances que se transmiten o 
reproducen por tradición oral- deben, por tanto, responder a un modelo de 
 comunicación único. Sin embargo, no se ha intentado describir el conjunto de 
propiedades estructurales comunes a todos los romances tradicionales por lo que hasta 
 aquí, nos falta una definición del «género» o modelo de lenguaje que vamos a 
examinar. Pese a ello, creo posible señalar algunas de sus características.

-----a) Los romances son estructuras narrativas. En cuanto tales, funcionan como 
estructuras «medianeras» entre los sistemas de valores de unas determinadas culturas y 
la manipulación discursiva de esos valores.
-----b) Los romances tradicionales pertenecen a la subclase de los relatos dramatizados. 
El relato transforma ante nuestra vista un antes en un después; reactualiza el discurrir 
del tiempo.
-----c) Los romances son, por otra parte, relatos poéticos. (No creo que pueda negarse: 
hay en ellos esa adecuación o fusión del plano de la expresión y del plano del contenido, 
ese acortamiento de la distancia entre los significantes y los significados que genera 
euforia y que es considerada como característica básica de la comunicación poética). 
Ahora bien, el particular modo de conservación y trasmisión de los textos de memoria 
en memoria exige que la utilización del lenguaje poético no conlleve la libertad de que 
las unidades poéticas superpuestas a las lingüísticas propiamente dichas desborden los 
márgenes de la frase.
-----d) Cada romance tradicional, a diferencia de los objetos literarios letrados, en 
general,  y de los «poemas literarios» en particular, no es un «discurso» que se 
considere cerrado una vez concluido el proceso de creación del texto, sino un programa 
virtual, sujeto constantemente (aunque muy lentamente) a transformación como 
consecuencia del proceso mismo de actualización o producción que da lugar a cada 
nueva versión cantada (o recitada). Cada romance es un texto abierto, tanto 
verbalmente, como poéticamente, como temáticamente; está en continua recreación. 
Creo que, en los estudios de semiótica, si bien se manejan variantes más o menos 
numerosas de un mismo cuento folklórico o de un mito, no se ha prestado suficiente 
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atención a esta diferencia básica entre el «discurso tradicional» y el «letrado». Aunque 
la manifestación múltiple y variada de las virtualidades que encierra un modelo 
narrativo no supone, en principio, la transformación de su estructura básica, el proceso 
reproductor, en el Romancero y en otros géneros folklóricos (al igual que en las lenguas 
naturales) acaba por alterar el modelo, el arquetipo. El programa mismo está sujeto 
(como en las especies) a la presión del proceso selectivo-restrictivo impuesto por el 
ambiente en que se realiza la reproducción, esto es, por el sistema lingüístico, estético y 
ético del grupo humano en que se canta, en que se producen los diversos romances-
objeto o versiones 6. Me parece, por tanto, esencial incorporar a la descripción del texto 
esa característica típica: la apertura o posibilidad de una variabilidad irreversible.
-----e) La variabilidad del texto se debe a que el sujeto portador de folklore no es un 
«productor» despersonalizado: cuando canta este o aquel romance, realiza una 
estructura virtual, un modelo tradicional; pero sin desemantizarlo. Aunque no estén tan 
conscientes del programa virtual como los autores letrados de objetos literarios, los 
artesanos de la canción, considerados colectivamente, dominan el lenguaje poético en 
que están expresados los mensajes y son capaces de entenderlos (aunque, como 
individuos, su comprensión de cada texto no sea necesariamente completa).
----f) Los romances se ajustan, por tanto, plenamente a los llamados «modelos 
dinámicos», caracterizados por el hecho de que en su programa se producen 
«decisiones» sucesivas y de que cada «decisión» depende de todas las «decisiones» 
anteriores y afecta a todas las «decisiones» futuras. Aunque los mensajes del 
Romancero, como cualquier otro «discurso» producido en una comunidad, son 
estructuras homólogas a la realidad social en que se crean y se reproducen, al ser 
«modelos dinámicos», no reflejan un «referente» fijo. En efecto, la adaptabilidad de los 
romances al medio en que se reproducen garantiza una «actualidad», una adecuación del 
mensaje al contexto social e histórico en que la estructura virtual se realiza. Pero la 
herencia es también evidente: las manifestaciones actuales revelan que la codificación 
del lenguaje procede de tiempos pasados, y conserva intenciones denotativas y 
connotativas que respondían a una realidad social e histórica diversa.

2. EL PROYECTO. ANÁLISIS ELECTRÓNICO DEL MODELO DINÁMICO 
CONSTITUIDO POR UN ROMANCE EN SUS MÚLTIPLES VERSIONES

----- ntre los trabajos dedicados a examinar, con metodologías nuevas, el 
proceso creador en el Romancero de tradición oral que se vienen realizando 
últimamente 7, varios de ellos intentan aplicar técnicas cuantitativas al análisis de la 
creación poética colectiva 8.
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-----La consideración de la «variación» como una propiedad esencial de la poesía oral, 
que, por lo tanto, no es posible confinar al campo, siempre ancilar, de los estudios 
diacrónicos, y la experiencia acumulada en esos análisis cuantitativos, me llevaron en 
1970 a diseñar un «Programa» para analizar con ayuda de ordenadores electrónicos 
amplios corpora romancísticos, segmentando los textos en elementos discretos o 
unidades y poniendo en relación unas unidades con otras.

-----Mi propósito era, de una parte, describir el lenguaje o sistema de comunicación 
poética del Romancero, determinando las propiedades de sus unidades de expresión 
simples y complejas; de otra, comparar las estructuras genéticamente emparentadas para 
llegar a precisar como se reproducen los poemas y en que consiste la interacción de la 
herencia poética y el ambiente.

-----Ciertamente, para llevar a termino ese estudio sistemático seria preciso analizar una 
muestra amplia y diversificada del Romancero tradicional, a fin de que el corpus 
estudiado fuera realmente representativo del conjunto del Romancero de tradición oral y 
no, simplemente, de un tipo o tipos particulares de romances o de unas ciertas «ramas» 
del Romancero hispánico. Sin embargo, por el momento, mi esfuerzo se concentró en la 
preparación de un «Proyecto piloto» en que únicamente se utilizaba como cuerpo de 
evidencia un solo romance, si bien conocido en más de medio millar de versiones-
objeto diferentes.

-----Tal como inicialmente quedo formulado el «Programa»9, el corpus del romance 
debía ser descompuesto en su integridad adscribiendo los elementos discretos en que 
cabía dividir todas y cada una de las versiones a tres listas independientes entre sí:

-----a) De «versos arquetipo». Esto es, de versos irreductibles a una identificación con 
otros.
-----b) De «elementos mínimos de información». Esto es, de unidades mínimas 
narrativas, no identificables con otras.
-----c) De «palabras» o lexemas.

-----Dentro de cada una de esas unidades independientes, se irían reuniendo todas las 
manifestaciones concretas halladas en las versiones del corpus convenientemente 
localizadas en el texto donde aparecen. Además de su localización en el corpus, las 
unidades irían calificadas con anotaciones varias (ya que los octosílabos que llevan la 
asonancia se marcarían diferentemente que los primeros hemistiquios, se señalaría si 
van en discurso directo y qué «actante» los dice, así como a qué acto o escena del 
romance pertenecen y, respecto a los vocablos, se haría constar su clase gramatical, 
etc.).

-----Gracias a la información suministrada por los analistas de los textos, el ordenador 
estaría capacitado para interrelacionar unas unidades y datos con otros y para 
proporcionarnos un gran número de «datos generados» en los que observar muy 
diferentes propiedades del corpus y de los textos particulares que lo forman.

-----Ante todo, se pretendía llegar a establecer una estructura «base», narrativa y verbal, 
que sirviera para clasificar, respecto a ella, las diversas estructuras «de superficie» en 
que esa estructura se manifiesta.
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-----La estructura «narrativa» debería quedar patente al clasificar los elementos 
narrativos por su frecuencia y su difusión y al establecer estadísticamente su orden más 
común; la estructura «verbal», a su vez, al realizar análogas mediciones con referencia a 
los «versos arquetipo» y al determinar adicionalmente la forma más representativa de 
cada uno de esos versos. Además, podríamos saber la extensión media del conjunto del 
romance y de cada uno de sus «actos» o «escenas» en particular, las proporciones 
medias de discurso directo (respecto al total de versos del romance) y su distribución a 
lo largo del poema (en tercios automáticos y por escenas), qué tipo de comienzos y de 
finales son dominantes, cuál es la proporción media de versos de estructura formularia, 
etc. También podríamos determinar la extensión total y la extensión media del 
vocabulario, la frecuencia de los varios tipos de vocabulario (verbos, sustantivos, 
adjetivos, nexos subordinantes, etc.), los sintagmas de más alta ocurrencia, los 
formulismos sintácticos más repetidos, las palabras portadoras de la asonancia más 
habituales, etcétera.

-----Una vez definidas las características medias del romance, estaríamos en condiciones 
de comparar cada versión, o cada grupo de versiones que nos interese considerar 
unitariamente, con esa estructura base y de medir sus divergencias respecto a la norma. 
Y tras establecer la curva de apartamiento respecto a esa norma, podríamos clasificar en 
categorías varias el conjunto de las versiones tradicionales, distinguiendo entre las que 
se ajustan a la estructura mayoritaria y las que disienten llamativamente en una u otra 
dirección. Al mismo tiempo, podríamos contrastar estructuralmente el comportamiento 
de las varias ramas de la tradición y aun de las varias regiones geográficas en que el 
poema se canta.

-----Por otra parte, el ordenador nos proporcionaría también datos muy precisos acerca 
de la variación, tanto verbal como temática. La variabilidad del vocabulario y de cada 
una de las categorías gramaticales del vocabulario podría ser medida, tanto en conjunto 
(considerando el romance como un todo), como en el marco de cada uno de los «versos 
arquetipo» o en posiciones especiales (como la asonancia).

-----También podríamos medir el polimorfismo (absoluto y relativo) de cada «verso 
arquetipo» y establecer una curva que nos permita clasificar los «versos» por su índice 
de variabilidad.

-----En cuanto a los «versos» cabría también calcular la frecuencia de cada uno de los 
tipos de variación encontrados: anástrofe y metátesis; variación morfo-sintáctica 
«interna» de una raíz; variación sintáctica «no interna»; sinonimia; equivalencia 
semántica ocasional; equivalencia semántica parcial, con degradación o aumento de la 
información; omisión o adición de un semantema; equivalencia acústica o interpretación 
errónea; reestructuración profunda de la expresión sin alteración básica del contenido; 
sustitución de un octosílabo por otro poéticamente equivalente.

-----Finalmente, respecto a los «actos» o «escenas», podríamos observar la sustitución 
de unos «versos arquetipo» por otros, pidiéndole al ordenador que nos confronte todos 
los versos portadores de un mismo «elemento mínimo de información».

-----A su vez, la variación temática resultaría medible contrastando la riqueza de 
«elementos mínimos de información» presentes en cada «acto» o «escena» del romance 
en las varias versiones, la variabilidad en la extensión de cada «acto» o «escena», las 
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diferentes proporciones de discurso directo en la totalidad del romance, en cada tercio 
del romance y en cada «acto» o «escena», etc.

-----El «Programa» así diseñado adquirió realidad en un Seminario de la University of 
California, San Diego, en que conté con la activa participación de tres estudiantes 
graduadas: Suzanne Petersen, Teresa Meléndez y Teresa Catarella. Seguidamente, 
Suzanne Petersen dedico a él su labor investigadora personal al hacer del desarrollo del 
proyecto-piloto el tema de su tesis doctoral 10. Durante los años 1971-72 y 1972-73 
recibimos ayuda financiera del «Committee on Research» del Senado Académico de 
UCSD y contamos con la cooperación de uno de los programadores del «Computer 
Center» de dicha Universidad 11.

-----El «Programa» que desarrollamos en el «Computer Center» de UCSD tuvo como 
objetivo el descubrimiento y subsiguiente descripción de la mecánica reproductiva o 
proceso metonímico que lleva a la creación de una infinidad de objetos semióticos a 
partir del programa virtual que los engendra, y pretendió dar cuenta de las relaciones 
observables entre los varios planos de organización del relato dramático poético. Por 
tanto, se interesó igualmente en la variación reversible o circular y en la variación 
irreversible 12.

3. EL CORPUS: LAS VERSIONES DEL ROMANCE DE LA CONDESITA

----- l corpus elegido (o, mejor dicho, impuesto por las circunstancias) 
estuvo constituido por algo mas de 600 versiones de un solo romance, que acababan de 
ser impresas en los volúmenes IV y V del Romancero tradicional de las lenguas 
hispánicas (que edita el Seminario Menéndez Pidal de la Universidad de Madrid) 13 y 
que constituían, entonces, la primera y única colección de textos publicados de un 
mismo romance de una extensión tan notable). Se trata del romance de La condesita 
(también llamado El conde Sol o La boda estorbada).

El núcleo del mensaje del romance estudiado consiste en la afirmación: «El pacto 
conyugal debe prevalecer».

-----Ese mensaje se articula temáticamente mediante el planteamiento de un conjunto de 
amenazas que podrían llegar a invalidar el pacto, amenazas superadas felizmente por el 
«actante» sujeto-héroe: el pacto amenazado por la autoridad paterna; el pacto 
amenazado por la sociedad propia; el pacto amenazado por el espacio (distancia; 
peligros del viaje; medio hostil); el pacto amenazado por el tiempo (considerado 
objetivamente, o visto subjetivamente como edad); el pacto amenazado por un rival en 
apariencia superior (en belleza o juventud, en jerarquía, poder o riqueza).
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-----El desarrollo de la acción está claramente condicionado por uno de los trazos 
distintivos del sujeto-héroe: ser de género marcado (esto es, femenino).
-----La manifestación narrativa de esta estructura del contenido nos proporciona el 
siguiente esquema fabulístico:
-----Disyunción inevitable: separación de los esposos a causa de un deber social (el 
esposo debe partir para la guerra).
-----Pacto: el esposo se compromete a regresar antes de un plazo y la esposa a esperarle 
durante ese plazo.

-----Prueba positiva 1ª: Se cumple el plazo y el padre de la esposa pretende casarla. 
Negación de ella.
-----Prueba positiva 2ª: Disyunción del hogar. La esposa parte a buscarle.
-----Prueba positiva 3ª: Distancia. Perseverancia en la búsqueda hasta hallar un 
informante o auxiliar.
-----Prueba positiva 4ª: Medio hostil (puertas; portero). Superación del obstáculo. 
-----Prueba positiva 5ª: Transformación por la edad. Anulada por una prueba de 
identidad.
-----Prueba positiva 6ª: Confrontación con la rival. Superioridad de «los amores 
primeros».

-----Restauración del orden o situación inicial: Triunfo de la unión matrimonial de la 
pareja.

-----Este esquema fabulístico se presenta en el romance dramáticamente organizado en 
cuatro escenas 14 narrativamente compuestas de dieciocho segmentos narrativos 15 de 
desigual importancia:
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-----La mayor o menor riqueza de elementos mínimos de información de que consta 
cada uno de estos segmentos narrativos es una de las características estructurales más 
importantes que separan a unas versiones de otras. Pueden considerarse de dos tipos. 
Los hay «específicos», que son los que desarrollan el argumento singular del romance.

-----Por ejemplo, en la escena tercera: viaje de la romera; modo como hace el viaje la 
romera; búsqueda inútil; penurias de la romera; cansancio de la romera; desesperación 
de la romera; la romera divisa o se acerca a un palacio o castillo; temores de la romera 
respecto a cómo será acogida; nombre de la ciudad o villa en que la romera obtiene 
noticias de su esposo; encuentro con un informante; encuentro con un rebaño o animal 
(o vehículo) del protagonista; la romera reconoce al paje o animales, o los animales 
reconocen a la romera; la romera pregunta de quién (o para quién) es o son el animal, 
animales (o vehículo) que guarda o lleva el informante; la romera pregunta de quién es 
el palacio o castillo que divisa; la romera declara que va buscando al protagonista; la 
romera se entera de que el animal o animales (o vehículo) o el palacio es o son de (o 
para) su esposo (o prometido); la romera descubre que su esposo (o prometido) se va a 
casar; inminencia de la boda; preparativos de la boda; riqueza del protagonista; reacción 
de la romera ante la noticia de las bodas; la romera pide ayuda para encontrar al conde; 
dificultades para obtener ayuda o información; promesas o donativos de la romera al 
informante; el informante no quiere ser pagado; la romera duda si encontrara buena 
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acogida; el informante asegura a la romera que la acogerán bien; la romera pregunta 
cuánto le falta de camino o si llegará a tiempo; el informante asegura que el lugar está 
cerca o que llegara pronto, si anda deprisa; la romera continua su camino; la romera 
camina rápidamente; el informante encamina a la romera hacia o hasta el palacio o lugar 
en que se halla (o por donde va a pasar) el protagonista 16.

-----Otros son «generales». Se trata de formulas expositivas que forman parte del 
«léxico poético» de la lengua romancística. Por ejemplo, versos como:

No pregunté por mesón       ni menos por hospital,
pregunté por el palacio,        …

Siete vueltas dio al palacio                no encontró por dónde entrar,
de las siete pa(ra) las ocho   …

no expresan sino sendos «elementos generales»: caminar sin detención, y hallazgo tras 
búsqueda difícil. La pregunta, dirigida a un paje o pastor, «¿De quién son estos caballos 
(— vacas, etc.)...?» puede llevar o no unos versos introductorios como:

Dime, dime, pajarcillo,     dime, dime la verdad.

Por Dios te pido, vaquero,     por la Santa Trinidad,
que me niegues la mentira     y me digas la verdad.

-----Tanto en uno como en otro caso, los hemistiquios citados equivalen a un «dime» 
enfático. Estos «elementos generales», expresados comúnmente por versos formularios, 
son muy varios. He aquí algunos: introducción de discurso (p. ej.: «su padre la quiso 
hablar»), saber o percatarse de algo (p. ej.: «el conde que ha oído esto»), es cierto (p. ej.: 
«si te lo han dicho, condesa,     bien te han dicho la verdad»), ocasión (p. ej.: 
«Nochebuena, Nochebuena,    la noche de Navidad / cuando el conde y la condesa        a 
los maitines se van, / en el medio ’e los maitines          ...»), lugar en que (p. ej.: «y al 
subir del escalera», «al subir una cotarra        al bajar un valladal»), camino secreto (p. 
ej.: «de día por las aradas     de noche por los caminos / para que no me conozcan los 
que mi pan han comido»), acto de sacar algo (p. ej.: «echó mano a su bolsillo»), 
ponderación de valor (p. ej.: «vale más que tu caudal»), ordenar silencio (p. ej.: «cállate 
tú, condesita,           porque te toca callar»), llamada a servidores (p. ej.: «Pajes míos, 
pajes míos,             los que coméis de mi pan»), acto de caminar majestuosamente (p. 
ej.: «Cuando iba por los altos            parecía un alcotán / cuando iba por los bajos          
una aguilita real»), etc.

-----La enorme extensión del corpus constituía, sin duda, un serio obstáculo a la hora de 
realizar su análisis, ya sea mediante procedimientos «manuales», ya sea con la 
colaboración de los ordenadores; pero precisamente esa extensión representaba para 
nosotros el incentivo esencial para el uso de la tecnología electrónica, pues sólo con su 
ayuda cabía imaginar el estudio de las relaciones existentes entre las diversas variables 
que queríamos examinar conjuntamente.
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4. LA CODIFICACIÓN DE LOS DATOS PRIMARIOS

----- l corpus impreso que manejábamos nos ofrecía tres cadenas de fácil 
segmentación e identificación: en primer lugar las versiones, esto es, las diversas 
actualizaciones de la estructura virtual o romance estudiado. Cada una de esas 
actualizaciones se hallaba ya definida en el corpus con referencia a un determinado 
espacio (lugar en que fue recogida), a un determinado tiempo (momento de la 
recolección) y a un sujeto que la actualizó. Nosotros procuramos incorporar esta 
información al Programa incluyendo unos códigos identificatorios de la versión, de su 
localización geográfica y de la fecha de su recolección. El numero identificador nos 
permitió también clasificar las versiones según criterios varios: versiones tradicionales, 
versiones librescas (propagadas modernamente debido al éxito de ciertas publicaciones), 
y versiones facticias (creadas por un editor de textos a base de sus conocimientos de la 
tradición); versiones más o menos completas frente a fragmentos; versiones del 
romance autónomo y versiones del romance dependiente (esto es, ligado al de 
Gerineldo).

-----Otras cadenas fácilmente segmentables la constituyen los versos (identificables por 
su número de orden) o sus dos hemistiquios octosilábicos, A y B. Dado que (según ya 
hemos indicado) las unidades poéticas son, en general, concomitantes con las 
articulaciones sintácticas y prosódicas del discurso natural (a diferencia de lo que ocurre 
con la poesía letrada), estos segmentos métricos son, a la vez, unidades sémicas. Por 
ello, consideramos que los hemistiquios eran las unidades textuales más apropiadas para 
ser portadores de todos los códigos 17.

-----Aparte de adscribir el hemistiquio-objeto a una versión individualizada, definida 
geográfica y temporalmente y clasificada en las categorías de que antes hablábamos, los 
códigos que acompañan al texto de cada hemistiquio realizan los siguientes actos:

-----Lo insertan en el contexto sintagmático (esto es, entre el anterior y el siguiente). 
-----Lo atribuyen a una secuencia narrativa determinada, precisando la escena dramática 
y el segmento narrativo a que pertenece.
-----Lo clasifican dentro de una determinada modalidad del discurso narrativo, 
precisando si es narración en primera persona o en tercera persona o es parte del 
discurso directo.
-----Señalan su contenido informativo, identificándolo con uno de los elementos 
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mínimos de información narrativa previamente inventariados en el «Diccionario de 
elementos» (de elaboración manual).

-----En el caso de ser parte del discurso directo, precisan el actante que habla, y, si son 
parte de la narración, hacen constar si indica o no una disyunción (espacial o temporal).

-----Identifican al hemistiquio-objeto con el hemistiquio virtual o arquetipo del que es 
una manifestación actualizada. Un ejemplo aclarara que entendemos por hemistiquio 
arquetipo.

-----Los distintos términos de la serie de hemistiquios-objeto hallados en el corpus 
constituida por «quien la trajo por acá» (142.43B), «y quien la trujo pa acá» (196.40B), 
«y quien nos la trajo acá» (068.36B), «también quien la trajo acá» (179.24B), «y quien 
la traía acá» (285.37B), «¿quién diablos la trajo acá?» (148.41B), «el diablo la trajo 
acá» (176.37B), «el paje que la trajo acá» (062.40B), «y las patas que acá la traen» 
(070.35B), «mal viaje trajo acá» (060.36B), «y quien la ha encaminado acá» (127.41B), 
«quien la trajo a este lugar» (065.37B), «y quien la ha traído al lugar» (147.34B), etc., 
son, según nuestro análisis, manifestaciones reales varias de un mismo hemistiquio 
arquetipo.

-----La variación en las manifestaciones puede llegar a ser, en algunos casos, mayor, 
según nos ilustra este otro hemistiquio arquetipo en sus varias manifestaciones: «alzó su 
negra basquiña» (039.33A), «se quitara la basquiña» (051.25A), «ya levanta su 
basquiña» (271.21A), «se regaza la barquilla» (092.33A), «quitóse la mantillina» 
(064.21A), «quitóse la esclavelina» (018.30A), «quita la esclavina de oro» (052.24A), 
«levanta bordón y esclavina» (097.42A), «quitó fato y carabina» (069.34A), «se levantó 
el faldellín» (167.32A), «se’n aixeca les faldilles» (266.29A), «se n’aixeca la rollanta» 
(265.28A), «se n’aixeca el guardapeu» (267.37A), «ella sen’arrenca sa cutilla» 
(257.24A), «alza la saya pa arriba» (061.18A), «alza saya sobre saya» (060.26A), 
«entonces se quitó la saya» (079.40A), «ha alzado el tosco sayal» (174.28A), «se ha 
alzado un rico vestido» (086.37A), «quitó el vestido de pobre» (076.37A), «se quita el 
sombrero blanco» (081.28A), etcétera.

-----Hay hemistiquios arquetipo que tienen un contenido informativo menos preciso y, 
en consecuencia, pueden aparecer en contextos muy distintos. Por ejemplo, la 
invocación «por Dios y la (~ por) caridad» (refuerzo del hemistiquio arquetipo «Por 
Dios te pido, fulano») introduce, en 34.16B y en muchas otras versiones, la petición de 
limosna al conde (segmento 42). Pero puede repetirse en muchos otros lugares.

-----El código identificador del arquetipo es complejo, pues define a los arquetipos con 
referencia a las escenas dramáticas y a los segmentos narrativos en que virtualmente se 
inscriben y a los elementos de información que virtualmente conllevan. La discordancia 
entre la definición del arquetipo y la de los hemistiquios que engendra o genera es una 
de las posibilidades más interesantes con que opera el análisis del ordenador, según 
luego veremos.

-----Los restantes códigos que lleva cada hemistiquio-objeto van, más bien, referidos a 
una cadena menor: la palabra 18. La identificación de cada una de ellas dentro de los 
hemistiquios es fácil acudiendo a su número de orden: primera, segunda, tercera, etc.... 
y ultima (o palabra que, en los hemistiquios B, es portadora de una asonancia). El 
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vocabulario del corpus, que nos proporcionó el ordenador, sirvió, seguidamente, de base 
a la clasificación gramatical y semántica de las palabras 19 y a la elaboración electrónica 
de un «Diccionario», susceptible de recibir información acerca de la frecuencia, 
dispersión, etc., de cada lema o entrada.

5. DATOS INDUCIDOS: LA VARIACIÓN VERBAL EN CADA HEMISTIQUIO 
INVARIANTE

-----  unque los recursos económicos disponibles han limitado nuestras 
posibilidades de aprovechar la riqueza de información que el ordenador almacenaba y 
sobre la cual podía operar, me es dado avanzar ya algunos ejemplos de los análisis 
proyectados en el «Programa».

-----El primero que escojo muestra la variación verbal de un hemistiquio arquetipo en el 
conjunto de las versiones del corpus. Utilizo para ello el hemistiquio cuyo contenido 
informativo es «hay guerra». Para su mejor definición interesa señalar que, 
virtualmente, pertenece al segmento narrativo cuya función es la «disyunción» (el 
esposo debe partir a la guerra) y de una escena que desarrolla la situación dramática en 
que «el orden armónico familiar resulta roto por exigencias sociales imperativas» y se 
produce la separación de los cónyuges.

-----Gracias a los códigos que se le han suministrado, el ordenador puede 
proporcionarnos la siguiente lista:

155

http://picasaweb.google.es/lh/photo/-z-vu4ZSt_E1d2wflZ9cag?feat=embedwebsite
http://picasaweb.google.es/lh/photo/2c_OXv9rQWD8PG-IgkF5gQ?feat=embedwebsite


 

156

http://picasaweb.google.es/romancerodelzarzal/4POETICA?feat=embedwebsite#5312669123319951378


157

http://picasaweb.google.es/lh/photo/A67x5oc0pNHDOcuiX-wy-w?feat=embedwebsite


158

http://picasaweb.google.es/lh/photo/OeWAB31RZ53h13HeZpUY6A?feat=embedwebsite


159

http://picasaweb.google.es/lh/photo/dTNfr1bGZBZDYcctqetNfQ?feat=embedwebsite


160

http://picasaweb.google.es/lh/photo/YgidLGT8nzaRM0yYtkouIw?feat=embedwebsite


161

http://picasaweb.google.es/lh/photo/Fs5cH7UdIDaBFTtFH2pKqQ?feat=embedwebsite


162

http://picasaweb.google.es/lh/photo/7eaAysHfB1ZxYeM-YioTYA?feat=embedwebsite


163

http://picasaweb.google.es/lh/photo/XlQr8Mmjj6bwxanXXA-lzw?feat=embedwebsite


-----La primera reacción que provoca en el analista esta lista de hemistiquios, con que se 
expresa en el corpus de un solo romance la información «hay guerra», es el asombro 
ante la variedad verbal, tanto en cuanto al léxico empleado, como en la construcción de 
la frase. Ahora bien, la variedad no excluye, en modo alguno, la continuidad textual; 
una mayoría de los hemistiquios inventariados se relacionan entre sí, no sólo por la 
información que transmiten, sino formalmente; es patente que se han generado en la 
tradición por variación parcial de otros análogos preexistentes. Por ello cabe 
considerarlos, no sólo representantes, sino descendientes históricos de un mismo 
hemistiquio arquetipo. La variación sincrónica observable no se explica porque cada 
cantor o recitador del romance goce de la libertad de formular poéticamente a su manera 
la información «hay guerra», sino como resultado de la transmisión de un verso abierto 
siempre a la corrección de su texto tradicional, del texto que cada transmisor ha recibido 
en herencia.

-----Naturalmente la originaria verbalización del verso no es reconstruible a través de 
unas reglas de transformación; pero ello no nos debe impedir el postular un texto 
arquetípico (por ejemplo, *se publica una guerra) a partir del cual medir y categorizar 
las transformaciones capaces de generar la multiplicidad de hemistiquios reales 
inventariada.

-----A la vista del ejemplo citado, resulta claro que podemos estudiar la variación de 
carácter verbal descomponiéndola en una serie de «tipos» de cambio, y, por tanto, que 
es medible (si acertamos a crear una escala apropiada) 21. Al mismo tiempo, es obvio 
que podemos reconocer e inventariar las unidades (palabras) que alternan en una 
posición dada («sustitutos»). Creo, por tanto, que estamos en condiciones de hacer, con 
ayuda del ordenador, un estudio a) de la sinonimia poética, b) del empleo de las 
perífrasis verbales y c) del empleo de los tiempos.
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-----También me parece posible el establecer una tipología de las transformaciones 
estructurales sufridas por los hemistiquios arquetipos. La importancia de la anástrofe y 
de la simple metátesis es manifiesta, y su relación con cambios poéticos más profundos 
(a que luego aludiremos) exige que le prestemos especial atención; la adición de un 
adjetivo o adverbio supone un cambio más profundo (dados los límites octosilábicos); 
más radical es la transformación de la estructura arquetípica si se añade el sujeto o un 
complemento; de mayor interés poético es la repetición de los semantemas 
fundamentales (el sustantivo o el verbo); un caso especial es el de los casos (señalados 
con:...) en que la información «hay guerra» no está completa en el hemistiquio

6. ALGUNAS CONSIDERACIONES ACERCA DE LOS CAMBIOS LÉXICOS

-----  n el hemistiquio arquetipo *se publica una guerra hemos encontrado 
una limitada variación en el sustantivo y una riqueza léxica extraordinaria en el verbo 
(dentro de la construcción pasiva con que mayoritariamente se expresa la frase). 
Estabilidad y variabilidad son dos propiedades contrarias que interesa observar bajo 
diversos puntos de vista.

-----Suele afirmarse que el vocabulario de un texto cualquiera depende del léxico total 
del autor y de los límites semánticos y estilísticos impuestos por el tema. Pero respecto 
a una estructura tradicional, como es un romance, esta afirmación requiere reajustes 
importantes. En vez de manifestar el léxico de «un» autor, el vocabulario de un romance 
manifiesta el léxico de los grupos humanos en que el romance se canta. Por otra parte, 
el «tema», más bien que poner límites a la aparición de ese léxico, lo que hace es sugerir 
la presencia de un vocabulario específico, que puede incluso no ser representativo del 
léxico de los grupos humanos que actualmente cantan el romance. El vocabulario de 
una versión es el resultado de un compromiso entre el vocabulario genéticamente 
adscrito al tema y el léxico mínimo de la cadena de cantores del romance que ha 
intervenido en su transmisión; compromiso que no excluye la herencia de palabras 
ajenas al léxico del medio en que el romance se transmite. El estudio del vocabulario de 
un romance, en particular, o del Romancero, en general, debe permitirnos determinar en 
qué grado es un rasgo hereditario y en qué grado depende de la adaptación al ambiente, 
al sistema léxico y estilístico de los diversos grupos humanos en que el romance se 
reproduce.
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-----La elaboración del léxico del romance de La condesita nos puso, ante todo, de 
manifiesto que el autor-legión maneja un vocabulario de una amplitud extraordinaria, 
más rico numéricamente que el de un autor individual cualquiera, y que el «tema», 
realmente, no impedía la aparición en el corpus de los vocablos más imprevisibles para 
nosotros 22. En cambio, es evidente que el índice de estabilidad de las palabras 
significativas (una vez excluidas las no portadoras de contenido semántico) depende de 
la información que proporcionan. Por ejemplo, en nuestro hemistiquio arquetipo el 
sustantivo *guerra tiene una expresión mucho menos variable que el verbo *publicar, 
sin duda porque constituye el núcleo de la información y el verbo matiza la concepción 
que los cantores pueden tener de cómo surge una guerra. Los lexemas que figuran en 
mas de un 50% de las versiones de un romance son sorprendentemente pocos, 
constituyen solo los pivotes semánticos del «tema»; tenemos que descender a 
proporciones altas pero minoritarias para hallar el vocabulario «normal» con que está 
construida la narración romancística 23.

-----Una cuestión particular que cabe examinar con ayuda del ordenador es el de la 
relación entre la estabilidad de las palabras y la posición de asonancia (últimas palabras 
de los hemistiquios B). En el caso de que tuvieran una estabilidad mayor que las 
palabras que no ocupan esa posición tendríamos una prueba objetiva de que, en la 
transmisión del romance, la asonancia tiene una función mnemónica y de que el 
vocabulario en esa posición es un rasgo hereditario menos susceptible a la influencia del 
medio que el conjunto del vocabulario 24.

-----Desde luego, las mediciones respecto a la estabilidad del vocabulario interesa 
hacerlas, por una parte, en el universo de las versiones del corpus, por otra, 
contrastando espacios geográficos que agrupen un suficiente número de versiones o 
periodos temporales dentro de la recolección de romances en los siglos XIX y XX.

-----No menos interés que la medición de la estabilidad y variación del léxico y la 
interpretación que podamos dar a esas mediciones, tiene otra medición que también nos 
es dado realizar con ayuda de los ordenadores electrónicos y que sería imposible llevar a 
término sin ella: los porcentajes de afinidad entre versiones o grupos de versiones en el 
vocabulario empleado. Mediante este procedimiento tenemos a mano una posibilidad de 
renovación de la «geografía folklórica», si incorporamos a las mediciones el dato de 
procedencia de las versiones, y de estudio de la evolución diacrónica, en el limitado 
contraste que pudiera observarse entre las versiones anteriores a 1910, de 1910 a 1920 y 
de 1920 a 1950 25.

-----Claro está que todos estos cálculos estadísticos tendrían mucho mayor interés si el 
«Programa» llegara a aplicarse al estudio de una pluralidad de romances.

-----Aparte de las mediciones que podamos hacer, interesa destacar algo que salta a la 
vista en las variantes de nuestro hemistiquio arquetipo: la falta de isomorfismo 
lingüístico entre el modelo generativo y sus realizaciones en el corpus se debe a la 
importancia que los artesanos de la canción conceden a la estructura narrativa 
dramatizada y poética en que la fábula se manifiesta y que, a su vez, se expresa a través 
de las estructuras verbales examinadas. Basta echar una ojeada a los verbos que 
reemplazan al sintagma mayoritario «se publica» para convencerse de que su aparición 
no depende de una adecuación del texto al dialecto o idiolecto del portador de folklore, 
sino a imperativos estilísticos, a opciones relacionadas con la búsqueda de una 
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expresión más eficaz o matizada del contenido informativo del hemistiquio considerado 
a la luz del conjunto de la estructura paradigmática del poema.

7. OBSERVACIONES RESPECTO A LA CONSTRUCCIÓN VARIABLE DE 
LOS HEMISTIQUIOS ARQUETIPO

-----  n nuestro hemistiquio arquetipo *se publica una guerra no sólo se dan 
cambios en el vocabulario empleado, sino en la construcción de la frase.

-----Como ocurre con las variantes léxicas, la aparición de estructuras gramaticales de 
escasa probabilidad en sustitución de las mayoritarias se debe a la voluntad de atraer la 
atención del oyente hacia el contenido básico del mensaje. En la serie simplificada:

hay un aumento progresivo de la tensión poética, un énfasis creciente en la 
manifestación del elemento de información narrativa «guerra». Al mismo tiempo, las 
estadísticas nos muestran que, junto al énfasis, opera la economía, evidentemente como 
tendencia mayoritaria, ya que las expresiones que se apartan más de la estructura más 
llana, «se publica una guerra», las más cargadas de tensión poética, son claramente 
minoritarias.
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8. DATOS INDUCIDOS: OBSERVACIÓN DE LA VARIACION EN LA 
SINTAGMÁTICA NARRATIVA

-----  l segundo ejemplo que voy a presentar atañe a la organización sintagmática 
de los componentes de la intriga.

-----El hecho de que los códigos asignados a cada hemistiquio arquetipo lo refieran al 
código del segmento narrativo al cual en principio pertenece (a través de los números 
consignados en las cols. 57-59 de las «tarjetas» en que se codifica la información) y al 
código del elemento mínimo de información que en principio manifiesta (mediante los 
números consignados en las cols. 59-61) supone que, en los hemistiquios reales de las 
versiones del corpus,  podemos percibir de un golpe de vista cuando los códigos 
específicos del hemistiquio analizado, que remiten a su vez al segmento narrativo en 
que de hecho se halla y al elemento mínimo de información que realmente lleva, 
coinciden con los de su arquetipo y cuando difieren de él.

-----La discordancia en los códigos denuncia y ayuda a observar un proceso en la 
reproducción de los textos romancísticos que ocurre a nuestra vista: la distorsión del 
orden natural de la narración bajo los efectos de la pasión dramática (distorsión paralela, 
aunque a una escala mayor, de la distorsión del orden de las palabras en el hemistiquio 
arquetipo, que estudiábamos más arriba).

-----Para muestra de cómo se produce la variación textual en tales casos ejemplifico la 
ordenación mayoritaria de los segmentos y elementos de que consta la intriga con la 
versión num. 057 del corpus:
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-----

-----En ella los acontecimientos se narran siguiendo un orden natural. Pero en otras 
versiones el orden natural aparece alterado, según nos ilustra,  a su vez, la versión 096:
-----

 

-----En esta otra versión, según ponen de relieve los códigos discordantes de los 
hemistiquios reales y del hemistiquio arquetipo a que corresponden, el segmento 12 
(Pesar de los esposos) se apodera dramáticamente del comienzo del romance, quedando 
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subordinada a él la información de varios elementos (manifestados en sus 
correspondientes hemistiquios arquetipo) que en el modelo narrativo pertenecían al aquí 
desaparecido segmento 11.
De una forma semejante, en la versión numero 098, el énfasis en la separación 
(disyunción) se manifiesta en la impostación del segmento 14 (Partida del esposo), que 
pasa a ocupar una posición clave en la escena:

-----

-----A primera vista, los tres comienzos que hemos citado son, en el lenguaje de la 
narratividad, manifestaciones discursivas equivalentes de un contenido narrativo 
invariante. Pero en la tercera versión, la actualización de la estructura virtual, al 
prescindir, quizá involuntariamente, de la causa tradicional de la separación de los 
esposos, la guerra, ha establecido las bases para una posible transformación irreversible 
del modelo. Si los artesanos de la canción herederos de esta versión-objeto no tienen 
acceso a otras versiones-objeto más fieles al programa virtual, es muy probable que la 
entiendan erróneamente y supongan que la separación se debe a la voluntad del esposo y 
no a un imperativo social, con lo que se abren nuevas posibilidades de interpretación del 
mensaje básico del romance.
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 9. DATOS INDUCIDOS: CAMBIOS EN LA FUNCIÓN NARRATIVA DE UN 
HEMISTIQUIO ARQUETIPO

-----  l tercero de los casos ejemplares elegidos muestra cómo una unidad 
poética, el hemistiquio arquetipo, que tradicionalmente venía expresando el contenido 
de una determinada unidad semántica, puede, en el curso de la transmisión textual de un 
romance, abrirse a nuevos valores semánticos, a una nueva función narrativa.

-----El segmento 44 (se dirime quién tiene derecho al esposo) comienza en bastantes 
versiones, con un par de hemistiquios portadores del elemento 519 (la rival = N, o sus 
representantes atenuados, madrina, criados, etc. = T, maldicen al actante sujeto-héroe, 
disfrazado de peregrina, cuando su esposo, al reconocerla, cae desmayado). Entre los 
arquetipos que alternan en esta función hay dos (44 519 11 y 44 519 21) que han 
adquirido una gran movilidad. El primero se manifiesta en la siguiente serie, 
simplificada, de hemistiquios reales:

-----

-----Según nos denuncian los códigos, en las versiones 069, 143, 176, 099 la maldición 
a la romera ha dejado de relacionarse con el desmayo del esposo (esto es, con el 
segmento narrativo en que el esposo reactualiza el pasado) y se ha trasladado al 
segmento 45 (Reacciones ante la decisión del conde), con lo que ha adquirido un 
significado muy diferente. Ahora expresa el elemento 567 (la rival comenta su derrota), 
según vemos por el contexto: 096.41AB/42AB « ¡Oh malhaya la romera y quien nos la 
trajo acá! / por el amor de la romera -----yo me quedo por casar» (frente a: 098 
068.36AB/37AB «¡Malhaya sea la romera            y quien nos la trajo acá! / que por 
causa la romera        ----- mi marido muerto está»). Una vez adquirida esta nueva 
función, el arquetipo queda abierto a transformaciones que eran imposibles en su 
función original. En el nuevo contexto cabe la generalización: «¡Malhaya seas, 
mujer,-----   que le has venido a buscar!» (099.50AB) ---> «¡Oh malhaya las 
mujeres-----que en busca los hombres van!» (105.38AB); o la sustitución  de la persona 
maldecida: «jMaldita sean los hombres- ----que buenas palabras dan, / mujer tienen en 
su tierra -----y la vienen a buscar!» (097.52AB/53AB; semejante 138.34A), con lo que 
el arquetipo pasa a expresar el elemento narrativo 565 (la rival amenaza o maldice al 
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esposo). La codificación empleada nos permite, según vemos, inventariar estos casos en 
que una reorganización sintagmática de la narración tiene repercusiones en el plano 
paradigmático.

-----Más radical es el cambio de locación y de función en el «discurso» narrativo del 
arquetipo 44 519 21:

-----

-----La inicial alusión al diablo o demonio como indicación de la violencia con que 
reacciona la rival (N) o su sustituto atenuado (T), en hemistiquios-objeto como 
190.34AB «¡Malhaya la peregrina,----quien diablos la trajo acá!»; 173.37AB «¡Maldita 
sea la romera, ----el diablo la trajo acá!», se va transformando en una insinuación o duda 
de si la romera es el propio diablo o demonio (el arquetipo que manifiestan los 
hemistiquios B deja de ser *y quien la trajo acá, como en 180, 129, 193, o *que al conde 
vino a matar, como en 199, para convertirse en *o le (~me) vienes a tentar, en la 
mayoría de las versiones). Ello facilita el que esa duda, de estar en boca de la rival (N) 
pase a estarlo en la del esposo (C) y que el verso venga a expresar el ultimo momento 
de vacilación del esposo entre admitir como única realidad su vida actual o aceptar la 
existencia y superioridad de «los amores primeros». Esto es, nuestro hemistiquio, así 
reformulado en el nuevo verso, introduce una nueva prueba para la protagonista, más 
difícil de superar que las demás, pues depende de la libertad que posee el esposo (dado 
su sexo) de elegir entre un orden presente (representado por su nueva boda) y un orden 
lejano en el espacio y en el tiempo.

10. RIQUEZA DE LOS DATOS INDUCIBLES
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-----Los tres ejemplos de análisis, elegidos entre los múltiples proyectados, bastan para 
mostrar cómo los sistemas de códigos empleados en nuestro Programa hacen posible 
detectar e inventariar, con ayuda del ordenador, los mecanismos del proceso reproductor 
del «Romancero tradicional»; pero, naturalmente, no son sino una mínima muestra del 
tipo de datos que mediante el Programa podemos obtener.

-----En vista de la multiplicidad de variables consideradas al codificar los hemistiquios 
de las versiones del corpus, los datos secundarios inducidos que podemos reclamar del 
ordenador pueden dar lugar no sólo a los estudios que hemos diseñado, sino a otros muy 
distintos de los objetivos que nos llevaron a proponerlo.

University of California, San Diego y Seminario Menéndez Pidal (de la Universidad 
Complutense de Madrid)

NOTAS

1 La mayor parte de los que han llegado hasta nosotros ha sido descrita por A. Rodríguez Moñino, 
Diccionario bibliográfico de pliegos sueltos poéticos (siglo XVI), Madrid: Castalia, 1970.

2 Sobre el papel de los Romanceros de bolsillo en el comercio cultural de los siglos XVI y XVII, veáse A. 
Rodríguez Moñino, La Silva de Romances de Barcelona, 1561. Contribución al estudio bibliográfico del 
Romancero español en el siglo XVI, Salamanca, 1969.

3 Cfr. D. Catalán, «El Archivo Menéndez Pidal y la exploración del Romancero castellano, catalán y 
gallego» en El Romancero en la tradición oral moderna (1972), pp. 85-94 (específicamente, pp. 91-94); 
G. di Stefano, «Il Pliego Suelto cinquecentesco e il Romancero», Studi... in onore di S. Pellegrini, 
Padova, 1971, pp. 111-143 (específicamente, § 1.2).

4 Para reconstruir «exhaustivamente» el Romancero tradicional contamos con la espléndida colección de 
romances atesorada en el Archivo Menéndez Pidal. Comprende miles de textos romancísticos 
manuscritos o impresos en los siglos XV-XVII o recogidos de la tradición oral en los siglos XIX-XX. 
Pero es preciso completar esa colección poniéndola bibliográficamente al día y rellenando sus lagunas. 
Por otra parte, no hay por qué considerar concluida la exploración directa de la tradición oral. Aún es 
tiempo para corregir el desequilibrio geográfico de las encuestas de la primera mitad del siglo XX y para 
explorar regiones que nadie se ha preocupado de estudiar. Cfr. Para el Romancero sefardí, S.G. 
Armistead, «Los  romances judeo-españoles del Archivo Menéndez Pidal» y J. H. Silverman «Hacia un 
gran Romancero sefardí»; para el portugués, J. B. Purcell «Sobre o Romanceiro Portugués: Continental, 
Insular e Trasatlântico: Uma Recolha Recente»; para el brasileño,  B. do Nascimento «Pesquisa do 
Romanceiro Tradicional no Brasil», y para el castellano, hispano-americano, gallego y portugués, mi 
artículo, citado en la nota 3 y «La exploración del Romancero. Coloquio», todos ellos en El Romancero 
en la tradición oral moderna (1972), pp 23-30, 31-38, 55-64, 65-83, 85-94 y 127-150.

5 Es la tarea que he emprendido en el Seminario Menéndez Pidal de la Universidad Complutense de 
Madrid, con la ayuda de equipos de varios investigadores españoles y extranjeros. Por un lado, aspiramos 
a editar el Romancero organizado temáticamente: el «Romancero Tradicional de las Lenguas Hispánicas» 
de R. Menéndez Pidal trata de reunir, en un mismo volumen o en volúmenes consecutivos, todas las 
versiones de cada uno de los temas romancísticos, tanto las inéditas como las ya publicadas. Por otra 
parte, razones prácticas nos han llevado a concebir otras series con Romanceros regionales (el primero de 
los cuales, La flor de la marañuela, 2 vols., Madrid, 1969, reúne todas las versiones publicadas o inéditas 
de romances recogidos en las Islas Canarias). A esa misma línea editorial, que supone la parcelación de la 
tradición pan-hispánica en sub-áreas, responden las «Fuentes para el estudio del Romancero sefardí» 
(F.E.R.S.). Finalmente, vamos a reeditar el conjunto de Romancerillos del siglo XIX y principios del 
siglo XX, al que incorporaremos otros inéditos de análoga extensión. 

6 Cfr. D. Catalán, «El romance tradicional, un sistema abierto», en El Romancero en la tradición oral 
moderna (1972), pp. 181-205.
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7 P. Benichou, «Variantes modernas en el romancero tradicional: sobre la Muerte del Príncipe don Juan», 
RPh XVII (1963-64), 235-252, Creación poética en el romancero tradicional (Madrid, 1968) y 
Romancero judeo-español de Marruecos (Madrid, 1968), pp. 103-108, 123-128 y 334-338, 207-212, 340-
345, 357-359; D. Catalán, Siete siglos de Romancero (Madrid, 1969), pp. 176-215, Por campos del 
Romancero. Estudios sobre la tradición oral moderna (Madrid, 1970), pp. 13-55, 56-57, 97-100, 112-117, 
216-225 y 290-301, y los artículos citados en la n. 8; G. di Stefano, Sincronia e diacronia nel Romanzero 
(Pisa, 1967), «Marginalia sul Romancero» I y II, Miscellanea di Studi Ispanici (Pisa, 1968), pp. 139-178 
y (Pisa, 1969-70), pp. 1-31 y «Tradición antigua y tradición moderna. Apuntes sobre poética e historia del 
romancero», El romancero en la tradición oral moderna (1972), pp. 227-296; B. di Nascimento, artículos 
citados en la n. 8 y «Eufemismo e criação poética no romanceiro tradicional», El romancero en la 
tradición oral moderna (1972), pp. 233-275. Discuto «Variantes modernas», Creación poética y Sincronía 
e diacroía en «Memoria e invención en el Romancero de tradición oral», RPh XXIV (1970-71), 1-25, 
441-463 (específicamente, desde la p. 14 en adelante) y estas mismas obras, más los dos primeros 
trabajos de B. do Nascimento, en «La creación tradicional en la crítica reciente», El romancero en la 
tradición oral moderna (1972), pp. 153-165. [Mis observaciones pueden verse reunidas en el cap. II del 
presente libro.]

8 B. do Nascimento, «Processos de variação do romance» y «As seqüencias temáticas no romance 
tradicional», Revista Brasileira de Folklore, IV (1964), 59-125 y VI (1966), 159-190 (cfr. mi reseña en El 
romancero en la tradición oral moderna (1972), pp. 163-1651; S. Petersen, «Cambios estructurales en el 
Romancero tradicional» y D. Catalán, «El romance tradicional, un sistema abierto», El romancero en la 
tradición oral moderna (1972), pp. 167-179 y 181-205 respectivamente. Cfr. además A. Sánchez 
Romeralo, «Hacia una poética de la tradición oral. Romancero y lírica: Apuntes para un estudio 
comparativo», El romancero en la tradición oral moderna (1972), pp. 207-231.

9 Según describí el plan de acción en mi comunicación al IV Congreso de la Asociación Internacional de 
Hispanistas (Salamanca, agosto-septiembre, 1971) titulada «Hacia una Poética del Romancero oral 
moderno» [publicada en las Actas del citado Congreso, ed. E. de Bustos, Salamanca: Universidad, 1982, 
pp. 282-295].

10 S. Petersen era, entonces, graduada de la University of Wisconsin, Madison, y T. Meléndez y T. 
Catarella graduadas de la University of California, San Diego. S. Petersen siguió, después de 1973, 
trabajando con el «Programa», siendo ya profesora de la University of Washington y contó con la 
colaboración de Jeanne Hartman, programadora de la University of Wisconsin [también continuó su labor 
en el Centro de Cálculo de la Universidad Complutense de Madrid. Los resultados que alcanzó pueden 
leerse en su tesis doctoral «El mecanismo de la variación en la poesía de trasmisión oral: estudio de 612 
versiones del romance de La condesita con la ayuda de un ordenador», Ph. D. diss., University of 
Wisconsin, Madison, 1976].

11 J. Gersztyn, gracias al apoyo del prof. K. Bowles (Director del Centro).

12 El Proyecto recibió en 1973 uno de los premios del American Council of Learned Societies, New 
York, por la experimentación en el empleo de ordenadores electrónicos como ayuda en la investigación 
de las Humanidades.

13 Romances de tema odiseico, II y III, ed. a cargo de D. Catalán, con la colaboración de M. S. de 
Andrés, F. de Bustos, A. Valenciano y P. Montero (Madrid, 1970 y 1971-72).

14 La escena es una unidad dramática. Consideramos que hay cambio de escena cuando la acción se 
desarrolla en un nuevo escenario; la transición puede estar «marcada» (mediante algún verso alusivo al 
espacio o tiempo transcurrido) o ir implícita en el diálogo subsiguiente. La narración interescénica la 
hemos interpretado dramáticamente concibiendo como «salidas» las descripciones de camino en que el 
personaje o personajes se alejan del escenario previo (por ejemplo: «se vistió de peregrina            y se 
puso a caminar / se sale de villa en villa y de ciudad en ciudad» [escena 2]; o «la ha tomado de la mano y 
la llevo hasta el portal» [escena 3]); y como «entradas» las descripciones que presentan al personaje o 
personajes acercándose a un nuevo escenario «cuarenta leguas andadas sin hallar ningún lugar / ha 
llegado a una pradera        donde una vacada esta» [escena 3]; «Jornada de todo un día en medio luego ha 
de andar / y a las ocho la mañana            a la puerta (d) el conde está» [escena 4]).
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15 El segmento narrativo es una unidad expositiva, formada por un verso o grupo de versos que 
desarrollan, con mayor o menor riqueza de incidentes, un componente esencial de la cadena de sucesos 
que forman el relato.

16 Junto a la información básica que el hemistiquio proporciona pueden concurrir informaciones 
adicionales como por ejemplo, la presencia de un interlocutor al que no se había aludido antes: «Dieron 
los nueve cumplidos,         ya la tratan de casar. / -; ¡No lo quiera Dios del cielo      ni la Virgen del Pilar! / 
hágame, padre, un vestido,           que le quiero ir a buscar...»; o la condición de un personaje: «—Toma, 
rey moro, tu hija...». Son datos que no podemos dejar olvidados.

17 Las posibilidades que, en el momento de iniciar el «Proyecto», ofrecía la técnica era suministrar al 
ordenador UNIVAC la información en tarjetas IBM de 80 columnas mediante la utilización de un 
«cuadro de perforación». A continuación doy como ejemplo una tarjeta perforada (reducida lo más 
posible) y el «cuadro de perforación» utilizado. Como unidad portadora de los códigos elegimos, desde 
un principio, el hemistiquio, en vista de las limitaciones en el número de perforaciones disponible. Sólo 
más tarde, avanzado ya el «Proyecto», pudimos transferir parte del input a una cinta magnética.

CUADRO DE PERFORACIÓN

* En la identificación de las «personas» que emiten el discurso directo (columna 47) distinguimos sólo las 
que consideramos funcionales, aparte del «Esposo» y la «Esposa». Manejamos, por tanto, más bien 
«actantes»: la «Novia», el «Informante» (paje, pastor, etc.), el «Padre» (ya sea realmente padre, o bien 
madre o tio a cuyo cargo esta la «Esposa»), el «Obstáculo» (portero, criada o paje que controla el acceso 
al palacio o casa donde se halla el «Esposo», etc.).
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18 Aunque esta unidad podría haber sido sustituida por alguna otra más adecuada para el análisis de las 
estructuras sintácticas y narrativas, ello habría exigido una segmentación del texto imposible de realizar 
mecánicamente.

19 La clasificación se basó en criterios pragmáticos. Por un lado, se deseaba que permitiera estudiar 
estadísticamente las varias categorías gramaticales (reuniendo los sustantivos, verbos, adjetivos, etc.) y 
que separara las palabras sin contenido semántico; de otro, que facilitara el estudio de ciertas 
particularidades sintácticas de la «lengua» del Romancero (por ejemplo: el empleo de las perífrasis en los 
hemistiquios A y B; el empleo del infinitivo y del imperfecto en rima y fuera de ella; el uso de «que», 
etc.); finalmente que hiciera factible el análisis automático de la estructura gramatical de los hemistiquios 
y mostrara la variación estructural de los hemistiquios arquetipo.

20 Esta cifra tan elevada se debe a las versiones librescas que se han recogido en la tradición oral 
procedente del texto facticio publicado por R. Menéndez Pidal en su Flor nueva de romances viejos (cfr. 
RTLH, pp. 227-255).

21 Está claro que la creación de una escala que permita transformar en cifras los datos de variabilidad de 
los hemistiquios arquetipo no añade nada al análisis de un caso particular como el del hemistiquio que 
nos dice «hay guerra»; su interés estriba en poder agrupar las medidas de diversificación de un 
hemistiquio arquetipo con las de múltiples otros y utilizar los datos secundarios resultantes para ponerlos 
en relación con otras variables codificadas. De esta forma se consigue observar fenómenos en el 
mecanismo de transformación del texto de un romance que los datos primarios no revelan.
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22 [Ambos hechos pueden comprobarse en la tesis, arriba citada, de S. Petersen, «El mecanismo de la 
variación» (1976). Para un ejemplo, remito aquí al cap. VI («Los modos de producción y 
reproducción...»), § 3].

23 [Doy más precisiones en el cap. VI, § 3, del presente libro].

24 Para evaluar debidamente el papel de la asonancia en el proceso reproductor del romance no basta, sin 
embargo, con confrontar los semantemas portadores de la asonancia con los restantes semantemas. 
Interesa también considerar su impacto en la estructura del hemistiquio. De una parte, podemos comparar 
la estabilidad de los hemistiquios con asonancia (= B) con la de los primeros hemistiquios (= A). Cabe 
hacer la medición (como en el caso de las palabras), bien referida a las variantes (hemistiquios reales), 
bien a las invariantes (hemistiquios arquetipos), o, incluso, combinando los hemistiquios arquetipos con 
las estructuras gramaticales (esto es, referida a los sub-arquetipos). Si se diera el caso de que la 
estabilidad de los hemistiquios B fuera sensiblemente inferior a la de los hemistiquios A podríamos 
afirmar que la asonancia invitaba a la creación de nuevos hemistiquios (aun cuando la asonancia 
fomentara, a su vez, la estabilidad de las palabras finales de los hemistiquios). Por otra parte, si los 
hemistiquios B presentaran una mayor proporción de elementos de información generales que los 
hemistiquios A, tendríamos una prueba de que la asonancia contribuye a la creación de hemistiquios 
formularios de escaso poder informativo.

25 Véase, a este respecto, el pionero trabajo de S. Petersen, «Computer-generated maps of narrative 
affinity» (1979).
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V. ANÁLISIS SEMIÓTICO DE ESTRUCTURAS 
ABIERTAS: EL MODELO «ROMANCERO» (1977)

-      El Romancero tradicional, el corpus de baladas en  cuatro lenguas hispánicas 
(español, portugués, catalán, judeo-español), nos ofrece un campo experimental para los 
estudios de la «narratología» escasamente explotado y, a la vez, de una gran fertilidad.
       En mi exposición trato de ofrecer a la crítica de mis colegas las bases de un modelo 
analítico que permita dar cuenta de los mensajes expresados en el lenguaje llamado 
«Romancero», describiendo su articulación a distintos «niveles» de organización: el del 
discurso, el de la intriga, el de la fabula y el «actancial» o «funcional» 1.
       Por otra parte, he aspirado a completar la lectura horizontal, sintagmática, de los 
textos, con una lectura vertical, paradigmática, y he considerado como parte inalienable 
del acto sémico la actualización, en los productos de la «artesanía» literaria, de 
concepciones, fragmentarias o simplificadas, pero siempre representativas, de los 
sistemas sociales, económicos e ideológicos del referente.
       Al apropiarnos del papel de receptores o destinatarios del mensaje (no siéndolo 
realmente, puesto que estamos fuera de la cadena de transmisión constituida por los 
sucesivos portadores de folklore), intentamos reproducir, simular, la actividad 
recognoscitiva, descodificadora de los consumidores-productores del «Romancero» 2.

1. LA ESTRUCTURA VERBAL

------La primera articulación sémica con que tropezamos es; claro está, la estructura 
verbal actualizadora. Su estudio, en relación con el de otros «niveles» de articulación 
del lenguaje «Romancero» es de indudable interés, como creo haber mostrado en mis 
estudios, en unión de Suzanne Petersen, sobre el mecanismo reproductivo del romance 
de la Condesita realizado con ayuda de ordenadores electrónicos 3. Pero no es ésta la 
ocasión de detenernos a hacer nuevas observaciones.

2. EL DISCURSO
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------En la siguiente articulación sémica, quizá la más definitoria a la hora de describir 
«poéticamente» el Romancero4, los romances manifiestan un contenido narrativo, una 
«historia», a través de un «discurso» doblemente articulado: a. métricamente; b. 
dramáticamente. No es mi propósito aquí comentar las propiedades prosódicas del 
discurso romancístico tradicional 5. Sólo recordaré que se caracteriza (frente al discurso 
romancístico no tradicional 6) por la adecuación de las estructuras sintácticas a los 
esquemas rítmicos impuestos por el verso7.  En cambio, creo preciso subrayar la 
importancia de la articulación dramática: el discurso romancístico, aunque no pueda ser 
definido como mimético, utiliza preferentemente un modo de representación 
esencialmente dramático. Los relatos pretenden hacernos asistir a la transformación de 
un antes en un después; reproducen, reactualizándolo, el discurrir del tiempo 8. Ello es 
verdad incluso en romances en que el tiempo semiológico no es una traducción directa 
de la sucesión cronológica de las acciones cardinales que constituyen la fabula 9.
------El propósito de representar ante el auditorio los sucesos no solo explica la fuerte 
proporción de diálogo en el romancero tradicional 10 y el recurso a las series 
descriptivas de fácil ampliación como:

A la cimera de un roble ------había una blanca niña, 
con el cabello tendido------que todo el roble cubría,
con lo blanco de sus ojos------el monte resplandecía,
los dientes de su boquita------parecen sal menudilla 11

o como:

Lucrecia le vido entrar,------como rey le dio posada:
púsole silla de oro------con las cruces esmaltadas;
púsole mesa de goznes ------   con los sus clavos de plata;
púsole mantel de hilo, ------ toallas de fina holanda;
púsole a comer gallinas, ------a beber vino sin agua;
con un negro de los suyos------ mandóle a hacer la cama: 
púsole cinco colchones, ------sábanas de fina holanda;
púsole almohadón de seda, ------cubertor(es) de fina grana 12,

sino también la frecuente utilización de fórmulas de instauración de un escenario antes 
de comenzar la acción:

Sildana se está paseando  ------ en su corredor un día,
tocando vihuela de oro, ------ mejor romance decía,
y el padre la está mirando  ------de altas torres que tenía 13.

Está la linda Gallarda ------   en su ventana florida,
hilando cabellos de hombre, ------   parecen seda torcida.
Por alta Sierra Morena,   ------ por alta sierra venía
un caballero montado  ------............... 14

Por aquel pradito verde  ------  una doncella camina,
vestida de colorado,   ------ calzado de bota fina;
con el pie pisa la hierba, ------   con el calcaño la trilla.
con el vuelo de la saya    ------todas las flores tendía.
Ella mira alrededor,  ------  por ver si alguien la seguía.
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iAy! la sigue un caballero,------ traidor, que la perseguía 15

A cazar iba don Pedro------ y a cazar donde solía,
donde cae la nieve a copos ------   l’agua serenita y fría,
donde canta la culuebra,   ------ la sierpe le respondía;
se arrimara al pie de un árbol,------    el árbol que era encina.
Eso de la media noche, ------   echó los ojos arriba 16.

Cuando el conde y la condesa------ a coger flores se van, 
el conde tiende la capa,------  la condesa su brillar
los ojos de la condesa    son arroyos a llorar 17;

o la difusión de expresiones, más o menos formularias, destinadas a cambiar el 
escenario mediante la visualización ritualizada del movimiento de los personajes, como 
las que comentamos Suzanne Petersen y yo al estudiar el romance de La condesita 18:

A la salida de un monte,------- al entrar n’un arenal...

Al salir de las Italias, ------   al entrar en Portugal...

Al revolver una esquina... 

En el medio del camino... 

En medio de la escalera...

Por unas vegas abajo ------corre más que un gavilán.

Cuando iba por los altos,------   parecía un alcotán;
cuando iba por los bajos,------   una aguililla real.

Por los bajos va llorando, ------  por los altos cantando iba.

De día por las aradas,------de noche por los caminos,
para que no la conozcan...

No pregunta por posada------   ni menos por hospital...

Le ha agarrado de la mano ------ y la lleva...

Siete reinos lleva andados   ------sin hallar razón cabal, 
de los siete pa los ocho..., 
Siete vueltas dio al palacio   ------ sin hallar por donde entrar,
de las siete pa las ocho...,

etcétera.
------La importancia concedida por los artesanos de la canción a la elaboración 
dramática del relato se patentiza al confrontar unas versiones con otras de un mismo 
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romance. Por ejemplo, cuando la protagonista de La condesita decide salir en busca de 
su marido disfrazada de peregrina, ciertas versiones se limitan a constatar:

Se ha vestido de romera  ------   y le ha salido a buscar 19;

pero muchas añaden algún detalle visualizador:

Se vistió de rica seda   ------  y encima un tosco sayal,
con la cayada en la mano ------ha empezado a caminar 20;

otras nos hacen asistir, paso a paso, al acto de vestirse:

Se ha marchado pa su casa, ------ se ha empezado a desnudar:
se quita traje de seda,   ------  se le pone de sayal;
se quitó zapato blanco,   ------  se le pone ’e cordobán;
se quitó media bordada,   ------  se la pone sin bordar 21,

mientras hay otras que incorporan el motivo del vestido a una escena dialogada, en que 
el padre da instrucciones a su hija:

— Ponte unos ricos galones ------y encima un sobresayal, 
ves en villita en villita,   ------  ves en ciudad en ciudad 22.

o en que la esposa abandonada reclama la cooperación de su padre:

— Cómpreme, padre, un vestido, ------ que le quiero ir a buscar;
no se lo pido de seda,   ------  ni de oro, que cuesta más,
que se lo pido de lana,    ------de eso que llaman sayal 23.

------La clasificación de todos los versos de cada romance utilizando un sistema finito 
de categorías modales me parece una tarea perfectamente factible.

3. LA INTRIGA Y LA FÁBULA

------Si despojamos al romance de su modo particular de representación, la intriga se 
nos aparece, en el siguiente «nivel» de análisis, como el plano expresivo del contenido 
fabulístico 24.
------Se viene diciendo, por los semiólogos que utilizan como «metro» la literatura 
escrita centro-europea, que la tensión dialéctica entre la fábula y la intriga, tan esencial 
en la creación literaria, es ajena a la narrativa tradicional25. Nada más lejos de la verdad. 
Los receptores, los auditores de un romance están acostumbrados, como los lectores de 
obras literarias letradas, a reconstruir en su síntesis memorial la sucesión lógico-
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temporal de los acontecimientos que en la narración se le ofrecen reordenados según un 
«ordo artificialis» 26.
Sírvanos de ejemplo el romance de Bernal Francés. La historia narrada comprende las 
siguientes «secuencias» 27 lógico-temporales:

1. PARTIDA DEL MARIDO (X 28 se ausenta de su hogar y lugar de residencia dejando 
sola a Y 29).
2. ADULTERIO (Y substituye a X por Z 30)
3. REGRESO DEL MARIDO (X regresa a su lugar y hogar).
4. ARDID (X se presenta ante Y simulando ser Z).
5. COMPROBACIÓN DEL DELITO (Y acoge al pseudo-Z en su casa y lecho).
6. REVELACIÓN DE IDENTIDAD (el pseudo-Z se identifica, ante Y, como X).
7. CASTIGO O VENGANZA (X da muerte a Y).

-------Pero en los romances-objeto 31 en que se nos manifiesta, esta fábula, en sí tan 
vulgar, aparece artísticamente elaborada mediante una violenta distaxia 32.
La narración comienza en la 4ª secuencia (la del ARDID) sin que se nos explique la 
identidad de los personajes, ni la situación en que se hallan:

— ¿Quién es ese caballero ------que en mi puerta dice: ’Abrir’? 
— Don Francisco soy, señora,  ------que vengo para servir,
de noche para la cama,------ de día para el jardín.
— Aguarda, mi don Francisco,------ para encender el candil.
—    No lo encienda usted, señora, ------no lo encienda para mí, 
que he dejao tres hombres muertos------  y otros tres para morir,
toda la justicia viene ------en seguimiento de mí,
si ven la luz encendida,------ dirán que yo estoy aquí. —
Le he agarrado de la mano------ y a la came le subí,
en una cama de flores------ donde el rey pudo dormir.
---------------------------------Molinos del Razon (Soria)33

— ¡Franciscana, Franciscana,------la del cuerpo muy gentil,
abre puertas y ventanas------ a quien las sueles abrir! —
Se levanta la güitada, ------desvelada en el dormir,
se lava los pies y manos ------con agua de torongil.
Y a la vuelta del capote ------él le apagaba el candil.
------------------------------------------Granadilla (Tenerife) 34

------Sólo gracias a las unidades integradoras, a los «indicios» e «informes» sobre el ser 
35, y no a través de las unidades distribucionales o secuenciales 36, el receptor del 
mensaje va adquiriendo conciencia de que el encuentro amoroso contiene en sí mismo 
los elementos condicionantes de una tragedia. Por lo pronto, los dos personajes 
dialogantes quedan definidos a través de expresiones como «la del cuerpo muy gentil», 
«mi don Francisco», «a quien las sueles abrir», «de noche para la cama, de día para el 
jardín», en que, sin aclarársenos la situación de adulterio, se nos hace patente la 
existencia de una relación sexual continuada y, a la vez, voluptuosa, obviamente ilícita. 
Pero el auditor sensible a los «indicios» 37 puede ir un paso más adelante y adquirir la 
sospecha de que la situación y las identificaciones establecidas envuelven una trampa: 
En la versión de Granadilla el desvelo de la mujer es un dato integrador, que nos pone 
ya en guardia, y el epíteto «la cuitada», atribuido a la dama cuando se está simplemente 
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contando cómo ella se prepara, sensual y ritualistamente, para ofrecer su gentil cuerpo 
al que lo suele gozar, resulta verdaderamente alarmante. En la otra versión, la de 
Molinos del Razón, el romance se abre con una pregunta, «¿Quién es ese...?», 
prefiguradora de cuál va a ser la causa de toda la tragedia: la dudosa identidad del 
personaje que dice «Abrid». Alertado por estos «indicios», el receptor del mensaje 
romancístico está preparado para interpretar como una potencial amenaza a la hermosa 
la oscuridad lograda por el caballero al tiempo que le franquean la puerta (motivo del 
candil). Sin embargo, si nos limitamos a tener en cuenta la cadena de sucesos, la fábula 
no comenzará a desvelarse sino en el curso del diálogo provocado por la indiferencia 
sexual de Z («Y a eso de la media noche------ no se había vuelto a mí», o «¿Qué traes tú, 
don Alonso, ------que no te viras pa mí?») 38. Sólo a través de las palabras de la dama 
vamos descubriendo su condición de mujer casada y la ausencia del marido:

No temas a mi marido    que está muy lejos de aqui (...) 39;

 o temes a mi marido.    Bien lejos está de aquí;

y tenemos que esperar a que la mujer adultera se percate de la trampa en que ha caído 40 
para conocer la verdadera identidad del caballero que llamó a las puertas de la hermosa:

— Si eso hiciera usted, señora, ------pagao sería  de mí:
le daré saya de grana ------y jugón de escarlatín, 
gargantiña colorada, ------la que a ninguna le di. —
Á las últimas palabras,    yo, triste, le conocí.

Tu marido, Franciscana,    está aquí al lado de ti. 
Media noche está pasada------ y otra media por venir,
y en viniendo la otra media ------   te cortaré de vestir: 
te cortaré manto y nagua------ y mantón de carmesí,
gargantilla colorada ------que te pertenece a ti 41.

------Y nótese que la resolución del enigma puede incluso posponerse a la manifestación 
de la secuencia final de la fábula, la del castigo o venganza, secuencia que no necesita 
expresarse como acción a la que asistamos o de la que se nos de noticia 42.
------Dada la importancia, en la creación de un romance, del proceso de transformación 
que permite generar una intriga a partir de una fábula y de la incorporación al relato de 
«indicios» superpuestos a la cadena de unidades del hacer, la posibilidad de reducir a un 
inventario limitado de reglas ese proceso generativo y de establecer un código capaz de 
dar cuenta de esas unidades no encadenadas constituye un objetivo fundamental de la 
translingüistica aplicada al Romancero.
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4. LA FÁBULA Y LA ESTRUCTURA FUNCIONAL

------Si avanzamos un paso más en la actividad recognoscitiva, descodificadora, la 
fábula misma se nos aparece como expresión particular de una estructura funcional más 
genérica. Las secuencias, con su lógica de comportamientos humanos y de 
interrelaciones variables 43, no hacen sino manifestar, acudiendo a un «vocabulario» de 
predicados pre-existente, en que abundan los «sinónimos» 44, una estructura actancial 
profunda, donde los papeles de las dramatis personae y el hacer de los personajes se 
integran para ofrecer al receptor un mensaje unificado 45
Para ejemplificar la relación entre la fábula de un romance y la estructura actancial que 
en ella se manifiesta voy a utilizar el romance de El infante parricida 46:

------Preñada estaba la reina 
------de tres meses que no mase, 
2 --hablóle la criatura
------por la gracia de Dios padre:
------Si Dios me deja vivir,
------salir de angosto lugare, 
4 --mataría yo al rey,
------también la reina mi madre,
------porque durmieron a una 
------la noche de las verdades,
6 ---me quitaron mis virtudes 
------cuantas Dios me diera y mase,
------que si unas me quitaron,
------otras más me volvio a dare. —
8 ---Oídolo había el buen reye
------desde su sala reale:
------— La [reina] 47, si pares niña, 
------cien damas la han de criare;
10 -la [reina] 47, si pares niño,
------a la leona le he de echare. —
------Van días y vienen días,
------la [reina] 47 parió un infante.
12 -Toda la gente se alegra;
------el buen rey que se atristare.
------Envolvióle en seda y grana,
------a la leona le fue a echare.
14 -La leona vido ese hijo 
------que era de sangre reale,
------quitó leche de sus hijos
------y al infante fuera a dalle.
16 -No es el niño de cinco años, 
------parecía un barragane;
------no es el niño de diez años, 
------las armas supo tomare;
18 -no es el niño de quince anos,
------a cortes del rey fue a entrare.
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------Hubo de matar al rey,
------también la reina su madre. 
20 -Otro día en la mañana, 
------ya reinara en su lugare.

------En mi análisis 48 he adoptado la hipótesis de que el modelo exige un sujeto doble; 
esto es, que estamos ante una situación donde hay una competición por el papel de 
sujeto (situación tópica en casos de duelo o en casos de juego). Actancialmente 
asistimos a dos procesos paralelos: la caída de R1 (del viejo rey) y la ascensión de R2 

(del nuevo rey) 49.
------El proceso de caída se inicia con la »RUPTURA DEL PACTO (SUSTENTADOR 
DE LA MONARQUÍA)« por parte de R1 y el proceso de ascensión con el 
»ESTABLECIMIENTO DE UN NUEVO PACTO (SUSTENTADOR DE LA 
MONARQUÍA)« por parte de R2. Las dos funciones cardinales complementarias se 
expresan en la 1ª secuencia: ) CONCEPCIÓN DE UN HEREDERO AL 
TRANSGREDIR UNA PROHIBICIÓN SACRA( (lo engendran la noche de Navidad o 
análoga 50). Como consecuencia de esta primera acción cardinal los atributos 
circunstanciales de los personajes y los términos de su interdependencia quedan 
modificados, según consideramos de rigor para la existencia de una secuencias 51 R1 (y 
R-52) privan a R2 de su virtud natural 53; D (Dios), en respuesta automática, transfiere 
de R1 a R2 su «alianza» (cfr. versos 6 y 7: «me quitaron mis virtudes, ------cuantas Dios 
me diera y mase, / que si unas me quitaron, -----otras más me volvió a dare»).
------La segunda función consiste en una »SEÑAL DIVINA (DE ESA 
TRANSFERENCIA DE LA ALIANZA)«. Fabulísticamente, la retirada de la protección 
de Dios a R1 y la elección de R2 se manifiestan en la 2ª secuencia: ) REVELACIÓN 
DEL DESTINO DEL INFANTE HEREDERO(  (nótese que podría fácilmente quedar 
sustituida por otro tipo de señal: una manifestación de la ira divina en forma de plaga, 
por ejemplo).
------Estas dos primeras secuencias de la fábula adquieren visibilidad, en la intriga, a 
través de una sola escena: la amenaza o reto del feto a sus padres con que se abre la 
acción del romance.
------En el proceso de ascensión, el siguiente acto funcional es el »NACIMIENTO 
(DEL ELEGIDO)«, concebido como una superación del peligro de aborto («salir de 
angosto lugar») y de la prueba representada por la alternativa varón/hembra («...si pares 
niña.../...si pares niño» —> «pario un infante»). Su paralelo, en el proceso de caída, es 
la »PERSECUCIÓN (DEL ELEGIDO)« por R1 En la fábula, estas funciones hallan 
representación en dos secuencias, 3ª y 4ª ) NACIMIENTO DE UN HEREDERO 
VARÓN( y )RENUNCIA DEL REY A TENER HEREDERO(, que, al nivel de la 
intriga, se trastruecan, convirtiendo la decisión del Rey en una advertencia dirigida a la 
Reina antes del parto (versos 9-10).
------El siguiente acto funcional es, en el proceso de caída de R1, el »SACRIFICIO 
(DEL ELEGIDO)«, que lleva como contrapartida la resurrección o »RENACIMIENTO 
(DEL ELEGIDO)« bajo una naturaleza nueva. En la fábula, la secuencia del )
SACRIFICIO DEL INFANTE HEREDERO( quiza requiera un comentario: R1 al 
intentar privar a su hijo de la vida y, por lo tanto, de su derecho a ser rey, no le desposee 
de las insignias regias («envolvióle en seda y grana»); se trata, por tanto, de un 
sacrificio expiatorio, de una inmolación del fruto del pecado, dirigido a aplacar a la 
divinidad, y no de un mero acto de auto-protección de R1 El cambio de naturaleza de R2 

se explicita a través de dos secuencias sucesivas: la 6ª, )ADOPCIÓN DEL INFANTE 
POR UNA LEONA(, protagonizada por RA- (la leona) 54, que lo reconoce, esto es se 
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identifica con él por tener en común una naturaleza regia 55, y lo amamanta, y la 7ª, )
CRIANZA DEL HÉROE(, en que el hijo de la leona asume el papel de sujeto y revela 
su nueva naturaleza, regia y animal, al irse probando como varón y guerrero sin 
necesidad de las enseñanzas de un ayo y a una edad excepcional para una criatura 
humana.
------El último acto funcional, en uno y otro proceso, consiste en la »SUBSTITUCIÓN 
DEL REY EN DESGRACIA DIVINA POR EL NUEVO REY BENDITO DE DIOS«. 
Secuencialmente, las tres acciones de la intriga, la penetración en el recinto regio, la 
muerte dada a los padres y la subida del infante al trono constituyen una sola acción 
cardinal: )EL INFANTE DA MUERTE A SUS PADRES Y SE INSTAURA COMO 
REY(.

5. LA «LECTURA» SINTAGMÁTICA ES INSUFICIENTE

------La lectura del romance parece tan obvia que se nos podría preguntar por qué 
hemos elegido esta narración como ejemplo. Pero la claridad del texto es engañosa. Para 
acabar con nuestro optimismo basta con plantearse una pregunta básica:  ¿Cuál es el 
mensaje nuclear del romance? Evidentemente el relato versa sobre la monarquía, 
comenta la raíz divinal de la autoridad regia: pero ¿qué dice?
------La victoria del «Héroe» confirma la inevitabilidad de los designios divinos: el 
infante heredero, destinado por el dedo de Dios a ser rey, salva no sólo el obstáculo  de 
la oposición paterna (fundada, más que en razones egoístas, en una malinterpretación de 
su función de rey, de pastor de un pueblo), sino el del pecado que está en la base de su 
existencia. Cuando el «Restaurador» sube al trono, es evidente que un nuevo orden 
impera en el reino (o en la «civitas»); muerto el tirano (y su esposa), la mancha que 
contaminaba al pueblo ha quedado lavada y el pacto con la divinidad, base de la 
monarquía, se ha renovado, la autoridad ha recobrado su legitimidad. Pero en esta 
restauración hay algo inquietante: el «Héroe», el elegido, para iniciar su reinado, ha 
tenido que cometer un nuevo crimen, el doble parricidio, cuya licitud es más que 
dudosa...
------¿Podemos considerar la narración como conclusa, como autosuficiente?; ¿no es el 
romance una macro-secuencia de una historia no contada, de una historia que nunca se 
contará, pero cuyos parámetros están bien determinados?
------Como todo «Héroe», el infante parricida nace «marcado». El pecado, la falta que 
acompaña a su engendramiento le convierte en elegido 56. Pero, al mismo tiempo, le 
condiciona trágicamente a que su exaltación como rey sólo pueda realizarse después de 
un nuevo pecado 57. El reino, la ciudad, que se ha liberado de una maldición, 
sacrificando como chivo expiatorio a su propio rey, se encuentra, al acabar la narración, 
con la paradoja de que el salvador, al cumplir el acto liberador —la muerte de los 
tiranos—, está atrayendo nuevamente sobre su pueblo, con su parricidio, la ira divina.
------La insuficiencia de los análisis, de las descripciones limitadas a la proyección 
sintagmática de la red de relaciones paradigmáticas que las narraciones romancísticas 
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manifiestan me parece un hecho evidente. Si queremos comprender el mensaje del 
romance de El infante parricida se impone incorporar al estudio semiótico del texto la 
lectura «vertical» de esas relaciones. Es preciso recobrar la ideología —mítica y, a la 
vez, histórica— subyacente, aunque al hacerlo se nos haga más patente que nunca la 
propiedad esencial de las creaciones tradicionales, su «apertura» 58.

University of California, San Diego y Seminario Menéndez Pidal
(Universidad Complutense de Madrid)

Diego Catalán"Arte poética del romancero oral. Los textos abiertos de creación 
colectiva"

NOTAS

1 Acepto, con modificaciones, los cuatro «niveles» del análisis narratológico propuestos por Cesare Segre 
en «Analisi del racconto, logica narrativa e tempo», Le strutture e il tempo (Torino: G. Einaudi, 1974), 
pp. 3-77 (trad. esp.: Las estructuras y el tiempo, Barcelona: Planeta, 1976, pp. 13-84). Dejando a un lado 
la doble articulación lingüística, en el sentido estricto del término, Segre examina, en primer lugar, el 
«discurso», definido como «il testo narrativo significante», esto es, el significante del «intreccio» o 
«intriga» (sjuzet de los formalistas rusos, plot en ingles), considerada como significado. Este «nivel» 
incluye, al menos, dos planos de articulacion distintos: la superestructura prosodica y los modos de 
comunicar la intriga. La dicotomia «discorso» / «intreccio» se complementa con la dicotomía «intreccio» 
/ «fabula» heredada de B. V. Tomaševskij  (Sjuzetnoe postroenie, en Autores varios, Teorija literatury.  
Poetika, Moskva-Leningrad, 1925, pp. 131-165 (vease I formalisti russi. Teoria della letteratura e 
metodo critico, ed. Tzvetan Todoroí, Torino 1968; trad. esp. en Buenos Aires: Signos, 1970). «Intreccio» 
se define como «la distribución en construcción estética de los sucesos en la obra» (Tomaševskij), como 
«il contenuto del testo nell’ ordine stesso in cui viene presentato» (Segre); la «fábula» como «un sistema 
mas o menos unitario de sucesos, que derivan uno de otro, que se vinculan uno al otro» (Tomaševskij), 
como «gli elementi cardinali del contenuto riordinati in ordine logico e cronologico» (Segre). Para Segre 
—y ello me parece muy discutible (vease adelante n. 24)— uno y otro término no se relacionan, a su vez, 
como significante y significado, sino como «significati diversamente articulati». Finalmente, Segre 
distingue entre «fabula» y «modello narrativo», considerando que ese «nivel» de análisis se alcanza 
reduciendo «i dati narrativi alla loro pura funzionalita».

2 En las culturas «artesanales» los objetos literarios se diseñan, fabrican, distribuyen y consumen por 
miembros indiferenciados (o escasamente diferenciados) de la comunidad. Los receptores de los mensajes 
romancísticos son «hablantes» activos y no meramente pasivos de la «lengua» o sistema total de signos 
constituida por el género «romance».

3 Diego Catalán, «Análisis electrónico de la creación poética oral: El Programa Romancero en el 
Computer Center de UCSD», en Homenaje a la memoria de Don Antonio Rodríguez Moñino, 1910-1970 
(Madrid: Castalia, 1975), pp. 157-194 (esp. pp. 176-190); «Análisis electrónico del mecanismo 
reproductivo en un sistema abierto. El modelo "Romancero"», en Utilización de ordenadores en 
problemas de lingüística [= Revista de la Universidad Complutense 25, num. 102 (marzo-abril 1976)] 
(Madrid: Univ. Complutense, 1976), pp. 55-77 (esp. pp. 62-72). [Refundidos en el cap. IV del presente 
libro: «Poética y mecanismo reproductivo de un romance. Análisis electrónico»]. Véase también Suzanne 
Petersen, «El mecanismo de la variación en la poesía de transmisión oral: Estudio de 612 versiones del 
romance de "La condesita" con ayuda de un ordenador», Ph. D. Diss. University of Wisconsin (Madison, 
1976), caps. III y IV.
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4 Si privamos a los romances de su peculiar discurso, los resúmenes resultantes podrían, sin gran 
dificultad, ser representativos de relatos genéricamente muy distintos.

5 Obviamente, las más constantes (aunque no fijas) son el ritmo octosilábico o hexasilábico y la 
asonancia en los versos pares (o segundos hemistiquios de un verso largo con cesura). En algunos 
romances tiene un papel importante el paralelismo. 

6 Son desconocidas en el romancero tradicional estructuras con encabalgamientos como «de suerte, que, 
por el rey, -----   fue el juyzio comutado / de dalle perpetua carzel,----    para lo cual fue llevado / a ese 
castillo de Ureña,----    a donde el fue entregado / a Peransures Osorio,------   Merino mayor llamado...» ( 
El conde don Pedro Vélez en la Tercera Parte de la Silva, Zaragoza: Stevan G. de Nagera, 1551, ff. 6017-
61. Véase Diego Catalán, Por campos del romancero, Madrid: Gredos, 1970, p. 170), o cadenas 
sintácticas como «Rebuelta en sudor y llanto,  ----  el esparcido cabello, / el rostro blanco encendido    de 
dolor, vergüença y miedo, / las manos de un hombre assidas,-----    rey poderoso y mancebo, / una mujer 
flaca y sola,  ----  ausente de padre y deudos, / assi le dize a Rodrigo,  -----  ya por vozes, ya por ruegos, / 
como si ruegos y vozes ----- valieran en tales tiempos...» (Segunda parte del Romancero General 
recopilado por Miguel de Madrigal, Valladolid, 1605, f. 60a Véase Romancero tradicional, de Ramón 
Menéndez Pidal I, Madrid: Seminario Menéndez Pidal y Gredos, 1957, p. 110. En adelante, RTLH).

7 Al estudiar 612 versiones del romance de La condesita, S. Petersen y yo establecimos la existencia de 
tres tipos básicos de hemistiquios en el Romancero oral: a) Hemistiquios autónomos «plenos», como «Ya 
se parte don Belardo», «Lloraba la condesita», «¿Para cuántos años vas?», «Dime, dime, pastorcito», etc.; 
b) Hemistiquios autónomos pero incompletos (versos «bis»): «Ya se parte, ya se va», «Bien tiene por que 
llorar», «¿Para cuántos años, conde?». «Dime y no me has de negar», etc.; c) Hemistiquios 
complementarios, en que las dos mitades de un verso largo son necesarias para que exista una unidad 
mínima de información: «Aquí están los lindos brazos —> que te solían abrazar», «Al punto se ha 
publicado —>a una guerra general». Más detalles y subtipos en la ya citada (n. 3) tesis doctoral de 
Suzanne Petersen, cap. II (pp. 82-83 y 85).

8  Apunté esta característica esencial en «Análisis electrónico del mecanismo», p. 56 [en el presente libro, 
cap. IV, S 1].

9 Según ilustra Sandra Robertson, «The limits of narrative. One aspect in the study of El Prisionero», [El 
Romancero hoy. Poética (1979), pp. 313-318].

10 Respecto a la importancia, en el romancero tradicional, del discurso directo y su creciente utilización 
en los últimos siglos por las comunidades más innovadoras dentro del mundo hispánico, véase Suzanne 
Petersen, «Cambios estructurales en el Romancero tradicional», El Romancero en la tradición oral  
moderna, ed. Diego Catalan et al (1972), pp. 168-171.

11 Cito por la versión de Cascantes de Alba (León), dicha por Melchora Fernández García (48 a.), 
recogida en julio de 1961 por E. Martínez Torner. La descripción se limitaba en la versión del siglo XVI 
al verso «cabellos de su cabeça -----   todo el roble cobrían»; en un manuscrito judeo-portugués de 1683 
(vease RFE, IX, 1922, 395-398) se amplia a «o cabelho de sua cabeça -----   todo su cuerpo cubría; / os 
olhos da sua cara  -----  todo arboledo resplandesia». Algunas versiones modernas añaden aún otro 
elemento: «los dedos de las sus manos -----   parecen seda torcida».

12 La versión citada procede de Tetuán, Marruecos (Arcadio de Larrea Palacín, Romances de Tetuán, I, 
Madrid: CSIC, 1952, texto núm. 50, pp. 140-141). La escena fue generada por la tradición oral a partir del 
verso «quando en su casa le vido ------como a rey le aposentaua», que contenía el romance erudito 
antiguo prototipo del romance tradicional moderno. La «visualización» de esta escena fue ya comentada 
por Suzanne Petersen en las pp. 177-178 de «Cambios estructurales».

13 Comienzo habitual del romance de Silvana (i.a). Cito por la versión de La Matanza (Tenerife), núm. 
106 de La flor de la marañuela. Romancero general de las Islas Canarias, ed. D. Catalán et al. (Madrid: 
Seminario Menéndez Pidal, 1969), I. p. 143 (desvulgarizando la pronunciación). Sobre este tema y otros 
romances tradicionales referentes al incesto (Delgadina, Tamar, Blancaflor y Filomena), véase el trabajo 
de Manuel Gutiérrez Estebe, «Sobre el sentido de cuatro romances de incesto», en Homenaje a Julio 
Caro Baroja (Madrid: Centro de Investigaciones Sociologicas, 1978), pp. 551-579, en que estudia, 
sincrónicamente, el modelo arquetípico y las variantes lógicas de los cuatro romances.
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14 Cito por una versión de Pobra de Burón (Lugo), dicha por Manuel Díaz, a. «Pascual», recogida en 
1910 por Ramón Menéndez Pidal en Villapedre (Asturias); se publicará en el volumen Mujeres  
matadoras: La Serrana y la Gallarda, ed. por Jesús Antonio Cid. RTLH (en preparación).

15 Comienzo habitual del romance Una fatal ocasión (o Con las armas que él traía). Cito por la versión 
de Caravia (Asturias) publicada por Aurelio de Llano, El libro de Caravia (Oviedo: Gutenberg, 1919), 
pp. 197-199. Sobre este romance véanse los comentarios de Kathleen Lamb y Cynthia Steele, «Con  las 
armas que él traía. Closure and thematic structure in Romance de una fatal ocasión», parte 1ª y parte 2ª, 
respectivamente, en las pp. 285-293 y 295-304 de El Romancero hoy. Poética (1979).

16 Tomo ese escenario formulaico de una versión del romance de La infantina y el caballero burlado de 
Ribadelago (Zamora), recogida en agosto de 1949 por D. Catalán y A. Galmés. Sobre el valor indicial del 
motivo de la sierpe (que en otros ambientes alterna con león/leona: «donde canta la leona y el león la 
respondía, / donde cae la nieve a copos------ el agua menuda y fría» en versiones judeo-españolas), véase 
Daniel Devoto, en Abaco, I (1969), 11-44.

17 Comienzo del romance de La condesita o El conde Sol en unas cuantas versiones. Cito por una versión 
de Peguerinos (Ávila) recogida por mí en 1974, la núm. V, 159 de RTLH, IV. Sobre estos comienzos del 
romance de La condesita véanse las pp. 158-165 del artículo de Diego Catalán, «El "motivo" y la 
"variación" en la transmisión tradicional del romancero», RHi 61 (1959) [reeditado en el cap. I del 
presente libro], 149-182 y la comunicación de Ruth H. Webber, «Ballad openings: Narrative and formal 
function», El Romancero hoy. Poética (1979), pp. 55-64.

18 En el Proyecto piloto de 1971-1973 desarrollado en la University of California, San Diego. Cf. en la 
tesis doctoral de Petersen, arriba citada (n. 3), las pp. 311-316 («Listas de fórmulas poéticas y fórmulas 
del lenguaje común»).

19 Por ejemplo, en la versión núm. 630 de nuestro estudio con ordenadores (= núm. Vll. 130 del RTLH, 
V). Procede de Arenas de San Pedro (Ávila) y fue recogida por mí en 1952.

20 Versión núm. V, 169 del RTLH, IV. De Aliseda de Tormes (Ávila). Recogida en 1944 por M. L. 
Sánchez Robledo.

21 Versión núm. V, 152 del RTLH, IV. De La Acebeda (Madrid). Recogida en 1944 por M. García 
Matos. Continúa: «Vestidita de romera ------nadie me conocerá; / debajo llevo la seda, ------por cima el 
burdo sayal».

22 Versión núm. V, 225 del RTLH, IV. De Valdepeñas (Ciudad Real). Recogida en 1947 por D. Catalán y 
A. Galmés.

23 Versión núm. V, 27 del RTLH, IV. De Cicera (Cantabria). Recogida en 1948 por D. Catalán y A. 
Galmés. 

24 Segre, «Analisi del racconto», p. 6, considera que las relaciones entre la intriga y la fabula no son, 
propiamente, de significante y significado, «ma tra significati diversamente articulati». Creo, sin 
embargo, que si «la fabula e il sistema di eventi, nel loro ordine temporale e causale, usato come 
materiale dallo scrittore, che lo espone [el subrayado es mío] con un ordine artificiale-artistico, 
costituente la trama» o «intreccio» (p. 8), ese «intreccio», esa intriga, funciona como la manifestación, 
como el significante, de la fábula, tanto en el proceso creador o emisor, como en el proceso receptivo, 
descodificador, realizado por el auditorio (o por los lectores).

25 Puede ejemplificar este juicio la siguiente cita de Segre: «nella narrativa popolare non si verificano 
quasi sfasamenti temporali o in genere spostamenti del contenuto rispetto all’ordine "naturale"», «Analisi 
del racconto», p. 14 («Analisis del relato», p. 231).

26 Sobre la importancia, en el romancero tradicional, del «ordo artificialis» en la transmisión del 
contenido fabulístico de un romance he tratado, rápidamente, en «Análisis electrónico de la creación», pp. 
193-194 y en «Análisis electrónico del mecanismo», pp. 72-74. La «distaxia», cuanto más violenta más 
efectiva resulta en su función de enfatizar una información a costa de otra. Claro está que, 
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estadísticamente, la ruptura del «ordo naturalis» es muy minoritaria. Giuseppe di Stefano, «Tradición 
antigua y tradición moderna. Apunte sobre poética e historia del Romancero» (en El Romancero en la 
tradición oral moderna, ed. Catalán et al., p. 290) dice no haber encontrado en la antología de Manuel 
Alvar (El romancero viejo y el tradicional, México: Porrua, 1971) «ningún ejemplo de texto cuyo relato 
se organice según la manera omega», esto es, en que la estructura superficial del texto no coincida con el 
orden lógico y cronológico de los hechos. Pero aunque ocasionales, las erupciones artísticas que 
repetidamente destruyen o contrarrestan la tendencia a la entropía, al triunfo de la expresión más 
económica, más simple y llana, son fundamentales para comprender cómo se reproduce un modelo 
artístico tradicional.

27 Consideramos que una «secuencia» es una representación, al nivel fabulístico, de un evento o conjunto 
de eventos que dan lugar a una situación nueva, modificando la interrelación entre las «dramatis 
personae». En la organización secuencia], cada segmento de la cadena de acontecimientos contrasta con 
el anterior y el siguiente por la redistribución de los papeles (al nivel considerado por Claude Bremond 
«La logique des possibles narratifs», Communications 8, 1966, 60-71, o su versión esp. «La lógica de los 
posibles narrativos», en Análisis estructural del relato, Buenos Aires: Tiempo Contemporáneo, 1972, pp. 
87-109; y en «Combinaisons syntaxiques entre fonctions et sequences narratives», en Sign-Language-
Culture, ed. A. J. Greimas et al., The Hague: Mouton, 1970, pp. 585-590). Sobre el contraste entre «the 
logical subject of one sequence» y «the logical subject of the narrative» y «the possible applications of 
some transformational rules to the deep-structure» para generar la «extremely complex surface-structure», 
cfr. Teun A. Van Dijk, «Some problems of Generative Poetics», Poetics 2 (1971), 5-35 (específicamente, 
pp. 20-21).

28 30 Las «dramatis personae», lleven o no nombres propios, carecen, en principio, de individualidad, 
pero tipifican categorías de seres humanos, semánticamente definibles a través de un haz de rasgos 
distintos en que los componentes «negativos», al ser «marcados», son los portadores de mayor 
información, son los más definitorios. Véase Francisco Romero, «Hacia una tipología de los personajes 
del Romancero», en El Romancero hoy. Poética (1979), pp. 251-273. Sin embargo, los restantes rasgos, 
cuyo valor definitorio permanece más o menos latente, están a disposición del consumidor/productor 
como potencialmente significativos y pueden, en un momento cualquiera, ser subrayados (mediante el 
sistema de «indicios») y puestos a contribución.

31 Los artesanos de la canción tradicional, al reproducir un romance-modelo, crean múltiples romances-
objeto con características individuales más o menos pronunciadas.

32 El ejemplo se lo debo a Juan Tavares, quien en un seminario sobre análisis estructural del relato 
aplicado al romancero (que en 1975 yo enseñaba en la University of California, San Diego) comentó este 
aspecto del relato en la versión canaria del romance.

33 Versión dicha por Vicenta Molina (56 a.), recogida por Aurelio M. Espinosa (1920).

34 Versión dicha por Isolina (60 a.), recogida por M. J. López de Vergara (27 dic., 1954). Publicada en 
La flor de la marañuela, ed. Catalán et al., 1, p. 138.

35 Para el estudio de las unidades funcionales del relato siguen siendo esenciales las observaciones de 
Roland Barthes («Introductions a l’analyse structurale des recits», Communications 8, 1966, pp. 1-27, o 
su trad. esp. «Introducción al análisis estructural de los relatos», en Análisis estructural del relato, pp. 9-
43), acerca de los «indicios», en el sentido más general de la palabra, y de los «informes» (o 
«informaciones»), que contrastan, por su función integradora, «paramétrica», por su «funcionalidad del 
ser», por su carácter «semántico», con las «funciones cardinales» (o nucleares) y con las «funciones 
catalíticas», de carácter claramente distribucional, sintagmático, que remiten a una «operación» y apuntan 
a la «funcionalidad del hacer».

36 Tanto las «funciones cardinales» que inauguran y cierran alternativas en el desarrollo de la historia y 
se ligan entre sí lógica y cronológicamente constituyendo secuencias, como las «catalisis», de 
funcionalidad parásita, destinadas a llenar intersticios cronológicos entre funciones nucleares y a retardar, 
anticipar o desorientar el curso de la historia, son segmentos de la cadena de eventos que constituye la 
intriga.

190



 37 Las notaciones indiciales o «indicios» no forman parte de la cadena de secuencias; son unidades 
suprasegmentales, integradoras, cuya significación sólo se desvela fuera de las relaciones sintagmáticas. 
Los «indicios» implican una actividad de desciframiento por parte del receptor del mensaje, pues remiten 
a conceptos difusos (a un carácter, a una atmósfera situacional, a unos sentimientos, etc.) que en el relato 
no ocupan un lugar preciso. A menudo, varios indicios remiten a un mismo significado.

 38 Respectivamente, en Molinos del Razón y en Granadilla.

39 La versión continúa: «mi marido esta en la guerra  ------que no le dejan venir. / Yo le escribiré una 
carta ------a aquel conde don Martín / que me lo eche a una galera------- y no le deje venir». 

40 Esto es, a la secuencia 6: REVELACIÓN DE IDENTIDAD.

41 Cito, esta vez, por la versión de Icod el Alto (Tenerife), dicha por Mercedes Suárez López (83 a.), 
recogida también por M. J. López de Vergara (15 enero, 1955) y publicada igualmente en La flor de la  
marañuela, I, p. 138. La versión de Granadilla expresa la amenaza de muerte de un modo más directo: 
«avisa a padre y a madre------ que pongan luto por ti, / que a las doce de la noche------ te han cortado el 
goletín».

42 Claro está que la tradición prefiere, en general, aclarar las cosas un poco más. En las versiones citadas, 
Vicenta concluía el relato diciendo: «Llamarás a tus hermanas------   que te enciendan el candil; / llamarás 
a don Francisco ------que te ayude a bien morir, / y, por lo mismo, a tus padres ------que lleven luto por 
ti»; y Mercedes, afirmando: «Y la mata su marido en aquel momento allí». Hay, sin embargo,  versiones 
en que el anuncio de la muerte mediante el color del vestido y el collar sólo se aclara mediante una 
alusión a la posible, aunque inútil, aspiración de la bella a confiar en el auxilio de su amante: «...cortarte 
quiero un bel vestir / gargantera corelada  ------y un chibuk de carmeslí. / Llamarás al pelegrino  -----que 
te escape de mí» (Sarajevo); «...que eu te darei que vestir, / darei-te saia de lan roupinha de carmesí, / 
gargantilha encarnada, ------   p’ra que te venham vestir; / brada por Bernal Francez,   ----- p’ra que te 
venha acudir» (Elvas).

 43 Véase atrás, nota 27.

44 La posibilidad de recurrir a la misma secuencia para componer dos cadenas secuenciales o fábulas 
diversas supone la pre-existencia de un repertorio de secuencias. Por otra parte, diversas secuencias, 
consideradas a un nivel funcional más abstracto, resultan ser variantes más o menos sinónimas.

45 Un mensaje que, según luego veremos, no puede leerse basándose exclusivamente en la cadena 
secuencial, sino atendiendo a las relaciones paradigmáticas que el relato manifiesta a través de las 
unidades suprasegmentales, integradoras, pues toda estructura romancística es, en última instancia, una 
proyección, objetivamente simuladora, de la sociedad en que ha venido reproduciéndose y sólo con 
relación al referente recobra pleno sentido la fábula (cfr. Roland Barthes, «La linguistique du discours», 
en Sign-Language-Culture, pp. 580-584).

46 Cito el romance según una versión de Tetuán dicha por Sahra Levi (61 años), que recogió Manuel 
Manrique de Lara hacia 1915-1916. Las otras versiones sefardíes que conozco (de Tánger, Tetuán, 
Larache y Alcazarquivir), doce en total, son muy similares. [Hasta 1994 sólo eran conocidas de este 
romance versiones judeo-españolas de las comunidades sefardíes de Marruecos; hoy puedo documentarlo 
en la tradición antigua, pues uno de los fragmentos poéticos incluidos por el embajador Tomás Perrenot, 
señor de Chantonnay, en un despacho cifrado el 28 de mayo de 1562 en París «para engañar a los que 
[a]bren cartas» es una versión (incompleta) de El infante parricida: «Pre[ña]da estava la Reina  ------de 
nueve meses o más, / un grito diera el príncipe  ------en el vientre donde está: — A las armas, mis 
cavalleros, ------los que las [...] / mataredes a la Reina ------y también al Rey mi padre / porque] 
durmieron [...]».

47 Altero, en los versos 9-11, «la infanta» (que dice la versión), por *la reina (que figura en otras 
versiones).

48 Mi familiaridad con el romance se debe al hecho de haberlo utilizado como ejemplo en un «Research 
Practicum» del departamento de Literatura de la University of California, San Diego. Los participantes en 
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los análisis de ese laboratorio humanístico contribuyeron, quien más, quien menos, a esclarecer conmigo 
la estructura funcional del romance. En la exposición que sigue he adaptado a mi sistema de análisis del 
relato la distinción gráfica utilizada por Lubomir Doležel («From Motifemes to Motifs», Poetics, 4, 1972, 
55-90) para diferenciar un »Motifem« (por ejemplo, »The hero passed the test«) de un )motif ((por 
ejemplo:) Ivan killed the dragon().

49 Aunque el romance cuenta cómo el infante, R’, llega a ser rey, R2, a costa de R o R1, he preferido 
denominarle desde un principio R2, pues su «unción» ocurre, según veremos, antes del tiempo en que se 
inicia la acción del romance.

50 La «noche de las verdades» de nuestra versión, que alterna en otras versiones publicadas o inéditas con 
«...de la verdad», «...de la humandade», «...de la ovedad», «...de la mocedade», «...de misa reale», «...a 
escuridade», es, sin duda, la «noche de Navidad» (que figura en la versión de Paul Benichou, Romancero 
judeo-español de Marruecos, Madrid: Castalia, 1968, p. 200), sometida a un proceso de 
descristianización. La prohibición de copular en los días santos estaba firmemente establecida en las dos 
religiones, cristiana y judía. Sobre este pormenor cfr. ahora el comentario de Samuel G. Armistead y 
Joseph H. Silverman en  Romances judeo-españoles de Tánger recogidos por Zarita Nahón, Madrid: 
Seminario Menéndez Pidal, 1977, p. 75, nota 5.

51 Según dijimos más arriba (n. 27), consideramos esencial, para que exista una «secuencia», la 
modificación, en el curso de ella, a través de los sucesos relatados, de la interrelación entre los personajes 
(mediante procesos de «carga» y «descarga» de la tensión).

52 Utilizamos la representación simbólica R-  para los personajes reales (R) femeninos, esto es, 
sexualmente «marcados».

53 El fruto del pecado, de la transgresión de un orden divino, es maldito.

 54  Utilizo la formula analítica RA- para identificar a la leona: R de realeza, A de animal, - de sexo 
«marcado» o femenino.

55 «La leona vido ese hijo, ------ que era de sangre reale, / quito leche de sus hijos ------ y al infante fuera 
a dalle» (versos 14-15).

 56 Según expresan los versos «me quitaron mis virtudes  ------cuantas Dios me diera y mase, / que si 
unas me quitaron,  ------otras mas me volvió a dare». No creo que requiera ilustración.

57 En efecto, el infante, como Edipo, como Segismundo, nace destinado a ser rey (de forma paralela a 
Espinelo, en el romance de su nombre) y ninguna acción humana podrá impedir que llegue a serlo; pero 
nuestra historia, a diferencia de la calderoniana, no ha cristianizado el mito y, por tanto, el «Segismundo» 
del romance mata a sus progenitores (como Edipo, pero con pleno conocimiento de que realiza el 
parricidio).

58 Véase Diego Catalán «Los modos de producción y "reproducción" del texto literario y la noción de 
apertura», en Homenaje a Julo Caro Baroja, ed. A. Carreira et al., Madrid: Centro de Investigaciones 
Sociológicas, 1978, pp. 245-270. [Trabajo reeditado en el cap. VI del presente libro].
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VI. LOS MODOS DE PRODUCCIÓN Y 
«REPRODUCCIÓN» DEL TEXTO LITERARIO Y LA 
NOCIÓN DE APERTURA (1978)

------ a marginalidad de la cultura española en relación a Europa está en la 
base de una de sus características más notables: la perdurabilidad que en ella han tenido 
temas, formas, géneros e, incluso, modos de producción literaria que Centro-Europa 
condenó tiempo atrás al olvido. De ahí el interés general que siempre tiene el testimonio 
hispánico al tratar de reconstruir las etapas de «orígenes», al analizar la transición desde 
una modalidad «arcaica» de cultura a otra más «moderna».
------Esta constatación —que Menéndez Pidal no se cansó de repetir, frente a la muy 
generalizada desatención de los historiadores eurocentristas respecto a los datos 
específicamente hispánicos— explica la primacía concedida, por el joven don Ramón 
del siglo pasado, a la exposición del «tradicionalismo» de la literatura española. 
Convencido de que las notas más esenciales y características de la cultura hispánica 
eran la excepcional vitalidad de las formas asequibles a las masas y la ininterrumpida 
vigencia del legado poético e ideológico de la Edad Media, concentró su pericia de 
filólogo en la reconstrucción de la cadena tradicional que enlaza la épica juglaresca 
castellana, a través de la historiografía medieval y el romancero, con el teatro nacional 
del Siglo de Oro (y  con sus derivaciones románticas y postrománticas). Sus primeras 
obras combinan el deseo de devolver a España una conciencia de su pasado en que 
fundamentar su razón de ser como colectividad, con una fe positivista de que los sillares 
de una obra, si se hallan bien tallados y se disponen hábilmente, deben formar, sin 
argamasa ninguna, el edificio perdurable y admirable 1.
------Sólo más tarde fue ganando prioridad en las investigaciones pidalinas otro tipo de 
«tradicionalidad» que la cultura española ayudaba a definir de forma muy precisa y 
novedosa: al estudiar la vida oral, sin soluciones de continuidad, de los romances con 
raíces medievales, desde los siglos XIV o XV o hasta los siglos XIX y XX, Menéndez 
Pidal se percató de la singularidad y perfiló los rasgos distintivos de la poesía oral de 
creación colectiva, capaz de retener, durante siglos y siglos, memoria fiel de toda una 
serie de pormenores tocantes a un suceso pretérito, real o imaginario, pero, a la vez, 
abierta a continua renovación, a continua re-creación. Basándose en sus observaciones 
sobre los romances, Menéndez Pidal se batió incansablemente —frente a la crítica que 
él llamaría «individualista»— en defensa de la existencia de «un arte tradicional, 
sustancialmente diverso del arte personal y culto», de un arte «anónimo, no por mero 
accidente, sino por su esencia misma», cuyas creaciones «vive[n] en variantes», 
«rehaciéndose continuamente, variante a variante», en boca «de los refundidores 
diversos que cooperan a la obra del autor primero en lugares y tiempos diversos» 2.
------La sobrevivencia, en este propio siglo XX, de obras de arte colectivo y de vida oral 
que, con paréntesis documentales pluriseculares, conservan memoria de creaciones 
artísticas existentes ya a fines de la Edad Media, convenció, por otra parte, a Menéndez 
Pidal de la necesidad de abandonar «la vana pretensión de Newton» del «hipotheses 
non fingo» y postular la continuidad subterránea de otros «guadianas» tradicionales al 
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estudiar la literatura oral de gustos mayoritarios, al igual que al estudiar la lengua 
hablada. El modelo del romancero le pareció perfectamente aplicable a los siglos que 
preceden (y siguen) a la eclosión de las literaturas románicas escritas, «época de 
duración multisecular en la que predominaban las producciones literarias orales, 
transmitidas por tradición, en variantes sucesivas» 3.
------La definición pidalina de las creaciones «tradicionales» hace especial hincapié, 
según hemos venido viendo, en el hecho de que vivan en variantes, rehaciéndose 
variante a variante. La variabilidad no es considerada como un mero accidente, sino 
como un rasgo definitorio del discurso «tradicional», que lo distingue de los textos 
propiamente «literarios» de arte personal. Pero esta característica de la re-creación 
colectiva, por esencial que sea a la definición de los géneros de transmisión oral, no es 
privativa de las creaciones orales, ocurre también en algunos géneros escritos de interés 
mayoritario, según el propio Menéndez Pidal destacó en su artículo «Tradicionalidad de 
las Crónicas Generales de España» 4 y comentó, de pasada, en otras muchas obras.
------Aunque en los recientes estudios dedicados a la creación de una «narratología» se 
han manejado, con relativa frecuencia, variantes, más o menos numerosas, de un mismo 
cuento folklórico o de un mismo mito, los semiólogos se han desentendido 
prácticamente del problema planteado por la variabilidad del discurso «tradicional», 
dejando de lado, en sus descripciones estructurales de los modelos examinados, una de 
sus propiedades más distintivas: la «apertura». De ahí que me parezca imprescindible 
replantear hoy, en un metalenguaje atento a las preocupaciones de la crítica de los años 
70, la noción pidalina de «tradicionalidad» y de esta forma recuperar, para lectores 
desinteresados en la erudición «filológica» de fines del siglo pasado y de la primera 
mitad de éste, ideas y observaciones de actualidad innegable y de permanente interés.

1. LA «APERTURA» DEL SIGNIFICANTE Y DEL SIGNIFICADO EN LAS 
OBRAS MEDIEVALES

----- na de las peculiaridades de la cultura medieval más difíciles de 
comprender para el hombre culto de hoy (después de siglos de individualismo 
capitalista) es, precisamente, su «tradicionalidad». El autor medieval, incluso en los 
libros donde se exhibe más orgulloso de su arte, se siente eslabón en la cadena de 
transmisión de conocimientos y se considera a sí mismo, ante todo, como un portador 
de cultura. Reconoce, sin dificultad, que su creación es, al fin y al cabo, una versión 
personal de una obra colectiva, siempre inacabada y, en consecuencia, piensa que su 
obra es un bien comunal, utilizable por otros. No es un contrasentido, por ejemplo, que 
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un autor como Juan Ruiz, Arcipreste de Hita, comience su Libro de Buen Amor 
advirtiendo al oyente:

«la manera del libro entiéndela sotil: / Saber bien e mal dezir 5 encobierto e doñeguil / 
tú non fallarás vno de trobadores mill»,

para concluirlo diciendo:

«... e con tanto faré / punto a mí líbrete, mas non lo cerraré / ... / qualquier omne quel 
oya, sy bien trobar sopiere, / puede y más añedir e emendar si quisiere / ... / ande de 
mano en mano a quien quier quel pidiere, / como pella las dueñas, tómelo quien 
podiere» 6.

Su actitud se explica bien si atendemos al razonado prólogo del Arcediano de Madrid en 
la iglesia de Toledo, Ferrán Martínez, a su Libro del cavallero Zifar 7.

«Pero esta obra es fecha so emienda de aquellos que la quisieren emendar. E, çertas, 
dévenlo fazer los que quisieren e la supieren emendar, sy quier porque dize la 
escriptura: Qui sutilmente la cosa fecha emienda, más de loar es que el que 
primeramente la falló. E otrosy mucho deve plazer a quien la cosa comiença a fazer que 
la emienden todos quantos la quesieren emendar e supieren, ca quanto más es la cosa 
emendada tanto más es loada. E non se deve ninguno esforçar en su solo entendimiento 
nín creer que de todo se pueda acordar, ca aver todas las cosas en memoria e non pecar 
nin errar en ninguna cosa más es esto de Dios que non de ome» 8.

Afirmación esta final que el Arcipreste repite también en su prólogo en prosa:

«ca tener todas las cosas en la memoria e non olvidar algo más es de la divinidat que de 
la umanidad» 9.

------Por mucho que tengan de tópico 10, estas afirmaciones de los autores responden a 
una concepción anti-individualista del arte que preside efectivamente tanto la 
composición de las obras medievales como su transmisión manuscrita. El «yo» creador, 
el «yo» ejemplar (identificable con el «tú» consumidor de la creación) y el «yo» 
intérprete o transmisor no forman categorías separadas 11
------El derecho a «enmendar», que asiste a todo «tú» en cuanto se convierte en «yo» 
transmisor, se basa en el reconocimiento de que el plano figurativo de una obra encierra 
y representa «verdades» y que entre los varios significados que en él debemos 
desentrañar,

«Littera gesta ducet, quid credas allegoria 
Moralis quid agas, quo tendas anagogia» 12,

pueden darse desajustes. En todo prototipo, caben, pues, «olvidos», «errores» respecto 
al arquetipo ideal, que el buen enmendador puede subsanar para dar a entender mejor 
las «razones encubiertas», el mensaje que hay en la fábula tras la aparente «fabliella».
Pero, junto a la «apertura» del significante, existe la «apertura» del «significado». 
Cuando Juan Ruiz, en la tan comentada copla 70, compara su Libro a un instrumento 
músico y afirma
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«bien o mal, qual puntares, ----tal te dirá çierta mente;
qual tú dezir quisieres---- y faz punto e tente»,

deja al tú del lector-auditor la responsabilidad de escoger la «sentencia» particular que 
quiera extraer de la «escriptura», la verdad que le interese descubrir bajo el «dezir 
encubierto e doñeguil» (y se lava las manos respecto a las consecuencias) 13.
------La doble «apertura» (del significante, para «dezir» mejor que el prototipo el 
mensaje, y del significado, pues «intellectum tibi dabo etcétera») acompaña a toda obra 
medieval en el curso de su transmisión, sea oral sea escrita, y condiciona el modo de 
reproducirse el modelo. El transmisor, que ejecuta públicamente o que re-escribe un 
prototipo, realiza y distribuye el modelo tradicional sin desemantizarlo, pues el 
conocimiento del «lenguaje» en que la obra se halla codificada es una condición 
necesaria para poder participar en el proceso re-productor. De ahí que, en las creaciones 
medievales de amplia (y larga) difusión, las fronteras que separan el proceso de 
transmisión oral o manuscrita de una obra y el de creación de una «nueva» aparezcan 
sumamente borrosas.
------Sólo la generalización de la nueva «maravillosa arte de escrivir» sin esfuerzo 
«multiplicados códices» (de que se admiraba a fines del siglo XV mosén Diego de 
Valera) 14,  esto es la imprenta, conseguiría marginalizar los medios de reproducción 
«artesanales» de los modelos literarios, abriendo paso (en las naciones con una cultura 
escrita) a una estricta especialización: de los autores o creadores de los modelos, de los 
censores de las obras imprimibles, de los impresores y editores fabricantes de los textos 
consumibles, de los libreros o distribuidores de lo impreso y de los lectores o 
consumidores del producto. Es ésta la situación nueva que Cervantes describe y analiza, 
con aguda penetración, dentro de la obra misma en que llevará a la praxis la meditada 
respuesta a los condicionamientos de este modelo «nuevo» de integración de los objetos 
literarios en la economía y en el funcionamiento total de la emergente sociedad 
capitalista 15
------La mercantilización de la creación literaria —que Gutenberg hizo posible— y la 
accesibilidad de la cultura-mercancía a todos los estamentos alfabetizados de la 
población cambió tan profundamente el sistema de comunicación entre los emisores y 
los receptores de los mensajes literarios que hoy nos resulta difícil reconstruir los 
mecanismos que gobernaban el proceso de transmisión en los días en que la 
comunicación oral y la manuscrita se realizaban de boca en boca y de copia en copia.
------Con la reproducción mecánica de un texto matriz en centenares de ejemplares, la 
«apertura» de los significantes quedó reducida a un mínimo negligible (a partir del 
momento en que una obra entraba en prensa). El intento de un Fernando de Rojas de 
romper la soledad del creador «abriendo» el texto de su Comedia al juicio crítico de un 
círculo de amigos (que incluía a los propios impresores) representaría una última 
concesión de los nuevos modos de producción a un mundo que desaparece 16. En 
adelante, la obra sólo quedará «abierta» en cuanto a su significado; pero esa misma 
apertura, cultivada o no por el autor, tendrá como único resultado la proliferación de la 
crítica, de la «literatura» ancilar de carácter interpretativo. La obra, en sí, quedará fija, 
sin que su difusión en el tiempo o en el espacio conlleven una adaptación del modelo a 
los diversos contextos sociales e históricos en que se realiza su reproducción —si 
dejamos de lado la inevitable «traición» de las traducciones.
------Después de varios siglos de letra impresa, la costumbre de leer textos «cerrados» 
exige de nosotros el tener que aprender, mediante un estudio especial, el «lenguaje» de 
las creaciones «abiertas», si es que queremos comprender otros modos de producción y 

196



reproducción literarias. De ahí el interés de volver a examinar de cerca el corpus del 
romancero.

2. LA «APERTURA» DE LOS POEMAS DEL ROMANCERO ORAL EN LOS 
VARIOS «NIVELES» DE ARTICULACIÓN DEL RELATO

------ a espléndida colección de romances tradicionales que atesora el 
Archivo Menéndez Pidal —y  que, enriquecida con otros materiales, está dando a 
conocer el Seminario Menéndez Pidal 17— permite estudiar cada romance en sus 
múltiples realizaciones ocasionales (distantes en el espacio y en el tiempo) y observar 
de cerca el fenómeno de la variación con una riqueza de datos inigualable en cualquier 
otro género de tradición oral. De ahí que consideremos el romancero como el corpus 
natural ideal para un estudio modélico de las estructuras abiertas y para intentar 
describir el mecanismo reproductor mediante el cual se crean un sinnúmero de objetos 
semióticos efímeros a partir de unas estructuras virtuales, de unos arquetipos 
tradicionales.
------La experiencia adquirida en el manejo de una gran variedad de romances, 
representado cada uno de ellos por un conjunto de versiones, que pueden alguna vez 
contarse únicamente por unidades, pero que en general se cuentan por decenas y, en 
muchos casos, por centenares (del romance de Gerineldo hemos publicado 
recientemente más de 900 versiones 18), nos pone, creo, en condiciones de apropiarnos 
el papel de receptores o destinatarios del mensaje romancístico (aunque no lo seamos 
realmente, puesto que permanecemos fuera de la cadena de transmisión oral constituida 
por los sucesivos portadores del saber folklórico) y nos capacita para intentar simular o 
reproducir la actividad recognoscitiva de los consumidores-productores de romances.
------En el curso de esa tarea de descodificación, la posibilidad de entender el romance a 
base, no de una sola de sus efímeras manifestaciones o versiones, sino del corpus total 
de realizaciones recogidas en lugares y tiempos diversos, nos coloca en la ventajosa 
posición de poder deducir de la presencia de una serie de variantes expresivas 
equivalentes el significado de la invariante que manifiestan.
------Por otra parte, nuestro privilegiado punto de vista nos ayuda a ver cómo la 
variación opera en cada uno de los niveles de articulación en que el relato puede 
considerarse organizado y nos permite llegar a la conclusión de que es, precisamente, la 
existencia de esos diversos niveles la que crea el dinamismo del modelo, la que permite 
la constante readaptación de la narración al medio en que se reproduce.
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3. LA «APERTURA» DE LA ESTRUCTURA VERBAL
------

---- l oír una de las efímeras manifestaciones cantadas de un romance (o 
al leer la versión en que ha quedado fijada), el primer nivel de articulación lingüística 
con que tropezamos es, claro está, la estructura verbal actualizadora. No es necesario 
subrayar que el vocabulario y la sintaxis utilizados están triplemente condicionados: 
a)    por el sistema lingüístico de la lengua natural en que la narración está dicha, b)    
por la peculiar tradición lingüística del género romancero y c) por la muy específica 
herencia verbal del romance en cuestión. Es esta herencia la que ahora me interesa 
examinar más de cerca para comprender el fenómeno de la tradicionalidad.
------El estudio comparativo, en el plano verbal, de las varias o múltiples 
manifestaciones de un romance nos evidencia, en primer lugar, que los cantores no 
memorizan solamente la intriga y los elementos verbales más significativos, sino el 
poema entero, frase tras frase o, lo que es prácticamente lo mismo, verso a verso 19. 
Para demostrarlo basta comparar cualquier versión del corpus con el resto: el 
vocabulario, los sintagmas, las construcciones sintácticas más complejas reaparecen, 
casi en su totalidad, en otras versiones hermanas, esto es, pertenecen a la específica 
tradición del romance en cuestión y no surgen de la improvisación verbal de un sujeto 
cantor que conoce la historia relatada y que echa mano, para recomponerla, del acervo 
común lingüístico y formulaico a disposición de los romancistas 20. Y, sin embargo, si 
consideramos en conjunto el corpus de versiones de cualquier romance, la apertura del 
poema en el plano verbal resulta manifiesta.
-----La profesora Petersen (University of Washington), trabajando con un programa de 
análisis electrónico que elaboramos juntamente en 1971-73 en la University of 
California, San Diego 21, ha mostrado cómo en las 612 versiones del romance de La 
condesita editadas por el Seminario Menéndez Pidal se empleaban 2.438 palabras 
(lexemas de Diccionario) diferentes, para contar siempre la misma historia; que de esas 
2.438 palabras, un 48% tenían una incidencia mínima (pues aparecían sólo en una o dos 
versiones), y que solamente 56 palabras tenían en el corpus una dispersión superior al 
50% de las versiones y 129 una dispersión superior al 25 % 22. Una ojeada a las voces 
de incidencia mínima 23 basta para convencernos de que, en la práctica, cualquier 
palabra del idioma puede tener cabida en un romance (desde Paco, padrenuestro,  
palma, panera, pared, partero, pata, patrona, pecar, peñascal, peño, perra, petral,  
picaporte, pita, plato, porfión, hasta pálido, palpita, paroxismo, pasión, postrero,  
potencia, potestad;  desde cordel, corro, coser, criar, cuadra, cuba, cuchillo, cuerda,  
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hasta coral, coronar, crucificar, cruelmente, cruzado, Cupido), aunque, al mismo 
tiempo, sepamos que, en el romancero, las doncellas pueden vestir «briales» seis siglos 
después de su desuso 24, o que en los romances saldrá a colación más frecuentemente la 
«espada» que la «navaja», la «carabina» o la «artillería» (aunque todas estas palabras se 
hallen presentes), sea al referirse objetivamente al arma, sea al hacer referencia indirecta 
a su valor simbólico, representativo de la virilidad de los personajes varones 25, o que 
toda acción romancística desastrosa empezará en «lunes», de acuerdo con el carácter 
indicial fatídico que tenía en el pasado este día de la semana 26. Por otra parte, el 
examen de las palabras de máxima presencia en el corpus, que aparecen al menos en un 
25% de las versiones de La condesita, nos evidencia que con sólo esas 129 palabras 
puede contarse, sin fallo alguno, la intriga del romance 27. Por tanto, las restantes 2.299 
palabras presentes en el corpus han sido creadas, en el curso de la vida tradicional del 
poema, tan sólo para matizar, con connotaciones múltiples, la historia relatada.
------Si la apertura léxica del romance causa asombro 28, aún resulta más fascinante la 
contemplación del mecanismo de la variación en las estructuras sintácticas enmarcadas 
por cada octosílabo del romance. El ordenador nos ha permitido comparar, verso a verso 
(esto es, octosílabo tras octosílabo), las 612 versiones del romance de La condesita y 
nos ha permitido reunir todas las manifestaciones verbales de cada uno de los sintagmas 
nucleares que sirven de base a un octosílabo arquetípico 29. La riqueza de versos-objeto, 
generados por la tradición a partir de cada modelo virtual de verso, excede, con mucho, 
cualquier pronóstico que pudiéramos haber hecho. Sírvanos de ejemplo el sintagma hay 
guerra con que suele iniciarse el romance de La condesita 30. En el corpus se nos 
manifiesta por intermedio de 265 octosílabos diferentes. Junto a los dos verbos 
mayoritarios utilizados, publicar-se (127 manifestaciones) y levantar-se (51 
manifestaciones) aparecen otros 22, que abarcan una variadísima gama de concepciones 
de cómo las guerras se inician: desde los no muy sorprendentes formar-se, armar-se,  
empezar, estallar o proclamar-se, anunciar, pregonar una guerra, hasta los realmente 
inesperados encimentar-se (seis manifestaciones) y jugar-se (una) o mover (ocho), 
provocar (una) e inventar (una) una guerra. Por otra parte, frente a las construcciones 
llanas, puramente informativas, con el orden verbo+sustantivo (del tipο [se ha levantado 
una guerra], [se publican unas guerras]), que representan el 51%, surgen otras con el fin 
de enfatizar, más y más, el elemento de información guerra, utilizando como recursos 
expresivos la anástrofe:

una guerra se levanta

la adverbialización

ya se publican las guerras

la adjetivación

grandes guerras se publican

o la geminación

guerra, guerra se levanta;

guerras se levantan, guerras.
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No hay que decir que las construcciones más expresivas son las más infrecuentes.

4. LA «APERTURA» DEL DISCURSO POÉTICO
------

---- l siguiente «nivel» de organización, el primero de carácter poético y 
no puramente lingüístico, es, sin duda, el que configura más decisivamente al género 
estudiado: en él, la cadena de sucesos narrados —la intriga— se nos manifiesta en un 
discurso doblemente articulado: prosódicamente y dramáticamente. Si la estructura 
métrica de los romances tradicionales conforma típicamente a la substancia lingüística 
utilizada en el discurso oral, con su exigencia de una perfecta o cuasi-perfecta 
adecuación de las construcciones sintácticas al ritmo del verso 31, la utilización, al 
referir los sucesos, de un modo de representación básicamente dramático, es nota tan 
característica de los romances 32 que las dos grandes escuelas de poetas cultos 
interesados en la imitación de los romances viejos —los poetas trovadorescos, como 
Juan del Enzina, y los romanceristas nuevos, como Lope de Vega— consideraron ese 
modo de representación como el sello definitorio del género.
------La existencia de un lenguaje típico del género romance en cuanto discurso poético 
no supone, sin embargo, que los transmisores de un determinado romance se vean 
forzados a respetar, sin posibilidades de variarlo, aquel en que venía contada la intriga 
en la versión que les sirvió de prototipo.
------A pesar del carácter dominante y absorbente que en la tradición castellana ha 
tenido el monorrimo asonantado de 8 + 8 silabas 33, ni siquiera en su estructura métrica 
se muestran los romances tradicionales cerrados al cambio: son bastante numerosas las 
intrigas romancísticas que se manifiestan tanto en versos de 6 + 6 como en versos de 8 + 
8 o en versos de 7 + 5 y en versos de 8 + 8, sin que el cambio prosódico atente a la 
unidad del corpus 34; los cambios de asonante son frecuentes, y el monorrimo sigue hοy 
compitiendo con estructuras paralelísticas de viejo arraigo y ha tenido también que 
convivir con la cuarteta de moderna creación.
------En cuanto a la apertura en el modo de reactualizar ante el auditorio los sucesos, 
puede decirse, sin vacilar, que es ella una de las propiedades de un romance tradicional 
que más saltan a la vista al comparar un conjunto de versiones.
------Por ejemplo:
------Donde un prototipo literario 35 decía «quando en su casa le vido como a rey le 
aposentaua» 36, un descendiente tradicional visualiza así la escena del recibimiento:
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Lucrecia, como le vido, ----como a rey le aposentara:
púsole silla de gozne----con la su cruz esmaltada,
púsole mesa de oro----con los sus clavos de plata,
púsole a comer gallina----y a beber vino sin agua;
con un negro de los suyos----mandóle hazer la cama,
púsole cinco almadraques,----sábanas de fina holanda,
púsole almohadas de seda,----cobertor de fina grana 37.

Donde ciertas versiones tradicionales 38 constatan simplemente:

se ha vestido de romera----y le ha salido a buscar 39,

muchas otras prefieren animar la secuencia con detalles visualizadores:

se vistió de rica seda----y encima un tosco sayal,
con la cayada en la mano----ha empezado a caminar 40,

y algunas se complacen en representar morosamente la acción de mudarse de 
vestimenta:

Se ha encerrado en un cuarto,----se principia a desnudar:
se quita basquiña ’e seda,----se la pone de percal;
se quita medias bordadas,----se las pone sin bordar;
se quita zapato de ante,----se le pone ’e cordobán’,

------La reactualización por medio de la descripción, más o menos pormenorizada, de 
los detalles de una acción no se considera, por lo general, como el recurso más eficaz 
para aumentar los efectos dramáticos; el diálogo suele ser preferible. De ahí que se eche 
mano de él incluso en una escena, tan poco apta para ello, como ésta del cambio de 
vestido que venimos comentando:

— Hágame, padre, un vestido,----que le quiero ir a buscar;
yo no le quiero de seda,----ni de oro que vale más,
que le quiero de estameña,----de eso que llaman sayal 42.

------Otro recurso para actualizar las acciones pasadas y lograr que el auditorio se sienta 
inmerso en el tiempo dramático consiste en narrar desde la privilegiada posición del 
protagonista:

Estando yo con mis cabras ----donde llaman Tarrambela,
vi bajar una serrana ---- brincando de piedra en piedra,
de cada brinco que daba----ganaba un embelgo ’e tierra.
Se ’esafió a luchar conmigo ----y yo me agarré con ella;
ella me pegó una cáida ----y yo le pegué cáida y media,
Me coge por un bracillo----me lleva para su cueva...43,

frente al comienzo más generalizado de este romance de La serrana de la Vera:

Allá abajo en esta costa----donde justicia no llega,
se pasea una serrana,----bonita que no era fea,

201



con su pelito enrollado---- debajo de su montera,
con su escopetita al hombro ----y su llave de francesa,
que nadie la conociera---- si era macho si era hembra.
Pasó por allí un pastor----con su ganado voltera 44

5. LA «APERTURA» DE LA ΙΝTRIGΑ
------

---- na vez despojado de su modo particular de representación, el romance 
consiste en una intriga que manifiesta, artísticamente reorganizadas, las secuencias 
lógico-temporales en que se articula la fábula 45
------La tradición oral, con su tendencia económica a la llaneza expositiva, suele dar 
preferencia al ordo naturalis en la presentación de los sucesos. Así, mientras el 
«romance viejo» de La muerte del maestre don Fadrique comenzaba contando:

Yo me estava alla en Coymbra 46, ----que yo me la ove ganado, 
quando me vinieron cartas ----del rey don Pedro mi hermano, 
que fuesse a ver los torneos ----que en Sevilla se han armado...,

y sólo en el curso de la acción subsiguiente nos hacía saber la culpabilidad de doña 
María de Padilla respecto a la triste suerte del maestre, esto es, cuando el rey le dice (v. 
36):

— Vuestra cabeça, maestre, -----mandada está en aguinaldo

y, de forma más clara, cuando, ejecutada ya la muerte, se nos informa (v. 41) que la 
cabeza prometida «en aguinaldo»

a doña María de Padilla -----en vn plato la ha embiado 47;

en cambio, en la tradición moderna peninsular la intriga reproduce el orden secuencia) 
de la fábula y, antes de la llamada del rey a su hermano, coloca una escena deducida de 
los informes que aparecían originalmente más adelante:

Mañana es día de Reyes,  ----- la primer fiesta del año,
cuando damas y doncellas ----- al rey piden aguinaldo:
unas le pedían seda,  -----otras sedilla y brocado,
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sino la doña María -----que a la puerta se ha quedado.
—    ¿Qué pide María de Padilla, ----- qué pide por aguinaldo?
—    La cabeza del maestro, ----- del rey maestro Santiago.
—El rey se la ha concedido, -----  concedido y otorgado.
Cartas me van y me vienen ----- del rey don Pedro mi hermano,
que me vaya a los torneos ----- que en Sevilla se han armado... 48.

-------No obstante, la tendencia a la entropía está siendo continuamente contrarrestada 
en la tradición por «ocasionales» erupciones artísticas disruptivas de la economía 
narrativa, tanto al presentar los sucesos constitutivos de una sola secuencia, como al 
construir la cadena artística de sucesos que constituye la intriga 49. La «distaxia», 
cuanto más violenta, más efectiva resulta en su función de enfatizar una información a 
costa de otra.
-------Por ejemplo, donde unas versiones del romance de La condesita informan 
ordenadamente:

Guerra, guerra se levanta----entre Francia y Portugal.
Al conde le han nombrado ----de capitán general.
La condesa, que lo sabe,---- no dejaba de llorar.
— Mi condesa ¿por qué lloras?---- — Me han dicho que tú te vas 50,

otras muchas prefieren enfatizar la disyunción, la ruptura de la vida conyugal, 
colocando el pesar de la esposa en una posición inicial privilegiada y subordinando el 
resto de la información a ese sintagma:

Lloraba la condesita,---- ¡bien tiene por qué llorar!
se llevan al conde Flores---- a la guerra a pelear,
le llevan por siete años, ---- que la ley no manda más 51

o enfocando el comienzo de la acción en la propia partida del esposo:

Ya camina don Belardo,-----ya camina, ya se va,
y a su esposita la deja----pequeña y de poca edad.
— ¿Por cuántos años, Belardo, ---- por cuántos años te vas?
— Por siete años, la mi esposa,----que la ley no manda más 52

En este ejemplo 53 la variación no atañe al orden de las secuencias de la fábula. Pero en 
muchos otros casos el narrador comienza el relato tradicional simulando desconocer las 
secuencias iniciales de la fábula, a las que sólo apuntan algunos rasgos indiciales, hasta 
que, bien avanzada la acción, se nos vayan proporcionando informes sobre los sucesos 
que preceden a la primera secuencia manifestada en la intriga. Un caso típico, sobre el 
que he llamado otra vez la atención 54, es el del romance de Bernal Francés, que suele 
comenzar con la pregunta «¿Quién es este caballero ----que en mi puerta dice: abrir?», 
prefiguradora de cuál va a ser la causa de toda la tragedia: la dudosa identidad del 
personaje a quien la dama franquea su puerta. Pero el modelo se repite. En el romance 
de El ciego raptor son escasas las versiones que comienzan contando o aludiendo a las 
pretensiones amorosas del caballero raptor respecto a la hija de Arias o Aires:

— Anda tú, meu fillo, -----ponte linda envira 
ver la hija de Arias ----sι sale a la mira—. 
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Damas y doncellas---- salen a la mira,
mas la hija de Arias -----del corredor mira,
— Toma, tú, ¡ay meu fillo!,---- ropa peregrina
y a la puerta de Arias -----limosna pediras 55

más frecuentemente la acción se abre con la petición de limosna de un pobre romero en 
casa de Aires. Secuencia que puede presentarse dramáticamente, bien describiendo la 
acción como volviendo a ocurrir ante nuestra vista:

A la puerta de Aire-----limosna pedían;
pártelo la madre,-----bájalo la hija.
A la puerta de Aire -----limosna demandan; 
pártelo la madre,----la hija lo baja 56

o bien en forma dialogada:

— Arriba, mi madre, ----del dulce dormir
a la puerta está un pobre ----- que viene a pedir.
— Levántate, Mariana, ----dale pan y vino 
al pobre del ciego ----que pasa el camino 57;

pero, en uno y otro caso, constatando la participación de la madre en la entrega del pan, 
a fin de que los auditores del romance más versados en el «lenguaje» de la narrativa 
tradicional puedan presentir, a través de este acto, un indicio de que la madre, guarda 
natural de su hija, va a asumir, a la postre, el papel de «donante», ya que entrega 
«inocentemente» su hija al supuesto ciego.
------Para el receptor ingenuo de la historia, al igual que para los personajes víctimas del 
engaño o ardid, la clarificación de lo ocurrido antes del inicio de la acción y, por lo 
tanto, la clarificación de la identidad y propósitos del ciego sólo sobreviene cuando la 
doncella y el romero se hallan a solas en el campo:

—  Métete aquí, niña ----debajo ’e mi capa, 
déjala que pase ----esa gente tanta.
Métete aquí, niña, ---- debajo ’e mi anguarína,
déjala que pase ----esa caballería.
— De duques y condes----he sido pedida 
y ahora de un ciego---- me veo vencida. 
De duques y condes ----he sido rogada 
y ahora de un ciego---- me veo llevada. 
— De duques y condes ----que a ti te pedían 
yo lo era el uno ---- el que más te quería. 
De duques y condes---- que a ti te rogaban, 
yo lo era uno ----el que más te amaba.
— Si tú eres don Güeso,---- yo doña Mariana; 
déjame volver ----por la mi delgada. 
Si tú eres don Güeso, ----yo doña María; 
déjame volver ---- por la mi camisa.
—    No volveréis no, ----por la tu camisa,
madre tengo yo ----que os la prestaría.
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No volveréis no, ---- por la tu delgada,
madre tengo yo ----que vos la prestara 58

 

6. LA «ΑPERTURA» DE LA FÁBULA

------

---- i no nos conformamos con este «nivel» de abstracción y continuamos 
el proceso descodificador más allá de la fábula, podemos reconocer, bajo ella, una 
estructura actancial, respecto a la cual las secuencias, con su lógica de 
comportamientos humanos y de interrelaciones variables, son solamente una 
manifestación «histórica», circunstancial. A ese «nivel» funcional, las dramatis  
personae pierden todo su valor semántico y se identifican con los grandes papeles de la 
gramática del relato.
------El reconocimiento de este nuevo «nivel» de articulación en las narraciones 
romancísticas nos ayuda a clasificar como variantes de fábula de una misma invariante 
funcional cuatro «soluciones» a la violación de Tamar por su hermano, tan dispares 
como las que ofrecen las cuatro versiones siguientes:

— ¿Qué tienes hija, qué tienes? -----No te asustes tú por nada,
que si tú tendrías hembra, -----será la reina de España
y si sería varón -----lo mismo le acompañara,
y a ti te he de meter monja, -----monjita de Santa Clara.
— ¡Vaya un dicho para un padre!,----- ¡no le pasa las entrañas!
—Coge el puñal más pequeño----- y el corazón se traspasa:
—Quiero morir con honor----- que no vivir deshonrada 59.

— ¿Cómo queda mi hijo, -----cómo queda en la cama? 
— El su hijo queda bueno, -----pero yo vengo enojada. 
—Como mi hijo quede bueno, -----por tus enojos no hay nada—. 
Echó una rodilla en tierra -----y una voz al cielo clama:
—¡Baje justicia del cielo -----ya que en la tierra no se halla—
La palabra no era dicha, -----la justicia allí llegaba;
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unos bajan en serpientes,----- otros en perros de rabia;
unos le llevan el cuerpo ----- y otros le llevan el alma,
y vino un demonio cojo -----que le lleva la almohada.
—Vuélvete, hija, para atrás-----y revuelve esa palabra,
que te he de meter monja----- n’el convento ’e Santa Clara.
— Palabra que yo dijese -----no sería redoblada.
— Ya quedarías a gusto, -----ya quedarías vengada.
— ¡Aún no he quedado yo a gusto, ----- aún no he de quedar vengada
mientras no le vea arder  ----- y l’arrame la cernada! 60.

— ¿Tú que tienes, ay mi hija?  -----no hagas tanto la abra,
que si la gente te oye,  -----nunca te veré casada.
— No se me da que me oigan, -----ni tampoco ser casada; 
dáseme por la mi alma, -----que no la quería manchada.
— Calla, calla, Altamara, -----pronto verás la venganza.
Cogiera la espada de oro ---- con aganchito de plata, 
le cortara la cabeza ---- y a su hija la llamara:
— Ahora mira, Altamara,---- pronto viste la venganza.
— Venganza quisiera ver, ---- p’ro no quisiera ver tanta 61.

— ¿Tú qué tés, Tamarariña, ----tú qué tés, rica Tamara?
— O traidor de meu irmao---- me quitó la honra y fama.
— Cala, Tamariña, cala, ----que con él serás casada.
— ¡Cómo ha ’e ser eso, mi padre,---- siendo yo su propia hermana! 
— Hay un Padre Santo en Roma ----que a todos purificaba 62.

------En todas cuatro, y en algunas otras «soluciones» que la tradición de diversas áreas 
explora, la función del padre, incapaz de resolver el dilema, se mantiene constante, pues 
no en balde en todas ellas ha «entregado» la hija al hijo, al sugerirle en su lecho de 
enfermo de amor:

— ¿Comerías tú, hijo mío, ----la pechuga de una pava? 
— Sí la comería, padre,  ----si Altamara la guisara.
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7. LA «APERTURA» DEL MODELO FUNCIONAL

---- asta aquí hemos venido ilustrando y comentando cómo, en los varios 
«niveles» de organización del mensaje, a una misma invariante de contenido pueden 
corresponder varios significantes más o menos sinónimos. La «apertura» del romance se 
nos ha manifestado en la búsqueda de formas de expresar más eficazmente los 
significados: variantes de fábula que responden a un mismo modelo funcional, variantes 
de intriga que desarrollan una misma fábula, variantes de discurso poético que 
escenifican diversamente una misma cadena de sucesos (intriga), variantes verbales de 
un discurso dado. En principio, la manifestación múltiple y variada de las virtualidades 
que una invariante contiene no supone la modificación de su valor sémico nuclear, 
denotativo, en tanto en cuanto la variación siga siendo reversible. Pero en los modelos 
tradicionales, históricos, la posibilidad de una irreversibilidad de las transformaciones 
es algo innegable: el ambiente en que se realiza la reproducción, estando él también 
condicionado por el devenir histórico, acaba por alterar —aunque muy lentamente— los 
modelos mismos, los arquetipos, a través del proceso selectivo-restrictivo que controla 
el acto de reproducción.

8. LA «APERTURA» DE LOS SIGNIFICADOS EN LOS VARIOS «NIVELES» 
DE ARTICULACIÓN DEL RELATO

------  esta transformación del modelo coopera muy activamente una 
propiedad de las estructuras tradicionales que hemos dejado, por largo rato, de lado: la 
«apertura» de sus significados.
------Los transmisores de un romance lo han aprendido siempre palabra por palabra, 
verso a verso, escena tras escena, y, al memorizarlo, lo han descodificado según su 
particular entender, «nivel» por «nivel», hasta llegar a extraer de él la lección que les ha 
parecido más al caso. La tradición oral, es cierto, rara vez retiene modos individuales de 
entender una palabra, una frase, una fórmula, un indicio, una secuencia de la narración, 
etc., pero conserva y propaga modos colectivos (regionales, temporales, comunitarios, 
clasistas, etc.) de descodificar esos elementos en que se articula al romance y de 
reaccionar (ética, estética, social o políticamente) ante el mensaje.
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------A menudo, lo que en el romance permanece invariante es la expresión y la 
variación atañe al contenido. Ello puede ocurrir en los «niveles» más superficiales, 
como cuando unos cantores del romance de Don Manuel y el moro Muza 63 al oír los 
versos:

Allí estuviera la suya ------con un pañuelo en la mano
— Toma el paño, don Manuel, -----don Manuel toma este paño 64

en vez de entender que la dama, al despedirse del joven paladín que parte malherido al 
combate, le entrega una prenda de amor, creen que la función del pañuelo es enjugar las 
lágrimas de la afligida dama y el sudor del héroe enfermo. Interpretación ésta que 
alguno de esos cantores nos ha venido a poner de manifiesto al buscar una forma más 
poética de expresarla:

La suya estaba en el medio,    lágrimas iba colgando.
— Toma este paño, Manuel, límpiate, que vas sudando 65

Pero, otras veces, la reinterpretación transforma sensiblemente la intriga, como cuando 
un mismo verso-arquetipo del romance de La condesita

—Eres el diablo, romera,    que le (-me) vienes a tentar,

puede pasar de estar en boca de la «novia», que resiente la llegada de «la condesita» 
disfrazada de romera en busca del marido ausente, a estarlo en boca del propio conde, 
expresando, en consecuencia, un último momento de vacilación del esposo entre seguir 
admitiendo como única realidad su vida en el presente (en que se disponía a casarse de 
nuevo) o aceptar la existencia y superioridad de «los amores primeros» que la romera 
viene a recordarle 66.
------Mayor interés tiene la «apertura» de significados a un «nivel» más profundo, en la 
fábula, pues es en él donde los mensajes romancίsticos se articulan en la realidad social 
e histórica. Mientras en sus estructuras más profundas los modelos narrativos 
manifiestan contenidos «míticos» atemporales y los «actantes», no semantizados, se 
pueden definir meramente por las «funciones» que realizan, como fábula la narración es 
siempre, para sus transmisores, una proyección simuladora de la realidad social en que 
viven, y las dramatis personae una tipificación de categorías de seres semánticamente 
definibles a través de un haz de rasgos distintivos. La «apertura» de la fábula es, con la 
«apertura» verbal, la que garantiza la actualidad permanente de los mensajes 
romancísticos, por más que su codificación herede, al mismo tiempo, intenciones 
denotativas y connotativas fundamentadas en una realidad social e histórica pasada.
------No nos puede, por tanto, extrañar que las alteraciones de la fábula ocurran, 
fundamentalmente, en dos lugares semánticamente privilegiados: el comienzo y el final 
de los romances.
------Es bien sabido, en efecto, que los desenlaces de los romances están más sujetos al 
cambio que el resto de la narración. Ello no es debido, como suele decirse, al progresivo 
desfallecimiento de la memoria de los transmisores, sino a que en la conclusión de la 
historia se manifiesta, mejor que en otra parte de ella, la reacción de los receptores-
emisores a las cuestiones que la historia plantea. Así, cuando en un gran número de 
versiones modernas del romance de Gerineldo el paje rechaza la oferta que el buen rey 
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le hace de casarlo con la infanta, repitiendo el argumento del conde don Florencios 
seducido por Aliarda:

— Juramento tengo hecho -----a la Virgen de la Estrella 
mujer que ha sido mi dama-----de no casarme con ella 67,

el desplante «machista» responde, sin duda, a que la sociedad, en que el modelo se 
reproduce, resiente la actitud de la «señorita», que satisface sus ardores gozando del 
criado, y la del padre poderoso, que impone al mozo la obligación de convertirse en su 
yerno para así proteger su propia respetabilidad. Y en las varías «soluciones» —
suicidio, castigo humano del violador, castigo divino, afirmación cínica de que las leyes 
no se han escrito para los poderosos ni siquiera las de carácter religioso 68, etc.— que 
Tamar y su padre exploran, en confrontación dialéctica, después de que ella haya sido 
forzada por su hermano, vemos evidentemente reflejadas diversas actitudes «culturales» 
ante el incesto (en buena parte condicionadas por la historia socio-económica de cada 
región); y estas actitudes pueden llegar a subvertir la fábula tradicional: en la «versión 
vulgata» de la mitad sur de España, Tamar, en vez de buscar venganza, decide ocultar el 
incesto a su padre hasta que, a los nueve meses

ha arrojado un niño lindo que es la bandera de España 69,

pues, como subraya una versión meridional:

— Padres y hijos somos todos... 70.

------Por otra parte, la frecuente «contaminación» de dos romances, que pasan a cantarse 
como una misma historia, puede, en muchos casos, ser debida al deseo de comenzar la 
fábula dominante (frecuentemente la segunda) habiendo previamente dotado de historia, 
de rasgos semánticos definidores, a los agonistas. Tal es el caso, por ejemplo, de las 
versiones de El caballero burlado que comienzan con un fragmento de La infantina 71 o 
las de La noble porquera que van precedidas de toda la intriga de El ciego raptor 72.
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9. EL MODELO DINÁMICO DEL ROMANCERO TRADICIONAL Y EL 
ESTUDIO DE LA LITERATURA MEDIEVAL

------ n fin. Cuando el perfeccionamiento de nuestros utensilios de análisis 
y el progreso de nuestra capacidad observadora nos permita llegar a una descripción 
completa del mecanismo de re-producción de los romances y de los varios «niveles» de 
organización sémica del «lenguaje» romancero, creo que habremos dado un paso 
transcendental en la comprensión de un modo de producción literario, la literatura oral, 
que, en tiempos más o menos remotos, fue por doquiera el único asequible al homo 
loquens y que aún hoy representa, incluso en la minoría de pueblos que han llegado a 
desarrollar una cultura basada en la escritura, el único «lenguaje» artístico de carácter 
verbal en que participa la mayoría de la población de un país, de una región.
------El modelo reconstruido a partir del estudio sincrónico y diacrónico de los 
romances será, sin duda, adaptable a otros géneros de literatura oral, aunque obviamente 
requerirá modificaciones. Por ejemplo, si en ciertas variedades del canto épico la 
división entre los cantores-productores y los oyentes-consumidores resultase ser, como 
parece, más neta que en el romancero de los siglos XIX y XX 73, la especialización de 
los transmisores supondrá, necesariamente, una mayor libertad individual ante el 
discurso verbal y ante la intriga y un mayor recurso a la re-creación formularia, que en 
un género, como el romancero, en que los transmisores no son profesionales, sino 
«gente».
------Por otra parte, la experiencia adquirida al intentar describir el «modelo dinámico» 
ejemplificado por el romancero tradicional creo que podrá también sernos de una gran 
utilidad para mejor entender la tradición manuscrita de un buen número de obras y 
géneros medievales. Menéndez Pidal adujo, en su día, como ejemplo de la 
transformación de obras escritas en el curso de su transmisión por acumulación de 
variantes, varios casos españoles. Pero, mientras no nos salgamos de los ámbitos de la 
Edad Media, no hay razón alguna para hispanizar el fenómeno. Basta pensar en la 
novela arturiana.
------El fallo del comparatismo reconstructivo, al intentar establecer árboles 
genealógicos que postulaban la existencia de arquetipos capaces de dar cuenta de todos 
los episodios repartidos entre sus descendientes manuscritos (fallo que Vinaver puso de 
manifiesto en trabajos memorables teñidos de un apasionado antigermanismo 74) tiene 
sus raíces en la incomprensión, por parte del positivismo, del fenómeno de la 
«tradicionalidad».
------No hay duda de que la estructura misma de estas novelas invitaba a la refundición: 
la taracea de líneas simultáneas y parcialmente concurrentes de acción (que Cervantes 
tan bien supo imitar y desarrollar) y la repetida utilización del recurso a la alusión a 
sucesos fuera del texto, dejaban la puerta abierta a la iniciativa de transmisores deseosos 
de colaborar en la creación de un nuevo relato. Pero este aspecto formal no es causa 
suficiente para que en la transmisión escrita de una obra se llegue a la modificación 
substancial de la misma en direcciones varias, divergentes. Es preciso (como nos lo 
demuestra la fijeza del Quijote, pese a su estructura similar) que los transmisores se 
sientan llamados a reajustar la obra, la fabulosa narratione, a su concepto de lo que 
debiera ser un relato perfecto: completo y estimulante en la exposición de la intriga que 
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expresa la fábula; y ajustado a la verdad subyacente, al mensaje o enseñanza que la 
fábula encierra. El dinamismo del modelo sólo es explicable por la existencia de un 
modo de producción artesanal en el que copistas y refundidores se consideran 
intérpretes de un modelo virtual del cual el prototipo es sólo una manifestación entre 
otras varias posibles.
------Las mismas razones para la «apertura» del texto que justifican la proliferación de 
versiones más o menos divergentes en la novela arturiana o en otras «verdaderas 
historias» del mundo de la ficción se dan en la historiografía propiamente dicha. 
Cuando un Alfonso X, extremando la fe en la razón, propia de su siglo, afirma 
optimistamente que la Historia es «saber cierto» «de las cosas que fueron» y que basta a 
los historiadores escoger  entre los escritos «los más verdaderos e los mejores» para que 
emerja, en toda su perfección, la verdad de lo que fue 75, no olvida, sin embargo, que 
esos «fechos» del tiempo pasado encierran otro nivel de verdad, pues las «estorias» o 
«gestas» son «dogma» que ayuda a gobernar el curso de la historia por venir:

Hesperie gesta-----dat ín hoc libro manifesta
ut ualeat plura-----quis scire per ipsa futura 76.

------Aunque la ejemplaridad, como en el caso de las obras de ficción, permite contar 
«los fechos tan bien de los locos cuemo de los sabios» 77 (pues cada cual es libre de 
escoger entre los modelos de actuación el que más le plazca: «tomen las buenas los 
buenos et den las vanas a los vanos» 78), el «estoriador» no se limita a escudriñar los 
hechos pasados en busca de «saber cierto», sino que se preocupa, en cada momento, de 
la enseñanza que de la historia sacará el lector. De ahí que el «arte» de historiar no sea 
muy diferente del de novelar, pues la fábula —aunque no sea en sí misma una fabulosa 
«fabliella», una «bella menzogna»— debe narrarse de forma que la «littera», la 
«historia», transmita eficazmente el «dogma», el mensaje ejemplar.
------No es, pues, de extrañar, que los transmisores de las crónicas medievales, 
conscientes —al igual que los compiladores— de los diferentes planos de estructuración 
del mensaje, considerasen abiertas a la enmienda, al perfeccionamiento, las historias que 
copiaban.
------Como ocurre en otros muchos campos de trabajo, en la historiografía medieval 
hispánica la dificultad de los estudios estrictamente filológicos (inventario y 
clasificación de los manuscritos, ediciones críticas, cronología absoluta y relativa de las 
varias crónicas, relación de unas historias con otras, fuentes, etc.) ha impedido el que se 
planteara una cuestión que ha de preceder necesariamente a todo intento de utilización o 
interpretación de las obras, ya sea histórico, ya literario: ¿qué propósitos mueven a los 
transmisores de una crónica a alterar la narración tradicional? El estudio de las variantes 
cronísticas, como el estudio de las variantes romancísticas, o el de otros géneros 
«abiertos» nos evidencia que la variación del texto y de la estructura de una crónica no 
es (salvo casos excepcionales) un accidente en el proceso de la transmisión, sino algo 
consustancial al modo de reproducirse el modelo, dependiente de la capacidad del 
transmisor de comprender y utilizar el «lenguaje» de la estructura que reproduce y de su 
conocimiento del programa virtual que la crónica que copia pretende realizar.
------El transmisor de una crónica puede, ante todo, elegir entre la fidelidad verbal al 
prototipo y la creación de un texto homólogo aplicando los recursos de transformación 
recomendados por la retórica, sea para resumirlo (lo cual hoy no nos sorprende), sea 
para amplificarlo (según fórmulas hoy del todo desusadas 79), sea para vestirlo de 
«colores» retóricos. En todos estos casos la alteración del discurso pretende dejar 
inalterada la historia (la intriga, si queremos).
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------Pero la apertura de la obra puede observarse también a otros niveles. Un caso muy 
frecuente de «perfeccionamiento» del relato por crítica interna consiste en la creación de 
una secuencia nueva en la cadena de sucesos narrados mediante la incorporación, al 
lugar en que correspondería dentro de la fábula, de un informe que, en la intriga del 
prototipo, se hallaba subordinado a la exposición de otra secuencia narrativa 80, la 
operación de traslado no siempre resulta en una auténtica mejora, pues la vieja 
ordenación podía estar fundada en una argumentación política o ética subyacente a la 
historia, que el refundidor no ha sabido o querido entender al organizar los sucesos 
según el tiempo objetivo 81. El procedimiento es del todo análogo al que Vinaver puso 
de manifiesto en las refundiciones de la novela arturiana y, como hemos visto, tiene sus 
paralelos en el romancero.
------Otras veces la renovación de los textos no depende de la aspiración del transmisor 
a contar mejor —más eficazmente o de una forma más completa y ordenada —los 
hechos ciertos, sino de su deseo de transmitir un mensaje que concuerde mejor con sus 
intenciones políticas o éticas.
------La reacción ante los sucesos narrados puede reducirse a un comentario marginal 82
—que sucesivos copistas pueden ignorar o integrar en el texto de la crónica—, a una 
omisión por censura 83, o a una narración modificada de carácter eufemístico, por 
razones que van desde el pudor hasta la ética política. Por ejemplo, la versión regia de 
la General Estoria explica el engendramiento de Venus diciendo:

«... firió Juppiter a Saturno, yendo en pos él, tal colpe quel cortó una parte del cuerpo, et 
diz que cayó en la mar... 84»,

en sustitución de la versión original del pasaje, también eufemística pero más explícita, 
conservada por otro manuscrito 85.

«... firió Jupiter a Saturno su padre entre las piernas e cortole aquello con que le 
engendrara, pero non si non los dos compannones de baso que sson a vna manera 
fechos, e dizen que cayeron en el mar...»;

y no menos típica, aunque la moralización sea de carácter muy diferente, es la omisión 
por parte del formador de la versión crítica (o Crónica de veinte reyes) 86 del pasaje de 
la Estoria de España en que se cuenta, siguiendo a Ibn Alqama 87, que el Cid, después 
de tomar preso al conde de Barcelona y noticioso de que ha muerto el rey de Denia y de 
Tortosa,

«fue muy loçano por ello et creciol tanto el coraçón que non teníe en nada a quantos 
omnes eran en su tiempo en España»,

hasta el punto de decir públicamente en Valencia:

que el rey Rodrigo, que fuera sennor del Andaluzia, que non fuera de linnage de reys et 
pero que rey fue et regnó, et que assí regnaríe éll et que serié el segundo rey Rodrigo» 
88;

o la transformación total de este mismo episodio practicada por la Crónica de Castilla, 
que sustituyó la soberbia del Cid por una oración:
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«... fyncó los ynojos et gradesció mucho a Dios quanta mercet le fiziera en acabar tan 
grant fecho» 89.

------Moralizaciones e idealizaciones como éstas que acabamos de citar se dan a 
menudo en la transmisión de un texto. Pero la búsqueda de ejemplaridad se extrema, 
dentro de ciertas corrientes historiográficas, hasta el punto de crear secuencias 
completas de fábula sin el menor respeto a la «verdad de los fechos que fueron», como 
ocurre en la Crónica de Castilla cuando inventa el cerco y toma del castillo de Rueda 
por el Cid, con profusión de pormenores, para que el héroe y su rey no sufran 
menoscabo ante los ojos de los lectores después de la traición del alcalde moro de la 
fortaleza que costó la vida a varios de los grandes señores que acompañaban a Alfonso 
VI en la expedición 90.
------La «apertura» de la Estoria de España alfonsí hizo posible que de su seno se 
engendrasen crónicas generales ideológica y estilísticamente tan dispares como la 
Crónica de veinte reyes y la Crónica de Castilla sin necesidad de romper con la 
estructura y el texto del modelo 91. La obra de Alfonso X, «fecha so emienda de 
aquellos que la quisieren emendar e sopieren», anduvo así «de mano en mano», durante 
más de una centuria, rehaciéndose bajo la presión de ideologías políticas varias, de 
éticas diversas y de concepciones muy dispares del arte de historiar; y es obligación de 
los historiógrafos modernos explicar las varias manifestaciones de esa «Crónica 
general» no sólo como estructuras autónomas, sino también como estructuras 
homólogas a la estructura socio-política en que se reprodujeron.
------La insuficiencia de los análisis limitados a la proyección sintagmátíca de la red de 
relaciones paradigmáticas que las historias manifiestan me parece, por tanto, evidente. 
Al igual que en el romancero, si queremos comprender el sistema semiológico de una 
versión cronística, es preciso realizar una lectura «vertical» de las relaciones 
paradigmáticas subyacentes al texto; es preciso recobrar su ideología y determinar hasta 
qué punto esa red de relaciones representa una visión y un comentario —fragmentarios 
y simplificados, sin duda, pero no por ello menos pertinentes— del referente histórico y 
social en que se ha realizado la reproducción del modelo, pues, si bien nuestro papel 
como críticos de la literatura se detiene en las fronteras de lo extra-semiológico, nunca 
debemos olvidar por ello que la inteligibilidad de los objetos artísticos sólo se alcanza 
teniendo bien presente su función dentro de la totalidad en la cual funcionan, esto es, 
dentro de la estructura extralingüístíca del referente.

Diego Catalán: "Arte poética del romancero oral. Los textos abiertos de creación 
colectiva"
Seminario Menéndez Pidal (UCM) y University of California, San Diego

NOTAS
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1 Sobre esta época «positivista» de los trabajos de R. Menéndez Pidal véase Y. Malkiel en RPh, 23 
(1970), 372-383, y D. Catalán, Lingüística ibero-románica, I  (Madrid, 1974), pp. 22-25 (y cfr. pp. 27 y 
ss. y 57-58 y ss.).

2 Las citas proceden del prólogo a Cómo vive un romance. Dos ensayos sobre tradicionalidad (Μadrid, 
1954). Formulaciones semejantes se hallan en muchas otras de sus obras. Cfr. los trabajos reunidos en R. 
Menéndez Pidal, Estudios sobre el romancero (Madrid, 1973).

3 Reliquias de la poesía épica española (Madrid, 1951 [reed. Madrid, 1980], pp. XIII y XIV; Cómo vive 
un romance, p. VII. Cfr. J. A. Maravall, «Menéndez Pidal y la renovación de la Historiografía», Revista 
de Estudios Políticos, 105 (1960), 49-97.

4 ΒRAH, 136 (1955), 131-197. 

5 El juego de palabras debe ser responsable de las lecciones defectuosas del ms. S «que saber bien e 
mal/dezir (co tachado) encobierto e doñiguil» y del ms. G «saber el mal dezir bien encobierto doñigil». 
Caben reconstrucciones y puntuaciones varias: junto a la admitida en texto, basada en S, podría aceptarse 
«saber el mal dezir bien    encobierto, doñiguil», basada en G.

6 Respectivamente, Buen amor, estrs. 65 y 1626, 1629.

7 La autoría de Ferrán Martínez, que siempre he tenido por indudable (HR, 38, 1970, n. 50), ha sido 
reafirmada por Francisco J. Hernández, «Ferrán Martínez, escrivano del rey, canónigo de Toledo y autor 
del Libro del cavallero Zifar», RAΒΜ LXXXI (1978), 289-325, quien estudia con documentación inédita 
la figura del Arcediano de Madrid.

8  Zifar, ed. Ch. P. Wagner, Ann Arbor, 1929, p. 6.

9 Buen amor, ms. S, f. 2 (ed. M. Criado del Val y E. W. Naylor, Madrid, 1965, p. 5).

10 Sobre el interés de confrontar las afirmaciones de Juan Ruiz con las de su casi coterráneo y coetáneo 
Ferrán Martínez llamé la atención en HR, 38 (1970), 56-96, n. 50. Véase también A. D. Deyermond y R. 
M. Walker, «A Further Vernacular Source for the Libro de buen amor», BHS, 46 (1969), 193-200, 
quienes subrayan los rasgos exclusivos de ambos autores al desarrollar el tópico.

11 Con propósitos muy diferentes defendí ya la unidad del «Yo Juan Ruyz açipreste de Fita» en el 
artículo «Aunque omne non goste la pera del peral... (Sobre la `sentencia’ de Juan Ruiz y la de su Buen 
amor)» (con S. Petersen), HR, 38 (1970), 56-96. Véanse, especialmente, las pp. 70 y 78.

12 Dístico anónimo repetidamente aducido desde fines del siglo XIII (cfr. H. de Lubac, Exégèse 
médiévale, París, 1959-62, I, p. 23).

13  Amparándose, no sin malicia, en el refrán de la vieja «fardida»: «Non es mala palabra si non es a mal 
tenida» (Buen amor, estr. 64).

14  Crónica abreviada de España (Sevilla, 1482). La Crónica Valeriana se difundió por todas partes en 
quince ediciones sucesivas, confirmando la fe de mosén Diego en el «divino» arte de imprimir.

15 Espero llegar a comentar algún día la preocupación cervantina por el mecanismo de producción y 
consumición de las creaciones literarias y por el control de las dos primeras formas modernas de «mass 
media»: el libro impreso y la comedia.

16 Cfr. S. Gilman, The Spain of Fernando de Rojas. The intellectual and social landscape of La Celestina 
(Princeton Univ. Press, 1972), pp. 310-335.

17  En la serie Romancero tradicional de las lenguas hispánicas, cuyos volúmenes IX, X y XI han vistο 
la luz en marzo-abril de 1978.
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18 Gerineldo. El paje y la infanta, I y II, ed. por D. Catalán, y J. A. Cid, con M. Pazmany y P. Montero 
(Madrid, 1975); III, ed. por D. Catalán, R. Nelson, F. Romero, M. Pazmany, J. A. Cid y A. Valenciano. 
Músicas por A. Carreira (Madrid, 1976), 254, 260 y 454 pp., respectivamente.

19 En oposición a la práctica (si creemos a A. B. Lord, The sίnger of tales, 1962), de los cantores épicos 
yugoslavos, como ya notó R. Menéndez Pidal «Los cantores épicos yugoslavos y los occidentales...», 
BRA Buenas Letras. Barcelona, 31 (1965-66), 195-214.

20 Insistí ya sobre la fidelidad de los portadores de romances al texto del prototipo heredado (aduciendo 
ejemplos de Gerineldo y La condesita) en «El motivo y la variación en la transmisión tradicional del 
romancero» BHi, 61 (1959), 149-182 y (manejando cifras relativas a las versiones modernas de Don 
Manuel de León y el moro Muza) en «El romance tradicional un sistema abierto» (con T. Catarella), El 
romancero en la tradición oral moderna (1972), 181-205 (en especial, pp. 185-186) [uno y otro trabajo 
pueden leerse en los caps. I y III del presente libro].

21 Cfr. D. Catalán, «Análisis electrónico de la creación pοética oral. El programa romancero en el 
Computer Center de UCSD» (con S. Petersen, T. Catarella y T. Meléndez Hayes), Homenaje a ...  
Rodríguez Moñino 1910-1970 (Madrid, 1975), pp. 157-194 [y, en el presente libro, el cap. IV].

22 S. Petersen, «El mecanismo de la variación en la poesía de trasmisión oral: Estudio de 612 versiones 
del romance de La condesita con ayυda de un ordenador». Ph. D. Diss. (University of Wisconsin-
Madison, 1976).

23 En el «Índice de dispersión de palabras invariantes del corpus» generado a partir del «Diccionario del 
corpus».

24 Caso comentado, con interesantes precisiones, por S. Petersen en las pp. 118-124 de su tesis doctoral.

25 Sobre el doble valor —realista y simbólico— de la pérdida de la «espada» bastará recordar la 
secuencia de El caballero burlado en que el demasiadamente «cortés» protagonista intenta recobrar la 
ocasión perdida diciendo: «Atrás, atrás, niña blanca, atrás, atrás, blanca nιña / en la fuente onde bebimos 
quedó mi espada tendida», o en los textos de Una fatal ocasión en que el caballero que asalta a la 
doncella en el campo pierde en la lucha sus armas: «allí le dio siete vueltas    derribarla no podίa; / de las 
siete pa las ocho    ya la espada le caía» (Busfrío, Oviedo; aunque lo más común es «puñal de oro le 
caía»). Pero no deben olvidarse creaciones como  «— ¿Oh, qué es esto, Gerineldο,    traes armas para 
conmigo? / —Yo no traigo delgún arma,    yo delgún arma hay traίdo / si no es la mi navaja,    que la 
traigo en el bolsillo», que dice una versión asturiana de San Salvador de Arrojo, donde otra, de Tineo, 
explicita «—Armas, armas, Gerineldο,    ¿armas pa dormir conmigo? / —Armas, ¡ay!, non, señora,   
 sinon con las que he nacido» (Cómo vive un romance, p. 162); o «Y apuntó con la escopeta    por ver si 
era cosa viva», que innova una versión gomera de Playa Santiago (La flor de la marañuela, II, p. 97), 
frente al verso tradicional de la lnfantina conservado por las versiones tinerfeñas: «Αpuntela con mi 
lanza    por ver si era cosa viva»; o la exclamación de la niña en la versión de Bragança de El ciego 
raptor: «Valha-me Deus    e a Virgen María: / Nunca vi peças    d’artilharia!» U. Leite de Vasconcelos, 
Rοmanceiro português, II, Coimbra, 1960, p. 101), en substitución de la tradicional: «Eu nunca ví cego de 
tal fantasía / de espada dourada e cinta cingida», con que la doncella solía mostrar su asombro después 
que el falso ciego la convence de que se oculte bajo su capa. En fin, sin que haya lugar para el dοble 
sentido, la transformación del verso *«cogió hato y esclavina» (cfr. «cogió bordón y esclavina» en la 
versión V. 86) en «cogió fato y carabina» que ofrece una versión de Porquero (Leόn) de La condesita (V. 
69 del Romancero tradicional, IV, p. 77), supone también una reambientación de la figura de la esposa 
peregrina.

26 Los «lunes» fatídicos, frecuentes en los romances impresos en el siglo XVI (sirvan de ejemplo los de 
La duquesa de Braganza, Don Alonso de Aguilar y La muerte del duque de Gandía) reaparecen 
insistemente en los romances recogidos en los siglos XIX y XX.

27 Según hace S. Petersen en las pp. 112-113 de su tesis doctoral (citada en la n. 22).

28 Τan asombrosa e inesperada resultó ser la extensión del léxico total del corpus, que el programador del 
Computer Center de UCDS falló en los tres primeros intentos de producir el índice, por haber 
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especificado un límite demasiado bajo para el número máximo de líneas que el programa permitiría 
imprimir.

29 Los 19.403 octosílabos diferentes, presentes en las 612 versiones del corpus, son manifestaciones 
varias de 1.937 invariantes (octosílabos arquetipo), basados en otros tantos sintagmas nucleares.

30 El octosίlabo portador de la información «hay guerra», por haber sido el primero en que 
experimentamos el programa, fue utilizado por mί, como ejemplo de la variación en el marco del 
hemistiquio arquetípico, en dos publicaciones sucesivas: «Análisis electrónico de la creación poética oral. 
El programa romancero en el Computer Center de UCSA» (citada en la n. 21), pp. 179-190, v «Análisis 
electrónico del mecanismo reproductivo de un sistema abierto: El modelo Romancero» (Revista de la 
Universidad Complutense XXV (1976). 63-72 [trabajos que refundo en el cap. IV del presente libro)]. 
Las cifras que ahora manejo son las definitivas y proceden de la tesis doctoral de S. Petersen (citada en la 
n. 22), pp. 158-169.

31 Frente a lo que ocurre en algunos romances eruditos de mediados del siglo XVI (cfr. D. Catalán, Por 
campos del romancero, Madrid, 1970, pp. 177-178), y en la mayor parte de los romances nuevos del 
último cuarto del siglo XVI.

32 Creo efectivamente que «los romances tradicionales pertenecen al a subclase de los relatos 
dramatizados. El relato transforma ante nuestra vista un antes en un después; reactualiza el discurrir del 
tiempo» (D. Catalán, «Análisis electrónico del mecanismo reproductivo en un sistema abierto: El modelo 
Romancero», artículo citado en la n. 30 [cfr. c. IV, § 1 del presente libro]. Para más detalles sobre la 
técnica dramática del romancero véase el trabajo citado en la n. 38.

33 Véase R. Menéndez Pidal, Romancero hispánico, I (Madrid, 1968), cap. IV.

34 El primer caso es más abundante: La muerte ocultada, La hermana cautiva, La noble porquera, El  
caballo robado. El segundo puede ejemplificarse con El marinero raptor. 

35 El romance erudito de Tarquino y Lucrecia fue incluido en el Cancionero de Romances (Anvers, sin 
año), f. 212, y en dos pliegos sueltos del siglo XVI nos 725 y 726 (dos ediciones del mismo) y 1061 del 
DicARM; sobre otro impreso en 1605, «perdido» y luego hallado en el British Mus., 011451.ee.21, véase 
M. C. García de Enterría, Catálogo de los pliegos poéticos españoles del siglo XVII en el British Museum 
de Londres (Pisa, 1977), pp. 51-52.

36 El ejemplo procede de un trabajo colectivo de seminario, realizado en 1969 por C. Brown, N. Decker, 
S. Eaton y S. Petersen. Lo comentó, posteriormente S. Petersen en «Cambios estructurales en el 
Romancero tradicional», El Romancero en la tradición oral moderna (1972), pp. 167-179 (véase p. 178).

37 Cito por la versión de Tetuán de Simi Chocrón (37 a.), recogida por Manuel Manrique de Lara (F 7.8 
de S. G. Armistead, El romancero judeo-español en el Archivo Menéndez Pidal, I, Madrid: Seminario 
Menéndez Pidal, 1978, p. 247).

38 Del romance de La condesita. He comentado ya la variedad de formas discursivas, que la tradición 
utiliza para la secuencia del cambio de vestido, en «Análisis semiótico de estructuras abiertas: El modelo 
Romancero», en El Romancero hoy. Poética (1979), pp. 237-238 [véase el cap. V, § 2, del presente libro].

39 Por ejemplo, Santa Bárbara de la Casa (Huelva). Versión recogida en 1929 por E. Martínez Torner 
(VII. 32 del Romancero Tradicional, V, p. 36).

40 Versión de Aliseda de Tormes (Ávila), recogida por M. L. Sánchez Robledo en 1944 (V. 169 del 
Romancero tradicional, IV, p. 161). 

41 Versiones de Casla (Segovia), recogidas por R. Menéndez Pidal en 1908 y por A. Gómez en 1947 (V. 
148 y 149 del Romancero tradicional, IV, pp. 140-142).
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42 Versión de Caldas de Besaya (Cantabria), publicada por J. M. Cossío y T. Maza Solano en 1933 (V. 
31 del Romancero tradicional, IV, p. 46). 

43    Así, más o menos, en versiones de Granadilla, Las Mercedes, Tierra del Trigo, Caleta de lnterián, 
etc., publicadas por D. Catalán et al., La flor de la marañuela. Romancero general de las Islas Canarias, 
I (Madrid, 1969), nos. 142, 143, 33, 139.

44 Sigo básicamente la versión de Charco del Pino (Tenerife), recogida en 1954 por M. J. López de 
Vergara; pero introduzco dos retoques procedentes de versiones de La Cruz Santa (4b) y Chimiche (5). 
Pueden leerse en La flor de la marañuela, I, nos. 141, 270, 144.

45 Acepto, con modificaciones, los «niveles» de articulación sémica de los relatos propuestos por C. 
Segre en «Análisi del racconto, logica narrativa e tempo», Le strutture e il tempo, pp. 3-77, o en trad. 
española Las estructuras y el tiempo (Barcelona, 1976), 13-84, pues creo que suponen un avance
sobre formulaciones anteriores. Frente a Segre, considero que la intriga (o «intreccio») funciona, a un 
cierto nivel, como el significante de la fábula, tanto en el proceso creador o emisor, como en el proceso 
receptivo, descodificador, realizado por el auditorio o por los lectores. Cfr. D. Catalán, «Análisis 
semiótico de estructuras abiertas: El modelo Romancero» (trabajo citado en la n. 38), n. 24 [o, en el
presente libro, cap. V, § 3 y n. 24].

46 La identidad «Coymbra» = «Jumilla», ha sido documentada por A. Pérez y Gómez, «Jumilla en el 
Romancero del rey don Pedro», Primera semana de Estudios Murcianos. Secciones de Historia,  
Literatura y Derecho, I (Murcia, 1961), pp. 99-110.

47 Conservada en un pliego suelto (Praga LIX) titulado Síguense tres romances. El primero. De 
Antequera dartio (sic) el moro, y otro que dize. Yo me estava alla en Cοymbra... (DicARM, n.º 1.072) y 
en el Cancionero de romances (Anvers, sin añο), f. 166 v.

48 Comienzan con la escena del aguinaldo todas las versiones (más o menos completas) y también todos 
los fragmentos «aguinalderos» (que han eliminado la narración posterior a la petición de doña María) 
procedentes de la Península. [Conozco actualmente 1 versión de Logroño, 13 de Segovia (y 15 
fragmentos), 7 de Zamora (y 23 fragmentos), 8 de León (y 24 fragmentos), 1 de Asturias (y 1 fragmentο), 
6 de Galicia (y 4 fragmentos)]. Salvo en los versos 1a («Que mañana son los Reyes») y 4 (que no consta), 
sigo a las versiones de Sigueruelo y Siguero (Segovia), que recogí en agosto de 1947; el verso 4, que 
aclara el diálogo siguiente, figura en las versiones gallegas. La tradición sefardí conserva el comienzo 
antiguo. Con otros propósitos, estudié la creación de la secuencia del aguinaldo en Siete siglos de 
romancero (Madrid, 1969), pp. 95-98.

 49 A pesar de la observación de G. di Stefano («Tradición antigua y tradición moderna», El romancerο 
en la tradición oral moderna, ed. D. Catalán et al., Madrid, 1972-73, pp. 289-290): «En un muestrario 
suficientemente representativo del romancero oral moderno como el ofrecido por una reciente antología 
de Manuel Alvar, no encuentro ningún ejemplo de textos cuyo relato se organice según la manera 
omega», esto es, en que la estructura «superficial» no coincida con el orden lógico y cronológico de los 
hechos.

50 Versión de Casla, Segovia (V. 148 del Romancero tradicional, IV, p. 140).

51 Versión de Diego Alvaro, Ávila (V. 187 del Romancero tradicional, IV, p. 187). Altero el octosílabo 
«La condesita lloraba» apoyándome en otras versiones muy hermanas (Casas de Millón, Cañaveral, 
Ceclavín, etc.)

52 Versión de Covarrubias, Burgos (V. 109 del Romancero tradicional, IV, p. 110).

53 Expuesto anteriormente, con ejemplos distintos pero equivalentes, en el artículo citado en la n.21, para 
ejemplificar un aspecto del programa de análisis de 612 versiones del romance de La condesita con ayuda 
de ordenadores electrónicos.

54 En el trabajo citado en la n. 38.
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55  Versión de Piquín, Lugo, dicha por Pilar Fernández Portela (12 años), recogida en 1928 por Aníbal 
Otero.

56 Versión de Bárcena de Ebro (Cantabria), cantada por Ignacia Marlasca (72 a.), recogida por E. 
Martínez Torner en 1931. Sustituyo «pedía» y «demanda» pοr «pedían» y «demandan», apoyado por 
versiones de Salces y de Fontibre (Cantabria).

57 Versión de Uznayo (Cantabria), dicha por Mariuca (80 a.), recogida en 1948 por A. Galmés y por mí. 
Curiosamente la versión de Uznayo que recogí en 1977, en compañía de J. M. Cela, P. Montero y F. M. 
Salazar, de boca de Juliana García (64 a.), comienza como la de Bárcena de Ebro.

58 Así, más o menos, en varias versiones de Cantabria: Uznayo, Villar, Corrales de Buelna; otras omiten 
alguno de los motivos (la capa: Bárcena de Ebro; la petición de vuelta: Salces, Fontibre, Puente Pumar). 
La tradición gallega y zamorana carece siempre de la petición de vuelta en busca de la «camisa» / 
«delgada».

59  Es el desenlace castellano. Ocurre en el NE. de León, Palencia, Burgos, Soria, Guadalajara y llega 
hasta Zaragoza y La Mancha. La versión que doy en texto es la de Astudillo (Palencia) publicada por N. 
Alonso Cortés en 1906, adicionada con el verso 4, que abunda en el área.

60 Así acaban, más o menos, la mayor parte de las versiones zamoranas y una de Carbonero el Mayor 
(Segovia). Con ellas se agrupan algunas versiones del NO. de León y de Salamanca. Hasta el verso 11 
sigo a la versión de Hermisende (Zamora). dicha por Manuela Fernández Suárez (52 a.). que recogió en 
diciembre de 1934 Aníbal Otero, enmendada sólo en el v. 5b («que la del mundo no vale»), que he 
sustituido por el de una versión de Ferreras de Arriba (Ζamοra). La negativa de Tamar procede de la 
versión de Villar de los Pisones (Ζamora), publicada por C. Poncet (RHi, 57, 1923), versión de estructura 
muy análoga.

61 La «solución» consistente en que el padre dé muerte al forzador y la hermana considere excesivο el 
castigo es propia de la montaña leonesa. Ocurre además en una versión de Negueira de Muñiz 
(Fonsagrada, Lugo), recogida en 1931 de boca de Antonia Martínez (53 a.) por Aníbal Otero, y en otra 
asturiana de Camango, de Rosario Collera, anotada el 19 de febrero de 1885 en Ribadesella. Sigo a la 
versión de Negueira (salvo 1b «haces», 2a «se la ... oi», 6-7 «sacara un cuchillo del bolso y la cabeza le 
quitara»; los versos 6-7 que cito proceden de una versión de Boñar (León), recogida por Ramón 
Menéndez Pidal en 1910.

62 La propuesta del padre de casar hermano con hermana aparece normalmente en las versiones de 
Galicia, Asturias y Cantabria. En Asturias, Tamar la rechaza, prefiriendo meterse monja de Santa Clara; 
pero en Galicia y en Cantabria el padre confía en el recurso al Papa. La versión citada es la de Castañosín 
(Lugo), dicha por Manuel Fernández (50 a.), que recogió en 1930 Aníbal Otero.

63 Para más detalles, remito a mi trabajo, publicado en 1972, citado en la n. 20 [o al cap. III del presente 
libro].

64 Cito por la versión de Puente Pumar (Cantabria) publicada por J. M. Cossío y T. Maza Solam, 
Romancero popular de la Montaña, I (Santander, 1933), pp. 59-61. Son muy semejantes la de Pesaguero 
(pp. 61-62) y la de Uznayo que di a conocer en Siete siglos de romancero (Madrid, 1969), pp. 106, 107.

65 Versión de Campo de Ebro, publicada en Romancero popular de la Montaña, pp. 62-63.

66 Trato detalladamente de esta cuestión en el artículo citado en la n. 21, pp. 190-192 [y en el cap. IV del 
presente libro].

67 La dispersión geográfica de este motivo puede verse en los Mapas núms. I y lI (línea roja núm. 5) 
elaborados por D. Catalán y A. Galmés, «La vida de un romance en el espacio y el tiempo» en R. 
Menendez Pidal et al.,  Cómo vive un romance (Madrid, 19541. Esos mapas pueden también consultarse 
en los vols. VI y Vlll del Romancero tradicional (con las explicaciones incluidas en el «Índice y claves de 
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los mapas» y en «Lista de los números de localizacion en Iοs mapas v nombre del pueblo a que 
corresponden», pp. 437-442 del vol. VIII).

68 «... que a los hijos de los reyes   ----- bien se les cubre una falta», Ferreras de Arriba (Zamora); «... que 
las faltitas del rey  -----  con el dinero se tapan», Zamora (Ζamora).

69  Versión de El Bonillo (Albacete), dicha por Clamοnda Martínez (26 a.), recogida por D. Catalán y A. 
Galmés, octubre 1947. Versos equivalentes: «...la pilita reventaba / ha tenido una doncella----- que es un 
hechizo el mirarla», Aroche (Huelva); «...la pilita arrebosaba / con una hermosa camelia----- que Adelina 
se llamaba», Sevilla; «...tuvo una rosa encarnada», Aracena (Huelva); «tuvo una paloma blanca, / como 
era de Camilo, ----- la pusieron Carmelitana», La Palma del Condado (Ηυelνa).

70 La versión de El Bonillo citada en la nota anterior. La defensa del fruto del amor incestuoso resulta 
clara en una versión de Sevilla, recogida en 1916 ροr Manuel Manrique de Lara de una joven de 
veintiséis años (Teresa Naranjos), donde la musa vulgar ha elaborado ampliamente el tema de la crianza 
del niño: «A eso de los nueve-meses----- la pilita reventaba. / Ha llegao a tener un niño ---- que el sol le 
resplandizaba / —Échalo, hija, a la cuna.---- —Padre, no me da la gana, / porque tengo yo dos pechos,---- 
que parecen dos manzanas, / padre, que me dan más leche, ---- padre, que una pila ’agua—. / Y se ha 
enterado el hermano, ---- aΙ padre le comunicaba: / —Padre de mi corazón, ---- padre de toda mi alma, / 
ése no se echa a la cuna, ---- hijo es de mis entrañas. /—¿Cómo has tenido valor---- de hacer eso con tu 
hermana? / —Padre, perdóneme usted ---- que la pasión me cegaba. / El sueldo que yo ganare---- yo se lo 
entrego a mi hermana, / pa que le diera el sustento ---- al hijo de mis entrañas».

71 Según explica T. Meléndez Hayes en su tesis doctoral sobre la balada pan-románica «A study of a 
ballad: The continuity of El caballero burlado», Ph. D. Diss. University of California, San Diego, 1977.

72 Al comenzar la fábula de La noble porquera las tres «dramatis personae» esenciales (X: el caballero 
que parte a la guerra, Y: su joven esposa y M: su madre) están caracterizadas por los sucesos previos: X 
pretende, en vano, a la hija de una casa noble (futura Y). Se disfraza, entonces, de romero ciego y, 
mediante ese ardid, consigue que la propia madre (O) encomiende a su hija el atenderle. La «niña» se 
aleja de la casa materna acompañando al falso ciego. Cuando la doncella se percata que ha sido raptada, 
X le revela su condición de noble y su identidad como pretendiente. Ella exige el retorno previo al hogar 
materno; pero X rechaza la condición, ofreciendo a Y una nueva casa materna, la de M.

73 Según ocurre (de acuerdo con las descripciones de M. Parry y A. B. Lord) entre los modernos cantores 
musulmanes de Yugoslavia, y según debió de ocurrir con los juglares romancistas que componían 
romances carolingios en la España de fines del siglo XV.

74 La revolución "copernicana" en los estudios de la novela arturiana, que supusieron los trabajos de E. 
Vinaver en relación al comparatismo de corte clásico, se basa, fundamentalmente, en el descubrimiento 
del proceso re-creador típico del género, «the "fitting in" process». Una reexposición bastante completa 
de los fundamentos de esa revolución puede verse en el cap. IV y en parte del cap. VI de su libro The rise 
of Romance (Oxford, 1971).

75 Pues, aunque las «estorias e gestas» deben su origen a la natural curiosidad de los hombres por «los 
fechos que acahescen en todos los tiempos», pasados, presentes y futuros, sólo «el saber del tiempo que 
fue es cierto e non de los otros dos tiempos», según explica en el Prólogo a la General estoria (ed. A. G. 
Solalinde et al., Madrid, 1930, p. 3a) [véase ahora D. Catalán, La Estoria de España (1992), cap. 5: 
«Alfonso X historiador» (especialmente, pp. 18-20)].

76 En los versos que encabezan el texto regio (ms. escurialense Y-I-2) de la Estoria de España (f. 1 ν, lín. 
7-8). Cfr. Primera crónica general de España ed. R. Menéndez Pidal, p. 2a (en adelante, PCG).

77  PCG, p. 3 b23.

78 «Rex, decus Hesperie, theasaurus philosophie / Dogma dat hyspanis; capiant bona, dent loca uanis» 
(PCG, p. 2,18-19). Utilizo la traducción añadida en el siglo XIV al pie de los versos.
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79 Un ejemplo máximamente representativo de las técnicas de amplificación retórica lo constituye la 
«Versión regia» (1289) de la historia de los reyes de León en la Estoria de España de Alfonso X (PCG, 
pp. 358b38-48b37). La conservación, en otros manuscritos, de la «Versión concisa» original permite 
examinar con detalle el trabajo amplificatorio (véase D. Catalán, De Alfonso X al Conde de Barcelos, 
Madrid, 1962, pρ. 125-140). Junto a la amplificación retórica hay que colocar la ampliación 
«racionalista», que emplea procedimientos análogos, pero cuyo propósito no es dar «color» al texto, sino 
hacer más creíbles los sucesos narrados. Como ilustración de esta labor, compárese la versión, ya 
racionalizada, del episodio cidiano del león (Μίο Cid 2278-2283) que contiene la Interpolación a la 
Primera Crónica General (PCG, pp. 603a1-29) y su reelaboración en busca de mayor credibilidad, en la 
Crónica de Castilla (cito ambos pasajes en Mélanges.. Rita Lejeune, I, Gembloux, 1969, pp. 432-433 y 
438, n. 12).

80 Descubrí la importancia de este tipo de correcciones al tratar de comprender las relaciones entre las 
diversas familias de textos de la Crónica de Alfonso XI Un ejemplo típico nos lo proporciona la Crónica 
de cuatro reyes cuando, en la menor edad de Alfonso XI, añade un pasaje para contar las entradas de don 
Juan Manuel contra Granada y las treguas que los de la frontera obtienen del rey granadino al morir los 
infantes don Juan y dοn Pedro en la Vega. El pasaje se basa en noticias que la propia Crónica 
proporcionaba incidentalmente en capítulos posteriores. (Véase D. Catalán, La tradición manuscrita en la  
«Crónica de Alfonso XI», Madrid, 1974, pp. 52-54). Otro caso ejemplar es la alteración por parte de la 
Gran Crónica de Alfonso XI, del orden del relato de la Crónica cuando expone los sucesos que precipitan 
la caída del privado Alvar Núñez de Osorio. Para el cronista enmendador los antecedentes de la rebelión 
del prior de San Juan en Zamora son noticia de por sí historiable, mientras que para Fernan Sánchez de 
Valladolid sólo interesaba recordarlos en la medida que ayudaban a explicar los sucesos de Zamora y las 
vicisitudes de la guerra del rey coη don Juan Manuel (según explico en mi edición de la Gran Crónica de 
Alfonso XI, I, Madrid, 1976, pp. 131-133). La reorganización del relato, para colocar cada hecho en el 
lugar cronológico que le corresponde, preside, desde un principio, el aprovechamiento de las fuentes por 
parte de la Estoria de España de Alfonso X, y también el trabajo corrector de la Versión crítica de esta 
compilación, contenida en el ms. L y sus parientes (cfr. D. Catalán, «El Toledano romanzado y las 
Estorias del fecho de los godos del siglo XV», Estudios... J. H. Herriott, Madison, Wisconsin, 1966, p. 59 
y nn. 186 a 189) y en la Crónica de veinte reyes. El esfuerzo reorganizador se hace especialmente patente 
cuando falla. Por ejemplo, el Toledano incluía en una sola noticia la sublevación del ex rey Alfonso IV 
contra su hermano Ramiro II, el cerco de León durante dos años, la rendición del rebelde y su 
encarcelamiento, y subordinaba al relato de la sublevación de los hijos del rey Fruela el que Ramiro II 
mandase sacar los ojos a su hermano y a sus sobrinos mientras los tenía en prisión. La Estoria de España 
interrumpió el primer relato tras anunciar «... et touol y cercado II annos»; pero se olvidó luego de incluir 
en su lugar la noticia de la rendición y encarcelamiento de don Alfonso, pues «andados dos annos del 
regnado» incluyó íntegra la historia de la sublevación de los hijos del rey Fruela rematada con la frase «Et 
después a poco de tiempo mandóles sacar los ojos a los sobrinos et a so hermano don Alffonso». El 
defecto fue percibido por los redactores de la Versión crítica (Crónica de veinte reyes), que aplazaron 
hasta el año tercero de Ramiro II la prisión y castigo de los hijos del rey Fruela y encabezaron esa noticia 
con la de la rendición y prisión del ex rey Alfonso, utilizando la olvidada frase del Toledano.

81 Tal ocurre, por ejemplo, cuando el formador de la Gran Crónica de Alfonso XI diluye la coherente y 
sistemática exposición que hacía Fernan Sánchez de Valladolid de los diversos sucesos que van desde la 
victoria de don Juan Manuel en Guadalhorce (29 ag. 1326) hasta la llegada del cardenal legado del Papa 
al cerco de Escalona para mediar entre el rey y don Juan Manuel (marzo-julio 1328), pretendiendo 
ordenar mejor las secuencias de la Crónica e incorporar noticias adicionales. El refundidor no tuvo en 
cuenta que toda la exposición original constituía una justificación de la conducta del rey y una acusación 
contra su ex suegro (dοn Juan Manuel), cuidadosamente amañada por Fernan Sánchez, quien había estado 
encargado de defender el punto de vista del rey de Castilla en Aviñón poco antes de que el Papa se 
decidiera a actuar como mediador. (Véase D. Catalán, Gran Crónica de Alfonso XI, I, Madrid, 1976, pp. 
147-156).

82 Desde la mera exclamación valorativa, como la glosa «ruin lleuado leuaron» con que en 1489 apostilla 
la narración el redactor del ms. F de la Crónica de Alfonso XI, cuando relata que los vasallos del conde de 
Fox llevan a su tierra el cadáver de su señor, muerto después de abandonar el cerco de Algeciras en 
momentos difíciles, hasta la razonada lección política: «E tales locuras como estas e desconoçiençias que 
tomavan a las vezes los çibdadanos en sy por soberuia de sus poderes meten a los rreyes sus señores en 
hazer en ellos tales escarmientos e tomar en ellos tales venganças. E todo esto viene mayormente por que 
los rreyes desusan de venir a los lugares y de fazer y justicia y derecho ansy como deven», con que un 
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refundidor de la Estoria de España (el formador de la Crónica fragmentaria) comenta la jornada del foso 
ocurrida en el Toledo del período califal (cítο por el ms. V).

83 Como la realizada por la Gran Crónica de Alfonso XI respecto a la hipótesis, señalada por Fernan 
Sánchez de Valladolid, de que la extinción del linaje de Philippe IV, le Bel, de Francia se debiese a haber 
expulsado a los judíos de sus reinos. Cfr. D. Catalán Gran Crónica de Alfonso XI, p. 121.

84  Así en el ms. A, copiado sin duda en el scriptorium de Alfonso X, y en los mss. D (siglo XIV) y B 
(siglo XV), que constituyen una sola familia. General estorίa, I, p. 157b5.

85 El ms. F, de principios del siglo XIV, gallego-portugués, y su retraducción, el ms. E (siglo XV), que es 
la citada en texto. Inconcebiblemente, A. G. Solalinde consideró las peculiaridades de la versión no 
censurada como un «trozo añadido» (General estoria, I, p. IX). Análogo carácter tienen los pormenores 
«de las costumbres de Semíramis» (cap. XXVIII), que sólo conservan los mss. F y E, o los detalles de la 
historia de Pasiphe (cap. CCCXXXI), que sólo retiene el ms. K.

86 Observada por R. Menéndez Pidal en BRAH, CXXXVI (1995), p. 151. La Crónica de veinte reyes 
omitió la escandalosa alusión al rey Rodrigo, dejando sólo en boca del Cid la jactancia de creerse sin 
igual: «fue muy loçano e muy alegre, e con el plazer que ende ouo dixo que non tenia en nada quantos 
poderosos eran en aquell tiempo» (ms. J).

87 En su al-Bayan al-Wadih fi l-Mulίmm al-Fedih Ibn Bassam recogió la frase alabanciosa en forma que 
habría resultado mucho más aceptable para los historiadores cristianos. («Un Rodrigo perdió esta 
Península, pero otro Rodrigo la salvará»), cfr. R. Menéndez Pidal, La España del Cid (Madrid, 1969), pp. 
412-413 y 575-576.

88 PCG, p. 564b.

89 Cito pοr el ms. G de la Crónica de Castilla, cap. 158. Comenté ampliamente el comportamiento de 
esta Crónica respecto a este episodio en «Poesía y Novela en la historiografía castellana en los siglos Xlll 
y XIV», Mélanges ... Rita Lejeune (Gembloux, 1969), pp. 423-441 (en las pp. 439-440 [puede leerse 
ahora en D. Catalán, La Estoria de España (1992), cap. VI, pp. 139-156 (especialmente, pp. 151-153)].

90 Estudio el caso detenidamente en las pp. 436-438 del trabajo citado en la nota anterior.

91 Toda historia supone un punto de vista. Incluso una «Crónica general» cuyo contenido es, en su mayor 
parte, reproducción del de otra u otras historias anteriores. Cada manifestación del modelo está permeada 
de la ideología de quienes lo recrearon. Por ejemplo, la Crónica de Castilla rompe con la visión 
coherentemente monárquica de los hechos propia de su modelo, la Estoria de España de Alfonso X, 
introduciendo aquí y allá episodios, pasajes y detalles que responden a una concepción aristocrática de la 
historia. La desconexión, entre unos y otros de estos pasajes, si nos limitamos a un estudio de las fuentes, 
no nos exime de buscar una explicación general a su incorporación al modelo. Nos lo comprueba el hecho 
de que los fabulosos cerco y toma de Rueda, a que arriba aludíamos, concluyan con un pasaje en que el 
Cid extrae de Alfonso VI una verdadera «Carta Magna» para los hidalgos y hombres buenos castellanos: 
«e el Çid agradesçiole la merçet que le fazia, mas díxole que nunca verrnía a la su merçet sy non le 
otorgase lo que le quería demandar. E el otorgó gelo. Et el Çid demandó que, quandο alguno ouiese de 
sallir de tierra, que ouiese treynta días de plazo, asy commo ante auía nueve; e que non passase contra 
ningunt omne fijo dalgo ni çibdadano syn ser oydo commo deuía con derecho; ni pasase a las villas ni a 
los lugares contra sus fueros nin contra sus preuillejos nin contra sus buenos usos, nin les echase pecho 
ninguno desaforado, sy non que se le pudiese alçar toda la tierra por esto fasta que lo emendase. Et el rrey 
otorgó gelo todo». ¿Cómo no relacionar esta invención con la rebelión de las villas e hidalgos castellanos 
contra Alfonso X, que prepara el camino al reinado de Sancho IV?
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VII. LA DESCRIPCIÓN DE MODELOS POÉTICOS 
DINÁMICOS EN EL CATÁLOGO GENERAL DEL 
ROMANCERO PAN-HISPÁNICO (1981)

1. INTRODUCCIÓN

------ ervantes, al hacer, en el Quixote, tema de meditación los cambios 
cualitativos sufridos por la sociedad con la consolidación de un orden económico nuevo 
desfuncionalizador de todo el sistema de valores precapitalista (que las clases 
dominantes aún pretendían en sus días hacer pasar como vigente), no olvida incluir en 
sus comentarios un cambio que, por demasiado próximo a sus intereses profesionales, 
podría haber quedado desenfocado en su visión: la integración de los objetos literarios, 
difundidos por la industria tipográfica o por compañías de representantes, en la 
economía de la sociedad mercantilista. La reiterada atención que Cervantes presta a los 
más varios aspectos del proceso de producción y consumición de esos objetos en Ias dos 
primeras formas consagradas por los «medios de comunicación» destinados a las 
«masas», el libro impreso y la comedia, nos debe abrir los ojos a los consumidores de 
hoy acerca de las implicaciones que para el «lenguaje» llamado literatura ha tenido la 
superación de los medios de reproducción artesanales, y nos debe permitir acercarnos a 
la literatura anterior a la era iniciada por Gutenberg tratando de no asumir que en ella 
son válidos rasgos del sistema comunicativo posterior a la mercantilización de las 
creaciones literarias. Acostumbrados, pοr varios siglos, a la estricta especialización 
entre autores creadores del modelo, impresores y editores fabricantes de los textos 
mercantilizados, libreros distribuidores de lo impreso y lectores consumidores del 
producto, nos resulta dificultoso reconstruir y comprender lοs mecanismos que 
gobernaban el proceso de transmisión de las creaciones literarias en los siglos en que la 
comunicación oral y la manuscrita se realizaban de boca en boca y de copia en copia, 
sin una clara división de funciones entre los varios participantes del proceso. Y, en 
consecuencia, corremos el riesgo de no apreciar los rasgos diferenciales, respecto a los 
objetos literarios de hoy, que dependen de ese modo de transmisión.
------Sin embargo, la producción artesanal de objetos literarios puede aún observarse, 
incluso en naciones con una larga cultura escrita, acudiendo a la cultura llamada 
«popular», a la cultura de aquellos estamentos o comunidades de la sociedad que han 
permanecido más ajenos a la civilización organizada y propagada desde los centros 
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rectores del desarrollo. La arrogancia con que el hombre letrado, incluso el especialista 
en el estudio de la literatura, suele ocultar su ignorancia de la actividad artística de los 
grupos humanos económicamente subdesarrollados ha impedido en el pasado y sigue 
dificultando en el presente la incorporación a la teoría del arte de la particular poética de 
la literatura que llamaremos (con Menéndez Pidal) «tradicional».
------El carácter efímero que la oralidad imprime, por lo general, a los «objetos» 
producidos a partir de los modelos tradicionales es, claro está, una grave dificultad para 
quien se interesa por su estudio. De ahí el extraordinario valor de un corpus como el 
constituido por los textos del Romancero pan-hispánico a cuya compilación han 
contribuido sucesivas generaciones de investigadores y de apasionados gustadores de la 
poesía «popular». La extraordinaria recepción dispensada a los romances «viejos» por 
los medios cultivados de la sociedad hispano-parlante desde fines del siglo XV hasta la 
generación de Lope de Vega nos permite hoy manejar una copiosa muestra de textos 
antiguos más o menos representativos del Romancero que se cantaba al tiempo que la 
imprenta iniciaba la conquista de los mercados populares, masivos, mediante el «libro 
de faltriquera» y el pliego suelto. Por otra parte, la coexistencia, incluso en los siglos 
XIX y XX, de una cultura de transmisión oral con la cultura propagada por la letra 
impresa ha hecho posible la recolección, desde 1821 hasta el presente, de miles de 
versiones de romances que ejemplifican, con mayor o menor exactitud, otras tantas 
realizaciones efímeras de los poemas conservados por la memoria colectiva (constituida 
por la suma de las memorias individuales) de los millones de transmisores de romances 
en las cuatro lenguas hispánicas (español, portugués, catalán y judeo-españοl) y en sus 
dialectos. Tanto por su dimensión temporal (desde que, hacia 1420, se anota el primer 
romance), como por su dimensión espacial (a través de las comunidades hispano-
parlantes de los cinco continentes), como por sus propiedades cuantitativas (ingente 
número de versiones reunidas) y cualitativas (variedad temática), el corpus del 
Romancero posiblemente no tiene hoy rival entre los grandes corpora documentales de 
la literatura oral.
------A lo largo de los últimos años, como parte de mi quehacer docente universitario 
(tercer ciclo) en la Universidad Complutense de Madrid (Cátedra-Seminario Menéndez 
Pidal) y en la University of California, San Diego (Center for Iberian and Latin 
American Studies) he llegado a construir, en unión de mis colaboradores, un modelo 
teórico y un utillaje analítico que han mostrado su adecuación para describir, en forma 
científica y exhaustiva, todos y cada uno de los poemas de la tradición oral hispánica en 
sus múltiples y variadas manifestaciones, las versiones (o romances-objeto) recogidas 
en cualquier lugar y tiempo de boca de los «pοrtadores» de folklore. Los resultados 
prácticos de nuestra labor de análisis del romancero —labor aún en progreso— han 
dado ya lugar a la redacción definitiva de dos volúmenes del Catálogo General  
Descriptivo Bilingüe del Romancero Pan-Hispánico (CGR), que incluyen todos los 
temas de referente histórico español hasta el siglo XVII (épicos, fronterizos y moriscos, 
noticieros, cronísticos). Otro volumen, con los romances de referente «francés», está en 
elaboración.
------Las observaciones que siguen, a la vez que dan cuenta de la estructura y propósitos 
del CGR, pretenden esbozar las líneas esenciales de la metodología empleada en la 
descripción de los «modelos» (o romances) y de sus realizaciones múltiples (o 
versiones-objeto) como contribución al análisis y a la descripción de las estructuras 
propias de la literatura artesanal.
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2. CADA ROMANCE, DESCRIΤΟ EΝ UNA «ENTRADA» DEL CGR

------ n su praxis descriptiva el CGR propone un modelo para el análisis y 
descripción de estructuras narrativas abiertas.
------El CGR se apoya en una teoría que reconoce en las creaciones literarias de la 
tradición oral una propiedad básica: la apertura, a cualquiera de los «niveles» de 
organizacιón del mensaje. Por lo tanto, trata de incorporar esa propiedad a las 
descripciones de los poemas y no de pasar por alto las dificultades que entraña su 
inclusión en ellas.
------El CGR rechaza la posibilidad de considerar cada una de las realizaciones 
ocasionales del «modelo» virtual que constituye un romance como un poema distinto. 
Aunque cada una de las manifestaciones efímeras del modelo difiere —más o menos— 
de las demás, el poema que ahora y aquí se canta no es otro que el que se cantó ayer o se 
cantará mañana, o se canta, cantó o cantará en cualquier otro lugar de su área de 
difusión. En su transmisión, el poema varía, se adapta continuamente aΙ medio en que se 
reproduce; pero toda variación presupone una «identidad» entre las variantes a otro 
nivel estructural, una «invariante». El absurdo de elevar cada realización de un romance 
a la categoría de poema individual es manifiesto cuando se examinan, por ejemplo, las 
900 versiones del romance de Gerineldo publicadas en el Romancero tradicional (vols. 
VI, VII y VIII). Puede parecer más aceptable cuando la comparación intertextual se 
limita a unas cuantas versiones, sea porque la documentación reunida es escasa, debido 
a la rareza actual del romance en cuestión, sea porque los textos (esto es, las 
transcripciones de unas determinadas realizaciones orales) han sido arbitrariamente o 
cuidadosamente seleccionados para constituir una «muestra» de la tradición; pero, al 
limitar la comparación a unos pocos textos, entre las múltiples manifestaciones orales 
que se sitúan (temporal y espacialmente) entre ellos, se priman los contrastes, lo que 
parece específico de cada unidad de la muestra (y nο lo es), y se oculta la esencial 
fidelidad de los transmisores, considerados uno a uno, al poema memorizado, al modelo 
virtual recibido de la tradición. La costumbre de leer obras literarias textualmente 
cerradas no debe impedirnos admitir que, en la literatura «artesanal», un modelo puede 
producir un sinfín de poemas-objeto más o menos diferenciados según tipos temporal y 
espacialmente delimitados (esto es, históricamente condicionados) dependientes de la 
comprensión de los modelos por la serie de transmisores-recreadores (artesanos) que en 
el curso del tiempo, en espacios sociológicos variables, los han ido utilizando.
------Por otra parte, el CGR considera todas y cada una de las realizaciones conοcidas en 
un romance como expresiones igualmente válidas de un modelo abierto, dinámico, y 
aspira a representarlas en su descripción. En consecuencia, trata de descubrir lo que en 
ellas hay de invariante, en medio de la variedad, y de recogerlo como tal; pero al mismo 
tiempo, destaca las divergencias, por minoritarias o anómalas que sean, pues, si ocurren, 
es que son interpretaciones posibles del modelo virtual o poema. El CGR rechaza la idea 
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de que un romance pueda representarse adecuadamente a través de un resumen cerrado, 
sin variantes, por simple o abstracta que sea la reescritura propuesta. Un resumen que 
cierre la narración presupone necesariamente una jerarquización de las manifestaciones 
orales recogidas, basada, o en criterios historicistas, que suponen la confusión del 
modelo virtual con el prototipo, o en una inconsciente adhesión a una «lectura» personal 
del romance, que no escucha la voz de los intérpretes de la narración.
Cada «entrada» del CGR describe un romance del que hay testimonio en la tradición 
oral de los siglos XIX-XX en cualquier punto del mundo pan-hispánico.

3.«CAMPOS» DESCRIPTIVOS EN CADA «ENTRADA» DEL CGR

------ ada entrada del CGR va subdividida en 15 campos de desigual 
importancia. Unos cumplen una función identificadora: TITU = Número y nombre del 
romance en el CGR; OΤΙΤ = Otros títulos; IANT e IMOD = Incipit antiguos y 
modernos; BIBL = Bibliografía de versiones tradicionales modernas publicadas. Otros 
tienen una función descriptiva: CODG = Clasificación por campo semántico y campo 
referencial; RESU y SUMM = Resumen, en español y en inglés, de la intriga: DISC = 
Discurso en que se manifiesta la intriga; CONT = Contaminaciones; GEOG = 
Dispersión geográfica del romance y cómputo de sus versiones; INCO = Presencia en 
otros romances de segmentos procedentes del que se describe; TRAV = Contrafacturas 
(a lo divino, etc.); NOIN y NODI = Procedencia geográfica de las variantes de fábula e 
intriga y de discurso.
------De estos campos, los que plantean cuestiones de orden teórico más interesantes son 
RESU (y SUMM) y DISC. Dado el espacio disponible, sólo me es posible aquí 
presentar de forma sumaria los principios que gobiernan la organización de los datos en 
esos campos fundamentales.
------Las descripciones narrativas de cada romance que figuran en RESU y SUMM son 
el resultado de un análisis muy detenido de todas las versiones descritas en GEOG, 
realizado por el equipo redactor de acuerdo con el método descrito en El Romancero 
hoy: Poética (1979, ed. D. Catalán et al., Madrid, pp. 340-341).
------El análisis distingue en la narración dos «niveles» de articulación semántica. En el 
primero, la intriga —la cadena de sucesos narrados— constituye el significado, que se 
nos manifiesta a través de un particular discurso poético; en el segundo, la intriga 
funciona como significante o plano expresivo de una fábula —o cadena de secuencias 
lógico-temporales—. Sólo teniendo presente esta doble articulación resulta posible, a 
nuestro parecer, dar cuenta del conjunto de versiones-objeto (que constituye el corpus) 
como actualizaciones de un mismo modelo o romance.

4.LA NARRACIÓN, SUBDIVIDIDA EN SECUENCIAS

------ a secuencia constituye la unidad semántica mínima en la estructura de 
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la fábula Una secuencia consiste en un suceso (o conjunto de sucesos) que modifica 
sustancialmente la interrelación de las dramatis personae. Una secuencia debe poder 
quedar definida mediante una simple etiqueta, por ejemplo «OCULTACIÓN DE 
IDENTIDAD Y DE ESΤΑΜEΝΤΟ SOCIAL»; pero, para hacer explícito el 
encadenamiento lógico del relato, nos hemos exigido el que su contenido sea expresable 
mediante una frase que dé cuenta de la dirección del mensaje, clarificando quién es el 
emisor o sujeto y quién el receptor u objeto sobre el que recae, directa o indirectamente, 
la acción, esto es, qué persona resulta «modificada» en la secuencia. En el caso anterior: 
«X se presenta como No-X ante O».
------En nuestra reescritura de la intriga la narración aparece sistemáticamente dividida 
en secuencias. Por ejemplo, en La condesa de Castilla traidora:

1/// Una dama, sin haberse detenido ni siquiera a vestirse, acude presurosa ante 
el rey don Sancho, que duerme plácidamente, para revelarle que su propia madre 
trata de envenenarlo con una bebida que ha estado componiendo///
2/// Don Sancho, temeroso de las intenciones de su madre, no acepta beber el 
vaso de vino que le ofrece, a menos que ella lo pruebe primero///
3/// La madre prueba la pócima y al instante muere///
4/// Dοn Sancho honra los restos mortales de su madre///.

5. VARIANTES DE INTRIGA

------ a «frase» secuencial reproduce el «mensaje» modificador de las 
relaciones entre los personajes de la fábula en su esencial simplicidad. Pero, al 
manifestarse en la intriga, esta frase puede adquirir complejidad sintáctica mediante la 
utilización de muy variados recursos enriquecedores. No obstante, su sencillez básica 
debe permitirnos, al reverbalizar la intriga en RESU (y SUMM), representar 
unitariamente el cúmulo de datos en ella presentes.
------La tradición oral, en su continuada búsqueda de una expresión eficaz de los 
contenidos narrativos que transmite, oscila entre dos extremos: dar prioridad en la 
comunicación a la economía, o subrayar enfáticamente el mensaje para mejor grabarlo 
en la mente del auditorio. De ahí que las varias sub-tradiciones de un romance puedan, 
en cada caso, tender a reducir una secuencia a la mera enunciación de su «frase» nuclear 
o a enriquecerla con modificaciones adjetivales, adverbiales, etc. En el curso de la 
transmisión oral del romance los modificadores de esa «frase» nuclear pueden, por lo 
tanto, aparecer, desaparecer o ser substituidos por otros funcionalmente análogos, 
aunque semánticamente no equivalentes. En nuestro RESU (y en nuestro SUMM) 
elegimos, sin por ello establecer necesariamente valoraciones cronológicas o estéticas 
de unas variantes respecto a otras, una de las posibilidades que ofrece la tradición y la 
representamos en texto, fuera de los signos diacríticos, y entre < > ofrecemos las 
alternativas presentes en otras versiones del corpus. Si se trata de segmentos de intriga 
distintos, representamos su contenido narrativo precedido de / (y en el texto anterior 
señalamos el punto donde comienza la divergencia mediante el signo Γ). Si la variante 
consiste en la ausencia de un determinado detalle, colocamos el símbolo # detrás de la / 
(y señalamos con Γ dónde comienza la omisión en el texto). Finalmente, si la variante 
añade información ausente del relato elegido como base, colocamos detrás de < el signo 
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+. La lectura del RESU (y del SUMM) debe poder hacerse eligiendo cualquiera de las 
alternativas sin que el sentido quede incompleto en ninguno de los casos. Como ejemplo 
cito un fragmento de una secuencia de La Penitencia del rey don Rodrigo:

Rodrigo < / un hombre / un joven nacido y criado en una inhóspita montaña / un 
caballero venido de otras tierras, que después de vivir virtuosamente en su 
juventud cometió en su madurez crímenes horrendos> Γ rencuentra 
inesperadamente < + al atravesar una áspera e inhóspita montaña / al ser 
conducido por la Muerte a una áspera montaña / estando paseando / yendo por el 
campo gallardamente armado> a un santo ermitaño y < / Γ # > anhelosamente le 
consulta < / consulta a un confesor / pregunta a la propia Muerte> sobre las 
posibilidades de salvación de los hombres que han pecado con mujeres...

6. VARIANTES EN LΑ FÁBULA

------ a apertura narrativa, característica de los modelos tradicionales, hace 
posible la coexistencia, en el corpus de un romance, de realizaciones varias, más o 
menos sinónimas, de una misma secuencia. Estas variantes irreductibles a una misma 
«frase» nuclear se representan en RESU (y SUMM) separadamente, distinguiéndolas 
mediante decimales: 1.1//; 1.28; etcétera. Por ejemplo, el romance del Conde Niño 
puede comenzar con dos variantes básicas:

1///
1.1// En la madrugada del dIa de San Juan, solsticio de verano, el adolescente 
conde Olinos < / Niño / Alemán / Fernandito / hijo del conde / Gerineldo / etc.>, 
mientras abreva su caballo a orillas del mar, canta una canción < + para conjurar 
de cualquier peligro a su caballo / prometiendo un trato especial a su caballo si le 
ayuda a conseguir al objeto de su amor / en que invoca anhelosamente una 
prenda íntima>, Γ que deja en suspenso a los seres y fuerzas naturales que lo 
escuchan < / Γ # > //
1.2// En el vergel de la reina hay un rosal maravilloso donde canta un ruiseñor///,

sin que, por ello, se altere en lo más mínimo la secuencia que sigue:

2/// La infanta, al ser llamada ρor su madre la reina < / su padre el rey> a que 
escuche la voz maravillosa que canta, revela que el cantor no es un ser 
sobrenatural, sino el conde Olivos que la pretende en amores///.

El caso escogido muestra la posibilidad de que dos segmentos narrativos muy diversos 
resulten intercambiables, por compartir, a un «nivel» semántico más profundo, unos 
valores denotativos. En otras ocasiones, las distintas variantes de fábula son 
reinterpretaciones discordantes de un mismo discurso primitivo. Es lo que ocurre en El 
hijo póstumo:
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3.1// El pastor < / los testigos del suceso>, (después de bautizar al hijo póstumo, 
eligiéndole padrinos sobrenaturales, < / Γ # > da < / dan> a criar el niño a una 
ama joven//
3.2// La madre, en la agonía, encarga < + a una criada> que a su hijo lo críe un 
ama que sea soltera < / una tía suya / su abuela>, para que lo quiera y cuide 
como a un hijo//
3.3// La madre, en la agonía, encomienda a los circunstantes que recojan a su 
hijo y lo hagan pastor cuando crezca///.

7. VARIANTES EN EL DISCURSO POÉTICO

------ n RESU (y SUMM) los romances han sido sistemáticamente 
despojados del discurso en que la intriga se manifiesta. Aunque abierto a ilimitadas 
transformaciones, ese discurso es, sin embargo, tan tradicional como el contenido 
narrativo del romance. La necesidad de recoger en nuestras descripciones un aspecto tan 
definitorio del «lenguaje» del romancero como es su discurso, nos ha llevado a ilustrar 
cada uno de los detalles de la intriga acogidos en la descripción del romance anotando 
las varias expresiones con que esos detalles se manifiestan en las versiones-objeto: 
mediante una serie de llamadas, (:a), (:b), (:c), etc., se remite, desde las secuencias del 
RESU (y del SUMM), al campo DISC, donde se inventarían, de forma que en su día 
puedan ser procesadas electrónicamente, las principales fórmulas discursivas que ofrece 
el corpus. Por ejemplo, en Belardo y Valdovinos, a la secuencia de RESU:

3/// Cuandο Belardο ve a Valdovinos mortalmente herido (:a), Valdovinos le 
previene (:b) de que quien lo malhirió es un moro gigantesco (:c) *1///,

corresponde en DISC:

3/// :a) (Con un concho de naranja (~ ‹com a casca da laranja) ›curando mortal 
herida [SAN, TRM] / ‹ Estoy mirando al caballo, ›para el agua que bebía (~› 
cómo las hierbas pacía› y también para la sangre ›que de mis venas corría 
(~‹también miro mis heridas ›cómo la sangre vertían) [LUG, LEO]  ‹Estoy 
mirando el cuervo ›que de mi sangre bebía [OVI] /  ‹Cοn tres heridas mortales, 
› con tres mortales heridas, ‹por una le entraba el viento, ›por otra el aire salía,  
‹por la más chiquita de ellas ›un gavilán volaría [ΖΑΜ, ORE] ~ ‹Siete heridas 
tiene el cuerpo, ›la menor era mortal, (la más chiquita de ellas ›entra y sale un 
gavilán,  ‹con las alas abiertas ›sin la carne tocar [ΖAΜ, LEO]; :b)...

Según puede verse en el ejemplo citado, dentro de cada llamada (1/// :a, :b, etc.; 2/// :a, 
2/// :b, etc.) del DISC, las variantes que representan un cambio de fórmula van 
separadas por el signo /, mientras las alternativas que pueden considerarse 
manifestaciones varias de una misma expresión formulaica van conexionadas mediante 
el signo ~. Cada variante de discurso lleva, entre [ ], un código geográfico, que 
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específica las comarcas donde ha sido documentada. En las citas textuales de versos, los 
primeros hemistiquios van marcados con ‹ y los segundos hemistiquios (portadores de 
la asonancia) con ›.

8. EL CGR Y EL ESTUDIO DE LAS ESTRUCTURAS ABIERTAS DEL 
«LENGUAJE» DEL ROMANCERO

------ a atención prestada, tanto al analizar los cοrpοra de versiones-objeto 
como al redactar y codificar las descripciones, a los «niveles» de articulación sémica del 
«lenguaje» llamado romancero, hará posible la identificación, a través del CGR, de las 
unidades significativas propias de cada uno de esos «niveles» de articulación y el 
estudio de su funcionamiento, sin necesidad de volver a los textos.
------Al «nivel» en que el discurso representa el «plano» expresivo correspondiente al 
«plano» semántico constituido por la intriga, bastará con acudir al campo DISC para 
hallar los materiales primarios que, procesados electrónicamente, permitirán crear los 
corpora de información secundaria precisos para estudiar las unidades significativas de 
diversa extensión manejadas pοr el «lenguaje» romancero. Por ejemplo, en la llamada 
:a) de la secuencia 3/// del romance Belardo y Valdovinos (que citamos arriba) los 
códigos introducidos permiten aislar cuatro unidades de distinto carácter: por lo pronto, 
la llamada completa, :a), convenientemente lematizada, servirá para recuperar las varias 
formas de expresión en ella reunidas en un Diccionario de unidades narrativas mínimas 
del Romancero oral, donde bajo el lema «Herido mortalmente», se agruparán, junto a 
ellas, otras análogas procedentes de otros muchos romances. Al mismo tiempo, gracias 
a las / que separan entre sí las distintas fórmulas registradas en :a), será también posible 
crear un Vocabulario de arquetipos formulaicos del Romancero oral que agrupe las 
varias expresiones verbales de una misma fórmula que aparecen en los millares de 
versiones-objeto recogidas de la tradición oral moderna. Finalmente, las dos marcas  ‹ y 
›, permitirán organizar sendos inventarios totales de hemistiquios (portadores o no de 
asonancia) y de versos completos del Romancero oral clasificados por «arquetipos» 
(según el modelo establecido en D. Catalán, «Análisis electrónico de la creación poética 
oral. El Programa Romancero del Computer Center de UCSD», Homenaje a la 
memoria de don Antonio Rodríguez Mοñino 1910-1970, Madrid: 1975, pp. 157-194) 
[reformadο en el cap. IV del presente libro, § 41] ).
------A su vez, el campo RESU (o el campo SUMM) de cada entrada del CGR bastará 
para elaborar una «gramática» del «lenguaje» romancero al «nivel» de articulación 
sémica en que la intriga funciona como significante de unos significados de fábula, 
pues nuestros resúmenes incorporan sistemáticamente las múltiples variantes de intriga 
presentes en cada uno de los corpora de versiones-objeto manejados. La alternancia en 
el corpus entre unos detalles de intriga y otros, marcada en la descripción con signos /, 
nos permitirá descubrir los significados básicos, denotativos, comunes a esos 
«sinónimos» y nos ayudará a definir los signos propios de este «nivel» de organización 
del relato; del mismo modo, el estudio de aquellos detalles de intriga que en las 
descripciones van precedidos de + o seguidos de # nos proporcionará observaciones 
muy precisas acerca de la «adjetivación» y la «adverbialización» narrativas; etc. En 
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estos casos citados la equivalencia semántica (en el «plano» de la fábula) de las varias 
exposiciones registradas en el «plano» de la intriga es lo que permite reducir a una sola 
invariante secuencial los relatos varios de las versiones-objeto; pero otras veces lo que 
varia es, por el contrario, el significado que, en el «plano» de la fábula, se atribuye a un 
mismo pormenor de intriga. La apertura semántica del relato habrá entonces tenido que 
reflejarse en RESU (y SUMM) mediante la inclusión, bajo decimales distintos (1.1//, 
1.2//, etc.), de dos variantes de secuencia manifestadoras de dos «frases» nucleares 
irreductibles (aunque puedan ser equivalentes a un «nivel» significativo aún más 
profundo).

9. EL ESTUDIO SINCRÓNICO DE MODELOS DINÁMICOS

------ n fin. Las descripciones de romances del CGR, a la vez que 
proporcionan una guía muy pormenorizada de las riquezas atesoradas por la tradición 
baladística en cada comarca del mundο hispánico (español, portugués, catalán, sefardí), 
ofrecen una amplia muestra del funcionamiento de unas estructuras poéticas 
(translingüísticas) que se asemejan a las propiamente lingüísticas en ser «modelos 
dinámicos», esto es, modelos en que el tiempo (la historia) tiene un papel decisivo.
------Por primera vez, una obra de fácil consulta proporcionará a investigadores no 
especialistas en el folklore (semiólogos, lingüistas, sociólogos) la posibilidad de 
examinar, con todo detalle, la estructura y mecanismos reproductivos de un «lenguaje» 
estructurado con finalidades de comunicación secundaria y culturizado por factores 
extralingüίsticos que viene siendo «hablado» por millares de individuos, a través del 
testimonio que representan muchos miles de versiones-objeto, que un trabajo bisecular 
de campo ha permitido coleccionar. Por primera vez, un «lenguaje» tradicional (que no 
sea una lengua natural) podrá ser estudiado atendiendo al hecho de que los modelos o 
programas virtuales, que las muestras de «habla» recogidas realizan, están ellos mismos 
sujetos constantemente (aunque muy lentamente) a transformación como consecuencia 
del proceso mismo de actualización de esos modelos que da lugar a la producción 
«artesanal» de los objetos; esto es, pοdrá ser estudiado incorporando el dinamismo del 
sistema a la descripción sincrónica.

230

http://picasaweb.google.es/lh/photo/CjTUq0npUA3Iy9rdEUyijA?feat=embedwebsite


VIII. LA EXPERIENCIA DEL ACTO RECOLECTOR Y LA 
COΜΡΑRACΙÓΝ INTERTEXTUAL EN LOS ESTUDIOS 
DEL ROMANCERO (1983)

------ a llamada, con intrínseca paradoja, «literatura oral» goza en la 
actualidad de un prestigio científico que hace pocos decenios sería imposible prever. 
Van hoy siendo muchos los hombres «letrados» que consideran de particular interés 
examinar y describir los procesos de retención, selección y renovación del saber 
característicos de la creación de «objetos» literarios no fijados por escrito, que pueden 
ser observados en comunidades o estamentos sociales que, por su marginalidad o 
marginación respecto a los centros rectores del desarrollo, quedaron fuera, en mayor o 
menor grado, del mundo en que la cultura se fundamenta en el uso de la escritura. 
Van siendo muchos quienes piensan que es preciso incorporar a la teoría del arte la 
particular poética de esos productos artesanales cuya materia prima son las lenguas 
habladas.
------Quizá este interés por unos productos culturales cuya característica más esencial 
es la de ser textualmente «abiertos», esto es, sujetos a constante variación (en 
búsqueda incesante de una perfección nunca alcanzada por cada una de las 
manifestaciones efímeras en que el poema llega a los diferentes oyentes), se relacione 
con la percepción de que la era inaugurada por Gutenberg está llegando a su fin. En 
este final de milenio, el libro parece estar condenado a perder el lugar privilegiado que 
ocupó en la cultura durante siglos, pues hasta en la Ciencia se ha dejado de creer en 
verdades atemporales merecedoras de perpetuarse en textos absolutamente fiables, 
libres de las corruptelas propias de los apuntes a mano y, sobre todo, de la palabra. 
De forma paralela a como en tiempos del Renacimiento la imprenta vino a satisfacer el 
concepto renovado de saber humanístico que iba a regir las formas de cultura vigentes 
durante varios siglos (siglos en que el ideal de fijeza y universalidad de la verdad 
presidían el esfuerzo científico), así hoy la nueva técnica de almacenaje y 
reproducción siempre abierta a correcciones propia de los ordenadores electrónicos 
parece la adecuada a unos tiempos en que sólo interesa de forma provisional el 
estado actual de los conocimientos, ya que se prevé la necesidad de actualizarlos 
mañana. Sospecho que esta coyuntura, en que las perspectivas de un nuevo sistema 
de producción, difusión y consumo de saber aún se nos presentan borrosas, es 
responsable de esa creciente curiosidad respecto a la forma de transmitirse la cultura 
en un tiempo anterior al triunfo de la letra impresa y respecto al testimonio que acerca 
de la «literatura oral» nos pueden proporcionar las culturas «populares» tradicionales 
sobrevivientes en el siglo XX.
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1. EL ROMANCERO, EΝ LA MEMORIA COLECTIVA. LOS TEXTOS DE 
TRANSMISIÓN ORAL COΜO OBJEΤO DE ESTUDIO

 ------ ntre los testigos que hoy nos es dado examinar de cómo funcionan la 
producción y el consumo de textos artesanales portadores de un saber comunitario en 
sociedades ágrafas ocupa un lugar privilegiado el Romancero pan-hispánico, dadas 
las posibilidades de observación que ofrece. En efecto, el romancero de los pueblos 
que hoy hablan castellano, pοrtugués, catalán o judeo-español constituye un corpus 
homogéneo de poesía narrativa almacenada en la memoria colectiva y transmitida 
oralmente que no tiene rival entre los grandes cοrpora de literatura «colectiva». La 
persistencia de la tradición oral hasta el presente, con una riqueza temática y una 
variabilidad dentro de cada modelo poético extraordinarias, la dispersión espacial y 
sociológica de las comunidades cantoras hispano-parlantes, la ya larga labor 
recolectora (desde 1825 al año en curso), la existencia de textos desde el siglo XV al 
siglo XVII que reflejan con mayor o menor fidelidad estados previos del género, dotan 
al romancero tradicional de una riqueza informativa difícilmente duplicable en cualquier 
género tradicional propio de cualquiera otra cultura. De ahí el interés de profundizar en 
su estudio, a fin de tomarlo como término de referencia para examinar 
comportamientos similares y disimilares en otros sistemas de «literatura» oral.
------Al aludir a las formas varias de almacenamiento y transmisión de «saber», he 
soslayado una cuestión que creo necesario plantear antes de centrar mi atención en el 
género romancero. Cuando se establece la oposición «oral» vs. «escrito», la pareja de 
contrarios elegida no es, en realidad, apropiada. En efecto, la escritura es una forma 
de conservar «saber» o información que contrasta con la conservación memorística; la 
oralidad, una forma de transmitir «saber» o información perfectamente compatible con 
una y otra fοrma de almacenamiento, y que contrasta, a su vez, con la lectura 
individual silenciosa a que hoy estamos acostumbrados. La peculiaridad de las 
creaciones artísticas objeto de nuestro estudio no consiste meramente en su 
transmisión oral, sino en su atesoramiento en las memorias de los portadοres de saber 
tradicional. Tanto o más que «orales», lοs géneros que analizamos son 
«memorísticos». La utilización por parte de la tecnología electrónica del concepto de 
«memoria» para denominar su peculiar forma de almacenar información nos debe 
impulsar a recuperar el adjetivo para calificar al saber tradicional que no se guarda en 
bibliotecas.
------Esta observación es de particular importancia para el estudio de un género como 
el romancero (y para otros muchos, más o menos análogos) y no meramente una 
cuestión que afecte sólo al metalenguaje crítico. La archivación memorística supone 
un proceso de adquisición de estructuras complejas que compite en importancia con 
su exteriorización oral a través de actos de canto o recitación. Los portadores de saber 
tradicional, «hablantes» del «lenguaje» poético que llamamos romancero, no se 
conforman con un conocimiento de las unidades que sirven parα construir una 
narración romancística (en sus diversos «niveles» de organización sémica) y de las 
reglas sintácticas que presiden la ordenación y concatenación de esas unidades, pues 
no componen de nuevo el romance cada vez que actualizan una fábula. El aprendizaje 
de un romance supone la adquisición del «texto» completo, la memorización integral 
de cada una de esas macrounidades, no meramente de su esquema narrativo.
------Esta adquisición, por parte de los transmisores naturales de saber romancístico, 
de estructuras complejas completas, esto es, de versiones, no supone que los 
artesanos de la canción narrativa oral desemanticen los objetos poéticos recibidos por 
tradición y que sean inconscientes de su articulación sémica. La transmisión de las 
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fábulas romancísticas presupone un conocimiento, aunque no necesariamente 
completo por parte de cada sujeto cantor, del «lenguaje» en que los mensajes se 
hallan codificados; revela una capacidad de descodificar el relato, interpretando el 
significado de las fórmulas discursivas utilizadas para dramatizar los datos de la intriga 
y de los motivos de intriga con que se desarrolla el contenido de las secuencias de 
fábula, y una habilidad de reconstruir la cadena secuencial fabulística a partir de la 
estructura artificiosa de la intriga, aprovechando la información complementaria que 
proporcionan informes desplazados, indicios y simbolismos.
------Nosotros, los colectores y lectores de romances ajenos a la cadena de 
transmisión del saber tradicional, nos vemos obligados a aprender ese «lenguaje» sin 
hablarlo, sin participar en actos de transmisión oral recreadores, mediante la 
observación de su manifestaciόn en actos efímeros orales y de su estudio en muestras 
de discurso escritas o grabadas. Como observadores externos al proceso natural de 
transmisión del saber tradicional podemos recurrir a dos caminos complementarios de 
aproximación al sistema que tratamos de comprender y describir: la encuesta y el 
análisis comparativo de los objetos artísticos recogidos en tiempos, lugares y 
contextos varios. Uno y otro nos aclaran y nos ocultan aspectos importantes del 
proceso de transmisión cultural que hace posible la sobrevivencia y renovacíón del 
género. Dada su complementariedad, creo de interés examinarlos por separado, 
discutiendo sus aportaciones particulares. Para los estudiosos de otros géneros de 
literatura atesorada en memorias «populares», el interés de las observaciones que 
siguen estribará unas veces en las similitudes que puedan notar y otras en los 
contrastes.

2. LA EXPERIENCIA DEL ACTO RECOLECTOR

------ o todos los géneros que se transmiten pοr tradiciόn oral son 
homologables entre sí en cuanto a las modalidades de su transmisión. Ciertos saberes 
tradicionales son patrimonio de unos pocos, de unos especialistas en la función 
emisora (y, por tanto, retentiva) que actúan ante un amplio público de oyentes, oyentes 
que no aspiran a asumir el papel de transmisores. Otros, en cambio, son compartidos 
por un amplio número de miembros de la comunidad, acercándose en su modo de 
transmisión al saber más universal de cuantos existen, la lengua viva en que todos se 
expresan. En este caso las funciones de emisor y receptor se intercambian con gran 
facilidad. El romancero pertenece a este grupo. El conocimiento de un repertorio, más 
o menos limitado o amplio, de romances está al alcance de cualquier miembro de una 
comunidad rural de España o Portugal o de una comunidad ciudadana sefardí: mujer u 
hombre; viejo o joven; labrador, pastor o mecánico; analfabeto o lector. Ninguno de 
ellos ha profesionalizado, y menos aún mercantilizado, sus dotes de cantor o narrador. 
Su saber, como el «buen amor» de Juan Ruiz, «non ha grado nin graçia» vendido o 
alquilado por dineros. Incluso los más afamados posesores de un amplio repertorio se 
sienten «portadores» de tradición, transmisores de una herencia cultural que es 
patrimonio colectivo. Su relación con el saber que atesoran responde a ese concepto 
que de él tienen: reverencian el «texto» guardado en su memoria y procuran 
expresarlo con exactitud, sin variarlo. Si se les olvida alguna «palabra» (esto es, algún 
verso o hemistiquio), se esfuerzan afanosamente por recordarlo. Los oyentes se 
preocupan también constantemente por la exactitud de la versión emitida y apuntan, al 
paso, correcciones. Evidentemente, la «invención», la «creación», nο se produce en el 
acto de exteriorizar el «saber» y no es fruto de la «oralidad». Quien crea lo contrario 
no ha recogido bastantes romances.
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------Este desmentido a los «oralistas» no quiere decir que haya que rechazar la idea 
de que en otros géneros orales la variación pueda ocurrir en el momento mismo de 
actualización del relato ante el público. Pero si tal ocurre, esos géneros difieren en ese 
punto del proceso de transmisión y recreación que el romancero ilustra, y su peculiar 
modo de variar no puede considerarse esencial en la caracterización de los modelos 
dinámicos «abiertos».
------La no profesionalidad de los cantores y su fidelidad al texto aprendido —tenemos 
pruebas fehacientes de ella en los ya múltiples casos en que un mismo cantor fue 
interrogado en etapas varias de su vida por dos colectores de romances— plantea la 
cuestión de las relaciones entre individuo y colectividad. La información obtenida en 
las encuestas permite afirmar que el canto o recitación de romances puede ocurrir 
naturalmente en contextos muy varios. En la actualidad, los romances que se vinculan 
a actos sociales de incidencia predecible (como fiestas anuales, faenas del ciclo 
agrícola, ritos del ciclo vital, etc.) son escasos; la ritualización del canto romancísticο, 
aunque no sea desconocida, es la excepción y no la regla. Si el romancero no ha 
muerto es gracias a su transmisión a través de actos de exteriorización ocasionales y, 
en buena parte, realizados en la más estricta intimidad. Ello explica el estado «latente» 
en que suele hallarse el romancero; la dificultad o prácticamente imposibilidad para un 
recolector de romances de asistir a un acto natural de transmisión folklórica del 
romancero (aunque, como es mi caso, haya asistido a la emisión «provocada» de más 
de mil versiones).
------Pese a que los romances se heredan, en muchas ocasiones, a través de 
relaciones unipersonales, oyéndolos cantar o decir a determinados individuos, la 
sociedad en que ese saber se traspasa de individuo a individuo constituye un filtro que 
no puede subestimarse. Aunque el trasplante de versiones —y de motivos y fórmulas
— a territorios no contiguos sea una posibilidad innegable, la norma es que los varios 
miembros de una comunidad tengan como patrimonio común determinadas versiones 
de arraigo local y que pueblos y comarcas colindantes formen áreas geográficas 
relativamente compactas, con repertorios semejantes, con versiones de estructura 
similar, con motivos y fórmulas comunes. Para provocar el recuerdo de los romances 
de que consta el patrimonio cultural de un lugar no hay nada mejor que citar 
fragmentos de versiones previamente recogidas en lugares próximos. La 
transformación, con el paso del tiempo, de ese acervo cultural comunitario es mucho 
menor de lo que algunos críticos sospechan: versiones recogidas a muchos años de 
distancia en una misma localidad ofrecen similitudes extraordinarias. Ello no quiere 
decir, sin embargo, que no se observe en la tradición otro cambio que el 
empobrecimiento paulatino del recuerdo. Hay dinamismo; pero sobre la base de una 
herencia eminentemente local. La adscripción de una determinada versión a un 
determinado territorio depende, claro está, de la singular cadena de transmisión de 
saber que hay detrás de cada versión (la herencia transmitida de individuo a 
individuo); pero en la regionalización de los romances tiene también un papel la 
presión selectivo-restrictiva y recreadora ejercida por el contexto comunal en que se 
da la reproducción de los modelos. Como ocurre en otras estructuras dinámicas, la 
reproducción de los romances, al estar basada en la sustitución de «individuos», 
permite a la vez la permanencia estructural y el cambio. Para los transmisores 
naturales de los romances, las narraciones son siempre actuales, en el sentido de que 
constituyen en todo momento una proyección simuladora de la realidad social en que 
ellos viven. En su esfuerzo por descubrir en esas estructuras tradicionales lecciones 
de vida, los portadores de tradición reinterpretan el mensaje de las fábulas 
acomodándolo al medio histórico contemporáneo en que los viejos modelos textuales 
se reproducen.
------El hecho de que cada comunidad posea un determinado acervo cultural y de que, 
a la larga, sean los criterios selectivos de la colectividad los que definan el romancero 
cantado en cada región o rama de la tradición hispánica no hace iguales, en cuanto a 
su papel de transmisores y recreadοres de cultura, a todos los individuos que la 
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componen. Hay, evidentemente, «hablantes» pasivos del «lenguaje» romancero, que 
sólo conocen algunos temas y que son incapaces de reproducir versiones completas; 
lógicamente y afortunadamente su participación en la transmisión del romancero es 
mínima. Son, sin duda, los «hablantes» más activos quienes hacen posible que la 
atrición del caudal poético romancístico sea un proceso mucho más lento de lo que 
pudiera creerse. Cada año se nos muere alguno de esos grandes portadores de saber 
romancístico, capaces de recordar 20, 30 o aun 60 romances distintos y de decirlos sin 
olvidar detalle, con una riqueza extraordinaria de motivos y fórmulas discursivas 
tradicionales; y, sin embargo, aún seguimos encontrando en años sucesivos otros 
recitadores o cantores análogos.
------Estos grandes testigos del saber tradicional no ofrecen un perfil constante: son 
muy variados, nο sólo como personas, sino incluso como portadores de tradición. Los 
hay hombres y los hay mujeres (aunque el sexo pueda tener incidencia en el repertorio 
que gustan recordar); los hay que gozan de un alto prestigio en la comunidad, por su 
excepcional juicio y conocimiento del mundo, y que ostentan orgullosamente su saber 
tradicional, y los hay que sólo dejan aflorar sus conocimientos cuando se les pregunta 
específicamente por cada uno de los temas de su ingente repertorio; unos son bien 
conocidos entre sus convecinos por la riqueza de su acervo romancístico y otras 
guardan su sabiduría para la intimidad familiar; unos cantan, seguros de su buena voz, 
y otros hasta pueden ser tartamudos; unos pertenecen a familias de grandes 
romancistas y se saben herederos y transmisores de un patrimonio cultural familiar, 
otros procuran que sus cónyuges no les oigan cantar, etc.
------La excelencia de estos grandes cantores como testigos de la tradición y como 
conservadores del acervo comunal y su importancia como transmisores del mismo, no 
supone, sin embargo, que sus versiones sean menos «tradicionales», menos 
apegadas a la herencia recibida que las de cualquier otro sujeto informante de 
aquellos que abren para nosotros sus memorias o que excavan en ellas a petición 
nuestra. Los grandes cantores resuelven la paradoja de que los sujetos portadores del 
saber tradicional sean fieles a los textos que han memorizado y que, sin embargo, los 
modelos romancísticos cambien, sean modelos dinámicos, abiertos.
------El método de encuesta de los equipos dependientes del «Seminario Menéndez 
Pidal», que en estos últimos años están ampliando de modo espectacular el 
conocimiento del romancero oral moderno, responde a estos análisis de las 
peculiaridades del género. Concedemos un interés prioritario a los poemas y, por 
tanto, tratamos de documentar lo más completamente posible la tradición existente en 
cada comarca, en cada lugar. Todo transmisor de romances nos interesa, por escaso 
y parcial que su testimonio resulte; pero no nos conformamos (como hacen otros 
colectores de romances) con recoger el romancero superficial, el que todos 
comparten, sino que procuramos alcanzar las vetas más profundas de la tradición que 
sólo afloran al descubrir a los grandes depositarios de saber romancístico.
------Aunque esta búsqueda de los mejores conocedores del acervo tradicional nos ha 
llevado a interrogar a y conversar con informantes que poseen repertorios 
extraordinarios, no hemos dedicado tiempo especial a la investigación de sus 
biografías particulares o a trazar el origen de su saber, convencidos de que su buena 
memoria no los torna esencialmente diversos de los cantores de repertorio intermedio.
------Tampoco creemos que, de ordinario, el contexto en que se han cantado o cantan 
los romances determine su evolución. Sin embargo, reconocemos que, 
ocasionalmente, se dan casos evidentes de « ritualización» de romances: conversión 
en aguinaldos petitorios, en cantos de mayo, en rondas, en juegos infantiles, etc. En 
esos casos extraordinarios, la función narrativa pierde su predominio y el romance 
puede incluso salirse del género para convertirse en otro tipo de literatura oral. 
Obviamente, son casos que no hay que perder de vista; pero, fuera de ellos, las 
informaciones obtenidas en torno a los contextos más habituales en que el canto se 
produce son datos laterales que contribuyen muy escasamente a explicar el 
significado de las fábulas romancísticas para las sociedades en que se cantan, o la 
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estructura y los mecanismos de selección y recreación característicos de los objetos 
artísticos archivados en las memorias populares y transmitidos oralmente.
------En fin. No hay duda de que la experiencia proporcionada por la práctica 
continuada de asistir in situ a la emisión de realizaciones efímeras de los modelos 
romancísticos es fundamental para liberarnos de una concepción heredada de nuestra 
educación letrada que tiende a hacernos ver en cada transcripción de una versión 
efímera un «texto» cerrado; y sólo gracias al contacto directo con las personas que 
participan activamente en el proceso de transmisión y, por tanto, de recreación de los 
romances se nos derriban barreras de incomunicación cultural levantadas por nuestra 
pertenencia a la cultura dominante, por nuestra alienidad respecto al mundo en que el 
romancero es parte integrante de la cultura, del saber de la comunidad. Pero la 
experiencia de campo, a pesar de su extraordinario valor educativo, nos infοrma muy 
poco, según hemos visto, acerca del proceso de creación (o re-creación) de los 
objetos artísticos artesanales. Su testimonio no pasa de ser negativo: podemos 
afirmar, a partir de ella, que los cantores no crean, no innovan en el acto de 
exteriorizar su «saber»; que, cuando cantan o recitan un romance, intentan recordar, 
con la máxima exactitud posible, el poema atesorado en su memoria y, si su 
capacidad de recuerdo se lo permite, reproducirlo tal cual «es».
------Esta fidelidad en el acto de emisión al «texto» aprendido exige que volvamos la 
vista hacia otra etapa del proceso tradicional, la de adquisición y «archivación» de 
conocimientos. Si en el acto de transmisión oral no hay innovación, no hay creación, la 
«apertura» y dinamismo de los relatos tiene que ser un resultado del proceso 
adquisitivo, de la implantación en la memoria de cada individuo de una versión propia, 
a la cual va a recurrir en adelante siempre que pretenda actualizar su saber (en 
recitación mental, dictando el relato o cantándolo, poco importa). Pero dada la 
imposibilidad para el investigador de asistir a ese proceso, las encuestas poco pueden 
ayudarnos en su comprensión.

3. LA COMPARACIÓN INTERTEXTUAL

------  este respecto, resulta mucho más informativo el estudio 
comparativo de las versiones-objeto de un romance recogidas en lugares, tiempos y 
contextos varios (aunque representen una mínima parte del inmenso número de 
versiones que han atesorado y atesoran las memorias de todos los conocedores del 
romance que ha habido y hay en el mundo hispano-parlante). A través del análisis 
comparativo de los corpora de versiones de los romances el mecanismo de la 
variación se nos revela en toda su complejidad, se nos hace patente el interesantísimo 
juego de la creación poética colectiva.
------El análisis comparativo puede llevarse a cabo recurriendo a dοs métodos 
distintos, ambos ensayados con éxito en el estudio de los romances. De una parte, se 
puede confrontar versión con versión, considerándolas una a una o creando grupos 
cuya afinidad salte a la vista (es el único método con que cuenta el investigador 
tradicional); de otra, puede recurrir a la determinación de afinidades más complejas 
confrontando series de datos previamente procesados (método para el que el recurso 
a los ordenadores electrónicos añade posibilidades muy interesantes).
------Uno y otro método, la comparación de rasgos sobresalientes y la búsqueda de 
afinidades globales mecánicamente establecidas, han coincidido en ponernos de 
manifiesto la función del tiempo y del espacio en la variabilidad de los poemas 
tradicionales. Nos han mostrado cómo la variación particular de las diversas unidades 
sémicas en que se articula un relato y de otras variables estructurales de los romances 
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contribuyen a crear una multiplicidad de versiones-objeto más o menos diferenciadas 
entre sí sin que cada realización se aparte del conjunto salvo en un mínimo de rasgos 
particulares, individualizadores, y que, en la tradición, las novedades o variantes 
tienden a expandirse con continuidad geográfica. También han permitido observar la 
coexistencia en la tradición oral de «tipos regionales», que representan modelos 
dominantes, aunque siempre abiertos, a los que responden aproximativamente las 
versiones-objeto de una amplia zona geográfica, y de versiones «independientes», 
localizadas en un pequeño ámbito geográfico. Frente a unas y otras, surgen, a veces, 
versiones «vulgatas» que atraen la adhesión de grandes masas de cantores en todo el 
ámbito de una nación y cuya pοpularidad garantiza a su texto, durante largo tiempo, 
una inmovilidad extraordinaria.
------Pero quizá de mayor interés que estas observaciones, hechas ya hace tiempo, 
sea la posibilidad de identificar, gracias a la comparación de las diversas 
manifestaciones de un romance, las unidades sémicas utilizadas en la composición de 
los relatos y distinguir los varios «niveles» de organización semántica que esas 
unidades exigen reconocer en una estructura narrativa como la del romancero.
------En efecto, cada «variante» observada en un relato supone la existencia de una 
«invariante» en un estrato significativo más «profundo» (o «superior», según el 
metalenguaje que elijamos). La sustitución de una expresión por otra se fundamenta 
en que ambas tienen en común un significado básico, transmiten una información 
hasta cierto punto equivalente, que las hace intercambiables. Pero esa invariante, y en 
consecuencia las variantes que la manifiestan, puede pertenecer a «niveles» de 
articulación del relato diversos, que es preciso no confundir.
------Por ejemplo. Si algunas versiones de Belardo y Valdovinos nos cuentan que al 
descubrir Belardo a su primo tendido en medio del campo, Valdovinos le explica:

Estoy mirando al caballo------cómo las hierbas pacía
y también para la sangre------que de mis venas corría

y otras sustituyen esas palabras por

— Estoy mirando el agua clara------que de esta fuente salía,
también estoy mirando el cuervo------que de mi sangre bebía

o, privando de voz al paciente, describen al caballero:

Con tres heridas mortales------con tres mortales heridas,
por una le entraba el viento, ------por otra el aire salía,
pοr la más chiquita de ellas------un gavilán volaría.

o

Con un concho de naranja------curando mortal herida,

 todas ellas coinciden en informarnos que Valdoνinos tiene heridas mortales. Las 
varias fórmulas del discurso romancístico dramatizan, mediante la visualización de 
unos aconteceres concretos de funcionalidad vicaria, un mismo dato de intriga. Las 
variantes son discurso; la invariante intriga. En este «nivel» de organización del relato, 
el discurso es el significante, la intriga el significado.
------Pero otras veces lo que varía en un relato no son simplemente las fórmulas de 
discurso empleado para expresar un mismo motivo de la intriga, sino motivos, cuya 
función puede ser equivalente.
------Por ejemplo. En Don Manuel y el moro Muza, cuando el caballero cristiano vence 
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y descabeza al moro, algunas versiones ponen en boca de la reina cristiana, que 
había propuesto la empresa, palabras de elogio para el campeón victorioso:

— ¡Oh bien haya, don Manuel------y la leche que has mamado!
mamaste leche de tres------¡ojalá fuera de cuatro!;

pero en otras versiones el reconocimiento público merecido por el campeón cristiano 
se hace indirectamente, a través de las maldiciones de las moras:

— ¡Malhaya tú, dοn Manuel, ------y malhayas por tu vida,
 que has matado el mejor moro------que había en la morería!

Obviamente las dos «variantes» no son reducibles a una sola invariante de intriga (en 
un caso es preciso resumir diciendo «la reina exalta la hazaña de don Manuel y lo 
prohija», y en otro «las moras, al maldecir a don Manuel, exaltan su hazaña»); pero, 
como expresiones de una secuencia de fábula, ambas tienen un significado idéntico. 
Las variantes son aquí de intriga; la invariante de fábula. En este nuevo «nivel» de 
articulación del relato la intriga es el significante, la fábula el significado.
------En ocasiones, la invariante sólo aparece acudiendo a estratos de la significación 
aún más «profundos».
------La secuencia inicial de El conde Niño suele consistir, en la mayor parte de sus 
versiones, en la siguiente variante narrativa:

En la madrugada del día de San Juan, solsticio de verano, el adolescente 
Conde Olines (/conde Niño / conde Alemán / Fernandito / hijo del conde / 
Gerineldo, etc.), mientras abreva a su caballo a orillas del mar, canta una 
canción (+para conjurar los peligros que puedan amenazar a su caballo / 
prometiendo un trato especial a su caballo si le ayuda a conseguir el objeto de 
su amor / sugestiva de sus deseos amorosos)  Γ que deja en suspenso a los 
seres y fuerzas naturales que la escuchan (/ Γ#)

Pero en la tradición de Salónica aparece una variante muy diversa:

En el vergel de la reina hay un rosal maravilloso donde canta un ruiseñor.

Ciertamente estos dos comienzos no son fabulísticamente iguales. Pero los «indicios» 
que se acumulan o que alternan en la variante más arraigada (la mañana del día de 
San Juan, en que el conde canta; el mar a cuyas ondas confía el canto; los caballos 
sedientos de agua; los poderes mágicos del canto; los enigmáticos deseos expresados 
en la canción) ponen bien de manifiesto que el canto del conde es un canto de 
«llamada», es el canto primaveral del macho que trata de despertar la ansiedad 
amorosa de una hembra, y no una acción gratuita, no un modo de pasar el tiempo 
mientras su caballo bebe. La equivalencia del canto del conde con el canto primaveral 
del ruiseñor es, pues, perfecta si nos preocupamos de desvelar la estructura funcional 
de la historia narrada. Y es ese carácter del canto lo que justifica que, en uno y otro 
caso, la madre, que se ha dejado seducir por la llamada y se ha apropiado 
indebidamente el papel de destinatario, reaccione después brutalmente al recibir la 
confidencia de su hija. Al adquirir súbitamente conciencia de que ella no es ya la 
hembra deseada y deseable, sino que la destinataria del canto es su hija, a la que 
creía tan niña como para invitarla sin consecuencias a ser testigo de su renovado 
encuentro con el amor, su despecho hará que se convierta en implacable persecutora 
del goce que ella ya no volverá a disfrutar. Las variantes son aquí de fábula; la 
invariante pertenece al modelo actancial, en que el caballero y el ruiseñor resultan 
intercambiables.
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------La comparación entre las múltiples manifestaciones de un mismo romance o 
poema, aparte de revelarnos su estructura y el mecanismo creativo que está en la 
base del cambio, tiene el enorme interés de explicitar los significados que los propios 
usuarios del romancero, la comunidad de cantores, descubren en el discurso, en la 
intriga y en la fábula de los romances con que se recrean y que constantemente re-
crean. Las variantes, al remitirnos a las invariantes que posibilitan el juego de 
cambiantes expresiones, confirman o descartan las lecturas interpretativas que 
nosotros, críticos externos al proceso re-creador, podamos proponer. De este modo, 
nuestra comprensión de los poemas tradicionales avanza protegida por el testimonio 
de los propios creadores de estos poemas, testimonio mucho más informativo y 
completo que el que pudiéramos lograr en un interrogatorio directo de un sujeto cantor 
o, incluso, de una pluralidad de sujetos cantores conocedores del romance, cuya 
opinión nunca pasaría de ser un ejemplo de la particular capacidad analítica de uno o 
unos entre los múltiples transmisores que contribuyen o han contribuido a mantener 
vigente la estructura y a dotarla de significado.
------Vale la pena detenerse en este punto. Al ir analizando, corpus tras corpus, un 
número creciente de romances tradicionales para elaborar un Catálogo General 
descriptivo del Romancero pan-hispánico (= CGR), los miembros del equipo redactor 
de esta obra del Seminario Menéndez Pidal hemos ido descubriendo, no sin sorpresa, 
la enorme densidad semántica de los romances cantados pοr el pueblo y lo muy 
alertas que han estado siempre y siguen estando los transmisores de ese saber 
tradicional al valor simbólico de motivos y temas. La afirmación podría ser negada por 
cuantos siguen creyendo que el arte popular se caracteriza por una elemental 
sencillez, pοr una naturalidad que excluye meditados artificios. Pero el estudio de las 
variantes prueba, una y otra vez, que son los cantores del romance y no nosotros, 
críticos ajenos al proceso creador, quienes tienen siempre presente esa dimensión 
interpretativa.
------Por ejemplo, es frecuente en la tradición oral el juego con el simbolismo de las 
armas. La espada, la lanza, el puñal (incluso la espuela) de un caballero aparte de ser 
objetos reales, pueden aludir simbólicamente, tanto a las cualidades de varón, como a 
la materialización corpórea de su virilidad.
------Así cuando en el conocidísimo romance de Gerineldo la infanta descubre, 
sobresaltada, la presencia de la espada del rey su padre entre su cuerpo y el del paje 
que duerme a su lado,

— Gerineldo Gerineldo, ------¡nunca yo hubiera nacido!,
la espada del rey mi padre------ entre los dos ha dormido,

el diálogo entre los amantes puede complicarse con una inútil tentativa del paje de 
tranquilizar a su enamorada:

— No te asustes, la infantina, ------que la traje yo conmigo.
— Mientes, mientes, Gerineldo, ------que yo bien la he conocido,
que la de mi padre es de oro, ------la tuya de acero fino.

Dada la esencial función de la espada como «testigo» de lo ocurrido, parecería 
aventurado hacer deducciones maliciosas sobre el contraste que la infantina establece 
entre las dos espadas.
------Pero la adjetivación contrastiva, «de oro» para la del rey, «de acero fino» para la 
del amante, puede considerarse algo más que puramente decorativa al hallar en la 
tradición una variante del diálogo sobre la espada en que alternan las dos expresiones 
paralelas siguientes:
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— ¿Oh qué es esto, Gerineldo, ------ traes armas para conmigo?
-Yo no traigo ningún arma, ------yο delgún arma hay traído,
si no es la mi navaja  ------que la traigo en el bolsillo.
— Esto es la espada ’el buen rey------ ¿quién aquí la habrá traído?

con

—¿Armas, armas, Gerineldo, ------armas pa dormir conmigo?
-¡Armas, ay, non, señora, ------sinon con las que he nacido!

En El ciego raptor, la hija de Aires, para evitar ser raptada por los pasajeros con que 
se cruzan, acepta esconderse bajo la capa del ciego a quien ha salido a enseñar el 
camino siguiendo instrucciones de su madre:

— Metete aquí, niña,  ------debajo ’e mi capa,
déjala que pase------esa gente tanta;
métete aquí, niña ------debajo ’e mí anguarina,
déjala que pase------esa caballería.

Es entonces cuando descubre la falsa identidad del ciego, al observar la espada que 
lleva oculta:

— Eu nunca ví cego   de tal fantasía,
boa espada d’ouro    à cinta cingida!

Pero, sin necesidad de entrar en más explicaciones, los cantores del romance 
seguidamente hacen lamentarse a la doncella:

— Adeus, minha mãe, ------adeus, minha terra,
adeus, minha mãe, ------que tãο falsa me era.
De condes e duques------ eu fui pretendida,
agora dum cego ------me vejo vencida!

Que la espada que el ciego lleva ceñida no es ajena al vencimiento de la doncella nos 
lo confirma la curiosa variante de una versión en que el armamento del ciego sufre una 
modernización:

—Valha-me Deus ------e a Virgem Maria.
nunca vi peças------d’artilharia! 

El significado simbólico del armamento ha desplazado aquí completamente al 
significado literal, que en las restantes versiones coexistía e incluso predominaba en 
una lectura ingenua de la fábula.
------La necesidad de permanecer alerta a esta dimensión interpretativa del romancero 
resulta evidente para comprender creaciones surgidas en la transmisión oral de los 
romances en que conocemos manifestaciones antiguas y modernas.
------En la versión del Cancionero de romances de Amberes, impreso hacia 1548, de 
El caballero burlado, la niña, al final de la jornada, justifica su risa burlona diciendo a 
su acompañante:

— Ríome del cavallero------y de su gran covardia,
tener la niña en el campo------ y catarle cortesía.
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------Palabras a las que responde el caballero intentando recuperar la ocasión perdida, 
recurriendo a una mentira inhábil (y no a una vulgar oferta de dinero, como en las 
versiones francesas e italianas de la balada):

— Buelta, buelta, mi señora, que una cosa se me olvida.

------En las versiones modernas este antiguo verso reaparece refundido con 
extraordinario acierto, pues supone que la «cosa» perdida es la espada, lanza o 
espuela del caballero y que el lugar donde la perdió es el locus amoenus, el vergel del 
bosque donde debiera haber actuado con menos cobarde cortesía:

—Vuelta, vuelta, mi caballo, ------ una cosa se me olvida,
que me ha quedado la espada------ al pie de una fuente fría.

— Atrás, atrás, niña blanca, ------ atrás, atrás, blanca niña,
en la fuente onde bebimos ------quedó mi espada tendida.

------En las versiones del siglo XVI de Portocarrero, el rey de Granada, que contempla 
con su alcaide la escaramuza en que sus campeones se miden con los del bando 
cristiano, muestra su admiración por uno de los enemigos que sobresale en el 
combate sobre todos los demás y al que su acompañante identifica seguidamente 
como Portocarrero. Las versiones modernas concentran la admiración del rey sobre la 
lanza del caballero:

Entre ellos salió un cristiano------ valiente a la maravilla,
lanza de oro en la su mano------que treinta codos tenía,
no las mid(i)ο con sus yerros------ que cuarenta y más tenía;
cuando con ella guerrea, ------cien mataba y cien hería;
cυandο con ella blandea, ------ la tira de villa en villa.
Preguntó el rey a su alcalde------ si había quien le conocía.

Una vez que el alcaide le revela la identidad del personaje (Fuerte Guerrero, mayoral 
de Sevilla), el rey le ruega que se lo traiga a su mesa:

— Pοr tu vida, mi alcaide, ------llamalde a almorzar un día
y, al alçar de los manteles, ------hablalde de parte mía:
Dezilde que me la empreste------para ir de cacería.

Pero el alcaide se niega rotundamente;

— No haré tal, mi señor rey, ------aunque me cueste la vida.
Una vez se lo he pedido, ------ muy caro me costaría:
cayóme de mi caballo, ------hízome malas heridas,
cautivóme siete años, ------los mejores de mi vida.
Después que me cautivara,     ------un pregón que ansi dezía:
Eso se haze al hombre------ que habla con osadía.
------ ------ ------ ------ ------ (~que a mi lança me pedía).

------Aunque el romance no se interesa en los significados fálicos latentes en la 
descomunal lanza de Fuerte Guerrero (y ponerlos en evidencia sería excederse en las 
funciones expositivas), tampoco resulta aceptable entender sólo la historia al pie de la 
letra. La lanza descomunal y potentísima de Fuerte Guerrero, que el rey envidia y 
quisiera obtener, es, obviamente, un doblete simbólico del valor inconmensurable e 
invencible de su dueño. Frente a otras fábulas romancísticas en que el héroe adquiere 
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o confirma su carácter de tal a través de una prueba, en ésta de Portocarrero el héroe 
no necesita ser el sujeto actancial, pues la posesión de la virtud del valor en un grado 
supremo le es tan connatural que basta con nombrarle y señalarle con el dedo para 
que resulte obvio que su «lanza» (su valor) no tiene precio ni par.
------Me he extendido en el ejemplo de las armas por su repetida aparición en 
romances muy varios y la variada relación entre las lecturas literales y las simbólicas. 
Pero antes de abandonar el tema creo preciso ilustrar la profundidad y sutileza con 
que se combinan ambas lecturas aludiendo a otros casos muy distintos.
------En La muerte ocultada, Bueso se interna en el bosque para traer carne de caza 
mayor con qué alimentar a su esposa que se halla embarazada de un heredero; pero 
mientras se halla reposando en un locus amoneus, se encuentra con el Huerco, la 
muerte personificada:

En un prado verde ------se sentó a almorzar
vio venir a Huerco------------las armas llevare.
Así Dios te dexe------con Alda vivire,
tú me has de dexar------------las aguas bullire;
así Dios te dexe------------con Alda folgare,
tú me has de dexar------------los ríos passare. 
—Así Dios me dexe con Alda vivire,
no te hay de dexar      las aguas bullire;
así Dios me dexe ------con Alda folgare,
no te hay de dexar------ los ríos passare. —
Firió Bueso a Huerco ------en el calcañales
firió Huerco a Bueso------ en la veluntade;
firió Bueso a Huerco ------con su rica espada,
firió Huerco a Bueso------ en telas del alma.
Ya llevan a Huerco------en carretas cuatro,
ya llevan a Bueso ------muerto y desmayado;
ya llevan a Huerco ------en carretas cinco,
ya llevan a Bueso ------muerto y desmayído

(Marruecos)

Ν’un prado de rosas ------se ha puesto a merendar
y ya oído un puerco ------enturbiando el río.
Se levantó don Bueso------ y le ha tirado un tiro.
Puerco, no me empuerques------ las aguas de arriba,
no dejes a Alda ------viuda y recién parida. —
Don Bueso al puerco------ le dio en el corvejón,
y el puerco a don Bueso------ en el corazón.
Carros y carretas ------van a por el puerco;
damas y galanes------ van a por don Bueso.

(Extremadura-Ávila-Salamanca)

------En esta escena, los elementos cargados de significados simbólicos surgen a cada 
paso, tanto en la narración como en las palabras que se cruzan los personajes: el 
agua, corno frontera del mundo de los vivos y el de los muertos y como fuente de la 
vida: el calcañar o el corvejón, punto débil de un ser invulnerable que permite al 
hombre conseguir en el combate que la Muerte tenga que retirarse; las «telas del 
alma» o «νolυntad», que, al ser heridas, acaban con la posibilidad del hombre de 
seguir tejiendo su vida; los carros y carretas, vehículo de la Muerte... Un resumen de lo 
narrado que viniera a sepultar estas connotaciones de los elementos narrativos 
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presentes en el combate entre don Bueso y el Huerco (~ puerco) dejaría en 12 
penumbra una esencial vertiente significativa del relato.
------Cuando el rey padre de Tamar ofrece a su hijo enfermo (el Amnón bíblico).

¿Quieres que te mate un ave------ de ésas que vuelan por casa?

o le propone darle a comer «la pechuga de una paνa» y, seguidamente, acepta enviar 
a Tamar con el manjar reparador, los cantores responsabilizan al pater familias del 
incesto que a continuación se cuenta y, en consecuencia, harán después que la hija 
violada recurra, no al hermano vengador (el Absalón bíblico), sino al propio padre, 
exigiéndole solución o confrontándole con la que ella busca.
------Un último ejemplo. La lóbrega prisión del romance de El prisionero puede ser, 
ciertamente, de cal y canto. Pero también puede ser una situación espiritual: el 
solitario confinamiento del cantor en la cárcel de una pasión nο compartida. Y la 
avecilla, que el prisionero oía cantar cada mañana primaveral hasta que se la mata un 
cruel cazador, puede entenderse como el último rayo de esperanza, que se abría paso 
por entre las tinieblas del oscuro deseo o de la depresión, esperanza que, al finalizar el 
canto, se considera muerta. Que esta interpretación metafórica de la prisión nο es un 
significado añadido por los lectores ajenos al proceso de la recreación tradicional de 
los romances nos lo ponen de manifiesto versiones varias, procedentes tanto de las 
comunidades urbanas sefardíes del Mediterráneo oriental, como de aldeas 
portuguesas o españolas. Sirva de ejemplo una versión de la montaña de León en que 
el simbolismo se hace explícito.

Mes de mayo, mes de mayo, ------mes de las fuertes calores,
cuando los toritos bravos, ------ los caballos corredores,
cuando los enamorados ------gozaban de sus amores,
cuando un corazón se encuentra  ------metido en estas prisiones,
sin saber cuándo es de día, ------sin saber cuándo es de noche,
sino por la tortolilla------que andaba por esos montes,

               o una versión zamorana en que la utilización metafórica del tema, para 
expresar un estado de ánimo con el que las cantoras del romance pueden 
identificarse, se halla doblemente señalizada mediante la feminización del prisionero y 
mediante la conversión de uno de los pajaritos cantores en un doble de la encarcelada 
autora (gracias a la incorporación de un motivo de Fontefrida):

Mes de mayo, mes de mayo, ------mes de muy fuertes calores,
las damas andan en gala, ------ los galanes en jubones,
yo,  la tristica de mí, ------metida en estas prisiones,
yo no sé cuándo amanece, ------ni cuándo arrayan los soles,
sόlο los tres pajarcitos ------que me cantan los sermones:
una es la golondrina,  ------otros son los ruiseñores,
otra es la cocuyada    ------que anda sola, sin amores,
no se rosa en romería, ------ni en ramos que tienen flores,
que se posa en la aradas  ------ a la sombra ’e los terrones.

4. EΝ FΙΝ
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------ l romancero nos proporciona un campo extraordinario de observación 
sobre cómo se conserva, transmite y actualiza un saber «textualizado» que no se 
guarda en bibliotecas. Gracias a su sobrevivencia en las memorias de miles de 
cantores, repartidos a todo lo ancho del mundo en que se habla español, portugués, 
catalán o judeo-español, y a la documentación acumulada a lo largo de los tiempos, 
podemos hoy conocer con todo detalle el funcionamiento de la creatividad artística 
colectiva que el romancero ejemplifica. La posibilidad de combinar la experiencia de un 
contacto directo con los trasmisores del saber tradicional y el análisis comparativo de 
amplios corpora de versiones, nos coloca a los investigadores especializados en el 
romancero «oral», en una posición privilegiada para describir las características de los 
objetos culturales creados por esta rama de la «artesanía» literaria y los mecanismos 
que han hecho posible su conservación y renovación durante siglos. Aunque 
extranjeros al proceso recreados en que participan los usuarios naturales del lenguaje 
poético romancístico, nuestro conocimiento «enciclopédico» de la tradición nos da un 
dominio pasivo del «léxico» y la «gramática» utilizados por esas creaciones. Y este 
dominio pasivo creo que es suficiente para responder a la demanda de que la 
descripción de los productos artesanales que utilizan como materia prima las lenguas 
vivas llegue a integrarse en la teoría general del arte.
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IX EL ROMANCERO MEDIEVAL (1983)

1. SOBRE LA DOCUMENTACIÓN DE TEXTOS ORALES ANTIGUOS

----- studiar el «Romancero», un género cuya esencia es ser poesía 
oral, cantada, dentro del marco de la «Crítica de textos» parece un contrasentido. Si a 
ello se une que las voces cantoras de los romances, objeto de estudio en la antología 
para la cual se redacta esta exposición, deben situarse en la Edad Media, la tarea 
parece más que imposible, ridícula. Sin embargo, creo posible y necesario comentar 
un poema representativo del romancero «viejo», medieval, sin recurrir al subterfugio 
de confundir la obra comentada con cualquier «documento» que nos la manifieste 
reducida a la condición de poema escrito. Mi propósito es comentar un texto escrito, sí; 
pero con la intención de llegar hasta el poema-canción, con el convencimiento de que 
hay también textos orales.
------La necesidad de considerar el texto escrito que nos permite documentar la 
existencia en el pasado del poema que estudiamos como una representación 
circunstancial del poema (y no como el poema mismo) es de rigor siempre que un 
«lector» examina una transcripción de uno cualquiera de los múltiples actos de 
exteriorización (una versión) de un poema archivado en la memoria de la colectividad y 
cuya forma habitual de transmitirse es de homo loquens en homo loquens a través de 
actos orales; esa transcripción, por fiel que sea al acto emisor, no recoge sino una 
«actualización» entre las innumerables y variadas manifestaciones sucesivas y 
simultáneas del poema. En el caso de los poemas pertenecientes al romancero 
«viejo», la «textualización en escrito» del poema en el siglo XV (o en el siglo XVl) 
presenta, por añadidura, el problema de que entre el «texto escrito» y su «fuente» oral 
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ha mediado siempre un hombre de letras cuya intención al «editar» el romance no era 
documentar folklore. Las «versiones» antiguas suponen, de ordinario, un acto de 
apropiación del poema-canción por parte de las minorías «cultivadas», una consciente 
integración de ese objeto artístico ajeno en el ámbito artístico oficial. En consecuencia, 
al quedar fijado por la escritura con una intencionalidad nueva, el canto pierde, para 
nosotros, sus propiedades poéticas primigenias; el «documento» nos enmascara el 
«ser» del poema que tratamos de estudiar. La crítica textual debe, en consecuencia, 
asumir la obligación de desenmascararlo.

 2. LOS ROMANCES CANTADOS EN LA EDAD MEDIA Y SU INTEGRACIÓN EN LA 
LITERATURA ESCRITA

 ------ n la España de fines de la Edad Media se cantaban «romances». Y esos 
romances cantados se propagaban, en alas de la música (gracias al acompañamiento 
de vihuelas y laúdes), no sólo por territorios de la corona de Castilla, sino por Portugal 
y por el espacio mediterráneo en que actuaban los catalanes de la corona de Aragón: 
Mallorca, Italia..., incluso Constantinopla. Tenemos noticias suficientes para afirmarlo 
1. Pero el carácter evanescente de todo acto oral (hasta el invento moderno de 
procedimientos mecánicos varios de grabación) nos priva, lógicamente, de oír lo que 
entonces se cantaba.
------Encontrar transcrito en un manuscrito medieval un romance es algo excepcional 
(aunque en 1420 un estudiante mallorquín en Bolonia escribiera en un cuaderno que le 
regaló su tía una versión en castellano de La dama y el pastor) 2 los pocos romances 
conservados en manuscritos no suelen remontar sino a comienzos del siglo XVI o todo 
lo más a fines del siglo XV 3, reinando ya los Reyes Católicos (es el caso de los 
incluidos en el Cancionero musical de Palacio) 4. La posibilidad de leer romances 
«viejos» en cantidad suficiente para formarse una idea del género se la debemos a la 
revolución tecnológica que precisamente puso fin a la cultura medieval: la difusión de 
la imprenta. Los impresores, que en un principio aspiraron a facilitar la reproducción de 
códices, de grandes y lujosos libros destinados a unas minorías pan-europeas de alta 
cultura, descubrieron pronto las ventajas de hacer amplias tiradas dirigidas a las 
«masas» pertenecientes a culturas nacionales particulares, al público cada día más 
amplio constituido por los alfabetizados en las lenguas nacionales y los que aspiraban 
a serlo: de ahí que recurrieran a imprimir «pliegos sueltos» (sin encuadernar) y libritos 
de «faltriquera» (o de bolsillo). En España y su área cultural, impresores y libreros 
encontraron en el romancero una fuente casi inagotable de material literario con que 
inundar de «pliegos sueltos» el mercado y, una vez comprobado el éxito comercial del 
género, con que compilar cancionerillos de pequeño formato. Fue, por tanto, la 
mercantilización de la literatura la causa fundamental de que el romancero viniera a 
integrarse en la literatura escrita 5. Pero este proceso ocurre cuando la Edad Media ha 
llegado a su fin y, por tanto, los romances «viejos» impresos en el siglo XVI, aunque 
por una parte nos ayuden a conocer el género medieval del romancero, por otra nos lo 
ofrecen textualizado en versiones, por lo general, posmedievales.
------Es cierto que, en el proceso de integrar el romancero a la literatura escrita, los 
impresores y libreros del siglo XVI no actuaron solos: se apoyaron en la labor anterior 
y simultánea de un amplio grupo de poetas profesionales dedicados a «glosar», 
«contrahacer», continuar e imitar romances «viejos». Esos poetas, junto con los 
músicos contemporáneos de ellos que acuden también a los romances «viejos» en 
busca de letras de «amor» (y de dolor) y de «tonos» sobre los que componer poemas 
nuevos o crear variaciones musicales, salvaron para nosotros una parte del romancero 
medieval; pero los criterios selectivos de unos y otros y su manipulación de las 
versiones oídas para adaptarlas a los moldes de la literatura de «cancionero» y a la 
música «de vihuela» deformaron, a la vez, para siempre el acervo poético 
romancístico de la Edad Media 6.
------Aparte de la minoría de textos impresos en el siglo XVI, que remontan a versiones 
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fechables en el siglo anterior, y de las exiguas muestras de romances medievales 
manuscritos, tenemos, en otros casos, como único testimonio de la difusión de un 
romance en la Edad Medía la cita del tema a través de un título o de un incipit, siendo 
necesario esperar a los pliegos sueltos y cancioneros del siglo XVI para hallar una 
versión del mismo 7.
------La documentación a que podemos acudir para estudiar el romancero medieval se 
nos muestra, por tanto, lacunosa y deformadora. Los textos conservados a través de 
literatos y músicos sólo por aproximación nos permiten conocer los poemas 
medievales, y las citas únicamente nos ayudan a retrotraer a la Edad Medía temas 
documentados más tarde, no a saber su forma o contenido, y ni siquiera nos facilitan 
una lista aproximada del repertorio romancístico del siglo XV. Si queremos 
comprender la herencia literaria legada por la Edad Media a la cultura de los pueblos 
hispánicos a través de los romances no debemos olvidar que el romancero tuvo, a 
partir de su integración en la literatura escrita, una doble vida: su transmisión por la 
imprenta no supuso que desapareciera la transmisión y elaboración de sus creaciones 
a través de actos repetidos de expresión cantada y de adquisición memorística; la 
recreación tradicional oral ha continuado ininterrumpidamente desde la Edad Media 
hasta hoy.
------Estas razones, que he venido enunciando, me mueven a utilizar como ejemplo del 
romancero «viejo» un poema que se sitúa fuera de todos y cada uno de los siguientes 
grupos de romances que suelen servir de marco para el estudio del fondo medieval del 
romancero: los que, por ser herederos en tema y motivos de la épica española o 
francesa, se consideran medievales; los que cantan sucesos fechables en los siglos 
XIV y XV con aparente intencionalidad «noticiera»; los que, por rarísima casualidad, se 
documentan con anterioridad al reinado de los Reyes Católicos; los adaptados o 
glosados por poetas trovadorescos cuya actividad poética se desarrolla aún en la 
Edad Medía; los acogidos por el Cancionero musical de Palacio. Cualquiera de los 
poemas encuadrados en uno de esos grupos nos habría permitido plantear algunas, 
no todas las cuestiones que aquí quiero ilustrar; por otra parte, ese romance, habiendo 
seguramente merecido la atención de la erudición desde antiguo, me obligaría a entrar 
a propósito de él en discusiones con el «pasado» crítico, discusiones que no me 
interesa renovar.
------De resultas de esa decisión, el estudio del romance elegido, el de Espinelo, 
parecerá a más de un lector como fuera de lugar en una lectura crítica de textos 
medievales; pero en el curso de este ensayo intentaré convencerle de que debe 
superar sus prejuicios.

3. ESPINELO. LA VERSIÓN DE LA FLOR DE ENAMORADOS Y DE LA ROSA DE 
AMORES

------ l romance «viejo» seleccionado por mí para ilustrar la problemática de un poema 
medieval, Espinelo, no ha llegado a nosotros en un manuscrito de la Edad Media. 
Tampoco se documenta en los pliegos sueltos del siglo XVI conservados por 
generaciones de bibliófilos desde Fernando Colón († 1540) 8 hasta el duque de 
Τ’Serclaes († 1934) 9. Ni fue, tan siquiera, acogido por los primeros antólogos del 
romancero «viejo» (Martín Nucio en Amberes, h. 1548 y en 1550; Esteban de Nájera en 
Zaragoza, en 1550-1551). La primera documentación de Espinelo la debemos a un 
curioso libro de bolsillo bilingüe castellano-catalán: el Cancionero llamado Flor de 
Enamorados, sacado de diversos auctores, agora nuevamente por muy linda orden 
copilado (Barcelona: Claudi Bornat, 1562)10.
------Esta Flor de enamorados de 1562 incluye el romance en una sección titulada 
«Aqui comiençan los romances muy sentidos de amores» (fols. 46-57), cuyo núcleo 
central lo constituyen once romances tomados de un pliego suelto: Aqui se contienen 
doze Romances de amores muy sentidos... 11 [DicARM 721] 12. Aunque el pliego sólo 
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nos es conocido en una reedición tardía («En Granada en casa de Hugo de Mena. Año 
de mil y quinientos y setenta»), su contenido nos asegura que es muy antiguo, de los 
primeros años del siglo 13. El duodécimo romance («Por el braço de Elesponto») del 
pliego suelto se incluye también en la Flor, encabezando una nueva sección de 
romances («sobre hechos Romanos con el de Leandro y Hero»). Esos mismos doce 
romances, sin los que la Flor de enamorados de 1562 intercala entre ellos 14 figuran 
incorporados al final de la Silva de varios Romances agora nuevamente recopilados... 
15 (Barcelona: Jaime Cortey, 1561) y en esa sección final de la Silva «recopilada» de 
1561 se publican también, una tras otra, cuatro canciones, que se incluyeron asimismo 
en la Flor de enamorados de 1562 en el mismo orden 16, pero adicionadas con otras 
dos (entre la tercera y la cuarta) ajenas a ella; estas canciones no figuran en el pliego 
suelto impreso en Granada en 1570. En vista de ello podría pensarse que la Silva 
«recopilada» habría servido de intermediaria en la transmisión de los romances desde 
el pliego a la Flor 17; pero nos resistimos a creerlo al observar que carece del titular de 
la sección arriba citado, titular incuestionablemente inspirado en el título del pliego.
------La sospecha de que las relaciones entre el pliego suelto (que sirvió de prototipo al 
impreso por Hugo de Mena en 1570), la Silva «recopilada» de 1561 y la Flor de 
enamorados de 1562 no fuera lineal 18 se confirma gracias a un documento exhumado 
por J. Roméu i Figueras. Se trata de un privilegio concedido en 27 de enero de 1556 al 
librero-poeta valenciano Joan de Timoneda para imprimir, en exclusiva por seis años, 
un libro titulado Flor de enamorats 19. El contenido del libro, tal como se describe en el 
privilegio, coincide con el de la Flor de enamorados impresa en Barcelona seis años 
más tarde 20. Creo evidente que Bornat lanzó en 1562 su edición porque ese año se 
acababa el privilegio de Timoneda y, por lo tanto, que la edición príncipe de la Flor de 
enamorados es de 1556 y valenciana (como, por otra parte, parecía indicar su propio 
contenido) 21. Esta averiguación explica que la casi totalidad de los romances 
incluidos en la Flor de enamorados de 1562 fueran reimpresos por Joan de Timoneda 
en sus cuatro romancerillos de bolsillo que tituló «Rosas» (1573) 22.
------Espinelo forma parte de los romances, ajenos al pliego suelto Doze romances de 
amores muy sentidos (y a la Silva «recopilada»), que intercaló la Flor de enamorados, 
y figuran igualmente en la Rosa de amores (Valencia, 1573) de Timoneda (en el fol. 
32). Las variantes que separan el texto impreso por Timoneda en 1573 del impreso por 
Bornat en 1562 son retoques menores 23. Todo parece apuntar a que la presencia del 
romance en uno y otro cancionerillo se deba a su inclusión en la primitiva *Flor de 
enamorats, impresa en Valencia por Joan de Timoneda en 1562, y que la publicación 
del romance sea, por tanto, debida a la extraordinaria capacidad de Timoneda de 
situar en el mercado del libro antologías de textos «ligeros» que había ido compilando 
a base de coleccionar pliegos sueltos y, quizá también, copias manuscritas de 
composiciones menores varias.
------Dado que el tema de Espinelo, como luego veremos, es común a varias obras de 
la literatura medieval románica, cabría pensar que Timoneda, autor de una colección 
de cuentos (El Patrañuelo) claramente conectada con la novelística italiana anterior, 
fuera el importador del tema y el propio autor del romance. Tal hipótesis queda 
desmentida por el estudio de conjunto de los romances que editó Timoneda: los 
claramente compuestos por el librero valenciano («Romances propios míos») nada en 
común tienen con Espinelo; nuestro romance se agrupa, en cambio, estilísticamente 
con los que Timoneda tomó de fuentes impresas anteriores («por dos causas me huve 
de allegar a algunos Romances viejos: La una, por dar perfección a las Hystorias 
acometidas. La otra, por hazer verdadero aquel Refrán que dize. Allégate a buenos, y 
serás uno dellos») 24. Estos romances «viejos» los reeditó Timoneda sometiéndolos 
previamente a corrección (más o menos profunda, según los casos) para conseguir 
dotarlos de la perfección literaria que consideraba imprescindible.
------Más adelante iremos tropezando con otras razones que permiten desechar la 
posibilidad de que el romance naciera con la versión impresa en la Flor en 1556 o en 
1652 y que nos permiten hacer remontar el romance de Espinelo a tiempos 
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medievales. Pero antes es preciso que conozcamos la estructura del romance en el 
texto publicado en la segunda mitad del siglo XVI.

4. «MENSAJE» Y «FÁBULA» DE ESPINELO EN LA VERSIÓN DEL SIGLO XVΙ

------ os romances, al igual que otras narraciones en que se 
expresa artísticamente la cultura de los pueblos, simulan vida para representar y 
someter indirectamente a reflexión crítica fragmentos de los sistemas social e 
ideológico del referente. No siempre, sin embargo, ofrecen el mensaje tan claro y 
simple como Espinelo, donde la narración tiene el innegable propósito de denunciar la 
falsedad de una creencia:

Un parto doble no presupone que la mujer haya sido fecundada por dos 
hombres.

------Sobre este núcleo argumental se construye la fábula de Espinelo, echando mano 
de una sucesión de motivos narrativos típicamente «folklóricos», esto es, 
pertenecientes al «léxico» narrativo tradicional:

a) ley injusta transgredida por el mismo (o por alguien amado por el mismo) 
que la promulgó;
b) recurso a un consejero de otra religión (esto es, «infiel», no vinculado a los 
códigos vigentes en la sociedad dominante local);
c) ardid para deshacerse de una persona sin matarla;
d) abandono de un niño acompañado de joyas que induzcan a criarlo y que 
evidencien su alto origen;
e) construcción de un artilugio capaz de flotar en las aguas;
f)  niño de origen ciudadano criado en la naturaleza salvaje;
g) niño de origen encumbrado salvado y criado por un(os) padre(s) adoptivo(s) 
humilde(s);
h) recuperación del estado social a que por naturaleza se pertenece.

5. «FÁBULA» E «INTRIGA» DE ESPINELO EN LA VERSIÓN DEL SIGLO XVI

------ ero este «cuento», tan tópico desde un punto de vista 
folklórico, aparece narrado en el romance con extraordinaria maestría.
------Si el relato hubiera seguido el orden causal de los sucesos cardinales que, 
apoyándose en el discurrir natural del tiempo, forman la fábula, tendríamos la siguiente 
cadena secuencial (entendiendo por secuencia una unidad narrativa constituida por la 
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representación de un conjunto de sucesos o un suceso único que, al cumplirse, 
modifican sustancialmente la interrelación de las dramatis personae, dando lugar a 
una situación de relato nueva):

1. La reina (R-) <+ forastera> introduce en el reino una ley que condena a muerte, 
por adúltera, a la mujer que tenga más de un hijo en un solo parto.

2.  Dios (D) decreta que engendre mellizos (R’ y R’bιs) la propia R-.
3. R-busca ayuda en una confidente <+ de otra ley> (Αf).
4. Αf proporciona un ardid oçultatorio a R-.
5.  R- se deshace ocultamente de uno de sus hijos (R’bis), alejándolo y 

abandonándolo a la Fortuna (F) <+ con signos indicadores de su nobleza>.
6. F (= D) conduce a R’bis a una tierra inhóspita, donde inicia una vida sin nombre 

(N).
7. N es llevado a la corte ante el rey <+ de otra ley> (Rf’ ).
8.  Rf adopta a N y lo hace su heredero (Rf’).
9. Rf’ » acaba su vida hecho rey <+ de un imperio de otra ley>; y, al ver llegada su 

 hora, aclara que la realeza le corresponde por naturaleza (Rf’ = R’bis)

------Pero la intriga del romance, la exposición artística mediante una representación 
particularizada (entre las varías posibles) de lo significado por la fábula, rompe 
completamente con el «orden natural» expositivo, iniciando sólo la narración cuando la 
biografía del héroe se está acabando, cuando el «niño» está en la antesala de la 
muerte y hace memoria de su «afortunada» vida. Mediante el recurso a la «narración 
dentro de la narración» y sugiriendo al oyente otros datos contextuales a través de 
meros indicios, el romance de Espinelo, tal como nos lo da a conocer la versión del 
siglo XVI, consigue presentarnos la totalidad de la fábula «sincopada» en una sola 
escena dramática que une la cuna a la sepultura.

------Veamos el texto (aprovechando la presentación para subrayar algunas de sus 
características).

1 Muy malo estava Espinelo, -----en una cama yazía.

------Desde el primer momento el nombre del protagonista suscita nuestro interés. El 
personaje, en vez de llevar nombre propio, aparece designado por un nombre con un 
contenido semántico: el fitónimo (Espinelo) como cualquier «mote» o «alias» de 
carácter descriptivo, apunta a unas connotaciones a través del nombre común que 
constituye su base y de las cualidades que sugiere el objeto designado (en nuestro 
caso «el espino», una planta agreste, esteparia). El resto del verso constituye un 
informe (Espinelo está muy grave); informe que va a contrastar con lo que 
inmediatamente sigue, pues el poema, lejos de interesarse en la enfermedad del 
héroe, se detiene en describir pormenorizadamente el lujo, molicie y voluptuosidad que 
rodea al enfermo:

2 Los bancos eran de oro,----- las tablas de plata fina,
los colchones en que duerme, ----- son de una olanda fina,
4 las sávanas que le cubren----- en el agua no se vían,
la colcha qu’en cima ponen----- sembrada es de perlería.
6 A su cabecera tiene-----  Mataleona su querida,
con las plumas d’un pavón    ----- la su cara le resfría.

------La gravedad de Espinelo, el sudor febril que Mataleona trata de refrescar con su 
abanico de plumas de pavo real, apenas cuenta ante la regia suntuosidad en que 
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«vive» el moribundo. Su «estado» social recubre y encubre el desdichado estado en 
que se halla, proyectando una imagen de riqueza y de poder que es considerada digna 
de envidia:

8 Estando en este solaz, ----- tal demanda le hazla:
— Espinelo, Espinelo-----      ¡cómo nasciste en buen día!
10 ¡El día que tú nasciste----- la luna estava crescida,
que ní punto le falta[v]a, ----- ní punto le fallescía!
12 Contássedesme, Espinelo, ----- contássedesme tu vida.
— Yo te la diré, señora, ----- con amor y cortesía.

------Aunque Espinelo dialoga con su amante, Mataleona no deja de ser una figura 
puramente decorativa. El diálogo es un recurso «discursivo» para introducir la 
revelación mediante la cual Espinelo pondrá fin al misterio de su «ser»; y las palabras 
de esa su «querida» (aunque se nos presenten en la escena como una captatio 
benevolentiae) constituyen otro indicio de que el lujo oriental que envuelve a ese 
personaje que lleva el curioso nombre de «Espinelo» no es normal, pues incluso para 
aquellos que le rodean parece debido a un capricho de la Fortuna.
------Estos trece primeros versos del romance están, pues, dedicados a establecer el 
escenario en que va a desarrollarse la acción; tienen como finalidad «adjetivar» la 
situación inicial del personaje protagonista:

------Espinelo, que gozaba de una vida suntuosa (vv. 2-5) y voluptuosa (vv. 6-
71), viéndose gravemente enfermo (v. 1), accede (vv. 8-13) a revelar la 
afortunada historia de su vida (vv. 9-12).

------Pero la acción que sigue vendrá a reducirse, como es normal en los romances 
que dramatizan un testamento o última voluntad de un personaje, a un «decir». En 
este caso, a un decir rememorativo.

------Espinelo, según sus palabras, fue hijo de reyes:

14 Mi padre era de Francia, ------mi madre de Lombardía;
mi padre, con su poder,         a Francia toda regía.

------Pero la reina su madre introdujo en el reino de su padre una ley injusta (el castigo 
de toda mujer que tenga un parto doble), basada en un prejuicio (la creencia de que 
son hijos de padres diferentes):

16 mi madre, como señora, ------una ley hecha te[n]ía,
la muger que dos pariesse ------de un parto y en un día, 
18 que la den por alevosa------ y la quemen por justicia
o la echen en la mar, ------porque adulterado havía.

------Esa ley le acarreó el castigo divino:

20 Quiso Dios y su ventura   ------qu’ ella dos hijos paría
de un parto y en una hora, ------que por deshonrra tenía.

Por lo que, temerosa de su suerte, buscó la ayuda de una confidente infiel:

22 Fuérase a tomar consejo,            ------con tan loca fantasía,
a una cativa mora ------que sabía nigromancía:
24 — ¿Qué m’ aconsejas tú, mora, ------por salvar la honrra mía? —
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La confidente le proporcionó un subterfugio para escapar de su angustiada situación:

Respondiérale: — Señora, ------yo de parescer sería
26 que tomasses a tu hijo,    el que se te antojaría
y lo eches en la mar  -----en una arca de valía,
28 bien embetumada toda, ------que más segura sería,
y pongas también en ella mucho oro y joyería
30 porque quien al niño hallasse ------de criárselo holgaría. —

La víctima elegida fue el protagonista, a quien la Fortuna encaminó hacia tierras 
extrañas:

Cayera la suerte a mí  ------y en la gran mar me ponía;
32 la qual, estando muy brava, ------ arrebatado me havía
y púsome en tierra firme ------con la favor que traya.

 Allí, como un producto maravilloso de la naturaleza selvática, fue recogido por unos 
navegantes:

 34 a la sombra de una mata  ------que por nombre espina havía,
que por esso me pusieron  ------d’Espinelo nombradía.
36 Marineros, navegando, ------hallaron me en aquel día.

y, por lo mismo, llevado en presente al Sultán:

37 Llevaron me a presentar  ------al gran Soldán de Suría. 

El Sultán lo adoptó como hijo:

38 El Soldán no tiene hijo,     por su hijo me tenía.

  y como sucesor:

 39 El Soldán agora es muer[t]o,        yo por el Soldán regía.

 Con lo que la «narración en la narración» vuelve a situarnos en el tiempo en que se 
abrió el relato.

 6. EL «MODELO NARRATIVO» DE ESPINELO EN LA VERSIÓN DEL SIGLO XVI. 
DESEQUILIBRIO ESTRUCTURAL

 ------ as fábulas del romancero, tan vinculadas siempre al mundo 
real a través de la simulación de comportamientos humanos, articulan sus mensajes, 
más o menos unitarios y unívocos, mediante el recurso a modelos de estructuración 
narrativa en que el «ser» y el «hacer» de las dramatis personae aparecen despojados 
de su particularismo histórico y quedan reducidos a meras «funciones», a procesos 
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que afectan a un conjunto de «actantes» desemantizados. El romance de Espinelo 
responde a líneas arquitectónicas bien claras y universales:

            1.                TABÚ (particularizado fabulísticamente en: un parto doble o 
múltiple denuncia cohabitación con más de un varón).
2.                  TRANSGRESIÓN DEL TABÚ (particularizado en: parto doble).
3.                  OCULTACIÓN (particularizado en: intento de supresión del 
mellizo-bis).
4.                  DESTIERRO (particularizado en: expatriación del mellizo-bis).
5.                  TRANSFORMACIÓN (particularizado en: de hijo de rey, a 
«hijo» de un espino).
6.                  RE-TRANSFORMACIÓN (particularizado en: de «hijo» de un 
espino, a heredero de un rey).
7.                  REVELACIÓN DE LO OCULTADO (particularizado en: 
revelación de la identidad del «hijo» del espino).
8.                  INVALIDACIÓN DEL TABÚ (particularizado en: la venturosa 
ascensión a rey del niño abandonado es prueba de que el mellizo-bis 
era también hijo de rey y no de otro padre).

------Al así descarnar el relato, se nos hace patente un cierto desequilibrio en la 
construcción. Se echan en ella de menos la corrección del DESTIERRO mediante una 
REPATRIACIÓN, así como la REPARACIÓN PÚBLICA que sanearía el reino de 
origen, corrompido por una combinación de males (TABÚ-TRANSGRESIÓN-
OCULTACIÓN-DESTIERRO). La lección moral es patente para los «oyentes» del 
relato, tanto para los súbditos del Sultán como para nosotros los destinatarios del 
romance; pero la lección no llega ni a los reyes ni a los súbditos del reino oprimido por 
aquella ley moral antinatural.
------Antes de ahondar en esta cuestión, conviene que nos detengamos a comentar el 
romance en el nivel sémico que lo define y separa de otros géneros narrativos, aquel 
en que la intriga deja de ser el significante o plano expresivo de la fábula y funciona 
como contenido de un discurso.

7. EL «DISCURSO» DE ESPINELO EN LA VERSIÓN DEL SIGLO XVI. ANOMALÍAS 
PROSÓDICAS

------ uestro «documento» nos ofrece un romance que responde 
a las esenciales características del género. Se trata de una narración, cuya intriga se 
nos manifiesta en un discurso doblemente articulado; prosódicamente y 
dramáticamente.
------Una rima «pobre» (asonante), en este caso í.a, fragmenta en unidades rítmicas 
toda la narración, agrupando de dos en dos las sub-unidades constituidas por los 
versos octosílabos:

----- >en una cama yazía
----->las tablas de plata fina 
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 Las construcciones sintácticas en que se organiza la sustancia lingüística se adecuan, 
en general, a esas unidades rítmicas, según es norma en el romancero de tradición 
oral. Sin embargo, un examen más atento de la prosodia del texto publicado por los 
cancionerillos del siglo XVI nos permite descubrir algunas curiosas anomalías.
------La frecuencia con que aparecen voces asonantadas en ó.a al final de los 
octosílabos impares, esto es, sin rima (o primeros hemistiquios de los dieciseisílabos) 
del texto impreso en el siglo XVI resulta inexplicable como fruto de la casualidad. 
Señora ( 16a), alevosa ( 18a), hora (21a), mora (23a), señora (25a), toda (28a), 
constituyen una significativa lista, reforzada por la presencia, en interior de verso, de 
toda (15b), deshonra (21b), loca (22b), honra (24b), sombra (34a) que nos hace 
sospechar que el monorrimo í.a ha sido, en algún momento, generalizado a costa de 
una serie en ó.a, de la que esas voces (o, al menos una mayoría de ellas) serían 
reliquias. Ello no es de extrañar, pues la reducción de romances con más de una serie 
asonántica, o con una estructura estrófica o paralelística, a romances monorrimos es 
algo frecuente en el romancero español, tanto por obra de la tradición oral, como por 
intervención de literatos y editores.
------Llaman también la atención en la prosodia de Espinelo las abundantes 
excepciones a la autonomía semántica de cada verso dieciseisílabo (8 + 8), autonomía 
propia de los romances elaborados (o reelaborados) a través de una larga 
tradícionalidad oral. Por ejemplo, en los vv. 17-19 ó en los vv. 20-21; o en los vv. 25-30 
ó en los vv. 31-35. Estas excepciones, subrayadas por el empleo de nexos (que... por-
que; que... de... que; que... el que... que... porque; la qual... que... que...; etc.) 
impropios de la poesía de tradición oral, dan al romance un cierto colorido lingüístico 
«erudito» y levantan la sospecha de que el editor (o su fuente) manipuló el romance 
«viejo» que incluyó en su cancionerillo, probablemente al tiempo que trató de eliminar 
el asonante ó.a del relato puesto en boca de Espinelo.

8. EL «DISCURSO» DE ESPINELO EN LA VERSIÓN DEL SIGLO XVI. LENGUAJE 
FIGURATIVO

------  pesar de ese tinte semierudito de la prosodia de Espinelo, el 
romance se identifica con los del romancero «viejo» y con los del tradicional moderno 
en su modo de representación dramático y en el lenguaje figurativo utilizado para 
actualizar los sucesos de la intriga.
------En Espinelo, frente a los romances «eruditos» más apartados de los modelos del 
romancero «viejo», el relato transforma ante nuestra vista un antes en un después; 
reactualiza el discurrir del tiempo. Aunque no haya otra acción que el «decir» de 
Espinelo, que la revelación de su identidad, los oyentes asistimos como espectadores 
al acto final de la vida del protagonista. La cuidadosa escenificación con que comienza 
el romance, seguida del diálogo entre Mataleona y el Sultán advenedizo consiguen 
plenamente hacer visible a nuestros ojos el suceso narrado, hacer que lo 
consideremos como acaeciendo en el presente.
------Para lograr esa presentación dramática del acto de la confesión de Espinelo, el 
romance utiliza, según es habitual en el romancero de tipo tradicional, un lenguaje 
figurativo cuyo tropo principal es lo que suele llamarse fórmula. Las fórmulas son 
«figuras», «dicen» algo distinto que las frases de que se componen. Aunque la 
información literal que proporciona una expresión formularia (o formulaica, si 
aceptamos el anglicismo) no pueda desecharse como impertinente, pues tiene 
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generalmente cabida en una visualización realista de la intriga, para el desarrollo de 
ésta lo que importa es la significación esencial, «lexicalizada», de esa expresión. La 
fórmula coincide con la sinécdoque en designar mediante una representación 
restringida, concretizada, algo de más amplia o abstracta realidad. En ello estriba, 
precisamente, su importancia para el modo dramático, pues toda escenificación 
consiste en seleccionar una particular representación entre las varias que pueden 
hacer llegar a los sentidos del oyente el contenido que interesa comunicar.
------Por ejemplo, la descripción de la cama de Espinelo (vv. 2-5) acumula 
enfáticamente indicios del lujo que caracteriza su vida presente, aludiendo a hechos 
cuyo significado literal no importa para la intriga (ni el colchón, ni las sábanas, ni la 
colcha son parte de ella). La fórmula consistente en describir una cama de lujo regio 
(con su valor indicial para la reconstrucción de la fábula) es un material de discurso 
que pueden utilizar otras fábulas del romancero para constituir elementos de intriga 
que nada tienen que ver con Espinelo. Así en Tarquino y Lucrecia, mientras la versión 
erudita del siglo XVI informaba de cómo la matrona acoge al rey, enunciando:

quando en su casa lo vido------ como a rey le aposentava,

las versiones orales modernas de Oriente escenifican el dato con el verso:

le metió gallina en cena, ------cama de oro en que se echara,

las portuguesas amplían esa escena ligeramente:

ela virou para dentro, ------boa mesa aparelhada;
se boa era a mesa------ muito melhor era a cama;
accendeu-lhe doze tochas, ------poz-lhe seis de cada banda, 

 y las marroquíes se complacen en acumular detalles a la descripción:

púsole silleta de oro------------con sus cruzes esmaltadas,
púsole mesa de gozne ------con los sus clavos de plata,
púsole a comer gallina, ------muchos pavones y pavas,
púsole a comer pan blanco------ y a beber vino sin agua;
con un negro de los suyos------ mándale hazer la cama:
púsole catre de oro, ------las tablas de fina plata,
púsole cinco almadraques, ------sábanas de fina holanda,
púsole cinco almohadas, ------cobertor de fina grana;
siete damas a sus píes, ------otras tantas le demandan,

descripción que, en lo relativo a la cama, maneja obviamente la misma fórmula que 
Espinelo (cfr. adelante § 10). Sin embargo, en Tarquino y Lucrecia, la tradición 
marroquí, portuguesa y oriental (recurriendo a la escenificación) y la versión del siglo 
XVI (en que el dato de intriga no se ofrece dramáticamente visualizado), dicen siempre 
lo mismo: «Y (= Lucrecia) dispensa a R (= Tarquino) una acogida regia». Incluso las 
damas que cuidan del rey en las versiones marroquíes de Tarquino y Lucrecia son 
claramente una realidad vicaria, no pueden incluirse entre las dramatis personae. Lo 
mismo ocurre en Espinelo con la Mataleona que endulza las horas del sultán, postrado 
en la cama, abanicándole con las plumas de pavo real (vv. 6-7); evidentemente no es 
parte integrante de la intriga.
------La comunicabilidad de las fórmulas discursivas a intrigas muy discordantes tiene 
un excelente ejemplo en los siguientes versos recogidos en la tradición oral moderna 
de La Codoñera (Teruel):
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¡Oh quién pudiera heredar ------la cama que ella dormía!
Los pilones eran de oro, ------las tablas de plata fina,
los colchones de plumaje------de pavos y cardelinas,
la manta que ella se cubre------ bordada con sedas finas;
en la cabecera tiene   ------el galán que más estima,
recostado en un bufete          y sentado en una silla,
con una pluma en la mano------ que de pavo parecía.

Estos versos forman parte de un romance de ronda. En él la cama suntuosa sirve 
como indicio de lo muy deseable que es la moza rondada. Al feminizar al ocupante de 
esa cama, la Mataleona de turno se convierte en «el galán que más estima», y, con 
ágil modernización de la escena, se retiene en el nuevo contexto la esencial 
significación de la presencia de ese personaje ornamental, poniéndole al servicio de la 
dama como secretario privado, sin quitarle, siquiera, la pluma de pavón de la mano 
(aunque la pluma se trasmute, de abanico, en utensilio para escribir).
------Las fórmulas, al pertenecer al lenguaje figurativo, se sitúan en un nivel sémico 
distinto que los motivos de intriga formulaicos, por lo que conviene mantener bien clara 
su distinción.
------Así, por ejemplo, el dieciseisílabo de Espinelo

 ------El día que tú naciste------la luna estava crescida

dice literalmente que el nacimiento de Espinelo ocurrió en un plenilunio; el verso 
siguiente lo enfatiza:

que ni punto le faltava,           ni punto le fallescía.

 Esta afirmación puesta en boca de Mataleona no pertenece a la intriga del romance. 
La fórmula viene a concretar, recurriendo a un fenómeno particular de la naturaleza, la 
información de que Espinelo «nació bajo un signo favorable» (y nada nuevo añade, 
por tanto, a lo expresado por el octosílabo precedente: «¡cómo nasciste en buen 
día!»). La misma fórmula aparece en el romance de Abenámar en la versión del 
Cancionero de romances de Amberes, 1550 25

quando tu nasciste, Moro,     la luna estava crecida,
y la mar estava en calma,     viento no la rebullía.

Pero el significado de la fórmula, «Nacimiento bajo un signo favorable», es, a su vez, 
un motivo tradicional, una unidad identificable al segmentar la intriga de fábulas varias. 
Su carácter de significante (y no de significado), en este nuevo nivel de organización 
sémica, es lo que permite al motivo funcionar como indicio anticipador de la peripecia 
total que constituye la fábula de Espinelo. Función que, claro está, podrían asumir 
otras señales favorables que nada tengan en común con el signo de la luna llena.

 9. LA TRANSMISIÓN DEL ROMANCE POR VÍA ESCRITA Y POR VÍA ORAL
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 ------ a Flor de enamorados (de 1562) y la Rosa de amores (de 
1573) garantizaron el conocimiento del romance de Espinelo por el amplio público que, 
durante generaciones, siguió comprando y leyendo los cancionerillos de bolsillo. El 
éxito de la Flor de enamorados en el siglo XVII es espectacular: se conservan 
ejemplares de ediciones barcelonesas de 1601, 1608, 1612, 1626, 1645 y 1681.
------Gracias a los cancionerillos amorosos fue también conocido de los grandes 
editores del romancero a mediados del siglo pasado: Agustín Durán, basándose en 
ambos cancioneros lo reprodujo, con retoques personales, en su Romancero general 
(Madrid, 1849), núm. 325, y Fernando José Wοlf y Conrado Hofmann en su Primavera 
y Flor de Romances (Berlín, 1856), núm.152.
------Como en el caso de una mayoría de romances «viejos», la imprenta del siglo XVI 
consiguió, en el de Espinelo, fijar el romance, al ofrecérnoslo en forma escrita. Para la 
«literatura» española «el poema Espinelo» se identifica, sin más, con el «texto 
Espinelo» incluido en los cancionerillos sobre temas amorosos del siglo XVI. Sin 
embargo, no ocurrió lo mismo con los productores-consumidores («artesanos») del 
«poema-canción Espinelo». La publicación del romance en un texto en letras de molde 
no impidió que Espinelo continuara existiendo en la memoria de las gentes y se 
propagara por vía oral en los siglos XVI, XVII, XVIII, XIX y XX, hasta hacer posible que 
en nuestro siglo los exploradores de la tradición lo hayan recogido de memorias 
populares en Tánger y Tetuán (Marruecos), en Monastir (Macedonia, Yugoslavia) 26, 
en Tolilla, Figueruela de Abajo, Figueruela de Arriba, Tola y Las Torres de Aliste 
(Aliste, Zamora), en San Pedro de la Viña (Vídriales, Zamora) [y en Villafruela (Lerma, 
Burgos)]. Es de notar que, salvo una versión zamorana de 1910, todas las de la 
Península Ibérica nos son conocidas gracias a la más reciente investigación de campo 
llevada a cabo por el «Seminario Menéndez Pidal» en la década de los 80 27. Como 
es de rigor en un poema de tradición oral, el «poema-canción Espinelo», así transcrito 
de generación en generación, es una estructura «abierta», tanto en sus significantes 
como en sus significados. Pero la apertura del romance, en una pluralidad de niveles 
de organización del relato, no supone que su esencial unidad como poema esté 
amenazada.

 10. EL ROMANCE ORAL MODERNO. SU PROSODIA

 ------ l estudio de la tradición oral moderna en conjunto resulta revelador. Nuestra 
sospecha de que algunos rasgos prosódicos de la versión publicada en el siglo XVI se 
debían a la manipulación de un literato, que transformó un romance «viejo» anterior, 
se confirman plenamente. En las varias áreas en que aún se canta el romance, una 
mayoría de las versiones mantiene, con mayor o menor regularidad, rimas en ó.a (en 
los versos pares, por supuesto) a lo largo de todo el relato que Espinelo hace de su 
vida:

 señora (Vidriales); emperadora (Vidriales) ~ poderosa (Aliste) ~ temerosa 
(Μarruecos); pecadora (Vidriales); hora (Vidriales); soberbiosa (Vidriales); 
ahora (Vidriales, Aliste); dichosa (Vidriales); alevosa (~ possa ~ deligdosa ~ 
disforzosa) (Vidriales, Aliste, [Lerma], Marruecos, Oriente); cosa (Vidriales, 
Aliste, [Lerma], Marruecos); deshonra (Oriente, [Lerma]) ~ copla (Vídriales), ~ 
cosa (Marruecos); ahora (Oriente); persona (Vidriales); mora (Aliste); traidora 
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(Aliste); redoma (Aliste, Marruecos); honda (~ onda) (Oriente, Marruecos, 
Aliste, Vidriales); hora ([Lerma], Oriente); solombra (Vidriales) ~ redonda 
(Aliste); deshonra (Vidriales, Aliste, [Lerma], Marruecos, Oriente); [pescadora 
(Lerma)]. 

------Estas voces en rima coinciden en muchos casos con las voces en ó.a detectadas 
en los octosílabos impares o en interior de verso en el texto del siglo XVI.
------Compárense, por ejemplo, los versos del texto impreso en la Flor de enamorados:

...la muger que dos pariesse, ------de un parto y en un día,
que la den por alevosa------y la quemen por justicia
o la echen en la mar, ------porque adulterado havía.
Quiso Dios y su ventura------qu’ella dos hijos paría,
de un parto y en un hora, ------ que por deshonrra tenía,

con aquellos que conservan varías versiones de la tradición oral:

...que mujer que dos pariese------     la tengan por alevosa,
que duerme con dos maridos, ------ no puede ser otra cosa.
Quiso Dios y la Fortuna------ en ella cayó la deshonra,
me parió a mí y al otro------ los dos juntos en un hora.

------Por otra parte, como puede verse en este ejemplo, al tratar de imponer el 
monorrimo í. a, el arreglador del texto antiguo, que era al parecer un literato (pues la 
tradición oral habría operado de otra manera), complicó algo la sintaxis, enlazando 
varios dieciseisílabos de una forma más trabada. Lo mismo ocurre cuando toda huella 
de las antiguas voces en rima ha desaparecido. El consejo de la mora:

Respondiérale: — Señora, ------yo de parescer sería
que tomasses a tu hijo, ------el que se te antojaría,
y lo eches en la mar------en una arca de valía,

contrasta con el que ofrecen las versiones modernas:

El consejo que le dio------      aquella perra traidora
que hiciera una caja, ------a modo de una redoma,
y me metiesse a mí dentro------ y me echase a la mar honda.

11. LA «FÁBULA» ANTE EL ANÁLISIS COMPARATISTA

------ onfirmada la sospecha de que el discurso de la versión del siglo 
XVI constituye una variación de un discurso tradicional, que preexistió, coexistió y 
siguió existiendo con independencia respecto a la difusión impresa del romance, 
interesa someter también a análisis crítico la fábula de la versión «literaria».
------El relato impreso en el siglo XVI ofrece algunos puntos débiles en su cadena 
causal de sucesos cardinales y en los motivos que la integran.
------El más llamativo lo constituye, sin duda, el desenlace, que sólo a medias repara el 
desequilibrio del orden natural roto por la acción de la madre del héroe. La providencia 
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(o el destino) devuelve a Espinelo su condición de rey, es cierto, e incluso le hace 
señor de un reino mayor; pero la «fortuna» del héroe no le priva de morir expatriado, 
«desnaturado». Y esa falta de retorno conlleva que la ley injusta promulgada por la 
reina no sea desautorizada en el mundo (fictivo), aunque sí en el relato, y que la 
culpable no sufra castigo o se arrepienta de su culpa. La falta de anagnórisis hace que 
el otro gemelo quede totalmente marginado como heredero único e indiscutido.
------La fábula de Espinelo ha sido comparada por E. Levi (1914) 28 a la de dos obras 
literarias del mundo románico: El cantar italiano de Gibello (conservado en una 
miscelánea toscana del siglo XV: Cod. 119. Med. Palat. de la Bibl. Laurenziana, 
Firenze) y el «lai» (núm. IX) de Marie de France, Le Fraisne (antes de 1165). Una y 
otra giran alrededor del tema de acusación de adulterio a una mujer por haber tenido 
gemelos y lo desarrollan según un mismo modelo narrativo.
------En el «lai» de Marie de France 29 se cuenta que en Bretaña vivían dos caballeros 
amigos y vecinos. La mujer de uno de ellos dio a luz dos niños gemelos y el padre 
comunicó a su vecino la buena nueva. Pero la mujer de éste, con envidia, comentó 
públicamente que le extrañaba que proclamaran suceso tan deshonroso, pues cuando 
una mujer pare dos hijos es señal de que ha cohabitado con dos hombres

 [Nus savons bien qu’il i afiert: 
unques ne fu ne ja nen iert 
ne n’avendrat cele aventure 
qu’a une sule porteüre 
une femme deus enfanz eit 
si dui humme ne li unt feit.

Y, como consecuencia de ello, la madre de los gemelos fue vilipendiada en Bretaña y 
perdió el aprecio de su marido]. Ese mismo año, la ofensora tuvo dos niñas gemelas. 
Para evitar la deshonra, pensó matar a una de las criaturas; pero su aya le sugirió la 
alternativa de abandonarla secretamente a las puertas de un monasterio. La niña 
entonces, además de ser bien empañada, fue cubierta con un manto o cobertor 
adornado de rosetones, que había traído a su madre su esposo de un viaje a 
Constantinopla, y a su brazo ataron un gran anillo o brazalete de oro ornado de 
jacintos que recibió su madre al desposarse. Con ese atuendo fue llevada de noche 
por el ama a un apartado monasterio, a cuya puerta la abandonó, depositándola entre 
las ramas de un espeso fresno. Allí fue hallada aquella misma noche por el sacristán 
del convento, quien la llevó para casa a que la amamantara su hija. A la mañana 
siguiente, convencidos por el cobertor y el brazalete de que la niña procedía de gente 
noble, informaron del suceso a la abadesa, quien decidió adoptarla y educarla a título 
de sobrina y, recordando dónde fue hallada, le dio el nombre de Le Fraisne. Pasan los 
años y la niña se hace la más hermosa mujer de Bretaña. Su belleza atrae al señor de 
Dol, quien acaba por conseguir que se fugue con él e instalarla como su barragana en 
su castillo. [Aunque ella se gana el afecto de todos los que la tratan, los caballeros 
vasallos del señor de Dol, al cabo del tiempo, exigen a su señor que busque tener 
descendencia legítima]. La mujer elegida para ese propósito es La Codre, la hermana 
gemela de Le Fraisne, que quedó en la casa paterna como «única» hija. Fraisne, 
humildemente, ayuda a disponer la casa de su futura señora y, para honrarla, cubre el 
lecho nupcial con el rico manto que conservaba guardado en un cofre. Pero su madre, 
cuando en la noche de bodas ayuda a su hija a desnudarse, reconoce sobre la cama 
nupcial el manto y, tras indagar a quién pertenece y comprobar que Le Fraisne posee 
también su brazalete de desposada, reconoce en la despreciada amante de su yerno a 
la hija que abandonó a la Fortuna. Arrepentida, confiesa su crimen, es perdonada y Le 
Fraisne, antes de que hubiera llegado a consumarse el incestuoso matrimonio, 
reemplaza como desposada a su hermana gemela y recibe la mitad de la herencia 
paterna, según le correspondía.
------Gibello 30 es un poema en octava rima. Cuenta cómo el rey de Bravisse, 
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Tarsiano, tiene el prejuicio de que toda mujer que da a luz gemelos es adúltera, por lo 
que la condena a morir cualquiera que sea su condición social. La propia reina pare, 
cierta noche, dos gemelos varones. Temerosa de su suerte, entrega una de las 
criaturas a su aya, la hace envolver en un manto de oro y ordena que la arrojen al mar. 
Pero en la playa, la encargada de hacer desaparecer el niño se apiada y lo entrega a 
unos mercaderes, quienes lo llevan a la ciudad de Gienutrisse. Allí, la belleza del niño 
y el manto de oro, en que sigue envuelto cuando lo amamantan, convence a la joven 
señora de la ciudad, Argogliosa, de que la criatura viene de alto linaje; por ello lo hace 
criar a su cargo y le da el nombre de Gibel. Siendo ya un jovencillo, con ocasión de un 
torneo en que destaca sobre todos, Gibello es afrentado, recordándole su extranjería y 
su falta de progenitores conocidos, por lo que abandona la ciudad, rechazando el 
matrimonio que Argogliosa le propone, llevándose como enseña el manto que le 
envolvió de niño. Se suceden las aventuras, [en que se pone a prueba el valor y 
destreza de Gibello, primero, y la fidelidad amorosa de Argogliosa (apremiada por 
Tarsiano) a Gibello y la lealtad de éste a su señora, después], hasta que Gibello va 
acompañando a la Duquesa viuda de Serpentina a una fiesta organizada por el rey 
Tarsiano. En ella es reconocido por su madre la reina a causa de su parecido con el 
otro hermano y gracias al manto. Enterado el rey Tarsiano de todo lo sucedido, 
condena a muerte a su esposa; pero Gibello sale en su defensa y todos los barones y 
su hermano gemelo el príncipe se ponen de su lado, abandonando al rey. Gibello 
convence a su padre de que la ley que condena como adúlteras a las mujeres que 
paren gemelos es injusta y que su madre no merece castigo. Argogliosa acude a 
Bravisse y se casa con su protegido, por lo que la Duquesa de Serpentina muere de 
amor y despecho. Gibello hereda el reino paterno.
------Que las tres fábulas son manifestaciones variadas de un mismo modelo narrativo 
no creo que necesite demostración. Sus estructuras profundas no pueden ser más 
similares. Pero sí nos interesa destacar que el romance castellano publicado en el 
siglo XVI contiene motivos de Fraisne no presentes en Gibello (siendo el principal la 
aceptación de un fitónimo como base de denominación del héroe Le Fraisne ~ 
Espinelo) y motivos de Gibello no presentes en Le Fraisne (siendo los más 
sobresalientes la promulgación de la ley injusta y el intento de la reina de deshacerse 
de uno de los gemelos echándolo al mar).
------Consideradas conjuntamente las tres fábulas, nuestra anterior «crítica» al 
desenlace del romance cobra mayor significación. Tanto Le Fraisne como Gibello 
rematan el cuento con la esperada anagnórisis, con el encuentro de los dos gemelos y 
con la admisión de su error por parte de los sustentadores del prejuicio respecto al 
parto doble.
------La desaparición en el romance de la secuencia de anagnórisis (y sus 
subsiguientes efectos en el «reino») conlleva la desfuncionalización de la «marca de 
identidad», las joyas que acompañan a la criatura en su «desnaturación».

12. LA «FÁBULA» ORAL

 ------ l romance cantado en el siglo XX, en tres áreas aisladas entre sí, es obviamente 
el mismo que en el siglo XVI se nos manifiesta a través de la versión impresa en los 
cancioneros de bolsillo. Pero la fábula de las versiones orales abunda en sorpresas.
------En Monastir el relato que Espinelo hace de su origen parece interrumpirse en el 
verso

Pexcadores que estavan pexcando ----me pexcaron en aquella hora, 

pues, a continuación, se objetiva la narración:
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El buen rey, como no tenía fijo,         [………………. ]
se lo llevaron onde el rey,-------se l’aprefirió por fijo.

------Pero, a pesar de ello, no es de creer que la historia salte al presente y que esos 
versos refieran una acción posterior a la revelación de identidad por parte de Espinelo. 
El rey que «l’aprefirió por fijo» no puede ser el padre de los gemelos, puesto que «no 
tenía fijo», y no parece ser, tampoco, el hermano mellizo.
------En Marruecos, en cambio, son varias las versiones que rematan el romance con 
una secuencia de anagnórisis. Cuando Espinelo acaba su historia comentando:

Por eso me llamo Espinel, -----no lo tengo por deshonra, 

el rey, que asiste a la revelación, lo reconoce:

Y de ahí se conocieron -----el rey que su hermano era.
Echóle sus ricos brazos: -----— Tú, mi joya la más bella.

o

De ahí se conoció----- Espinel con su hermano.

 Otras versiones suponen que quien reconoce a Espinel es su padre o padres:

— Tú mi hijo y otro no, -----corona de mi cabeza;
Y ahí se conoció -----con su padre en aquel día;
Se fue el moro de con él -----y a el rey se lo contaría:
— Supieras, mi señor rey, -----lo que hoy me pasaría. —
Se lo contó -----como el Espinel decía.
Se vino el rey y la reina-----con mucha valentía.
— Tú sos mi hijo, mi alma, ----- tú sos mi hijo, mi vida. —
Y en esa hora -----los dos se conocerían.
Le echan en sus brazos, -----a su casa le llevarían.

 ------Pese a su coherencia fabulística, esta secuencia final no parece antigua. La poca 
consistencia de su discurso la desautoriza. Creo que responde a un deseo de 
explicitar el desenlace y de construir un «final feliz». Ese mismo deseo de clarificación 
ha impulsado a crear en la tradición de Aliste otro verso de reconocimiento. Figura en 
una sola versión, donde, tras la revelación de identidad:

 — Por eso soy yo Pinela -----y no por otra deshonra.

 la reina exclama:

            — ¡Por eso sos tú mi hija, -----no puede ser otra cosa!

 [En Lerma (Burgos) es el propio Espinel quien revela al rey que es su hijo, antes de 
referirle su historia:

— Y esa tu cama, Espinel -----es parecida a la mía.
— Tién que parecerse, padre, -----padre pues si son carillas.
— ¿Cómo me pue(de)s llamar padre,          si yo hijos, no tenía?
que un hijo que Dios me dio, -----      ríos me le llevarían?]
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------Pero el carácter de añadidos que atribuimos a todos estos versos no les resta 
interés. La posibilidad de que aparezcan en tradiciones distintas nos denuncia una 
«lectura» de la fábula por parte de los transmisores diversa a la que se hace explícita 
en la versión impresa del siglo XVI. Los cantores modernos del romance asumen que 
la revelación de identidad del héroe —cuya capacidad de rememorar su historia desde 
su engendramiento y abandono nadie cree necesario explicar— conlleva un 
reconocimiento implícito y una recuperación de sus derechos naturales, no en un reino 
ajeno, sino en el propio. Esta «lectura» resulta posible gracias a la refuncionalización 
en el romance de la olvidada «marca de identidad», tanto en las versiones sefardíes 
de Tánger y Tetuán como en las del NO. de España. Veamos en qué consiste.
------En Marruecos hallamos, siempre, la siguiente escena inicial (con algunas 
variantes en su desarrollo):

Un manto labró Espinel, ------un manto a la maravilla,
que se quedó por labrarle------siete semanas y un día.
Acabara de labrarle, ------para en ca del rey se iría:
— Toméis, señor, este manto------, labrado a la maravilla.
—¿Cuánto era, el Espinel, ------cuánto era su valía?
—No es menester, mi señor, ------para vos se merecía.
—Por tu vida, el Espinel, ------vendrás a almorzar un día.
—Perdón, perdón, mi señor, ------que yo malo me sentía. —
Mandara hazerle la cama, ------la cama de enfermería:
púsole catre de oro, ------las tablas de plata fina;
púsole cinco almadraques, ------sábanas de holanda fina;
púsole cinco almohadas, ------cobertor de grana fina,
borlas que de ellas colgaban------     de aljófar y perlas finas.
Siete damas a sus pies, ------otras tantas le servían;
siete dotores entraban------y otros siete salían,
entre ellos había un moro------vestido iba a la turquía.
—Por vida tuya, Espinel, ------¿cuándo era tu nacida?
¿si nacistes en San Juan------o en la Pascua Florida?

 En Aliste (Zamora) el romance comienza con una escena muy similar:

Tan alta iba la luna------como el sol de mediodía,
cuando el manto de Pinel ------bordaban en Berbería.
Siete sastres a coserlo, ------siete a tomar la medida,
siete damas hilar seda------pa coser la empedrería.
Tardóse en hacer el manto ------siete semanas y un día;
se vino a estrenar el manto------allí a la Pascua Florida.
Envidióselo la reina------un día al salir de misa.
— Con salud gastas, Pinel, ------el manto y la empedrería.
— Y usted, la señora reina, ------la su dorada mantilla. —
La reina, de que esto sabe, ------a ver el manto camina.
— Quisiera saber, Pinel, ------¿de qué linaje venías?; 

 también en Vidriales (Zamora):

 Alta, alta va la luna, ------como el sol de mediodía,
cuando estrenaban el manto ------de Pinel de Normandía.
Le cortaron siete moras, ------siete cristianas cautivas;
tardaron de hacer el manto ------siete semanas y un día.
— Estrena, Pinel, el manto, ------muy bien que te sentaría. —
Estrenó Pinel el manto------el día de Pascua Florida.

262



Cayera Pinel enfermo, ------muy grave, que se moría.
La reina, como era buena, ------a verlo iba to(dos) los días: 
— ¿De qué patria eres, Pinel, ------ tan buena cama tenías?

 [e, igualmente, en Lerma (Burgos):

 Alta, alta va la luna, ------como el sol de mediodía,
cuando cortaban la capa ------de Espinel de Berbería.
Siete sastres la cortaban, ------siete doncellas la hacían.
Y la ha venido a estrenar ------día de Pascua Florida.
Y un domingo, entrando en misa, ------con la reina encontraría.
— Muchas voces, Espinel, ------voces de tu capa rica.
—Y lo mismo, mi señora, ------de su dorada basquiña. —
Y el rey, que lo estaba viendo------desde el palacio de arriba,
con un paje del silencio------ llamar a la reina envía.
Y lo mismo hizo la reina ------con un paje de cocina:
«Que caiga Espinel en cama, ------en cama de enfermería,
que el rey le quiere matar,     que el rey matarle quería».
Siete veces le visita, ------siete veces cada día:
las tres va por visitarle, ------ las cuatro va con malicia.
—Y esa tu cama, Espinel, ------es parecida a la mía].

 ------El fantástico manto, tejido y bordado para Espinelo, sirve en Marruecos y el NO. 
de la Península para que el hijo de la Naturaleza logre la atención del rey o de la reina, 
y para que se «adueñe» simbólicamente de la condición regia que, por nacimiento, le 
pertenecía. Antes de dar comienzo al relato de su infortunio, Espinelo se prepara para 
morir (quizá, más bien, para renacer) en cama regia, sea consiguiendo que el rey se la 
proporcione (Marruecos) [sea, si entiendo bien, a iniciativa de la reina (Lerma)], sea 
preparándosela él mismo (Vidriales). La cama le sirve de trono. Desde él revelará su 
condición regia.
------El motivo del manto, que las versiones de estas dos tradiciones subrayan, 
colocándolo en la intriga en una privilegiada posición inicial, tiene, obviamente, una 
vieja raigambre en la fábula romancística: Es indiscutible su parentesco con el manto 
que acompaña a Gibello en todos los avatares de su vida, hasta que en el desenlace 
de la historia sirve de prenda de reconocimiento, así como con el que Fraisne 
conserva hasta depositarlo en la cama nupcial, desencadenando con ello el proceso 
de anagnórisis. En Espinelo el manto no parece identificarse con aquél en que la reina 
posiblemente envolviera al hijo abandonado 31; pero no deja por ello de servir como 
signo de la naturaleza regia del hijo de la Fortuna.

 13. LA «INTRIGA» EN EL ROMANCE ORAL

 ------ a violenta «distaxia», la incorporación a la secuencia de 
fábula final de todos los datos que permiten reconstruir la fábula de Espinelo, tan 
característica de la versión publicada en el siglo XVI, se modera en el relato oral de 
Marruecos y del NO. de España: la intriga pierde el magnífico efectismo conseguido 
por el escenario único, inmóvil, constituido por la cama y el sultán acostado en ella, 
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enfermo, pero rodeado de una extraña aureola a la que contribuyen el lujo, la 
sensualidad, el exotismo oriental y el que Espinelo sea considerado un elegido de la 
Fortuna. En las dos tradiciones modernas, marroquí y peninsular, la secuencia única 
en que «Espinelo justifica su afortunada ascensión al trono revelando su naturaleza 
regía» se halla reemplazada por tres: «Espinelo se provee de signos de realeza»; 
«Espinelo consigue hacerse oír por el rey desde un solio regio»; «Espinelo revela su 
origen». Este mayor «movimiento» de lo escenificado no supone el triunfo total del 
ordo naturalis: la historia, sigue comenzando, artísticamente, in medias res, con el 
«misterio» creado para el oyente por el contraste entre dos indicios: el del nombre 
fitonímico Espinelo y el del regio manto bordado durante siete semanas y un día.
------Las diferencias en la disposición de la intriga entre la versión vieja y la tradición 
oral marroquí y peninsular podrían hacernos pensar que la reducción del romance a 
una sola escena hubiera sido obra de un literato (el propio Timoneda, retocador del 
romance). Sin embargo, la versión de Monastir asegura que esa estructura no es 
exclusiva de la versión impresa, puesto que en la tradición moderna la mantiene una 
versión oral en que perviven las dos series asonánticas í.a y ó.a (versión que, por lo 
tanto, no es el resultado de una divulgación del texto impreso en el siglo XVI) :

 Durmiendo s’está Parise----- del esfueño que lo tomó,
la cama tiene de colcha, ------cuvierta (tiene) de gravellina.
Tres damas lo stán mirando, ------    las mejores de Turquía:
una le peina la barva, ------la otra fresco le fazía,
la más chiquitica de ellas------las sudores l’alimpiava.
Lo fueron a vigitar ------el moro de la morería:
— ¿De quén sos fijo, Spinerla, ------que tan honra vos fazía?
— Yo so fijo del rey de Francia------ y de la reina de Turquía.
Mi madre, con grande vicio, ------ mandó apregonar un día:
Toda mujer que dos paría------  que la llame delegdosa.
El Dio no quijo lo tuerto, ------ en ella le cayó la deshonra... etc.

 14. LA APERTURA DE LA «FÁBULA»

 ------ a disimilitud en su intriga de las versiones de los judíos de 
Marruecos, del rincón zamorano [y del sur de Burgos], por una parte, y de la versión 
sefardí de Monastir y la publicada en el siglo XVI, por otra, desafía a quienes aspiran a 
crear esquemas de derivación de tipo arborescente en la poesía de transmisión oral 
(conforme a los métodos de la filología reconstructiva de los comparatistas). El manto 
de Espinel (Marruecos-NO. de España) y la disposición monoescénica del relato (siglo 
XVI-Monastir) resultan difícilmente compaginables en un prototipo; y, sin embargo, 
estos dos rasgos parecen ambos pertenecientes al romance «viejo», medieval, de 
Espinelo.
------La imposibilidad de remontarnos a una estructura única a través de la 
comparación de las diversas manifestaciones del romance y de otras fábulas análogas 
resulta aún más patente si nos fijamos en otros componentes de la narración.
------La versión antigua (que llama al protagonista «Espinelo»), la de Monastir (aunque 
lo llama « Spinela»), las de Marruecos (que oscilan entre «Espinel» y «Espinés»), la 
de Vidriales [y la de Lerma] (que lo llaman «Espinel») y algunas de Aliste (que también 
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lo llaman «Pinel») están concordes en considerar que se trata de un «hijo», de un 
varón, acercándose en ese detalle a la fábula italiana de Gibello. Sin embargo, en 
Aliste, varias versiones llaman al protagonista «Pinela» y lo consideran, claramente, 
una hembra:

Si supiera, la Pinela,-----de qué linaje venía
de dos hijos que yo tengo-----con uno se casaría.

------La feminidad de «la Pinela» de Aliste recuerda inmediatamente a la de la 
protagonista de Le Fraisne y no parece una invención reciente.
------Mayor importancia tiene un motivo que singulariza a la versión de Vidriales, entre 
las zamoranas [y que reaparece en la versión de Lerma]. Cuando «Pinel» comienza su 
historia dice así [en una y otra]:

 — Mi padre vino de Burgos, ------mi madre una gran señora.
Viniendo un día de misa, ------como reina emperadora,
vio estar a la su puerta------a una mujer pecadora,
con dos niños en la mano------ nacidos de una hora,
(que le pidió limosna).
Mi madre, llena de ira, ------le contesta soberbiosa:
«En mi tierra había un uso, ------       yo no sé si lo habrá ahora,
la mujer que tenga un hijo, ------téngase por muy dichosa,
la mujer que tenga dos, ------téngase por disforzosa,
o duerme con dos maridos, ------no puede ser otra cosa».
A eso de los nueve meses ------cayó mi madre en la copla,
que me trajo a mí, Pinel,        y otra noble persona. 

(Vídriales);

[ — Ante esta puerta llegó ------una pobre peregrina,
recién parida de dos, ------y mi madre la decía:
«La mujer que a dos pare, ------        téngase por alevosa,
o trata con dos maridos------o hacía otra mala cosa».
Quiso Dios y mi fortuna ------en ella caer la deshonra,
que me tuvo a mí y a otro ------en (poco) menos de media hora,
y, por no verse afrentada, ------me ha tirado a una mar honda;
pero la suerte que tuve ------me cogió una pescadora

(Lerma)].

 ------La injusta acusación a una mujer concreta es lo que desencadena el castigo 
providencial. La tradición sefardí oriental ofrece con esa misma función la 
proclamación por parte de la reina de una ley injusta:

Mi madre, con grande vicio, ------mandó apregonar un día:
Toda mujer que dos paría, ------ que la llame delegdosa.
El Dios no quijo lo tuerto, ------en ella le cayó la deshonra:
me parió a mí y a mi delegdosa------ todos dos en aquella hora,  

 exactamente igual que la versión del siglo XVI. Y, en este caso, su estructura es 
apoyada por las versiones sefardíes de Marruecos:

Mi madre era la reina, ------la reina de gran valía,
en medio de su reinado ------mandó a pregonar un día,
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la que para dos de un vientre, ------que fuera galana y posa.
Quiso Dios y la fortuna------que en ella cayó la cosa:
me pariera a mí y al otro, ------los dos juntos en un día.

y, en la tradición románica, por el relato de Gibello, donde es el rey el responsable de 
la ley injusta:

[Com’ alle donne facea gran gravezza,
e guerra mantenea a torto con esse,
e non volea in nessuna grandezza
veruna due figliuoli partorisse;
qual gli partoria la fa giudicare
e per sentenzia ad ardere menare
..........................................
egli apponea lor ch’era meretricie
qual duo figliuo’ partoria ín un colpo...]

 -----Las versiones de Aliste no atribuyen la desgracia de la reina a su comportamiento.
------La secuencia-variante de las versiones de Vidriales [y de la versión de Lerma], 
aunque se aparta, dentro de la tradición de Espinelo, de la mayoría, refleja un motivo 
fuertemente enraizado en las fábulas hermanas europeas. Por lo pronto, recuerda el 
episodio equivalente de Le Fraisne, donde el pecado de la madre consiste también en 
acusar a una mujer concreta. Pero coincide más al detalle con otras leyendas de 
arraigo medieval, menos emparentadas en su desarrollo con nuestra fábula, pero que 
ofrecen en común el motivo de la acusación de adulterio hecha por una dama a una 
mendiga que lleva consigo dos gemelos, y el correspondiente castigo de la dama, 
quien parirá, a su vez, dos o más hijos. Por ejemplo, en Li Reali di Francia (siglo XV) y 
en su fuente, las Storie di Fioravante (siglo XIV) 32, se cuenta cómo cierto día, 
hallándose la reina de Francia Drusolina (o Drugiolina), de origen pagano, junto al rey 
Fioravante, llegó ante él una pobre mujer con dos niños en los brazos y le pidió 
caridad, invocando los servicios de su marido, muerto en la guerra, y explicando que le 
habían quedado de él aquellos dos hijos, nacidos de un solo parto. La reina, 
escandalizada, afrentó a la pobre mujer, negando la posibilidad de que un solo hombre 
pudiera engendrar dos hijos. El rey la desmintió, aduciendo el poder de Dios, y 
socorrió a la mujer; pero, por voluntad divina, la reina vino, poco tiempo después, a 
concebir dos hijos varones que nacieron de un solo parto. En vista de ello, su suegra, 
la reina madre, que la odiaba, ideó una trampa para acusarla de adulterio. Esta historia 
de Drusolina se inspira en la incluida en el «roman» de Octavian, que ofrece múltiples 
ramificaciones europeas. La variante en que la maldición de la pobre mujer provoca un 
parto múltiple forma el núcleo de la leyenda de la condesa Margarita de Holanda (que 
se dice haber parido tantos hijos como días tiene el año), leyenda muy difundida en 
Europa, que aparece recogida en un romance incluído por Timoneda en su Rosa 
gentil («Estén atentos los hombres ------sin haberse de admirar»); en España tuvo 
mayor éxito, sin embargo, otra leyenda análoga (con parto de siete hijos solamente), la 
de -Los porceles de Murcia (que Lope de Vega llevó a las tablas) 33.
------Las dos variantes de secuencia que hallamos en el romance, la promulgación de 
la ley injusta y la injusta acusación a una mendiga, son, claro está, excluyentes; no 
tienen cabida juntamente en un mismo prototipo romancístico. Y, sin embargo, una y 
otra resultan ser herederas de un «léxico» medίeval de motivos tradicionalmente 
puesto a contribución para desarrollar el tema narrativo de nuestro romance (tema que 
podemos reducir al enunciado: «Dios puede hacer concebir a cualquier mujer dos o 
más hijos de un solo parto engendrados por un mismo varón») 34
------Alternativas como ésta que acabamos de destacar ponen de relieve la «apertura» 
en el romance de los significantes incluso en niveles de articulación «profundos» y la 
antigüedad medieval de esa «apertura». La invariante que hace posible la aparición de 
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las dos alternativas pertenece al modelo narrativo, no a la fábula, y, sin embargo, las 
dos expresiones fabulísticas (la promulgación de la ley injusta y la injusta acusación a 
una mendiga) pueden alternar en un mismo romance, en un poema cuya unidad 
genética nadie puede dudar y cuya identidad no resulta cuestionable por el recurso 
alternativo a uno u otro motivo de fábula.

 15. A MODO DE CONCLUSIÓN

------- l comentario de Espinelo nos ha permitido asomarnos al mundo de los poemas 
«abiertos», elaborados por la «artesanía literaria» de la tradición oral y tomar contacto 
con sus muy particulares problemas. La «Poética» de los géneros transmitidos por la 
voz y archivados en las memorias de una extensa minoría de portadores de cultura 
oral exige especial tratamiento por parte de la crítica. Pretender acomodar su estudio a 
las pautas de una crítica textual que ignore su esencia, sólo podrá llevar al cómodo 
recurso de negar, seguidamente, su misma existencia. La incomodidad de tener que 
enfrentarse con la peculiaridad de una «literatura» no reductible a textos fijos se 
resuelve, en efecto, por una mayoría de críticos, negando la existencia misma de las 
creaciones orales, al menos como objetos de arte. Va siendo hora de que esa 
literatura «desnaturada» levante su voz, como un nuevo Espinelo, y, afirmando su 
identidad, su «ser», denuncie la falsedad de ese prejuicio.

 Universidad Autónoma de Madrid  y University of California, San Diego

Diego Catalán: "Arte poética del romancero oral. Los textos abiertos de 
creación colectiva"

NOTAS

1 Las reunió muy exhaustivamente R. Menéndez Pidal en su Romancero hispánico, II (Madrid: 
Espasa-Calpe, 1953), cap. XI, §§ 5,8 y cap. XII.

2 Véase Romancero tradicional de las lenguas hispánicas, X: La dama y el Pastor, I, ed. D. 
Catalán et al. (Madrid: Seminario Menéndez Pidal y Gredos, 1977-1978), pp. 23-30. [De forma 
inesperada, ha aparecido un nuevo romance manuscrito en los años 20 del s. XV, exactamente en 
1429. Se trata de un romance noticiero sobre la Prisión del arzobispo de Zaragoza don Alonso 
de Argüello, canciller de Alfonso V de Aragón (incipit: «Dos días de la semana---- quand tú 
quieres cavalgar», á, con la cabeza: «Arcebispe de Çaragoça----- cómo te avías exaltado») 
copiado por el notario García Gavín. El hecho comentado ocurrió el mismo año. Véase E. Marín 
Padilla, «Arcebispo de Çaragoça». Romance castellano manuscrito del año 1429, Zaragoza: 
Navarro y Navarro, 1977.]

3 Versiones manuscritas de gran valor son, entre otras, «En Santa Águeda de Burgos», romance 
copiado en dos hojas intercaladas en el ms. Eg 1875 del British Museum entre 1495 y 1510 (más 
bien en esta última fecha); «Castellanos y leones[es]», romance escrito entre las columnas del 
folio antepenúltimo vuelto de un Cancionero del siglo XV procedente de Siruela (Badajoz) en 
letra de comienzos del siglo XVl, y el llamado Cancionero manuscrito del British Museum que 
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incluye una pluralidad de romances. [Últimamente están apareciendo nuevas versiones de 
romances manuscritas en el s. XV y primeros años del s. XVI: E. Marín Padilla y J. M. Pedrosa, 
«Un texto arcaico recuperado para la historia del romancero: una versión aragonesa manuscrita 
(1448) de Las quejas de Alfonso V», Revista de Literatura Medieval. Universidad de Alcalá de 
Henares (en prensa) y M. de la Campa y Β. García Barba, «Versiones medievales inéditas de 
varios romances en un Romancerillo manuscrito fragmentario», Medievalia (en prensa), 
manuscrito que incluye, entre otras, la única versión antigua conocida de El infante cautivo 
(«Carcelero, por tu vida,-----carcelero, por piedad»).

4 La Música en la Corte de los Reyes Católicos, IV-1 y 2: Cancionero musical de los Reyes  
Católicos, vols. 3-A y 3-B, ed. crítica de los textos por J. Romeu Figueras (Barcelona: Instituto 
Español de Musicología, 1965).

5 Los «pliegos sueltos» de romances que han llegado hasta nosotros se hallan hoy, por lo 
general, editados en reediciones modernas (muchas veces facsimilares) de fácil consulta. Sobre 
la actual localización de una mayoría de ellos informa puntualmente A. Rodríguez Moñino, 
Diccionario de Pliegos Poéticos (siglo XVI) (Madrid: Castalia, 1970), obra que, en adelante, 
llamaremos DicARM. Lo mismo ocurre con las principales series de romancerillos de bolsillo 
que, a mediados del siglo XVI, lograron dar forma al corpus «clásico» de romances antiguos.

6 Entre los poetas destacan Juan Rodríguez de Padrón, Diego de San Pedro, Garci Sánchez de 
Badajoz, Jerónimo de Pinar, Francisco de León, Nicolás Núñez, Lope de Sosa, Quesada, 
Francisco de Cumillas, Diego de Zamora, Luis de Peralta, Florencia Pinar, Francisco de Lora; 
entre los músicos Juan del Enzina, Juan de Anchieta, Francisco de La Torre, López Martínez, 
Millán.

7 Los romances identificados por el tema o asunto tratado y los designados por el incipit pueden 
sernos conocidos en otras versiones de finales del siglo XV, de principios del siglo XVI o entre 
1525-1550, que, seguramente, no reproducen el texto de la versión anteriormente citada. Por 
ejemplo, Juan de Mena alude hacia 1444 al canto, por parte de los rústicos, de un relato sobre la 
muerte de Fernando IV (1312), emplazado por los caballeros que hizo despeñar en Martos; la 
versión que oiría Mena no sería idéntica al texto del romance que transcribe Galíndez de 
Carvajal (ya en el siglo XVI), recordando cómo «lo solía oyr cantar muchas vezes la Reyna 
Católica, enterneciéndose del agravio manifiesto que hizo don Fernando a estos cavalleros y con 
admiración del justo castigo con que Dios manifestó el testimonio de la verdad que dixeron»; a 
su vez, esta versión (que comienza «En El Caudete está el rey -----en ese lugar nombrado») 
difiere profundamente de la divulgada por un pliego suelto del siglo XVI (con el incipit: « 
Válasme Nuestra Señora -----que dizen de la Ribera»). Otro ejemplo: Hacia 1465, el poeta 
Guevara, para negarle, por viejo, a un caballero el disfrute de los goces amorosos, considera, 
burlonamente, que debe conformarse con «los dulçores del buen anciano bevir», tales como 
«cantar al temple De vos, el duque de Arjona» o recordar la antigua historia de Los Infantes de 
Lara, sin duda, el romance noticiero (sobre un suceso de 1429) que Guevara pretendía hacer 
cantar al caballero Barba como pasatiempo de viejo cortesano difería sensiblemente del texto 
publicado en Amberes por Martín Nucio en 1550 (con el incipit «En Arjona estava el Duque -----
y el buen rey en Gibraltar»).

8 Véase A. Rodríguez Moñino, Los pliegos poéticos de la Biblioteca Colombina. Estudio 
bibliográfico (Berkeley-Los Ángeles-Londres: University of California, 1976).

9 D. Catalán, «Los pliegos sueltos perdidos del Duque de T’Serclaes», Homenaje a A. Galmés 
de Fuentes (Oviedo) [III. Oviedo-Madrid: Universidad de Oviedo y Editorial Gredos, 1987, pp. 
361-376].

10 Utilizo una fotografía de la ed. de 1562; pero puede leerse en una buena reedición moderna de 
A. Rodríguez Moñino y D. Devoto (Valencia: Castalia, 1954).
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11 El título del pliego suelto continúa: El I de Pyramo y Tisbe. El II de Policena. El IIl de Eneas.  
El IIII del Conde Lombardo. El V de don Rodrigo y del infante Troco y de Moriana y de 
Leandro, para cantar y tañer con vihuela.

12 Utilizo esta sigla para referirme al catálogo de A. Rodríguez Moñino, cit., en n. 5.

13 La mayoría de los romances que contiene son típicamente trovadorescos (de tema clásico: 1, 
2, 3, 7, 12, o amatorio: 6, 8, 9, 10). Abundan los de rima consonante (1: -ados; 2: -erta; 8: -ado; 
10: ía; 12: - ando) o casi perfecta (6: -ando, con una rima en -alto; 9: -in, con las dos rimas 
finales en -ir), según era costumbre entre los primeros poetas introductores del género en la 
poesía cancioneril. De los tres romances tradicionales que incluye, el de Amores trata Rodrigo 
deriva de la novela histórico-caballeresca de Pedro del Corral llamada Crónica sarracina (h. 
1430; hay ed. de 1499), y el Moriana mantiene la arcaica -e paragógica. Son textos, todos ellos, 
del siglo XV.

14 Entre 1-4 (fols. 46-49) y 5 (fols. 50-50ν), dos romances; entre 5 (fol. 50v) y 6-11 (fols. 53-
57), otros dos romances, y detrás de 11 (fol. 57), un romance.

15 El título completo sigue: ...recopilados, los mejores romances de los tres libros de la Silva, y  
añadidas ciertas canciones y chistes nuevos. Hay reedición moderna de A. Rodríguez Moñino 
(Valencia: Castalia, 1953).

16 Son las que comienzan: «Si libres alcé mis ojos» (fol. 25ν), «Madre, por el cavallero» (f. 
26v), «Las grandes passiones mías» («Villancico», f. 27) y «A este pobre romero» («Otro 
villancico», f. 28v).

17 Según creyeron los editores modernos de la Flor: «Repasando las Silvas y el Cancionero s.a., 
solamente encontramos impresos en ellos trece, de los cuales doce proceden de la Silva impresa 
el año inmediato anterior en la misma ciudad y por Jaime Cortey. Es tan segura esta procedencia 
que en ninguna otra edición de las Silvas o Cancioneros hallamos nueve de ellos» (pp. XXI-
XXII). La deducción tropieza con una grave dificultad: ¿qué pudo inducir al editor de la Flor de 
1562 a interesarse únicamente por los romances añadidos por la Silva de 1561, dejando de lado 
todos los restantes que el cancionerillo de 1561 incluía?

18 Como alternativa a lo propuesto por los editores modernos de la Flor cabe sugerir que el  
*pliego original de Doze romances de amores muy sentidos incluyese los poemas líricos y fuese 
independientemente utilizado, como fuente, por el pliego de Granada, por la Silva «recopilada» y 
por la Flor de enamorados. Hugo de Mena (1570) pudo cercenar la parte lírica, considerándola 
obsoleta, la Silva de 1561 omitir el titular («de amores muy sentidos») y la Flor de 1562 
enriquecer la sección de «romances muy sentidos de amores» con otros textos que tenía a mano.

19 Joan de Timoneda i la «Flor de enamorados», cançoner bilingüe. Un estudi i una aportació 
bibliogràfica. Discurs llegit el dia 20 de febrer de 1972 en l’acte de recepció pública de Josep 
Romeu i Figueras... (Barcelona: Reial Acadèmia de Bones Lletres, 1972). Reproduce 
fotográficamente el privilegio J. Fuster, en su edición de la sección catalana de la Flor: Joan 
Timoneda, Flor d’Enamorats (Valencia: Clásics Albatros, 1973), pp. 114-115.

20 El libro «repartit en dos volúmenes, ço és, en primera e segona part» estaba formado por 
obras varias: «cançons, vilancicos, romanços, chistes, endechas, lamentacions, epistoles, sonetos, 
comèdies, representacions de vàries històries, acί no contengudes». Timoneda había obtenido 
anteriormente (30 jul. 1553) el derecho de someter a los jueces competentes «ciertas obras, assí 
de coplas, como de romançes y chistes, comedias, farsas, auctos de Sagrada Scriptura, y otras 
obras de varias historias» con vistas a que le autorizaran su edición (A. Rodríguez Moñino, 
Pliegos poéticos... del Marqués de Morbecq, Madrid, 1962, pp. 79-80); los documentos eran 
conocidos desde 1927 en que los publicó L. Fullana.

21 Según demuestra cumplidamente Romeu i Figueras, en el discurso citado, y confirma Joan 
Fuster, en el excelente prólogo que encabeza su edición parcial de la Flor.
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22 Sólo excluyó, según mis confrontaciones, cuatro romances de un total de veintiocho. Utilizo 
una fotocopia de la ed. de 1573 de las «Rosas»; pero pueden consultarse en la reedición moderna 
de A. Rodríguez Moñino y D. Devoto, Rosas de Romances por Juan de Timoneda (Valencia, 
1573) (Valencia: Castalia, 1963).

23 Variantes no ortográficas (cito primero la Flor y detrás la Rosa): 3b son de una o. fina ~ eran 
de o. muy rica; 5a ponen ~ tiene; 5b s. es de ~ s. de; 6a tiene ~ assiste; 6b su querida ~ su amiga; 
12a contassedesme E. ~ contasses me tu E.; 12b contassedesme tu ~ contasses me la tu; 15a mi 
madre con s. p.. ~ mi padre con s. p.; 15b Francia toda ~ toda Francia; 16b una 1. hecha teñia ~ 
una l. introduzia; 17a la m. q. ~ que m. q.; 20a su v. ~ mi v.; 23b que sabía n. ~ sabía en n.; 28-
29 b. e. t. / que mas segura sería // y pongas tambien en ella / m. o. y j. ≈ b. e. t. / con m. o. y j.; 
30b criarse lo~ criarlo 31a a mi ~ en mi; 33b la fauor ~ el furor; 34b espina ~ Espino; 38a tiene ~ 
tenía.

24 Según explica Timoneda, al frente de sus «Rosas», en la «Epístola al Lector».

25 La fórmula no figura (ni tampoco el motivo) en la versión publicada en la edición sin año del 
mismo Cancionero de romances de Amberes, donde el romance comenzaba «Abenámar, 
Abenámar ------moro de la morería» (de resultas también es extraña al texto publicado por 
Timoneda en su Rosa española, fol. 57, que procede de esa edición sin año). La nueva versión, 
con interpolaciones, del Cancionero de romances de 1550 comienza «Por Guadalquivir arriba 
------el buen rey don Juan camina» (por lo que A. Rodríguez Moñino afirmó, con ligereza, que 
esa edición de 1550 suprimía el romance de Abenámar); este incipit recuerda al de la versión 
incluida en un pliego suelto (DicARM 736) «Passeava s’el rey don Juan por Guadalquivil 
arriba»; sin embargo, la versión del pliego tampoco incluye nuestra fórmula. Sólo reaparece en el 
texto divulgado por Ginés Pérez de Hita (1595).

26 Es el romance núm. 104 del Catálogo del romancero judeo-español de R. Menéndez Pidal. 
Las versiones de Marruecos se hallan, en su mayor parte, inéditas. Fueron recogidas por José 
Benoliel (1904-1906), Eduardo Silvela (1905-1906), Manuel Manrique de Lara (1916: 7 
versiones), Diego Catalán (1948). Las describe S. G. Armistead, El romancero judeo-español en 
el Archivo Menéndez-Pidal, I (Madrid: Seminario Menéndez Pida!, 1978), pp. 256-257 (núms. 
G1.1-10) y publica la última en el vol. III, p. 16 (núm. 8B). Armistead y J. H. Silverman dieron a 
conocer una versión recogida por A. Castro: «Un aspecto desatendido de la obra de Américo 
Castro», Estudios sobre la obra de Américo Castro, eds. P. Laín y A. Amorós (Madrid: Taurus, 
1971), pp. 189-190. Recientemente, Oro A. Librowicz ha publicado otros textos marroquíes en 
La Coronica (1982). La versión de Monastir la editaron Armistead y Silverman en «Rare Judeo-
Spanish Ballads from Monastir (Yugoslavia) Collected by Max A. Lucía», American Sephardi 
VII-VIII (1975), pp. 55-56 (romance núm. 4).

27 La versión de Tolilla fue recogida en 1910 por T. Navarro Tomás. Las restantes zamoranas se 
deben a la encuesta colectiva que organicé con el «Seminario Menéndez Pidal» como parte del 
«Segundo Cursillo Teórico-práctico de Investigación sobre el Romancero Oral»: gracias al 
manual de encuestas elaborado de antemano, que incluía la versión de Tolilla, los equipos de 
investigadores del «Seminario», que recorrieron Aliste, buscaron con ahínco nuevas versiones de 
Espinelo, hallando el romance de nuevo en Tola (Ana Valenciano, Koldo Biguri, Michelle 
Débax y Salvador Rebés: 5-VII-81), en Nuez (en versión de Figueruela de Arriba: J. Antonio 
Cid, K. Biguri, M. Débax y Ana Vian: 6-VII-81) y en Figueruela de Arriba, Figueruela de Abajo 
y Torres de Aliste (Francisco Mendoza, Juana Agüero, José A. Blanco y María José Kerejeta: 
11-VII-81). Más inesperadamente, J. Α. Cid, J. Agüero, Ana Pelegrín e Isabel Ruiz lo 
encontraron, lejos de Aliste, en Vidriales (S. Pedro de la Viña, 10-VII-81). [En fecha posterior, el 
11-VII-84, en el curso de otra encuesta del «Seminario Menéndez Pidal», otro equipo (Bárbara 
Fernández, Jon Juaristi, Suzanne Petersen y Ana Valenciano) recogió el romance, fuera de 
Zamora, en Villafruela (p.j. Lerma), en la provincia de Burgos, cantado por Balbina v Lucía 
Mate (de 69 y 75 a.)].

28 E. Levi, «I cantari leggendari del popolo italiano nei secoli XIV e XV», Giornale Storico 
della Letteratura Italiana. Supplemento núm.16 (Torino: E. Loescher, 1914), cap. X: Gibello, 
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pp. 81-92. Había anteriormente llamado la atención sobre la hermandad del romance y del «lai» 
F. J. Child, The English and Scottish Popular Ballads, part. SII (Boston, 1885), pp. 67b y n.

29 [Sigo la edición de J. Rychner, Les lais de Marie de France, en «Classiques Français du 
Moyen Age», París: H. Champion, 1966. He consultado también] K. Warncke, Die Lais der 
Marie de France, 2ª ed., «Bibliotheca Normannica», III, Halle, 1900, pp. 54-74, edición crítica 
basada en el ms. Harleianο 978 del British Museum, London (anglo-normando del siglo VIII); [y 
E. Hoepffner («Biblioteca Romanica»), Strasbourg: J. H. Ed. Heitz, 1921, pp. 172-191, edición 
basada en el ms. Nouvelles acquisιtions françaises 1104, Bibl. Nationale, París (francés del siglo 
XIII)].

30 Ed. F. Selmi, Gibello, novella inedita in ottava rima del buon secolo della lingua, en «Scelta 
di curiosità letterarie del sécolo 13 al 17 (vol. n.° 5)», Dispensa XXXV (Bologna: Gaetano 
Romagnoli, 1863).

31 Tampoco se identifica con la colcha «sembrada de perlería», de que hablaba la versión 
impresa en el siglo XVI (conservada como «cobertor de grana fina» con borlas «de aljófar y 
perlas finas», en las versiones de Marruecos), a pesar de que en Le Fraisne la conversión del 
manto en colcha sea un episodio central.

32 G. Vandelli ed., I Reali di Francia di Andrea da Barberino, vol. II, parte 2ª (Bologna: 
Romagnoli Dall’ Acqua, 1900), capítulo XLII, pp. 176-177; «Il Libro delle Storie di Fioravante» 
apéndice a P. Rajna, Ricerche intorno ai Reali di Francia, vol. I (Bologna: Gaetano Romagnoli, 
1872), cap. LXI, p. 445.

33 Véase K. Nyrop, En Kuriositet i Kunstkarneret (en Aarboger for nordisk Oldkyndiglied og 
Historie, Copenhague, 1905); Obras de Lope de Vega, XI (Madrid: Sucesores de Rivadeneyra, 
1900), pp. 543-584, y el prólogo a las mismas de M. Menéndez Pelayo, pp. CLI-CLXI; R. 
Menéndez Pidal, La leyenda de los Infantes de Lara, 3ª ed. (Madrid: Espasa-Calpe, 1971), pp. 
183-190 y 485*-488*.

34 [Este tema medieval respondía al intento de hacer frente a un conjunto de mitos clásicos, 
basados en la creencia que aquí se combate, con el argumento cristiano de que para Dios todo es 
posible].
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X. LA DESCODIFICACIÓN DE LAS FÁBULAS 
ROMANCÍSTICAS (1983)

1. LOS ROMANCES, «EJEMPLOS» DE VIDA

- a balada tradicional hispánica, el romancero genuinamente «popular», 
constituye un género fácilmente identificable, aunque sus límites puedan ser, en algunos 
aspectos, algo borrosos. Sus fábulas aparecen narradas en un lenguaje poético bastante 
homogéneo y muy característico, que solemos llamar «tradicional» y que responde al 
carácter «artesanal» de sus creaciones. Como otros productos artesanales, el romancero 
es herencia cultural: sus temas y sus recursos creativos hunden sus raíces en un pasado 
—regional, nacional, universal—, a veces próximo, pero más comúnmente plurisecular, 
multisecular inclusive. Los romances son patrimonio de la colectividad que los recuerda 
y transmite, son parte de su «memoria», de su «saber». Pero, como es de rigor en 
cualquier parcela de la tradición cultural, ese «saber» comunal no es estático, sino que 
se inserta en la historia de la colectividad que lo posee, se actualiza continuamente, 
adaptándose a los renovados parámetros ideológicos de la sociedad que hace uso de él. 
Cada romance, lejos de ser un fragmento clausurado de discurso (como los poemas o 
relatos de la literatura nο tradicional), es un «programa» virtual sujeto constantemente 
(aunque muy lentamente) a transformación como consecuencia del proceso mismo de 
memorización y reproducción de versiones por los sucesivos (y simultáneos) 
transmisores del saber tradicional. El «programa», el «modelo dinámico», trata de 
permanecer acomodándose, cambiando.
------La apertura, tanto de los significantes como de los significados, de las fábulas del 
romancero garantiza la actualidad permanente de sus mensajes. Los romances continúan 
siendo, para sus transmisores naturales, una proyección simuladora de la realidad social 
en que viven. Las narraciones tradicionales, salvo en los casos en que su canto ha sido 
ritualizado, conservan su primaria función cultural de ser «ejemplos» de vida. La 
frecuente sobrevivencia, en los significantes de las fábulas romancísticas, de elementos 
que apuntan a un mundo inactual no es contradictoria con la actualidad permanente de 
sus mensajes. La presencia de esos significantes arcaicos no responde a un interés 
«arqueológico» de los cantores por unas estructuras políticas, sociales e ideológicas 
caducadas, ni se explica puramente como resultado de la repetición mecánica de 
construcciones poéticas viejas. La « desactualización» permite a los modernos cantores 
adentrarse en un mundo irreal, pero posible («utópico»), en que cabe presentar y dar por 
válidas soluciones que subvierten el orden dominante y que, si se situasen en la realidad 
cotidiana, resultarían inverosímiles o de difícil aceptación.

2. SOLUCIONES VARIABLES ANTE UN INCESTO ENTRE HERMANOS

272

http://picasaweb.google.es/lh/photo/kNClmGpH-99XXJuvVG7LMA?feat=embedwebsite


------ eamos un ejemplo clarificador. El tema bíblico de la violación de 
Tamar por su hermano Amnón fue en el siglo XVI objeto de un romance erudito que 
halló acogida en una de las refundiciones del romancero de Sepúlveda. Hoy se canta, 
como romance tradicional, tanto por los sefardíes marroquíes como por los cristianos 
peninsulares.
------Es posible que entre los judíos la perduración de la fábula en la tradición oral se 
apoye, al menos en parte, en su funcionalidad sagrada. Obviamente, no es ésa la razón 
de la popularidad del tema entre cristianos, para quienes el «suceso» ha dejado de estar 
inscrito en un mundo contextual religioso, según ponen de evidencia la totalidad de las 
versiones recogidas. Lo importante (creo que incluso para los cantores sefardíes) es la 
presentación de un «ejemplo» que permite examinar un problema siempre actual: el 
incesto entre hermanos. Todas las ramas de la tradición, la sefardí incluida, definen el 
conflicto de forma similar, convirtiendo en gozne de la historia al pater familias, cuya 
responsabilidad en la «entrega» de la hija al hijo subrayan con un motivo innovador. El 
padre-rey, preocupado por la salud de su hijo, que yace en el lecho enfermo de amor, le 
ofrece solícitamente:

—¿Si comerás tú, Ablón, ------pechuguitas de una pava?

—¿Comerías tu, hijo mío, la pechuga de una pava?

— ¿Quieres que te mate un ave------ de esas que vuelan por casa? 

y seguidamente el padre-rey acepta el trato, cuando el hijo enfermo precisa:

—Las comeré yo, mi padre, ------si Thamar me las guisara.

—Sí la comería, padre, ------si Altamara la guisara.

— Mátemela usted, mi padre, ------que me la suba mi hermana. 

------La responsabilidad de David, latente en el relato bíblico, salta en la tradición oral a 
un primer plano. No puede sorprendernos, en vista de ello, que tan pronto deje de 
presionar sobre la narración tradicional el recuerdo de la historia bíblica, Tamar, en vez 
de confesar su deshonra a Absalón (según continúa haciendo en las versiones judías), 
recurra directamente al padre. Así ocurre en la tradición cristiana del Norte de la 
Península.

Por los palacios del rey------iba la linda Altamara,
retorciéndose los dedos------y anillos de oro quebraba.
Maldiciendo va su rostro, ------también maldice su cara.
Al bajar de la escalera, ------con su padre se encontrara.
— ¿Qué tal quedó aquel mi hijo, ------qué tal quedó allí en la cama? 
— Su hijo ya quedó bueno, ------mi honra ya va quitada.

------Al responsabilizar al padre (padre-rey) del incesto entre los hermanos (incesto en 
que la hembra ha sido avasallada y humillada por el varón), el romance, a través de 
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Tamar, le obliga a explorar las salidas que puedan existir para el conflicto creado en el 
interior de su familia. Las varias sub-tradiciones del Norte (y centro) de España eligen 
caminos dispares.
------Hacia el Occidente de la meseta castellano-leonesa los cantores denuncian la 
desigual situación de la mujer en la estructura familiar, contraponiendo el desinterés 
del pater familias respecto a la hija, con la terrible sentencia divina que satisface los 
deseos de venganza de la doncella violada:

—¿Qué tal quedó el mi hijo, ------ qué tal quedó en la cama? 
— El su hijo quedó bien, ------ mi honra ya va quitada.

— Como mi hijo quedara bien,------ tu honra no vale nada.

—¡Justicia pido al cielo, ------ya que en la tierra no la haya! 
Si mi hermano me deshonra, ------¿de quién seré yo honrada? —
Aún la palabra no es dicha, ------los demonios se acercaban: 
unos le llevan el cuerpo, ------otros le llevan el alma,
el más pequeño de ellos ------el colchón y las almohadas.

------En el Oriente de la meseta castellano-leonesa y en Aragón y parte de La Mancha, 
el padre se muestra también incapaz de comprender a su hija, a quien sugiere el fácil 
recurso del retiro conventual, preocupándose sólo de asegurar el porvenir de los 
herederos de su sangre:

— ¿Qué tienes hija, qué tienes? ------No te asustes tú por nada,
que si tú tendrías hembra, ------será la reina de España,
y si sería varón, ------lo mismo le acompañara;
y a ti te he de meter monja, ------monjita de Santa Clara.
— ¡Vaya un dicho para un padre! ------¡No le pasa las entrañas! — 
Coge un puñal más pequeño ------y el corazón se traspasa:
 — Quiero morir con honor, ------que no vivir deshonrada.

------Si en estos casos el padre falla por ignorar los derechos de la mujer, otras veces 
su error estriba en mostrarse incapaz de descubrir una salida humana a la tragedia y 
aplicar unos esquemas de justicia simplistas y brutales, que la propia Tamar se 
encarga de rechazar:

 — ¿Tú qué tienes, ay mi hija? ------No hagas tanto la abra,
que si la gente te oye, ------nunca te veré casada.
— No se me da que me oigan, ni tampoco ser casada; 
dáseme por la mi alma, que no la quería manchada.
— Calla, calla, Altamara,       pronto verás la venganza. —
Cogiera la espada de oro      con aganchito de plata,
le cortara la cabeza------y a su hija la llamara:
— Ahora mira, Altamara, ------pronto viste la venganza. 
— Venganza quisiera ver,     pero no quisiera tanta.

------Castigo del hijo por el padre y observación desautorizadora por parte de la 
hermana deshonrada característicos de las versiones de la montaña central leonesa, 
de una versión lucense de Negueira de Muñiz y otra asturiana de Camango.
------En la búsqueda de soluciones, los cantores no se sienten constreñidos por las 
leyes vigentes en la sociedad o por la moral tradicional. La mayoría de las versiones 
de Galicia, Asturias y Santander hacen que el padre se proponga casar hermano con 
hermana (quizá como un último eco de la súplica bíblica de Tamar a Amnón antes de 
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que la fuerce). En Asturias, Tamar no acepta semejante solución, prefiriendo meterse 
monja de Santa Clara; pero en Galicia y en Santander el padre insiste en considerarla 
realizable:

— No te dé pena, hija mía, ------que en Roma dispensa el Papa. 
Te casarás con tu hermano ------y serás reina de España.

------En estos finales alternativos se exploran —para rechazarlas como inútiles, para 
denunciarlas como injustas o para cerrar con ellas trágicamente el romance— 
múltiples «soluciones» al problema familiar y social del incesto. Tamar y su padre 
luchan, dialécticamente, en búsqueda de una salida, que no consiguen descubrir.
------Aunque reflejan reacciones regionales muy diversas ante el suceso narrado, todas 
estas propuestas descansan sobre una invariante común: la estructura familiar no 
puede reconstruirse una vez que el pater familias se ha revelado incapaz de garantizar 
los derechos básicos de la hija.
------Para hallar una «solución» a la situación creada por la consumación del incesto 
no consentido se precisa subvertir la estructura tradicional de la fábula y romper 
decididamente con los tabúes sociales. La tradición oral no ha tenido miedo a hacerlo. 
En la «versión vulgata» de la mitad Sur de España, que hoy avanza arrolladoramente 
por las comarcas norteñas reemplazando a las formas locales allí enraizadas desde 
antiguo, Tamar, en vez de buscar venganza o denunciar lo ocurrido, decide ocultar el 
incesto a su padre, hasta que, a los nueve meses

ha arrojado un niño lindo, ------que es la bandera de España;

ha tenido una doncella,          que era un hechizo el mirarla; 

a eso de los nueve meses ------tuvo una paloma blanca; 

a los siete u ocho meses ------tuvo una rosa encarnada.

La paternidad del niño o niña no es objeto de ocultación:

— ¿Qué nombre le han de poner? ------Hijo de hermano y hermana.
De los siete pa los ocho------ las camisinas bordaba
con un letrero que dice: ------«Hijo de hermano y hermana»,

pues, al fin y al cabo, como alguna versión subraya

Ya fueron a cristianarlo ------ domingo por la mañana.
Y hasta el cura le decía: ------  «Hijo de hermano y hermana».
—Toma, Paquito, tu niño ------¡no miras que era tu hermana!
—Padres e hijos somos todos, ------  tú fuiste mi enamorada.

------ La defensa del fruto del amor incestuoso llega a expresarse en ocasiones de 
forma desafiante, al negarse la madre a meterlo en la inclusa:

A eso de los nueve meses------ la pilita reventaba,
ha llegan a tener un niñο------ que el sol le resplandizaba. 
— Échalo, hija, a la cuna. ------  — Padre, no me da la gana; 
porque tengo yo dos pechos------  que parecen dos manzanas.

275



Y el nacimiento del hijo de hermano y hermana puede servir, incluso, para redimir al 
forzador:

— ¿Cómo has tenido valor ------ de hacer eso con tu hermana? 
— Padre, perdóneme usted, ------  que la pasión me cegaba. 
El sueldo que yo ganare ------ yo se lo entrego a mi hermana, 
pa que le diera el sustento------ al hijo de mis entrañas.

------ Este ejemplo nos muestra claramente el mecanismo y posibilidades de la 
variación en las fábulas del romancero. La apertura se extrema en los desenlaces, no 
por el desfallecimiento de la memoria de los cantores, sino porque una vez narrado lo 
esencial de la historia es cuando los artesanos de la canción se sienten más tentados 
por el deseo de proponer interpretaciones que expliciten más a su gusto el ejemplo de 
vida en ella presentado. Las reelaboraciones no son, sin embargo, creaciones 
individuales de los cantores, surgidas en el momento de la exposición pública de su 
«saber», sino que responden a corrientes de apreciación comunal, a la comprensión 
que de la historia narrada tiene un grupo de usuarios del romance, y se crean y 
perfilan a través del proceso de adquisición colectiva de ese «saber» tradicional, en 
una pluralidad de actos de memorización. De ahí que manifiesten actitudes 
«culturales» varias, dependientes del tiempo y el espacio, esto es, históricas. Las 
variantes se afirman y se propagan en espacios etnográficos y sociológicos 
reconocibles y «mueven» los relatos progresivamente hacia concepciones nuevas, 
más conformes con las renovadas mentalidades de las comunidades en que los 
romances se cantan, se reproducen.

3. LA DONCELLA QUE DEFIENDE SU VIRGINIDAD: ¿VIRTUD EJEMPLAR O 
FATAL OCASIÓN?

------ as situaciones dramatizadas en el romancero tradicional son 
consideradas por los cantores ejemplos de vida, según venimos diciendo. Pero su 
carácter de «ejemplos», de representaciones parciales y sintéticas de la realidad 
exterior, no supone que a través de ellos se trate de imponer al oyente mensajes 
simplificadores del mundo circundante, ni normas de conducta en que la luz y la 
sombra resalten in-confundidas. Bien al contrario, suelen ser tan abiertos a 
interpretaciones y evaluaciones múltiples como la vida que pretenden mostrar.
------Aparte del caso de Tamar, que acabamos de citar, aduciré como ejemplo el 
romance que Menéndez Pidal, en su Flor nueva de romances viejos, rebautizó 
acertadamente Una fatal ocasión apoyándose en una «lectura» minoritaria del tema en 
que aquí me voy a fijar. En todas las versiones la narración comienza presentándonos 
a una doncella que camina sola en el campo:

Por los campos de Valverde camina------  la blanca niña, 
con los pies siega la yerba, ------ con sus calcaños la trilla,
con los vuelos de su saya------ deja la hierba tendida;
amiraba por atrás, ------ por ver si daquién la vía.

Como ciervo en el claro del monte, la doncella parece fácil presa del caballero que la 
sorprende en el locus amoenus:
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Vio venir a un caballero------ traidor que la pretendía.
Él correr y ella correr,            ------ alcanzarla no podía;
quiso Dios que la alcanzó------ al pie de una fuente fría.

Tanto si ella suplica directamente:

— Por Dios te pido, rico hombre, ------  por Dios y Santa María, 
que me dejes ir honrada------ a la santa romería,

como si rechaza los galanteos previos del caballero:

— ¿A dónde vas, blanca flor, ------  a dónde vas, blanca niña?
—Voy a bodas de mi hermano ------ que casarse pretendía. 
— Nos casaremos tú y yο, ------ iremos en compañía.
—Yo casarme no, por cierto, ------  ni tal intención tenía, 
yο más quisiera ser monja,   ------ religiosa carmelina,

las defensas verbales nada valen a la doncella:

Se pusieron a luchar, ------ cual de abajo, cual de arriba.

o 

Dieron vuelta sobre vuelta,    revirarla no podía.

Pero en la lucha el caballero pierde sus armas, mostrando así —tanto real, como 
simbólicamente— su impotencia, su carencia de las cualidades necesarias para ser 
tenido por (y realizarse como) varón:

De las siete pa las ocho------ un puñal se le caía,

o

Pudo sacarle el puñal            de su dorada petrina;

y ella lo mata.

------ La historia del cazador cazado se remata en ciertas versiones jocosamente, 
diciendo:

— No se alabe la señora, ------ por su tierra y por la mía,
que ha matado a un caballero           con las armas que él traía. 
— Yo alabarme sí, por cierto, ------ yo alabarme sí quería,
que si no encontraba gente   ------ a las aves lo diría.

o

— Non o direi, caballero------ hasta na primeira villa,
que t’ha de ser tan callado------ como gaita en romería.

------ Otras versiones aprovechan la ocasión para dar una lección a los varones 
descomedidos:
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Que el hombre con las mujeres ------ ha de gastar cortesía;

Y los hombres por el mundo ------ han de andar con cortesía,

replicando así indirectamente a la niña que en el romance de El caballero burlado 
reprochaba a su acompañante:

Me río del caballero------ y de la su bobería:
¡de encontrar niña en el campo------ y tratarla en cortesía!

Ríome del cavallero ------ y de su gran covardía: 
¡tener la niña en el campo------ y catarle cortesía!

Y, en fin, algunas versiones recurren a la «vox populi», a la justicia, o a la Virgen, para 
que eleve la acción de la doncella a paradigma de conducta:

Todos dicen a una voz: ------ «Viva viva la infantina,
si todos hacen lo mismo, ------ ninguna se perdería».

— Hiciste bien, mi niñeta, ------ hiciste bien, vida mía. 
Todas las que hagan así ------ irán en mí compañía.

------ Pero el conflicto no parece tan simple a otros cantores. Algunas versiones 
descubren en la doncella una complejidad psicológica mayor y, sin alterar lo esencial 
de la historia, ofrecen una bien diversa respuesta de la romera al caballero moribundo:

— No haiga miedo, el caballero, ------  no haiga miedo que tal diga, 
que si una vez te maté, ------ doscientas me arrepentía

(dicen una versión de Orense y otra de Sanabria).

— Yo no lo diré en tu tierra, ------ ni lo contaré en la mía. 
Con mi camisa de holanda------  buena mortaja te haría,
con los mis ojos morenos------¡mi Dios, cómo lloraría!
A la iglesia de San Juan------ yo a enterrar te llevaría,
cada domingo del mes ------ un responso te echaría

(comentan varías versiones del Oriente de Asturias y montaña de León).

------ El pesar de la doncella llega a formar en otras versiones de la meseta del Duero y 
el Oriente de Asturias el núcleo sémico de una secuencia final:

Lo montara en el caballo, ------ camina la sierra arriba;
allí había un ermitaño ------ ganando su santa vida.
—Por Dios te pido, ermitaño, ------  por Dios o por cortesía, 
que me ayudes a enterrar------  un cuerpo que aquí traía.
—Entiérralo tú, la blanca, ------ entiérralo tú, la niña.
— Con la espada hace la huesa, ------ con el puñal lo cubría,
las lágrimas de sus ojos------ le sirven de agua bendita.
—Por Dios te pido, ermitaño, ------  por Dios te lo pediría,
todos los días del mundo ------ rézale un Ave María.
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------ La muerte del caballero asaltante por la doncella ha dejado de ser considerada 
un acto heroico digno de publicarse a los cuatro vientos o de un premio celestial; es, 
por el contrario, un suceso fatal, una triste consecuencia de la lucha entre el varón y la 
hembra a que ha dado lugar la ocasión del encuentro, ya sea en el locus 
amoenus:         

En los campos de Malverde------  una romera venía
vestida de colorado------ reina hermosa parecía,
con la punta del zapato          toda la hierba esparcía,
con el ruedo de la saya ------ en el vuelo la extendía;
se miraba hacía atrás, ------ por ver si alguien la veía.
Vio venir un caballero, ------ aquel que la pretendía.
La niña alargaba el paso, ------ caballero bien corría,
y se fueron a alcanzar------ al pie de una fuente fría.
— Por Dios pido al caballero, ------  por Dios y Santa María,
que me deje ir con honra ------  a esta santa romería.
— Yo con honra sí por cierto, ------ si mis fuerzas no podían;

ya sea en agreste serranía:

¡Triste de la que va sola, ------ de la que sola camina!
Lleva saya sobre saya, ------ mantilla sobre mantilla,
peinándose iba el cabello------ por altas sierras arriba;
la saya lleva de arrastre, ------ la capa se le enrocía,
cabello, como era largo, ------ se le enredó en una silva;
echó los ojos atrás, ------ por ver si alguno la vía.
La vio ir un caballero, ------ de altas torres donde iba,
con los brazos la alaciaba, ------       con la lengua le decía:
— Aguárdame tú, la branca, ------ aguárdame tú, la niña. — 
Ella de que lo vio ire,  ------ dejó de andar y corría.
Él, como iba de a caballo, ------ la cogiera en la montiña;
la agarrara por el pelo, ------ en el suelo la derriba.
Siete vueltas hande dado, ------ cual de abajo, cual de encima.

4. EL POBRE PESCADOR Y EL DUQUE ASESINADO: ¿VÍCTIMA DE LA 
CORRUPCIÓN DE LA JUSTICIA O ASESINO POR CODICIA?

------ os romances tradicionales, gracias al dinamismo de sus 
«modelos», a la adaptabilidad al ambiente en que se reproducen, mantienen su 
actualidad y vigencia en medios sociológicos muy variados. Las historias que cuentan 
sirven a intencionalidades cambiantes, reflejan concepciones de la sociedad y de la 
vida muy dispares. Las fábulas del romancero, sin necesidad de desintegrarse en 
relatos distintos, pueden transmitir mensajes diversos, incluso contradictorios.
------ Ilustraré este hecho evidente con un romance histórico, el de la Muerte del duque 
de Gandía, el hijo del Papa Alejandro VI cuyo cadáver es descubierto por un barquero 
en el fondo del río Tiber (1497). En la versión noticiera primigenia (conservada en 
pliegos sueltos del siglo XVI) el misterio del crimen no se aclara, pues el relato no 
incluye la narración objetivada de las dos primeras secuencias de la fábula (el 
asesinato del duque y la acción de hacer desaparecer el cadáver arrojándolo al río) y, 
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al final de él, la investigación de lo ocurrido se cierra sin que el Papa trate de resolver 
el caso. Como consecuencia de ello, de las cuatro dramatis personae de la fábula, el 
muerto, el Papa, el pobre barquero que descubre el cadáver del duque en el fondo del 
río con señales de haber sido asesinado y el asesino, esta última —el asesino— 
carece en la intriga de nombre y de rostro, pues nunca aparece ni como sujeto ni como 
objeto de una secuencia.
------ El romancista no acusa directamente a nadie; pero introduce claves para que los 
oyentes no juzguen el caso insoluble. En los versos 10-11 subraya la diligencia con 
que los españoles buscan al duque desaparecido, dejando ver, por defecto, el 
desinterés de los romanos. Después, descubierto el crimen, observa, en los versos 29-
32, que el cadáver sacado del fondo del río no ha sido robado de sus joyas y dineros:

Un sayo alcarchofado, ------ que vn cuento y más valía,
vn jubón de cetí negro, ------ que se vistió aquel día,
vn cinto de cadenas de oro, ------ que tres mil ducados valía,
otros tantos en la bolsa------ y dende arriba serían;

y, en un aparte, deduce, a continuación, las consecuencias que desea saque el 
auditorio de ese detalle:

Por ende, mirad, señores, ------ y poneldo en mal estima,
que los que al duque mataron------  por dineros no lo auían,
auíanlo por el mal logrado ------ del buen Duque de Gandía.

 Finalmente, en el desenlace, saca a escena a un arzobispo, «que de la trayción 
sabía», quien habla a la oreja del Padre Santo, y con ese acto produce el «piadoso» 
efecto de que la inicial maldición del Papa a los asesinos del duque:

¡Quien te me mató, mi hijo, ------ y matárteme quería
malditos sean de Dios, ------ también de Santa María!
Lo que yo maldigo en la tierra------ en el cielo se maldezía, 

se cambie en cristiana bendición:

¡Benditos sean de Dios, ------ también de Santa María,
Los que a mi hijo mataron, ------ perdónelos por mi vida!,

y que, como consecuencia de ello, la investigación del crimen se dé por cerrada, 
enterrando, sin más, al muerto:

Lléuanlo a Santa María ------ del Pópulo que ende aula
…
y un rétulo le pusieron------ en su sepultura encima:
«Aquí yaze el mal logrado ------ del buen Duque de Gandía».

------ Obviamente, el romance noticiero insinuaba que el asesino fue el otro hijo del 
Papa, César Borgia, acusación declarada explícitamente por historiadores 
contemporáneos del suceso afectos a la causa españolista; pero, como «novela 
policíaca», el relato deja la solución abierta. Los transmisores de la fábula, sin contar 
con una información extra-narrativa, difícilmente podían resolver el «misterio» del 
crimen.
------ El romance tradicional moderno, dada la intriga que heredaba, no pudo descubrir 
otro protagonista en el relato que el pobre barquero o pescador. En las versiones de 
los siglos XIX y XX el «caso» se resuelve desde un punto de vista judicial 
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reemplazando la renuncia del Papa a perseguir a los asesinos de su hijo por una 
variante de secuencia sustituta mucho más precisa:

El pobre pescador es condenado y ajusticiado como presunto autor de la 
muerte del duque.

------ Esta forma de cerrar el sumario resultaba, en principio, tan ambigua como la del 
romance impreso en el siglo XVI. De ahí que haya podido ser entendida de dos formas 
bien diversas por las dos únicas tradiciones que conservan el romance: las 
comunidades sefardíes de Marruecos y las del Medio Oriente.
------ En Oriente los cantores judíos creen en la inocencia del pescador, cuyo único 
«crimen» será el ser ingenuo y caer en la trampa que le tienden los poderosos que 
controlan la justicia cuando el Papa hace pregonar:

— Quien traiga señas de vivo ------ grande pexques le daría;
quien traiga señas de muerto ------ en su lugar lo metería;

pregón en que el premio ofrecido al que halle el cadáver permitía dos interpretaciones 
bien diversas: ser tratado como hijo del Papa, al igual que el muerto, o compartir con el 
muerto su destino. El mensaje del romance se cifra en la afirmación de que los pobres, 
los marginados, no deben colaborar con la justicia oficial, con el poder, pues siempre 
es ajeno y corrupto. Para hacer explícita esta «lectura» de la fábula, las comunidades 
sefardíes orientales optaron por «restaurar», basándose en el contexto, la segunda 
secuencia de la fábula omitida, la del descubrimiento del crimen por el pobre pescador. 
Les bastó para ello con narrar en primera persona, al comienzo del romance, lo que 
antes sólo constaba como declaración del pobre pescador ante las autoridades:

Yo estando en mi barca, ------  pescando mi pobrería,
vide venir tres a caballo------ haciendo gran polvarina,
cosa llevan en el hombro, ------ de lejos no lo vería,
un baque dio en el agua, ------ entera se estremecía.

Así colocado, este relato (de cómo el cuerpo del duque es arrojado al agua) se 
objetiva, y no tenemos más remedio que creer al narrador.
------ En Marruecos, por el contrario, las comunidades judías, lejos de desconfiar de la 
justicia, de quien desconfían es de los pobres, por el mero hecho de serlo. La 
declaración del pescador no se cree; por ello, es preciso desautorizarla. Ahora bien, 
para no destruir la estructura de «novela policíaca», que es la gracia del romance, los 
interesados en dejar clara esta otra «lectura» de la fábula no optaron por recurrir a la 
restauración directa de la secuencia del crimen colocándola en cabeza del relato; sino 
que esperaron al final de la historia para contraponer al testimonio del pescador otro 
testimonio de carácter indubitable:

Ya le enterraba su tío, ------ la noche le ensoñaría.
— Mucho me llorásteis, ------ tío, responder no vos podía.
Me ha matado el pescador ------ que las señas vos daría;
me quitó el jubón de grana,   ------ como le estrené aquel día,
me quitó el reloj del seno------ y el dinero que tenía,
me puso pesa al pescuezo, ------ cien libras y más tenía. —
Ya se levanta su tío------ y a las cortes le metía.

Aunque, objetivamente, la declaración del tío ante la Corte no valga más que la del 
pobre pescador, el sueño, como antes la narración en primera persona, produce en el 
oyente la convicción de que lo así dicho es la verdad. Convenciones literarias y 
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creencias atávicas se encargan de cerrar toda otra posibilidad, y el pobre pescador 
recibe el castigo merecido.

5. LA IDEOLOGÍA DEL ROMANCERO TRADICIONAL NO ES CONFORMISTA

------ i en este caso, ni en el de los dos romances antes citados, me 
atrevo a desarrollar la defensa de una correlación directa entre las oposiciones que se 
manifiestan en el tratamiento romancístico (del incesto entre hermanos, o de la muerte 
de un agresor por una doncella que defiende su integridad virginal, o de la credibilidad 
de un testigo de clase ínfima) y las estructuras culturales y socio-económicas de las 
comunidades cantoras en que encontramos cada una de las diversas alternativas. 
Pero no sería inapropiado hacerlo, ya que me parece innegable la existencia de algún 
tipo de vinculación entre las varias opciones y el medio social en que surgen.
------ Los ejemplos citados, que pudieran fácilmente multiplicarse y variarse, son bien 
 indicativos de cómo, a partir de un determinado «modelo» poético o romance, van 
produciéndose innumerables poemas-objeto diferenciados, y cómo esas realizaciones 
individuales del «modelo» son agrupables en tipos espacial y temporalmente 
delimitados, que deben sus características particulares a la interpretación que de ese 
«modelo» van dando los transmisores-recreadores que lo han ido utilizando. Cada 
versión de un romance atesorada en la memoria de un cantor es el resultado de la 
conflictiva recreación del «modelo» por parte de la cadena de transmisores 
precedentes; pero esos transmisores han ido reformando el texto sujetos a la presión 
selectiva de la comunidad a la que pertenecen, de conformidad con el macro-sistema 
cultural en que se inscriben como personas vivientes.
------ De aquí que, frente a lo afirmado por algunos letrados definidores de modelos 
críticos «progresistas», el romancero tradicional esté muy lejos de recoger 
pasivamente el ideario de las clases dominantes (como ocurre con los romances «de 
cordel» impresos en los centros de cultura ciudadanos). Bien al contrario, las 
narraciones romancísticas orales tienden a asumir la ideología del «pueblo» cantor 
que las transmite y re-crea. Y esa ideología (aunque no carezca de contradicciones) 
incluye siempre, de una u otra forma, aspiraciones a una reorganización más justa de 
la realidad social y a una profunda revisión del sistema de valores en que se sustenta 
el orden, injusto, establecido.

6. SUBVERSIÓN DE VALORES EN EL CURSO DE LA TRANSMISIÓN DE UN 
TEMA

------ as posibilidades «subversivas» de la re-creación artesanal de un 
modelo no pueden subestimarse. Un ejemplo extremo, que raya en lo asombroso, me 
bastará,  creo, para subrayarlo: la evolución del romance de la Fratricida por amor.
------ Conocemos el antecesor literario del romance que se ha recogido modernamente 
de la tradición oral en Cataluña y entre los judíos sefardíes de Marruecos [sobre su 
presencia en Canarias, véase aquí adelante, cap. XII]. Se trata de una relación o 
«romance de ciego» que logró hallar acogida en la Flor de varios romances nuevos. 
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Primera y segunda parte, del Bachiller Pedro de Moncayo (Barcelona, 1591), fols. 134-
138. Cuenta un terrible y edificante «caso» ocurrido en Málaga: el ajusticiamiento de 
doña Ángela Padilla, hija de doña Isabel, convicta y confesa de la muerte de su 
hermana doña Argentina y de haber cometido incesto con su cuñado don Diego 
suplantando a su hermana en el lecho conyugal.
------ El romance «literario» empieza, como será de regla en los romances «de ciego», 
con un introito para llamar la atención del auditorio y presentar el caso que se va a 
narrar. En nuestro romance es este introito el fragmento más conseguido; lo constituye 
una descripción de cómo la Naturaleza toda se conmueve ante el crimen cometido por 
doña Angela:

------ El cielo estaua nublado, ------ la luna no parecía
2 ----los ayres terribles suenan, ------ el mar se embrauecía,
----   los peces van sobre el agua, ------    sus bramidos se sentían,
4      los páxaros en sus nidos ------ ninguno no parecía,
------ los galanes dan solloços------ y las damas dauan grita,
6 ----los niños que maman leche ------  no maman en este día, 
------ por la más hermosa dama ------ que dentro en Málaga auía;
8 -----es muy hermosa y discreta, ------ doña Ángela se dezía,
------ hija de doña Isabel ------ y el sobrenombre Padilla.
10 ---Ésta tal mató a su hermana, ------ la bella doña Argentina,
------ muger de estremadas prendas, ------ por imbidia que tenía
12 ---de amores de su cuñado ------ que don Diego se dezía,
------ muy dispuesto y gentil hombre------  marido de la Argentina,
14 ---moço gallardo y gracioso ------ todo lo que ser podía...

La relación sigue después narrando prosaicamente (vv. 17-33) cómo doña Ángela 
atrae a su hermana a un secreto aposento, donde la asesina,

y atapándole la boca ------ el alma a Dios ofrecía.
Y a sus manos blancas tiernas, ------ para sanar honra y vidas,
amor las haze verdugos ------ en el cuello de Argentina.
Las que lo atan tan rezio------ sueltan el alma cautiua,
dexando el jazmín y rosas ------ marchito en su cara fría.

El narrador se dirige, entonces, al público para advertirle:

Mirad los enrredos que haze------  Satanás que no dormía,
al que halla muy vicioso------  presto le da çancadilla,

antes de continuar narrando el segundo «crimen»:

Y desque la tuuo muerta, ------  cubrióla en vna cortina;
y después de todo esto, ------ en muy delgada camisa,
se fue para el aposento ------ donde don Diego dormía
y en entrando por la puerta ------ mató una vela que ardía.

Logrado su propósito de sustituir a la hermana en el lecho conyugal, y «desque ya 
apagó sus llamas y endemoniada porfía» con el cuñado, la incestuosa logra retirarse 
antes de que, llegada la mañana, don Diego, al echar en falta a su mujer, la busque y 
la halle muerta «cubierta en vna cortina». Las inquisiciones de la justicia sobre el 
crimen (vv. 55-64) culminan con la condena a muerte de don Diego por la Cancillería 
de Granada, seguida de la subsiguiente autoacusación de doña Ángela, quien
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rabiosa como leona   ------ a la calle se salía,
abraçando a su cuñado ------ estas palabras dezía:
— O cuñado de mis ojos ------ y espejo de mí alegría,
yo soy la triste culpada, ------ yο causé tanta desdicha,
yo soy la que maté ------ a mi hermana y tu Argentina,
por gozar de tus amores ------ puse mi alma cautiua.

Revisto el pleito, la Cancillería resuelve:

que, según fuero de hidalgo, ------ se le quitasse la vida
y la saquen arrastrando porque bien lo merescía
y que le saquen los ojos        por la grande aleuosía
y que pongan su cabeça, delante su casa misma,
encima de una alta escarpia que de todos sea vista. 

------ El romancista no nos ahorra, después, detalle del suplicio; hasta poder comentar 
que doña Ángela «pagó lo que devía»; pero, al mismo tiempo, subraya la actitud 
penitente de la culpada:

su muy delicado cuerpo ----- arrastrando en tierra yua
a la cola de un cauallo, ----- que de verla era manzilla,
y en la su mano siniestra ----- un crucifixo traya
y en la otra una piedra-----  con que sus pechos hería.
Allí va la Charidad, ----- los niños de la Doctrina,
allí van frayles descalços----- que su anima regían...

actitud que culmina cuando la fratricida, al ir a ser descabezada, pide a Dios, y 
también a Santa María, perdón:

...y no mire mis torpezas,      aunque infierno merecía,
sino el premio incomparable-----  de aquella sangre diuina,
la qual derramó en la Cruz ----- por dar a las almas vida.

----- El recurso a lo patético no mitiga, en el romance literario, la doble lección: a) la 
bella y delicada doña Ángela «paga» con una horrible muerte su horrendo crimen 
(fratricidio doblado de incesto); b) pese a lo terrible del pecado, su arrepentimiento y 
resignación cristiana le permitirán ser redimida por la sangre de Cristo.
------Del doble mensaje, la tradición catalana sólo ha retenido el de que los crímenes 
se pagan. Tras la confesión del crimen por la fratricida, se contenta con anunciar la 
sustitución de los reos:

Deslliuraren don Diego          i penjaren la fadrina,

y prescinde de la truculenta descripción del suplicio; de resultas, se muestra 
desinteresada, por completo, respecto al alma de la culpada, ignorando su 
arrepentimiento a la hora de la muerte. Más rebelde a asimilar las lecciones del 
romance vulgar «literario» se nos manifiesta la tradición que llegó (no sabemos bien 
cuándo ni cómo) a Marruecos. En el curso de ella, los cantores, las cantoras quizá, 
sintieron el atractivo de la trágica personalidad de la asesina.
------El romance sefardí, a diferencia del catalán, ha diluido en un discurso plenamente 
tradicional el característico lenguaje literario del romance vulgar de fines del siglo XVI. 
Vale la pena leerlo para admirar la capacidad recreadora de la tradición oral:
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Nublado hace, nublado, -----  la luna non parecía,
las estrellas salen juntas, ----- juntas van en compañía,
los pájaros en sus nidos-----  no sosiegan ni dormían,
criaturitas de cuna----- ni chillan ni mamarían,
mujeres que están preñadas ----- en su día abortarían,
hombres que están por caminos-----  a la ciudad se volvían,
peces que estaban n’el agua-----      al arenal se subían,
por amor de una doncella, -----  doña Ángela la decían,
de amores de su cuñado ----- mató a una hermana que tenía.
Matóla una noche oscura-----  tras una blanca cortina;
después que la hubo matado, -----  para su cama se iría,
que de besos y abrazos-----  don Diego recordaría,
pensando que era su mujer ----- cumplióla lo que quería. 
Doña Ángela se levanta ----- dos horas antes del día;
don Diego se levantaba ----- dos horas después del día,
halló su cama enramada----- de rosas y clavellinas.
—¡Acudid, mis caballeros, -----  veréis esta maravilla:
después de quince años casada ----- doncella la encontraría!
A los gritos que dio Diego----- la justicia acudiría.
Ya prendían a don Diego, ----- que él culpa no tenía.
—Soltéis, soltéis a Don Diego, -----  que él culpa no tenía,
de amores de mi cuñado-----  matara a una hermana mía,
la maté una noche oscura-----  tras una blanca cortina.
El castigo que meresco ----- con mi boca le diría:
que me corten pies y manos-----  y me arrastren por la villa
y después de todo esto-----  a la mar me arrojarían.

----- En el romance tradicional sefardí, el crimen y el suplicio, que se complacía en 
describir el originario relator del caso ejemplar, apenas si se hacen presentes.
------La reacción de la Naturaleza ante el crimen pasional ya cometido o que va a 
cometerse (no está claro), más que preparar al oyente, como en el romance 
«literarío»,  para oír el suplicio de la asesina, viene a crear un ambiente justificatorio 
del crimen enunciado en el verso:

matóla una noche oscura-----  tras una blanca cortina,

pues nada resta de la complacencia en la violencia, propia del original letrado. La 
única «sangre» presente en el romance es la de la virgen desflorada, sólo sugerida 
metafóricamente:

halló su cama enramada ----- de rosas y clavellinas;

y del suplicio sólo queda la autocondena en boca de doña Ángela.

----- Evidentemente, en abierta contradicción con los propósitos del autor del romance, 
los transmisores del «caso ejemplar» consideraron que la confesión de la incestuosa 
ante la justicia para salvar a don Diego de la muerte era prueba suficiente de que doña 
Ángela cometió el crimen por amor, no por lujuria, y juzgaron que la caída de la 
doncella en el abismo del fratricidio nο se debía a la zancadilla del maligno, sino a 
haberse dejado arrastrar, en una oscura noche, por el torbellino de la pasión. 
Comprensivos, llegaron a ver en la asesina una víctima, y la perdonaron. El mensaje 
inicial, «conservador», del romance vulgar no puede resistir a esta nueva «lectura» de 
la historia.
------Pero la subversión de la historia no acaba aquí. Una vez que el romance 
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 abandona el propósito de instruir a los oyentes con una terrible historia «ejemplar» y 
pasa a simpatizar con la fratricida por amor quedó abierto el camino hacia soluciones 
inimaginables para la justicia oficial. El crimen, aparte de quitar la vida a la hermana de 
la asesina, había creado otra víctima inocente en don Diego, que, sin culpa por su 
parte, venía a quedar privado de su derecho a disfrutar de una esposa joven y 
hermosa. Los cantores sefardíes consideraron preciso reparar ese daño y encontraron 
una solución muy alejada de las normas jurídicas usuales: que la asesina (como 
Rodrigo casándose con Jimena en las Mocedades del Cid) venga a llenar el hueco 
dejado por su víctima:

Los muertos, queden muertos; ----- los vivos paz se harían.
La justicia la daría----- con ella se casaría.

o, según otra versión:

Pocos días son pasados-----  con su cuñado se casaría.

¡Quién mejor que doña Ángela podía garantizar a don Diego el disfrute de amor de 
una esposa!

7. COMPLEJIDAD PSICOLÓGICA DE LOS PERSONAJES Y PROTAGONISMO 
FEMENINO EN EL ROMANCERO TRADICIONAL

----- ste ejemplo extremoso de subversión de la moral tradicional, que 
el romance vulgar literario trataba de imponer a los oyentes, nos exige, por otra parte, 
prestar atención a dos procesos observables en la transformación diacrónica de 
múltiples fábulas del romancero que han venido gozando de vida plurisecular en la 
tradición oral: la creciente atención hacia la complejidad psicológica de los personajes 
utilizados en sus ejemplos de vida, y la frecuente adquisición por parte de los 
personajes femeninos del papel de protagonista de la historia.
------Como ejemplos simultáneos de una y otra tendencia aludiré brevemente a la 
evolución de tres romances bien conocidos pertenecientes a tres subgéneros distintos 
del viejo romancero: de un romance de tema épico, de un romance noticiero y de un 
romance de cautivos.
------En El moro que reta a Valencia («Helo, helo por do viene ----- el moro por la 
calzada») las versiones modernas, sin sacar la narración de su cauce tradicional y sin 
renunciar al ambiente caballeresco, han trasladado el centro de interés de la trama al 
diálogo entre el moro retador y la hija del Cid, a quien su padre pedía en el romance 
de principios del siglo XVI que detuviese al moro «en palabras»,

mientras yο ensillo a Bauieca-----  y me ciño la mi espada.

La estratagema amorosa encomendada por el Cid a su hija ha dejado de ser un 
paréntesis en el enfrentamiento guerrero del Cid y el moro que aspira a recobrar 
Valencia, para convertirse en la escena central en torno a la cual gira ahora toda la 
fábula. Este desplazamiento del interés se inicia ya en la versión (probablemente de 
origen occidental, quizá portugués) que acoge la Comedia de las haçañas del Cid 
(Lisboa y Madrid, 1603), donde el padre insinúa a su hija cómo ha de entretener al 
moro:
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— Las palavras sean pocas-----  y aquelhas de amor tocadas,

 y en que la rivalidad de las cabalgaduras, motivo perteneciente originalmente a la 
persecución, surge anticipadamente en el diálogo con la hija del Cid cuando el moro 
se jacta confiado:

— Non bos de pena, señora, ----- non bos de pena, mi alma,
que se bien corre Bauieca, ----- mi yegua buela sin alas,

 refundiendo la vieja observación del narrador con ocasión de la carrera del Cid tras el 
moro:

 Si Bauieca bien corría-----  la yegua mejor volaua.

----- Pero, sobre todo, el cambio que está sufriendo la fábula se manifiesta en la 
versión de comienzos del siglo XVII cuando la doncella advierte al moro que la 
galantea:

— Váyaste, el moro, de hay, -----      non digas que te fui falsa,
que mi padre el Cid Ruy Días-----  hoi a ençillado, hoi caualga.

advertencia que entraña una completa reevaluación de las tres dramatis personae que 
aparecen en el romance (si prescindimos de Valencia, que actancialmente equivale a 
la doncella deseada, y que, por tanto, constituye un doble de la hija del Cid): el moro, 
el Cid y su hija. El moro «hi de perro» de la versión de principios del siglo XVI, que 
amenaza a Valencia, al Cid y a la familia, que se deja entretener por una doncella y 
que huye desaladamente al oír el galope de Babieca, se ennoblece, perdiendo su 
carácter cómico. La hija del Cid deja de ser un instrumento en manos de su padre y 
adquiere voluntad propia y complejidad psicológica. El Cid, al actuar más como artero 
que como buen caballero, pierde sus esenciales cualidades heroicas.
------En la tradición moderna, la hija del Cid desplaza definitivamente a su padre del 
papel de protagonista. A pesar de su aparente inocencia:

— ¿Cómo lhe hei falar d’amor ----- se de amor eu não sei nada? 

— ¿Cómo lo haré, mí padre, ----- que de amor no entiendo nada?,

controlará, con independencia de las intenciones y deseos de los varones, el 
desenlace. En las varias ramas de la tradición del S. E. (Cataluña, gitanos de 
Andalucía. comunidades sefardíes de Marruecos), no sólo entretiene al moro con 
palabras de amor, sino que cuando el moro sospecha de la traición:

— ¡Traición, traición, mi señora, ----- traición me traéis jugada! 

— Doncs què és aquell ruïdo ----- que hi ha al palau del teu pare?,

le engaña con falsas explicaciones y juramentos de sinceridad:

— No soy falsa, mi morito, ----- por la fe de ser cristiana;

— Yo no armo gran traición, ----- ni mi linaje la usaba,
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y en Cataluña consigue, incluso, aprisionarle personalmente con ayuda de sus criados. 
En el Occidente de la Península (Portugal, Zamora, León, Asturias) la doncella 
pretende, como en la versión de 1603, quedar limpia de toda mancha de traición y, 
lejos de retener al moro cuando la proximidad del Cid se manifieste con ruidos de 
caballos y armas, se apresura a aconsejarle la retirada:

— Vete con Dios, el morito, -----  no digas que te soy falsa,
que en las cuadras de mi padre-----  un caballo se ensillaba,

o, con una formulación distinta:

a Babeca de meu pai-----  ela trepa na calçada,

e incluso su advertencia puede ir acompañada de una valoración negativa del plan 
ideado por el padre:

que el traidor del rey mi padre ----- o ensilla o acabalga.

----- El enriquecimiento de la personalidad de la doncella se complementa en la 
tradición del Occidente de la Península con el de la figura del moro galanteador, que 
se arriesga a permanecer junto a ella confiado en la ligereza de su yegua hasta 
enterarse de que el Cid cabalga precisamente en el extraordinario potrezuelo que su 
yegua ha engendrado y que el moro ha perdido:

-— Esse potragón, Mourinho, ----- mi padre le dá cevada,
quarta e meia cada dia, -----  quatro alqueires por semana.

----- No menos llamativo que el desplazamiento del Cid del centro de la escena épica 
heredada del viejo poema del siglo XII es la del cautivo, en el romance novelesco de 
El cautivo del renegado (romance magistralmente comentado por Paul Bénichou). La 
versión de la primera mitad del siglo XVI publicada en pliegos sueltos y cancioneros de 
bolsillo, después de contar con sobriedad muy eficaz la vida mala que el renegado da 
al cautivo y su buena suerte al tener «el ama buena», remataba la historia con un 
desenlace feliz, muy antirromántico:

Quando el moro se yua a caça ----- quitáuame la cadena
y echara me en su regaço ----- y espulgaua me la cabeça.
Por vn plazer que le hize, ----- otro muy mayor me hiziera:
Diera me los cien doblones ----- y embiara me a mi tierra.
Y assí plugo a Dios del cielo-----  que en saluo me pusiera.

Esta visión cínica, con que el ex-cautivo narrador se refiere al amor de «el ama 
buena», ha sido rechazada unánimemente por la tradición oral posterior. El famoso 
verso «Por un plazer que le hize, otro muy mayor me hiziera», en que el cautivo 
minusvalora el amor de la mora juzgándolo pura lujuria, jamás reaparece. Y ya en 
cierta versión manuscrita portuguesa del siglo XVII o XVIII, que alcanzó a conocer 
Theophilo Braga, aparece un tratamiento muy distinto de la relación entre el cautivo y 
su «ama»:

Muitas vezes me decía: ----- — Christiano, vai p’ra tu tierra.
— Como m’[h]ei de ir, mi senhora, ----- dexar una ama tan bella?
—Mais vale tu libertad ----- que amores em terra alheia.
— Como me hei de ir, mi señora, -----  se me falta la moneda?
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—Mete a mão en tu faltriquera, -----  docientos dobrõis te dera,
cento para teu resgate, ----- cento para tua terra.

Estos motivos reaparecen en todas las ramas de la tradición oral que conservan el 
romance (Portugal, Galicia y la Sanabria gallega, Cantabria, Cataluña y comunidades 
sefardíes de Marruecos) y revelan cómo el abandono de la concepción machista del 
romance se inició en época relativamente temprana ya que ponen de relieve el 
sacrificio de la mora que renuncia voluntariamente al goce del amor para conseguir 
que su amado disfrute de la libertad. Pero esa revalorización del «ama buena» sólo 
llega a subvertir el punto de vista original de la narración, convirtiendo a la mora en la 
figura central del romance, cuando la tradición moderna sefardí olvida toda alusión a 
los preparativos de la fuga o rescate y trunca artísticamente la historia con las nobles 
palabras de la mora:

Cada día me dezía: ----- — Cristiano vete a tu tierra.
— ¡Cómo me iré, mí señora, ----- dejando tu cara buena!
— Más vale tu libertad ----- que no amor en tierra ajena;

o cuando la tradición portuguesa infunde en el romance una tonalidad elegíaca y 
prolonga la historia para atraer la atención de los oyentes hacia la mora abandonada 
(a quien convierte significativamente, de mujer, en hija del amo), desviándola del 
cautivo fugitivo.

—Olhar lá, o minha filha, ----- acudir o me(u) chamado:
Dizer-me s’este crestẽo ----- vosa honra há levado?
—Deix o crestẽo, senhor pai, ----- qu’a mim no me deve nada:
Leva-me a luz dos me(u)s olhos, ----- dou-la por bem impregada.

----- Finalmente recordaré la transformación sufrida por el romance de la Muerte del 
príncipe don Juan.
----- Aunque [hasta 1993 se creía que] la literatura de los siglos XV a XVII no nos 
ha[bía] transmitido de él sino algunos versos incorporados a una comedia de Vélez de 
Guevara, estaba] claro [algo que la aparición de una versión manuscrita de fines del 
siglo XVI ha venido a comprobar]: en su redacción noticiera primigenia, el protagonista 
no podía ser sino el príncipe moribundo, y de las tres funciones familiares del príncipe 
como hijo primogénito de los Reyes Católicos, como padre de un heredero en potencia 
y como esposo recién casado, sin duda eran las dos primeras las que primaban en la 
atención del viejo romancista. Hoy, en cambio, la tradición oral únicamente ve 
preferentemente como hijo al príncipe en las comunidades sefardíes, y, por otra parte, 
aunque la suerte de su hijo póstumo se comente en versiones de muy distintas áreas, 
nunca llega a constituir el centro de interés del romance; ello se debe a que las varias 
ramas de la tradición peninsular, si bien desarrollan el romance en direcciones 
divergentes, coinciden en elegir un nuevo protagonista de la narración. En efecto, el 
drama puede culminar con la comunión amorosa y fusión de los enamorados en el 
llanto, antes de unirse, como Tristán e Iseo, en la muerte:

— Amante del alma mía, -----  amante mío del alma,
¿tomarás esta perita ----- en vino blanco mojada?
— Sí la tomaré, esposita, -----  por ser de tu mano dada.
Juntaron rostro con rostro, ----- juntaron cara con cara,
llora el uno, llora el otro, ----- la cama riegan en agua,
pasaron siete colchones, ----- siete sábanas de holanda.
Él murió a la media noche-----  y ella al resquebrar el alba;
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o con la denuncia de la injusticia social que supone el hecho de que la amada de don 
Juan, por no ser mujer legal del moribundo, tenga «prohibido» incluso llorar al muerto:

Lançou as mãos a cabeça-----  a chamar-se desgragraçada.
— Não arregues teus cabelos-----  em quanto se a hora acaba,
p’ra que a gente te não chame-----  viúva sem ser casada.
Se estiveres na janela----- e meu corpo ali passar,
retira-te lá p’ra trás----- que te não ouçam chorar!

o con la queja en boca del moribundo de que las instituciones oprimen, en vez de 
proteger, a los débiles:

—Sí me aliviará, mujer, ----- antes de por la mañana:
verás curas a la puerta, ----- los cofrades con las hachas,
me verás poner en pino-----  entre sábanas de holanda,
me verás coger al hombro, ----- me verás salir de casa,
me verás ir a la iglesia, ----- oïrás misa cantada,
me verás ir al sepulcro----- donde el cristiano remata,
me verás tapar con tierra, ----- tú te volverás pa casa,
verás las mis puertas negras, ----- mis llaves enferrojadas,
verás comer la justicia, ----- para tus hijos no hay nada;

pero estas importantes variantes (en los problemas que la muerte de don Juan crea a 
los sobrevivientes) no deben hacernos olvidar el hecho común de que en todas estas 
ramas de la tradición es la esposa o amada que el muerto «abandona» quien se alza 
en la narración con el papel de protagonista.

8. EL ROMANCERO DE TRANSMISIÓN ORAL PERTENECE A LA LITERATURA 
MODERNA

----- a doble evolución que venimos ejemplificando, y que creo se 
observa en una generalidad de los romances con una larga vida tradicional, no puede 
extrañarnos si aceptamos, como creo que hay que aceptar, que el romancero de 
transmisión oral es un género de poesía artesanal tan perteneciente al mundo 
moderno como la literatura burguesa a que exclusivamente dedican su atención los 
profesores y manualistas. De la evolución de las sociedades modernas, el romancero 
ha aceptado una nueva visión de las comunidades humanas considerándolas 
constituidas por individuos psicológicamente complejos, que no caben en una 
categorización simplista dentro de tipos social o actancialmente predefinidos, sin por 
ello dejar de utilizar las dramatis personae de una historia como ejemplos humanos 
que trascienden el caso narrado. Por otra parte, el papel preponderante que en los 
últimos siglos de la tradición oral han tenido las cantoras de romances ha contribuido, 
sin duda, a que en los ejemplos de vida del romancero, se conceda una atención 
creciente al punto de vista femenino; y quizá haya que considerar al romancero 
tradicional moderno como una de las más importantes creaciones literarias en que la 
mujer ha dejado oir su voz de forma más destacada que la del hombre.
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XI. EL ROMANCERO ESPIRITUAL EN LA TRADICIÓN ORAL (1985)

- a enraizada tradición castellana de verter «a lo divino» temas profanos 
lleva, en el siglo XVI, al bien conocido extremo de crear un Boscán, en que las obras 
poéticas de los introductores de la poesía amatoria a la italiana, tanto Boscán como 
Garcilaso, son «trasladadas a materias cristianas y religiosas» (Sebastián de Córdoba, 
vecino de Úbeda, 1575). El hecho de que todo un San Juan de la Cruz leyera y se 
inspirara en las liras de este «Boscán» vuelto a lo divino 1 nos pone bien de manifiesto 
el éxito y la importancia que tuvo la poesía de los contrafacta en la sociedad española 
del siglo XVI y nos invita a estudiarla con más respeto del que se suele.
------Sin duda alguna, la práctica de «convertir en materia religiosa los locos devaneos 
del amor» (como dice Dámaso Alonso) 2 había enraizado en el siglo XV como 
contrapartida o complemento de la extendida costumbre, entre galanes y poetas, de 
utilizar vocabulario y motivos sacros para expresar estados pasionales 3. Pero, al 
avanzar el siglo XVI, ese juego se pone al servicio del fomento de una «espiritualidad» 
al alcance del pueblo y bien encuadrada en los estrictos márgenes trazados por la 
vigilante censura inquisitorial 4. De ahí que, apoyándose en el romancero y en la lírica 
tradicional (y popularizante), que difundían los pliegos sueltos y los cancionerillos de 
bolsillo, veamos desarrollarse entonces un romancero y un cancionero «espirituales», 
que aspiran a alcanzar popularidad utilizando esos mismos medios de difusión, y cuyo 
punto de partida es la conversión «a lo divino» de temas y motivos de la poesía 
popular (y popularizante) profana.

1. LOS ROMANCES «ESPIRITUALES» DE ÚBEDA

ntre todos los autores de poesía «espiritual» basada en modelos 
tradicionales, el más notable es Juan López de Úbeda, quien en su Cancionero 
general de la doctrina cristiana, Alcalá de Henares 1579, y en su Vergel de flores 
divinas, Alcalá de Henares 1582, 5 acertó a desenvolver con habilidad los más 
variados temas del romancero tradicional atribuyéndolos a un referido piadoso, sin que 
sus contrafacta resulten paródicos o estén exentos de compostura poética. 
------Sirvan de ejemplo algunos comienzos de esos romances «a lo divino»:

a) Passeando se anda Dios -----por su eternidad sagrada, 
quando le vinieron nuevas -----de una hija de Santa Ana, 
antes santa que nacida, -----ante los cielos criada... 6,

basado en el de Ay de mi Alhama:

Passeava se el rey moro -----por la ciudad de Granada,
quando le vinieron cartas -----cómo Alhama era ganada.

(versión ed. por J. de Timoneda).
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b) Mirava dende la cruz -----el Rey Soberano un día,
mirava el mar de passiones----- cómo en su madre crecía.
Mira sus lágrimas tristes,      unas van y otras venían...7,

basado en el de Miraba de Campoviejo:

Mirava de Campo Viejo -----el rey de Aragón un día,
mirava la mar de España -----como menguava y crecía,
mira naos y galeras, -----unas van y otras venían,

c)— Ángeles, si al mundo ydes, -----por mi esposa preguntad
y diréysle que su esposo----- se le embía encomendar;
diréysle que se le acuerde-----quando me fuy a desposar... 8,

basado en el de Gaiferos rescata a Melisendra:

— Cavallero, si a Françia ides, -----por Gaiferos preguntad,
deçilde que la su esposa----- se le envía a encomendar;
deçilde que se le acuerde----- de me venir a sacar.

d) Siempre lo tuviste, Ignacio, -----seguir la cavalleria,
siempre las grandes hazañas-----fueron de tu animosía...9,

basado en la versión de Moro alcaide que comienza:

Siempre lo tuviste, moro, -----andar en barraganías,
las mochilas en el onbro, -----rovando las alcaydías...,

sólo conocida a través de un manuscrito y de una cita de Covarrubias 10

e) De amores estava Christo -----mal ferido y mal llagado
en una cruz estendido, -----por más mostrar su cuydado.
Al ánima se lo dize, -----de quien está enamorado:
— Mira, ánima, lo que digo, -----advierte lo que te hablo... 11, 

que calca la escena inicial del romance Amores trata Rodrigo. En este caso, podemos 
observar que la versión conocida por Úbeda, aunque se asemejaba especialmente a la 
divulgada por un pliego suelto, por la Silva compendiada de Barcelona (1561 y 
reediciones) y por la Flor de enamorados (1562), que decía:

Amores trata Rodrigo, ----- descubierto ha su cuidado,
a la Cava se lo dize -----de quien anda enamorado:
—Mira, mi querida Cava, -----mira agora lo que te hablo... 12,

incluía un verso hermano del que sólo conserva la versión manuscrita del cartapacio 
salmantino de Pedro del Pozo (1547) 13:

Bivas llamas le encendían-----su coraçón lastimado,
del un cabo estava herido, -----del otro está mal llagado 14,

dato éste que nos lleva a sospechar que Úbeda no acudía necesariamente a los textos 
impresos, sino a la propia tradición oral, en que romances como Amores trata Rodrigo 
proliferaban en variantes 15
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2. CONTRAFACTA «ESPIRITUALES» DE ROMANCES VIEJOS NO IMPRESOS

- i Úbeda, que tanto uso hace de la intertextualidad del romancero viejo, 
pudo prescindir de la consulta de los textos impresos para contrahacer a lo divino ciertas 
escenas, nada puede sorprendernos que algunos romances de que no conocemos 
impresiones dieran pie a contrafacturas anónimas conservadas por la imprenta. Tal es el 
caso, por ejemplo, de A las armas, moriscote, romance histórico referente a la frontera 
con Francia, basado en un suceso de 1496. Un pliego suelto (hoy en paradero 
desconocido 16, pero del que poseo fotocopia obtenida cuando se hallaba en la 
biblioteca del Duque de Τ’Serclaes) 17, que se titula «Aquí comiença un romãce con su 
glosa trocado por el de Moriscote aplicado a otro mejor sentido...», incluye un romance 
en el cual se combinan reminiscencias de A las armas, moriscote y de Mis arreos son 
las armas 18. Comienza así:

A las armas, rey del cielo, ------pues las has de voluntad,
los traydores son entrados------ los que engañaron a Adam,
entraron por su pecado ------y por la tu muerte saldrán.
No se esconden los tyranos, ------    que muy descubiertos van...

etc.,

recordando la escena del romance noticiero, escena que, a través de otras 
referencias, sabemos incluía los versos:

A las armas, moriscote,        si las as en voluntad,
los franceses son entrados,  los que en romería van;
entran por Fuenterabía,         salen por San Sebastián,
........................................ ------......................................
no van a pie los romeros, ------que en buenos cavallos van... 19.

------Que los poetas a lo divino recurrieran directamente al romancero tradicional 
cantado y no sólo a los textos impresos nada tiene de sorprendente dado que su 
propósito era apoyarse en poemas bien conocidos a fin de conseguir para sus 
creaciones «espirituales» la deseada popularidad. La importancia que concedían a las 
melodías ya popularizadas se hace patente en títulos como el de este pliego suelto 
(también perdido, de la colección de Τ’Serclaes): «Sigue se vn romance d’la Passiõ de 
Jesu Christo al tono de cauallero de armas blancas...» 20. Y se expresa con toda 
claridad en el prólogo de Úbeda a su Vergel de flores divinas, quien, al defender la 
utilidad y buenos servicios que su libro puede aportar a la sociedad, detalla: «Los 
trabajadores, para cantando aliviar su trabajo, hallarán romances a lo divino, mudada 
la sonada de lo humano. Las donzellas, para el almohadilla y sus trabajos domésticos. 
Pues qué diré de los niños, que van de noche por las calles cantando cantares tan 
ociosos y viciosos que inficionan el ayre?» 21
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3. CONTRAFACTA «ESPIRITUALES» DE ROMANCES DE GERMANÍA

- os contrafactistas no se cohibieron ante ningún tema. Hubo incluso 
quien osó verter «a lo divino» el más antiguo de los Romances de germanía según el 
juicio de Juan Hidalgo, Barcelona, 1609, cuya obra, según ha probado Rodríguez 
Moñíno 22, circulaba ya en el primer cuarto del siglo XVI. En la versión que da a 
conocer Hidalgo empezaba así:

En la ciudad de Toledo, ------donde Flor de Bayles son,
nacido nos ha un Baylico, ------nacido nos ha un Baylón,
jugador de media espada, ------de sobaco aliviador.
Hijo es de un Mesonero ------muy perverso en condición;
por naturaleza caça ------el que es hijo del Açor,
y aunque pequeño de cuerpo, ------ es de grande coraçón... 23

La versión a lo divino [que, según expondré en otra ocasión, se basa en un texto 
tradicional más antiguo que el romance «erudito» de germanía que divulgó Hidalgo] es 
parte de la primera de las Ensaladas de Mateo Flecha (muerto en 1557), Jubilate 24, 
en loor de la Virgen, que Miguel de Fuenllana incluyó ya en su Orphénica Lyra (Sevilla, 
1554), fol. 147. Dice así:

En la ciudad de la Gloria,------do los seraphines son,
denmedio de todos ellos ------cayó un pícaro baylón.
De la ran ron
cayó un pícaro baylόn,
de la ran ron.
Cardador era de percha, ------de sobaco aliviador,
huye de la gurullada   ------en Castilla el vanastón.
De la ran ron
en Castilla el vanastón,
de la ran ron.
¡Oh qué bonica canción!
Mejor le fuera mal año
al tacaño
y a quantos con él son,
al tacaño
de la ran ron
de la ran, ron, ron, ron
de la ran ron.

Versión que, con su estribillo, nos prueba que la versión edificante del romance de 
germanía adoptó la música con que se cantaba su modelo.
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4. COΝTRAFΑCTΑ «ESPIRITUALES» DE ROMANCES NUEVOS

- a práctica de la contrafactura a lo divino no se interrumpió con el 
triunfo del «romancero nuevo». Los romances nuevos tuvieron también poetas 
dispuestos a divinizarlos. En 1602 (y años posteriores) Alonso de Ledesma incluye en 
sus Conceptos espirituales 25 varios romances a lo divino contrahaciendo romances 
profanos de Lope de Vega; entre ellos el famoso de las quejas de Zaide, «Sale la 
estrella de Venus------al tiempo que el sol se pone» 26:

Sale la estrella en Oriente
al tiempo que Dios dispone
que el enemigo del día
pierda la presa que coge
y con ella la esperança
de sus falsas pretensiones...

------Ledesma, a diferencia de Úbeda, que muchas veces se conforma con apoyarse 
en el incipit, trata de continuar la contrafactura a lo largo de todo el romance , de tal 
modo que vemos reproducir a Cristo los ρasos del moro celoso:

que amores de cierta dama
le traen en hábito pobre;
la qual dizen que le dexa
por un monstruo feo y pobre
que guía como tirano
desta hermosíssima torre,

e, incluso, reρetir los reproches que dirige a su desleal enamorada:

Alma —dize— la más clara
que las entrañas de un monte,
y la más desconocida
que cielo y tierra conoce,
¿por qué permites cruel,
después de tantos favores,
que tal prenda como tú
ageno dueño la goze?,

etcétera.
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5. TRADICIONALIZACIÓN DE LOS CONTRAFACTA «ESPIRITUALES»

- e los romances viejos y nuevos «aplicados a otro mejor sentido» que 
conocemos en impresos de los siglos XVI y XVII, sólo unos pocos consiguieron 
popularizarse, arraigar en la tradición oral e incorporarse al patrimonio  cultural de los 
pueblos de habla hispánica. Algunos aún se siguen cantando  o «rezando».
------Entre los contrafacta de mayor difusión en la tradición oral se halla, sin duda, un 
romance de Juan López de Úbeda que pudríamos titular Quejas de la Magdalena 
(IGRH 0004.1), basado en el romance viejo de las Quejas de doña Urraca, la hija de 
Fernando I. Las versiones (fragmentos) de él recogidos en el Algarve, Douro y Trás-
os-Montes (Portugal) y en Galicia, León, Zamora, Huesca, Cáceres, Μadríd, La 
Μancha, Andalucía y Canarias (España), se hallan plenamente tradicionalίzadas; pero 
su νinculación al arreglo «espiritual» del licenciado López de Úbeda me parece 
innegable. Compárese el comienzo del romance publicado en el siglo XVI 27:

— ¡Moriros quereys, mi Dios, -----vuestro padre el alma os aya,
mandastes las vuestras tierras-----a quien bien os agradara:
al ladrón distes la gloria, -----ésta fue la primer manda,
y heredero le hezistes -----de vuetra gloria sagrada,
y a San Juan, vuestro querido, -----dexastes la madre sancta;
distes la vista a Longinos, -----ésse que os dio la lançada.
Y a mí, porque soy mujer, -----no me encomendastes nada.—
El Señor buelve los ojos -----para conoscer quién habla.
................................... -----............................................
— Calles, calles Magdalena, ----- y no digas tal palabra,
que allá en mi resurrección -----no te tengo yo olvidada,
.................................. -----............................................
que ansí como en los dolores  -----has sido la apassionada,
en el gusto y alegría -----has de ser aventajada...

con la versión recogida en Alcuéscar (Cáceres) 28:

Estaba la Madalena -----al pie de la cruz sentada,
contemplando los tormentos  -----que Jesucristo pasaba:
—Morir querís, mi Señor, -----padre de toda mi alma,
qu’ habís hecho un testamento ----- que a todo el mundo le agrada:
a Longinos distis vista, -----dando la cruel lanzada;
a San Miguel dais el peso, -----para que pese las almas;
a San Pedro dais las llaves, -----para que las puertas abra
cuando suban a los cielos -----los fieles a tus palabras;
a Santiago la bandera, -----defensor de las batallas
contra los perros judíos -----que tu nombre l’insultaban.
Y yo, como soy mujer, ----- me quedo desheredada.
—Calla, calla, Madalena, -----que no te tengo olvidada,
en el reino de los cielos -----tengo una silla guardada,
que la perdió Lucifer  -----por su soberbia [i]nhumana
y tύ, por la humildad, -----la silla tienes ganada.

296

http://picasaweb.google.es/lh/photo/lTiATGB6ug_ShTvfIfYXMA?feat=embedwebsite


-----A pesar de la distancia que separa a esta versión tradicional del romance espiritual 
de López de Úbeda, sería difícil que el motivo de la manda a Longinos hubiera surgido 
en dos actos independientes de trueque a lo divino. La dependencia del romance 
recogido en la tradición oral moderna respecto al contrafacta de Úbeda se confirma al 
leer en otra versión procedente de Granada el siguiente reparto 29:

Al ciego le disteis vista, -----al mudo le disteis habla,
al buen ladrón vuestra cruz,  -----que fue la primera manda.
Y a mí, como soy mujer, -----me dejas desamparada, 

verso central está claramente basado en uno de los del romance a lo divino del siglo 
XVI.
------Sin embargo, el romance tradicional moderno, para enriquecer o reformar el 
 romance espiritual de Úbeda, recurrió directamente al recuerdo del romance profano, 
del que tomó motivos y versos desechados en el arreglo literario del siglo XVI. Sirva de 
ejemplo de esta labor adicional de contrafactura un fragmento de la versión de 
Rascafría (Madrid) 30:

— A los ciegos los des luz ----- y a los mudos los des habla.
Yo me iré por esos mundos  -----como una mujer mundana
a comer hierbas del campo ----- y agua si yo la encontrara.—
Vuelve Cristo la cabeza  -----y a San Juan le preguntaba:
—¿Quién es esa señora  -----que tan amargo me habla?
—Es tu hermana Madalena, -----vuestra querida y amada.
—Que allá en el rei [no] ’e los cielos ----- hay una silla guardada.

-----En esta escena se recuerda la famosa amenaza de las versiones del siglo XVI:

Yrme he yo por essas tierras  -----como una muger errada,

y la pregunta, incorporada por Martín Nucio en la segunda edición de su Cancionero 
de Romances, de Amberes 1550 31

Allí preguntara el rey: -----— ¿Quién es éssa que assí habla?—
Respondiera el arçobispo: ----- —Vuestra hija doña Urraca,

motivos que Ubeda no había utilizado en su contrafactura. Pero los cantores del 
romance espiritual, para reforzar la contrahechura, no tuvieron que acudir a los 
impresos del siglo XVI, sino a la propia tradición oral del romance profano, donde uno 
y otro motivo aparecen remodelados en forma más semejante. En algunas versiones, 
de entre las pocas halladas en la tradición oral, de Zamora, de las islas portuguesas 
atlánticas, del Algarve (del siglo XIX) y de los gitanos de Cádiz y Sevilla 32, se dice, 
efectivamente:

— <Υo me voy por esos campos (-como cosa malparada 33

y, de otra parte:

— ¿Quién es aquella doncella ----- que tanto se amarguraba? 
—Es vuestra hija, el buen rey, ----- vuestra hija doña Urraca 34.

------Otro ejemplo de perduración de un romance a lo divino de autor conocido nos lo 
proporcionan las versiones modernas de El niño perdido y hallado en el templo (á-e) 
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(IGRH 0605.1), basadas en la contrafactura realizada por Ledesma del romance de 
Lope de Vega «La diosa a quien sacrifica-----  Samo y Cipro en mill altares». La triple 
relación entre el romance tradicional, el de Ledesma y el de Lope fue señalada en 
1935 por María Goyri con ocasión del tricentenario del Fénix 35. El caso es evidente, 
pues Ledesma se esforzó en atribuir a la Virgen cada concepto originalmente referido 
a Venus, sin apartarse en nada de la estructura del romance lopesco, y por su parte, 
varias de las versiones tradicionales recuerdan bastante bien buena parte de los 
versos de Ledesma. Bastará confrontar los tres pasajes en que Venus y la Virgen 
preguntan por el Amor y por Jesús, dando sus señas:

— ¿Quién a visto un niño —diçe— ----- perdido desde aier tarde
con unos cabellos de oro-----  al mismo sol semejantes,
i, aunque cubiertos de un belo, ----- ojos garços y süabes,
con unas flechas al hombro-----  lo demás del cuerpo en carnes?
Tiene muy buenas palabras, ----- aunque malas obras haze:
regala en la casa que entra, ----- pero mata cuando sale,
cómese los coraçones ----- porque es amigo de sangre
y de la ca[ç]a que mata ----- es la parte que le cave.
...................................... -----............................................    
Las mugeres le responden: ----- niño de tales señales
nunca le an bisto, ni cren----- que se perdiese tan grande... 

(Lope) 36

¿Quién ha visto un niño —dize— ----- perdido desde ayer tarde,
con unos cabellos de oro ----- al mismo sol semejantes,
frente blanca y espaciosa, ----- ojos rasgados y graves,
rostro modesto y alegre,        condición blanda y suave?
Tiene amorosas palabras-----  y divinas obras haze,
regala en la casa que entra, -----¡mas ay della quando sale!
Come enteros coraçones, ----- que como es el niño grande,
si no se le dan entero, ----- no es possible que se harte.
......................................... -----...............................................
Unos y otros le responden ----- que niño de señas tales
no le han visto y que holgarían----- que Dios se le deparasse.

(Ledesma) 37 

A los que encuentra pregunta: ----- — Señores, ¿si alguno sabe
de un niño que se ha perdido ----- de mi compaña ayer tarde?
Lleva túnica morada,  ----- de Nazareno su traje,
lleva el sol en su carrillo----- y la luna en otra parte,
frente blanca y despaciosa, -----ojos rasgados y grandes.
— Señora, no le hemos visto, -----  deseáramos hallarle;
por las señas que usted da, ----- usted debe ser su madre,
que la dama que es hermosa-----  más hermoso es lo que pare.

(tradición oral) 38 

------Sin embargo, entre el romance hoy cantado y el publicado en los Conceptos 
espirituales (1602) parece haber mediado un texto intermediario de carácter no 
popular. Las versiones modernas de León, Zamora, Burgos, Valladolid, Segovia, 
Huesca, La Mancha y Canarias que conozco coinciden en continuar la historia 
haciendo seguir la citada respuesta negativa de las mujeres por un informe dado a la 
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Virgen por otra de ellas que dice haber acogido al niño Dios en su casa ofreciéndole 
cama donde pasar la noche. 
------El carácter «letrado» de esa refundición me parece probado por las versiones que 
mantienen el comienzo literario del romance 39, pues lo incrementan con versos de 
origen no tradicional:
------Donde Ledesma escribió:

La princesa a quien la tierra  ------reverencia en mil altares
va buscando sola y triste, ------por una y por otra parte,
al niño perdido Dios, ------que se le perdió al baxarse
de aquellas fiestas del templo------tan públicas como graves,

esas versiones modernas más conservadoras dicen, poco más o menos 40:

La princesa de los cielos------reverencia mil altares,
la Virgen a quien se humillan ------los ángeles celestiales,
aquella aurora divina  que es del Paraíso madre,
[n]’aquellas fiestas del templo---tan consagradas y grandes
anda buscando a su hijo, --que se le perdió ayer tarde.

De nuevo vemos que las conexiones entre lo oral y lo escrito son más complejas que 
lo que inicialmente pudiera pensarse.

6. ANTIGÜEDAD DE LOS ROMANCES «A LO DIVINO» DE LA TRADICIÓN ORAL

- a relativa escasez de descendientes modernos de los contrafacta 
espirituales que conocemos a través de los pliegos sueltos y cancioneros del Siglo de 
Oro no quiere decir que el romancero hoy cantado o recitado en el mundo de habla 
hispánica haya desechado la herencia de la poesía trocada a lo divino en los siglos 
XVI y XVll. Todo lo contrario. La aparente discontinuidad se debe a que fueron tantos 
los poetas y poetillas dedicados a «aplicar a otro mejor sentido» los romances, que 
sólo muy ocasionalmente podemos documentar los predecesores literarios de los 
romances a lo divino arraigados en la tradición oral moderna. La importancia que tuvo 
y tiene esa poesía espiritual popularizante en la cultura tradicional de los pueblos 
hispánicos nos la pone en evidencia la siguiente lista de romances de que se hallan 
versiones tradicionales a lo divino en el «Archivo Menéndez Pidal / Goyri»:

Quejas de doña Urraca (0004.1 Quejas de la Magdalena)
Las almenas de Toro (0032.1 Por las almenas del cielo)
Muerte de Fernandarias (0034.1 Llanto de las tres damas; 0034.2 La Virgen 
vestida de colorado; 0034.3 El monumento de Cristo)
Destierro del Cid (0003.1 La gloria ganada)
Emplazamiento de Fernando IV (0598.1 La cuarentena de Cristo) Muerte de 
don Alonso de Aguilar (0064.1 El discípulo amado)
Planto por don Manrique de Lara (0105.1 Planto en el Monte Calvario) Roldán 
no admite parigual (0736.1 Jesucristo dice misa)
Rosaflorida (0308.1 El castillo de la Virgen)
Por el rastro de la sangre (0042.1 El rastro divino)
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Paris y Elena (0043.1 Los oficios de Cristo)
El infante Arnaldos (0435.1 La galera de la Virgen; 0435.2 La galera de Cristo) 
Mis arreos son las armas (0522.2 Vida ascética de la Virgen)
Cómo no cantáis, la bella? (0098.1 Cómo no cantáis, la bella. A lo divino) La 
bella en misa (0107.1 La Virgen en mica)
La enamorada de un muerto (0502.1 La enamorada de un muerto. A lo divino) 
La muerte ocultada (0808 El ateo)
La diosa a quien sacrifica (0605.1 El niño perdido y hallado en el templo)

-----Basta leer esta nómina de romances, que acabo de citar, para concluir que las 
contrafacturas espirituales presentes en la tradición moderna se hicieron en el Siglo de 
Oro. La inmensa mayoría de los romances contrahechos a lo divino tienen hoy en su 
forma original profana una mínima implantación en la tradición oral, o incluso son 
desconocidos en ella. Por otra parte, los contrafacta han llegado a nosotros 
plenamente tradicionalizados, tanto en su discurso como en su intriga; las varias o 
múltiples versiones recogidas de cada uno de ellos ofrecen la apertura de significantes 
característica de los romances transmitidos de memoria en memoria durante varios 
siglos. En su peregrinar de generación en generación, estos romances a lo divino 
perdieron su intertextualidad respecto a los profanos a quienes debían el ser. Así, por 
ejemplo, cuando algunos cantores o rezadores de Asturias, el Alto Aragón y Uruguay 
41 relatan:

Ya se aparta el buen Jesús -----a pasar su cuarentena
desde el Miércoles de Ceniza -----hasta el Jueves de la Cena.
No duerme en cama de rosas -----ni en paramentos de seda,
sino en un triste pesebre, -----por cabecera una piedra.
Todos los días que el sol sale----- doce pobres a su mesa,
de lo que los pobres dejan -----buen Jesús comía y cena.
— Si alguno le falta nada, -----pedídmelo con paciencia...,

nada les puede recordar que se trata de una escena tornada a lo divino del romance 
viejo del Emplazamiento de Fernando IV, ya que sólo el conocimiento de las versiones 
del siglo XVI nos pone a nosotros de manifiesto la dependencia:

Válasme Nuestra Señora -----que dizen de la Ribera,
donde el buen rey don Fernando -----tuvo la su quarentena
desde el Miércoles Corvillo----- hasta el Jueves de la Cena.
........................................... -----.............................................
Una silla era su cama, ----- un canto su cabecera.
Quarenta pobres comían----- cada día a la su mesa,
de lo que a los pobres sobran-----el Rey hazla su cena...

-----Otras veces, aunque el romance profano perviva en alguna rama o ramilla de la 
tradición hispánica, los transmisores del romance espiritual carecen de cualquier 
posibilidad de contrastar ambos temas, pues la geografía excluye que se produzca la 
copresencia de los dos romances, a lo divino y profano, en un mismo grupo de 
portadores de saber tradicional. A los recitadores gallegos que hoy describen la galera 
de Cristo diciendo 42:

Que anda el Redentor del mundo -----navegando por la mar,
navega en una galera -----que en mi vida he visto tal:
las bandas eran de liezo, -----los remos de virginal;
el piloto que la guía-----traía este cantar,
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o a los asturianos y portugueses que aplican la descripción a la galera de la Virgen 43:

Navegando va la Virgen -----navegando por la mar,
los remos que traen son de oro, -----la barquilla de cristal;
el marinero que rema----- va diciendo este cantar;

Vamos ver a barca nova----- que do céu caιu ao mar
Nossa Senhora νai nela----- e os anjos vão a remar...
As velas eram de seda -----e não puderam abainar,
os mastros eram de pino -----e não quiseram avergar.
Os peixes que andam no mar----- às bordas vieram escutar,
as aves que andam no céu----- aos mastros vieram pousar,

en nada les afecta que los judíos sefardíes conserven memoria de la nave de 
Arnaldos y de la canción del marinero 44.

7. LOS CONTRAFACTA «A LO DIVINO» UTILIZARON EL ROMANCERO 
PROFANO ORAL

- ero la autonomía de que hoy gozan los romances trocados a lo divino, 
respecto a los romances de que fueron contrafactura, no debe extrapolarse hacia el 
pasado suponiendo que la composición y tradicionalización de los romances 
espirituales se hiciese al margen de la vida oral de los romances profanos 
inspiradores, esto es, basándose sólo en las versiones impresas.
-----De hecho, en la lista de temas profanos arriba presentada hay algunos de los que 
no conocemos versiones impresas antiguas, aunque la distribución geográfica del 
romance en la tradición moderna nos asegure su antigüedad. Tal es el caso de La 
enamorada de un muerto, tema que hoy sólo existe autónomo en Tánger (una única 
versión) y Cataluña, e incorporado al Conde Niño en el Alto Aragón y en Canarias 45. 
Sin embargo, en dos versiones de Cáceres 46 se conserva precedido del Llanto de las 
tres damas (contrafacta del Entierro de Fernandarias) formando un romance que, en 
sus orígenes, sería de tema espiritual, cristológico 47:

...Siete que va para ocho -----que le tengo embalsamado.
Yo le lavo su ropita, -----yo le pongo su calzado,
yo le lavaba su boca -----con rosas y vino blanco,
para cuando le doliese-----que le doliese afinado.

-------Tampoco hay impresiones antiguas, aunque Lope de Vega y Góngora citen 
algunos de sus versos 48, del Destierro del Cid, romance hoy solamente difundido 
entre los judíos de Marruecos y de Bosnia y entre los gitanos de Sevilla, pero del que 
se han incorporado algunos versos al desenlace de Rodriguillo venga a su padre en 
Madeira, Canarias y Asturias 49. Su contrafacta, La gloria ganada tiene un área muy 
diferente, ya que se conoce de Norte a Sur en la Península (León, Zamora, 
Salamanca, Cáceres, Madrid, Cádiz):

— ¿Dónde venís, buen Jesús, -----tan rendido y tan cansado?
— Vengo de Jerusalén-----de rescatar los cristianos.
— En el camino me han dicho -----que la gloría habéis ganado.
— Si la he ganado, señores, -----buenos pasos me ha costado:
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buena corona de espinas, -----buena llaga en el costado.
no lo queréis creer,    San Juan será mi abogado...

-------El diálogo a lo divino recuerda bastante de cerca el que conservan las versiones 
modernas del romance profano:

— ¿Dónde habéis estado, el Cid----- (- dónde `tuviste, Rodrigo donde vimdes, 
dom Rodrigues -----que en cortes no habéis estado?, / la barba traéis crecida, 
----- el cabello crespo y cano. / —Allí estaba en la frontera -----con los moros 
peleando. / —Villas y castillos, Cid,     -----me han dicho que habéis ganado; / 
partidlas con conde Ordoño, -----que, aunque pobre, es buen hidalgo. / — 
Partidlas vos, el buen rey, -----de esas que habéis heredado, / que aquellas que 
yo gané----- mucha sangre me han costado, / maté a condes, maté a duques, 
-----señores de grande estado...

-----La sospecha de que los que contrahacían a lo divino no siempre acudían a textos 
impresos y de que, a veces, trabajaban directamente a partir del romancero en sus 
formas tradicionales cantadas creo que puede hallar también confirmación en los 
materiales del romancero oral de que disponemos.
-------El viejo romance de Paris y Elena 50 en su versión única antigua, muchas veces 
reproducida en pliegos y cancioneros, contaba cómo la reina es atraída al navío raptor 
desarrollando el siguiente diálogo:

— Reyna Elena, reyna Elena, ------Dios prospere tu alto estado,
si mandáys alguna cosa, ------veysme aquí a vuestro mandado.
—Bien vengades vos, París, ------París el enamorado.
París, ¿dónde avéys camino, ------ dónde tenéys vuestro trato?
—Por la mar ando, señora, ------hecho un terrible corsario.
Traygo un navío muy rico, ------de plata y oro cargado.

El romance ha pervivido en tres ramas de la tradición moderna: la sefardí oriental, la 
sefardí de Marruecos y Canarias, y las tres remontan a una reelaboración común de esa 
versión juglaresca primitiva, pues cuentan que Paris, para atraer a la reina a su navío, le 
afirma que lleva a bordo un verde manzano «~ de amores) >en invierno y en verano 
(~tres Navidades al año)». La unidad de la tradición oral se manifiesta también en el 
diálogo previo:

-Vengáx en bonhora, Parisi, -----vos y vuestro cavallo.
¡Para esse cuerpo, Parisi! -----¿qué oficio havéx tomado?
— Mercader so, la mi señora, -----mercader y escribano.
Tres naves tengo en el porto cargadas de oro y brocado.

(Salónica) 

—París soy, la mi señora, ----- París vuestro enamorado.
— ¿Qué oficio traéis, París,  -----qué oficio habéis tomado?
—Por el mar ando, señora, ----- por el mar ando corsario.
Tres navíos traigo al puerto-----de oro y almizcle cargados.

(Marruecos)

— Yo soy Parisio, señora, -----Parisio el enamorado,
por la tierra soy ladrón, -----por el mar un gran corsario
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y tengo siete navíos, -----todos siete a mi mandato
(~ veintitrés navíos tengo, -----toditos a mi mandado).

(Tenerife y La Gomera) 

-------Es esta variante de «los oficios» la que se refleja en una contrafactura del diálogo 
de Elena con Paris que sirve de remate a Por las almenas del cielo en versiones de 
Huesca, Lérida y Castellón:

—¿Qué oficio tenéis, mi hijo, ----- qué oficio habéis tomado? 

pregunta la Virgen, y Cristo responde:

 — Tres oficios tengo, madre, -----los tres a vuestro mandato...

------Este ejemplo, junto con el tratamiento arriba expuesto de la influencia de las 
Quejas de doña Urraca en los derivados tradicionales del romance a lo divino del 
licenciado López de Ubeda, creo que bastan para reafirmar lo que ya habíamos 
notado a propósito de Amores trata Rodrigo, que los creadores de contrafacta 
trabajaban, a menudo, desde dentro de la propia tradición oral del romancero.

8. EL LENGUAJE POÉTICO DE LOS ROMANCES «A LO DIVINO»

- os romances cristológicos y marianos que utilizaron, como recurso 
poético, la intertextualidad del romancero profano constituyen, evidentemente, el 
núcleo en torno al cual se organizó en el Siglo de Oro el romancero religioso. Todavía 
hoy siguen representando, en la tradición oral cristiana, el grupo más caracterizado de 
los romances de tema «sacro».
------Su lenguaje poético los asocia naturalmente a los romances tradicionales, de que 
son hermanos y de quienes heredan el modo de decir, de expresar discursivamente la 
intriga o contenido narrativo. Sirvan de muestra las siguientes unidades narrativas 
espigadas en una pluralidad de romances «a lo divino».

Los llamaba de uno en uno, ----- de dos en dos se juntaban.
...
Miran unos para otros, -----a todos tiembla la barba,
el que barba no tenía -----la color se le mudaba.
...
— Calla, calla, tú, San Pedro, -----no digas esas palabras.

(El discípulo amado) 

Consigo lleva a San Pedro, -----consigo lleva a San Juan,
consigo lleva a los doce -----que a su mesa comen pan.

(Jesucristo dice misa) 
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Yo vide un portillo abierto, -----nunca lo vide cerrado.

(La Virgen vestida de colorado) 

Por las almenas del cielo----- se pasea una doncella,
blanca, rubia y colorada, -----relumbra como una estrella.

(Por las almenas del cielo)

 Las paredes son de oro, -----almenas de plata fina,
entre almena y almena----- dos mil ángeles había.
...
En medio de aquel castillo -----hay una rosa florida,
en medio de aquella rosa -----está la Virgen María.

(El castillo de la Virgen) 

Camina la Virgen pura -----en una fresca mañana,
las campanas de Belén-----todas tocaban al alba.
...
No le conoció la Virgen -----por mucho que lo miraba.

(El rastro divino)

La una dice: ¡Mi primo! -----La otra dice: ¡Mi hermano!
Y la más pequeña dice: -----¡Mi pulido enamorado!

(Llanto de las tres damas)

Sus salas son dos tristezas, -----sus manjares de ayunar.

(Vida ascética de la Virgen) 

Aguja de oro en sus manos,  -----¡qué bien labraba la seda!
...
De que oro le faltaba, -----de sus cabellos enhebra,
que del oro a sus cabellos----- iba poca diferencia.
...
¿Cómo no canta, la blanca,  -----cómo no canta, la bella?

(¿Cómo no cantáis, la bella? A lo divino)

Manto llevaba de gracia, -----guarnecido de oración,
toca blanca en su cabeza, -----que relumbra más que el sol.

(La Virgen en misa)

-----Vemos en ellas la pervivencia de la unidad básica del lenguaje figurativo del 
romancero tradicional: la fórmula. Al estudiar las fórmulas se ha pretendido definirlas 
desde el plano verbal, cuando en verdad son «tropos». Las fórmulas dicen algo 
distinto que las frases de que se componen. Aunque la información literal que 
proporciona una expresión formularia no pueda desecharse como impertinente, pues 
generalmente tiene cabida en una visualización realista de la intriga, para el desarrollo 
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de ésta lo que importa es la significación esencial «lexicalizada» de esa expresión. La 
fórmula coincide con la sinécdoque en designar mediante una representación 
restringida, concretizada, algo de más amplía o abstracta realidad. De ahí su potencia 
dramatizadora, su capacidad de visualizar sucesos, concretándolos en actos y gestos 
de funcionalidad vicaria 51
-----Así, por ejemplo, en la primera de las fórmulas citadas

Los llamaba de uno en uno, ----- de dos en dos se juntaban

lo que se nos está diciendo, en la intriga, es que los discípulos ‘se apresuran a acudir 
a la llamada’ de Cristo; pero, al describírsenos en ella cómo van acudiendo por 
parejas, surge ante nuestros ojos la escena de la llegada con una mayor viveza que sí 
se nos informara de ello sin acudir al tropo. Más dramáticamente descriptiva es la 
fórmula siguiente, pues el temblor de las barbas y la palidez de los imberbes nos 
permite «ver» el miedo que en su interior sienten los discípulos cuando Cristo les 
propone la empresa de morir por él al día siguiente. Etcétera.

9. LOS ROMANCES SACROS Y EL FORMULISMO DISCURSIVO DEL 
ROMANCERO

- l recurso al lenguaje figurativo de las fórmulas no ocurre únicamente 
en los romances trocados a lo divino como resultado del proceso mismo de la 
contrafactura. Hay en las versiones orales de los contrafacta muchas fórmulas, 
similares a las usadas en el romancero profano, que no se basan en las que ofrecía el 
original contrahecho.
------Tomemos, por ejemplo, el romance muy divulgado de El rastro divino (que se da 
en la tradición con dos asonantes, á.a y á.o). Aparte de las expresiones formularias 
heredadas de su modelo, el romance Durandarte envía su corazón a Belerma en la 
versión del siglo XVI que comienza Por el rastro de la sangre, las versiones modernas 
acuden a otras fórmulas como:

—Por aquí pasó, señora,------antes que el gallo cantara.
...
Llevaba un manto negro, ------que por el suelo le arrastra;
Madalena lleva toca, ------no es de seda ni de holanda.
...
San Juan, como buen sobrino, ------luego acudió a levantarla:
— Arriba, mi tía, arriba, ------arriba, Virgen Sagrada.
...
Le conoció Magdalena, ------que es su linda enamorada.
...
—Cuatro lanzadas me han dado, ------la menor me pasó el alma.
...
— Dejadme besar los pies, ------pues que a la boca no alcanzo.

------Todas ellas suscitan el recuerdo de expresiones similares que ocurren en otros 
romances del romancero profano y nos invitan a compararlas con ellas. Pero me 
 limitaré a destacar los dos casos más curiosos. La fórmula utilizada para contar cómo 
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San Juan conforta a la Virgen es, por ejemplo, idéntica a la que se da en versiones de 
La muerte del príncipe don Juan, cuando el rey, padre del moribundo, acude a 
confortar a su nuera que ha caído al suelo en desmayo mortal:

El suegro, que estaba allí, ------luego acudió a levantarla.
— Arriba, arriba, mi nuera, ------arriba, arriba, mi esclava. 

------En cuanto a la expresión con que la Magdalena dramatiza su amor a Cristo 
muerto, tiene su paralelo en el homenaje que, en El conde Grifos Lombardo 52, presta 
don Golfo a su tío al hallarlo ahorcado en el patíbulo y ya muerto:

— Tío te beso los pies, ------por no alcanzarte a las manos.

A través de esa fórmula, el sobrino reconoce las obligaciones contraídas por haber 
comido el pan de su tío y asume la empresa de vengar su muerte.
------La comunidad de lenguaje figurativo entre el romancero «espiritual» de origen 
más antiguo y el romancero tradicional profano no se limita a los romances nacidos 
como contrafacta. Los romances «sacros» construidos sin acudir al reclamo de los 
incipit famosos utilizan el mismo formulismo discursivo que caracteriza al romancero 
tradicional de creación artesanal colectiva.
------Puede servir de ejemplo el romance Desde el Huerto hasta el Calvario que 
contiene versos como:

Le busca de huerto en huerto------ y de rosal en rosal;

— Dios le guarde, hortelanito, ------ que Dios le libre  de mal; 

— Una verdad le pregunto------ que no sea falsedad;

— Por aquí pasó, señora, ------antes del gallo cantar;

Al pasar un hondo río ------que se llama río Azar;

Levántate, perro enemigo, ------si te quieres levantar.

o el de La Virgen anuncia al niño su pasión y gloria:

Trajera un niño varón ------que arrelumbra más que el sol; 

La luna y las estrellas            ------se acercan alrededor;

Las damas que le dan leche------ bienaventuradas son;
el barrelo en que le arrolan ------es de oro y de latón;

Tres varas tengo de alcalde, ------escogerás la mejor.

------En ninguno de los dos casos podemos citar un romance profano inspirador de la 
narración espiritual.
------Creo que vale la pena detenerse a examinar más de cerca esta cuestión de la 
construcción formularía libre de la presión contrafactística. Para ello tomaré como 
ejemplo el hermoso romance de la Pobreza de la Virgen recién parida, de amplia 
difusión tanto en España, como en Portugal, como en Hispanoamérica.
------Repartidas entre las numerosas versiones, muy diferentes entre sí, que 
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constituyen el corpus del romance, hallamos, de entrada, varios incipit formularios. 
Una versión asturiana 53 comienza con el verso:

Los tiempos andan revueltos, ------el Norte no parecía.

De inmediato pensamos que estamos ante una contrafactura del romance de Don 
Juan de Navarra y la Fortuna (=0603), el cual empezaba, en una de sus versiones del 
siglo XVI 54, con los versos:

Los cielos andan rebueltos, ------el sol eclipse hazía,
la luna perdió su lumbre,------el Norte no parescía;

pero otra versión asturiana de la Pobreza de la Virgen 55 prefiere una variante del 
presagio muy diferente:

Agua de la mar salada------la sangre se convertía,
los peces daban bramidos ------con el mal tiempo que había,

que nos remite al comienzo de la Visión del rey don Rodrigo en su versión única del 
siglo XVI 56:

Los vientos eran contrarios, ------la luna estava crescida, 
los peces davan gemidos------ por el mal tiempo que hazía.

Ante esta dualidad de posibles modelos en el romancero profano, recordamos que 
también la Fratricida por amor, según el texto publicado en 1591 57, acudía al mismo 
motivo para subrayar el horror de la Naturaleza ante el crimen de doña Ángela Padilla:

El cielo estava nublado, ------la luna no parecía,
los ayres terribles suenan, ------la mar se embravecía,
los peces van sobre el agua, ------    sus bramidos se sentían...

y que en la Tercera parte de la Silva el romance de Belardo y Valdovinos comienza 
con el verso:

El cielo estava nubloso, ------el sol eclipse tenía 58.

Creo, pues, preciso desechar la idea de la contrafactura y admitir que la descripción de 
una naturaleza desordenada en concordancia con los sucesos infaustos que van a 
ocurrir en la tierra es un motivo tradicional utilizable en una pluralidad de fábulas; su 
presencia en un determinado texto no provoca intertextualidad. Lo mismo ocurre con el 
incipit —más frecuentemente utilizado en el romance 59:

Atan alta va la luna ------como el sol de mediodía

La presencia de este mismo verso en una versión antigua de Valdovinos suspira 60:

Tan claro haze la luna ------como el sol a medio día

no lo vincula a esa fábula. Aún hallamos en la Pobreza de la Virgen recién parida otra 
fórmula para iniciar el relato:

La noche de Navidad, ------noche de grande alegría,

307



que podría relacionarse con el comienzo de varios romances.
------Análogamente, cabría ir señalando precedentes o paralelos en el romancero 
profano antiguo o actual para la mayor parte de las expresiones poéticas que compiten 
en las varias versiones del corpus de la Pobreza de la Virgen recién parida, sin que su 
aparición deba explicarse como un calco o una contaminación. Me limitaré a presentar, 
siguiendo el orden de la fábula, un amplio muestrario de las unidades de discurso 
presentes en la Pobreza de la Virgen características de ese lenguaje figurativo, a fin 
de que el lector compruebe la densidad del componente formulario en el desarrollo de 
un tema carente de un modelo profano previo:

Cuando la madre de Dios ------para Belén se partía; 

Caminando va José, ------caminando va María; 

San José iba con ella------     y alcanzarla no podía;

—Camina, María, camina, ------camina, Virgen María; 

Sentáronse a descansar------al pie de una fuente fría; 

Tanto navegan de noche ------como navegan de día; 

Ya llegaron a Belén------entre la noche y el día;

— ¡Abran las puertas, porteros, ------a San José y a María!
—Las puertas ya no se abren ------hasta que sea de día;

—Juramento tengo hecho----- y no lo quebrantaría
de no abrir la puerta a nadie  ---- hasta que Dios traiga el día;

— Estas puertas son de ferro, ---- no se abren hasta el día;

Las puertas están cerradas---- de manos de la justicia;
¡Yo cómo las he de abrir, ---- la vida me costaría!;

Fuéranse la calle abajo, ---- fuéranse la calle arriba; 

Se arrimaron a un roble, ---- roble de una fuente fría; 

San José tiende su capa ---- y María su mantilla;

— ¿Tú has de parir esta noche----  o para la que venía?
— Ni paro para esta noche, ---- ni para la que venía,
he de parir a su hora, ---- Dios me la haga cumplida;

Al cantar de los pichones ---- parió la Virgen María; 

Parió un hijo como el sol, ---- resplandece como el día; 

Y parió un hijo varón, ----       que el mismo sol parecía; 

Un niño como una flor, ---- como el sol al medio día;
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Echó mano a su tocado ---- a un pañuelo que traía,
con una tijeras de oro ---- que en sus dedos las metía
el lienzo de sus cabellos---- por el medio lo partía;

Lo puso punta con punta ---- y en tres pedazos lo hacía.
Con la mitad lo empañaba, ---- con la mitad lo envolvía,
con la mitad que quedaba ---- sus cabellos recogía;

La mitad para la noche, ---- otra mitad para el día,
y otra para recoger ---- los cabellos algún día;

Una era p’ra de manhã, ---- outra p’ra meio do dia,
outra era p’ra meia-noite----  emquanto o Jésus dormia;

Bajó un ángel desde el cielo----  rezándole: Ave María.
Librito de oro en sus manos, ---- que cíen mil hojas tenía,
cada vez que muda hoja, ---- un pañal se le volvía;

Los unos eran de hilo----  los otros de holanda fina;

Le pregunta el rey del cielo: ----¿Cómo queda la parida?
— La parida queda buena----  en su celda recogida.
queda vestida de oro, ----      calzada de plata fina.

10. LA DESINTEGRACIÓN DE LAS FÁBULAS «SACRAS». DE ROMANCE A 
«REZADO»

egún hemos tratado de mostrar, por su lenguaje poético el romancero 
«sacro» de tema cristológico y mariano pertenece de pleno derecho al romancero 
tradicional. No cabe mayor igualdad en los recursos figurativos que maneja. En 
cambio, fuera del plano del discurso, se aparta del romancero «profano» y también del 
romancero simplemente «piadoso» en una propiedad esencial: lo referido en sus 
«fábulas», al ser una historia sagrada de dominio común para el emisor y para el 
oyente cristianos, propiamente no se narra, sino que se rememora celebrativa o 
meditativamente. En efecto, en los romances sobre la historia del nacimiento, 
predicación, pasión, muerte y gloria de Cristo y de los gozos y dolores de María, la 
narración se halla en realidad desfuncionalizada: el narrador no posee la exclusiva de 
ser quien conoce de antemano a la perfección la cadena de sucesos, cronológica y 
lógicamente trabados, que constituye la fábula, y por tanto quien va saciando 
progresivamente la curiosidad de los oyentes al írsela revelando con una táctica 
expositiva basada en el deseo de despertar y conservar el interés. La anulación de 
toda expectativa ritualiza el canto o recitación de los romances sacros, hasta tal punto 
que en diversas áreas de la tradición son considerados «oraciones» o «rezados», en 
vista de su función predominantemente extranarrativa. De resultas, la estructura 
narrativa de este romancero «espiritual» puede fácilmente desintegrarse: los motivos 
adquieren autonomía total, sólo significan por sí mismos; la cadena secuencial lógico-
cronológica se rompe, pues al rezar una «oración» el emisor no se interesa en 
representar dramáticamente el proceso que conduce desde un antes a un después. 
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Reducidos a motivos o grupos de motivos yuxtapuestos, los romances pierden su 
fábula y, en consecuencia, pueden barajar, sin restricción alguna, fragmentos sueltos 
que originariamente pertenecían a temas diversos:

Jueves Santo, Jueves Santo, ---- tres días antes de Pascua,
cuando el Redentor del mundo ---- a sus discípulos llama.
Los llamaba uno por uno, ---- dos a dos se le juntaban.
Después de que los vio juntos---- de esta manera le hablaba:
— ¿Cuál de vosotros, los míos, ---- moriréis por mí mañana?
—Se miran unos a otros----  y la barba les temblaba
y el que barba no tenía ---- el color se le mudaba.
Responde San Juan Bautista, ---- predicando en su montaña:
-—Yo moriré, padre mío, ---- antes hoy que no mañana.
— No te muestres tan cruztante, ---- Pedro, que no lo serás,
que antes de que el gallo cante ----  tres veces me negarás.
—A las doce de la noche  ---- se salió Cristo de ronda
vestido de almίlla blanca, ---- paño de miles colores.
Llamó a la puerta del Alma ----  y el Alma no le responde.
—Responde, querida mía, ---- querida mía, responde,
que por ti he venido al mundo----  y por ti vine a ser hombre
y por ti vine a pasar   ---- las tinieblas de esta noche
y por ti vine a llevar ---- más de cinco mil azotes.
—A las doce de la noche ---- el Niño se levantó;
la Virgen, que no lo vio, ---- en busca de él se marchó.
En el medio del camino ---- a un paisano encontró:
—¿Ha visto por aquí un niño ---- antes del gallo cantar?
—Por aquí ha pasado un niño ---- antes del gallo cantar,
los judíos lo llevaban ---- que no lo dejan parar,
unos le van escupiendo----  y otros le van esgarreando
y el más pequeñito de ellos----  bofetadas le va dando. —
La Virgen, de que oyó esto, ------para atrás se ha desmayado;
San Juan y la Magdalena----- la levantan por la mano.
— Arriba, Virgen piadosa, -----que cerquita está el Calvario,
que por pronto que lleguemos, ----- ya lo están crucificando.—
Ya le dan vuelta al madero, ----- ya le remachan los clavos,
ya le espetaron la lanza-----por su divino costado,
ya se lo contemplan muerto----- en el regazo sagrado.
— Madres que hayáis parido, -----ayudármelo a llorar,
que las que no hayáis parido ------no saberés de mi mal.—
En la mi mano derecha -----traigo una corona hecha;
en el medio ’e la corona----- traigo un pendón colorado;
en el medio del pendón -----traigo un monumento armado;
en el medio ’el monumento -----traigo un cordero sagrado.
La sangre que de él caía-----caía en cáliz sagrado.
El hombre que la bebía----- ha de ser afortunado:
en este mundo será rey -----y en el otro coronado.

Videmala (Zamora). 

-----Es más, la función meditativa de estos rosarios de motivos sacros posibilita, 
incluso, saltar sin orden alguno desde el Calvario a Belén para mejor rendir culto al 
Redentor:
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Por un postiguito abierto, -----el otro medio cerrado
por allí pasó la Virgen-----vestida de colorado.
El vestido que llevaba----- todo lo lleva manchado
con la sangre que Jesús -----derrama de su costado.
—Limpia, limpia, Madalena, -----y no dejes de limpiar,
que en los reinos de los cielos-----tiene’ una silla guardá.
No la ha hecho carpintero -----ni fina carpintería,
que la ha hecho Dios del cielo----- para su madre querida.—
Allá arribita en el alto  -----está la Virgen María,
dándole el pecho a su hijo; -----su hijo nada quería.
—¿Por qué lloras, hijo mío, -----por qué lloras, alma mía?
—Porque el infierno está lleno----- y la Gloria muy vacía.

Fuenteheridos (Huelva). 

11. EN CONCLUSIÓN

- l esfuerzo realizado en el siglo XVI y comienzos del siglo XVII por una 
legión de pequeños poetas empeñados en proporcionar al pueblo un romancero 
cantable de contenido espiritual tuvo un éxito notable. La tradición oral de los pueblos 
hispánicos conserva un amplio repertorio de «materias cristianas y religiosas» con 
firmes raíces en el romancero «a lo divino» del Siglo de Oro. El lenguaje poético 
tradicional, aplicado «a otro mejor sentido» que aquel en que se formó, permitió borrar 
los márgenes entre el romancero viejo y sus contrafacta espirituales y facilitó la 
conversión de los romances cristológicos y marianos en auténtica poesía popular. Sin 
embargo, las fábulas religiosas tenían una debilidad estructural de difícil solución: su 
trama narrativa era demasiado obvia para que la trabazón argumental conservara su 
primacía sobre la función religiosa de un romancero «rezado». La función 
rememorativa, meditativa, ritualizada de los romances de tema sacro acaba por 
convertirlos en oraciones y en deshacerlos en rosarios de jaculatorias.

Diego Catalán: "Arte poética del romancero oral. Los textos abiertos de creación 
colectiva"

Universidad Autónoma de Madrid y University of California, San Diego

1 D. Alonso, La poesía de San Juan de la Cruz, Madrid: CSIC, 1942, pp. 47-100. 

2 Alonso, obra cit., p. 47. 

3 Que culmina en los planteamientos de Calisto en el Ier acto de La Celestina. 

4 Como es lógico, la Inquisición vigiló muy cuidadosamente las producciones destinadas al 
consumo popular. Sus índices de obras prohibidas incluyen varios romances de tema bíblico o 
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sacro publicados en pliegos sueltos y cancionerillos de bolsillo. 

5 Aparte de las impresiones antiguas, hay una edición moderna del Cancionero general de la  
doctrina cristiana hecho por Juan López de Úbeda (1579, 1585, 1586) al cuidado de A. 
Rodríguez Moñino, «Sociedad de Bibliófilos Españoles. Tercera época», V, 2 vols. (Madrid: 
1962 y 1964). Esta edición moderna sigue al texto de la edición de 1586, «que sólo difiere de las 
dos anteriores en la mayor corrección tipográfica» (según Rodríguez Moñíno). Las tres antiguas 
fueron impresas en Alcalá de Henares por Juan Iñiguez de Lequerica. El Vergel de flores divinas 
fue también impreso en Alcalá de Henares por el propio Juan Iñiguez de Lequerica el año 1582; 
Úbeda lo consideró como una nueva versión, ampliada y depurada, de su obra anterior. Cito el 
Cancionero por el ejemplar R-4624 y el Vergel por el ejemplar R-2249, ambos en la Biblioteca 
Nacional de Madrid. 

6 Cancionero de 1579, f. 154ν; Vergel de 1582, f. 2v (variantes: Sancta Anna; sancta). Cfr. 
Cancionero, ed. Moñino, II, p. 86. 

7 Cancionero de 1579, f. 72ν; Vergel de 1582, f. 45 (variante: desde). Cfr. Cancionero, ed. 
Moñino, I, p. 284. 

8 Cancionero de 1579, f. 54ν; Vergel de 1582, f. 82 (variantes: si vays al mundo; a enc.). Cfr. 
Cancionero, ed. Moñino, I, p. 260.

9 Vergel de 1582, f. 166.

10  «Siempre lo tubiste moro, -----andar en barraganías / las mochilas en el onbro-----rovando las 
alcaydías», ms. de 1578 (Bibl. de Palacio, Madrid, ant. «Poesías varias 2-B-9»), fol. 33 bis c; 
«Siempre lo tuvistes moro-----andar en barraganadas», Covarrubias, Tesoro, s.v. «barragán».

11 Vergel de 1582, f. 43 v.

12 Véase Romanceros del rey Rodrigo y de Bernardo del Carpio ed. R. Lapesa et al., en 
Romancero tradicional de las lenguas hispánicas,l, Madrid: SMP y Gredos, 1957, pp. 25-26.

13 RTLH, I, pp. 23-24.

14 Como hicimos notar los redactores (D. Catalán y A. Galmés) del estudio dedicado a «Amores 
trata Rodrigo» en RTLH, I, p. 30, estos versos remontan a la forma original del romance, pues 
tienen su fuente (como el resto del romance) en la prosa de la Crónica Sarracina de Pedro del 
Corral: «E commo él estava ya en ardor, e le fallava las manos blandas e blancas... ençendíase de 
cada ora más en su amor».

15 Según testimonian las cinco versiones que conocemos a través de impresos y manuscritos del 
siglo XVI (reeditadas conjuntamente en RTLH, I, pp. 22-26).

16 A. Rodríguez Moñino, Diccionario bibliográfico de Pliegos sueltos (siglo XVI), Madrid: 
Castalia, 1970 (DicARM), núm. 703.

17 Véase D. Catalán, «Los pliegos sueltos perdidos del Duque de T’Serclaes», en Homenaje a A.  
Galmés de Fuentes [III, Oviedo-Madrid: Univ. de Oviedo y Gredos, 1987, pρ. 361-376].

18 Por el medio del romance figuran los versos: «Las armas son mis arreos, ------mi descanso es 
pelear, / mi cama el duro pesebre, ------mi dormir siempre es velear (sic), / lágrimas es mi bever, 
------desconsuelo es mi manjar».

19 Los tres primeros figuran en Miguel de Fuenllana, Libro de Música para Vihuela intitulado 
Orphénica lyra, s. 1., 1554, fol. 145 (Bibl. Nac. R-14425). [Los dos primeros se reflejan también 
en el despacho cifrado que en 1562 envió el embajador de Felipe II en París Tomás Perrenot 
(Arch. de Simancas, Estado, leg. K) en que se entretiene en poner en cifra textos de romances, 
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villancicos y canciones varías]. El último nos es conocido gracias a un suceso americano: cuando 
Hernández Girón derrota en Chuquinga (21 de mayo de 1554) a las tropas reales mandadas por 
el mariscal Alonso de Alvarado, comenta la fuga de sus enemigos entonando «No van a pie los 
romeros----- que en buenos caballos van» (según Diego Fernández de Palencia, Primera y 
segunda parte de la historia del Perú, Lima, 1876, lib. II, cap. XLV, p. 255. Tomo la cita de E. 
Romero, El romance tradicional en el Perú, México D.F.: El Colegio de México, 1952). El verso 
se refleja también en un contrahacimiento burlesco de 1643 (Durán, Romancero general II, núm. 
1670). Aunque el tema no ha sobrevivido en la tradición oral moderna, estos versos han dejado 
sus huellas en otros romances (véase El Romancero pan-hispánico. Catálogo general  
descriptivo. CGR 3, núm. 0060).

20 No incluido en el DicARM. Lo describo en el artículo citado en la n. 17.

21 Cito por el ejemplar de la Biblioteca Nacional (donde el «Prólogo a la obra, del auctor» va 
fuera de la foliación del libro). El prólogo del Vergel puede leerse en la reedición del 
Cancionero de A. Rodríguez Moñíno, quien lo reproduce en su introducción.

22  A. Rodríguez Mofino, «Cinco romances», ALM, II (1962), 15-26 (específicamente, en las pp. 
21-25).

23 Véase J. H. Hill, Poesías germanescas (Bloomington, Indiana, 1945), pp. 55-58.

24 Las Ensaladas de Mateo Flecha fueron publicadas póstumamente en Praga, 1581 [hay reed. 
moderna de H. Anglès, Barcelona: Bibl. Central, 1954, pp. 44-45]. El Jubilate se conserva 
además en dos manuscritos del siglo XVI. [En estos tres textos falta la estrofa que comienza 
«Cardador...». La Orphénica lyra de 1554 se halla en dos ejemplares de la Bibl. Nacional de 
Madrid, R-9283 y R-5647, que he consultado; hay ed. moderna de Ch. Jacobs, Oxford: 
Clarendon Press, 1978, donde Jubilate se halla en Ias pp. 809-831].

25 Conceptos espirituales de Alonso de Ledesma, natural de Segovia. Dirigidos a nuestra Señora 
de la Fuencisla, Madrid: Imprenta Real, 1602 (ejemplar en la Biblioteca Nacional de Madrid, R-
985). Se reeditó varias veces en el siglo XVII. He consultado también  la edición de Lisboa: 
Antonio Alvarez, 1605 (ejemplar en la Biblioteca Nacional de Madrid, R-8407).

26 El romance de Ledesma contrahaciendo el de «Sale la estrella de Venus» se halla en las pp. 
21-24 de la ed. de 1602 y lleva el título (p. 20): «Al Nacimiento. Romance buelto».

27 Vergel de 1582, f. 45ν.

28 Versión recogida por Rafael García Plata, no mucho antes de 31-X-1903. 

29 Versión recogida por Manuel Gómez Moreno en 1908.

30 Dicha por María Marcos. Recogida por Ramón Menéndez Pidal en 1902.

31 Como es bien sabido, Martín Nucio completó y corrigió la edición sin año (1547-48) de su 
Cancionero de romances al preparar su segunda edición, creando, de resultas, versiones mixtas o 
facticias. El Cancionero de romances de Amberes, 1550, puede leerse en reedición moderna de 
A. Rodríguez Moñino (Madrid: Castalia, 1967).

32 Véase CGR 2, núm. 0004. La tradición romancística gitana de la bahía de Cádiz y Triana, 
muy independiente de la tradición «paya» andaluza, nos es conocida gracias a Estébanez 
Calderón, en el primer cuarto del siglo XIX, a Manrique de Lara, en el primer cuarto del siglo 
XX, y a Luis Suárez, en esta segunda mitad del siglo.

33 «Iré por el mundo alantre -----como cosa malparada» (Santa Cruz de los Cuérragos, Zamora); 
«Yo me voy por esos campos ----- como la mujer mundana» (Sevilla: Juan José Niño).
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34 En las versiones de Santa Cruz de los Cuérragos (Zamora) recogidas en 1910 (por Tomás 
Navarro Tomás) y en 1977 (por mí).

35 M. Goyri de Menéndez Pidal, «El Amor niño en el Romancero». Fénix. Revista del 
Tricentenario de Lope de Vega, 1635-1935, 6 (27-XII-1935), pp. 665-579.

36 Dado a conocer por María Goyri en el artículo citado en la n. 35, pp. 672-674. Texto incluido 
en el Cartapacio «de la mano y pluma de Jacinto López, Músico de su Magestad» (Madrid, 20 de 
enero de 1620), ms. 3915 de la Biblioteca Nacional, Madrid. Otra versión, con algunas variantes, 
en el ms. II-996 (olim 2-H-4) de la Biblioteca de Palacio. [También incluye una versión el 
Cancionero dassense, fol. 93r. Vide A. Restori, Rendiconti della Accad. dei Lincei. Classe di sc. 
mor. e filol., serie 5ª, XI (1902), pp. 99-136]. Cito por el ms. 3915, fols. 126-127. Prescindo de la 
confusión gráfica, propia de un «ceceoso», casa por caça, del ms. de Jacinto López. [El romance 
de Lope de Vega ha sido objeto, recientemente, de la atención de A. Alatorre, en las pp. 363-364 
del artículo «Andanzas de Venus y Cupido en tiempos del romancero nuevo», Estudios...  
dedicados a M. Díaz Roig,  México: El Colegio de México, 1992, pp. 337-390].

37 Conceptos espirituales de 1602, pp. 72-74.

38 Los versos citados pertenecen a una pluralidad de versiones. Con ligeras variaciones 
reaparecen en versiones de muy varias procedencias geográficas.

39 Otras versiones lo sustituyen por un comienzo más tradicional: «Camina la Virgen pura ------
sola y con grandes pesares / en busca del niño Dios------que se le perdió ayer tarde»; «Camina la 
Virgen pura ------por esta y por otra calle / en busca del su querido------que se le perdió ayer 
tarde».

40 El comienzo citado se refleja, con mayor o menor exactitud, en versiones de Zamora, Burgos, 
Segovia, Huesca y Ciudad Real.

41 La versión uruguaya, recitada por la madre del señor Fernández Medina, ministro del 
Uruguay en Madrid (1928), quien se la recogió hacia 1900, es de origen asturiano, aunque la 
recitadora afirmase que la oyó a indígenas descendientes de los de las misiones de Jesuitas.

42 Cito por una versión gallega de San Jorge (Meira, Lugo), dicha por Benita Fernández 
Fernández (41 años), de la que conozco dos copias, de Eduardo Martínez Torner, 1929, y de 
Aníbal Otero, 1930.

43 Las versiones asturianas que conozco son de Puerto de Vega (Navia) y de Llanes; las 
portuguesas de Açores (la más antigua, publicada por Theóphilo Braga; la mayoría recogidas por 
Manuel da Costa Fontes de boca de emigrantes a América). La versión açoreana citada es la 
núm. 125 de Costa Fontes, Romanceiro português dos Estados Unidos, «Fuentes para el estudio 
del Romancero. Serie Luso-Brasileira», I, Coimbra: Seminario Menéndez Pidal, 1980, p. 100.

44 «Vido venir un navío-----sobre aguas de la mar, / las velas de aquel navío -----eran de un fino 
arexclán, / las cuerdas de aquel navío-----eran de un oro torzal, / las tablas de aquel navío -----
eran de un fino nogal, / la gente que dentro viene-----era de sangre real. / Marineros que le reman 
-----diciendo iban un cantar».

45 Véase D. Catalán, Por campos del romancero, Madrid: Gredos, 1970, pp. 189-227.

46 De Aliseda y de Torrejoncillo, Por campos del romancero, p. 226.

47 A pesar de que las versiones recogidas tienden a recrear una historia profana, la escena 
derivada del Entierro de Fernandarias conserva el aire de una contrafactura a lo divino.

48  Véase D. Catalán, «Memoria e invención en el Romancero de tradición oral», RPh, 24 
(1970-71), 1-25 y 441-463 (pp. 458-461) [y en el presente libro, cap. II, § 9].
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49 Cuando escribí el artículo citado en la nota anterior sólo conocía las versiones marroquíes y la 
gitana de Juan José Niño (residente en Triana); en el CGR 2, núm. 0003 y en el CGR 3 
«Addenda» se tienen ya en cuenta una versión de Bosnia y cuatro de Madeira. En Madeira el 
tema no sobrevive como romance autónomo, sino como desenlace de Rodriguillo venga a su 
padre. Con la misma estructura se han descubierto últimamente versiones de Rodriguillo en 
Tenerife y La Gomera (Canarias) y en Pola de Ayande (Asturias).

50 Véase D. Catalán, Por campos, pp. 101-117.

51 Sobre la fórmula como unidad del discurso romancístico, véase D. Catalán, Teoría general y  
metodología del Romancero pan-hispánico, Catálogo general descriptivo CGR, 1.A., pp. 170-
195.

52 Véase D. Catalán, Por campos, pp. 122-166 (p. 155).

53 De Arenas de Cabrales, dicha por María Josefa Fernández Díaz (69 años). Recogida por 
Aurelio de Llano Roza de Ampudia (1923?).

54 Publicada en un pliego suelto gótico: Aquí comiençan seys romances. El primero del rey don 
Pedro. El segundo de Paris..., DicARM, 680, 681 y 682.

55 De Andés (Navía), dicha por Dolores García García (44 años). Recogida por Eduardo 
Martínez Torner, 1916.

56 Véase RTLH, I, pp. 42-43.

57 En la Flor de varios romances nuevos. Primera y Segunda parte del Bachiller Pedro de 
Moncayo, natural de Borja, Barcelona: Jayme Cendrat, 1591, reed. por A. Rodríguez Moñino en 
«Las Fuentes del Romancero General (Madrid, 1600)», II, Madrid, 1957, fols. 134-138.

58 Tercera parte de la Silva de varios romances, Zaragoza: Stevan de Nagera, 1551, fol. 21.

59 Aparece en versiones de Trás-os-Montes, Ourense, León, Zamora, Salamanca, Burgos, 
Valladolid, Segovia, Madrid, Cuenca y Cáceres.

60 En la versión publicada en el Cancionero de romances de Amberes, sin año (1547-48), por 
Martín Νucio, fols. 194ν-195.
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XII. ROMANCES TROVADORESCOS INCORPORADOS 
AL ROMANCERO TRADICIONAL MODERNO

       l estudiar, en 1970, el tema de «Εl Enamorado y la Muerte» 1, 
llamé la atención de los historiadores del romancero acerca de un hecho muy 
desatendido: la colaboración de los poetas de fines del siglo XV creadores del romance 
trovadoresco al enriquecimiento del acervo poético tradicional. El desapego con que los 
lectores modernos del romancero suelen tratar a la poesía cancioneril ha hecho creer que 
el romance amoroso, cantado e instrumentado, de tiempo de los Reyes Católicos no dejó 
en la tradición oral la huella que otros géneros romanceriles artístico: de fecha posterior. 
Aquella poesía cortesana, interesada en desarrollar, una y otra vez, los temas tópicos de 
la desesperación amorosa y de la insensibilidad de la amada, acudiendo a la 
introspección y a la personificación de estados afectivos, parecía demasiado carente de 
sustancia narrativa para poder sobrevivir en un género esencialmente narrativo como es 
el de los romances de tradición oral. Sin embargo, al comentar el arraigo del romance de 
Juan del Enzina «Yo me estava reposando    durmiendo como solía» en la tradición 
catalana, zamorana y sefardí y la presencia en esas mismas tradiciones de «Digas me tú, 
el ermitaño,  que hazes la santa vida», me atreví a afirmar:

«La tradición moderna guarda todavía memoria de algunos de los temas poético 
que cultivó con éxito aquella generación de poetas de los albores del 
Renacimiento: (p. 55),

sin aportar más datos que los que proporcionaba el análisis de las versiones de El 
enamorado y la Muerte (IGR 0081).
      Hoy, sin intentar agotar el tema, me propongo reforzar esa conclusión deteniéndome 
a comentar otros casos de sobrevívencia del romancero trovadoresco el la tradición oral 
de los siglos XIX y XX.

1. NO ME ENTIERREN EN SAGRADO (IGR 0101)
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      ntre las fórmulas discursivas extensas del romancero tradicional no 
hay otra tan universal y acomodaticia como la constituida por versos análogos a los 
siguientes 2:

— Si yo me muriera, madre,     no me entierren en sagrado; 
háganme la sepultura     en un verdecito prado,
donde no pazgan ovejas     ni tampoco otro ganado; 
pónganme a la cabecera    una cruz de cal y canto, 
para que diga la gente:    «Aquí murió un desdichado. 
No murió de calentura     ni de dolor de costado,
que murió de mal de amores,     que es un mal desesperado».

Los encontramos como remate de temas de origen tan diverso como puedan ser la 
Muerte de don Gato (IGR 0144):

Estábas’un señor Gato     en silla d’ouro sentado, 
calzando media de seda,     zapato blanco e picado. 
Preguntaronll’uns amigos      se quería ser casado 
con Micuchiña Morena     qu’andaba ali d’él õ lado.
Fízose desentendido,     de seu rango mõi preciado.
Mais indo un día tras ela,       caënse dend’un tellado,
vendo as costelas partidas    e hast’un pe desconjuntado. 
Médicos e cirujanos     vêñen á él de contado.
Ningun á cura-l-o acêrta        e est’enfermo desahuziado,
sin varas de longaniza           com’as qu’había robado,
e libras de bó pernil,     que s’hachaba mal gardado,
decía pouquecho á pouco     en tono desconsolado,
— Ña madriña, si me morro,     non m’entêrren en sagrado,
 entêrrenm’en campo verde,    ond’á pacer vai o gado.
Dêijenm’a cabeza fora     e o cabelo bên peinado
para que digan as gentes:     «Este pobre desdichado
non morreu de tabardillo,     nin tampouco de costado:
Morreu, si, de mal damores.     ¡Ay, qué mal desesperado!»3;

la Muerte del Príncipe de Portugal (IGR 0069) 4:

E’tava à sua jínela      casadinha d’oito dias,
apareceu-le un pombo branco.     — Tu que novas me trazias?
— Trago-te novas tão tristes    com vontade de chorar:
O tê marido é morto     em reinos de Portugal. 
Caiu do cavalo abaixo     em cima dum lajeado,
arrebentou fel o bofe,      lá ficou a suspirar.
Ela assim, quand’ouviu isso,     tratou de caminhar,
c’os sês vestidos nos braços                sem lhe poder enfiar;
suas aias atrás dela       sem la poder apanhar.
— P’onde vens tu, mulher minha,     vens-m’acabar de matar!
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Inda és muito criancinha,       podes tornar a casar.
— Casar é qu’ê não caso,     ê nã lhe fui desinfeliz,
já nã torno a alcançar     a prenda de meu Luís.
— Chama-me aquele doutor     que vá pela rua acima,
qu’ê lhe quero preguntar     se o mal de amores tem cura.
— O mal de amores nã tem cura,     que é un mal enviolado;
quem morre do mal de amores     não se enterra em sagrado,
enterra-se em campos verdes    donde se apasta o gado,
à boca da sepultura     retrato dele mal tirado,
para quem passar dizer:     «Cá morreu o malfadado!» 5;

La misa de amor (o La bella en misa, IGR 0107):

Allá arriba hay una ermita     que la llaman San Simón
donde damas y doncellas     van allá a hacer la oración.
Nuestra señora va al medio,      entre todas la mayor.
Lleva saya sobre saya      y jubón sobre jubón,
en cada zapato lleva      vara y media de listón,  
en cada carrillo lleva     onza y media de color.
Y al entrar en la iglesia    se la cayó el resplandor.
El que decía la misa,       por mirarla, se turbó,
y el que daba agua bendita,       por mirarla, se mojó;
el que encendía las velas,     por mirarla, se quemó;
el que toca las campanas,     por mirarla, se cayó.
— Cójanle, cójanle a este hombre,       no muera sin confesión! —   
— Si yo me muriera, madre,     de este mal que Dios me ha dado
háganme la sepultura      en un verdecito prado,
donde no coman ovejas     ni tampoco otro ganado.
Por mí no toquen campanas      ni me entierren en sagrado;
pónganme a la cabecera      una cruz de cal y canto,
con un letrero que diga:       «Aquí murió un desgraciado.
No murió de calentura      ni de dolor de costado,
que murió de mal de amores,     que es un mal desesperado» 6,

o un romance de ronda:

Si quieres sabe[r], bonita,      lo que esta noche ha pasado
que s[e] ha [e]ncontrado la ronda    un bando con otro bando
y l[e] han querido mata[r]       a tu lindo namorado,
y el uno de sus contrarios     una [e]stocada l[e] ha dado
en el costado derecho           que el corazón l[e] ha pasado,
y no le encuentran remedio      médicos ni cirujanos.
El remedio, dama [her]mosa,     el remedio [e]stá [e]n tu mano,
con un favo[r] que tú des,      a la mañana [e]stá sano.
Y si no se l[e] otorgases,       lo que te digo y te encargo
que lo [e]ncomiendes a Dios     en la mañana [e]n doblando
y a la cabecera pongas         un Cristo crucificado
con letras d[e] oro que diga:     «Aquí murió [e]l desdichado.
No murió de calenturas     ni de dolor] de costado,
que murió de ma[l] d[e] amores     que es un ma[l] desesperado».
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Con esto y no digo más      he de subir a lo alto.
Gloria al Padre, Gloria al hijo,     Gloria al Espíritu Santo 7.

       También ha penetrado en el «Romancero vulgar», donde se incorpora a romances 
varios. Sirva como ejemplo el siguiente:

Don Alejo muerto por traición de su dama (IGR 0546):

— O que é isto que aqui está       no pino da meia noite?
Si tu és alma em pena,      remedio te quero dar,
si és cosa d’outro mundo      quero-te desconjurar.
—Eu não sou alma em pena     para vós remedio me dar,
nem sou cousa d’outro mundo       para vós me desconjurar;
lá de traz d’aquella esquina      estão sete a vos esperar.
—Pelos sete que lá estão      meu pé atraz não voltaria;
Dom Arico ha de cear     em casa de Dona Maria.
Não jógo jogo de bala qu’é jogo de covardia,
jógo com jogo de espada      qu’é jogo de valentia.
Dom Arico matou seis,          [ ..................... ],
ficou um por mais (s)ο menos,         d’elle cunta não fazia.
Este atirou-lhe uma bala        da mais alta que havia,
a bala cahiu no peito        e o peito lhe feria,
Dom Arico foi cahir        na porta de Dona Maria.
Pelos ais e os gemidos       acordava quem dormia.
— O que não dirão agora?      que mataram este coitado,
que morreu de mal de amores      que é un mal desesperado!
Si me acharen aqui morto     não me enterrem no sagrado;
me enterrem em campo de rosas     das quaes eu fui namorado.
Trazei papel, trazei tinta,       trazei vossa escrevaninha,
eu quero escrever saudades     no vosso peito, Maria 8.

E, incluso, se hace presente en el corrido. Baste citar el de Mina el desesperado, 
recogido en Cuba:

Cuando Mina se embarcó
eran las dos de la tarde
se despidió de su madre
con dolor de corazón
Mina le dijo al caballo:     — Sácame de este arenal,
que me vienen persiguiendo       por la tierra y por el mar.
Yo he visto una matancera      sentada en un arenal
y yo la llamo, la llamo,      y ella no quiere bajar.
Ella sola se divierte     con flores de otro jardín
y yo la llamo y la llamo,        y ella no quiere venir.
Arrea, caballo blanco,      sácame de este arenal,
que me vienen persiguiendo       por la tierra y por el mar.
Y, si acaso me muriese,      no me entierren en sagrado,
entiérrenme en campo verde       donde pace mí ganado
y a mi cabecera pongan     un letrero colorado
que diga con letras de oro:      «Aquí yace un desgraciado.
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No ha muerto de pulmonía      ni  de dolor de costado,
ha muerto de mal de amor     que es un mal desesperado» 9.

y en Louisiana (USA):

Cuando Wila s’embarcó     y eran las siete del día.
— Voy pa la Reberosién     y ante que llego pierdo la vi[d]a.
Si Wila no se nos muere     y no nos sucede nada]
Tío Caco ha de ver su tierra     de una punta a Potra arada]
para plantar el máiz tierno     y bichuelas entre’a[das].
Y en la Punta Cocodrillo     hay un chalán calado
con un letrero qu’]cía:    «Y aquí murió un disgraciado.
No murió de calentura      ni de punta de costado,
murió de una mano palos     que Vitor González le ha dado.»
Le mandan cartas y letras      a ése que llaman Vitor,
le mandan a dicí que ya Wila     es capitán de un vapor 10

       En fin, también se ha adosado a diversas narraciones vulgares para-romancísticas o 
romancísticas de creación más o menos moderna, como los varios temas inventariados 
por M. Díaz Roig y A. González en su Romancero tradicional de México (1986), pp. 
169-173 o los que figuran en textos del Archivo del Romancero Menéndez Pidal / Goyri 
11
       La popularidad de la fórmula da lugar a que se introduzca en fábulas cuyo tema en 
modo alguno justifica el recurso a ella. En esos casos, la fórmula tiende a vaciarse de su 
particular mensaje y, a menudo, a deformarse, según hemos ya visto ocurrir en la 
segunda de las versiones citadas del corrido de Mina.
       Cito, como ejemplo de utilización inoportuna con retoque de la expresión el 
romance, de tema histórico, El hijo póstumo (IGR 0030)12:

Don Alonso, don Alonso,     que a caballo se paseaba
con la pobrecita reina      de siete meses preñada.
Mataron a don Alonso,     también a quien le acompaña,
y a la pobrecita reina     la han dado de puñaladas.
Por donde el puñal entró     la mano el niño enseñaba.
— Toma, criada, este niñο,      ponle a criar a un ama.
No se le des a viuda,     tampoco a recién casada,
dáselo a una solterita     que le quiera más que al alma,
que le diga «Hijo mío,      hijo de toda mi alma».
Madre mía, si me muero,      no me entierren en sagrado;
me entierren en campo verde        en donde paste ganado,
y a mi cabecera pongan      un Cristo crucificado,
con letras de oro que digan:     «Aquí ha muerto un desgraciado.
No ha muerto de calentura     ni de dolor de costado,
murió de una puñalada     que a mi madre la habían dado»13.

        Y un caso análogo en el romancero «vulgar», el del romance de El guapo Luis 
Ortiz (IGR 0766), que usa la fórmula haciendo desaparecer de ella la esencial referencia 
al «mal de amores»:
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Un rey tenía un hijo    que era Príncipe de España,
un día, estando comiendo,     su padre le está mirando.
— ¿Qué me mira usted, mi padre,      qué me mira usté a mí tanto?
— De veinte muertes que has hecho,      de todas te voy librando,
y ahora me han venido nuevas     que has herido a veinticuatro.
— Padre, si les he herido,      prueba es que me han agraνiado.
— Toma, hijo, cien doblones,     métete fraile descalzo.
—¡Padre, pa qué quiero eso,     si no tengo pa zapatos!
— Toma, hijo, ciento veinte,      de los pocos que han quedado.
— El hijo, que no era tonto,      se ha cogido aquellos cuartos.
Se metió en una cantina        para divertirse un rato,
a comer los ricos pollos        y beber el vino blanco.
Se ha comprado grandes botas,      gran espada se ha tomado,
por la calle de Granada     los aires iba cortando.
Al revolver de una esquina,     se ha encontrado con un majo,
ya se dieron de palabras,      ya se dieron de sopapos.
Ya le cogen entre tres,           ya le llevan entre cuatro
y para mayor afrenta      le pasan por ca’e su hermano.
Su hermano que está comiendo      ¡qué bocado tan amargo!
la sopa ha tirado al perro,      la carne ha tirado al gato,
dio un puntillón a la mesa,     siete pasos la ha rodado.
— Toma, hermano, esa espadita,     defiéndete ahora con garbo,
que si ahora no te defiendes,      no cuentes ya con tu hermano.
De un cachete mató a tres,     de un sopapo mató a cuatro,
de un puntillón al verdugo      las quijadas le ha sacado.
Otro día de mañana     toros había en San Pablo;
de cuatro toros que había,     los tres ya los ha matado.
—Salga, salga el toro negro,     también le quiero matar. —
De la primera cornada,       el chaleco le ha rasgado;
de la segunda cornada,        las tripas lleva colgando.
Su padre, que estaba arriba      y arriba en el entablado:
— Más quisiera verte, hijo,    en la horca peleando,
que no verte ahí, en eso,       con las tripas en la mano.
—Calla, calla, carruquiño,     que ya me vas carruqueando,
que yo me las coseré     con una lezna y un cabo.
Por si acaso yo me muero,      no me entierren en sagrado
que yo quiero que me entierren     en un verdosito prado
pa que me pise la gente     y me pazcan los ganados 14.

      Otro romance «vulgar» donde también se transforma la fórmula es el de Polonia y  
la muerte del galán (IGR 0115), a pesar de que en la muerte de su personaje central el 
amor no es tan ajeno como en los anteriormente citados:

Una noche muy oscú(ra),      que la gente se alumbrá(ba),
paseaba un caballé(ro)          desde la corte a su ca(sa),
con sombrero de tres plu(mas),       el retrato de su da(ma).
Al volver de una esquí(na)     a una ronda encontrá(ba).
—Alto, alto, caballé(ro),      que aquí vive gente honrá(da).
Lo primero que le hicié(ron)       fue coserle a puñalá(das).
—Abre la puerta, Marí(a),      abre la puerta, mi da(ma),
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que vengo muy mal herí(do),     cosidito a puñalá(das).
Uno ha sido Juan de Li(ra),    otro ha sido Juan de La(ra),
otro no lo conocí,      porque se tapó la ca(ra).
Mi dama, si yo me mue(ro),     no me entierren en sagrá(do),
que me entierren n’un rincó(n)       donde no me vea na(die);
a la cabecera po(n)    un ladrillo colorá(do)
con un letrero que di(ga)s      «Aquí murió Juan de La(ra);
no murió por mal de amó(res),     ni tampoco de costá(do),
que murió muy mal herí(do),     cosidito a puñalá(das) 15

        En todos estos romances que venimos citando y en otros muchos, la fórmula, 
aunque pertenece, en tanto «figura», al plano del discurso poético, constituye, a la vez, 
por sí sola, un motivo narrativo con una función muy clara: la de cierre o remate de la 
historia o fábula.
        Debido a esa función, la fórmula / motivo puede convertirse en un verdadero 
cáncer, capaz de destruir la fábula, cuando se introduce en medio de la intriga. En tales 
casos, las secuencias narrativas siguientes tienden a ser eliminadas y la petición 
testamentaria sirve de final anticipado de la historia.
        Es lo que ocurre, por ejemplo, en una mayoría de las versiones gallegas, 
trasmontanas y canarias de El conde Grifos Lombardo (IGR 0118) 16, que interrumpen 
el desarrollo de la intriga en la forma que ilustra el siguiente texto:

Preso llevan al rey moro,       preso y bien aprisionado,
porque forzó la doncella      en el valle de Santiago.
La niña, como es discreta,    cas del juez se ha presentado:
— ¡O se ha de casar conmigo,     o ha de morir ahorcado!
— ¡Ni me he de casar contigo,     ni he de morir ahorcado!
Yo tengo escritura hecha     en un libro consagrado
no casarme con mujer     que su cuerpo me haiga dado,
que sigún me lo dio a mí,     para otro no es negado.
Y si acaso me muriere     no me entierren en sagrario.
Llévenme para esos montes,     para un corral de ganado;
y déjenme un brazo fuera     con un letrero en la mano,
que todo el que pase diga:     «Aquí murió el desgraciado,
el que forzó la doncella     en el Valle de Santiago» 17

o en una versión de Lanzarote (Canarias) de El conde Niño (IGR 0049):

   —¿Qué es esto que siento, madre,     en las orillas del mar?
2  — O es un ángel del cielo     o la sirena del mar.
   —Ni es un ángel del cielo ni la sirena del mar,
4  que quien es, es el conde Niño,    [ ...................   ].
    Si su madre lo supiera,      pronto lo mandara a matar.
6  Desde que su madre lo supo,      pronto lo mandó a matar.
    Tres heridas le hicieron,    todas tres eran mortales,
8   la más pequeña de ellas     cabe un águila a volar
     y con las alas abiertas      cabe bien a navegar.
10 — Si acaso yo me muriese,         [ ...........]
     hágame la sepultura      en veredas de ganado;
12 de cabecera me ponen      la silla de mi caballo;
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      me la forran por dentro    con tafetal encarnado;
14  déjeme un bracito fuera     con un letrero firmado
      pa’l que pase por aquí      diga: Aquí murió un cristiano;
16   ha sido por una doncella    que en el monte ha encontrado 18.

        La destrucción del tema a que se adosa el comodín es aún más radical en una 
versión de cierto romance de la tradición del Caribe (Santo Domingo y Cuba), del que 
publicó en 1946 una versión Flérida de Nolasco:

El niño está muy malito,     muy malito y en la cama,
cuatro médicos le asisten     de los mejores de España;
unos dicen que se muere     y otros dicen que se salva,
y el más entendido dice     que la comunión no alcanza.
Madre mía, cuando yo muera,     no me entierren en sagrado,
entiérrenme en prado verde     en donde pasta el ganado
pónganme de cabecera     la silla de mi caballo.
Que en la sepultura pongan     cuatro ladrillos dorados,
con un letrero que diga:    «Aquí yace un desdichado.
No murió de calentura      ni de dolor de costado,
ha muerto de un mal de amor,     de un amor desesperado»,

y que conocemos además a través de otras tres versiones publicadas igualmente en 1946 
por Edna Garrido, todas ellas procedentes de la República Dominicana 19, y a través de 
una quinta versión de Cuba remitida por el Dr. Antonio Echeveite a José María Chacón 
(1954) y comunicada por éste seguidamente a Ramón Menéndez Pídal 20. Los cuatro 
primeros dieciseisílabos de las versiones dominicanas y de la cubana proceden del 
romance de la Muerte del príncipe don Juan (IGR 0006), pero no puede decirse que el 
tema noticiero de 1497 sobreviva en la tradición de Santo Domingo y de Cuba, ya que 
la fábula del romance ha sido totalmente olvidada 21.
      La fórmula / motivo no necesita asociarse a una fábula para vivir en la tradición. A 
veces subsiste apoyada simplemente en un contexto ambientador. Normalmente, en 
estos casos, el moribundo pertenece al género de los toreros valientes:

— Sáquenme ese toro bravo      hijo de la vaca mora
para sacarle una suerte         delante de esta señora.
Si el torito me matare,           no me entierren en sagrao,
entiérrenme en una loma     donde no pise el ganao.
Un brazo déjenme afuera       y un letrero colorao,
donde lean las muchachas:     «Aquí yace un desdichao.
No murió de tabardillo      ni de dolor de costao,
que murió de mal de amores,     que es un mal desesperao
y murió como un llanero      en los cachos del ganao».
                                         Caracas  (Venezuela), c. 1908 22.

— Écheme ese toro fuera,      ese de la mancha negra
que yo le sacaré un lance     por la salud de mi suegra.
Si ese toro me matase,     no me entierren en sagrao,
entiérrenme en campo verde      onde no pise ganao;
en la cabecera pongan      un letrero colorao,
que diga las cinco letras:     «Ya murió este desdichao.

323



No ha muerto de calentura     ni de dolor de costao,
murió de una cornadita     que le dio el toro nevao».
                   El Peralíllo (dep. Vichuquén, prov. Curicó, Chile) 23

   — Aquí me pongo a cantar
   debajo de este membrillo,
   a ver si puedo alcanzar
   las astas de este novillo.
   Si este torillo me mata,      no me entierren en sagrado;
2 entiérrenme en campo verde,     donde me pise el ganado;
   en la cabecera pongan     un letrero colorado,
4 para que diga la gente:      «Aquí ha muerto un desgraciado.
   No ha muerto de tabardillo,      ni de puntada al costado,
6 se murió de un mal de amor,     que es un mal desesperado».                      
                                                                               (Argentina) 24

    — ¡Bartolillo, guarda el toro!
    — No, señor, que soy valiente
    y mi sangre no consiente
    morir en astas de toro.
    Si este toro me matare,     no me entierren en sagrado;
2 entiérrenme en campo verde     donde no pise ganado;
   la silla de mi caballo
   pónganla en mi cabecera
   y déjenme un brazo afuera,
   con un letrero en la mano,
   pa que digan las muchachas:     «Aquí murió un desdichado.
4 No murió de calentura,      ni de dolor de costado,
que murió de mal de amor,     que es un mal desesperado».
                                               (Cuba; Santo Domingo; Chile) 25

 Lá acima em Catalunha,    junto ao pé de Sevilha,
correm os môços um touro    que admirar-se podia;
o touro era tam bravo,    ninguem esperai-o queria.
Nomearam capitão um môço    da mesma villa,
calçava meia de seda,    seu sapato de palmilha,
com sen chapéo aprumado    com tres plumas que tinha.
Volta pela rua abaixo, volta pela rua acima,
ergueu os olhos ao ceo    por ver a hora que seria:
vae da uma para as duas,    já passava do meio dia.
—Álerta, álerta, soldados,     álerta, nobre companhia,
deitem o touro cá fóra,     que já passa do meio dia.
— Ο touro era tam bravo,     ninguem esperai-o queria;
esperava-o aquelle môço     para mostrar valentia.
Sete voltas deu ao curro,       outras sete á mesma villa,
metteu-lhe a chave direita     entre a sóla e a palmilha.
Não lhe accudiu pae nem mãe,     nem irmã, que a não tinha,
accudiu-lhe uma esposa     pelo amor que lhe tinha,
accudiu-lhe toda a gente       pela lastima que via.
—Se eu morrer d’esta morte,    como d’ella estou esperado,
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não me toquem a campana,     nem me enterrem em sagrado;
enterrem-me áquella quina     aonde foi o namorado.
                                                         (Beira-Baixa, Portugal) 26.

         En fin, la fórmula/motivo puede incluso cantarse sin necesidad de apoyo 
contextual alguno. Ello se da en la Península, según ejemplifica esta versión de Riaza 
(Segovia) 27:

— Madre, sí yo me muriese     de este mal que Dios me ha dado
por mí no toquen campanas      ni me entierren en sagrado.
Sólo quiero que me entierren     en un verdecito prado
donde no pazgan ovejas     ni otra clase de ganado.
Por cabecera me pongan      un tantito bien labrado,
que le labre un carpintero      y le escriba un escribano,
con un letrero que diga:     «Aquí murió malogrado.
No murió de calentura      ni de dolor de costado,
que murió de mal de amor,     que es un mal desesperado»

y en la América hispana, donde ya en el siglo pasado se recogió el texto:

Por si acaso me mataren,     no me entierren en sagráo,
entiérrenme en un llanito      donde no pase ganáo.
Un brazo déjenme afuera     y un letrero coloráo,
pa que digan las muchachas:     «Aquí murió un desdicháo;
no murió de tabardillo     ni de dolor de costáo,
que murió de mal de amores     que es un mal desesperáo»28,

y donde la canción es tan conocida en las más diversas repúblicas que puede hacer su 
aparición hasta en una tira cómica de periódico. En el número del domingo 6 de 
noviembre de 1932, en El Telégrafo de Guayaquil (Ecuador), M. A. Gómez, en una de 
sus «Historietas campiranas de Encarnación y Gobea», saca a escena a un «monstruo 
cantaricida», el cual, antes de que la «mamá de Rosita» lo despache  con un macetazo, 
da una «serenata criolla» «a ese tesoro que se llama Rosa», cantándole:

Er día que yo me muera       no me entierren en sagrado,
entiérrenme en una loma     donde no pise er ganado
y déjenme un brazo afuera      y un letrero colorado
pa que digan las chicas:        Aquí murió er desgraciao.

      La tendencia a acercar el tema, así autonomizado, a la copla se da también en 
España:

María, si yo me muero,      no me entierres en sagrado;
entiérrame en el camino      donde me pise el ganado,
y arriba ponme un letrero:       «Aquí murió un desgraciado.
No ha muerto de calenturas,      ni de dolor de costado,
que ha muerto de calenturas,     por una niña ’e quince años»
                                                                               Albacete 29
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Si muero de la presente,        no m’enterren en sagrado
que muero de mal de amores,       que es un mal muy (d)esesperado.
                                                                                 A Coruña 30.

Y en Portugal:

Quem morre de mal de amores      não se enterra em sagrado;
enterra-se em campo verde      onde vae pastar o gado.
O que passar aqui diga:     «Aqui jaz un mal fadado,
que morreu de mal d’amores,      que é un mal desesperado» 31

      La fórmula/motivo, dada su presencia en tantos y tan variados romances y su 
utilización como copla autónoma, no puede hoy decirse que pertenezca a ningún tema 
narrativo en especial. Es material de libre disposición, tan inespecífico como puedan ser 
otras fórmulas discursivas, del estilo de

«de noche por los caminos     de día por los jarales»

«de día por las aradas,      de noche por los caminos
para que no me conozcan      los que mi pan han comido»

«calla, calla, Fulanito,     por la Santa Trinidad
que me niegues la mentira     y me digas la verdad»

«siete vueltas dio a un lugar,     sin hallar por donde entrar,
de las siete pa las ocho                        ...»

«Donde cae la nieve a copos      y el agua serena y fría
donde canta la culebra,         la sierpe le respondía»

«Siete heridas tiene el cuerpo     la menor era mortal
la más chiquitita de ellas       entra y sale un gavilán
con las alas bien abiertas      sin en la carne tocar»

cuya aparición en un romance no supone un rasgo de intertextualidad, no nos remite a 
un tema del cual creamos procede.
      Esta liberación de todo vínculo a un romance específico que tiene hoy en la 
tradición la fórmula «No me entierren en sagrado...» no supone que esta serie de versos 
haya nacido fuera de un contexto narrativo concreto. Al igual que otras muchas 
fórmulas hοy a disposición de los transmisores-recreadores del romancero tradicional, 
tuvo su origen en una narración antes de pasar a ser material poético prefabricado.
      La más antigua documentación que de la fórmula poseemos es, sin duda, a la vez, el 
poema desde el cual se introdujo en la tradición oral. Se trata del romance trovadoresco 
«Si se está mi coraçón» 32, incluido en un pliego suelto titulado Aqui se contienen doze 
Romances de amores muy sentidos ...; aunque el pliego sólo nos es conocido en una 
reedición tardía (hecha «En Granada en casa de Hugo de Mena. Año de mil y quinientos 
y setenta» [DicARM 721]), debió haber sido creado a principios del siglo XVI, dada la 
selección de textos poéticos que lo forman. De ese pliego, «Si se está mi coraçón» pasó, 
independientemente, a dos romanceros de bolsillo: a la *Flor de enamorats, compilada 
y editada por el librero-poeta valenciano Juan de Timoneda, Valencia, 1562 (hoy 
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inexistente, pero de la cual deriva la Flor de enamorados impresa en Barcelona por 
Claudi Bornat, 1562) y a la Silva de varios Romances agora nuevamente recopilados ... 
impresa por Jaime Cortey en Barcelona, 1561. Años más tarde, Timoneda volvió a 
imprimir el romance (alterando su incipit: «Triste esta mi coraçón») en su Rosa de 
amores (Valencia, 1573). A continuación hago la edición crítica del romance (de 
acuerdo con el stemma 33 que acabo de exponer):

   Si se está mí coraçón    en vna silla assentado,
2 circuydo de passión,     de firmeza coronado
   tristes de mis pensamientos     que le tenían cercado:
4 al vno llaman Desdicha,     al otro llaman Cuydado,
   al otro Gran Desconsuelo,      para mí desconsolado,
6 que una señora que siruo      mis seruicios ha olvidado.
    Y, si yo muero de amores,     no me entierren en sagrado,
8 hagan me la sepultura     en un verdezico prado
    y dirán todas las gentes:     «¿De qué murió el desdichado?
10 No murió de calentura     ni de dolor de costado,
   mas murió de mal de amores,     que es vn mal desesperado».

       1a Triste está Rosa; 1b sentado Flor; -2a circundado Silva; 3b q. lo tienen muy c. 
Rosa; 7a m. señora Silva; 7b como fiel enamorado Rosa; -9b m. el mal logrado Silva; 
10a si m. Silva; calenturas Silva, Rosa; 10b o de Silva.

2. POR LA RIΒΕRA DE TURIA (O LLANTO DEL PASTOR ENAMORADO)

      n la Rosa de Amores de Juan de Timoneda, no muy lejos de 
«Triste está mi coraçón», se incluye (f. XXIIIv) otro «Romance de amores» 
trovadoresco, que comienza «Por la ribera de Turya». Dice así:

Por la ribera de Turya    va vn pastor tras su ganado,
pobre, triste, y sin abrigo,      pero más enamorado,
con lágrymas de sus ojos    el Gauán trahe mojado,
entre sí mismo diziendo:     — Crudo amor, ya estás vengado,
pues me tienes preso, herido            y a tus leyes domeñado;
niño me viste y pequeño        en el desierto criado,
al sol, al ayre y al frío     por riscos, seluas, collado,
cubierto de vna çamarra,       mal vestido, peor calçado;
quando causaste que amasse,     más que quantos han amado,
a la más linda Pastora     que Pastores han amado;
canté le dos mil cantares,     con mi rabel concertado,
con versos mouí los montes,     con canciones el poblado;
recebi dos mil fauores           alcancé lo desseado;
biuí alegre y muy contento,    fui qual nunca huue pensado,
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en breue tiempo querido,     pero en menos oluidado,
porque jamás vna cosa     permanesce en vn estado.

      Indudablemente, este romance es el antecesor literario de la parte inicial de un 
romance que recogió de boca de Manuela Tascón Alvarez (de 65 a.) en Viadangos de 
Arbas (ay. Villamanín, antes de Rodiezmo) uno de los equipos de encuestadores del 
DEAPHR (constituido por Juana Agüero, Teresa Catarella, Jon Juaristi y Carmen 
Ochoa), el 1 de julio de 1980:
      El romance leonés dice así:

   Por aquel lirón arriba               lindo pastor va llorando,
2 con el agua de sus ojos     el gabán lleva mojado.
   Buscaréis, ovejas mías,     pastor tan aventurado
4 que os lleve a la fuente fría     y os caree con su cayado.
   Adiós, adiós, compañeros,     las alegrías de antaño;
6 si me muero de este mal,     no me enterréis en sagrado,
   enterradme en prado verde     donde paste mi ganado,
8 con un letrero que diga:     «Aquí murió un desgraciado,
   y murió de mal de amores,     que es un mal desesperado».
10 Ya entierran al pobre pastor     en medio del verde prado,         
     al son de un triste cencerro que no hay allí campanario.
12 Tres serranitas le lloran      allá en el monte serrano;
      una decía: «¡Ay, mi primo!»,     la otra decía: «j Ay, mi hermano!»,
14 la más chiquitita de ellas:    «Adiós, dulce enamorado,
      mal te quise, por mi mal,      siempre viviré penando» 34.

       Los otros componentes de la narración poseen también, a su vez, un notable 
abolengo literario: los vv. 6-9 remontan, según ya sabemos, al romance trovadoresco 
«Si se está mi coraçón» y los vv. 12-15 son descendientes de «Por aquel postigo viejo», 
romance de tema épico relativo a la muerte de Fernand Arias, uno de los hijos de Arias 
Gonzalo muerto con ocasión del reto de Zamora 35.
      En su versión del Cancionero de romances de Amberes, sin año (f. 159), decía:

Llorauan le cien donzellas     todas ciento hijas dalgo,
todas eran sus parientas     en tercero y quarto grado.
Las unas le dizen: «Primo»;     otras le llaman: «Hermano»;
las otras dezían: «Tío»;     otras lo llaman: «Cuñado».
Sobre todas lo lloraua     aquessa Vrraca Hernando 36.

      Esta versión de Viadangos, única en la recolección leonesa, tiene un texto hermano 
bien conocido de los estudiosos del romancero pues fue publicado en 1885 por Juan 
Menéndez Pídal, Poesía popular. Colección de los viejos romances que se cantan por 
los asturianos.., p. 206 (núm. LVIII); procede de Santianes de Molenes y el informante 
fue un muchacho de 11 años, Maximino Fojaco. La versión asturiana de Santianes de 
Molenes es menos completa que la leonesa de 1980, pero confirma su estructura:

Aquel monte arriba      va un pastorcillo llorando,
de tanto como lloraba      el gabán lleva mojado.
— Si me muero de este mal,    no me entierren en sagrado;
fáganlo en un praderío     donde non pase ganado,
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dejen mi cabello fuera      bien peinado y bien rizado
para que diga quien pase:      «Aquí murió el desgraciado».
Por allí pasan tres damas,     todas tres pasan llorando.
Una dijo: «Adiós, mi primo»;      otra dijo: «Adiós, mi hermano»;
la más chiquita de todas        dijo: «Adiós, mi enamorado» 37.

      Este romance tradicional del Llanto del pastor enamorado (IGR 0344), de asonante 
a.o, tan escasamente documentado, dio pie a una refundición en í.a de la que se han 
recogido algunas versiones desde los primeros años del siglo XX.
      Ya en 1903 y 1904, María Goyri y Ramón Menéndez Pidal obtuvieron en Rascafría 
(Madrid) una versión cantada por la cestera María, natural de Las Useras (Castellón) 
que dice así:

Por aquel lirón abajo      un lindo 38 pastor bajaba;
trae en su mano derecha     una tal mortal herida,
que se la hizo otro pastor      de celos que le tenía.
Hablaba con sus ovejas        y a sus corderos decía:
— Buscaréis otro pastor,      que os guarde de noche y día
y que os lleve a la majada     a beber del agua fría.
Ya le entierran al pastor         al pie de una verde oliva,
al son de un triste cencerro,  porque campanas no había.
Tres serranitas le lloran         desde el alta serranía.
La una decía: «¡Αy mi hermano!»;      la otra «Mi primo» decía;
la más pequeñita:      «¡Adiós, el bien de mi vida!»

      Conozco otra versión de esta misma refundición en í.a, recitada por Áurea 
Rodríguez, de 25 a., en Abiegos (concejo de Ponga, Asturias), que recogió Aurelio de 
Llano Roza de Ampudia en 1920 y que se conserva también inédita en el Archivo 
Menéndez Pidal:

Por aquella sierra abajo         un lindo pastor venía,
buen pastor debía de ser     por lo bien que disponía.
A la su mano derecha     traía mortal herida,
que le hizo otro pastor           por celos que le tenía.
Hablaba con las ovejas          y a los corderos decía:
— Buscaréis otro pastor,      que os cuide noche y día,
que os lleve a beber agua      a la fuente (d)onde solía,
y de noche a la majada     y después a la pacía. —
Allí se murió el pastor     al pie de una verde oliva,
al son de un triste cencerro,     por que campana no había.
Ya le lloran tres serranas       de las altas serranías.
Una dice: «¡Adiós, hermano!»;          otra «Adiós, primo» decía;
y la más chiquita de ellas:     «¡Adiós, dueño de mi vida!».

      El romance del Llanto del pastor enamorado refundido en í.a puede fácilmente 
confundirse con otro romance distinto, el Testamento del pastor, también en í.a, debido 
a que ambos refieren la muerte de un pastor.
     El Testamento del pastor (IGR 0274) es un tema que goza de mayor difusión. 
Conozco una versión leonesa, de Valdeón (León) dicha por Gregoria Alonso y recogida 
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por Ramón Menéndez Pidal, quizá en compañía de María Goyri, el 3 de setiembre de 
1909, a su paso por Sajambre 39:

Por aquella cuesta abajo,      por aquella cuesta arriba,
por aquella cuesta abajo        un pastorcito venía,
con el rosario en la mano,     rezando el Ave María.
En el medio de la cuesta,      el pastorcito caía.
Llamaron al cerujano,            para ver lo que tenía;
el cerujano le dijo       que el pastorcito moría.
Le mandó hacer testamento     de todo lo que tenía.
 — Ovejas, las mis ovejas,    ovejas, que yo quería,
estas ovejas las mando     a los de mi compañía,
para que de mí se acuerden     cuando van la cuesta arriba;
el zurrón de las cuchares      lo mando a la mía María,
para que de mí se acuerde     cuando dé vuelta a las migas,
y un pellejo de un borro,      que allá en la majada había,
que se murió de morrina     ayer hace quince días,
este pellejo lo mando     a las mozas de la hila,
para que de mí se acuerden    y recen todos los días 40.

      La trashumancia de los pastores con las ovejas explica que el tema reaparezca, en 
forma muy semejante, en La Mancha y Extremadura: P. Echevarría Bravo, en su 
Cancionero popular manchego, Madrid, 1951, pp. 409-410, publica una versión, 
compuesta, al parecer, de las recitaciones de dos informantes: Virginia Montoya 
Sánchez (sin lugar) y Pedro Muñoz (Ciudad Real); y en Voces nuevas del romancero 
castellano-leonés, Madrid: SMP y Gredos, 1982, vol. II, pp. 120-121 (num. 67), figura 
un fragmento de Arroyo de la Luz, antiguo Arroyo del Puerco, Cáceres, dicho por un 
pastor, Manuel Collado, de 64 a., que entrevistaron J. Antonio Cid, Flor Salazar y Ana 
Valenciano el 12 de julio de 1977 en Salvador de Cantamuda, Palencia.
      En el Archivo Menéndez Pidal se guarda inédita otra versión extremeña dicha por 
Valentina Zancada (59 a.), de Aliseda (Cáceres). Fue recogida por Jesús Bal en 1931. 
Dice así:

Sierra arriba y sierra abajo    un serranito venía,
con una manta terciada,        al uso de serranía,
con el rosario en la mano,     rezando el Ave María.
No sé si reza por su alma     o si reza por la mía.
A la sombra de un peñasco     el serrano se tendía
con una calenturina    que el corazón le partía.
Llamaron al cirujano   por ver el mal que tenía;
el cirujano le ha dicho     que el serrano se moría,
que hiciera testamento     de los bienes que tenía.
Ovejas, las mis ovejas,     aquellas que yo tenía,
cogerán nuevos pastores      que os den la pastoría,
os traigan cañada abajo,       os traigan cañada arriba,
os lleven a las montañas       a beber las aguas frías.
Las mis yeguas, las mis yeguas,      aquellas que yo tenía,
cogerán nuevos yegüeros     que les den la pastoría,
os lleven cañada abajo,         os traigan cañada arriba,
os lleven a las montañas       a beber las aguas frías.
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El potranco y la potranca      se los quedo a mi María,
para que de mí se acuerde       cuando salga a romería.
El puchero de la miera 41 se lo quedo al compañero,
para que de mí se acuerde      cuando cure los carneros.
El gancho y las abarcuelas      que me los digan a misas
y el zurrón de la cuchara      se lo quedo a mi María,
para que de mí se acuerde      cuando se coma las migas.

3. GRITANDO VA EL CABALLERO Y AMΑRA YO UNA SEÑORA

      no de los romances trovadorescos más repetidamente impreso 
en el siglo XVI 42 es el que comienza «Gritando va el cavallero», incluido ya por 
Hernando del Castillo en el Cancionero general de 1511 (f. 135r) 43 y reproducido en 
pliegos sueltos y cancioneros varios, con escasas variantes, salvo en una glosa de que 
luego hablaremos 44. Su vigencia literaria a lo largo del siglo XVI me parece muy 
justificada ya que desarrolla de forma muy plástica, sin que el «intelectualismo» y 
«retoricismo cortés» llegue a ahogar la expresión del sentimiento, la huida del 
enamorado desesperado a un paraje selvático donde no pueda hallar otro consuelo salvo 
la complacencia en el propio pesar, de haber perdido a su joven amiga, muerta como 
casta virgen sin haber llegado a gozar de su hermosura.

Gritando va el cauallero      publicando su gran mal,
vestidas ropas de luto     aforradas en sayal,
por los montes sin camino    con dolor y sospirar,
llorando, a pie y descalço,     jurando de no tornar
adonde viesse mugeres,     por nunca se consolar
con otro nueuo cuydado,       que le hiziesse oluidar
la memoria de su amiga,      que murió sin la gozar.
Va buscar las tierras solas    para en ellas abitar;
en una montaña espesa,      no cercana de lugar,
hizo casa de tristura,     qu’es dolor de la nombrar,
d’una madera amarilla      que llaman desesperar,
paredes de canto negro         y tan bien negra la cal,
las tejas puso leonadas      sobre tablas de pesar,
el suelo hizo de plomo,       por qu’es pardillo metal,
las puertas chapadas d’ello,      por su trabajo mostrar,
y sembró, por cima el suelo,      secas hojas de parral,
ca do no s’esperan bienes,      esperança no ha d’estar.
En aquesta casa escura      que hizo para penar,
haze más estrecha vida     que los frayles del Paular,
que duerme sobre sarmientos       y aquellos son su manjar,
lo que llora es lo que beue      y aquello torna a llorar,
no más d’una vez al día         por más se dibilitar.
Del color de la madera      mandó una pared pintar,
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vn doser de blanca seda      en ella mandó parar,
y de muy alto alabastro          hizo labrar vn altar
con canfora vitumado      de raso blanco frontal;
puso el bulto de su amiga      en él para le adorar,
el cuerpo de plata fina,           el rostro era de cristal,
vn brial vestido blanco           de damasco singular,
mongil de blanco brocado     forrado en blanco cendal,
sembrado de lunas llenas,    señal de casta fina[r].45
En la cabeça le puso     vna corona real
guarnescida de castañas      cogidas del castañal;
lo que dize la castaña     es cosa muy de notar:
las cinco letras primeras       el nombre de la sin par;
murió de veynte y dos años    por más lástima dexar.
La su gentil hermosura          ¡quién que la sepa loar!
qu’es mayor que la tristura    del que la mandó pintar.
En lo qu’él passa su vida       es en la siempre mirar.
Cerró la puerta al plazer,       abrió la puerta al pesar,
abridla para que quedasse,   pero no para tornar 46.

       El autor de esta joya del romancero trovadoresco nos es conocido, pues los 
antólogos lo precisan: «don Juan Manuel». Se trata, sin duda alguna 47, del collazo del 
rey don Manuel de Portugal (relación de hermandad de leche a la que debió el apellido) 
y su camareyro moor, «el mayor privado» que tuvo el rey 48. La más sobresaliente 
participación del camarero de don Manuel en la vida española coincidió, claro está, con 
el breve tiempo en que el rey portugués fue reconocido heredero, con su mujer doña 
Isabel, la Princesa hija de los Reyes Católicos, de Castilla y en que se procuraba su 
reconocimiento en las cortes de Zaragoza de 1498 por los aragoneses 49; «don Juan 
Manuel Portugués» es uno de los poetas del Pleito burlesco entre castellanos y 
portugueses entonces representado 50. Pero la relevancia del camareyro moor era ya 
bien notoria en la Corte de los Reyes Católicos desde que se negoció el nuevo 
matrimonio portugués de la Princesa 51, y, aunque el privado del rey don Juan Manuel 
no debía ser muy bien quisto de los Reyes de España, ya que se mostraba reticente a las 
propuestas de alianza peninsular 52, su afición por la música era en 1497 un hecho bien 
conocido de Isabel y Fernando, ya que su embajador en Portugal, don Alonso de Silva, 
había llamado la atención sobre ella como un arma diplomática utilizable para ganarse 
al consejero de don Manuel:

«Este camarero mayor —escribía el 29 de julio del 97— es fijo del ama que fue 
a Tortosa a V. al. y de hun obispo, porque mejor se sepa su genologia. Es el 
mayor privado que el Rey tiene en ambas juridiciones, porque en la ceuil no 
tiene compañero, porque a él solo descubre el Rey todas las cosas sin dexar 
reseruada ninguna, y en lo criminal, sta con todos y tan delantero en ellas como 
su seso le ayuda. Es músico, por donde V. Al. le podrán entrar, si a vuestro 
seruicio conuiniere. Es de los que no tienen buena voluntad a las cosas de 
Vuestra alteza y ahún, segund he sentido, haze su processo desde que allá 
anduuo con el Rey. No he visto en todo Portugal sino un clauecynbalo ruyn y 
chiquito, y éste en la cámara del Rey. Si huuiere voluntad de querer dar a éste 
algo y él de tomallo, paréceme que por la esterilidad que hay aquá de música, 
como por ser él del oficio, que no se deue oluidar en su memorial alguno de los 
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doblados, pero déuese acometer esto con alguna cautela, porque podría ser no 
querello» 53

      Esta presentación al rey don Fernando del «camarero mayor» del rey don Manuel 
quizá no contenía novedades que los Reyes Católicos desconociesen, pues con 
anterioridad a esa fecha la reina Isabel, el príncipe don Juan, las infantas y las damas de 
la corte gustaban del romance de dom João Manuel «Gritando va el cavallero» como 
una de las piezas cortesanas que todos podían cantar. Es más, sabemos con toda 
precisión, que en 1496, entre enero y marzo en Tortosa o, lο que es más probable, entre 
mayo y mediados de julio en Almazán, una de las damas de la corte hubo efectivamente 
de cantar el romance ante ese real auditorio como parte de un Juego trobado, compuesto 
para su entretenimiento por Jerónimo Pinar. Como aclara el titular del Cancionero 
general de 1511, que le dio acogida impresa destacándolo como obra primera de Pinar 
(fols. CLXXXIII-CLXX)W), se trata de «un juego trobado que hizo a la reyna doña 
Ysabel con el qual se puede jugar como con dados o naypes y con él se puede ganar o 
perder y echar encuentro o azar y hazer par», ya que «las coplas son los naypes y las 
quatro cosas que van en cada vna dellas han de ser las suertes». De esas cuatro 
«suertes», consistentes en un «árbol», un «aue», una «canción» y un «refrán» está claro, 
a través de las propias coplas, que los jugadores tenían que cantar la canción, aunque la 
copla sólo la identifique por su primer verso. Las primeras coplas van explícitamente 
dirigidas a «su alteza» (la reina doña Isabel), a «el príncipe» (don Juan), a «la princesa 
de Portugal» (doña Isabel), a «la archiduquesa» (doña Juana), a «la infanta doña María» 
y a «la infanta doña Catalina»; las restantes son ya para «las damas» (empezando por 
«la ama que sirue al príncipe») 54. La 31ª copla de esta segunda serie dice así:

A vos dama se os publique
que la dicha os da el rosal 
qu’es de todos como enrrique
entre blancas vn real. 
Y ell aue sera vn doral. 
Y un romance verdadero 
de dolor muy desigual: 
Gritando va el cauallero. 
Y el refrán de los antigos: 
Que muchos son los amigos.

      La dama a quien tocara esta «suerte» se suponía que debía tener entero 
conocimiento del texto y de la música del romance de don João Manuel para poder 
improvisar su canto, acompañado, sin duda, del son de una vihuela.
     Aunque la más reciente estudiosa de «Gritando va el cauallero», Patrizia Botta, 
llegara a afirmar, en 1981, que el romance del camareyro moor dom João Manuel 
cantado en 1495 ante la reina Isabel y sus hijos tuvo una difusión exclusivamente 
limitada al siglo XVI y solamente por vía escrita, ya que «de hecho, no se conserva 
ningún testimonio de una eventual transmisión manuscrita ni, por otra parte, el romance 
parece haberse conservado en la tradición oral» 55, tales conclusiones deben 
considerarse caducas, como la propia Botta ha reconocido 56. Por lo pronto, en el propio 
siglo XVI el romance fue glosado (í.: «La biva color robada / el coraçon en pesar») en 
una versión acortada (que sólo incluye los vv. 1-2, 4-10 y 12-15), rematada con un 
«villancico» («Uiuirá quando muriere / mi vida pues bíua muere»), con notables 
variantes textuales 57, que, a juicio de la propia Botta, serían «indicio de su vida oral y 

333



tradicional ya en la época». Pero, lo más notable es un hecho que, por las fechas del 
primer artículo de Botta, había ya hecho constar S. G. Armistead (al describir los fondos 
sefardíes del «Archivo Menéndez Pidal», 1978): los motivos característicos del romance 
trovadoresco anterior a 1495 han seguido siendo parte de la tradición oral hasta alcanzar 
el siglo XX 58.
      En efecto, varios folkloristas extremeños del segundo cuarto de este siglo y más 
recientemente J. M. Fraile, Lorenzo Vélez y J. M. Pedrosa han recogido en las 
provincias de Cáceres y Badajoz un romance (al parecer, de ronda), El ramito de 
arrayán o La zagalita en la fuente y los tres galanes (IGR 2594), donde, en varías de 
sus versiones, reaparece el motivo de la «casa de tristura», como un componente no 
muy bien integrado en el tema. Así, en una versión de La Madroñera (Cáceres), se dice:

¿No te acuerdas, zagalita,     bien te puedes acordá[r]
de cuando ibas por agua     a la fuente del nogal?
A la cintura llevabas     un ramito de ragián;
se te ha caído en el agua     y has comenzado a llorá[r],
al tiempo que por allí      tres mozos van a pasá [r]
Te preguntan: «¿Por qué lloras?»     Y tú respondes: — Por ná,
lloro porque se ha caído     mi ramito de ragián,
y era del bien de mi vida    y le quería estimá[r]. —
Empezaron a echar suertes     por cuál le iba a sacá[r].
Le ha tocado a un forastero,    habiéndolos del lugá[r]
— Tome usté, señora, el ramo,        si tan en estima está;
no se lo dé usté a Francisco,                tampoco a Pedro ni a Juan,
déselo al bien de su vida,      que se le sepa estimá[r]—
Se dieron palabra y mano;    se echan fuera del lugá[r].
Cosillas se van diciendo        que dan ganas de llorá[r]:
— Allá alante haré una ermita     que la llamen Soledad;
las puertas serán de bronce     y el cerrojo de metal,
las tejas serán azules,     para más penita da[r],
y entre teja y teja pongo         hojas secas del nogal.
Cuando la hoja enflorezca,    yo te tengo de olvidá[r].
Y al terminarse la ermita,       nos tendremos de casá[r].
Y aquí termina el romance     del ramito de ragián;

y un final semejante se halla en versiones de Cañamero, Madrigalejo y Guadalupe 
(Cáceres) y de Orellana (Badajoz) 59.
       La dependencia genética en ese motivo añadido al final del romance de ronda 
respecto al trovadoresco me parece indudable, dadas las correspondencias que a 
continuación destaco:

cosillas se van diciendo              I hizo cosa de tristura
que dan ganas de llorar:            I    que es dolor de la nombrar
— Allá alante haré una ermita   I
que la llamen Soledad               I
                                                      I
las puertas serán de bronce      I  el suelo hizo de plomo
    y el cerrojo de metal               I   por que’es pardillo metal
                                                      I las puertas chapadas d’ello...
                                                      l
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las tejas serán azules                 I  las tejas puso leonadas
     para más penilla dar             I   sobre tablas de pesar
                                                     l
y entre teja y teja pongo            I y sembró por cima el suelo
   hojas secas del nogal            l secas hojas de parral

      Con independencia completa respecto a esta pervivencia en la Península del motivo 
de la «casa de tristura», se ha conservado en Marruecos, entre los sefardíes de Tánger, 
un romance que, a pesar de su desarrollo en forma de historia con un final feliz, resulta 
identificable con el romance trovadoresco anterior a 1495. En versión de Hanna 
Bennaim (70 a.) dicha a Manuel Manrique de Lara en 1915 (Cat-SefSGA, K6.1), dice 
así:

14 muriera de mal de amores    para más dolor dexar.
     Las tardes y las mañanas     aquí me vengo a llorar,
16 le llamo y no me arresponde     ¡ay de mi qué tanto mal!
     Tu mal uno con el mío,     juntos nos han de casar.

       Si prescindimos del torpe intento, que representan los versos en cursiva, de 
convertir la queja del desesperado narrador en parte de una historia con desenlace 60 el 
tema permanece en el romance judeo-español intacto, con sus motivos fundamentales:

el juramento

juramento tengo hecho,         I jurando de no tornar
en mí librito missal,                I    adonde viesse mugeres
donde mujeres hubiere ...     I

 la razón del pesar

            por una amiga que tuve,       l  la memoria de su amiga
            se murió sin su gozar            l    que murió sin la gozar

la construcción de la imagen ídolo

el cuerpo la hize de mármol  I   el cuerpo de plata fina,
           la garganta de cristal  I       el rostro era de cristal

la entera dedicación a idolatrar la imagen

las tardes y las mañanas      I en lo qu’el passa su vida
aquí viniera a llorar                I   es en la siempre mirar +
                                                l  lo que llora es lo que beue
                                                I       y aquello torna a llorar

      Curiosamente, sólo se ha prescindido del motivo que conserva la tradición 
extremeña: la construcción del templo de «tristura», motivo complementario del de la 
creación de la imagen.
      La versión de Hanna Bennaim no es una reliquia de Gritando va el caballero aislada 
en la tradición judeo-marroquí: todos los motivos del romance trovadoresco que 
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hallamos en esta versión autónoma se introdujeron en otras fábulas del romancero de 
Marruecos: en Catalina (IGR 0671) y en Paris y Elena (IGR 0043) 61.
      Considerados conjuntamente estos otros testimonios, vienen a reafirmar y completar 
las relaciones de dependencia de la tradición sefardí respecto al romance trovadoresco 
de don João Manuel. Son interesantes las siguientes similitudes adicionales:

  a) donde mujeres hubiere     más glazer no hay de tomar 62,

variante que conserva, mejor que el correspondiente dieciseisílabo arriba citado de la 
versión de Hanna Bennaim, la idea del poema original:

  4 ...............................           jurando de no tornar
   adonde viesse mugeres,     por nunca se consolar;

b)   y en antes que la enterraran       la mandí afigurar 63:
      hiciera su cuerpo de oro 64,        la carita de cristal 65
      por cabecita le puse        carbuncal de un reino y más 66,
      ....................................      ..................................67

motivo que recuerda, más de cerca que el dieciseisílabo arriba citado de Hanna 
Bennaim, los versos de don João Manuel:

puso el bulto de su amiga     en él para le adorar
el cuerpo de plata fina,           el rostro era de cristal
en la cabeça le puso      vna corona real.

      Aparte de esa pervivencia en Marruecos de Gritando va el caballero, la tradición 
sefardí de Oriente conserva un romance que repite varios de los motivos del compuesto 
a fines del siglo XV por don João Manuel, en este caso sin subvertir el carácter 
trovadoresco del tema. Pero el asonante utilizado es diverso: en vez de á, usa el más 
«artístico» (por ser más difícil) é. Se conoce a este romance con el nombre de La choza 
del desesperado (IGR 054). Se halla muy difundido. El CatSefSGA describe 19 
versiones inéditas en el Archivo Menéndez Pidal, procedentes de Sarajevo, Bosnia, 5; 
Belgrado, Serbia, 1; Sofía, Bulgaria, 1; Salónica, Grecia, 5; Lárissa, Grecia, 1; Istanbul, 
Turquía, 1; Esmirna, Turquía, 3; Rodas, Grecia, 1; Beirut, Líbano, 1; y remite 
bibliográficamente a algunas más ya publicadas entonces. El texto de este romance 
ofrece en la tradición escasas variantes. Basta, por ello, con que anotemos una versión 
«facticia», creada a base de todas ellas:

   Irme quiero, la mi madre,    por estos campos me iré,
2 las yerbezicas del campo      por pan me las comeré,
   lágrimas de los mis ojos     por agua me las beberé.
4 En medio de aquellos campos     una almitra fraguaré,
   por afuera cal y canto,        por dientro la entiznaré
6 con uñas de los mis dedos     los campos los cavaré
   con sangre de las mis venas     el barro lo amassaré
8 con suspiros de mi alma     el barro lo enxugaré
   Todo hombre pasajero     arriba lo subiré,
10 que me conte las sus ansias,        yo las mías le contaré;
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    si las mías son más pocas,          a pacencia me lo llevaré,
12 si las mías son más muchas,       de allá, abaxo me echaré

      La «almitra» o "ermita" es otras veces «choza», <68.
      La comunidad de tópicos con Gritando va el caballero es bien notable: las lágrimas 
bebidas en vez de agua, el recurso a alimentarse con despreciables hierbas o plantas 
campestres, la construcción de una casa o ermita en paraje selvático, la pintura de las 
paredes. A primera vista podríamos llegar a pensar que procede de una refundición de 
Gritando va el caballero con cambio de asonante. Sin embargo, contamos con un dato 
que nos lleva a descartar la hipótesis. El poeta trovadoresco Quirós continuó un 
romance que decía o empezaba antes de que lo adicionara (IGR 0693):

Amara yo vna señora     y améla por mas valer
quiso mi desauentura     que la ouiesse de perder.
Yrme quiero a las montañas    y nunca más parescer
y en la más alta de aquellas    mi vida quiero hazer 69.

       La relación de estos versos del siglo XV, que nos conserva el texto poético de 
Quirós impreso en el Cancionero general de 1511 (f. 138v) 70, con el romance sefardí 
oriental me parece indudable, dado el asonante y el «Irme quiero ...» que singularizan el 
desarrollo del motivo de la huida del desesperado amante de la sociedad humana. 
¿Continuaría la historia en el modelo conocido por Quirós de una forma similar a como 
lo hace el romance cantado por los judíos del Oriente mediterráneo?
      Sea ése el caso o no, el romance «Irme quiero, la mi madre» tiene el interés de 
mostrarnos que el tema y material poético empleado por don Juan Manuel en Gritando 
va el caballero son parte de una tradición trovadoresca compartida 71 y no invenciones 
singulares que requieran una explicación histórica. No veo en el romance nada que exija 
vincularlo al recuerdo de la tumba de Inés de Castro, como ha propuesto Patrizia Botta 
72; es más, los «datos» que da el poeta sobre la amiga del caballero que grita por los 
campos su dolor no cuadran con los de la reina después de morir: todo el énfasis recae 
en que ha muerto, a los 22 años de edad, virgen y casta. Por muy «inocente» que fuera 
la amante del infante don Pedro, difícil resultaría sostener que muriera con virginal 
castidad 73 habiendo sido madre de doña María (1342), don Luis (1344) y don Fernando 
(1345), hecho bien conocido, pues este último hijo llegó a ser rey de Portugal (rey que, 
por otra parte, nada tenía que ver con la casa de Avis ni con la de Bragança a las cuales 
pertenecía el rey de quien era colactáneo y privado el camareyro moor don Juan 
Manuel).

4. REΜΑΤΕ

      os ejemplos aquí aducidos, junto al, ya anteriormente estudiado, de 
la creación del romance tradicional El Enamorado y la Muerte a partir de un artificioso 
«romance» 74 de Juan del Enzina, que comienza «Yo me estava reposando», y de otro 
texto trovadoresco «Dígasmelo, santo onbre», que conocemos integrado en un arreglo, 
atribuido, según parece, por el Cancionero del British Museum a Suero de Quiñones 75, 
constituyen muestra suficiente de cómo el repertorio del romancero transmitido 
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oralmente de generación en generación se enriqueció, entre otras aportaciones, con las 
creaciones de los poetas trovadorescos de fines del siglo XV, sin que fuera obstáculo 
para ello el carácter para-narrativo de esas creaciones y su inicial lejanía, a causa del 
simbolismo y el recurso a abstracciones, respecto al mundo concreto en que se mueven 
los personajes del romancero tradicional. 
      Una vez más, venimos a confirmar que el «Romancero tradicional moderno» es un 
género de cuya génesis puede decirse:

Yo soy Duero;
que todas las aguas bevo.

Diego Catalán: "Arte poética del romancero oral. Los textos abiertos de creación 
colectiva"

Universidad Autónoma de Madrid y Seminario Menéndez Pidal (UCM)

1 D. Catalán, Por campos (1970), pp. 13-55.

 2 La ubicuidad del motivo llamó ya la atención, en los primeros tiempos del estudio del 
romancero, a Carolina Michaelis de Vasconcellos, quien le dedicó una extensa y documentada 
nota: «Romanzen-studien, II: Quem morre de mal de amores / Não se enterra em sagrado», 
Z,fRPh XVI (1892), 397-421.

 3 M. Valladares, «Testamento d’o gato», Biblioteca de la Tradiciones Populares, IV, ed. A. 
Macha-do y Alvarez, Sevilla, 1884, pp. 84-85. La versión procede de Santiago: Vilancosta. La 
presencia de versos análogos en versiones de la Muerte de Don Gato es muy común en Galicia. 
F. Adolpho Coelho, «Notas e parallelos folkloricos», Revista Lusitana, I (1887), 320-331, al 
tratar (§ VI) del «Romance de D. Gato» transcribe una versión «da boca d’un gallego» 
(publicada por J. Leite de Vasconcellos, en El Folklore bético-extremeño, año I, n° 1, Frejenal, 
1883, pp. 99-100) y «outra versão andaluza» (que, en notas escritas en español, el colector 
califica de «alicantiña»), que, vistas sus características fonéticas, resulta ser claramente gallega 
(a pesar del lugar de recolección), ya que presenta finales en -u, -us y hasta geada (procede de A. 
Machado y Alvarez, en El Folklore andaluz, año I, 1882-83, pp. 371-372). El mismo remate 
aparece también en versiones de la Muerte de don Gato procedentes de Cantabria (versiones de 
Sarceda y de Llerana publicadas por J. M. de Cossío y T. Maza Solano, Romancero popular de 
la Montaña, Santander, 1933-1934, núms. 351 + 319 y 352 + 321) y de México (versión de 
Oaxaca, publicada por V. T. Mendoza, El romance español y el corrido mexicano, México, 
1939, p. 382).

 4 Véase en el CGR, II, pp. 355-361 (núm. 68).

 5 Versión de Ponta Garça (Ilha de S. Miguel, Açores) dicha por Manuel Caetano Moniz. 
Publicada en Novo Romanceiro Português das Ilhas Atlânticas, I, ed. I. Rodríguez y J. das P. 
Saramago (1987 pp. 70-71. Son muy numerosas las versiones que utilizan este remate. 

 6 Versión dicha por Gertrudis Nogales (70 a.), natural de Aldealengua (Segovia), vecina de 
Alameda del Valle (Madrid), donde la entrevistó R. Menéndez Pidal, 14-Set.-1909. El mismo 
final se da en la versión de Hoyocasero (Ávila), dicha por T. Luciana Jiménez (recogida en 1933 
por A. Marazuela que comienza «Allá arriba hay una ermita,     la ermita de San Simón» y acaba 
«que murió de mal de amores,  que es un mal desesperado», y en la de Buenavista, antes 
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Pocilgas (Salamanca), dicha por Apolonía Pedreira (col. M. Manrique de Lara, 1918), que 
comienza «Rosafresca, Rosafresca, rosa fresca del rosal» y acaba «que murió de mal de 
amores,      por ser mal desesperado».

 7 Versión de Albalá (Cáceres) recogida por R. García-Plata, 1902-1903. Publicada en El 
romancero tradicional extremeño. Las primeras colecciones (1809-1910), ed. L. Casado de 
Otaola, Mérida: Asamblea de Extremadura y Fundación Ramón Menéndez Pidal, 1995, pp. 74-
75.

 8 Versión de Río de Janeiro publicada por S. Romero, Cantos populares do Brazil (1883), I, pp. 
9-11. El mismo remate utilizan dos de las versiones de este romance procedentes de Portugal 
reunidas por Th. Braga, Romanceiro geral portuguez, 2ª ed. ampliada, Lisboa: Manuel Gomes, 
1906: una de Lisboa (pp. 159-167), otra de Lagos, Algarve (pp. 165-170).

 9 Versión cubana, sin identificación del lugar en que se recogió, publicada por S. Córdova de 
Fernández, «El folklore del niño cubano» (continuación), Revista de la Facultad de Letras y  
Ciencias de la Universidad de La Habana, XXXV (1925), 150-151. Reed. por B. Mariscal, 
Romancero general de Cuba, n" 34 (0101.1/07). Hay otras versiones cubanas anteriores con el 
mismo remate, publicadas en la misma revista: J. M. Chacón y Calvo, «Romances tradicionales 
,en Cuba» (XV111, 1914, 103-104; reed. en sus Ensayos de literatura cubana, Madrid: Calleja, 
1922); C. Poncet, «El romance en Cuba» (XVIII, 1914, 317-318 y El romance en Cuba, La 
Habana: El siglo XX, 1914, pp. 124-125; reed. en Investigaciones y apuntes literarios, ed. M. 
Aguirre, La Habana: Instituto Cubano del Libro, 1985). Las reproduce B. Mariscal, Romancero 
general de Cuba, nº 34.

 10 Cantada en Arabi (parr. St. Bernard, Louisiana, USA), por Paulina Díaz el 27 de octubre de 
1975. S. G. Armistead, The Spanish tradition in Louisiana, I: Isleño Folkliterature, Newark, 
Delaware: Juan de la Cuesta. Otra versión análoga, de Delacroix (Louisiana), había publicado el 
propio Armistead en «Romances tradicionales entre los hispanohablantes del estado de 
Luisiana», NRFH, XXVII (1978), 39-56.

11 En México, los temas a los que se adosa la fórmula son: El hijo desobediente, El caballito, La 
cantada de Isabel, El casamiento del cuitlacoche, Danza de los toreadores. En España,  Sábado 
por la tarde, Adúltero apaleado, El relevo.

12 Véase la descripción de este romance incluida en el CGR, II, pp. 39-44 (núm. 8).

13 Versión de Sotalvo (Ávila), dicha por Lorenza Hernández; recogida por A. Marazuela, 1933. 
La incorporación de la fórmula «No me entierren en sagrado ...» es muy común en las versiones 
extremeñas de este romance. El verso final va evolucionando, debido a lo impropio que es en la 
fábula relatada: «que murió de mal de amores,      que es un mal desesperado» (Villanueva de la 
Serena y Alcuéscar), «que murió de mal de amores,      porque Dios se lo había dado» 
(Ceclavín), «que ha muerto de un mar amo[r],     que su magestad le ha dado» (Valencia de 
Alcántara), «que murió de mal de amor que don Santiago le ha dado» (Malpartida de Plasencia), 
«que ha muerto de mal de amores     que a su madre se lo han dado» (Aliseda), «que ha muerto 
de mal de amores     que a tu madre habían dado» (Belvis de Monroy), «que murió de 
puñaladas,    su padre se las ha dado» (Herrera de Alcántara). Pese a la impertinencia del 
aditamento, son minoritarias las versiones extremeñas que se libran de él (Villamiel, Talaván).

14 Versión de Támara de Campos (Palencia) dicha por Matilde Alonso (50 a.), recogida por M. 
Manrique de Lara, 1918. Análogo remate aparece en una de las versiones de El guapo Luis Ortiz 
de Chile publicadas por J. Vicuña Cifuentes, Romances populares y vulgares recogidos de la  
tradición oral chilena, Santiago de Chile: Impr. Barcelona, 1912. Así la nº 119E de San Miguel 
(Ñuble), Juan Meneses, 43 a. (recogida en Santiago) acaba: «Han de ver, hermanos míos,     
 cómo voy preso y atado, / y si ustés no me defienden       me verán morir ahorcado. / Por si 
acaso me matasen,      no me entierren en sagrado / entiérrenme en campo verde     donde no 
paste ganado; / a mi cabecera pongan      un letrero bien pintado, / que diga a los caminantes:       
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Aquí murió el desdichado; /  no murió de mal de amores           ni de dolor de costado, / murió 
porque lo mataron            unos pícaros soldados» (pp. 338-339).

15 Cito por una versión de Villaviciosa (Asturias), publicada por B. Vigón, Tradiciones  
populares en Asturias. Juegos y rimas infantiles recogidos en los concejos de Villaviciosa,  
Colunga y Caranvia, Villaviciosa: La Opinión, p. 67 (reimpreso en Asturias: Folklore del mar,  
juegos infantiles: poesía popular: estudios históricos, Oviedo: Biblioteca Popular Asturiana, 
1980). La supresión de la última sílaba átona de cada octosílabo es propia de muchas versiones 
de este romance utilizado en el juego por las niñas. El remate con la fórmula se da en las más 
diversas regiones de España y también en América hispana.

16 Estudio ese romance a la vista de todas las versiones conocidas en Por campos (1970), pp. 
122-166. En las pp. 133-134 y un. 34-38 de ese trabajo doy noticia de las versiones de Ourense, 
Tras os Montes, Beira Alta, Açores y Canarias «que sólo retienen la escena inicial con la prisión 
y la sentencia y que completan el romance con el comodín romancístico No me entierren en 
sagrado».

17 Versión de La Cruz Santa (Tenerife) dicha por Isabel Ponte Luis (61 a.) a Mercedes Morales 
(1952-1953). Publicada en La flor de la marañuela, 1 (1969 y 1986), pp. 234-235. Las versiones 
portuguesas conservan el verso final «morreste do mal d’amores       que é um mal mui 
desgraçado».

18 Recogida y publicada por S. Sosa Barroso, Calas en el romancero de Lanzarote, Las Palmas, 
1966, pp. 33-34 (reed. en La flor de la marañuela, II, 1969, núm. 582).

19 La versión que destacamos en el texto procede de Enriquillo, dicha por Heriberto Castillo, y 
fue publicada por F. de Nolasco, Poesía folklórica en Santo Domingo, Santiago, Rep. 
Dominicana: El Diario, 1946, p. 313. Las otras tres versiones dominicanas proceden dos de 
Azúa, dichas por Onaney Calderón y Adela Batista (jul., 1945), y una de La Vega, dicha por Ana 
Grullón de Mieres (set., 1945). E. Garrido, Versiones dominicanas de romances españoles, 
Ciudad Trujillo, 1946, pp. 81-82.

20 La versión cubana fue recogida en Villa Clara (Cienfuegos); la publicó, parcialmente, J. M. 
Chacón en la columna «Hechos y comentarios» del Diario de la Marina, 5-IX-1954: «Una 
indagación folklórica: el baile de tres en la colonia». Chacón comunicó a Menéndez Pidal el 
hallazgo (en carta del 5-VII-1914) y le copió los versos procedentes de La muerte el príncipe don 
Juan:

     El niño está malito,   el niño está en la cama,
2  cuatro médicos le asisten     de los mejores de España;
    unos dicen que se muere,      otros dicen que no es nada,
4  y el más entendido dice     que a la comunión no alcanza.
                     (continúa con  «No me entierren en sagrado»).

Véase B. Mariscal, Romancero general de Cuba, México: El Colegio de México, 1996, n° 32 
(0006.01). La procedencia de la versión no fue consignada en la columna periodística, pero 
consta en la carta a R. Menéndez Pidal. Chacón explica que «el resto es análogo al final del 
Romance del desgraciado recogido por Vergara en su Historia».

21 Véase CGR, 3 (1983), pp. 367-433, y en la obra presente, segunda parte, cap. III.

22 Versión enviada a R. Menéndez Pidal por Julio Calcaño. Muy análoga es la de la Sierra de 
San Luis (Falcón, Venezuela) publicada por Francisco Tamayo, «Raíces del folklore 
venezolano», Cabagua 1 (jun. 1988) y reproducida por I. J. Pardo, «Viejos romances españoles 
en la tradición popular venezolana», Revista Nacional de Cultura, V, nº 36 (feb. 1943), p. 56. 
Comienza: «Échenme el torito pinto, hijo de una vaca mora» y acaba: «que murió de un 
cornazo     que le dio el toro pintao».
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23 Menéndez Pidal anotó esta versión, dicha por la mestiza Teresa Cabello (24 a.), durante su 
estancia en Chile, en 1905. Los cuatro octosílabos iniciales son citados por J. Vicuña Cifuentes 
en su «Comentario» al núm. 63 («Bartolillo»), Romances Populares y Vulgares (1912), p. 138.

24 Conozco este texto en tres versiones. Una manuscrita, procedente de la «Campaña de Buenos 
Aires», remitida a R. Menéndez Pidal; otras dos impresas: C. Bayo, Romancerillo del Plata, 
Madrid: Victoriano Suárez, 1913, p. 84 (previamente publicada por Bayo en «La poesía popular 
en América del Sur», RAΒΜ VI, 1902, 291-306); J. A. Carriazo, Cancionero popular de Saltá, 
Buenos Aires, 1933, p.10 (versión dicha por Elisa G. de Ebber, en la ciudad, en 1928). Ofrecen 
unas pocas variantes: Copla inicial, v. 4 aquel Saltá; -1b en calvario Saltá; -2a campo libre 
Saltá; -3a y en mi cabeza me pongan Saltá, pónganme de cabecera BAires; -4a q. sepa Saltá, y 
en el letrero que diga Bayo; 4b a. yace Bayο. que a. murió BAires; -5-6 omite Bayo; 5a murió 
Saltá; de podredumbre BAires; 5b estaba bastante sano Saltá; -6 a-b ha muerto, por ser valiente, 
en la asta de un toro bravo BAires.

25 Recogen este texto varios colectores en diferentes países: a) un «bachiller» (Carlos A. 
Castellanos) corresponsal de R. Menéndez Pidal, carta de 4 de julio de 1919, según versión de 
Santiago de Cuba (dicha por una anciana de 87 a.), publicada por B. Mariscal, Romancero 
general de Cuba nº 35b (0101.2/02); b) Flérida de Nolasco, Poesía folklórica en Santo Domingo, 
Santiago, Rep. Dominicana: El Diario, 1946, p. 313; c) J. Vicuña Cifuentes, en copia manuscrita 
remitida a R. Menéndez Pidal, según versión de Buín (prov. O’Higgins, Chile) dicha por José 
Ramón Márquez (80 a.), y d) J. Vicuña Cifuentes, Romances Populares y Vulgares recogidos de 
la tradición oral chilena, Santiago de Chile: Imprenta Barcelona, 1912, p. 137 (núm. 63), según 
versión de Santiago de Chile, dicha por Alberto Riveros (16 a.). Variantes: Copla inicial 1 
Bartolo, huye del toro Cuba; Te coge el toro, Bartolo Stº D; -copla inic. 4 en cuernos Cuba, del 
cacho de un t. St° D; -la y si ese t. m. mata Ch1, y si acaso m. m. St° D, matase Ch1; 1b como 
puede suceder Cuba; -2a c. libre St° D; 2b d. me pise Ch.; d. camina el St° D; -copla interna 2 
pónganmela e St° D; -copla int. 2-3 que en (~ a) mí c. pongan un letrero colorado Ch, Ch2 ; - 
copla int. 4. d. u. b. de fuera Cuba; -3a y digan sus cinco letras Ch1, Ch2, que diga de esta 
manera Cuba; 3b a. yace u. desgraciado Cuba; 4a no fue calentura mala Stº D, mas no ha muerto 
de la peste Ch1,; 4b ni fue d. Stº D; -5a el m. de un m. Stº D, m. de una cornadilla Ch2, sino de 
una cornadilla Ch1; q. le dio d. St° D, q. le dio el toro nevado Ch1, Ch2.

26 Versión de Covilhã, Beira-Baixa, publicada por Th. Braga, Romanceiro geral colligido da 
tradição, Coimbra: Universidade, 1867, pp. 154-155. Reed. Th. Braga, Romanceiro geral  
portuguez, II, Lisboa: Manuel Gomes, 1907, pp. 228-229.

27 Dicha por Francisca, «La Lechuga», en Riaza (Segovia) a María Goyri y Ramón Menéndez 
Pidal, en 1905. Muy análoga es otra versión, procedente de Rueda (Valladolid), publicada por N. 
Alonso Cortés, «Romances tradicionales», RHi, L (1920), 198-268, y también la procedente de 
Corporario (Salamanca), recogida por Federico de Onís en 1910:

— Ay, madre, si me muriese,     de este mal que tengo y traigo,
por mi no toquen campanas,     ni me entierren en sagrado.
Háganme la sepoltura    a orilla de un verde prado,
donde no pasten ovejas    ni otro tan ruin ganado,
sino los bues de María     y ella con ellos guardando.
Déjeme un brazo de fuera,     con un letrero en la mano,
con un letrero que diga:     «Aquí murió un desdichado;
no murió de calentura     ni de dolor de costado,
que murió de mal de amor,     que es un mal desesperado».

28 Versión citada por J. M. Vergara y Vergara, Historia de la literatura en Nueva Granada, 
Bogotá, 1867, pp. 518-522 (reproducida por M. Menéndez Pelayo, Antología, X, 1900, p. 231). 
El mismo texto figura en R. Aristides Rojas, Obras escogidas, París, 1907, pp. 402-411 (cito a 
través de I. J. Pardo «Viejos romances españoles en la tradición popular venezolana», Rev.  
Nacional de Cultura, V. 36, feb. 1943, p. 55). También coincide con ella (salvo en las lecciones: 
mataran y tobardillo) la publicada en El cancionero venezolano. Cantos populares de Venezuela 
recojidos por el Dr. A. Ernst (Caracas), ed. por primera vez en la Republica Argentina por el 
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Dr. R. Lehmann-Nitsche (La Plata), Buenos Aires-Montevideo, 1904, p. 31. Otra versión 
procedente del Dept. de Antioquia (Colombia), fue remitida por Emiliano Izaza a R. Menéndez 
Pidal, como muestra de los «relatos de criadas y niñeras»; ofrece las siguientes variantes: 1a 
Pido que cuando me muera; 1b en poblao; -2a me entierren en una loma; 2b pise; -3a y con una 
mano a.; -4a mujeres; 4b desgraciao; 6a de amor; 6b muy desdichao.

29 Versión de La Roda (Albacete), dicha por Francisco Bermejo (16 a.). Recogida por Alvaro 
Galmés y por mí en octubre de 1947. No mucho más desarrolladas son otras versiones: una 
recogida, en 1910, por Tomás Navarro Tomás en Bermillo de Sayago (Zamora), que comienza 
«Ay madre, si yo me muero,    no me entierren en sagrado» y acaba «que murió de mal de 
amores     que una chica le ha engañado», otra recogida por Alfonso Hervella en Viana do Bolo 
(Ourense), de boca de Milagritos Courel, que comienza «María, cuando yo muera,     no me 
entierres en sagrá(do)» y acaba «que murió de puñalada    en la plaza del Sagrá(rio)» y otra de 
los Yébenes (Toledo), recogida por A. Galmés y por mí en octubre de 1947, de boca de Elisa (38 
a.), que comienza «María, si yo me muero,    no me entierres en sagrado» y acaba «que murió de 
mal de amores      que es un mal muy desgraciado».

30 Versión de Arteijo. Colección Alejo Hernández (1924-25).

31 C. Michaelis de Vasconcellos, artículo cit. en la n. 2, pp. 420-421; H. R. Lang, «Tradições 
populares açorianas (da ilha do Fayal)», ZfRPh XVI (1892), p. 423 a, cita asimismo la copla:

Quem morre do mal de amores     não se enterra em sagrado
enterra-se em campo verde        aonde se apastora o gado.

32 Aunque a la erudición de Carolina Michaelis de Vasconcellos (1892) no se le escapó la 
existencia de «Si se está mi coraçón» (que Agustín Durán había reeditado tomándolo de la Flor 
de enamorados), Marcelino Menéndez Pelayo ignoraba su existencia cuando en 1900 explicó la 
fórmula/motivo presente en la tradición oral moderna, diciendo: «Tales conceptos, por mucho 
que llegaran a popularizarse, son evidentemente de origen trovadoresco» (Antología, X, p. 134). 
Su intuición confirma la génesis que aquí defendemos: motivo de un romance trovadoresco > 
fórmula/motivo del romancero oral > copla suelta.

33 No desarrollo aquí la argumentación que sustenta este stemma por haberlo hecho ya en el 
trabajo «El romancero medieval» (1983), pp. 455-457 y nn. 11-22, que puede leerse en el cap. 
IX, 4 1, del presente libro.

34 Versión publicada en el Romancero general de León. Antología 1899-1989, ed. D. Catalán y 
M. de la Campa, «Tradiciones Orales Leonesas», I, Madrid: Seminario Menéndez Pidal (UCM) 
y Diputación Provincial de León, 1991, 2a ed. Fundación R. Menéndez Pidal y Diputación 
Provincial de León, 1995, I, p. 263 (núm. 37).

35 Aunque en la versión de la gesta que oyeron cantar y resumieron los historiadores de Alfonso 
X c. 1270 y c. 1283 (Estoria de España y Versión crítica de la Estoria de España) los tres hijos 
de Arias Gonzalo que mueren en el curso del combate judicial llevan los nombres de Pedr’Arias, 
Diag’Arias y Rodrig’Arias, fray Juan Gil de Zamora, entre 1278 y 1282 (De praeconibus 
Zamorae) alcanzó por entonces a conocer una versión de la misma gesta, en que el primogénito 
de Arias Gonzalo no tenía el nombre de Rodrig’Arias sino de Fernand Arias. Como muestro en 
D. Catalán, La épica española. Nueva documentación y nueva evaluación, el relato de fraγ Juan 
Gil sobre el cerco y el reto de Zamora combina la información erudita (tomada de don Rodrigo 
Ximénez de Rada y, en algún detalle, de Lucas de Túy), con la procedente de una versión de la 
gesta de Las particiones del rey don Fernando. Aunque su resumen del poema épico tiene 
muchas escenas y pormenores coincidentes con la prosificación de la gesta que figura en la 
Estorίa de España de Alfonso X, fray Juan Gil no conoció esta obra. El independiente recurso de 
uno y otro historiador al texto poético hace que su información sobre la gesta sea en muchos 
aspectos complementaria. Pero si las similitudes saltan a la vista, también lo hacen las 
divergencias. Muchas de las contradicciones y diferencias entre los dos resúmenes son 
explicables como resultado de la manipulación de la fuente por uno y otro historiador: el carácter 
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ejemplar de la Historia, siempre presente en la Estoria de España, lleva a Alfonso X a censurar 
lo cantado por los juglares de gesta para lograr el debido «decoro»; la pasión por la patria chica 
conduce, por otra parte, al franciscano zamorano a intentar exculpar plenamente a la ciudad de 
Zamora como corresponsable del regicidio cometido por Vellido Adolfos que la ha salvado de 
tener que rendirse ai ejército castellano del rey don Sancho. En el combate judicial del campeón 
castellano Diego Ordóñez con los cinco hijos de Arias Gonzalo que asumen la representación de 
la ciudad retada, es obvio que fray Juan Gil se aparta, en ciertos aspectos, de su fuente poética 
para que la inocencia de Zamora quede libre de toda duda; pero también está claro que heredó 
muchos detalles poéticos contradictorios con los que alcanzó a conocer Alfonso X cuando c. 
1270 se redactó la Estoria de España. Según el relato de fray Juan Gil de Zamora (cfr. De 
preconiis Hispaniae, ed. M. de Castro y Castro, O. F. M., Madrid: Universidad, 1955, pp. 265-
266), una vez que Arias Gonzalo anima a sus cinco hijos a combatir sucesivamente con el 
retador castellano, es su «primogénito» Fernando Arias el primero en salir al combate y el único 
que llega a enfrentarse con Diego Ordóñez, ya que, pese a ser mortalmente herido, saca del 
campo al retador. Parece un evidente arreglo del historiador el evitar que se produzca una inicial 
victoria de Diego Ordónez sobre dos de los hijos de Arias Gonzalo, que haría menos evidente la 
inocencia de la ciudad. También creo retoque historiográfico el que Fernando Arias siga vivo 
cuando Diego Ordóñez se descalifica al salir fuera de las líneas del campo de batalla; pero la 
mayor parte de los detalles del combate (diversos de los conocidos por Alfonso X) junto con la 
sustitución de Rodrig’Arias («el mayor» de los hijos de Arias Gonzalo, que en la versión de 
Alfonso X combate en tercer lugar y es quien consigue la suspensión de los combates) por 
Fernand Arias no pueden ser atribuidas a manipulaciones del fraile.

 

36 Muy similar es el pasaje en la versión manuscrita del Cancioneiro de la Biblioteca P. 
Hortensia, Elvas, fols. 12-13 (ed. por M. Joaquim, O Cancioneiro musical e poético da 
Biblioteca Púbia Hortensia, Coimbra: IAC, 1940, p. 10): «Cien donzellas lo llorauan,     todas 
ciento hijas dalgo; / todas eran sus parientas     en tercero y quarto grado: / vnas le Ilamauan 
primo,      otras le llaman hermano, / otras le llamauan padre,    otras le llaman cunhado. / Y la 
que mas lo lloraua     era Vrraca Hernandos». Más distante es la forma del pasaje que hallamos 
en el pliego suelto Síguense ocho romances viejos. El primero es de la presa de Túnez ...  
Valladolid: Diego Fernandez de Cordova, 1572 ejemplar en Bibl. Central, Barcelona (DicARM. 
1068), recd. facs. en la col. «Joyas Bibliográficas, Pliegos Poéticos del s. XVI de la Biblioteca de 
Cataluña, Madrid, 1976: «Lloran le todas las damas     e todos los hijosdalgo. / Vnos dizen: ¡Ay, 
mi primo!;     otros dizen: ¡Ay, mi hermano! / Arias Gonzalo dezia:    ¡Quién no te vvira criado!»
      La contrafacta amorosa del romance épico «Por un valle de tristura      de plazer muy 
alexado», no utiliza el pasaje. El punto de contacto entre la escena de «Por aquel postigo viejo» y 
la de «Si se está mi coracón» que explica la suma de componentes de «Por aquel lirón arriba» es 
el pasaje del romance épico en que se comenta la ocasión de la muerte de Fernand Arias, 
diciendo: «No murió por las tauernas, ni a las tablas jugando, / mas murió sobre Samora          
vuestra honrra resguardando», Cancionero de Amberes, s.a.; «No murió en vicios malos.      ni a 
las tablas jugando / mas murió sobre Samora     nuestra honra resguardando», Cancioneiro da 
Bibl. Hortensia.

37 Utilizo el trabajo de J. A. Cid, «El Romancero tradicional asturiano. Su recolección en los 
siglos XIX y XX. Edición integral de los textos: 1849-1910», 3 vols. Tesis doctoral, Universidad 
Complutense de Madrid, 1991: III. «El Romancero asturiano de Juan Menéndez Pidal. La 
colección de 1885 y su compilador», donde se dan a conocer los textos editados por J. Menéndez 
Pidal confrontados con los originales de campo.

38 Variante: triste.

39 Véase Romancero general de León, I, pp. XXI-XXIII.

40 Ha sido publicada en Romancero general de León, (1991 y 1995), p. 355 (núm. 95).

41 Composición de hierbas preparada para curar la «roña» (según aclara el colector).
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42 Conocemos (según cómputo de Patrizia Botta) 30 impresiones del romance de entre 1511 y 
1581 y dos citas de 1496 y 1582.

43 Entre los contados romances a que Castillo dio en él acogida. Véase la ed. facs. de A. 
Rodríguez Moñíno, Cancionero General recopilado por Hernando del Castillo (Valencia 1511), 
Madrid: R.A.E., 1958-1959 (2 vols.).

44 La última editora del romance de don Juan Manuel, P. Botta, «Una tomba emblematica per 
una morta incoronata. Lettura del romance Gritando va el caballero», Cultura neolatina, XLV 
(1985), 201-295, ha confrontado las 27 impresiones del romance de entre 1511 y 1581 con el 
texto del Cancionero de Castillo y anotado sus variantes. Son «minime e di natura tale da essere 
tutte riconducibili alla fenomenologia della trasmissione scritta dei testi». De hecho, la inmensa 
mayoría de los impresos considerados son notorias derivaciones del Cancionero de 1511 y, al no 
revelar actos de cοlacίón con otra tradición textual, carecen de todo interés para el estudio del 
texto. Sólo importa considerar dos de esas 27 impresiones: la incluida en el pliego suelto 
Documento e instruciõ provechosa para las dõcellas (desposadas y rezien casadas..., 1556) 
(Madrid, Bibl. Nacional R-9713 [DicARM 849]) y, sobre todo, la incorporada al Libro en el qual 
se contienen cincuenta romances cõ / sus villancicos y desechas (Bibl. Marqués de Morbecq 
[DicARM 936]) que figura, afortunadamente, en las cuatro hojas que de esta obra se conservan, 
pues sabemos que utilizó originales que no derivaban del Cancionero de 1511. Aparte queda la 
versión glosada a que luego aludimos.

45 La tradición textual es unánime en imprimir este octosílabo con la lección «señal de casta 
final». Creo, sin embargo, que la corrección propuesta aquí por mí («señal de casta finar», «señal 
de haber muerto casta») constituye una muy razonable restauración, visto el contexto.

46 La lección «abriola para quedarsse», que ofrece el Cancionero, con duplicación de la ss del 
reflexivo, no hace buen sentido, como observa con razón Botta (p. 211) puesto que el caballero 
es quien abre la puerta al pesar y el pesar quien se queda dentro y no torna a salir. El Libro en el  
qual se contienen cincuenta romances lo substituye por «abridla para que entrasse», que hace 
más sentido, pero que estropea la antítesis «quedar»-«tornar». Aunque mi lección resulta en 
apariencia amétrica, sería admisible pοr haplología (omisión de una de las dos sílabas «que») o 
con pronunciación aportuguesada de p’ra; cabría substituir «para» por «por».

47 Como argumenta de forma concluyente P. Botta, «La questione attributiva del romance 
Gritando va el caballero», Studi romanzi, XXXVIII (1981), 91-135. [Contra la hipótesis de I. 
Macpherson en The Manueline Succession: The Poetry of Don Juan Manuel 77 and Dom João 
Manuel, Exeter: University, 1979, quien admite la existencia de dos poetas homónimos, véase 
también J. Gornall, «Two poets or one? The sixteenth Century Manueline Poems», Romance 
Notes, XXXIV (1993), 47-53.]

48 Aunque genealogistas posteriores trataron de inventarle otra prosapia, es seguro que fue hijo 
del obispo de Guarda, don Juan, y de Justa Rodrigues, hija de un «lavrador de junto da Guarda», 
según demostraron, en su día, A. Braacamp Freire, Brasões da sala de Cintra, II, Lisboa: F. L. 
Gonçalves, 1901, pp. 179-229 y C. Michaëlis de Vasconcellos, Estudos sobre o Romanceiro 
Peninsular. Romances velhos em Portugal (1907-1909), reed. Coimbra: Impr. da Universidade, 
1934, par. 130 y en Notas Vicentinas, IV (1923), reimpreso en Lisboa: Ed. da Rev. de Ocidente, 
1949, pp. 175-219, y reafirma P. Botta, «La questione attributiva» (1981).

49 Dado que Aragón, a diferencia de Castilla, no aceptaba la sucesión de las hembras, fue 
preciso esperar a que la princesa doña Isabel pariera un varón, que le costó la vida, para lograr 
que juraran un heredero descendiente de los Reyes Católicos. Tan ardua fue la negociación en las 
larguísimas cortes que, según Zurita, la reina  doña Isabel, acostumbrada a reinar absolutamente, 
llegó a defender ante el rey don Fernando que «más honesto remedio les sería conquistar este 
Reyno que aguardar sus Cortes y sufrir sus desacatos».

50 El Pleito burlesco figura en el Cancionero del British Museum, manuscrito (después de 1498 
y antes de 1502), ed. H. A. Rennert, Der Spanische Cancionero des Brit. Mus. (Ms. Add. 
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10431), Erlangen: Fr. Junge, 1895, y en el Cancioneiro geral de Garcia de Resende (Lisboa, 
1516). La composición «Señor mio como estays» (de 14 vv.) está atribuida en el cancionero 
manuscrito a «don Juan Manuel Portugues», mientras en el Cancioneiro geral de 1516 se 
distribuye la autoria de ella entre Joam de Meneses (los 7 vv. primeros) y D. Antonyo de 
Valhasco (los 7 versos finales) impresos en orden diverso, los de J. de Meneses en el f. 161ν y 
los de A. de Valhasco en el f. 161r. La argumentación de P. Botta, «La questione attributiva», p. 
126 y nn. 68, 59 y 9, en favor de la autoría de don Juan Manuel, me parece convincente. Por lo 
pronto, sabemos que el Camareyro moor acompañaba a su rey en los actos de Zaragoza de 1498.

51 Doña Isabel, la Princesa de Portugal, había estado previamente desposada con el Príncipe D. 
Afonso, hijo de João II de Portugal, y llegó a consumar el matrimonio (diciembre de 1490), 
según las adiciones de Chrístovão Rodrigues Acenheiro al Sumario de las seis crónicas desde el  
rey don Pedro al reγ don Jodo II de Portugal (ed. en Collecção de inéditos de Historia 
portuguesa, V, 2ª ed., Lisboa: Imprenta Nacional, 1936, N. I., p. 321): «e o Principe ouve aqui a 
Primsessa essa noite, o qual lhe foi repremdido, por ser na Igreja»; pero acabadas las fiestas del 
recibimiento, se produjo el trágico accidente que costó la vida al heredero de Portugal (22 de 
junio de 1491), trágica muerte que entonces cantó D. João Manuel en una lamentaçam y que aún 
se canta en el romancero, por tradicionalización de un romance de fray Ambrosio de Montesinos 
(IGR 0069. Véase CGR III, pp. 355-361, núm. 68). Cuando, recién accedido al trono el primo y 
cuñado del rey muerto (don Manuel) los reyes de España le proponen, desde Daroca (a 
principios de diciembre de 1495), el matrimonio con su hija María, el nuevo rey portugués opta 
por presionarles para que le den su hija primogénita, la Princesa de Portugal viuda doña Isabel, 
sin rechazar de plano su otra propuesta (véase n. 54). Los avatares de la negociación fueron 
muchos, tanto por la resistencia de la Princesa, como por las sospechas de don Manuel y los 
portugueses.

52 Según carta de don Alvaro de Portugal a los reyes (29-VII-97), hablando del camarero mayor 
del rey don Manuel, dice: «ahunque él en algo sea de los dudosos, deue V. Al. ganarle» (ed. en 
A. Paz y Melia, El cronista Alonso de Palencia, Madrid: The Hispanic Society of America, 
1914, p. 332). Sobre los temores de don Manuel a entrevistarse dentro de España con el rey don 
Fernando habla extensamente don Alonso de Silva, el embajador español (en carta del mismo 
día, obra cit., p. 331), quien advierte a sus reyes «No se si V. al. querrán venir en lo de las vistas 
en alguno de los medios que de aquá se scriuen; mas, a mi ver, yr a aldea donde el Rey huuiesse 
de lleuar Ιos suyos, tan sospechosos y tan temerosos como ellos están y por estas razones tan 
armados y encoraçados como yrán y V. al. tan sanos como vernán, si hun moço sobre qualquier 
cosa se rebuelue con otro y la gente de una parte y de otra, ¡qué es de la persona d’esta parte que 
lo remedie!, quasi dicat, no la hay...».

53 La carta autógrafa de don Alonso de Silva, «hecha sábado a XXIX de julio a las IX horas del 
día», fue publicada por A. Paz y Melia, El cronista Alonso de Palencia, Madrid: The Hispanic 
Society of America, 1914, pp. 330-331.

54 Como notó ya R. Menéndez Pidal, Romancero hispánico, Madrid: Espasa Calpe, 1953, II, p. 
46 y n. 67, la fecha del Juego tiene que ser anterior al 22 de agosto de 1496 en que «la 
archiduquesa» doña Juana se embarca para Flandes y posterior a los principios del año 1495 en 
que se concierta su matrimonio con el archiduque don Felipe. Puesto a precisar más, Menéndez 
Pidal se inclina por los meses de mayo o junio de 1495 en que la corte estuvo en Madrid, pues 
cree que cuando los reyes viajaron a Tarazona y Tortosa no irían acompañados por el príncipe y 
las cuatro infantas. Pero este argumento no es válido pues, aparte del relato de Geronimo de 
Çurita, Historia del Rey don Hernando, V, Çara- goça: herederos de Pedro Lanaja y Lamarca, 
1670, que nos informa a la perfección de los aspectos políticos, contamos con el testimonio de 
las Cuentas de Gonzalo de Baeza tesorero de Isabel la Católica (ed. A. de la Torre y E. A. de la 
Torre, Madrid: CSIC, 1956, II) en que se consignan los pagos a hom-bres y acémilas que 
transportaron la cámara de las infantas doña María y doña Catalina, de la infanta doña Juana y 
del príncipe don Juan «desde Madrid fasta Burgos» (pp. 257, 269) donde residieron los reyes en 
julio y agosto, y otros pagos que muestran que el príncipe acompañó a sus padres a las cortes de 
Aragón celebradas en Tarazana (1-IX a 19-X) y que, tras las vistas de los reyes con la reina de 
Navarra en Alfaro (fines de octubre y principios de noviembre), viajó pasando por Soria (pp. 
274, 276) a Almazán (seguramente con ellos), donde esperaron la llegada de las infantas desde 
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Burgos (anunciada por un correo), antes de ir a celebrar cortes del reino de Valencia en San 
Mateo y de Cataluña en Tor-tosa, y hasta sabemos, gracias a las cuentas, cómo las infantas (doña 
Juana, doña María y doña Catalina) y algunas de sus damas siguieron la ruta Burgos - Cavia - 
Almazán - Romanos (junto a Daroca) - Caspe y (en barcas por el Ebro) Cherta (pp. 257-258) y 
que el príncipe pasó (camino de Daroca) por Ariza (p. 277). El tesorero Baeza nos hace saber 
también, con bastante aproximación, cuándo se empieza a designar a dοña Juana como «la 
archiduquesa»: indudablemente, sólo una vez que llega la noticia de la celebración, por palabras 
de presente, del matrimonio (celebrado el 5-XI-95), ya que el 20-XII-95 el tesorero aún la llama 
«ynfanta doña Juana» y el 30-111-96 se refiere a ella ya como «la archiduquesa» (pp. 257-258 y 
260). Otro dato histórico que apunta Pinar en sus versos se refiere a la infanta doña María:

y el aue sabrá después
que ha de ser vn gauílán
y el cantar a bozes llenas
que ha d’ir a tierras agenas
donde la coronarán
y el refrán que quien se muda
las más vezes Dios le ayuda.

      Nos consta, por Zurita (V, pp. 81-82), que la noticia de la muerte de João II de Portugal 
(ocurrida el 25-X-9) llegó a los reyes de España estando en Alfaro y que, desde Daroca, a través 
del embajador castellano don Alonso de Silva propusieron al nuevo rey de Portugal, don Manuel, 
que casara con la infanta doña María. Don Manuel no rechazó la propuesta, pero presionó 
durante largo tiempo todo lo que estaba en su mano para forzar a que los reyes le concedieran 
como mujer a la Princesa, si es que querían su alianza contra Francia. El Juego trabado sólo pudo 
jugarse o en Tortosa, entre enero y mar-zo de 1496 (antes de que el 5 de abril se iniciara el viaje 
de regreso, cfr. Baeza, p. 333) o en Almazán en mayo, junio o la primera mitad de julio, después 
de que el 21 de abril llegue la recámara dela reina, archiduquesa, infantas, mujeres y oficiales 
desde Tortosa (Baeza, pp. 333-334), y antes de que la reina, a mediados de julio, acompañe a la 
archiduquesa, vía Burgos, a Laredo, donde se embarcaría para Flandes. En cuanto a la presencia 
de la Princesa doña Isabel en el Juego trabado, lo que Baeza nos puede informar es más confuso 
(pues no administraba sus gastos); sorprende, sin embargo, que por una cédula de la reina (de 2-
V-96) se pague a un escribano de cámara de la Princesa de Portugal una cantidad de maravedíes 
«para pagar los alquileres de çiertas azemilas de guía que truxeron los cargos de la rrecamara 
desde Burgos a Almazán» (Baeza, p. 334); si ello supone que la princesa vino a reunir-se con los 
reyes a Almazán desde Burgos, ello supondría que no fue a Tortosa y en tal caso que el Juego 
trabado sólo pudo jugarse en Almazán. Menéndez Pidal observó que Pinar trata a la princesa de 
«vuestra realeza» y que le asigna el refrán «Porfía mata venado» y pensó que ambos datos 
aludían a la perseverancia de don Manuel en quererla hacer reina de Portugal (ya que, como dice 
Zurita, p. 82 a, «aunque ella lo rehusó mucho tiempo», «a la postre assí huno de ser»); pero 
¿cόmο compaginar estas insinuaciones con las perspectivas matrimoniales de su hermana María 
a que también se aludía?

55 «La sua diffusione appare limitata al solo secolo XVI ed affidata a una tradizione interamente 
a stampa: non cí è infatti pervenuta alcuna testimonianza di una eventuale trasmissione 
manoscritta né, d’altro canto, íl romance sembra essersi conservato nella tradizione orale», P. 
Botta, «La questione attributiva», p. 91.

56 En «Una tomba emblematica» (1985), p. 202 y n. 2, se hizo ya eco de las noticias aportadas 
por S. G. Armistead que cito en la n. 58, y en una carta de 5-VI-96 me transmite sus nuevos 
conocimientos e ideas acerca del tema, de que me hago eco.

57 En un pliego suelto titulado Aqui comiençan .úiij. Romances glosados y este primero dize /  
Camr nana el cauallero y otro que dize / Amadis el muy famoso... (ejemplar en Praga: 
Universitäts Bibl, n° LIX. DicARM 675). Variantes: la: Caminaua el c.; -2a vestidos lleua de 1.; 
2b aforrados; -4a Ll. va a p. d.; -5a donde m. no ouiesse; 5b p. jamas; -6b q. se le h.; -9a m. 
escura; -14b qu’es vn p.; -Tras el v. 15 sigue: Un triste son començó / d’esta manera cantar, 
como remate de la glosa, a fin de introducir el «Uillancico». En el Abecedarium de don 
Fernando Colon, núm. 12348 se cita ya la entrada bibliográfica «Romances con glosa y el 1" es 
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Caminaba cauallero», según DicARM, 1053. Creo que no es aceptable el incipit deducido por A. 
Rodríguez Moñino.

58 S. G. Armistead, en su CatSefSGA (1978), dedica la entrada K6 a Gritando va el caballero 
(á). En ella describe la versión de Hanna Bennaim (K6.1), que citaremos más adelante, y remite 
a las «contaminaciones» presentes en F5.23 (versión de El robo de Elena) y S 1.1 (versión de 
Catalina). En el aparato bibliográfico de la entrada consigna la presencia de otras versiones en 
Romances de Tetuán, de A. de Larrea Palacín y la existencia del romance en la colección de B. 
Gil, Romances populares de Extremadura.

59 Cito por una versión de La Madroñera (Cáceres), publicada por B. Gil, Romances populares 
de Extremadura, Badajoz: Centro de Estudios Extremeños, 1944, pp. 65-66. Otra versión de 
Madrigalejo (Cáceres) publica también Gil en la p. 66 de la misma obra; Gil da además noticia 
(p. 67) de que en el periódico Hoy de Badajoz del 13 de junio de 1936 Antonio Reyes Huertas 
había publicado yα una versión del mismo romance. El motivo reaparece en una versión inédita 
del romance recogida en Cañamero (Cáceres) el 9-III-1982 por José Manuel Fraile y Antonio 
Lorenzo Vélez yen otras dos versiones también inéditas del romance recogidas en Guadalupe 
(Cáceres), el 18-III-1989, y en Orellana (Badajoz), el 20-VII-1990 por José Manuel Pedrosa. En 
la primera, dicha por Felipe Morales Durán (63 a.), el romance acaba

.............................................       .............................................
—Tenga usted, señora, el ramo,    si es que ta’en estima está.
—Mire si estará en estima     que me le dio mi galán. —
Se han cogido de la mano      se echan fuera del lugar,
se iban diciendo cosillas            que dan ganas de llorar.
—Tengo que hacer una ermita     a la santa Trinidad,
las puertas serán de hierro         y el cerronjo de cristal:
las tejas serán azules    pa mayor felicidad
y entre teja y teja pongo            un ramo de oreganal.
Cuando retoñezca el ramo,        yo te tengo de olvidar.

Análogo es el final de la versión de Guadalupe, dicha por Juana Guadalupe (68 a.):

..........................................   .............................................
—Tome usted, señora, el ramo      si es que en tan estima está.
—¡Vaya si estará en estima     que me la dio mi galán!
Se dieron palabra y mano,         se echan fuera del lugar;
se iban diciendo cositas            que dan ganas de llorar:
— Tengo de hacer una ermita    en Ia Santa Soledad;
las tejas serán azules        y el cerrojo de metal
y entre teja y teja pongo            un ramito de olívá.
Cuando retoñesca el ramo,        no te tengo de olvidar;

en la versión de Orellana, dicha por Manuela Sanz (63 a.), el romance se remata así:

.................................           ...........................
—Toma, zagala, tu ramo      que tan estimado está
—Mira si estará estimado     que me le dio mi galán.
—Te voy a hacer una ermita     dentro de la soledad,
con las puertas de marfil            y las tejas de cristal
y entre teja y teja y teja     un ramito de oyalá.

       Conozco otras cuatro versiones inéditas de la colección de J. M. Pedrosa, recogidas dos de 
ellas en Miajadas (Cáceres) y otras dos en Medellín (Badajoz) y otra recogida por mí (1997) en 
Montánchez (Badajoz), en que no aparece el motivo.
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60 La imposición de desenlaces felices es una práctica muy arraigada en la recitación y canto de 
romances entre los sefardíes de Marruecos. La torpeza del aditamento es patente al ver que, de 
los ocho dieciseisílabos que la forman, cinco son repetición de otros preexistentes.

61 La incorporación de los versos de Gritando va el caballero a Catalina continuada con La 
doncella peregrina se da en una de las dos versiones de Tánger de este romance que comunicó 
José Benoliel a Ramón Menéndez Pidal, c. 1913; la descrita en el CatSefSGA con la sigla SI.1. 
La «contaminación» abarca 5 dieciseisílabos, precedidos del verso introductorio «Ellos en estas 
palabras,    el conde que fue a llegar». La utilización de Gritando va el caballero como desenlace 
de Paris y Elena está más arraigada en la tradición: ya aparecía en una versión recogida en 
Tetuán por Manuel Manrique de Lara en 1915 (dicha por Majní Bensimbrá, de 65 a. 
[CatSefSGA, F5.23]) con 12 dieciseísílabos basados en nuestro romance. A. de Larrea Palacίn, 
Romances de Tetuán, Madrid: CSIC, 1952, vols. I y II, publicó otras tres versiones en que se da 
esa combinación, núms. T. 49, T. 218 y T. 219, pp. 138-139, 184-185 y 185-186 (melodías M. 
43, M. 230 y M. 41). La «contaminación» abarca, respectivamente, 9, 19 y 19 díeciseísílabos.

62 Esta variante, procedente de la versión de Majní Bensimbra, es la más cercana a la idea 
original, frente a: «donde mujeres hubiere    por plazer la he de tomar», «cual su mujer 
hubiera     gran plazel le he de toma[r].», «caza que a mi mano cae     nο la dejo yo volar» en 
que, a partir de un error, se crea una nueva interpretación, o «plazer no las hay de dar» en que se 
conserva básicamente el sentido, pero refοrmulándolo de tal modo que aparecen connotaciones 
nuevas.

63 Cfr. «y en antes que la enterraran,     allí la mandí afigurar» (Larrea, T. 218), «en antes que la 
enterraran,              la mandara a retratar» (AMP, S1.1), «a los pies de la mi cama        yo la fuera 
a dibujar» (Larrea, T. 219).

64 Larrea, T. 219.

65 Larrea, T. 49. Otras dicen: «pies y manos de cristal».

66 Larrea, T. 218.

67 Algunas versiones añaden a la descripción el verso: «por ojitos le pusiera        una perla y un 
diamá[n]» (Larrea, T. 218), «híze su boca un anillo      sus ojos un carboncar» (Larrea, T. 219), 
«los ojos le van brillando,           labios de fino coral» (Larrea, T. 49, tras el reordenamiento del 
último hemistiquio).

68 Salvo la frecuente omisión de los vv. 6-8, sólo destacan expresiones variables en los 
octosílabos: 1b «irme quiero y me iré»; 2a «γ las hierbas de los campos»; -5a «la fraguaré de cal 
y canto»; 5b «por adientro la teñiré», «por afuera la entiznaré», «por afuera la pintaré»; -6a «con 
las uñas de mis manos», «y la tierra de los campos»; 6b «con mis uñas cavaré»; -8a «con el vaho 
de la boca»; -9a «todo hombre que es caminante», «todo quien por ahí pasare», «todo el que es 
pasajero»; 9b «arriba lo tomaré», «adientro me lo entraré»; -10a «que me conte los sus males», 
«él que me conte sus males»; -11a «si los suyos son más muchos»; 11b «con ellos me 
conοrtaré», «y yo me consolaré»; -12b «del castillo me echaré», «a la mar me echaré», «con 
cuchillo me daré».

69 Al frente del romance, el Cancionero de 1511 advierte: «Otro romance acabado por Quiros 
desde donde dize / mi vida quiero hazer», y tras el Cancionero de 1511 muchos de los textos de 
él derivados.

70 La continuación de Quirós dice: «tan triste que no se halle     conmigo ningún plazer; / porque 
mis tristes dolores            en pesar puedan crescer, / con los anímales brutos          m’andaré, 
triste, a pascer / Paciencia, si la hallare,            qu’esto m’a de sostener. / Vida que tal vida tiene 
¡quién la pudo merescer!, / que la Muerte merescida    me dexa, por no me ver / tan penado y tan 
perdido,           que su mal no puede ser / el menor mal que yo tengo,    ni se puede más tener. / Y 
assí voy donde no ’spero por más mal nunca boluer». Va seguido de un Villancico. El romance, 
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así arreglado, pasó del Cancionero General de 1511 a varios pliegos sueltos: Aqui comiêçan 
onze maneras de romã-/ces Con sus villancetes ..., Londres: British Museum, G-11022 (5)-(5) 
[DicARM 668]; Aqui comiençan diez mane-/ras de romances cõ sus villancicos ..., Madrid: Bibl. 
Nacional, R-2298 [DicARM, 658]; Aqui comiéça vn ro-/mançe del Conde Claros de Montaluan, 
Londres: British Museum, G-11023 (6) (4) [DicARM 704]; Aqui se contienen quatro romãces /  
viejos. Y este primero es de don Claros de Montaluan, Madrid: Bibl. Nacional R-9482 [DicARM 
729]; Aqui se contienen quatro romãces / viejos: y este prίmero es de don claros de Mõtaluan, 
Praga, Universitäts Bibl. [DicARM 730]. También lo tomó del Cancionero de 1511 el 
Cancionero de romances de Amberes, Martín Nucio, sin año, del cual pasó a ediciones 
posteriores. Los pliegos pueden leerse en Pliegos poéticos españoles de la British Library,  
Londres (Impresos antes de 1601). Facs., ed. y estudio de A. L.-F. Askins (3 vols.), Madrid: 
Joyas Bibliográficas, 1989-1991; en Pliegos poéticos góticos de la Biblioteca Nacional, I y II, 
Facs., Madrid: Joyas Bibliográficas, 1957, y en Pliegos poéticos españoles de la Universidad de 
Praga, I. Facs., Madrid: Joyas Bibliográficas, 1960.

71 El tema del enamorado desesperado que huye a la soledad del mundo selvático vuelve a 
aparecer, una vez más, en el romance «Dí, si tú me desconsuelas» (en el pliego suelto Coplas 
nueuamente hechas de per/done vuestra merced, Madrid: Bibl. Nacional R-9421 [DicARM 
819]): «Buscar quiero soledad     huyr de la compañía, / en montañas despobladas     desdichado 
habitaría, / a los fieros animales      por compañeros tendría. / Mi coraçón e mis ojos llorarán 
siempre a porfía / con solloços lastimeros,         muy tristes en demasía ...».

72 P. Botta, «Una tomba emblematica», 244-267.

73 El cuerpo y rostro del «bulto» de la muerta son de plata y cristal, y blancos el brial, el mongil 
y el forro de cendal, yendo además sembrado «de lunas llenas, señal de casta finar» (o «de casto 
final») y las cinco primeras letras de las castañas de la corona (CASTA) «dicen» «el nombre de 
la sin par» que ha muerto sin que su amigo la gozara. El intento de Botta de anular la calificación 
de «virgen» a que apuntan todos estos elementos descriptivos de la imagen-ídolo, acudiendo al 
significado del étimo de «Inés» (< AGNES), así como el informe de «que murió sin la gozar» 
por el uso de la palabra «amiga» (término que traduce abusivamente por «concubina», n. 84), me 
parece inadmisible, pues vacía totalmente al poema de tema.

74 Aunque Juan del Enzina considera su composición un «romance», su estructura métrica tiene 
el artificio de que los octosílabos impares presentan una rima consonante por pareados, a la vez 
que los pares son monorrimos en -ía (sin que se admitan asonancias con consonante intercalada).

75 Sobre este texto trovadoresco y su presencia en la tradición oral, véase lo que digo en Catalán, 
Por campos (1970), pp. 35-38
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XIII. EL ROMANCE DE CIEGO Y EL SUBGÉNERO 
«ROMANCERO TRADICIONAL VULGAR»

1. EL ROMANCE DE CAÑA Y CORDEL, VULGARIZACIÓN DE LA 
IDEOLOGÍA Y ARTE DEL BARROCO

oy ya no hay ciegos ni lazarillos que recorran los pueblos y aldeas de 
España exhibiendo cartelones y vendiendo hojas volanderas y pliegos sueltos y 
pregonándolos con su canto. La venta del «cupón», de la lotería reservada a los ciegos, 
sustituyó definitivamente como medio de vida al antiguo «privilegio» de vender en 
exclusiva 1 la literatura de «caña y cordel». Pero el recuerdo de los ciegos que 
antiguamente pregonaban y vendían esa «mercancía» está presente en todos los pueblos 
de España, y los españoles de la generación del 98, e incluso los de la generación del 27 
y aún después, alcanzaron a ver la venta de ese género de impresos dentro del casco 
urbano de las mayores ciudades de España. A Miguel de Unamuno debemos una 
interesante estampa «costumbrista» que merece ser citada in extenso:

      «Hacía una temporada que le había dado a Ignacio con ardor por comprar en 
la plaza del mercado, al ciego que los vendía, aquellos pliegos de lectura, que 
sujetos con cañitas a unas cuerdas se ofrecían al curioso; pliegos sueltos de 
cordel. Era la afición de moda entre los chicos, que los compraban y se los 
trocaban.
       Aquellos pliegos encerraban la flor de la fantasía popular y de la historia; 
los había de historia sagrada, de cuentos orientales, de epopeyas medievales, del 

350

http://picasaweb.google.es/lh/photo/0BysnnkyNQ58AOBEbycwZg?feat=embedwebsite


ciclo carolingio, de libros de caballerías, de las más celebradas ficciones de la 
literatura europea, de la crema de la leyenda patria, de hazañas de bandidos, y de 
la guerra civil de los siete años. Eran el sedimento poético de los siglos, que 
después de haber nutrido los cantos y relatos que han consolado de la vida a 
tantas generaciones, rodando de boca en oído y de oído en boca, contados al 
amor de la lumbre, viven, por ministerio de los ciegos callejeros, en la fantasía, 
siempre verde, del pueblo.
      Ignacio los leía soñoliento y sin entenderlos apenas. Los de verso cansábanle 
pronto y todos tenían muchas palabras para él inentendibles. Sus ojos, para 
dormirse, reposaban á las veces en alguno de los toscos grabados. Pocas de 
aquellas legendarias figuras se le pintaban con líneas fijas: á lo más la de Judith 
levantando por el cabello la cabeza de Holofernes; Sansón atado a los pies de 
Dalila; Simbad en la cueva del gigante, y Aladino explorando la caverna con su 
lámpara maravillosa; Carlomagno y sus doce pares «acuchillando turbantes, 
cotas y mallas de acero» en el campo en que corría la sangre como cuando está 
lloviendo; el gigantazo Fierabrás de Alejandría, «que era una torre de huesos», y 
que a nadie tuvo miedo, inclinando su cabezota en  la pila bautismal; Oliveros de 
Castilla vestido ya de negro, ya de blanco ó rojo, con el brazo ensangrentado 
hasta el codo y mirando desde la plaza del torneo a la hija del rey de Inglaterra; 
Artús de Algarbe peleando con el monstruo de brazos de lagarto, alas de 
murciélago y lengua de carbón; Pierres de Provenza huyendo con la hermosa 
Magalona á las grupas del caballo; Flores, el moro, llevando de la mano á la 
playa y mirando a Blanca-Flor, la cristiana, que mira al suelo; Genoveva de 
Brabante, semidesnuda y acurrucada en la cueva con su hijito, junto a la cierva; 
el cadáver del Cid Ruy Díaz de Vivar, el Castellano, acuchillando al judío que 
osó tocarle la barba; José María deteniendo una diligencia en las fragosidades de 
Sierra Morena; las grullas llevando a Bertoldo por el aire; y sobre todo esto, 
Cabrera, Cabrera á caballo con su flotante capa blanca.
      Estas visiones vivas, fragmento de lo que leía en los pliegos y veía en sus 
grabados, se dibujaban en su mente con indecisos contornos, y junto a ellas, 
resonábanle nombre extraños como Valdovinos, Roldán, Floripes, Ogier, 
Brutamente, Ferragús 2».

      También Pío Baroja, ya en sus últimos años (1947), recuerda los cartelones que 
servían de apoyo a las relaciones romancísticas y los pliegos de cordel que se vendían a 
principios de siglo:

      «El más característico que recuerdo de estos carteles es uno que vi en 
Sigüenza, hace treinta y tantos años. / A un lado se representaba el crimen de 
Don Benito, en varias escenas, con el trágico fin en el patíbulo de dos criminales 
importantes: García de Paredes, hijo de familia noble de Extremadura, y el 
amigo y compinche suyo, tipo shakesperiano, llamado Castejón. Entre los dos 
mataron a una pobre costurera, Inés María, y a su madre.
     El hombre que comentaba el cartel recitaba con una voz lastimera un 
romance, del que no recuerdo más que estos dos versos puestos en boca del 
asesino y dirigidos a la víctima:

Entrégate, Inés María, 
que tu madre ya murió.
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      Los romances explicativos de asesinatos que recitaban los hombres que 
llevaban carteles no eran casi nunca antiguos, porque los horrores lejanos 
interesaban poco al público. Eran, en general, de hechos recientes.
     Yo he oído romances sobre ese crimen de Don Benito, sobre el del Huerto del 
Francés, Rosaura la de Trujillo, Cintabelde, Higinia Balaguer, protagonista del 
suceso de la calle de Fuencarral, que fue famosísimo en España, y de otros, 
como el del exprés de Andalucía.
      Además, en esos cartelones se comentaban asuntos políticos de actualidad. 
Uno de ellos estaba dedicado ala sublevación del general Villacampa, y se 
contaba cómo la hija de éste se presentaba en casa de Sagasta, jefe del Gobierno 
por entonces, vestida de negro, a pedir el indulto de su padre, y el viejo político 
lloraba enternecido...
      De tales relaciones, la que recuerdo más completa es la aparición de la Fiera 
Corrupia. / Varias veces estuve escuchando las narraciones horripilantes y a 
veces cínicas de dicha fiera fantástica. / La Corrupia tenía forma de dragón rojo, 
con siete cabezas, siete cuernos y unos candeleros con velas en cada cabeza. Era 
evidentemente la bestia del Apocalipsis, más o menos camuflada, que venía a la 
plaza pública a presentar sus respetos a la gente... Esta Fiera Corrupia, otras 
veces Correpia, descendiente espuria de la Bestia del Apocalipsis, tenía diversos 
avatares... / Además existía la Fiera Maltrana, caso notable y espantoso que 
sucedió en la ciudad de Alicante con un animal nunca visto... / El monstruo 
evolucionó con el tiempo, y en otros romances se le llamó Crupecia o Curpecia: 
«Horrorosos estragos ocasionados por la Fiera Curpecia, que apareció en 
Melilla, en el río de la Plata»... / A juzgar por el grabado que encabezaba el 
romance, la Fiera Curpecia era un monstruo femenino, con cuatro cuernos, alas 
de murciélago, dos patas y dos garras suplementarias a cada lado. Su voracidad 
era terrible. El hombre del cartel que vendía los romances, hombre, sin duda, de 
gran cultura histórica, aseguraba que la fiera comía más que el animal llamado 
Heliogábalo...»
      «Algo parecido a estos carteles y relaciones de feria eran los pliegos de 
"Literatura de Cordel"... Esta literatura se llamaba "de cordel" porque se 
imprimía en pliegos que se anunciaban para venderlos doblados sobre un 
bramante, como se hace ahora en algunas esquinas con los periódicos. / La 
literatura "de cordel" cultivó varios géneros: verso, teatro y prosa. El verso 
abarcó romances, canciones y sainetes. Los romances eran, muchos, religiosos, 
vidas de Santos y de héroes, relaciones históricas, legendarias, noticias de interés 
o de actualidad y observaciones humorísticas sobre usos, modas, costumbres, 
etc. / Los pliegos eran de papel de hilo, impresos generalmente a dos columnas y 
con una viñeta. Estos dibujos variaban mucho según la época en que se 
imprimieron. / Algunos parecían hechos en el siglo XVIII, y hasta en el XVII. 
Las planchas debieron de servir durante mucho tiempo... 3».

      Los «pliegos de lectura, que sujetos con cañitas a unas cuerdas» vendían en 
mercados y plazas los ciegos podían encontrarse hasta los años 30, en compañía de una 
Historia de Bertoldo, Bertoldino y Cacaseno y una edición popular del Quijote, en 
muchas casas rurales 4. Muchos pliegos se gastaron por el uso o la incuria; otros fueron 
quemados al conquistar las tropas de Franco tierras republicanas 5. Actualmente son 
rarezas bibliográficas cotizadas por la cultura urbana más elitista. Un cartelón de ciego 
constituye, a su vez, una pieza de museo.
      Los ciegos cantores de romances eran herederos de una larga tradición gremial 6. 
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Desde la Edad Media los ciegos habían intentado complementar la mendicidad 
trashumante con algunos oficios en que el oído, la memoria y la voz eran componentes 
esenciales. Los ciegos rezadores, para los que el Arcipreste dice haber compuesto 
cantares 7, continuaron en los siglos siguientes pidiendo al público devoto y caritativo 
que les mandara rezar algunas de las oraciones de su ilimitado repertorio. Recuérdese al 
ciego del Lazarillo, que era «un águila» en el «oficio» y se sabía más de cien oraciones 
que acostumbraba cantar con «un tono bajo, reposado y muy sonable» y los que sacan a 
escena varias piezas de teatro menor publicadas a mediados del siglo XVI. En ellas el 
ciego de turno aspira a que le paguen o den limosna por rezar o salmodiar una de las 
muchas oraciones del repertorio que anuncia:

    —Ayuda, fieles hermanos, 
al ciego lleno de males,
¿los salmos penitenciales
si mandáis rezar, christianos? 
Dios os guarde pies y manos
 vuestra vista conseruada
la oración de la enparedada ... etc.8

    — Mandad, señores, rezar 
la muy bendita oración
de la sancta Encarnación
del que nos vino a saluar;
otra oracion singular
excelente,
del sancto papa Clemente ... etc. 9

— Deuotos christianos, ¿quién 
manda rezar
vna oración singular
nueua de Nuestra Señora?
........................
Mandadme rezar, pues qu’es
Noche Santa,
la oración según se canta
del nacimiento de Christo ... etc. 10

      Pero, en el tránsito del siglo XVI al siglo XVII, un Lope de Vega habla ya de que el 
ciego vende mercancía escrita, nos habla ya de «papeles impresos»:

  Juan:               — ¿Qué es eso,
                         Motril, es papel?
Motril:               — Y impreso.
Juan:               —Muestra
Motril:              —Si no le trujera.
Juan:                ¿Qué es esto?
Motril:              —Historia trovada. 
Juan:               — ¿Versos son?
Motril:              —¡Y que tan buenos! 
                       de un hombre que, cuando menos,
                      dicen que parió en Granada.
Juan:               — ¿Hombre parir? ¿Quién lo afirma?
Motril:              — Los ciegos que ven, señor.
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Juan:               — ¡Que se sufre tanto error!, 
                        mas con esto se confirma 
                        la barbaridad de España.
Motril:               — ¿Está de molde y te burlas?
Juan:               ¡Cómo esas cosas de burlas 
                        sufre el molde y acompaña! 
                        Luego dicen que reniega 
                        un cristiano y que el demonio 
                        le aparece en testimonio 
                        de que a sus vicios se entrega. 
                        Luego es mártir, y aparece 
                        en su tierra a un licenciado, 
                        y el vulgo necio, atezado lo celebra y encarece ...11
Girón                — ¿Quién compra la obra nueva, 
                         recién impresa y famosa, 
                         della verso y della prosa?
                        ¿Quién la compra?, ¿quién la lleva?
Elvira                — Entrad.
Doña Leonor   —¿Qué es lo que vendéis?
Girón                — Estas coplas ¿no las veis?
                         Y de un poeta de fama. 

Doña Leonor     ¡Coplas! pensé que traía
                          puntas de Flandes y Holandas.
Girón                  — Ni sé de puntas ni bandas
                          porque yo trato en poesía.
Doña Leonor   ¿Véndese ya?
Girón                                        — Por nosotros.
                           .....................................................
Doña Leonor     — ¿De qué trata ese papel?
Girón                 Cinco elogios milagrosos
                         de capitanes famosos
                         vienen escritos en él.
Doña Leonor     ¡Buena, para ser de ciego!
Girón                 — Escuchad, por vida mía, 
                         veréis qué linda poesía
                         para ser de un hombre lego 12.
Rodrigo             Dad por mi vida, maestro, 
                         esa historia para coplas 
                         a un ciego que la pregone
                         y a un neçio que la componga.
García              Ya, señor, la escribe un nezio 
                         y otro ciego la pregona.
Rodrigo            Nο sé cómo se consiente 
                         que mil inbentadas cosas 
                         por ynorantes se bendan
                         por los ciegos que las toman. 
                         Allí se cuentan milagros, 
                         martirios, muertes, desonrras, 
                         que no han passado en el mundo,
                         y al fin se vende y se compra 13.

      Aunque Lope de Vega y otros dramaturgos del Siglo de Oro se quejen (como más 
tarde lo harán también los hombres de la Ilustración 14) de que la letra impresa («el 
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molde») sufra las espantosas «historias trobadas» vendidas por los ciegos, de hecho, 
como Cervantes reconoce en La Gitanilla, surgieron muchos poetas «para ciegos, que 
les fingen milagros y van a la parte de la ganancia» 15. El propio Lope de Vega, en un 
Memorial dirigido al rey (del que se conserva ejemplar en el British Museum) describe, 
en términos acusatorios, con una claridad que faltará en las exposiciones modernas 
sobre el tema, cómo se generaba esa producción «subliteraria» 16:

«Antiguo remedio fue y permitido que los ciegos aprendiessen oraciones y las 
rezassen a las puertas (si bien tan mal compuestas que antes quitan la 
deuoción, como la mala pintura) para que viuiessen y se sustentassen pidiendo 
limosna por este camino (que no es prudencia vrbana de la cabeça sublime 
desamparar los miembros defetuosos de la naturaleza), pero ser pregoneros 
públicos de mentiras y aleues disfamadores de nuestra nación es artificio 
nuevo de algunos hombres que se valen d’ellos como de ministros y oficiales 
para ganar de comer, siendo ellos ricos y con oficios en la República y aun en 
la casa Real, de que merecerían ser depuestos».

      Ciertamente, entre el ciego rezador y el ciego vendedor de pliegos de cordel hay una 
cierta continuidad histórica 17; pero las diferencias de función son más importantes que 
las similitudes. Desde fines del siglo XVI en adelante, el ciego es un eslabón de la 
cadena de producción y distribución de una «mercancía» destinada a su consumo por 
los pobres y depende del proceso más revolucionario ocurrido en el siglo: la definitiva 
industrialización y mercantilización de la letra mediante la imprenta. El «pliego suelto» 
es el resultado del descubrimiento, por parte de impresores y libreros, de que el 
verdadero negocio de las prensas no estaba (como creyó Gutenberg) en la reproducción 
de grandes códices para un público internacional minoritario, sino en la difusión dentro 
de un ámbito lingüístico nacional de un sinfín de textos baratos. Los ciegos vendedores 
de pliegos sueltos constituyen el último paso en el esfuerzo de ampliar más y más las 
fronteras del mercado de la letra impresa, pues supone el intento de vendérsela incluso a 
los no alfabetizados.
      Julio Caro Baroja en su libro Ensayo sobre la literatura de cordel reconoce que «la 
literatura de cordel decimonónica y primisecular es un resultado final. Es el final de una 
larga selección de elementos que pasan de la prensa ilustrada a la prensa humilde»; «Es 
una literatura más bien popularizada que de origen estrictamente popular, o si se quiere, 
folklórico. Su transmisor principal, el ciego, puede ser poeta a veces. Otras,  no es más 
que actor mínimo y vendedor de obra ajena. A fines del siglo XIX comerciaba con 
textos de origen medieval y renacentista, con restos del teatro clásico, con obras de 
ciegos de los siglos XVII y XVIII, con composiciones de autores, más o menos 
conocidos, de mediados del siglo XIX y con obras suyas o de algún compañero de 
profesión y de infortunio» 18.
      A lo largo de los siglos XVI (fines), XVII, XVIII, XIX y XX (principios) el 
romance y la relación en coplas «de pliego de cordel» o «de ciego» constituyen uno de 
los géneros más populares de una subliteratura, infraliteratura o paraliteratura (como a 
veces ha sido denominada) producida y mercantilizada desde los centros urbanos para 
su adquisición por las clases populares según ya denuncian Cervantes y Lope de Vega 
en términos que no dejan lugar a la duda. Como todo producto de consumo, en su 
manufactura se atiende, en parte, a los gustos (reales o supuestos) del consumidor; pero, 
en mayor grado, se trata de traspasarle o de imponerle una «cultura» ajena a la heredada 
o creada en su propio ámbito socio-cultural. Se pretende impresionarle con lo extraño, 
con lo extraordinario, con lo inaccesible, tanto en el contenido como en la expresión. 
Por eso, no tienen sentido las «reivindicaciones» modernas por una ideología que se 
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autoproclama «progresista») del ciego como «vocero de las ideologías de esa masa 
informe y anónima que crea la historia». Aunque esa infraliteratura estuviera destinada 
al consumo popular, «el vulgo necio» tuvo poco que ver con su elaboración, lo mismo a 
fines del siglo XIX, que en el siglo XVIII, que en la España de los Austrias. Es más, 
dada la celosa vigilancia con que la España contrarreformista expurgaba los contenidos 
de cuanto podía llegar al pueblo, es claro que la literatura destinada específicamente al 
consumo del vulgo hubo de estar sujeta a mυy rigurosa selección en todo momento; 
ideológicamente, el pliego de cordel no podía, claro está, ser contracultural, sino todo lo 
contrario, vehículo de los intereses de los censores que, como Lope de Vega bien 
destaca, eran los responsables de una producción hecha siempre «con licencia del 
Supremo Consejo». Otra cosa es la literatura genuinamente oral, en cuya voz es más 
difícil intervenir desde los centros del poder 19 .
      Si en su contenido ideológico los impresos de cordel reproducen, avulgarándolos, 
los esquemas dominantes, lo mismo ocurre con su lenguaje.
      El lenguaje empleado en las relaciones, romances y coplas «de ciego» se basa, tanto 
en los aspectos verbales como en los poéticos, en el que se abrió camino a fines del 
siglo XVI y que identificamos con la comedia «barroca». La diferencia entre un género 
y otro es sólo de «calidad», no de «cualidad». El romance de pliego de cordel es 
«vulgar» porque los «ingenios» que componen esos poemas son peores ingenios que los 
que triunfan en el teatro o en la novela; no porque el vocabulario, la sintaxis o la 
retórica empleadas se ajusten a la vena lingüística o poética del pueblo. El paso de los 
siglos sólo secundariamente afecta estilísticamente a los productos de ese género: en las 
relaciones (en romance o coplas) de la segunda mitad del siglo XVI, el lenguaje es aún, 
claro está, menos «barroco» que a comienzos del siglo XVII; pero la llegada del siglo 
XVIII (y aún del XIX) no supone una ruptura con la herencia lingüística y poética del 
siglo anterior. Yerran, pues, quienes consideran el romance de ciego como un producto 
típico del «Siglo de las Luces»; es, por el contrario, un producto representativo de la 
«España de la Contrarreforma».
      Es, precisamente, la fidelidad plurisecular a los modelos del «Siglo de Oro» lo que 
anquilosa, en cierto modo, el género, y lo que hace posible seguir vendiendo, como 
nuevas obras, reediciones de relatos que tienen sus orígenes en el siglo XVII o, incluso, 
en el siglo XVI.
      Estos romances de pliego de cordel que los ciegos llevaban hasta las más remotas 
aldeas de España (y de Portugal) han sido ciertamente saboreados con fruición por 
generaciones y generaciones de campesinos y «pueblo» ciudadano (de forma análoga a 
como hoy se escuchan o venden radionovelas y culebrones de televisión foráneos a los 
estamentos culturales que los reciben). Y, como parte de ese proceso consumidor, son 
muchos los textos que han sido memorizados por individuos de esas comunidades, muy 
frecuentemente analfabetos, capaces de retener enormes tiradas de versos en su 
memoria, tras haberlos oído relatar o haberlos leído (u oído leer) unas cuantas veces. 
Hoy todavía constituyen parte de la «cultura popular» de recitadores de memoria 
privilegiada, sea porque alcanzaron a oírlos o comprarlos a los ciegos en los años 30, 
sea porque los aprendieron de otros recitadores. Pero, tanto en uno como en otro caso, 
las largas relaciones de pliego de cordel constituyen un género aparte del romancero y 
narraciones afines de tradición oral. Aunque se repitan oralmente, aunque se almacenen 
en las memorias de hombres y mujeres del pueblo (preferentemente de hombres) no son 
«poesía popular», tradicional, sino popularizada. Se repiten sin perder, en el curso de su 
transmisión, su lenguaje literario plebeyo, manteniendo con fidelidad un vocabulario, 
una sintaxis, unas figuras retóricas, un modo narrativo y una moral muy alejadas de la 
lengua, gusto literario e ideología que vemos dominar en las obras poéticas recreadas 
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por tradición oral. Son importaciones procedentes de la cultura ciudadana burguesa, por 
más que sus autores los hayan producido pensando en destinatarios populares. A 
diferencia de los poemas de tradición oral, no están sujetos a reelaboración al pasar de 
memoria en memoria; los únicos cambios son deformaciones de lo difícilmente 
comprensible y olvidos; sus transmisores no los hacen poemas propios mediante el 
juego creador de la variación.
      Sirvan de ejemplo estos fragmentos de relaciones en romance:

Sobre una alfombra de flores     cercada de hermosas plantas
en donde las avecillas           tienden sus pintadas alas
y con música bella     al rey del cielo dan gracias,
en acá este prado meno,     en este mar de abundancia,
en este pecho que cubre     dos mil afligidas causas
como la que contaré,      si el alto cielo me ampara,
y porque sepáis su nombre      será preciso nombrarla.
En la gran Sierra Morena,      de tantos delitos capa,
fuérame a cazar un día,     cansado de andar a caza,
arrimado a un duro tronco,    escurriendo en cosas varias,
sintí una voz tenebrosa          que sonaba en las montañas ... 

versión de Rosaura la de Trujillo, dicha en La Cruz Santa (Tenerife) por María Lozano 
Pérez (70 a.) en 1952-53 20.

De la celestial Princesa         que es de gloria coronada
del Pilar divina aurora     pide mí pluma la gracia
para hacer notario al caso     con toda su circunstancia,
servir de ejemplo y enmienda     a los de conciencia mala;
que en Zaragoza la ilustre,        que ya está bien elogiada
por imagen tan divina     que fue del cielo bajada,
vivía Divinisio Pérez       con Catalina Enlosada.
El cielo les dio una hija     del corazón prenda amada,
la criaron con cariño    y a la virtud inclinada ... 

versión de Dionisia Pérez Losada, procedente de Lanzarote 21.

Le pido humilde y postrado,    me dé gracia con que pueda
referir a mi auditorio   la más infausta tragedia
y el infortunado caso    que sucedió a una doncella.
Prestadme atención, os ruego.    En la ciudad de Valencia
nació de muy buenos padres    la hermosa doña Josefa
con muy buenos documentos    crióse aquí esta Minerva.
Apenas cumplió esta niña     dieciocho primaveras,
muchos galanes la rondan    sus celosías y puertas.
Entre tanto pretendiente,     la adoraba muy de veras
un principal caballero,     don Pedro de Venezuela;
al fin le escribe un billete        con muy rendidas ofertas ... 

versión de Doña Josefa Ramírez, dicha por Manuela García Rada (84 a.) en Uznayo 
(Polaciones, Cantabria), 9 de julio de 1977 22. 
      Y, junto a ellos, esta relación en coplas:

Una historia más antigua:      Ni en África ni en Grecia
se ha visto fiera tan mala       como la fiera Cuprecia.
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Este monstruo sanguinario    se vio por primera vez
por una joven de España,     valiente y noble mujer.
En Melilla se encontraba     lavando, muy descuidada,
cuando se halló de improviso     por la Cuprecia atacada.
Su padre y un hermanito     se hallaban cortando leña
y a los cuales destrozó          y aquella maldita fiera.
Su hermano quiso escapar,  pero la fiera, enseguida,
también se apoderó de él,     destrozándole enseguida.
La joven quiso escapar     a dar parte decidida
y al pueblo pudo llegar     angustiada y afligida;
y a casa del señor juez    aquella joven hermosa
y al punto parte le dio     de aquella fiera horrorosa.
El señor juez le pregunta     por las señas de la fiera
y ella, con dulces palabras,     le dice de esta manera:
— Tiene boca de león,    los cuernos de toro bravo,
pelo como una mujer     y las alas de pescado,
las uñas como puñales,        las orejas de carnero
y en el rabo una cruceta,       que causa terror y miedo ... 

versión de La fiera Cuprecia, dicha por Juliana Díez (67 a.) en Lomeña (Pesaguero, 
Cantabria), el 11 de julio de 1977 23.

2. LA INCORPORACIÓN DEL ROMANCE DE CIEGO A LA TRADICIÓN

rente a los romances, coplas y narraciones de pliego de cordel con un 
vocabulario florido, una sintaxis compleja, una visión estrictamente narrativa de los 
sucesivos detalles del caso admirable de que se informa, faltos de variación creativa, 
hallamos en la tradición oral moderna algunos romances basados en antiguas 
narraciones «de ciego» en que el proceso de adaptación del texto al lenguaje de la 
poesía popular tradicional es ya patente y que poseen la propiedad más definitoria de 
todo relato tradicionalizado: la apertura textual. Ello no es de sorprender. Aunque la 
transmisión y divulgación de romances por la imprenta y la transmisión oral son, por lo 
general, dos procesos independientes y ajenos uno al otro 24, ocasionalmente se 
producen encuentros o cruces entre las dos. Todas las modalidades «letradas» de 
romances han dejado alguna huella en el repertorio tradicional. Hay romances 
tradicionales basados en romances trovadorescos de comienzos del siglo XVI (tanto Gil 
Vicente como Juan del Encina han contribuido con creaciones suyas al repertorio actual 
25), basados en romances «cronísticos» y «eruditos» de mediados de siglo 26, basados 
en romances «nuevos» de fínales del siglo XVI y principios del siglo XVII (incluidos 
romances de Lope 27) y basados en los arreglos de los antólogos del romancero de fines 
del siglo XVII (como Tortajada 28) y también hay romances hoy tradicionalizados que 
tuvieron antecesores escritos divulgados por los ciegos de los siglos XVI, XVII y 
XVIII.
      Estos romances, derivados de los pliegos de cordel, que se han integrado en el 
Romancero tradicional moderno conservan huellas del lenguaje original del romance de 
ciego y heredan rasgos propios de su organización expositiva, pero han introducido en 
los textos expresiones típicas del lenguaje poético del romancero de tradición oral y han 
renovado la intriga heredada de las impresiones con motivos tradicionales e invenciones 
dramáticas. La variación creadora se manifiesta de forma suficiente como para que el 
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texto sea manifiestamente «abierto».
      Como ejemplo, citaré dos versiones canarias de El capitán burlado:

Doña Antonia de la Rosa,    de la hacienda monedada,
va montada en su alcarroza,     cuatro caballos la halan,
cuatro caballos mermejos,    que el alto cielo arrodeaban.
Han entrado por la iglesia,     hizo reverencia llada,
cogiendo el agua bendita     por mano de una criada.
Y el general de Opinión,         que dentro la iglesia estaba
..................................             le preguntó a la criada:
— ¿Dónde es aquella hermosura      y aquella linda zagala?
— Es hija de un tal don Pedro,      que en la ciudad tiene fama.
—Pronto quiero yo a don Pedro,     pronto escribirle una carta,
que a la hora de la una      voy a comer a su casa.
— La niña dijo que sí,     aunque no es de buena gana.
Aún no es la mesa pronta,     ya el general está en casa
Tratan de poner la mesa,      el mantel de fina grana,
en cada punta un pañuelo,      también un cuchillo en vaina.
En [el] medio de comer,        el general preguntaba:
—¿Dónde está la dueña Antonia,     que a esta mesa no se hallaba?
—La dueña Antonia es muy chica,     a esta mesa no alcanzaba.
—¡Juro por el alto cielo      y por la cruz de mi espada,
que ha de ir en mi retaguardia      si la muerte no me ataja!
—De allí se salió don Pedro     lleno de color y rabia,
allá dentro el aposento           a donde su hija estaba:
—¡Oh Antonia de mi vida,     lindo espejo de mi casa,
el general de Opinión    y el mercader, que está en casa,
jura por el alto cielo    y por la cruz de su espada
que has de ir en su retaguardia,    si la muerte no l’ataja!
— No tenga pena, mi padre,     de eso no se le dé nada;
váyase usté a la cocina         y tráigame una criada,
la más bien hecha de cuerpo     y la más bonita de cara; 
yo le pongo de mis ropas     y le pongo de mis galas,
le pongo mantos de seda     que a doblón costó la vara; 
yo me pongo toca sucia     y camisa remendada 
y zapatos de dos suelas,     como moza de soldada,
me pongo a fregar mi loza,     también a barrer mi casa, 
también a servir (a) la mesa     como una humilde criada.
—Allí caminan los dos           en su carro que llevaba;
caminaban siete leguas,        no se dijeron palabra;
y al cabo las siete leguas,     el general preguntaba:
— ¿Qué lleνa, la doña Antonia,     que del color va mudada?
— Yo no soy la doña Antonia,      doña Antonia llaman mi ama,
yo vengo a servir a usted     como una humilde criada.
—¡Vuelva atrás, la soldadesca,     vuelva atrás, la retraguarda,
que el que mantiene a la hija,     que mantenga a la criada!
Dígale usté a doña Antonia     que se vaya enhoramala,
que se vaya a roer huesos     y cáscaras de granada.—
Que la que quiere ser buena      no le falta modo y maña.
                                                           Icod el Alto (Tenerife) 29

En esta ciudad vivía     un caballero de fama
y a él lo llaman don Pedro     y a su mujer doña Juana
y una hija que tenía     doña Antonia se llamaba.
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Yéndose un día pa misa     con una de sus criadas,
el general preguntó     y el general preguntaba:
— ¿Quién es esa niña linda,     quién es esa linda dama?
—Esta es hija de don Pedro,    que en la ciudad tiene fama. —
Y él, como sabía hacerlo,      y al pronto escribe una carta:
que si quería que fuera     un día a comer a su casa.
Tratan de poner la mesa    y en una sala adornada,
la mesa era de bronce     y el mantel de fina grana,
una botella con vino     y una garrafa con agua.
El general preguntó     y el general preguntaba:
—¿Dónde está la doña Antonia     que a esta mesa no llegaba?
— Doña Antonia es tan pequeña     que a esta mesa no alcanzaba.
— Pues nada más que por eso     la tengo ’e llevar pa España.
Se levanta de la mesa     lleno de cólera y rabia
y se va, paso entre paso,    donde doña Antonia estaba.
— ¿Qué trae, mi padre querido,     qué trae, mi padre del alma?
—Lo que traigo es, mi hija,     que te quie(re)n llevar pa España.
—Cállese, padre querido,     de eso no se le dé nada,
que la que quiere ser buena     no le falta modo y maña:
Váyase usté a la cocina,        coja una de las criadas,
póngale mi ropa de oro     pa que reluciendo vaya,
yo me pondré ropas sucias     y camisa remendada
y le serviré a la mesa     como una de las criadas.
Ya la niña está compuesta,   ya el general caminaba;
miró el general pa atrás,        la vido muy agoniada:
—¿Lo qué trae, la doña Antonia,     que viene tan agoniada?
—Yo no soy la doña Antonia,     doña Antonia llaman mi ama.
— Pues, si usted no es doña Antonia,     yo de usted no quiero nada,
que el que mantiene a la hija,      que mantenga a la criada.
Se montó en un pino verde,     por ver si la divisaba
y lo que vido fue el polvo        del carro que la llevaba.
                                           Las Mercedes (Tenerife) 30

       Este romancero vulgar vive ya mezclado con el romancero viejo en todas las 
comarcas de la tradición española, americana e incluso entre los sefardíes de Marruecos. 
Algunos de sus antecesores literarios son de finales del siglo XVI (como ocurre con La 
fratricida por amor 31 o con Diego de León32), los más del siglo XVII, algunos 
posteriores.

3. INTEGRACIÓN DEL ROMANCERO DE SUCESOS EN LA TRADICIÓN: 
EJEMPLO DE LA DIFUNTA PLEITEADA

l proceso de integración en el «romancero tradicional» de un romance 
originalmente escrito según las técnicas expositivas del «romance de ciego» o «de 
pliego de cordel» puede estudiarse con toda precisión cuando tenemos conocimiento del 
original y una abundante colección de versiones recogidas de la tradición oral. Un buen 
ejemplo nos lo proporciona el romance de La difunta pleiteada ampliamente difundido 
y del cual se conserva el texto «letrado» del que arranca la tradición en un pliego suelto 
impreso en 1682. La demostración de la dependencia de la tradición moderna respecto 
al texto impreso en el siglo XVII ha sido realizada por Flor Salazar 33; pero, lo que aquí 
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me interesa subrayar, no es la dependencia evidente, sino la posibilidad de que, en sus 
modernas manifestaciones orales, el romance haya alcanzado un modo de decir la 
historia perfectamente adecuado al estilo del romancero de viejo abolengo. Así, por 
ejemplo, el episodio en que don Juan, que ha buscado en la ausencia en Perpiñán inútil 
consuelo a la noticia de que su amada doña Ángela de Menda va a ser casada por sus 
padres con un «riquíssimo y poderoso perulero de las Indias», se presentaba en el pliego 
de 1682 contando:

...donde estuvo algunos meses.     Mas ya sufrir no podía
el rabioso mal de ausencia,   de bolverse determina.
Y en llegando a Barcelona     a las tres horas del día,
manda enjaezar su cavallo,     saca su antigua divisa
y, adornada su persona,      muy bizarro en demasía,
se fue derecho a la calle     donde la dama viuía.
Mas apenas ha llegado,      quando, estendiendo la vista,
viera las puertas cerradas,    balcones y zelosías.
Admirado está Don Juan,     quando una moza salía
toda cubierta de luto,      hasta vn velo que traía.
Pregúntale algo turbado: — Donzella, por cortesía,
¿por quién traéis essa usanza    triste, negra y afligida? —
Llorando de los sus ojos,       la donzella respondía:
Tráygola por mi señora,    Doña Ángela de Mencía.
Ya, señor, está en el Cielo,    por quien traéis 34 la divisa,
pues apenas ella supo     de vuestra ausencia y partida
quando la Parca paciente     cortó el hilo de su vida 35,

mientras en una versión recogida en 1909 por Ramón Menéndez Pidal en Oseja de 
Sajambre (León) 36 el episodio tiene ya todo el aire de una escena del romancero 
tradicional:

....allá estuvo siete años,       sin faltar siquiera un día;
de los siete pa los ocho         a los palacios volvía.
Halló las puertas trancadas,     cristiano no parecía,
sino es una muchachuela    que de la fuente venía,
toda rodeada de luto,     hasta el jarro que traía.
—¿Por quién traes luto, muchacha,     por quién traes luto, mi vida?
—Lo traigo por Angelina,     que por tu culpa moría. 

      La transmutación estilística se ha conseguido en este caso gracias, simplemente, a 
un proceso de reverbalización de la intriga según el lenguaje poético formulario propio 
del romancero oral; pero la creatividad de la tradición alcanza otras veces a la invención 
o utilización de secuencias narrativas ajenas a la intriga original. Tal ocurre en este 
mismo episodio en otras versiones, en las que el regreso de don Juan se produce a 
tiempo para asistir ala boda de su amada:

Siete años estuvo allá,           olvidarla no podía;
de los siete pa los ocho         para su tierra volvía.
-Arre, mι caballo, arre,       que ya va viniendo el día. 
Al tropezar n’el cantón,          al revolver de la esquina, 
don Juan ha encontrado un niño,     la edad de ocho tenía. 
— Dime, nίñο, dime, nίñο,       dime, por toda tu vida,
dime si se habrá casado      doña Ángela de Medina.
— Hoy se casa, hoy se esposa,     hoy dará el sí la nίña,
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hoy se casa, hoy se esposa,       y a gusto de ella no iba. —
Al decir ella que sí,     él por allí pasaría;
al decir ella que sí,     un suspiro dio la nίña.
—Por quién das ese suspiro,     doña Ángela de Medina?
— Lo doy por un caballero,      que era la flor de mi vida,
lo doy por un caballero,     que era la flor de Castilla. —
Todos salen de la iglesia       con gran triunfo y alegría;
todos comen, todos beben     y la niña no comía.
La sacaron de paseo,                 por ver sι la divertían;
en el medio del paseo      muerta se quedó la nίña
                                                           Pinos (Babia, León) 37.

      Los notables casos de distanciamiento respecto al texto primigenio que acabo de 
citar no se producen súbitamente, sino escalonadamente, a través de una cadena de 
innumerables actos de reproducción-recreación del poema heredado, que si bien no 
podemos observar diacrónicamente, dada la pérdida de los eslabones intermedios 
(carecemos del testimonio de versiones orales de los siglos XVII y XVIII), si nos es 
dado reconstruir mediante la comparación sincrónica de unas versiones y otras del 
corpus reunido en el siglo XX (y finales del siglo XIX), pues las diversas 
manifestaciones orales del romance nos documentan estados múltiples en la evolución 
de cada episodio de la historia narrada. Como extremo comparativo, respecto a las dos 
versiones tradicionales aducidas, puede servirnos el texto «facticio», elaborado por Flor 
Salazar a base de versiones tradicionales existentes, que recoge acumulativamente los 
octosílabos más próximos a los del pliego suelto del siglo XVII que la tradición 
conserva:

donde estuvo siete meses       y olvidarla no podía.
Ya se vuelve a Barcelona       as nove horas do día,
mandó ensillar el cavallo,     toda hecha una divisa,
él se viste de buen paño,      que lindo hombre parecía
y fuese la calle abajo      donde la niña viνίa.
Halló las puertas cerradas,    balcones y celosías.
De los balcones más altos      ha visto una blanca niña,
toda vestida de luto     hasta una flor que traía.
Me he atrevido a preguntar:      Dizei-me, por cortesía,
a quina usança va vestida     tan triste, y adolorida?
— Trago-a por minha senhora     doña Ángela de Mejías,
que é com Deus la sua alma     por quien trae esa divisa,
ha poco perdió la vida            porque ha visto tu partida 38.

       Aunque en ellos aún se mantiene memoria textual de lo escrito por el primer autor 
de la relación, resalta como primer paso evolutivo la eliminación de los 
«encabalgamientos» y de las cláusulas largas, que originalmente se daban en el texto, a 
fin de lograr una perfecta adecuación entre frases y versos, según es norma en las 
narraciones del romancero tradicional.

4. INTEGRACIÓN DEL ROMANCERO DE SUCESOS EN LA TRADICIÓN: 
EJEMPLO DE LOS PRESAGIOS DEL LABRADOR
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abría seguir comentando, de forma paralela, la evolución de otros episodios 
del asombroso caso historiado por La difunta pleiteada; pero, para complementar lo 
hasta aquí observado, prefiero recurrir a otro caso igualmente representativo de las 
transformaciones sufridas por los romances «de sucesos» al enraizar en la tradición oral, 
el del romance de Los presagios del labrador cuyo antecesor en letra impresa «Tomad 
exemplo, casadas     en oyendo esta tragedia» fue acogido en una compilación, 
Romances varios de diversos autores, que nos ha llegado en varías impresiones del 
siglo XVII. Aunque, sin duda, este libro fue ya impreso en Córdoba por Salvador de 
Cea, en 1636 39 y, al parecer, en 1635 en Valencia 40, la más antigua edición que 
podemos consultar es la hecha en Zaragoza, por Pedro Lanaja, en 1640 (en ella figura 
en la p. 296) 41. Semejantes a esta edición son, en su contenido,  las de 1648 de 
Córdoba: Salvador de Cea, y Madrid: Imprenta de el Reyno (Romances varios de 
diversos autores. Corregido y enmendado en esta tercera Impression) 42, que creo 
representan una línea de derivación independiente 43. Nuestro romance se reprodujo 
también en la nueva versión del libro (con numerosas adiciones) impresa por Lanaja en 
1643 con el título Romances varios De diversos autores. Añadidos y enmendados en 
esta tercera impression 44; pero fue omitido en sus descendientes, las varias 
impresiones de los Romances varios de diversos autores de  1655 subtituladas 
«Añadidos y enmendados en esta última impressión», de Madrid y Sevilla (y en la 
reimpresión de esa «última» impresión de Madrid, 1664) 45. En cambio, aparece 
también en otra compilación diversa, aunque de igual título: Romances varios de 
diversos autores. Agora nuevamente recogidos por el Licenciado Antonio Díez, 
Zaragoça: Viuda de Miguel de Luna, 1663, f. 281 46.
      La abundante muestra de versiones de Los presagios del labrador procedentes de la 
tradición oral que hoy nos es dado leer,  permite observar de cerca el proceso mediante 
el cual un relato perteneciente al género de los «romances de sucesos» va adquiriendo, 
en el curso de su transmisión, las propiedades estéticas del romancero tradicional de 
más viejo abolengo 47.
      Ante todo, vemos cómo los narradores no se conforman con enunciar los sucesivos 
hechos que componen la historia, sino que los presentan de un modo más dramático, 
creando escenas mediante el recurso a la descripción de detalles que ayudan a visualizar 
lo que va ocurriendo.
      Así, por ejemplo, cuando el labrador, que se halla atendiendo su hacienda, recibe, a 
través de una corazonada, el aviso de que está siendo traicionado por su mujer, la 
versión del siglo XVII se limita a informar:

Tomó el camino en la mano,      y azia su casa se fuera,

mientras las versiones de la tradición oral moderna recurren a expresiones formularias 
descriptivas de la rapidez con que el labrador actúa:

Deja el caballo andador,        coge la yegua que vuela,
deja de andar y corre,            deja de correr y vuela;
al llegar a Las Quebradas     ha visto ya malas nuevas 48;

Deja el caballo que corre,      coge la mula que vuela,
ves dejando los caminos,      ves cogiendo las veredas 49;
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Manda aparejá’l caballo         mientras carga la escopeta;
aquellas vegas abajo       va que parece que vuela,
deja los caminos anchos,      vase a las angostas sendas 50.

Pone la silla al caballo           i adelante la escopeta,
ocho días camina       cruzando las arboleras 51.

      Y cuando, llegado de noche a las puertas de su casa, logra penetrar en ella, la 
versión publicada en Romances varios sólo enuncia los hechos:

Halló la puerta cerrada,          haze vn aujero y entra,
halló vn candil encendido     que toda la casa enseña,

mientras que una mayoría de versiones de la tradición oral del siglo XX imaginan 
múltiples pormenores de la escena:

Siete vueltas dio al palacio    sin que nadie respondiera,
con la espada que él traía      hizo un aujero en la puerta.
Primero metió los pies,      luego metió la cabeza
y pa más seguridad       el cañón de su escopeta.
Al entrar en la escalera,         luego ha visto mala seña:
los zapatos del galán,            las medias de la doncella 52;

Y al llegarse a la puerta         una seña mala viera:
halló la puerta cerrada,          debiendo de estar abierta.
Con un puñal que llevaba     un gujero hizo en la puerta.
— Por donde caben mis pies,     también cabe la cabeza,
también cabe mi caballo,       si le tiran de las riendas.
¡Luz encendida en mi casa!     ¡deber es que muerte espera! 53;

Al llegar a la ciudad    la su casa es la primera,
halló la puerta cerrada,     aunque nunca estaba ella.
Con un puñal que llevaba    hizo un gujero a la puerta.
Primero metió los pies,          luego el cuerpo y la cabeza,
el caballo, que no cupo,     le quedó atado a la reja,
le echó un pienso de cebada     para que se entretuviera.
Y se ha ido pa la cocina,     por ver quién estaba en ella;
halló la niña en la cuna     y la lumbre medio muerta.
Ha entrado para la sala,         por ver quién estaba en ella;
lo primero que encontró      fue unas ligas y unas medias.
—Estas medias no son mías,     ni tampoco son de ella,
que las nuestras son de lana       y estas son de rica seda 54;

Al entrar en la ciudad,      su casa está la primera,
todo lo halla cerrado,        lo que no se usaba en ella.
Con un puñal que traía      hizo un bujero en la puerta;
primero mete los pies,      por salvarse la cabeza,
y la mula, que no cupo,          atada a la reja queda,
como mula de doztor,      que siempre queda a la puerta.
Se ha ido pa la cocina,      por ver quién estaba en ella;
el gatito y la gatita       lamiéndose la cazuela.
Se marchó para la sala,        por ver quién estaba en ella;
ha visto una bugía       luciendo sobre la mesa.
—¿Qué muertos hay en mi casa      que los alumbran con cera? 55
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También el diálogo entre los dos esposos que precede a la muerte de la adúltera en la 
versión del siglo XVII

—Ven acá, muger —le dize—      ¡ojalá nunca lo fueras!
¿qué te faltaua en mí casa    que me hiziste tal ofensa?
—¡Plegue a Dios, marido mío,      que del Cielo y su carrera
mal rayo caiga y me parta,    si os hiziere más ofensa!
— Quien no ha guardado mi honra,     tarde boluerá la enmienda, 

adquiere, en la mayoría de las versiones, una andadura muy diversa, al incorporar, de 
acuerdo con el estilo del romancero tradicional, una ejemplificación formularia de la 
abundancia en bienes que gozaba la casada en su casa:

—¿Qué te faltaba en mi casa,     dímelo, qué falta era?
si te faltaba un buen pan,       bajáraste a la panera;
si te faltaba dinero,     tiraras de la naveta;
si tenías falta de hombre,      mandárasme una esquela 56;

— ¡Ven acá, perra traidora,   ven acá, traidora perra!
¿Qué te faltaba conmigo       que me hiciste tal ofensa?
Si te faltaba pan,        ¿no estaban las arcas llenas?
si te faltaba vino,        ¿no estaban las cubas llenas?
si tenías falta de hombre,      ¡haber escrítome una letra! 57;

—¿Qué te faltaba en mi casa      para haberme hecho esa ofensa?
—Si te faltaba criada,      haber metido una negra;
si te faltaba marido,       haberme escrito dos letras,
que bien sabes escribir         ¡ojalá, Dios, no supieras! 58

      La adquisición de este nuevo lenguaje poético es, claro está, paulatina, y en el 
corpus de versiones recogidas en el siglo XX de la tradición oral las hay que siguen 
construyendo estas tres escenas sin grandes novedades respecto al texto original:

Solo tomó sus caminos,        solas dejó sus haciendas 59;

Troba la puerta cerrada     y una ventanilla abierta;
ya sube por la ventanta          para no ser descubierto,
troba una luz encendida        que tota la casa alegra 60;

—No me lo digas, mi amante,     del cielo venga un planeta,
primero me parta un rayo     que otra como ésta os hiciera!
—Después de mi honra perdida,     traidora, ¿qué quiero enmienda? 61

      Es más, son bastante numerosas las versiones de la tradición oral que reproducen un 
recurso típico del estilo de las relaciones de sucesos, como es el anuncio de que se cierra 
una secuencia narrativa para empezar otra:

Con vn puñal que lleuaua      seys puñaladas le diera,
derrama abundante sangre      que toda la casa anega,
que trascuela tres colchones            desde el cañiço a la tierra.
Boluamos aora a la dama,      que del galán está cerca
                                                                                    Romances varios
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Le pegó siete estocadas       con la espadilla sangrienta,
que caló siete colchones,      sábanas y delanteras.
Ahora vamos con la dama,      que el galán seguro queda 62.

Le dio siete puñaladas     y de la menor moriera.
Ahora vamos a la dama,     que el galán ya bueno queda 63.

      Hay incluso alguna versión que comienza el romance invitando a los oyentes a 
escuchar el caso ejemplar que va a ser narrado, según hacía la versión del siglo XVII:

 Tomad exemplo, casadas,       en oyendo esta tragedia
que ha sucedido en España entre Estepona y Ximena,
                                                                       Romances varios

Estad atentos, casados,        escuchad esta advertencia
d’un cas que n’ha sucedido   cent leguas de Saragüesa 64;

Esteu atents, catalanes,     a escoltar mia paraula
d’un cas que succeí a Espanya     cent lleuges dins de Laurència 65

       Pero, considerado en conjunto el corpus de versiones del siglo XX, las tendencias 
asimilatorias a la estética del romancero tradicional pueden considerarse predominantes.
      La acomodación del romance a los procedimientos retóricos del romancero 
tradicional no se limita al plano del «discurso», sino que se da igualmente en lo que 
atañe a la ordenación artística de la «fábula» propia de la «intriga».
      En efecto, el relato primigenio contaba el trágico suceso 66 encabezándolo con la 
historia previa del matrimonio:

En la villa de Casales,     que es gente honrada y discreta,
habitaua un mancebito    de noble trato y hazienda,
diérale Dios por muger    a vna hermosa donzella.
Gozaronse ciertos días     en amistad verdadera
y diérales Dios vna hija     muy hermosa, blanca y bella,
aunque no tuuo ventura     que a su madre conociera,

con la tentación:

El demonio, que es sutil,      verdugo de la inocencia,
quiso quebrar la esmeralda,  dexando sana la perla,
hizo que se enamoró      de vn hijo de la tierra, 

con la ocasión:

Quando el triste del marido   sale de su casa, apenas
le han serenado los passos,      le han paseado la puerta.
La dama, que está en auiso,      le dexó la puerta abierta.
Es tiempo que nos veamos,       clara luz y hermosa perla.
Él le dize: — Mi señora,       mi voluntad siempre es buena,
sino temo a tu marido        que siempre anda en sospecha. 

y con el adulterio:
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Dándose dulzes abraços      azia la cama endereçan.
Cansados de sus deleytes     ambos adormidos quedan.

      Sólo entonces el narrador se interesa por el marido ausente, tras anunciar 
previamente:

Mas del triste del marido        es razón que se dé cuenta.

       Son muy pocas las versiones orales del siglo XX que heredan esta organización, en 
que la «intriga» reproduce el ordo naturalis de la fábula 67. La mayoría prefieren 
empezar in medias res con los vv. 22-23 del texto del siglo XVll, que decían:

Estaba el triste en el campo      adquiriendo su hazienda
y el corazón le decía:      «Vete a tu casa y no duermas».

      Mediante tan drástico recorte, el romance consigue liberarse del modo narrativo 
propio de los romances de sucesos y puede pasar a presentar los hechos en forma de una 
sucesión de escenas dramáticas, de conformidad con el arte expositivo que caracteriza al 
romancero tradicional. Desde el comienzo, estamos asistiendo ya a la escenificación de 
la historia:

Un labrador en el campo      recogiendo sus haciendas
le decía el corazón:      — Anda pa casa y no duermas,
tienes [a] la mujer sola,      la tienes como soltera.
— Calla, calla, corazón,      que mi mujer es muy buena,
ocho años ha que la tengo      no ha habido novedá en ella 68

Estando un hombre en el campo     cuidando de sus haciendas
llega el pensamiento y dice:       —Vete a tu casa y no duermas,
que tienes la mujer moza,     no te haga alguna ofensa,
que el pensamiento es muy ducho     y amigo de la inocencia 69;

Jo estava treballant,   treballant a una hacienda,
mentres estic treballant,        n’arriba una nova idea,
le dimons me decía:      — Vés-te’n a casa amb ella,
que té otro mancebo a la cama     que sens temença dorm amb ella 70.

Un águila vi volar        tan alta que al cielo llega,
luego la vi bajar          a beber a una risera.
Estaba allí un pastorcillo        cuidando sus ovejuelas.
— Pastorcito, pastorcito,       vete a tu casa y no vuelvas
tienes la mujer bonita      y te está haciendo mil ofensas 71.

      Incluso en alguna de las pocas versiones que inician la «intriga» en una secuencia 
anterior de la «fábula» el modo dramático se hace también presente:

— Es tiempo que nos veamos,     dulce regalada prenda,
mi marido está en el campo     amenistrando su hacienda,
mas ay de mí si lo sabe,       que le debo la cabeza 72.

      El predominio del comienzo in medias res sólo viene a romperse en la tradición oral 
moderna como resultado de un proceso de restauración de las secuencias de «fábula» 
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omitidas mediante el recurso de soldarle al romance por el comienzo otro romance: La 
rueda de la fortuna. Gracias a esta posibilidad de echar mano de un material 
preexistente en la tradición 73, un numeroso bloque de versiones consigue satisfacer la 
curiosidad del auditorio sobre cómo se ha producido el adulterio sin por ello destruir la 
concepción escénica propia del romance tradicionalizado:

¡La rueda de la Fortuna     válgame Dios lo que rueda!
Con media vuelta que ha dado     me ha traído a esta tierra
y he visto la mejor dama     que Dios en el cielo espera
de codos a una ventana,     muy adornada y compuesta.
Le he dicho: — Señora mía     (como si la conociera)
¿si hiciera el favor de darme     un clavel de su maceta?
Quitó de su mano un guante,            del bolsillo una tijera,
cortó un clavel y besólo,        por el balcón me lo diera:
— Tome usted, caballero,     estime muy bien la prenda,
que aquel que le dio el clavel,    también la sangre le diera;
pero temo a mi marido     que es hombre de gran nobleza.
— Su marido va en el campo     para guardar su hacienda
que le costó su dinero,          no es de razón que la pierda... 74

La rueda de la Fortuna     que jamás se estuvo queda,
que en andar y desandar     y dar vueltas a la rueda,
por una que has desandado     me has traído a esta vil tierra.
No me pesa haber venido,      ni tampoco estar en ella,
que he visto la mejor dama      que cría Naturaleza.
La vi estar en un balcón     muy adornada y compuesta;
de rosas y de claveles     tiene su maceta llena.
Atrevíme y pedíle uno,      un clavel de su maceta.
— ¡Hola, hola, picarillo,     cómo pide sin vergüenza!
— Los galanes como yo      piden prendas a doncellas;
ellas nos dan a nosotros,      nosotros damos a ellas:
ellas nos dan las cintitas,      nosotros las ricas medias;
ellas nos dan los pañuelos,   nosotros las ricas prendas.
Vuelva por aquí mañana,     no sea tarde la vuelta.
— Tengo miedo a su marido     que es muy celoso y no venga.
Mi marido no está en casa,     que está con las sus haciendas,
las heredó de sus padres      y no es razón que las pierda... 75

      Las drásticas alteraciones en el discurso poético y en la intriga, que hemos venido 
ejemplificando, no llegan en el corpus tradicional de Los presagios del labrador a 
modificar su mensaje. Aunque ahora no se nos presente el romance desde su comienzo 
como ejemplo para las casadas, el desenlace de las versiones modernas responde a una 
ideología bastante similar ala que pretendía difundir el poeta del siglo XVII narrador de 
la «tragedia»: la adúltera no es perdonable, ni objeto de compasión. Es más, una 
mayoría de las versiones evidentemente se complace, junto con el marido vengador de 
su honra, en anunciar a los cuatro vientos el macabro espectáculo de los despojos de los 
adúlteros:

Apregonó por el pueblo:       — ¿Quién me compra carne fresca?
una churra de treinta años     y un novillo de cuarenta 76.

Fuérase la calle alantre         diciendo de esta manera:
— El que quiera carne fresca,          venga a mi casa por ella,
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que esta noche maté un toro      y una pulida doncella.
Yo saludo al rey de España,     ¡echa vino, tabernera! 77

Cogió un sombrero a lo majo,           lo tiró más alto que era.
— ¡Fuera cuernos de mi casa,      de mi casa cuernos fuera,
quien estos cuernos me puso       n’el mundo otros no pusiera! —
Y se saliera ala calle      diciendo de esta manera:
— El que quiera carne fresca,      vaya a mi casa por ella,
a cuatro cuartos la libra,        a seis cuartos libra y media
el que qui(er)a varón, varón,              y el que quiera hembra, hembra 78.

      Escena en que subyace como moraleja la que se expresa en algunas versiones:

— Vayan cuernos, vayan cuernos      a la salud de la muerta.
Si tós hicie(r)án lo que yo,     maldito cuerno que hubiera 79.

5. INTEGRACIÓN DEL ROMANCERO DE SUCESOS EN LA TRADICIÓN: 
EJEMPLO DE LA FRATRICIDA POR AMOR

sta aceptación de la moral predicada desde este género romancístico 
constituido por los romances de sucesos es, sin duda, la más importante contribución 
tardía al romancero tradicional. En realidad, cuando clasificamos el conjunto de los 
romances que se recogen en la tradición oral, el «tema» suele ser el primer criterio a que 
acudimos para inscribir un romance en el subgénero del «romancero vulgar», pues es, 
sin duda, el mensaje que con ese tipo de «fábulas» se trata de transmitir lo que más las 
caracteriza. El hecho de que algunos depositarios de la tradición rechacen esos mensajes 
no conlleva, en una mayoría de casos, la posibilidad de que lleguen a modificarlos 80.
       Sin embargo alguna vez la tradicionalización de un romance de sucesos de entre los 
más viejos ha conllevado una completa transformación del mensaje «moral» del 
arquetipo letrado: tenemos como ejemplo extremo el romance de La fratricida por 
amor, recordado por la tradición oral de Canarias, Cataluña y las comunidades sefardíes 
de Marruecos. El texto original, tal como fue acogido en unas «Adiciones» a una de las 
sucesivas reediciones de la Flor de varios Romances Nuevos. Primera y Segunda parte, 
la impresa por Jaime Cendrat en Barcelona, 1591 81, contaba, con la truculencia propia 
de los romances de sucesos relativos a criminales condenados, cómo una fratricida 
incestuosa sufre, contrita, las penas decretadas por la Cancillería de Granada: ser 
arrastrada públicamente por las calles atada a la cola de un caballo, ser desorbitada, y 
finalmente degollada para que su cabeza sea colgada en una escarpia, a la vista de todos, 
delante de su propia casa. El arrepentimiento y resignación permitirán, quizá, que la 
hidalga doña Ángela de Padilla, con la ayuda de la sangre de Cristo, logre el divino 
perdón; pero la ejemplaridad y la morbosidad exigen que, tanto en la realidad como en 
el relato, el patetismo no enturbie la visión del debido pago de su doble crimen 82.
      La tradición oral nos ofrece grados muy diversos de adaptación del romance a la 
estética y ética del romancero tradicional.
      En Cataluña el interés del romance se desplaza, desde el castigo ejemplar, a la 
escena en que el inocente don Diego está a punto de ser ajusticiado como culpable del 
asesinato y se produce la autoinculpación de la hermana fratricida. La historia concluye 
tan pronto como se produce la sustitución de los reos:
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Quan don Diego despertó     no hi toba donya Cantina.
Ja se’n va dret an el quarto    allí on posar solien,
destapa son lindo rostro,       muerta i freda l’ha trobida.
Con el llanto que ell ne feia,       la justicia l’ha oído,
en prenen a don Diego    i el porten al suplici;
prenen criats i criades     i lacaios que hi havia
tots los han juramentados     como Don Diego hi sabía.
—Tanto hi sabe don Diego,     ai, com amb la mort de Cristo.
Quan són al peu de la forca       una veu clara han sentido:
—No hi té culpa don Diego,     que ni res ell no hi sabia.
—Oides estes paraules,        donya Angela allí n’arriba:
— Ix-me d’aquí, don Diego,      corazón del alma mia,
yo soy la trista culpada       que he muerto la hermana mía.
— Deslliuraren a don Diego  i penjaren la fadrina    83.

Ya s’en va per l’aposento      hont ella brodá solía,
ya l’en veu que n’era muerta,      asentada en una silla,
y la denteta cerrada,       l’alma á Dios ha parecido.
Ya ni han donada l’hora,        ya ni han donat lo dia,
ya ni han donada hora     per portarlo al suplicí.
La cunyada era á la sala        que ella plora y suspira:
— Per una mort que n’hay feta      y un altra que causarías.
La criada ho ha sentido,        criada de seu servici;
prontament baixa l’escala      s’en va á trovó la justicia.
Deslligan a don Diego,     ligan a dona Cautiva.
Ya ni han donat la hora,         ya ni han donat lo dia,
ya ni han donat la hora           per portarla al suplici 84.

       Aunque la tradición catalana rechace describirnos paso a paso, como hacía la 
relación original, el suplicio, y nos ahorre el espectáculo de la lenta ejecución, no se 
altera con ello el propósito ejemplar del caso narrado; ni la confesión de la «fratricida 
por amor» atrae la menor compasión hacia la culpable. Análogo es el resultado de la 
evolución del romance en la tradición canaria:

Al silencio de la noche,          don Diego recordaría:
— ¿Quién te ha matado, mi esposa,      quién te ha matado, Agustina,
quién te ha matado, mi esposa,      que a mí me dejó con vida? —
Los estruendos de don Diego,          la justicia llegaría,
prendiendo amos y criados     cuantos en la casa había,
prenden también a don Diego,     por si algo de eso sabía.
— ¡Si yo de esa muerte sé,     no salve Dios l’alma mía! —
Se asomaba doña Claudia      a su ventana lucida:
— Yo fui quien maté a mi hermana,      de envidia que le tenía,
por dormir con mi cuñado,      de envidia que le tenía;
la justicia que merezco,         yo me la sentenciaría:
que me hagan una hoguera,      me pongan de pies encima,
o me hagan cuatro cuartos, me pongan en cuatro esquinas,
pa que sirva de escarmiento      pa los que tengan envidia 85

      Aunque el episodio está en ella desarrollado en forma mucho más escénica, de 
acuerdo con las técnicas de dramatización del romancero oral, y aparece enriquecido 
con el motivo tradicional de la auto-sentencia de abolengo medieval en el romancero, la 
finalidad del relato sigue siendo la del romance catalán: que la muerte de la fratricida 
por amor sirva de «escarmiento».
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      Pero en la tradición judeo-española de Marruecos se llega a producir un vuelco 
inesperado en la solución «moral» del caso. La decisión de la incestuosa de ofrecerse a 
la muerte, para librar de ella a su cuñado, no es vista ya como un simple trámite para 
que el justo no pague por el pecador, sino como una confirmación del carácter pasional 
del fratricidio. De resultas, el tema de la historia deja de centrarse en el crimen cometido 
y el interés del narrador se desplaza hacia la pasión generadora del crimen. En fin, la 
víctima a la que tendrá más presente la justicia ya no será la esposa muerta de don 
Diego, sino el sobreviviente don Diego, privado, por la ocasión, de una mujer que le 
permita disfrutar gozosamente de la vida. No nos escandalicemos, pues, de que en el 
final del romance se reemplace el ajusticiamiento de la fratricida por una sentencia de 
boda:

            Don Diego se levantaba        dos horas después del día,
2          halló su cama enramada       de rosas y clavellinas.
            — ¡Acudid, mis caballeros,   veréis esta maravilla:
4          después de quince años casada,     doncella la encontraría! —
            A los gritos que dio Diego      la justicia acudería.
6          Ya prendían a don Diego,      que él culpa no tenía.
            — Soltéis, soltéis a don Diego,         que él culpa no tenía,
8          de amores de mi cuñado       matara a una hermana mía,
            la maté una noche oscura     tras una blanca cortina.
10       El castigo que meresco      con mi boca lo diría:
           que me corten pies y manos      y me arrastren por la villa
12       y después de todo esto       a la mar me arrojarían.
          — Los muertos, quedan muertos,      los vivos paz se harían.
14      La justicia la daría:       con ella se casaría 86.

      La subversión del mensaje edificante propio del romance impreso a fines del siglo 
XVl que han realizado en este caso los transmisores-recreadores no puede, ciertamente, 
haber sido más radical.

6. LA HERENCIA DEL «ROMANCERO VULGAR» EN LA TRADICIÓN ORAL 
MODERNA

a progresiva asimilación por el romancero tradicional de esta aportación 
temática «tardía» (aunque no tan tardía como suele creerse, ya que remonta al siglo XVI 
y esencialmente tuvo lugar en el siglo XVII), que representa el «romancero vulgar» 
como subgénero, constituye, sin duda, el hecho de mayor trascendencia en la evolución 
diacrónica del género considerado en su conjunto. La presencia en los repertorios de los 
trasmisores de romances de los últimos siglos de este importante caudal de temas 
relativos a sucesos, lances e historias admirables o de carácter beato y edificante y su 
coexistencia en la memoria colectiva depositaria del saber tradicional con los «otros» 
romances, los de viejo abolengo, es, desde luego, la más llamativa diferencia entre la 
tradición moderna pan-hispánica87 (con la sola exclusión del romancero judeo-español 
de Oriente 88) y la tradición antigua. La importancia de los romances «vulgares» en la 
tradición actual se nos revela, en primer lugar, estadísticamente, pues se hacen presentes 
en cualquier encuesta, junto a los temas viejos, y, a menudo, de una forma mayoritaria. 
En general, siguen siendo fácilmente reconocibles desde la perspectiva del investigador 
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(que no de los usuarios) debido a su temática, su moral y, en muchos casos, su 
vocabulario distintos. Pero su peso en la tradición moderna no se limita a estar presentes 
por doquiera, sino que influyen además sobre el conjunto del corpus del romancero, 
debido al hecho de que sus particulares motivos han entrado a formar parte del «léxico» 
poético de la tradición y pueden «contaminar» a las estructuras fabulísticas del más 
viejo origen. El proceso recreador de las intrigas, característico de la vida tradicional, no 
sólo hace posible, como hemos visto, la incorporación de «materiales» procedentes del 
lenguaje poético romanceril heredado de tiempos remotos a los nuevos romances 
«vulgares», sino también la integración en los temas tradicionales que proceden de la 
Edad Media de «materiales» nuevos, aportados por el romancero tardío «de caña y 
cordel». Citaré tres ejemplos de este proceso de mixtura.
      El romance de la Muerte del príncipe don Juan 89, en una serie de versiones 
radicadas en el Norte de Galicia y el Occidente de Asturias comienza hoy más o menos 
así:

Allá arriba en Madrid,       junto al reino de Navarra,
había una viudita,      doña Juana se llamaba;
esta tal tuviera una hija,         Teresita se llamaba,
y se enamorara de ella     el Príncipe que es de España.
Su madre, desque lo supo,   de esta manera le habla:
— ¡Quiera Dios, hija mía,     que en el fuego seas quemada! —
Don Pedro, que aquello oyera      de codos por la ventana,
le diera una enfermedad,      cayera malito en cama.
Médicos iban a verlo,     cirujanos de gran fama;
también iba el rey su padre,      bien embozado en su capa.
Unos le tientan el pulso          y otros le miran la cara,
no ser el más viejo de ellos   que mucho le mira y calla 90.

      Los motivos tradicionales, ajenos a la fábula original, de esta versión citada, nos 
remiten inmediatamente al ámbito del romancero «vulgar»: nada más típico del 
noticierismo «vulgar» que la ubicación del «suceso» en una determinada localidad y 
que la inmediata presentación de los personajes que van a intervenir en la historia. Y, 
aún más, la madre viuda con su hija, en que esos personajes se concretizan, son también 
tópicos del «romance vulgar» que reconocemos como tales. Si prescindimos de nuestros 
conocimientos diacrónicos sobre el romance de la Muerte del príncipe don Juan y del 
conocimiento de otros tipos de él que conviven con éste en la tradición oral, nada 
impide clasificar la «fábula» narrada como un tema del romancero vulgar de «sucesos», 
por más que las siguientes secuencias hereden los pormenores de un acontecimiento 
histórico de 1487 que vino a alterar el panorama político de toda Europa.
       El romance de Grifos Lombardo 91 contaba el ajusticiamiento de un miembro de la 
nobleza feudal, por haber roto el seguro regio que protegía a todo caminante peregrino a 
Santiago,  forzando a una doncella peregrina, y la venganza que su sobrino, yerno del 
rey, jura al muerto y lleva a la práctica, en cumplimiento de sus vínculos de sangre, 
hasta que el rey opta por un arreglo político: «los muertos queden por muertos,      los 
vivos paces hagamos». Junto a contadas muestras de esta vieja estructura fabulística 
dispersas en ramas de la tradición muy diversas 92, un grupo numeroso y compacto de 
versiones del Norte de España 93 substituye todo el final del romance y, en vez de la 
tradicional escena 94

Por las calles donde iba     las piedras iban temblando,
y, al subir una montaña,        a su tío vio colgado.
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—Los pies te beso, mi tío,     porque tus manos no alcanzo;
antes que amanezca el día,     mi tío, seréis vengado.
—Con la punta de la espada     los cordeles ha cortado,
ha bajado de allí el cuerpo     y ala iglesia lo ha llevado.
— Tomái, frailes, este cuerpo      y daile sepulcro honrado,
que aunque lo veáis así,      era de grandes hidalgos.—
Va don Garfos para casa,     a su mujer ha encontrado,
le cortara los sus pechos      y los echara en un plato.
Su espada desenvainada      en cortes del rey ha entrado
—¡Salgan corderos lanudos      para irlos tresquilando!
Al revolver una esquina con los condes se ha encontrado.
—¿De dónde vienen, los condes,      dónde vienen tan armados?
— Venimos de hacer la fiesta      de tu tío don Leonardo.
—Se iba metiendo por ellos     como segador de prado,  
iba cortando cabezas     como manzanas en árbol.
A uno mata, a otro degüella,     sólo uno le ha escapado
y aquel que le escapó      fue a uña de caballo.
El rey desde su castillo      todo lo estaba mirando:
—¡Oh don Garfos, oh don Garfos,     no hagas tan grandes estragos,
mataste condes y duques,    señores de gran estado!
—¡Quitáos de ahí, rey cornudo,      habláis como un papagayo,
si estuvierais aquí en bajo,    con vos hiciera otro tanto!
Toméis, perro, este plato     que tu hija me ha engañado:
que no hubo rey en el mundo     que de noche ha castigado.
—De su trono salió el rey      con la corona en la mano:
— La paz tengamos, don Garfos,      don Garfos, la paz tengamos;
los muertos queden con Dios,      los vivos en paz quedamos, 

ese grupo de versiones nos cuenta la hazaña de un valiente majo, al estilo de los 
relatos de «guapos» propios del romancero «vulgar» 95:

Estando en estas palabras    a la puerta le llamaron:
— ¿Qué haces ahí, Bernardillo,      tú qué haces ahí jugando,
si un primo que tú tienes      dicen que lo están ahorcando?
...................................      ......................................................
Con una espada en el cinto      y otra desnuda en la mano,
treinta pasos de escalera      de un brinco los ha bajado,
sin poner pie en el estribo,      en el caballo ha montado,
las calles por donde iba       las piedras quedan temblando.
Cuando llegó Bernardillo,       ya le estaban confesando.
Un puntapié dio a la horca,    que la hizo dos mil pedazos,
un espadazo al verdugo,        la cabeza fue rodando.
— Toma, primo, esta espada,       manéjala entre ambas manos, 
no quiera Dios que ninguno      de mi sangre muera ahorcado, 

o atribuyen al que fuera conde forzador costumbres propias del guapo Luis Ortiz 96, con 
quien viene a confundirse en un solo personaje:

Le saliera de sentencia          de que teniá que ser ahorcado.
—Mira, hijo, mi vejez,     mis canas que van rodando;
toma, hijo, cien escudos      de los pocos que han quedado,
vate a tierra de Castilla,         que es pueblo muy retirado.
El niño, como era niño,          los escudos ha agarrado.
Lo buscan de río en río,      lo buscan de vado en vado,
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¿dónde lo fueron a hallar?     en un arenal jugando.
Y el niño, así que los vio,       muy pronto se ha levantado,
haciera un cerco n’el suelo    y en el medio lo había jurado:
— ¡El primero que se allegue     lo he de abrir de arriba a abajo! —
Se amiran unos para otros,   nadie se atreve a agarrarlo.
Dice don Pedro Borgoña:     — Prendámoslo por engaño.
—Date a la priesa, sutil,       sutil, date aprisionado,
que, si no te das sutil,            te he de echar un toro bravo 97.

      En fin, hasta el rey Rodrigo, penitente en una tumba con una culebra que le come 
«por do más pecado avía», puede transmutarse, mediante la incorporación de un motivo 
propio de las relaciones de crímenes «vulgares», en un incestuoso parricida:

—Por Dios le pido, ermitaño,     por Dios y santa María,
que me cuentes la verdad      y me niegues la mentira:
si hombre que trata en mujeres,       si tendrá el alma perdida.
—El alma perdida, no,     no siendo hermana ni prima.
—¡Ay de mí, triste afligido,     que esa fue la mi desdicha,
que traté con una hermana     y también con una prima,
maté a mi padre y mi madre;    siete hermanos que tenía,
aunque no los he matado,     murieron por causa mía!
Confiéseme, el ermitaño,      por Dios y santa María.
— Confesar, confesaréite,    absolverte no podía.
—Confiéseme, el ermitaño,      por Dios y santa María
y déme de penitencia     conforme la merecía.—
Lo metiera en una tumba     donde una serpiente había;
la serpiente, muy veloz,         siete cabezas tenía,
por todas las siete come,      por todas las siete oía... 98

y, de resultas, la fábula medieval, en vez de recordar la penitencia del rey que por haber 
forzado a la hija de su vasallo causa la pérdida de España para la Cristiandad, se 
convierte en una historia ejemplar de cómo hasta un incestuoso parricida, confeso y 
arrepentido, puede lograr la salvación a través del sacramento de la Penitencia:

Cuando llega con la luz     ya el penitente moría.
Las campanas del Paraíso    ellas de sí se tanguían
por l’alma del penitente          que para) los cielos camina 99.

      Cuando dos temas entran en contacto, ocurre frecuentemente que las dos fábulas 
originarias compiten en la memoria comunal por dar sentido al conjunto de versos y 
«motivos» heredados. Así, junto a algunas versiones, como la citada, en que el romance 
de La penitencia del rey Rodrigo se deforma con la adquisición de motivos de El robo 
del Sacramento, en muchas más es este romance el que se apropia de la penitencia con 
la culebra en la tumba,  en substitución de su originario final 100, y esa novedad ha 
llegado a tener tal éxito que se ha expandido lejos del área en que hoy pervive el 
romance «contaminador», el de La penitencia del rey Rodrigo 101 haciéndose 
mayoritaria en la tradición oral de El robo del Sacramento. También en el Norte de 
España hallamos versiones en que la fábula de El guapo Luis Ortiz es la dominante, 
aunque incorpore en el relato alguna escena de El conde Grifos Lombardo 102. En uno y 
otro caso, los motivos y versos procedentes del romancero medieval quedan integrados 
en temas tipológicamente característicos del «romancero vulgar».
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7. REΜΑΤΕ

a tradicionalización de los romances «de ciego» referentes a sucesos 
contados para admirar y edificar al vulgo constituye, si no el último, sí el más 
importante caudal temático entrado en la narrativa poética de transmisión oral. Su lenta 
y relativamente reciente incorporación al corpus de poesía tradicional supone que 
frecuentemente sobrevivan en sus versiones modos de decir que no se identifican por 
completo con el «lenguaje» poético del romancero de origen más viejo; pero, en 
conjunto, se observa en ese bloque de nuevos temas una tendencia a adecuarse a la 
especial Poética del romancero tradicional, tanto en el plano del discurso como en el de 
la intriga. Más resistentes ala asimilación son los mensajes que su especial temática ha 
introducido en el Romancero, aunque también en ellos pueda llegar a hacerse manifiesta 
la esencial apertura de las narraciones de transmisión oral.
      La copresencia en la tradición moderna de los romances vulgares y los de viejo 
abolengo (cuyo origen muy dispar no obstaba para que tuvieran ya una gran 
homogeneidad de estilo) ha alterado profundamente la índole del corpus romanceril 
visto en su conjunto, haciendo que entre el romancero tradicional de los siglos XV y 
XVI y el de los siglos XIX y XX haya una diversidad temática profunda y que la 
continuidad de la tradición sólo pueda ser estudiada monográficamente, centrándonos 
en la comparación diacrónica intrafabulística.
      La copresencia del romancero antiguo y el vulgar en la tradición oral de los últimos 
cuatro siglos no sólo ha afectado al mensaje global que encierra el saber del Romancero, 
sino, incluso, a la trayectoria poética de las más viejas fábulas, ya que, si bien la Poética 
tradicional tiende a imponerse poco a poco en la presentación de estas nuevas fábulas, 
también ellas han logrado propagar algunos de sus recursos narrativos al fondo 
patrimonial del Romancero.

Diego Catalán: "Arte poética del romancero oral. Los textos abiertos de creación 
colectiva"

Universidad Autónoma de Madrid
y Seminario Menéndez Pidal (UCM)
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NOTAS

1 A. Romeu de Armas, Hίstoría de la previsión social en España, Madrid, 1944.

2 M. de Unamuno, Paz en la guerra, Madrid: Librería de Fernando Fe, 1897, pp. 24-25.

3 P. Baroja, «Carteles de Feria y literatura de Cordel», Revista de información médico-
terapéutica, XXII (núms. 21-22), 1947, 1024-1033.

4 Según recuerdo de informantes de Iglesuela del Cid, entrevistados en diciembre de 1973 por 
mí (acompañado de Teresa González Lee y Robert Nelson), hablando de los «cieguicos» que 
antes de la Guerra Civil vendían romances tras cantarlos acompañándose de la guitarra (sobre 
esta encuesta, véase D. Catalán, «El romancero de tradición oral en el último cuarto del siglo 
XX», en El romancero hoy: Nuevas fronteras, Madrid: Seminario Menéndez Pidal, 1979, pp. 
217-256, específicamente pp. 226-229 y nn. 33 y 106).

5 Al menos, en el curso de la ofensiva por el Maestrazgo, hacia el Mediterráneo, según 
recordaban los informantes de Iglesuela del Cid que vieron arder todas sus pertenencias escritas, 
incluidas las obras citadas en la n. 4, por el fuego, depurador de la cultura «roja».

6 Serrano Poncela, «Romances de ciego», Papeles de Son Armadans, XXV (núm. LXXV), 243-
283, J. Caro Baroja, Ensayo sobre la literatura de cordel, Madrid: Revista de Occidente, 1968, 
pp. 41-70 y A. Rodríguez Moñino, Diccionario bibliográfico de pliegos sueltos poéticos (siglo 
XVI), Madrid: Castalia, 1970, pp. 85-126 reunieron, hace algunos años, un conjunto muy 
representativo de citas literarias y de otros testimonios sobre los ciegos que por las calles y 
plazas de ciudades y pueblos se ganaban el sustento con su voz desde la Edad Media hasta los 
albores del siglo XX.

7 Juan Ruiz, Libro de buen amor, estr. 1514. En las estr. 1710-1719 y 1720-1728 se incluyen dos 
ejemplos de ese tipo de cantares.

8 Farsa del molinero, en Diego Sánchez de Badajoz, Recopilación en metro, Sevilla, 1554, fol. 
109. Ed. facs. de la Academia Española, Madrid, 1929.

9 Entremés de un ciego y un moço y un pobre, muy gracioso. Incluido por Juan de Timoneda en 
la Turiana, Valencia, 1563, fol. 3 (no numerado). Ed. facs. de la Academia Española, Madrid, 
1936.

10 Un passo de dos ciegos y un moço, muy gracioso, para la noche de Navidad. Incluido, como 
el anterior, en la Turiana, ed. cit., fol. 5v.
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11 Lope de Vega, La octava maravilla (c. 1608), acto I. «Obras de Lope de Vega». Nueva ed. de 
la Academia Española, VIII, Madrid, 1930, p. 255.

12 Lope de Vega, Servir a señor discreto (posterior a 1609), acto I, esc. IX. Ed. BAE, LII, p. 72. 

13 Lope de Vega, Santiago el Verde (1615), acto III. «Teatro antiguo español», IX, Madrid, 
1948, p. 109.

14 Juan Meléndez Valdés, en un Discurso sobre la necesidad de prohibir la impresión y venta 
de las jácaras y romances por dañinos a las costumbres públicas ..., los califica de «reliquias 
vergonzosas de nuestra antigua germanía y abortos más bien que producciones de la necesidad 
famélica y la más crasa ignorancia» y, para reclamar su proscripción, describe con acierto sus 
tres principales variedades: «son sus temas guapeza y vidas mal forjadas de forajidos y ladrones, 
con escandalosas resistencias a la justicia y a sus ministros, violencias y raptos de doncellas, 
crueles asesinatos, desacatos de templos y otras tantas maldades ... o son historietas groseras de 
milagros supuestos y vanas devociones, condenados y almas aparecidas ... o presentan, en fin, 
narraciones y cuentos indecentes ...» (Sobre esta argumentación de Meléndez Valdés, véase F. 
Aguilar Piñar, Romancero popular del siglo XVIII, Madrid: CSIC, 1972, pp. XV-XVII). Como 
en el siglo XVII, también los autores ilustrados comentaron en verso la comercialización de las 
coplas de ciego. J. Caro Baroja encabeza irónicamente su libro de lujo Pliegos de cordel, 
Madrid: Banco Ibérico, 1969, con los versos de Tomás de Iriarte: «Υ, en verdad, Fabio, que la 
vez que llego / a una esquina o portal, en donde un ciego / canta y vende sus coplas chabacanas, / 
cercado de vulgar y zafia gente, / me quito mi sombrero reverente, / diciéndole con suma 
cortesía: / — Dios te conserve, insigne jacarero, / que nos das testimonio verdadero / de que aún 
hay en España poesía», Epístolas, IV (1776), cfr. ed. ΒΑΕ, LXIII, p. 29.

15 La gitanilla, en Miguel de Cervantes, Novelas exemplares, Madrid: Juan de la Cuesta, 1613, 
f. lv. Ed. facs. en Real Academia Española, «Obras completas de Miguel de Cervantes 
Saavedra», IV, Ma drid: RABM, 1917, p. 5: «Salió Preciosa rica de villanzicos, de coplas, 
seguidillas y çarabandas, y de otros versos, especialmente de romances, que los cantaua con 
especial donayre. Porque su taymada abuela echó de ver que tales juguetes y gracias, en los 
pocos años y en la mucha hermosura de su nieta, guían de ser felicísimos atractiuos e incentiuοs 
para acrecentar su caudal; y assí, se los procuró y buscó por todas las vías que pudo, y no faltó 
poeta que se los diesse; que también ay poetas que se acomodan con Gitanos, y les venden sus 
obras, como los ay para ciegos, que les fingen milagros y van ala parte de la ganancia (de todo ay 
en el mundo) y esto de la hambre tal vez haze arrojar los ingenios a cosas que no están en el 
Mapa».

16 La inquina de Lope de Vega hacia los productores y transmisores de esta subliteratura, que se 
manifiesta en las repetidas alusiones teatrales citadas, tiene en ese Memorial su más completa 
expresión. En él reclama la intervención de la Monarquía y la prohibición de las «relaciones, 
coplas y otros géneros de versos», vendidos en las calles, que «inquietan el vulgo, fastidian la 
nobleza, deslustran la policía, infaman las letras y desacreditan la nación española»: «es cosa 
digna de castigo y de remedio ver los sucessos que buscan, las tragedias que fabrican, las fábulas 
que inuentan de hombres que en las ciudades de España fuerçan sus hijas, matan sus madres, 
hablan con el demonio, niegan la Fe, dizen blasfemias y afirmaban que los castigaron en tal parte 
donde nunca se vio ni oyó tal cosa, y otras vezes fingen milagros y que la Virgen nuestra señora 
baxa del cielo, con versos desatinados, palabras tan indecentes y mentiras tan descubiertas que, si 
se reparasse en esto, no es posible que la piedad christiana no saliesse a la defensa con las veras 
que a los grandes libros, pues si se prohiben y recogen por pocos errores en muchas hojas, mejor 
estos, porque en pocas hojas tienen muchos errores... Y nuestra nación ¿qué gana en que las 
estrangeras vean que ay cada dίa en España blasfemos, patricidas y renegados, pues es fuerça 
darles crédito viendo (fuera del odio) que al fin o al principio dizen Con licencia del Supremο 
Consejo?». El Memorial se conserva en el British Museum, Londres, sign. 1322.1.3, y fue 
sacado a luz por M. C. García de Enterría, «Un memorial "casi" desconocido de Lope de Vega», 
BRAE, LI (1971), 139-160; lo comentó después en Sociedad y poesía de cordel en el Barroco, 
Madrid: Taurus, 1973, pp. 88-89.
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17 Aunque Juan Ruiz rechace (estrs. 1629-1630) la mercantilización de la literatura oponiéndose 
a que su Libro de buen amor pueda venderse, ya en su tiempo hay «autores» que escribían para 
los ciegos (o ciegos que cantaban literatura específicamente para ser distribuida a través de 
ellos).

18 J. Caro Baroja, Ensayo sobre la literatura de cordel (1968), pp. 439 y 433, respectivamente.

19 Sorprende el desinterés de la crítica «progresista» de los años 60 por la verdadera poesía 
popular transmitida por tradición oral y su entusiasmo por la «literatura de cordel». Si en la 
primera podemos comprobar cómo el pueblo recrea el contenido y la forma, en el segundo las 
hereda de las oficinas ciudadanas productoras de ese bien de consumo, está lejos de ser el 
público quien «decide el contenido y la forma», como se pretende que aceptemos.

20 Recogida por Mercedes Morales. Publicada por D. Catalán et al., La flor de la marañuela 
(1969), II, p. 240 (núm. 652), 2ª ed. (1986), I, p. 374 (núm. 135=652).

21 Recogida por Mercedes Morales. Publicada por D. Catalán et al., La flor de la marañuela, II, 
p. 247 (núm. 672).

22 Recogida por Diego Catalán, José M. Cela, Paloma Montero y Flor Salazar, formando parte 
de un equipo encuestador del «Seminario Menéndez Pidal». Publicada en AIER, 2, pp. 278-281 
(núm. 125). 

23 Recogida por J. Antonio Cid, Flor Salazar y Ana Valenciano, formando parte de un equipo 
encuestador del «Seminario Menéndez Pidal». Publicada en AIER, 2, pp. 308-309 (núm. 146).

24 Ilustres eruditos, buenos conocedores de las producciones impresas —cultas o vulgares—, 
como Antonio Rodríguez Moñino y Julio Caro Baroja, se muestran refractarios a aceptar que 
exista una transmisión oral plurisecular de «textos» al margen de la transmisión escrita y, sin 
creer siquiera necesario estudiar detenidamente los textos recogidos de las memorias de miles de 
informantes encuestados en los siglos XIX y XX, pueden llegar a pontificar desde su ignorancia 
de ese campo de la literatura concluyendo que la sobrevivencia del romancero en estos siglos 
depende de la letra impresa. Sirva de ejemplo el siguiente párrafo de Caro Baroja:

«Hay que distinguir entre épocas y épocas, también, porque aquella facilidad con que 
las sociedades antiguas se transmitían los romances, de generación en generación, 
sometiéndolos a unos procesos selectivos de gran valor estético, ha cesado ya hace 
mucho y, por otra parte, habría que precisar en qué relación está ese portentoso proceso 
de conservación de los romances tradicionales en Asturias y León, en Portugal y en 
América, con un orden de hechos que no gira en torno a la transmisión oral, ágrafa, sino 
alrededor de la transmisión escrita» (Ensayo sobre la literatura de cordel, pp. 433-434).

La transmisión plurisecular de múltiples textos romancísticοs de memoria en memoria sin 
interferencia de los textos transmitidos por la escritura es innegable, sin que ello excluya, claro 
está, que, en todos los tiempos, haya ocasionales transferencias de textos y aún de «motivos» 
sueltos de una tradición textual a la otra (en las dos direcciones posibles). Los que estudiamos la 
tradición oral lo tenemos muy en cuenta.

25 Respecto a Gil Vicente recuérdese la presencia en la tradición oral de Flérida y don Duardos 
(IGR 0431), tanto entre los judíos sefardíes de Marruecos, como en Portugal (peninsular e 
insular), como en Asturias (véase R. Menéndez Pidal, «Los Estudos sobre o Romanceiro 
Peninsular de doña Carolina», en Miscelanea ... Carolina Michaëlis de Vasconcelos, Coimbra, 
1933, pp. 493-500 y Romancero hispánico, Madrid, 1963, II, pp. 216-217), así como de las 
composiciones estróficas El falso hortelano (IGR 0714), entre los sefardíes de Oriente, y el 
Hortelão das frores (IGR 3015), en Portugal (R. Menéndez Pidal, Romancero hispánico II, p. 
216 y n. 27, S. G. Armistead y J. H. Silverman, The Judeo-Spanish ballad chapbooks of Yacob 
Abraham Yoná, Berkeley, Los Angeles, London: Univ. of California, 1971, pp. 274-293) que 
derivan de la Tragicomedia de Don Duardos (cfr. sobre el romance vicentino I. S. Révah, 
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«Edition critique du romance de don Duardos et Flérida», BHTP, III, 1952, 107-139). En cuanto 
a Juan del Enzina, remito a mi estudio sobre «El Enamorado y la Muerte. De romance 
trovadoresco a romance novelesco», cap. I de Por campos (1970), pp. 13-55, en que muestro 
cómo el «romance» Yo me estava reposando se tradicionalizó, dejando descendientes orales en 
Cataluña, Zamora y comunidades sefardíes de Grecia (IGR 0081). Acerca de otros textos 
trovadorescos que han dejado huellas en la tradición oral, véase el cap. XII del presente libro.

26 Sirvan de ejemplo el romance del Nacimiento de Bernardo del Carpio (IGR 0013), 
tradicional en Madrid (recogido en Montejo de la Sierra por Julio Camarena, Paloma Esteban y 
Antonio Lorenzo Vélez, 1982; cfr. la ed. de J. M. Fraile en «Crónica de una recolección 
romancística en la provincia de Madrid», Actes del Col.loqui sobre canço traditional, ed. Rebés, 
Barcelona: Abadía de Montserrat, 1993, 535-549: 546) y entre los judíos sefardíes de Marruecos 
(CGR 2, n° 4 y RTLH, I, 1957, pp. 182-183); el del Ardid de la condesa castellana para liberar  
a su marido o Fernán González liberado por su esposa (IGR 0050), tradicional en el Alto 
Aragón (CGR 2, n° 9 y RTLH, II, 1963, p. 36); el de El conde don Pero Vélez (IGR 0117), 
tradicional en Canarias y entre los judíos sefardíes de Marruecos (CGR 2, ñ 34 y D. Catalán, Por 
campos, pp. 167-185); el de El sacrificio de Abraham o de Isaac (IGR 0201), tradicional en 
Zamora, León, Palencia, Burgos y Cantabria, así como entre los judíos sefardíes de Marruecos 
(D. Catalán, Por campos, pp. 56-75).

27 «Mira, Zaide, que te aviso» (IGR 0063), tradicionalizado entre los judíos sefardíes de 
Marruecos, en combinación con «Por la calle de su dama» (IGR 0091) y «Sale la estrella de 
Venus» (IGR 0097), entre los gitanos bajo-andaluces, incorporado también a «Por la calle de su 
dama». Cfr. CGR 2, n°’ 58, 61 y 60.

28 Véase D. Catalán, «Hallazgo de una poesía marginada: El Romancero de tradición oral». En 
Estudios de folklore y Literatura dedicados a Mercedes Díaz Roig. México: El Colegio de 
México, 1992, pp. 53-94; reed. en el vol. II de la presente obra, cap. I.

29 Dicha en 1953 por Mercedes Suárez López, 82 a., a María Jesús López de Vergara, y 
nuevamente en 1954, con 83 a., a Mercedes Morales. Ambos textos fueron publicados en La flor 
de la marañuela, ed. D. Catalán et al (1969 y 1986), I, pp. 211-212 (n° 205) y pp. 301-302 (n° 
313). Utilizo ambas recitaciones.

30 Dicha por seña Victoria, recogida por María Jesús López de Vergara, 1954. Publicada en La 
flor de la marañuela, ed. D. Catalán et al (1969 y 1986), I, p. 210 (nº 204).

31 Que fue incorporado (con otros 20), tras la advertencia «Síguense los romances y letras 
añadidos en esta postrera impresión», en la Flor de varios Romances Nueuos. Primera, y  
Segunda parte, del Bachiller Pedro de Moncayo, natural de Borja. Agora nueuamente en esta 
postrera impression añadidos otros muchos Romances, y letras, que se han cantado despues de 
las otras impressiones y hasta aquí sacados a luz, Barcelona: Iayme Cendrat, 1591 («Α costa de 
Onoffre Gori» ), ej. en Bibl. A. Rodríguez Moñino (ed. en «Joyas Bibliográficas», Pliegos 
poéticos de la Bibl. Rodríguez Moñino (facsimil), Madrid 1981) y en la impresión idéntica hecha 
«A costa de Arnau Garrich», ej. en The Hispanic Society of New York. Dadas las relaciones 
textuales entre las varias ediciones de la Flor, es seguro que el romance se incorporó en 1591.

32 Que fue incluido en Xocaras y romances varios compuestos de diversos autores que por lo  
deleytable causara apacible gusto a los que lo leyeran, Málaga: Pedro Costera, 1668. Véase S. 
G. Armistead y J. H. Silverman, «Sobre el romance En una villa pequeña (Xocaras y romances 
varios, Málaga, 1668)», Sef, XXXI (1971), 184-186.

33 F. Salazar, «La difunta pleiteada (IGER 0217). Romance tradicional y pliego suelto», 
Estudios de Folklore y literatura dedicados a Mercedes Díaz Roig, ed. B. Garza y Y. Jiménez de 
Báez, México: El Colegio de México, 1992, pp. 271-313.

34 El pliego suelto dice «traygo», error evidente, visto el contexto.
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35 Tomo el texto de la ed. facs. del pliego que figura en el artículo de Salazar citado en la n. 33. 
El pliego lleva el título Relacιon verdadera que da cνenta de vn grandioso milagro, que obro la  
Virgen del Rosario con vn Cavallero natural de la Ciudad de Barcelona, muy devoto suyo.  
Declarase como por sus ruegos y oraciones fue resucιtada una donzella llamada Doña Ángela 
de Mencía, y despues se caso con ella. Lleva al fin tres romances muy curiosos ... Fue impreso 
«En Sevilla, por Juan Vejarano, a costa de Lucas Martin de Hermosa, mercader de Libros. Añο 
de 1682».

36 Dicha por Nemesia Díaz Riaño, 30 a. Sobre esta encuesta, cfr. Romancero general de León 
(1991 y 1995), pp. XXI-XXIII

37 Dicha por Manuela Rodríguez Alonso, 44 a. Col. Eduardo Martínez Torner, 1929. Cfr. 
Romancero general de León (1991 y 1995), p. Iii.

38 Salazar, artículo citado en la n. 33, p. 302.

39 En la impresión de Salvador de Cea de 1648 se dice «Tiene licencia de los Señores del 
Consejo Real, Salvador de Cea, Impressor de libros vezino de Cordoua para poder imprimir este 
libro; como mas largamente consta de su original. Su fecha en Madrid a veynte de Março 1636 
años».

40 Según hace constar A. Rodríguez Moñino, Manual bibl. de Canc. y Rom. (siglo XVII), nº 209, 
se cita esta edición, sin más detalles, en compañía de la de Zaragoza, 1640 en el Índice de la  
Biblioteca de la Condesa de Campo de Alanje.

41 Ejemplar en Bibl. Nacional, Madrid, R-6317. Véase A. Rodríguez Moñino, Manual bibl.  
(siglo XVII), nº 212.

42 A. Rodríguez Moñino, Manual bibl. (siglo XVII), nº 216 y 215.

43 Obviamente, ambas proceden de una «segunda edición» perdida de contenido similar; pero 
según muestra la licencia citada en la n. 34, o esa edición era la de 1636 citada en la licencia 
arriba copiada (n. 39) o descendía de ella (y, por lo tanto, no dependen de la de Zaragoza, 1640).

44  Α. Rodríguez Moñίno, Manual bibl. (siglo XVII), nº 214. Su contenido difiere grandemente 
del de las otras terceras impresiones.

45 A. Rodríguez Moñino, Manual bibl. (siglo XVII) nºs 218, 219, 220, 222.

46 A. Rodríguez Moñino, Manual bibl. (siglo XVII)nº 221. Aunque incluida como impresión de 
la misma obra por Rodríguez Moñino, debe considerarse un libro distinto. 

47 Utilicé este ejemplo en seminarios de doctorado, tanto en la Universidad Complutense de 
Madrid (1973-74, 1977-78, 1978-79) como en la University of California, San Diego (1979-
1980) como en la Universidad Autónoma de Madrid (1982-1983) y en el «Primer Cursillo 
Intensivo Teórico-Práctico sobre el Romancero» (Segovia, 1980) por ser uno de los romances 
«vulgares» de antigua documentación y abundante presencia en la tradición oral en que mejor se 
podía observar este fenómeno. Hoy puede verse sobre él un trabajo colectivo de R. Calvo, C. 
Enríquez de Salamanca, P. Esteban y J. L. Forneiro, «Mecanismo de tradicionalización de un 
tema romancístico: Los presagios del labrador», en El Romancero. Tradición y pervivencia a 
fines del siglo XX, ed. P. M. Piñero et al, Sevilla-Cádiz: Fundación Machado y Univ. de Cádiz, 
1989, pp. 111-127.

48 Masueco de la Ribera (Salamanca), Tomasa Robledo Sánchez, 69 a. Col. María Luisa 
Sánchez Robledo, 1934.

49 Las Navas (Ávila), Pascuala Pablo. Col. R. Menéndez, 9-VII-1905.
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50 Piedrafita (Babia, León), Florentina Martínez Taladrid, 78 a. Col. E. Martínez Torner, 1916 
(cfr. Romancero general de León, ed. D. Catalán y M. de la Campa, 1991 y 1995, p. XLIX y n. 
135).

51 Pallars (Lleyda). Col. Palmira Jaquetti y Enric d’Aoust, para el «Cançoner popular de 
Catalunya», 1928.

52 Sejas de Aliste (Zamora), Agustina Diebra, c. 60 a. Col. D. Catalán y A. Galmés, enero 1948.

53 Soutelo (Lugo). María Antonia Álvarez, 46 a. Col. Aníbal Otero, 1930.

54  Casas de Millón (Cáceres), Nicolasa Rubio. Col. Gerardo Jaime Núñez, c. 1907. Publicada 
en El romancero tradicional extremeño. Las primeras colecciones (1809-1910), ed. L. Casado 
de Otaola, bajo la dirección de D. Catalán, Mérida: Asamblea de Extremadura y Fundación 
Ramón Menéndez Pidal, 1995, pp. 281-282 (nº 74.01).

55 Las Navas. Versión cit., n. 49.

56 Soutelo. Versión cit., n. 53.

57 Casares de Arbas (ay. Rodíezmo, León). Serafina Martínez Cañón, c. 40 a. Col. Josefina Sela, 
1920 (cfr. Romancero general de León, 1989 y 1991, I, p. XLII, n. 106).

58 Las Navas, versión cit., n. 49.

59 Versión de Tánger (Marruecos), Halla Benasayag, 56 a. Col. Manuel Manrique de Lara, 
1915. 

60 Pallars, versión cit., n. 51.

61 San Juan de Ponga, Simona González, 81 a. Col. Aurelio de Llano Roza de Ampudia, 1920 
(10 sept.).

62 Navalcán (Toledo). Col. Luis Santullano, 1932.

63 Tamón (Asturias), Josefa Braña González, 68 a. Col. Eduardo Martínez Torner, 1916.

64 Oliana (Lleyda). Col. Juan Tomàs y Juan Amades, 1929, para el «Cançoner Popular de 
Catalunya».

65 Castellar de Νuc (Barcelona). Col. Higini Anglés y Pere Bohigas, 1922, para el «Cançoner 
Popular de Catalunya».

66 Lo remataba enfatizando «y aquí se acaba este Romance, por otro nombre tragedia».

67 Y aquellas pocas que narran la historia previa de los casados y el adulterio lo hacen 
brevemente. Por ejemplo:

Se ha casado un labrador     con una hermosa doncella
n’han vivido muchos años     con un amor verdadero;
i al cap de los muchos años,       el demonio ya los tenta.
                                                 Santa Pau (Olot, Gerona) 1925. 
                                                 Col. Joan Tomás y Pere Bohigas.
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Estaba esa gran señora,   todas sus damas son bellas,
namorose de un mocito     de gran caudal y hazienda
                                                      Tánger, versión cit., n. 59.

68 Masueco de la Ribera, versión cit., nota 48.

69 Muelas o Florida de Liébana (Salamanca). Col. Berrueta, c. 1901.

70 Balaguer (Lleyda). Col. Maná Aguiló.

71 Casas de Millón (Cáceres), versión cit., n. 54.

72 Piedrafita (Babia, León), versión cit., n. 50.

73 El romance «Ay rueda de la fortuna» se publicó en el mismo libro, Romances varios de 
diversos autores, que «Tomad exemplo casadas». Figura en las ediciones que reprodujeron este 
romance y en las de 1655 y 1663 que lo eliminaron. También se incluyó en la obra Romances 
varios de diversos autores Agora nuevamente recogidos por el Licenciado Antonio Diez, 
Zaragoça: Viuda de Miguel de Luna, 1663, f. 285. Adquirió tradicionalidad en forma autónoma 
antes de ser adosado a Los presagios del labrador, según nos muestran claramente la tradición 
judeo-española de Marruecos y la tradición catalana. Reproduzco a continuación el texto viejo 
seguido de dos textos tradicionales: «¡Αγ rueda de la Fortuna,    jamás te estuuiste queda, / ni te 
cansaste de andar    dando bueltas a tu rueda! / Diste tantas, que con vna    me truxiste a esta 
tierra; / no me pesa auer venido,     antes me huelgo, que en ella / vi la más hermosa dama     que 
crió Naturaleza. / Vila estar en un balcón      muy adornada y compuesta, / que bastaua a 
enamorar      vn hombre de bronze y piedra. / Al rededor d’ella tiene    gran número de macetas / 
de rosas y clauellinas,    de jazmines y violetas. / Díxele, hermosa dama,    bella por naturaleza, / 
deme vn clauel, si le plaze    de aquesos de essas maçetas. — / Y ella, con boca de risa,  
    responde de esta manera: / — No he visto, señor soldado,     tan buen moço en esta tierra / ¡ha 
visto cómo lo pide    sin empacho ni vergüenza! / No os espantéys, mi señora,     que se vsa allá 
en mi tierra, / los mancebos como yo pedirles     a las donzellas.— / Sacara νna mano blanca,       
del estuche una tixera, / cortó vn clavel y véoslo    y por el balcón lo echa, / diziendo: Galán 
recoja,     recoja aquesa prenda, / que quien el clauel le da,      la vida y alma le diera», Romances 
varios; «¡Ay qué rueda de Fortuna,     ay qué rueda de alegría, / si no vos cansáis de andar      de 
dar vueltas a mi vía¡ / ¡Si por una me trujisteis   a conocer esta tierra, / si por una linda dama,     
linda era la su donzella! / Ya la vide en un balcón     bien arreglada y compuesta / y a su derredor 
tenía     todo el fruto de Marsella; / ¡qué de rosas y claveles     de aljailí y violeta! / Yo me atreví 
y le pedí     un clavel de su maceta. / — ¡Mira cómo me lo pides      sin desbroche ni vergüenza!
— / Cerró la dama el balcón      y al mozuelo dejó fuera. / — No se enfade usted, señora,     que 
es la usanza de mi tierra: / los mancebos como yo    demandan a las doncellas, / ellas nos dan a 
nosotros     nosotros damos a ellas.— / Metió la mano a su bolsa, a su linda haldiquera, / sacó 
una manita blanca,      toda de sortijas llena, / sacó un estuche dorado,     del estuche una tijera, / 
cortó la dama el clavel     y al mozuelo se lo diera: / — Toméis, mozuelo, el clavel,     el clavel 
de mi maceta, / la dama que vos le da      l’alma y la vida vos diera» (Larache, Marruecos, col. 
Manuel Manrique de Lara, 1916); «Mes de Mayo, mes de mayo,     es tiempo de primavera, / el 
mosso que no tiene amo,    el que no en tiene, lo cerca: / Yo, com no tengo amο,      yo me voy 
por seguir tierra, / Inglaterra i Gibraltar    dar una vuelta a Cerdeña.— / En veig una hermosa 
dama     molt adornada i compuesta, / jo li’n pido un clavell,     í dice de esa manera: / —¡Cómo 
pide, señor galán,     sense valor ni vergüenza! / — Perdoni, la linda dama,     que és los usos de 
mi tierra: / las damas piden en els hombres     i el hombres piden en ellas.— / Saca la mano del 
guant     i agafa les estisores / i n’hi en talla un clavell     i dice de esta manera: / — Tenga usté, 
señor galán,     esta repulida prenda, / usté me la demandó,     yo tengo ceder con ella.— / La 
dama tanca el balcón     i el galant se queda fuera. / — Me par que el sol se m’eclipsa,     la luna i 
les estrelles, / ¡aí, qui en pogués haver     una cirer d’aquestes cireres, / no hi hauria millors 
flores    que foren les donzelletes!» (Campdevànol, Gerona, col. Maná Aguiló).

74 Soutelo, versión cit., n. 53.
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75 Sejas de Aliste, versión cit., n. 52.

76 Muelas o Florida de Liébana, versión cit., n. 69.

77 Tamón, versión cit., n. 63.

78 Ponticiella (Villayón, Asturias), Josefa Rodríguez, 41 a., vecina de Navia. Col. Eduardo 
Martínez Torner, 1916.

79  Aguilafuente (Segovia), Anselma Sancho, 33 a. Col. Ramón Menéndez Pidal, 1904 (8 sept.). 
Publicada en Romancero general de Segovia. Antología 1880-1992, ed. R. Calvo, con la 
supervisión de D. Catalán, Segovia: Diputación Provincial de Segovia y Seminario Menéndez 
Pidal, 1993, pp. 340-341.

80 Como ejemplo de una reacción ético-estética hostil a un desenlace similar al aquí citado 
recuerdo los comentarios de una excepcional trasmisora de tradición de la Sierra de Caurel, 
Emilia López Fernández, de 83 años de edad, entrevistada en Seixo (S. Lorenzo de Pacios, 
Piedrafita, Lugo) por mí junto con Juan Antonio Blanco, Ana Beltrán, Olimpia Martínez y 
Teresa Meléndez, en julio de 1982, que porfiaba en no querernos decir el romance («ésta no me 
gusta nada, per que non a dixen»), mientras que anteriormente había mostrado su entusiasmo por 
otro romance de adulte-rio, el de La caza de Celinos, debido a los recursos dramáticos en él 
empleados (véase CGR, 1, cap. II, § 5.2, p. 96).

81 Véase atrás, n. 31. La Flor de varios romances nuevos fue una creación del bachiller Pedro de 
Moncayo, natural de Borja, y se publicó, sin duda por primera vez, en Huesca en 1589; pero su 
éxito fue tan grande que, en seguida, se reeditó ampliada, en dos partes «Primera y Segunda 
parte», muy probablemente en el siguiente año de 1590. La primera edición de esta refundición 
no se conserva, pero en ella se basan independientemente tres nuevas ediciones, cada cual con 
sus nuevos añadidos: Una de ellas, en doble impresión (a costa de dos personas distintas), de 
Barcelona: Iayme Cendrat, 1591, incorpora 21 romances al fin (entre ellos el nuestro); otra, de 
que no conocemos la portada [Burgos, 1592?], incorpora a su vez siete romances «compuestos 
por Rodrigo de Torres y Lizana»; la tercera, de Lisboa: Manuel de Lyra, 1592 (licencia de 1 de 
octubre de 1591), añade una «tercera parte», «collegida por Pedro Flores librero» con 74 
romances (y ese mismo año se publica en Zaragoza: Miguel Ximeno Sánchez, otra edición con 
las tres partes).

82 Véase el cap. X del presente libro, donde comento el conjunto de las transformaciones del 
romance realizadas por la tradición sefardí; y M. Sutherland, «La fratricida por Amor; A 
Sixteenth-Century Spanish ballad in the modern oral tradition», Oral Tradition, VIII (1993), 
289-323.

83 Versión de la col. Marià Agulló, sin indicación de lugar (Mt. A.- 27.-I).

84 Versión publicada por Manuel Milá i Fontanals, Romancerillo catalán, 2ª ed. Barcelona: A. 
Verdaguer, 1882 (nº 273: «La infame hermana»).

85 Versión de El Cedro (La Gomera, Canarias), dicha por Prudencio Sánchez Conrado, 75 a. 
(con ayuda de su mujer Dolores Plasencia Medina). Publicada por Maximiano Trapero, 
Romancero de la Isla de la Gomera, Madrid: Cabildo Insular de la Gomera, 1987, pp. 180-181.

86 Los versos citados los tomo de las siguientes versiones: 1 a-b Tetuán: Simi Chocrón; -2 a-b 
Tetuán: anónima; -3 a-b y 4 a-b Tetuán: Simi Chocrón; 5 a Tánger: anónima; 5 b Orán: 
hermanas Coriat; 6 a-b Tetuán: Luna Benaim de Boaknin; 7 a-b Tánger: anónima (llamándole 
«don Pedro»); 8 a-b, 9 a-b, 10 a-b Tánger: Estrella Bennaim; 11 a-b Orán: hermanas Coriat 
(substituyo «la» por «me», según otras versiones); 12 a-b Tánger: anónima; 13 a-b Tetuán: Simi 
Chocrón; 14 a-b Tánger: Estrella Bennaim. Otras versiones presentan octosílabos iguales o 
semejantes a los citados, que apoyan nuestro relato.
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87 Los romances «vulgares» castellanos se difundieron también en el área catalana, donde 
surgie-ron, además, otros peculiares de ella. Sólo los más viejos de los romances «vulgares» 
castellanos tuvieron difusión en la tradición portuguesa; pero en ella proliferaron Otros similares, 
de creación propia. El romancero americano, tanto en lengua castellana como en lengua 
portuguesa, recibió el romancero «vulgar» peninsular.

88 La tradición sefardí de Marruecos, aparte de los romances que llevaron consigo los judíos 
expulsados de la Península, siguió estando en contacto con la tradición romancística cristiana y, 
en tiempos modernos, recibió buena parte de los temas del «romancero vulgar».

89 Sobre este romance, véase, en la Parte 2ª de la presente obra, el cap. II.

90 Escojo como ejemplo una versión de Queixoiro (Fonsagrada, Lugo), dicha por Carmen 
Álvarez López, de 19 a., a Aníbal Otero, en 1931.

91 He tratado extensamente sobre este romance en D. Catalán, «La romera de Santiago y Grifo 
Lombardo. Valor arqueológico de la tradición moderna», cap. V de Por campos (1970), pp. 122-
166.

92 Con su estructura primitiva sobrevive en la tradición sefardí de Marruecos, en Canarias, entre 
los gitanos bajo-andaluces, en Beira, en Lugo, en Asturias, Cantabria y León. En las tradiciones 
peninsulares representa una estructura minoritaria dentro del corpus del romance.

93 La refundición, que llamé en Por campos, pp. 134-135 y nn. 40-66, El conde Miguel de 
Prado y Bernardo, se recoge mayoritariamente en Orense, Lugo, Asturias y Cantabria.

94 Construyo esta versión facticia combinando versos de las tradicionales que se citan en Por 
campos, V, n. 92. Para el detalle de estas escenas en cada versión, véanse las pp. 154-160 de Por 
campos. 

95 Véase D. Catalán, Por campos (1970), pp. 152, 154, 163.

96 Hallo ya citado este romance en el Baile de Lucrecia y Tarquino de Agustín Moreto, ms. 
16291 de la Bibi. Nacional, Madrid, pág. 223 (ed. por R. de Balbín Lucas, «Tres piezas menores 
de Moreto, inéditas», Revista de Bibliografía Nacional, Madrid), III, fasc. 1 y 2, 1942, pp. 80-
116: en la p. 104

Tarquino:          — ¿Qué aré, dueña, que me muero, para ablandar su rigor? 
Dueña:             — Todo lo puede el Amor, todo lo alcanza el dinero.
Tarquino:          — Dala esta bolsa.
Dueña:             — Infeliz, ¿quánto tiene?
Tarquino:        — Medio real.
Dueña:            — Pues, siendo tan liberal, date, date, Luis Ortiz.
Lucrecia:        — Yo amo a mi esposo, ¿qué aré si tanto el rey me regala?
Dueña:           — Guarda corderos, zagala, zagala, no guardes fe.

        En la tradición oral moderna de América, según J. Vicuña Cifuentes, es «el más popular en 
Chile» de entre todos los corridos; en sus Romances populares y vulgares recogidos de la  
tradición oral chilena, Santiago de Chile: Impr. Barcelona, 1912, pp. 329-340 (núm. 115) 
publica cinco versiones, procedentes de Talca, Cohiueco (Nuble), Ancud (Chiloé), Pencahue de 
Caupolicán (Colchagua), esta última aprendida en «un pueblo del Sur», y Santiago, aprendida en 
San Miguel (Nuble). Nos permiten reconstruir un arquetipo, que dice:

Luis Ortiz se llama el mozo,         Luis Ortiz el afamado
una tarde, estando a solas,        fue su padre a aconsejarlo
— Ay hijo, que por tu causa      la hacienda se va acabando
de siete muertes que has hecho,           de todas yo te he librado.
Toma veinticinco pesos, esta espá y este caballo,
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anda a ponerte en camino      de la Francia, de soldado. —
El mozo, como era un loco,      más razones no ha escuchado,
le daba un tiento a la puerta     como un toro desastrado.
Al dar la vuelta a una esquina,    halló a su tío peleando
y por allí defenderle       diez puñaladas ha dado.
Allí se publicó un bando      en todo aquel obispado:
«El que tome a Luis Ortiz     tomará dos mil ducados».
Saltó don Juan el Enchave,        que llaman el Endiablado,
que le den treinta y cinco hombres     bien armados y montados,
que le den treinta y cincο hombres          que él le pondrá a buen recado.
Ya cortan por arenales   donde Luis Ortiz ha entrado.
Luis Ortiz, de que los vio,          enterró espuelas cual rayo.
El caballo va faltando         y ya lo van alcanzando;
Luίs Ortiz, con mucha priesa,    se desmonta del caballo,
con la punta de la espada     una raya ya ha formado:
—Juro por el alto cielo     por San Pedro y por San Pablo
por los cuatro evangelistas         que tiene el Señor al lado,
que al que me pase esta raya      cinco mil pedazos le hago.—
Allí estaba un primo suyo     que se quieren como hermanos:
— Date, date, Luis Ortíz,           date, date, Luis, hermano,
que aquel que ayer heriste         se halla en la cancha jugando.—
Con estas palabras y otras      todos lo van enrodeando,
ya lo cercan, ya lo cogen,          ya lo tienen todo atado,
ya lo llevan a la villa       donde estaba destinado,
con veinticinco cordeles     así preso lo llevaron
al destino donde debe     Luis Ortiz de ser colgado.
En la mitad del camino cinco amigos ha topado:
— ¿Qué ha sido esto, Luis Ortiz,           qué ha sido esto, Luis, hermano?,
el que heriste en San Felipe            allí ayer está enterrado.
— Todo lo que está bien hecho,     todo está bien acabado.
Han de ver, hermanos míos,     como voy preso y atado,
si ustedes no me defienden,     mañana he de ser ahorcado.
—Se miraron unos y otros,        luego las armas sacaron.
Cuatro empezaron la guerra,    el otro lo ha desatado.
Luis Ortiz, que se vio libre,         dos espadas ha tomado,
de treinta y cinco corchetes     ni el que manda se ha escapado.
—¡Viva, viva, Luis Ortiz,     viva, viva, Luis, hermano,
sabe vengar una causa, también vengar un agravio!

En España, las versiones orales que heredan más o menos secuencias del romance 
vulgar de Lucas Ortiz se hallan mucho más integradas en el romancero tradicional que 
las chilenas. Una mayoría se combinan con otros temas romancísticos. Cfr. D. Catalán, 
Por campos, pp. 163-164. Hoy conozco un mayor número de textos; proceden de 
Ourense (2), Lugo, Asturias (2), Palencia y Cáceres.

97 Besullo (Asturias). Col. Lorenzo Rodríguez Castellano, 1934 (prescindo de un 
verso). Para el contexto de estos versos, véase Por campos, pp. 162-163.

98 Boal (Asturias), Socorro Villamil. Col. Bernardo Acevedo y Huelves, 1884. Publicada 
en RTLH, I (1957), p. 71 (núm. 14r).

99 Últimos versos de la versión de Boal.

100 El primitivo desenlace de El robo del Sacramento consistía en una autosentencia 
tomada ya de la tradición antigua:

El castigo que me den,  ya lo tengo sentenciado:
vivo me corten los pies,  vivo me corten las manos,
νiνο me saquen los ojos,    vivo me hagan mil pedazos.
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101 Según ya se señalaba en RTLH, I (1957), pp. 90-92 y mapas de las pp. 61 y 91.

102 Tal ocurre, por ejemplo, en la versión recogida por A. Cano (y publicada en «Una 
nueva reelaboración en la tradición moderna del viejo romance de El conde preso», 
Archivum-O, XXXIII, 1983, 141-163: pp. 142-144) en Quixada de la Iglesia (Asturias), 
dicha por José Gulín, en que, tras producir-se la prisión del guapo:

— Date a preso, presionero,      date a preso, presionado
que, si no te das a preso,          te llaman un toro bravo.
.........................................      ...................................
Lo fueron cogiendo, cogiendo,     lo cogieron descuidado
y después de lo coger     allí lo azotaron,
y marchan con él pa la horca    a la cantada del gallo,

los captores lo pasan por puertas de su hermano:

—Váleme aquí, hermano mío,     váleme aquí, mi hermano,
si no me vale esta noche,     mañana muero ahorcado.
—Si supiera, mi mujer,     qué sueño he tenido esta noche:
que pasara mi hermano      a la cantada del gallo.
. .........................................    ...................................
—Es cierto, marido, es cierto,     es cierto que ha pasado
y él iba diciendo            [ ......................... ]
—Váleme aquí, hermano mío,     váleme aquí, mi hermano,
si no me vales esta noche,     mañana muero ahorcado.
—Mala eres, mi mujer,      no me haberes acordado;

escena, ésta, tomada de El conde Grifos Lombardo.
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