

ANA MARÍA PONCE

POEMAS

COLECCIÓN
MEMORIA
EN MOVIMIENTO
VOCES, IMÁGENES,
TESTIMONIOS.





Presidenta de la Nación
Dra. Cristina Fernández de Kirchner

Jefe de Gabinete de Ministros
Dr. Anibal Domingo Fernández

Ministro de Justicia y Derechos Humanos
Dr. Julio César Alak

Secretario de Comunicación Pública
Dr. Juan Manuel Abal Medina

Secretario de Derechos Humanos
Dr. Eduardo Luis Duhalde



ANA MARÍA PONCE
POEMAS

Jefatura de Gabinete de Ministros de la Nación
Secretaría de Comunicación Pública

Poemas, de Ana María Ponce.
1a ed. - Buenos Aires: Jefatura de Gabinete de Ministros -
Presidencia de la Nación, 2011.

120 p. ; 14 x 20 cm.
(Memoria en movimiento, voces, imágenes, testimonios)

ISBN 978-987-20704-3-4

1. Derechos Humanos. I. Título.
CDD 323

Fecha de catalogación: 14/06/2011

COLECCIÓN
MEMORIA
EN MOVIMIENTO
VOCES, IMÁGENES,
TESTIMONIOS.

MEMORIA EN MOVIMIENTO VOCES, IMÁGENES, TESTIMONIOS.

La frase no hay sujeto sin memoria, que aparece como un paradigma inapelable habitado por los múltiples sentidos, propone el ejercicio constante de reflexión acerca de la identidad histórica.

¿Cómo se conforma nuestra identidad histórica? ¿Somos lo que hacemos, lo que amamos? ¿Somos lo que deseamos? ¿Cuáles son nuestros sueños? ¿Cómo pensamos nuestro futuro?

Junto a una historia escrita, se encuentra una historia viva que se perpetúa o se renueva a través del tiempo y es allí en donde la memoria rescata del pasado esta realidad habitada por múltiples sentidos. La memoria, nuestra memoria, está en permanente movimiento, poniendo en evidencia nuestras contradicciones, la forma de pensarnos y soñar nuestro futuro.

Durante el golpe cívico-militar del 24 de marzo de 1976 la Argentina vivió su época más oscura. La persecución política e ideológica, la implantación del terror, el secuestro y desaparición de personas, la existencia de Centros Clandestinos de Detención y Exterminio, la apropiación de niños y el exilio, dejaron una profunda impronta en nuestra identidad.

Transitar ese pasado a través de la palabra y el pensamiento de los actores sociales que formaron parte de la resistencia a la dictadura, posibilita la construcción de una sociedad sustentada en los valores de la VERDAD, la JUSTICIA y la MEMORIA.

Desde hace más de 30 años, los referentes y militantes, sociales, políticos, culturales, los familiares de las víctimas del Terrorismo de Estado y los sobrevivientes, pusieron en marcha estrategias comunicacionales colectivas, a partir de las cuales cambiaron el mapa histórico de nuestra memoria reciente que hoy se constituye como un testimonio vivo de esa lucha.

Esta colección busca interpretar y comprender ese territorio de la memoria, habitado por una pluralidad de voces, historias, acciones, recuerdos, imágenes, pensamientos, en definitiva, la palabra viva de sus protagonistas.

PRÓLOGO

Escrito por el Presidente de la Nación Dr. Néstor Carlos Kirchner, para la primera edición que fue publicada en marzo de 2004.

Alguna vez en esta Patria, hubo una generación signada por el deseo de desterrar de su suelo la desigualdad y la injusticia. Hija de las proscripciones y la intolerancia, bebedora juvenil de aquel mayo francés, avanzó en Argentina sin atender los límites de ese tiempo ni dejar espacio a la especulación.

Soy parte de esa generación. También lo fue Ana María Ponce. Alguna vez juntos, compartimos en Ezeiza la vigilia ilusionada del retorno de Perón a la Argentina. Y en esa misma ocasión, juntos escapamos de las balas que enloquecidas volaban sobre nuestras cabezas.

Ya ese día empezaron a mellar nuestros lozanos sueños y aquella Argentina imaginada empezó a acercarse lentamente a las tinieblas en las que habitaban la persecución, la tortura, la desaparición y la muerte.

Como miles de jóvenes en aquellos aciagos años, Ana María Ponce fue arrancada de sus afectos, privada de su libertad y sometida al escarnio de sus carceleros. Los rincones de la macabra Escuela de Mecánica de la Armada supieron de sus angustias, de sus dolores y de sus infinitas penas.

Aún así, tanta oscuridad no pudo apagar su alma. Y en esos mismos rincones en donde el pesar tantas veces la hizo presa, fue forjando en poemas el testimonio de quien camina amordazado hacia su inalterable destino.

El amor por su compañero, el recuerdo permanente de su hijo, la evocación del tiempo en el que el sol brillaba y la ilusión del día en el que la libertad le fuera devuelta, fueron causas determinantes de cada una de estas letras que hoy retumban entre nosotros con la fuerza propia de lo imperecedero.

Privada de sus amores, arrinconada por la irracionalidad y la barbarie, empujada sin piedad hacia su muerte, Ana María Ponce se dio un espacio para trascender esos años de plomo y llegar hasta aquí, tan sólida como entonces, tan presente, ejercitando nuestra memoria colectiva para que nadie más en esta Patria deba soportar tanto padecimiento.

QUERIDA CRISTINA

Carta de Luis Macagno a
Cristina Fernández de Kirchner
11 de febrero de 2011

Querida Cristina:

Mi nombre es Luis Macagno, soy hijo de los compañeros desaparecidos, Godoberto Luis Fernández y Ana María Ponce. Mi madre es la compañera desaparecida de la FURN (Federación Universitaria de la Revolución Nacional) que escribió los poemas durante su cautiverio en la ESMA y que el Dr. Kirchner decidió publicar y prologar en el año 2004. Él se reconoce en ese prólogo junto a mi madre como parte de esa “generación signada por el deseo de desterrar del suelo de la Patria la desigualdad y la injusticia”, yo también soy parte de una generación, una generación que se reconoce heredera de esa lucha y que combina los ideales y la voluntad de los setenta con la visión estratégica de construcción popular contra las corporaciones como nos enseñaron Néstor y vos. Somos una generación que no solo le encontró sentido a la política, sino que este proyecto le dio sentido a nuestras vidas. Muchos de nosotros a partir de ustedes y de este proceso somos mejores personas, personas más comprometidas con nuestras ideas, más sensibles frente al dolor de los humildes y más valientes a la hora de enfrentarse a los poderosos.

El día que conocí a Néstor, me dijo dos cosas que quedaron grabadas en mi memoria: “hacé de cuenta que somos tus tíos”, y que si mis padres estuviesen vivos, estarían trabajando con él en este proyecto.

A razón de su fallecimiento, ahora más que nunca, siento que tengo la responsabilidad de hacer que sus palabras cobren más sentido aún, y es por ello que me enorgullecería mucho como hijo y como militante que los poemas de mi madre pasen a ser del pueblo argentino, destina-

tario último de todas sus acciones, acertadas o no, pero dirigidas, eso sí, al igual que las de Néstor, a erradicar de nuestra Patria la injusticia y el dolor de los desposeídos de bienes y derechos.

Se están por cumplir 35 años del golpe más sangriento y doloroso que hayamos sufrido como país y los poemas escritos por mi madre son testimonio vivo de una época y parte de nuestra memoria colectiva. Gran parte de sus poemas están dirigidos a su pareja y hacia mí, pero también hablan de libertad, de esperanza, de dolor, de resignación y, al final, de aceptación del propio destino. Pero a pesar del horror sufrido día tras día, no hay en sus escritos ni una sola gota de odio hacia sus captores y torturadores, no hay sed de revancha ni resentimiento, y no hay tampoco, atisbo alguno de arrepentimiento de sus convicciones, lo que muestra a las claras que su compromiso y su dignidad fueron mantenidas con firmeza hasta el último día.

Esto lo medité mucho. Mi deseo es entregarle al Estado Nacional y a tu persona como Presidenta de la Nación los derechos de publicación, reproducción y difusión de estos escritos, escritos que, fundamentalmente, componen al final de cuentas el testimonio de una Madre, una Mujer y una Militante que decide trascender a su tiempo a fuerza de voluntad, compromiso, amor y entrega.

Luis Macagno

ANA MARÍA PONCE

Biografía

Loli, como la conocían sus compañeros, nació en San Luis el 10 de junio de 1952. En su casa se hablaba de política: su abuelo fue fundador del Partido Laborista y sus padres profesores universitarios.

Se recibió de maestra en la escuela pública, siendo medalla de oro de su promoción. Continuó su formación en la Universidad de la Plata. Allí encontró su gran compromiso: la militancia por una sociedad más justa, que vivió desde las filas de la Juventud Peronista y en la Federación Universitaria de la Revolución Nacional (FURN). Ahí conoció a quien mucho más tarde la recordará con cariño: Néstor Kirchner.

Godoberto Luis Fernández, “Lucho”, como lo conocían sus compañeros, nació en San Nicolás el 27 de enero de 1949. Egresó del Colegio Nacional de Olavarría y fue a La Plata a estudiar Diseño Industrial en la Facultad de Bellas Artes.

Loli y Lucho se conocieron militando en la FURN. Se casaron en El Volcán, San Luis, en 1974. Un año después nació su hijo, Luis Andrés, conocido entre los compañeros como “el Piri”.

Cuando la situación represiva se agudizó dejaron La Plata y se mudaron a Capital Federal. El 11 de enero de 1977 un grupo de tareas secuestró a Lucho. Poco se sabe sobre su destino, algunas versiones sostienen que estuvo en la ESMA. Y el 18 de julio de 1977, el día del cumpleaños del Piri, Loli fue secuestrada y llevada a la ESMA.

De ella sabremos más por los compañeros sobrevivientes que la conocieron, respetaron y quisieron, pero lo que nos permite llegar a conocerla más profundamente son sus escritos elaborados en la ESMA.

Loli fue vista con vida hasta el lunes de carnaval de 1978. Ese día se la llevaron. Ella intuyó algo y dejó su tesoro de palabras en papel a su compañera de cautiverio Graciela Daleo, quien logró sacarlos de la ESMA. Tiempo después Graciela Daleo y Alicia Milia hicieron llegar estos escritos a su familia.

Solamente palabras y sin embargo... son vida, amor, compañerismo, desesperación, resistencia, lucha y un deseo superior por sobre todo: VIVIR, aun en medio y a pesar de la muerte.



POEMAS

Esta obra fue transcrita textualmente de los originales que Graciela Daleo y Alicia Milia entregaron a los familiares de la autora. Por ese motivo hemos respetado fielmente el estilo de numeración, titulado y correlatividad en que fueron escritos.

Para que la voz no se calle nunca,
para que las manos no se entumescan,
para que los ojos vean siempre la luz,
necesito sentarme a escribir
en este preciso momento en que
todo comienza a ser silencio,
los trenes que pasan me llevan a lejanos
territorios de lucha, y libertad,
y el sol, el sol que me recuerda
años de risa fácil,
de pies descalzos,
de manos en permanente búsqueda.
A veces extraño lo que antes quise,
lo inacabado, lo que ya no tiene razón de ser,
en esta vida nueva que me alimenta,
que me duele pero que me conduce
hasta ese fin inesperado...

No quiero detenerme en ningún momento,
que todo pase,
que mi ser se alimente de fugaces
esperas, de encuentros cortos
de palabras dichas con prisa,
no quiero que el tiempo duela
con el repiqueteo de los despertadores
quiero gritar estas voces que estallan
en mí,
voces antiguas, que tal vez no vuelvan
quiero los momentos felices hechos
puro recuerdo, y la tristeza,
la tristeza,
deslizándose furtivamente
entre las manos


∨

Para que la voz no se calle nunca,
para que las manos no se entumescan,
para que los ojos vean siempre la luz,
necesito sentarme a escribir
en este preciso momento en que
todo comienza a ser silencio,
los trenes que pasan me llevan a lejanos
territorios de lucha, y libertad,
y el sol, el sol que me recuerda
años de risa fácil,
de pies descalzos,
de manos en permanente búsqueda.
A veces extraño lo que antes quise,
lo inacabado, lo que ya no tiene razón de ser,
en esta vida nueva que me alimenta,
que me duele pero que me conduce
hasta ese fin inesperado...

No quiero detenerme en ningún momento,
que todo pase,
que mi ser se alimente de fugaces
esperas, de encuentros cortos,
de palabras dichas con prisa,
no quiero que el tiempo duela
con el repiqueteo de los despertadores
quiero gritar estas voces que estallan
en mí,
voces antiguas, que tal vez no vuelvan
quiero los momentos felices hechos
puro recuerdo, y la tristeza,
la tristeza,
deslizándose furtivamente
entre las manos

porque hay que buscar eternamente la luz,
 la interminable lucha por derrotar
 el dolor de los cuerpos,
 el hambre de los ojos,
 la desesperación de las voces acalladas,
 porque hay que descubrir
 el camino dejado
 por los pies que ya no caminan,
 porque hay que vencer el miedo
 desterrar la duda,
 llenar los insospechados rincones
 del cuerpo
 con el odio sublime de los perseguidos,
 de los hombres verdaderos.
 Ya no queda tiempo
 para contarte más,
 tengo que sumarme a la larga lista
 de los que en nada se detienen,
 tengo que continuar este grito
 guerrero de los explotados
 esta batalla anticipada
 hacia la libertad.

porque hay que buscar eternamente la luz,
 la interminable lucha por derrotar
 el dolor de los cuerpos,
 el hambre de los ojos,
 la desesperación de las voces acalladas,
 porque hay que descubrir
 el camino dejado
 por los pies que ya no caminan,
 porque hay que vencer el miedo
 desterrar la duda,
 llenar los insospechados rincones
 del cuerpo
 con el odio sublime de los perseguidos,
 de los hombres verdaderos.
 Ya no queda tiempo
 para contarte más,
 tengo que sumarme a la larga lista
 de los que en nada se detienen,
 tengo que continuar este grito
~~guerrero~~ guerrero de los explotados
 esta batalla anticipada
 hacia la libertad.



Hay una cosa que me alimenta
y son tus ojos, pequeño.
Tus ojos de risa feliz,
tus ojos de luz azul.
Te miro,
pero mis ojos no alcanzan
para verte,
no sirven para detener
tu tiempo chiquito.
Y ríes de la vida
porque tu vida somos nosotros
que necesitamos tus ojos azules
para seguir,
y ríes,
y nunca dejes de reír, pequeño,
que nosotros
de tus ojos y de tu risa
somos ...

octubre 1976

1

Hay una cosa que me alimenta
y son tus ojos, pequeño.
Tus ojos de risa feliz,
tus ojos de luz azul.
Te miro,
pero mis ojos no alcanzan
para verte,
no sirven para detener
tu tiempo chiquito,
y ríes de la vida
por que tu vida somos nosotros
que necesitamos tus ojos azules
para seguir,
Y ríes,
y nunca dejes de reír, pequeño,
que nosotros
de tus ojos y de tu risa
somos...

Octubre 1976

Busco la luz,
aún encerrada entre paredes,
busco el sol,
la vida,
los pájaros,
la risa.
Y me río,
me río
para poder vivir,
para querer vivir;
y quiero encontrar tus ojos,
pero todo pasó.
Sólo queda una sombra
y un lugar vacío,
sólo quedan las horas repitiéndose
en mi cerebro,
sólo quedan algunos recuerdos,
algunas caricias,
y algunas pocas palabras.
Aún así,
sigo buscando la vida.

12 de agosto de 1977

Y si de vos
me dijeran que no exististe,
les gritaría que me quedan,
tus ojos tristes,
tu caminar lento,
tu sonrisa apenas esbozada,
tu caricia leve,
y una espera,
una larga espera
de la que no volveremos
nunca,
o tal vez si ...

12 de agosto de 1977

12

Busco la luz,
aún encerrada entre paredes,
busco el sol,
la vida,
los pájaros,
la risa.
Y me río,
me río
para poder vivir,
para querer vivir;
y quiero encontrar tus ojos,
pero todo pasó.
Sólo queda una sombra
y un lugar vacío,
sólo quedan las horas repitiéndose en
en mi cerebro,
sólo quedan algunos recuerdos,
algunas caricias,
y algunas pocas palabras.
Aún así,
sigo buscando la vida.

12-8-77

Y si de vos
me dijeran que no exististe,
les gritaría que me quedan ~~algunos recuerdos~~,
tus ojos tristes,
tu caminar lento,
tu sonrisa apenas esbozada,
tu caricia leve,
y una espera,
una larga espera
de la que no volveremos
nunca,
o tal vez si ...

12-8-77

No me dejes,
necesito tus ojos,
tu voz
tus palabras.
Necesito el tiempo
que me regalas,
necesito la risa
el amor, los abrazos ...
No me dejes,
quédate allí,
mirando,
solamente mirando
y si no quieres
las palabras,
déjalas que huyan
no las obligues a callar,
y si las caricias
nos abandonan,
no las busques,
que se perderán solas,
pero no dejes nunca,
nunca
que tu mirada
se vaya,
deja que ella me habite,
me inunde,
hasta que tus mismos ojos
sean los míos propios.

31 de agosto de 1977

3

No me dejes,
necesito tus ojos,
tu voz
tus palabras.
Necesito el tiempo
que me regalas,
necesito la risa
el amor; los abrazos ...

~~Amor que se va~~
No me dejes,
quédate allí,
mirando,
solamente mirando
y si no quieres
las palabras,
déjalas que huyan
no las obligues a callar,
y si las caricias
nos abandonan,
no las busques,
que se perderán solas,
pero no dejes nunca,
nunca
que tu mirada
se vaya.

~~Amor que se va~~
deja que ella me habite,
me inunde,
hasta que tus mismos ojos
sean los míos propios.

31-VIII-77

CUANDO TE VAYAS

Quiero que te lleves
 una canción
 que te hable de mí,
 que te cuente
 que aún amo,
 y río y lloro,
 y me acuesto a tu lado
 para dormir
 sintiendo tu cuerpo
 y abro los brazos
 para anudarme
 a tu cuello
 y estiro mis piernas
 para caminar los
 lugares donde has estado,
 y cierro las manos
 con fuerza para apresar
 la firmeza de tus caricias
 y así,
 con todo este silencio
 voy construyendo
 un amor más grande
 que el que nos hemos
 dado,
 porque quiero,
 cuando te vayas
 quedarme con todo
 lo que me amaste
 y que vos te lleves
 todo lo que te
 he amado.

31 de agosto de 1977

Cuando te vayas.

Quiero que te lleves
 una canción
 que te hable de mí,
 que te cuente
 que aún amo,
 y río y lloro,
 y me acuesto a tu lado
 para dormir
 sintiendo tu cuerpo
 y abro los brazos
 para anudarme
 a tu cuello
 y estiro mis piernas
 para ~~abrazar~~ ^{cominar} los
 lugares donde has estado,
 y cierro las manos
 con fuerza para apresar
 la firmeza de tus caricias
 y así,
 con todo este silencio
 voy construyendo
 un amor más grande
 que el que nos hemos
 dado,
 porque quiero,
 cuando te vayas
 quedarme con todo
 lo que me amaste
 y que vos te lleves
 todo lo que te
 he amado.

31-VIII-77

PARA MAÑANA

Mañana,
 cuando no estemos
 cuando todo se haya
 vuelto oscuro,
 cuando no nos quede
 tiempo para derrochar,
 ni sueños que
 desgajar entre besos,
 cuando mis manos
 se separen de las
 tuyas,
 y tengamos que apretar
 los puños con resignación;
 cuando la boca
 no tenga más palabras
 y las palabras desaparezcan
 en un aturdido remolino,
 cuando el cuerpo
 deje de sentir
 la permanente compañía
 del miedo,
 cuando los oídos
 se acostumbren para siempre
 al silencio;
 cuando
 definitivamente no estemos,
 mañana,
 nosotros los que fuimos,
 vivos,

✓

Para mañana

Mañana,
 cuando ^{todo} ~~no~~ estemos
 cuando ^{todo} ~~se~~ haya
 vuelto oscuro,
 cuando no nos quede
 tiempo para derrochar,
 ni sueños que
 desgajar entre besos,
 cuando mis manos
~~se separen de las~~
 tuyas,
 y tengamos que apretar
 los puños con resignación;
 cuando la boca
~~no~~ no tenga más palabras
 y las palabras ~~desaparezcan~~
 en un aturdido remolino,
 cuando el cuerpo
~~deje~~ ~~de~~ sentir
 la permanente compañía
~~del~~ ~~miedo~~ que ~~provoca~~
 el miedo
 del miedo,
 cuando los oídos ~~se~~
 se acostumbren para siempre
 al silencio;
 cuando ~~definitivamente~~
 definitivamente no estemos,
 mañana,
 nosotros los que fuimos,
 vivos,

los que reímos y lloramos
 y nos alimentamos
 amando,
 queriendo la vida,
 nosotros estaremos
 regresando;
 y la piel será
 una oscura mezcla
 de tierra y piedras,
 y los ojos serán
 un inmenso cielo,
 y los brazos y los cuerpos
 se juntarán sin saberlo
 y este niño que quisimos
 estará allí
 amándonos desde lejos,
 sosteniendo nuestro
 grito eterno
 abriendo nuestro
 vientre cálido
 haciendo interminables y multiplicados
 los puños cerrados con dolor.

31 de agosto de 1977

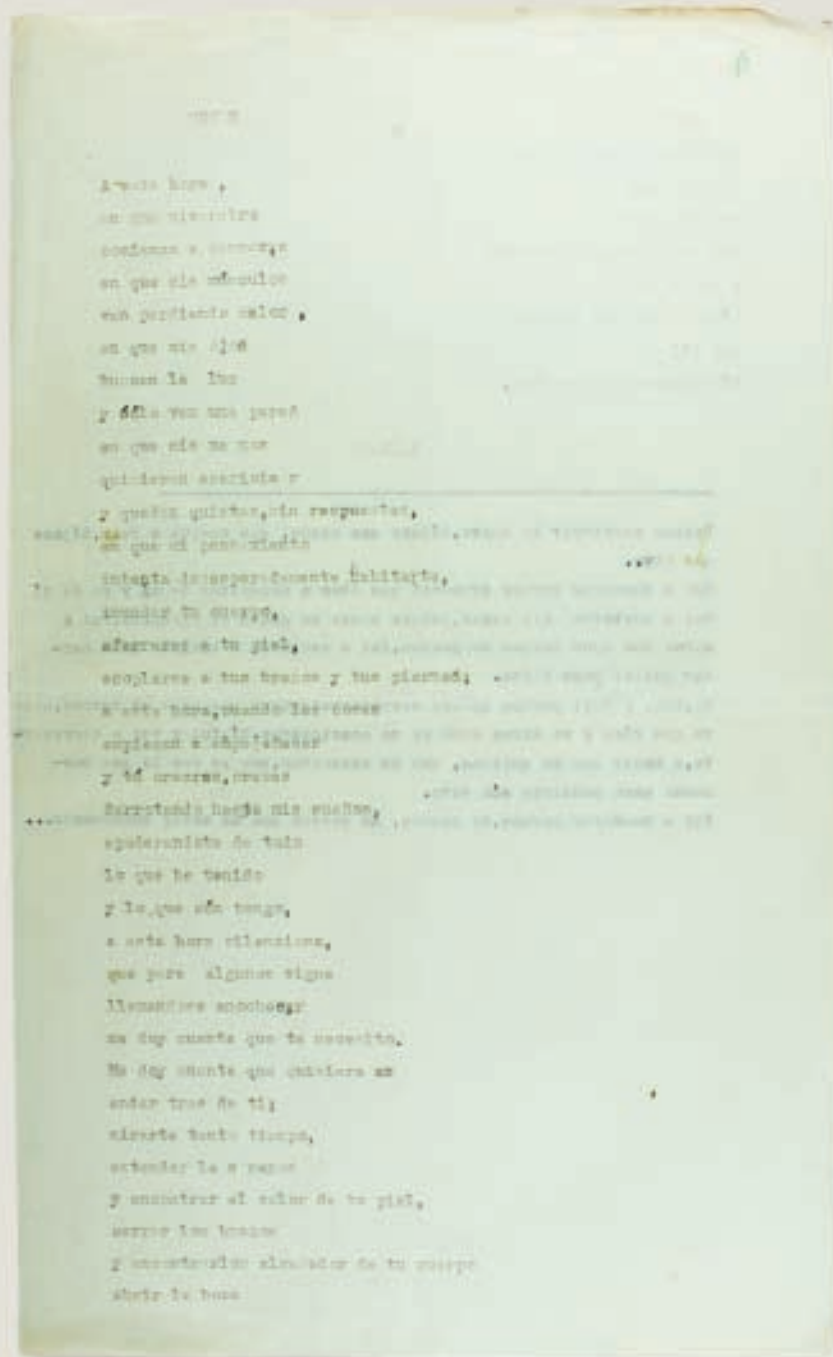
los que reímos y lloramos
 y nos alimentamos
 amando,
 queriendo la vida,
 nosotros estaremos
 regresando;
 y la piel será
 una oscura mezcla
 de tierra y piedras,
 y los ojos serán
 un inmenso cielo,
 y los brazos y los cuerpos
 se juntarán sin saberlo
~~este niño que quisimos~~
~~estará allí~~
 y este niño que quisimos
 estará allí
 amándonos desde lejos,
 sosteniendo nuestro grito
~~eterno~~
~~abriendo nuestro~~
 vientre cálido
~~haciendo interminables y multiplicados~~
 los puños cerrados con dolor.

31-VIII-77

NOCHE

A esta hora,
en que mi cerebro
comienza a cansarse,
en que mis músculos
van perdiendo calor,
en que mis ojos
buscan la luz
y sólo ven una pared
en que mis manos
quisieran acariciar
y quedan quietas, sin respuestas,
en que mi pensamiento
intenta desesperadamente habitarte,
inundar tu cuerpo,
aferrarse a tu piel,
acoplarse a tus brazos y tus piernas;
a esta hora, cuando las cosas
empiezan a empequeñecer
y tú creces, creces
derrotando hasta mis sueños,
apoderándote de todo
lo que he tenido
y lo que aún tengo,
a esta hora silenciosa,
que para algunos sigue
llamándose anochecer,
me doy cuenta que te necesito.
Me doy cuenta que quisiera
andar tras de ti;
mirarte tanto tiempo,
extender las manos
y encontrar el calor de tu piel,
cerrar los brazos
y encontrarlos alrededor de tu cuerpo

✓



abrir la boca
y dejarla vagar
suavemente por la tuya.
A esta hora
me doy cuenta
que te estoy necesitando;
y que a veces,
sólo a veces me parece
que tú;
tú también me necesitas.

5 de septiembre de 1977

Déjame construir de nuevo, déjame que sueñe, que vuelva a reír,
déjame que viva.

Fui a buscarte porque presentí que ibas a necesitar de mí y yo de ti.

Fui a contarte mil cosas, porque nunca me gustó el silencio, fui a mirar tus ojos porque me gustan, fui a sentarme a tu lado para sentir que te hago falta.

Sí, fui, y voy; porque quiero derrotarte; quiero que seas un hombre, quiero que rías y me mires como si me acariciaras. Sí, fui y voy a derrotarte, a hacer que me quieras, que me necesites, que yo sea lo que buscabas para sentirte aún vivo.

Voy a buscarte porque, te cuento, me parece que me estoy enamorando...

y dejarte vagar
suavemente por la tuya,
A esta hora
me doy cuenta
que te estoy necesitando;
y que a veces,
sólo a veces me parece
que tú;
tú también me necesitas.

5-IX-77

Déjame construir de nuevo, déjame que sueñe, que vuelva a reír, déjame que viva.

Fui a buscarte porque presentí que ibas a necesitar de mí y yo de ti. Fui a contarte mil cosas, porque nunca me gustó el silencio, fui a mirar tus ojos porque me gustan, fui a sentarme a tu lado para sentir que te hago falta.

Sí, fui, y voy; porque quiero derrotarte; quiero que seas un hombre, quiero que rías y me mires como si me acariciaras. Sí, fui y voy a derrotarte, a hacer que me quieras, que me necesites, que yo sea lo que buscabas para sentirte aún vivo.

Voy a buscarte porque, te cuento, me parece que me estoy enamorando...

NECESITO UN VERSO

Un verso
 que tenga
 el color claro
 de los ojos,
 un verso que
 hile finamente
 los pensamientos recónditos,
 un verso
 que apriete el dolor,
 y las palabras contra la boca,
 un verso
 que endurezca los músculos
 reblandecidos,
 un verso que
 alcance a penetrar el cuerpo
 mientras mis manos
 apretadas y frías
 sientan fluir suavemente
 la vida.

Septiembre de 1977

Necesito un verso

Un verso
 que tenga
 el color claro
 de los ojos,
 un verso que
 hile finamente
 los pensamientos recónditos,
 un verso
 que apriete el dolor,
 y las palabras contra la boca,
 un verso
 que endurezca los músculos
 reblandecidos,
 un verso que alcance a
 penetrar el cuerpo
 mientras mis manos
 apretadas y frías
 sientan fluir suavemente
 la vida.-

IX - 77

He necesitado de ti,
y te he encontrado.
Estabas esperándome;
y vine a ti,
expresamente a buscarte,
a aturdirte con mis palabras
para derrotar tu silencio,
a reirme a tu lado
para que tus ojos fuesen
más claros,
a sentarme cerca tuyo
para acostumbrarte
a mis ojos, a mis manos
a mi cuerpo,
vine a contarte mis historias
para que sintieras
cuando ellas te faltaran.
Vine a ti
a buscarte
expresamente,
y aún estabas esperándome.

5 de septiembre de 1977

He necesitado de ti,
y te he encontrado.
Estabas esperándome;
y vine a ti,
expresamente a buscarte,
a aturdirte con mis palabras,
para derrotar tu silencio,
a reirme a tu lado
para que tus ojos fuesen
más claros,
a sentarme cerca tuyo
para acostumbrarte
a mis ojos, a mis manos
a mi cuerpo,
vine a contarte mis historias,
para que sintieras
cuando ellas te faltaran.
Vine a ti
a buscarte
expresamente,
y aún estabas esperándome -

5-IX-77

EL ÚLTIMO DÍA

Un día, abriré los ojos
y no estarás.
Empezaré a recorrer
un mundo extraño
sintiendo que tu faltas.
Un día, abriré las manos
y comprenderé
que has quedado lejos,
donde ya no podemos tocarnos.
Un día querré extender
mis piernas para ir a buscarte
y ellas se quedarán quietas.
Un día, me daré cuenta
que te he estado amando
y la soledad será
una dimensión permanente.
Un día,
ese día
que viene persiguiéndome,
ese odiado día que
caerá en primavera,
no me dejará decir
cómo pude amarte.

5 de septiembre de 1977

EL ÚLTIMO DÍA

Un día, abriré los ojos
y no estaré.
Empezaré a recorrer
un mundo extraño
sintiendo que tu faltas.
Un día, abriré las manos
y comprenderé
que has quedado lejos,
donde ya no podemos tocarnos.
Un día querré extender a
mis piernas para ir a buscarte
y ellas se quedarán quietas.
Un día, me daré cuenta
que te he estado amando
y la soledad será
una dimensión permanente.
Un día,
ese odiado día
que viene persiguiéndome,
ese odiado día que
caerá en primavera,
no me dejará decir
cómo pude amarte.

3-IX-77

Vamos a buscar el tiempo
 en que no nos conocíamos.
 Era la libertad, la luz,
 la risa.
 Eran otras manos, otros ojos,
 otras caricias.
 Éramos menos viejos,
 el dolor todavía no
 iba perfilándose en
 nuestros rostros.
 Vamos a buscar el tiempo
 en que no nos conocíamos.
 Había un niño entre nuestros brazos,
 un cálido cuerpo para el amor,
 una ilusión constante.
 Vamos, amor, debemos encontrarnos,
 como antes,
 aunque ya no estemos todos,
 pero estamos nosotros.
 Vamos a descubrirnos
 de nuevo,
 vamos levantando la cara
 para buscar un poco de sol;
 la vida se quedó con vos
 y conmigo,
 hagámosle compañía.
 Vamos amor, que alguien
 en alguna parte siempre
 nos espera.
 Vamos amor,
 que los ojos pequeños,
 los pequeños pies,
 las manos pequeñas,
 las pequeñas figuras de unos niños
 nos están buscando,
 y aún nos llaman.

6 de octubre de 1977

Vamos a buscar el tiempo
 en que no nos conocíamos.
 Era la libertad, la luz,
 la risa.
 Eran otras manos, otros ojos,
 otras caricias.
 Éramos menos viejos,
 el dolor todavía no
 iba perfilándose en
 nuestros rostros.
 Vamos a buscar el tiempo
 en que no nos conocíamos.
 Había un niño entre nuestros brazos,
 un cálido cuerpo para el amor,
 una ilusión constante.
 Vamos, amor, debemos encontrarnos,
 como antes,
 aunque ya no estemos todos,
 pero estamos nosotros.
 Vamos a descubrirnos
 de nuevo,
 vamos levantando la cara
 para buscar un poco de sol;
 la vida se quedó con vos
 y conmigo,
 hagámosle compañía.
 Vamos amor, que alguien
 en alguna parte siempre
 nos espera.
 Vamos amor,
 que los ojos pequeños,
 los pequeños pies,
 las manos pequeñas,
 las pequeñas figuras de unos niños
 nos están buscando,
 y aún nos llaman.

Siento que los recuerdos vuelven, me duelen.
Me hieren.
No quiero llorar,
quiero reír,
quiero amarte,
quiero que tus manos
me acaricien
y que tu boca
me llame.
Pero todo pasó.
Estoy aquí,
con esta soledad
inmensa,
tratando de dibujar
tu cara
tu cuerpo
tus ojos
con unas pobres
palabras dolidas.
Estoy aquí
queriendo recuperarte,
y a veces te miro
pero no estás
ya todo pasó.

21 de septiembre de 1977

Siento que los recuerdos vuelven, me duelen -
me hieren -
No quiero llorar,
quiero reír,
quiero amarte,
quiero que tus manos
me acaricien
y que tu boca
me llame -
Pero todo pasó -
Estoy aquí,
con esta soledad
inmensa,
tratando de dibujar
tu cara
tu cuerpo
tus ojos
con unas pobres
palabras dolidas -
Estoy aquí
queriendo recuperarte,
y a veces te miro
pero no estás
ya todo pasó -

21-IX-77

AÚN ESPERO...

Que el silencio me devuelva
 tu voz,
 que la sombra me entregue
 tu cuerpo,
 que el aire me haga
 respirarte,
 que esta muerte demorada
 me dé tu vida.
 Que la lluvia enfríe
 mi cuerpo
 para sentir tu calor
 de nuevo.
 Que la noche te traiga
 para amarme.
 Que mis palabras te enciendan
 los ojos.
 Que mis pensamientos te busquen
 donde estuviste
 y ya no estás.
 Que el tiempo se mude
 de planeta
 para quedarnos los dos
 como antes.
 Que haya una esperanza,
 eso es lo que quiero
 en definitiva decir,
 que quede algo para decirme
 que estás vivo.
 Pero no estás.

22 de septiembre de 1977

AÚN ESPERO...

Que el silencio me devuelva
 tu voz,
 que la sombra me entregue
 tu cuerpo,
 que el aire me haga
 respirarte,
 que esta muerte demorada
 me dé tu vida.
 Que la lluvia enfríe
 mi cuerpo
 para ~~que sienta~~ ^{sentir} tu calor
 de nuevo.
 Que la noche te traiga
 para amarme.
 Que mis palabras te entiendan
 los ojos.
 Que mis pensamientos te busquen
 donde estuviste
 y ya no estás.
 Que el tiempo se mude
 de planeta
 para quedarnos los dos
 como antes.
 Que ~~haya~~ ^{haya} una esperanza,
 eso es lo que quiero
 en definitiva decir,
 que quede algo para decirme
 que estás vivo.
 Pero no estás.

22-IX-77

Quiero saber cómo se ve el mundo,
me olvidé de su forma,
de su insaciable boca,
de sus destructoras manos,
me olvidé de la noche y del día,
me olvidé de las calles recorridas.
Quiero saber cómo es el mundo,
no recuerdo los rostros,
ni los árboles, ni las luces,
ni las fábricas, ni las plazas,
ni el dolor de afuera,
ni la risa de entonces.
Quiero saber cómo se ve el mundo,
hace tanto que no estoy,
hace tanto que mis pies no
se cansan por los recorridos,
hace tanto que mis ojos
no se queman con la luz,
hace tanto que sueño
la inasible situación de
la libertad,
hace tanto, pero tanto,
que no tengo mi natural alimento,
de vida, de amor, de presente,
y estoy, a pesar de todo esto,
a pesar de no creerlo,
estoy juntando unas palabras,
unas infieles palabras,
que me dejen recordar
cómo podría verse el mundo ...

13

*Quiero saber como se ve el mundo,
me olvide de su forma,
de su insaciable boca,
de sus destructoras manos,
me olvidé de la noche y del día,
me olvide de la calles recorridas.
Quiero saber como es el mundo,
no recuerdo los rostros,
ni los arboles, ni las luces,
ni las fabricas,, ni las plazas,
ni el dolor de afuera,
ni la risa de entonces.
Quiero saber como se ve el mundo,
hace tanto que no estoy,
hace tanto que mis pies no
se cansan por los recorridos,
hace tanto que mis ojos
no se queman con la luz,
~~hace tanto que sueño~~
hace tanto que sueño
la inasible situación de
la libertad,
hace tanto, pero tanto,
que no tengo mi natural alimento,
de vida, de amor, de presente,
y estoy, a pesar de todo esto,
a pesar de no creerlo,
estoy juntando unas palabras,
una infúles palabras,
que me dejen recordar
como podría verse el mundo....*

Quisiera dejar detrás de los ojos
el dolor,
pero inquietamente aparece,
dibujándose en mi rostro,
y la pequeña cicatriz ignorada
vuelve a ser la permanente herida,
la muerte dilatada.

Quisiera dejar tras de los ojos
el dolor,
pero allí está mordiéndome insaciable
con el persistente ruido de cadenas,
con la incierta costumbre
del hastío.

Quisiera dejar tras de los ojos
el dolor,
no llamar más a tu recuerdo,
terminar dormida mansamente
casi sin sentirlo,
para de repente hallarte,
vivo.

14

Quisiera dejar detrás de los ojos
el dolor,
pero inquietamente aparece,
dibujándose en mi rostro,
y la pequeña cicatriz ignorada
vuelve a ser la permanente herida,
la muerte dilatada.

Quisiera dejar tras de los ojos
el dolor,
pero allí está mordiéndome insaciable
con el persistente ruido de cadenas,
con la incierta costumbre
del hastío.

Quisiera

Quisiera dejar tras de los ojos
el dolor,
no llamar más a tu recuerdo,
terminar dormida mansamente
casi sin sentirlo,
para de repente hallarte,
vivo.

De repente,
la tristeza
se me va volviendo
dolorosa.
Este pasar,
este incierto pasar,
sin dejar nada;
casi sin sentir
la alegría de entonces,
olvidando que hay que reír; no, no puedo
reír hoy,
siento un deseo,
un incontrolable deseo
de no estar,
de quedarme dormida
hasta que nunca
vuelva a despertar ...

Afuera;
con la lluvia
que ya no me toca,
con el sol
que ya no me quema,
con el aire tibio de octubre
que no me recorre el cuerpo ...
Afuera;
dónde estará
mi niño,
que ya no puedo
acercarlo a mis manos.
Afuera,
detrás de la pared
quedó un mundo abandonado,
tal vez mi ausencia
ya no se sienta,
tal vez,

∨

De repente,
la tristeza
se me va volviendo
dolorosa.
Este pasar,
este incierto pasar,
sin dejar nada;
casi sin sentir
la alegría de entonces,
olvidando que hay que reír; no, no puedo
reír hoy,
siento un deseo,
un incontrolable deseo
de no estar,
de quedarme dormida
hasta que nunca
vuelva a despertar...

Afuera;
con la lluvia
que ya no me toca,
con el sol
que ya no me quema,
con el aire tibio de octubre
que no me recorre el cuerpo...
Afuera;
dónde estará
mi niño,
que ya no puedo
acercarlo a mis manos,
Afuera,
detrás de la pared
quedó un mundo abandonado,
tal vez mi ausencia
ya no se sienta,
tal vez,
mi voz ya no se recuerde,
tal vez
los que me esperaron
ya no me piensan;
y la tristeza
sigue doliendo.

Necesitaría estar sola,
no quiero ver, ni oír,
quiero quedarme quieta,
sin compadecerme,
sólo sintiendo
que casi no soy más ,

mi voz ya no se recuerde,
tal vez
los que me esperaron
ya no me piensen;
y la tristeza
sigue doliendo.

Necesitaría estar sola,
no quiero ver, ni oír,
quiero quedarme quieta,
sin compadecerme,
sólo sintiendo
que casi no soy más,
ni la de antes
ni la de entonces
sólo alguien
que a veces
quiere llorar y no puede.



Que no me mientan,
 detrás de mí,
 espera el fin.
 Que no me mientan,
 detrás de mí,
 están los recuerdos,
 la simple alegría de vivir libre.
 Detrás de mí,
 quedó un mundo que ya no me pertenece ...
 Me miro los pies.
 Están atados.
 Me miro las manos,
 están atadas,
 me miro el cuerpo;
 está guardado entre paredes,
 me miro el alma,
 está presa ...
 Me miro, simplemente
 me miro y a veces
 no me reconozco ...
 Entonces vuelvo a mirarme,
 los pies,
 y están atados;
 las manos,
 y están atadas;

∨

Que no me mientan,
 detras de mi,
~~espera~~
 espera el fin.
 Que no me mientan,
 detras de mi,
 están los recuerdos,
 la simple alegría de vivir libre.
 Detrás de mi,
 quedó un mundo que ya no me pertenece...
 Me miro los pies.
 Están atados.
 Me miro las manos,
 están atadas,
 me miro el cuerpo,
 esta guardado entre paredes,
~~me miro el alma,~~
 esta presa...
 Me miro, simplemente
 me miro y a veces
 no me reconozco...
 Entonces vuelvo a mirarme,
 los pies,
 y están atados;
 las manos,
 y estan atadas;

el cuerpo,
 y está preso;
 pero el alma,
 ¡ay! el alma, no puede
 quedarse así,
 la dejo ir, correr,
 buscar lo que aún
 queda de mí misma,
 hacer un mundo con retazos,
 y entonces río,
 porque aún puedo
 sentirme viva.

el cuerpo,
 y está preso;
 pero el alma,
 ¡ay! el alma, no puede
 quedarse así,
 la dejo ir, correr,
 buscar lo que aún ~~quedo~~
~~quedo~~ queda de mí misma,
 hacer un mundo con retazos,
 y entonces río,
 porque aún puedo
 sentirme viva..

Faint, illegible text visible through the paper from the reverse side.

Me llega el susurro de antes,
el suave olor de la libertad.
Quiero retenerlo,
pero mis manos no alcanzan.
Voy descubriendo otra vida,
inimaginada, incierta,
hecha de pedacitos,
de restos de emociones perdidas,
voy construyendo
un tiempo,
sin nombrar lo innombrado,
sin pensar lo impensable,
con la clara y fría mente
del que ya no aguarda
más que el extraño milagro
de existir.

De repente siento
la alegría de vivir,
de que vivas este
extraño mundo,
este presente riguroso
pero tiempo al fin
para vivir ...

Me llega el susurro de antes
el suave olor

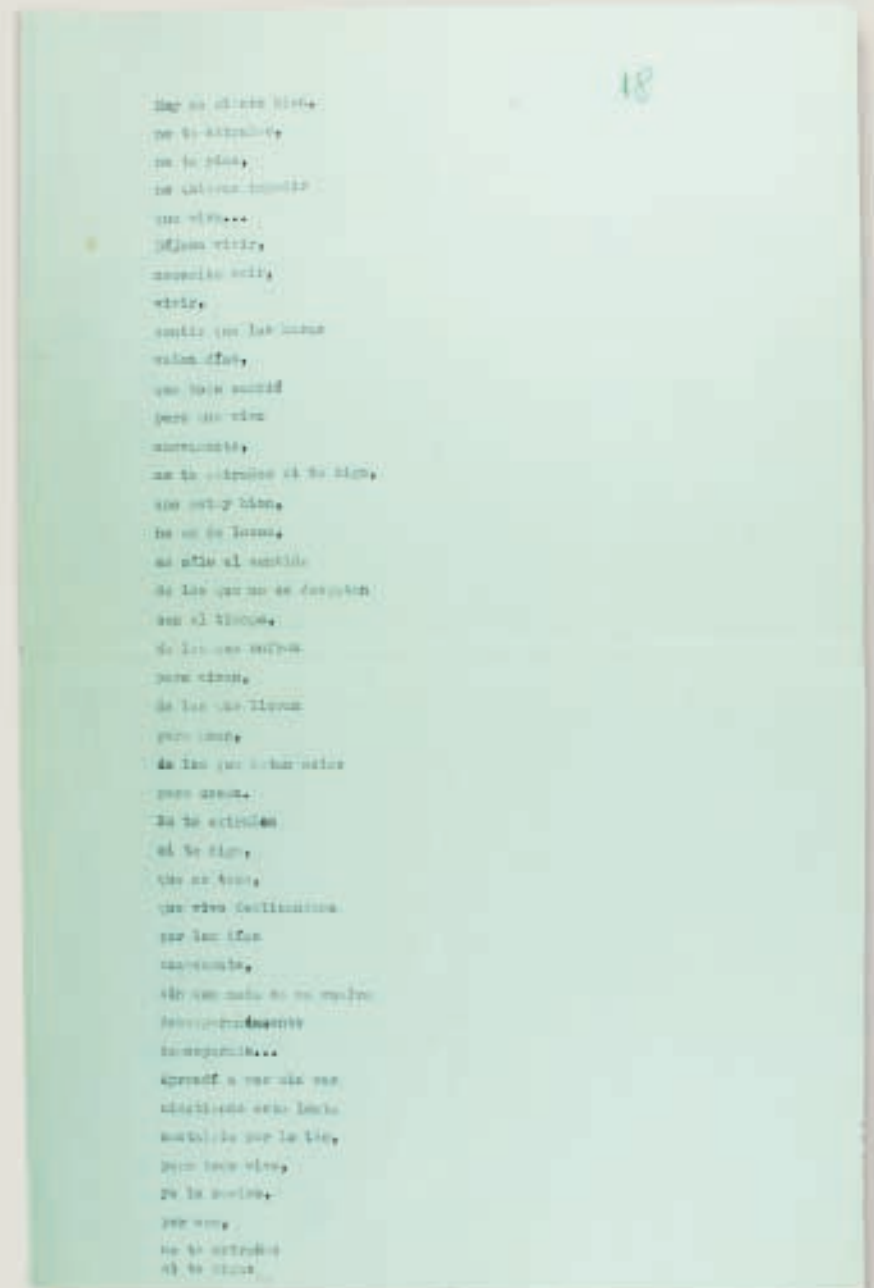
Me llega el susurro de antes,
el suave olor de la libertad,
quiero retenerlo,
pero mis manos no alcanzan.
Voy descubriendo otra vida,
inimaginada, incierta,
hecha de pedacitos,
de restos de emociones perdidas,
voy construyendo
un tiempo,
sin nombrar lo innombrado,
sin pensar lo impensable,
con la clara y fría mente
del que ya no aguarda
más que el extraño milagro
de existir.

De repente siento
la alegría de vivir,
de que vivas este
extraño mundo,
este presente riguroso
pero tiempo al fin
para vivir ...

De repente siento
la alegría de vivir,
de que vivas este
extraño mundo,
este presente riguroso
pero tiempo al fin
para vivir.....

Hoy me siento bien,
 no te extrañas,
 no te rías,
 no quieras impedir
 que viva ...
 Déjame vivir,
 necesito reír,
 vivir,
 sentir que las horas
 valen días,
 que todo cambió
 pero que vivo
 nuevamente,
 no te extrañas si te digo,
 que estoy bien,
 no es de locos,
 es sólo el sentido
 de los que no se desgastan
 con el tiempo,
 de los que sufren
 pero viven,
 de los que lloran
 pero aman,
 de los que están solos
 pero creen.
 No te extrañas
 si te digo,
 que no temo,
 que vivo deslizándome
 por los días
 suavemente,
 sin que nada se me vuelva
 desesperadamente
 desesperado ...
 Aprendí a ver sin ver
 sintiendo esta lenta

✓



nostalgia por lo ido,
pero todo vive,
yo lo revivo,
por eso,
no te extrañes
si te digo:
que hoy estoy casi feliz.



Espero,
 no me preguntes qué espero,
 atrás el silencio no quiere
 contestarme
 las preguntas de la vida
 que le hago cada día
 vivo;
 vivo y espero,
 no me preguntes qué me espero,
 que tengo el alma dolida,
 que me duele el cuerpo
 encerrado,
 que los ojos se cansan
 mirando una estrella
 que cayó en el suelo.
 Espero,
 no me preguntes qué espero,
 con una taza de café
 con un cigarrillo negro,
 mirando pasar las horas,
 vivo,
 vivo pensando
 y no quiero.
 No quiero más el dolor,
 ni este tiempo detenido,
 ni las lágrimas
 que a veces entrego.
 Pero vivo,
 vivo
 ¿espero.

Noviembre de 1977

19
 Espero,
 no me preguntes qué espero,
 atrás el silencio no quiere
 contestarme
 las preguntas de la vida
 que le hago cada día
 vivo;
 vivo y espero,
 no me preguntes qué me espero,
 que tengo el alma dolida,
 que me duele el cuerpo
 encerrado,
 que los ojos se cansan
 mirando una estrella
 que cayó en el suelo.
 Espero,
 no me preguntes qué espero,
 con una taza de café
 con un cigarrillo negro,
 mirando pasar las horas,
 vivo,
 vivo pensando
 y no quiero.
 No quiero más el dolor,
 ni este tiempo detenido,
 ni las lágrimas
 que a veces entrego.

Ana María Ponce
 1977
 - espera -

Noviembre 1977.-

Te recibo,
 bienvenido, amigo,
 estuve esperando mucho tiempo,
 que llegaras.
 Aquí las horas pasan más lentas
 se me detuvo el reloj,
 esta mañana,
 desde hoy,
 estoy esperando el regreso.
 Te recibo,
 bienvenido amigo,
 te llamo así,
 no sé cómo llamar
 a este silencio permanente,
 a estas permanentes horas menos solas,
 a esta incertidumbre,
 a este cotidiano pasar,
 a este estar sin estar
 siendo a la vez y no siendo.
 Te recibo,
 bienvenido amigo,
 estuve esperando tu llegada,
 y temiendo no llegar
 no llegar...
 Pero estás,
 que nadie me diga que no estuviste
 estás,
 por eso estoy escribiéndote
 para que sepas que
 estoy...

Noviembre de 1977

Te recibo,
 bienvenido amigo,
 estuve esperando mucho tiempo,
 que llegaras.
 Aquí las horas pasan más lentas
 se me detuvo el reloj,
 esta mañana,
 desde hoy,
 estoy esperando el regreso.
 Te recibo,
 bienvenido amigo,
 te llamo así,
 no sé cómo llamar
 a este silencio permanente,
 a estas permanentes horas menos solas,
 a esta incertidumbre,
 a este cotidiano pasar,
 a este estar sin estar
 siendo a la vez y no siendo.
 Te recibo,
 bienvenido amigo,
 estuve esperando tu llegada,
 y temiendo no llegar
 no llegar...
 Pero estás,
 que nadie me diga que no estuviste
 estás,
 por eso estoy escribiéndote
 para que sepas que
 estoy...

Noviembre 1977 -

Mientras miro
 llegar la luz
 lentamente,
 siento deseos de vivir,
 escucho algunos
 pájaros que cantan,
 el signo de lo
 que aún existe
 detrás de estas paredes,
 siento deseos de vivir ...
 Me miro,
 reflejada mi cara
 en un vidrio,
 descubro que
 el dolor me ha hecho
 vieja,
 de repente,
 o tal vez lentamente
 los años se me
 marcaron en los ojos,
 siento ganas de vivir ...
 Estoy feliz,
 quiero respirar fuerte,
 correr,
 soñar

✓

Mientras miro
 llegar la luz
 lentamente,
 siento deseos de vivir,
 Escucho algunos
 pájaros que cantan,
 el signo de lo
 que aún existe
 detrás de estas paredes,
 siento deseos de vivir....
 Me miro,
 reflejada mi cara
 en un vidrio,
 descubro que
 el dolor me ha hecho
 vieja,
 de repente,
 o tal vez lentamente
 los años se me
 marcaron en los ojos,
 siento ganas de vivir ...
 Estoy feliz,
 quiero respirar fuerte
 correr,
 soñar.

querer,
siento ganas de vivir.
Estoy feliz,
no se rían,
no se burlen
de mis infantiles
poesías,
que quiero vivir
soy feliz.

Noviembre de 1977

querer,
siento ganas de vivir.
Estoy feliz,
no se rían,
no se burlen
de mis infantiles
poesías,
que quiero vivir
soy feliz.

Noviembre 1977

Porque siempre la misma tristeza,
 porque el dolor que va creciendo
 o muriendo por épocas,
 quiero mirar un poco el día,
 quiero sentir el aire entrando
 por mi nariz,
 ensanchándome el pecho
 con un latido acelerado
 y penetrante.
 Quiero ver lo que tuve,
 y ya no está.
 Entonces, de pronto
 me doy cuenta que hay un tiempo
 que pasó, indefectiblemente,
 que ya nada retrocederá
 que los recuerdos no sirven
 sino para hacer daño,
 que tu cara,
 que aparece de a ratos,
 me trae ese tiempo feliz
 y siento que te quiero.
 Pero estás muerto.
 Tu cuerpo, tus ojos,
 tu piel,
 a veces quisiera tenerte
 un poco,
 pero hoy no estás
 ni estarás ...

21

Porque siempre la misma tristeza,
 porque el dolor que va creciendo
 ó muriendo por épocas,
 quiero mirar un poco el día,
 quiero sentir el aire entrando
 por mi nariz,
 ensanchándose el pecho
 con un latido acelerado
 y penetrante.
 Quiero verlo que tuve,
 y ya no está.
 Entonces, de pronto
 me doy cuenta que hay un tiempo
 que pasó, indefectiblemente,
 que ya nada retrocederá
 que los recuerdos no sirven
 sino para hacer daño,
 que tu cara,
 que aparece de a ratos,
 me trae ese tiempo feliz
 y siento que te quiero.
 Pero estás muerto.
 Tu cuerpo, tus ojos,
 tu piel,
 a veces quisiera tenerte
 un poco,
 pero hoy no estás
 ni estarás....

Nada puede detenerme,
he quedado detrás de las paredes,
caminando siempre,
dejando en la calle mi marca
indestructible.
Y mientras mi sombra pasa,
lentamente,
me van reconociendo
los árboles,
las veredas,
la gente.
Ya nada puede
desprender mi alma
de las cosas,
quedó enraizada
en los rostros,
en las manos ajenas,
en los ojos dolidos,
simplemente
quedó mi huella
de dolor.
Y alguien, espera ...

~~Nada puede detenerme~~
~~he quedado detrás~~
~~de las paredes~~
~~caminando siempre~~
~~dejando en la calle~~
~~mi marca~~
~~indestructible~~
~~Y mientras mi sombra~~
~~pasa~~
~~lentamente~~
~~me van reconociendo~~
~~los árboles~~
~~las veredas~~
~~la gente~~
~~Ya nada puede~~
~~desprender mi alma~~
~~de las cosas~~
~~quedó enraizada~~
~~en los rostros~~
~~en las manos ajenas~~
~~en los ojos dolidos~~
~~simplemente~~
~~quedó mi huella~~
~~de dolor~~
~~Y alguien, espera ...~~

Nada puede detenerme,
he quedado detrás de las paredes,
caminando siempre,
dejando en la calle mi marca
indestructible.
Y mientras mi sombra pasa,
lentamente,
me van reconociendo
los árboles,
las veredas,
la gente.
Ya nada puede
desprender mi alma
de las cosas,
quedó enraizada
en los rostros,
en las manos ajenas,
en los ojos dolidos,
simplemente
quedó mi huella
de dolor.
Y alguien, espera ...

22

A veces se queda
 junto a mi silenciosa presencia,
 Se queda a
 acompañarme,
 para que lo sienta,
 se queda a
 hablarme
 para que le responda,
 y mi alma
 hace muecas desde las cosas
 para que entienda que
 aún estoy,
 que no me he ido;
 que sólo estoy
 esperando,
 no sé si el final
 o el comienzo,
 porque sólo lo otro
 lo nunca dicho
 puede decirme
 cuando volveremos
 a vernos.
 Pero estoy, y sigo esperando.
 Es un verso interminable,
 como esta interminable
 ansiedad
 que me habita;
 pero sigo esperando,
 para cuando sólo quede
 el último momento, el definitivo día.

A veces se quedan
 junto a mi silenciosa presencia,
 se quedan a
 acompañarme,
 para que lo sienta,
 se quedan a
 hablarme
 para que le responda,
 y mi alma ~~esperando~~
 hace muecas desde las cosas
 para que entienda que
 aún estoy,

que no me he ido;
 que sólo estoy
 esperando.

no sé si el final
 o el comienzo,
 porque sólo lo otro
 lo nunca dicho
 puede decirme
 cuando volveremos.

a vernos. —

Pero estoy, y sigo esperando —

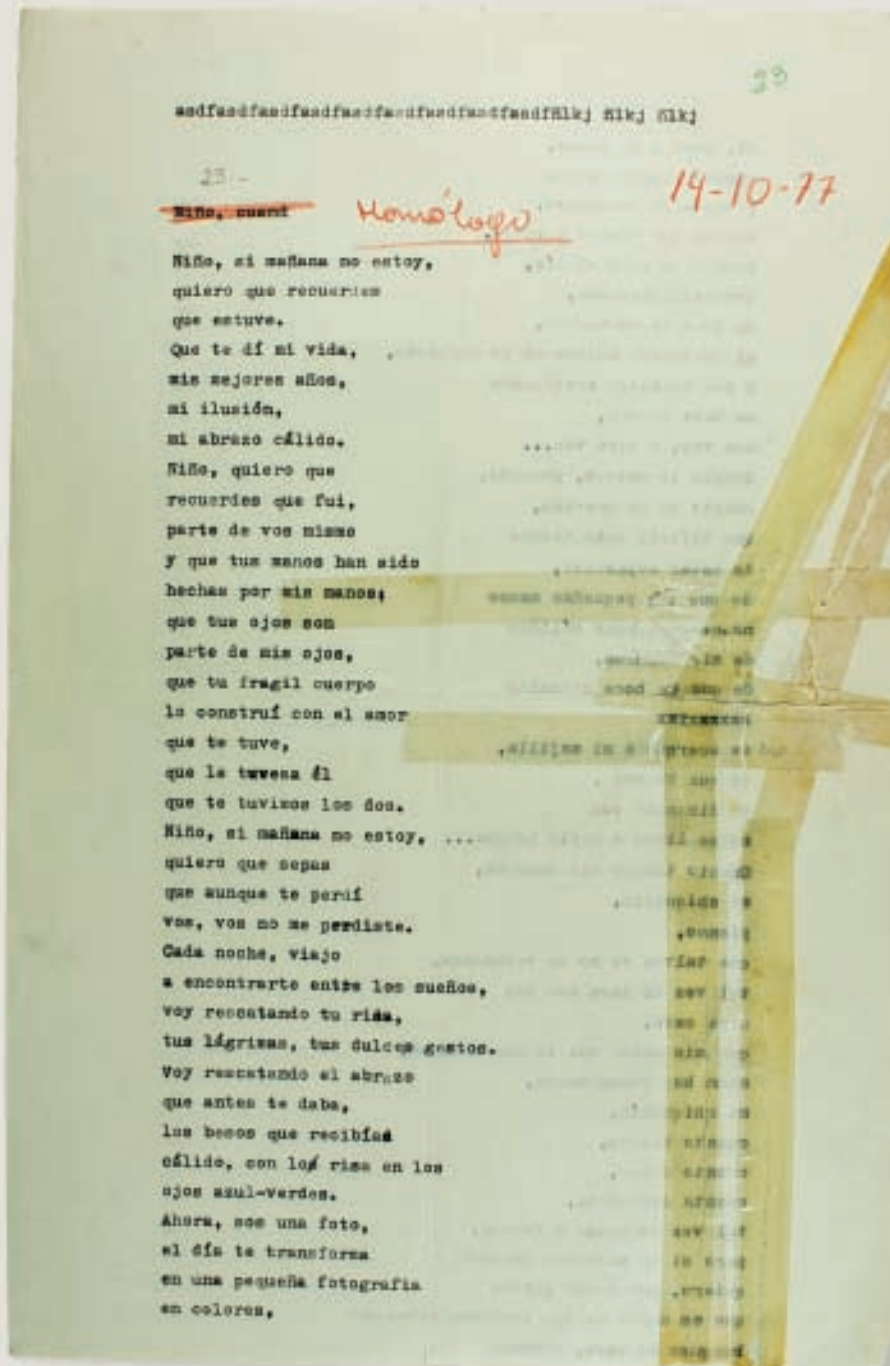
Es un verso interminable,
 como esta interminable
 ansiedad

que me habita;
 pero sigo esperando,
 para cuando sólo quede
 el último momento, el definitivo día. —

MONÓLOGO

Niño, si mañana no estoy,
quiero que recuerdes
que estuve.
Que te di mi vida,
mis mejores años,
mi ilusión,
mi abrazo cálido.
Niño, quiero que
recuerdes que fui,
parte de vos mismo
y que tus manos han sido
hechas por mis manos;
que tus ojos son
parte de mis ojos,
que tu frágil cuerpo
lo construí con el amor
que te tuve,
que le tuve a él
que te tuvimos los dos.
Niño, si mañana no estoy,
quiero que sepas
que aunque te perdí
vos, vos no me perdiste.
Cada noche, viajo
a encontrarte entre los sueños,
voy rescatando tu risa,
tus lágrimas, tus dulces gestos.
Voy rescatando el abrazo
que antes te daba,
los besos que recibías
cálido, con la risa en los
ojos azul-verdes.

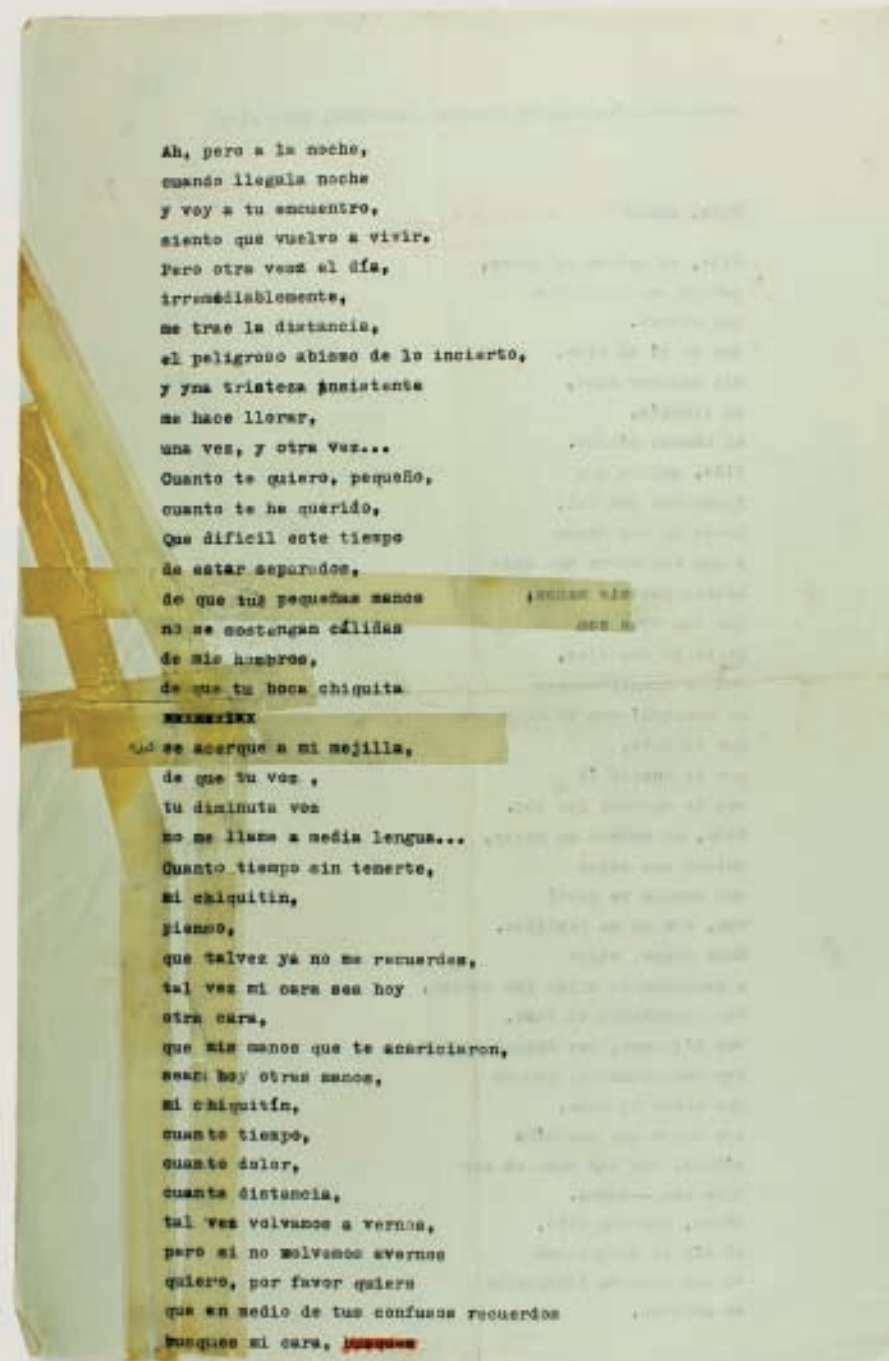
✓



Ahora, sos una foto,
el día te transforma
en una pequeña fotografía
en colores.

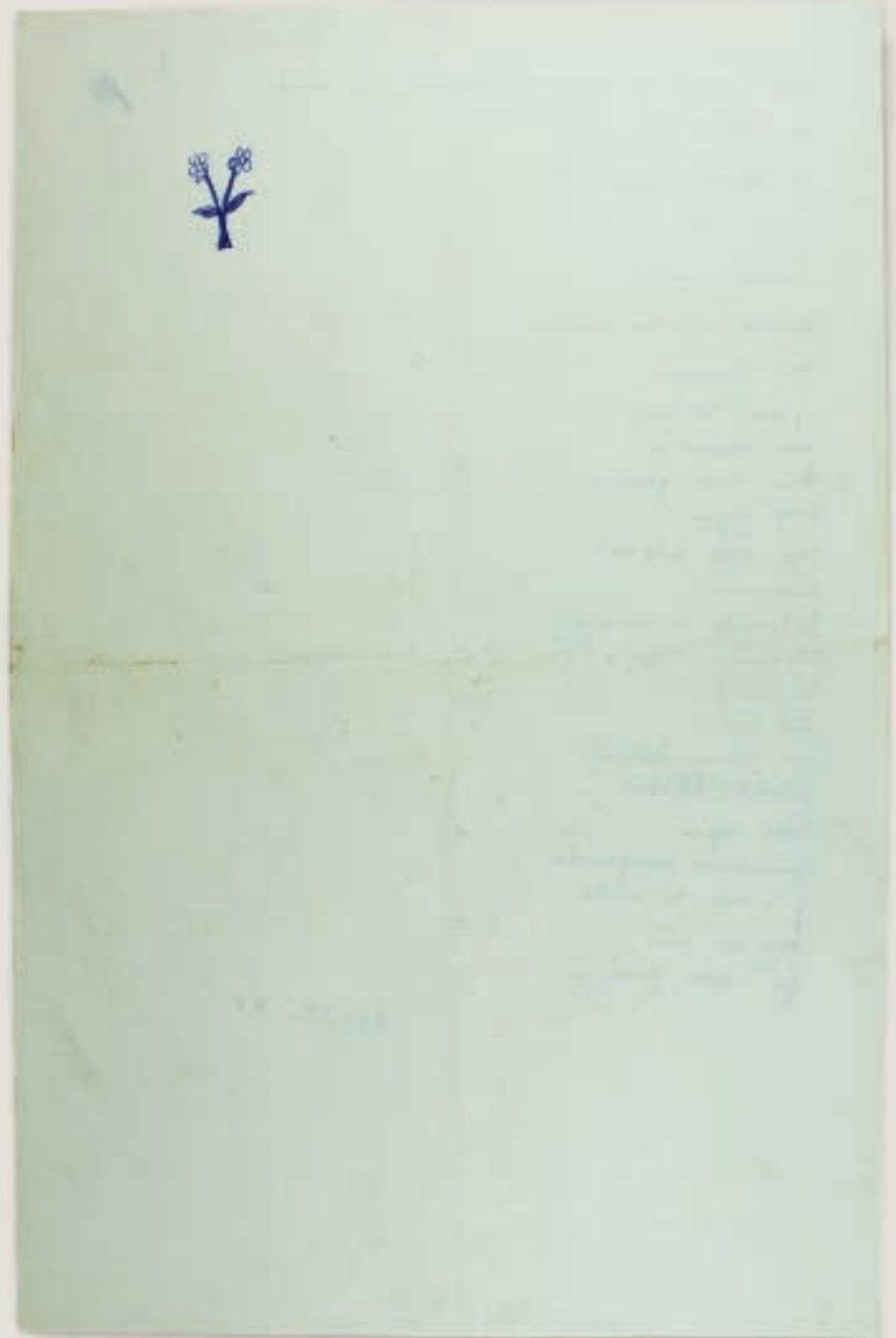
Ah, pero a la noche,
cuando llega la noche
y voy a tu encuentro,
siento que vuelvo a vivir.
Pero otra vez el día,
irremediablemente,
me trae la distancia,
el peligroso abismo de lo incierto,
y una tristeza insistente
me hace llorar,
una vez, y otra vez ...
Cuánto te quiero, pequeño,
cuánto te he querido.
Qué difícil este tiempo
de estar separados,
de que tus pequeñas manos
no se sostengan cálidas
de mis hombros,
de que tu boca chiquita
no se acerque a mi mejilla,
de que tu voz,
tu diminuta voz
no me llame a media lengua ...
Cuánto tiempo sin tenerte,
mi chiquitín,
pienso,
que tal vez ya no me recuerdes,
tal vez mi cara sea hoy,
otra cara,
que mis manos que te acariciaron,
sean hoy otras manos,
mi chiquitín,
cuanto tiempo,
cuanto dolor,
cuanta distancia,
tal vez volvamos a vernos,
pero si no volvemos a vernos
quiero, por favor quiero
que en medio de tus confusos recuerdos
busques mi cara, **busques**

✓



sean hoy otras manos,
mi chiquitín,
cuánto tiempo,
cuánto dolor,
cuánta distancia,
tal vez volvamos a vernos,
pero si no volvemos a vernos
quiero, por favor quiero
que en medio de tus confusos recuerdos
busques mi cara.

14 de octubre de 1977



Es la permanente sensación
de lo incierto,
por favor,
no dejes que tema,
no dejes que este dolor
me duela tanto,
necesito la vida,
para encontrarme
con el mundo que ha
dejado de pertenecerme.
Hoy tengo miedo,
de que no estés,
siento que un poco no estás,
y siento una incontrolable
sensación de herir,
de destruir lo que te aleja
lo que te llevó a esta distancia
repentina ...
Allí está presente el miedo,
de que no estés.
Por favor, no dejes que te lleven,
que no me quiten estas ganas
de vivir,
que es lo único que me queda.
Sin los ojos,
sin la boca,
sin los pies,
sin las manos,
puedo vivir,
pero sin esta necesidad de volver
a ser,
si perdiera lo que he reconstruido,
ya no viviría.
Hoy me has quitado la alegría,
la simple alegría de
sentirme viva,
de escuchar mis pasos
resacañando y mi corazón resacañado,
y mis ojos y mis manos
y mis pies

✓

34

Es la permanente sensación
de lo incierto,
por favor,
no dejes que tema,
no dejes que este dolor
me duela tanto,
necesito la vida,
para encontrarme
con el mundo que ha
dejado de pertenecerme.
Hoy tengo miedo,
de que no estés,
siento que un poco no estás,
y siento una incontrolable
sensación de herir,
de destruir lo que te aleja
lo que te llevó a esta distancia
repentina...
Allí está presente el miedo,
de que no estés.
Por favor, no dejes que te lleven,
que no me quiten estas ganas
de vivir,
que es lo único que me queda.
Sin los ojos,
sin la boca,
sin los pies,
sin las manos,
puedo vivir,
pero sin esta necesidad de volver
a ser,
si perdiera lo que he reconstruido,
ya no viviría.
Hoy me has quitado la alegría,
la simple alegría de
sentirme viva,
de escuchar mis pasos
resacañando y mi corazón resacañado,
y mis ojos y mis manos
y mis pies

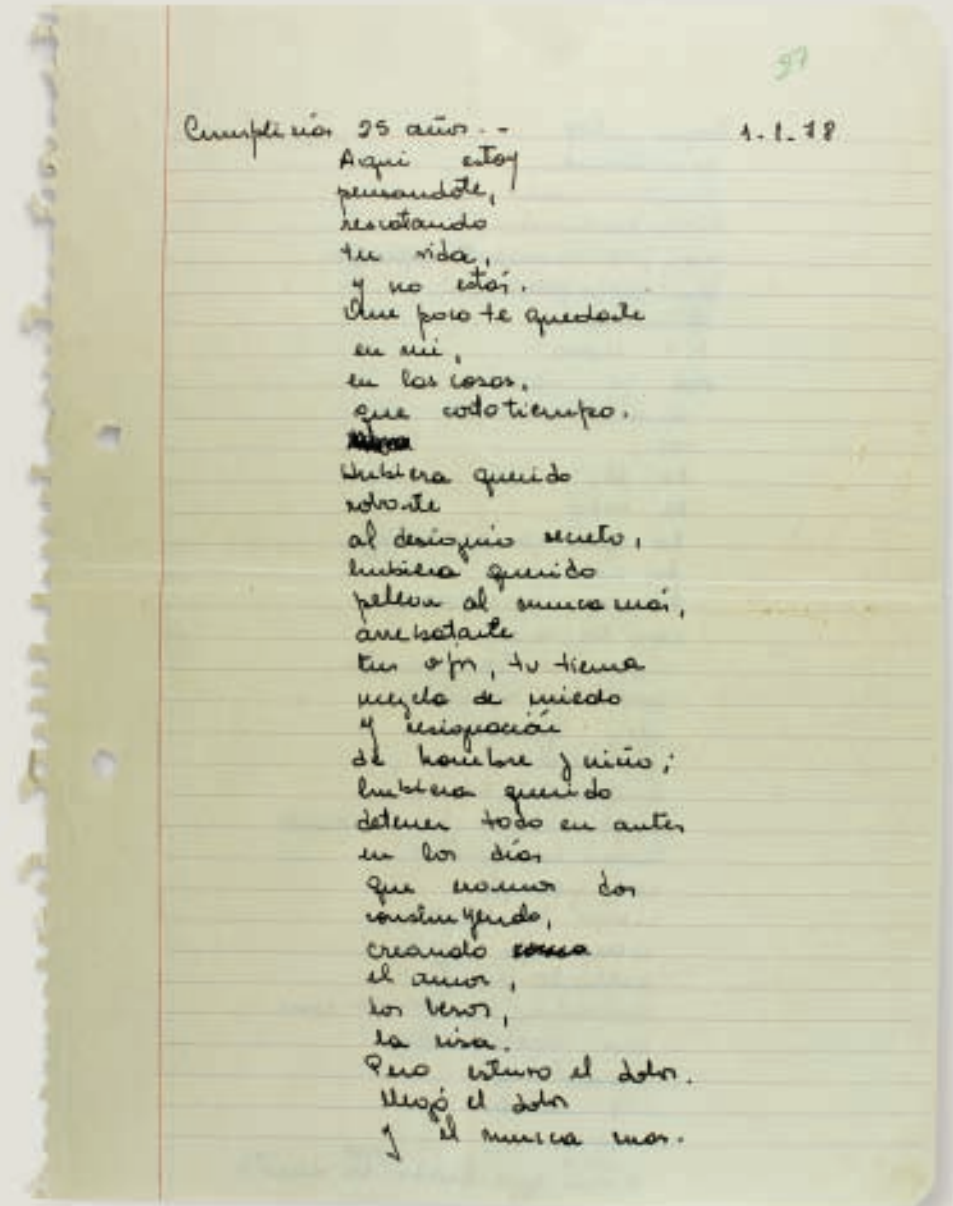
de escuchar mis pasos
resonando y mi corazón resonando,
y mis ojos y mis manos
y mis pies
actuando al unísono,
coordinando sus movimientos
para gritarme que
aún estoy y espero.
Tengo miedo,
de esta distancia repentina.
Por favor,
que no te lleven,
que no me quiten
este mundo rehecho.
Y si te vas y si te alejas,
y si dejas de sentir
te digo
que igual seguiría viva,
porque no,
ya nada puede destruirme.
He recobrado el tiempo
y los recuerdos,
he recobrado una extensa
paz,
y puedo asegurar,
que a pesar del dolor,
soy muy capaz de seguir viva,
aunque ya no esté
nada de lo que hoy está
aunque te lleven,
aunque te alejes.

actuando al unísono,
coordinando sus movimientos
para gritarme que
aún estoy ~~vivo~~ y espero.
Tengo miedo,
de esta distancia repentina,
Por favor,
que no te lleven,
que no me ~~quiten~~ quiten
este mundo rehecho.
Y si te vas y si te alejas,
y si dejas de sentir
~~que igual seguiría viva,~~
~~porque no,~~
Te digo
que igual seguiría viva,
porque no,
ya nada puede destruirme.
He recobrado el tiempo
y los recuerdos,
he recobrado una extensa
paz,
y puedo asegurar,
que a pesar del dolor,
soy muy capaz de seguir viva,
aunque ya no este
nada de lo que hoy está
aunque te lleven,
aunque te alejes.

CUMPLIRÍAS 25 AÑOS

Aquí estoy
pensándote,
rescatando
tu vida,
y no estás.
Qué poco te quedaste
en mí,
en las cosas,
qué corto tiempo.
Hubiera querido
robarte
al designio secreto,
hubiera querido
pelear al nunca más,
arrebatarle
tus ojos, tu tierna
mezcla de miedo
y resignación
de hombre y niño;
hubiera querido
detener todo en antes
en los días
que éramos dos
construyendo,
creando,
el amor,
los besos,
la risa.
Pero estuvo el dolor.
Llegó el dolor
y el nunca más.

∨



Cumplirías 25 años -

4.1.78

Aquí estoy
pensándote,
rescatando
tu vida,
y no estás.
Qué poco te quedaste
en mí,
en las cosas,
qué corto tiempo.

~~Hubiera~~

Hubiera querido
robarte
al designio secreto,
hubiera querido
pelear al nunca más,
arrebatarle
tus ojos, tu tierna
mezcla de miedo
y resignación
de hombre y niño;
hubiera querido
detener todo en antes
en los días
que éramos dos
construyendo,
creando
el amor,
los besos,
la risa.
Pero estuvo el dolor.
Llegó el dolor
y el nunca más.

Aquí estoy,
 escribiendo,
 desenterrando tu
 transparencia.
 No lloro.
 He crecido
 alimentándome de
 vos,
 de él,
 de todo
 lo que ya no tengo
 he crecido
 hacia la vida,
 con lo que
 viene de la muerte,
 con las sombras
 que quedan
 flotando,
 imperceptibles,
 rozándome las manos.
 Cierro los puños
 con fuerza
 cierro los ojos
 cierro la boca
 calladamente
 mientras dentro de mí
 un arrebatado
 remolino
 de ideas
 crece,
 crece
 para que nadie nos derrote.

∨

Aquí estoy,
 escribiendo,
 desenterrando tu
 transparencia.
 No lloro.
 He crecido
 alimentándome de
 vos,
 de él,
 de todo
 lo que ya no tengo
 he crecido
 hacia la vida,
 con lo que
 viene de la muerte,
 con las sombras
 que quedan
 flotando,
 imperceptibles,
 rozándome las manos.
 Cierro los puños
 con fuerza
 cierro los ojos
 cierro la boca
 calladamente
 mientras dentro de mí
 un arrebatado
 remolino
 de ideas
 crece,
 crece
 para que nadie nos derrote

Aquí,
estamos,
estás
estamos,
vos, yo,
todos.
Mientras mis manos
puedan escribir
mientras mi cerebro
pueda pensar,
estaremos
vos, yo, todos.
y habrá un mañana.

1 de enero de 1978

37

Aquí,
estamos,
estás
estamos,
vos, yo,
todos.
Mientras mis manos
puedan escribir
mientras mi cerebro
pueda pensar,
estaremos
vos, yo, todos.
Y habrá un mañana. —
— x —

Qué puedo decirte,
en esta Navidad tan diferente,
me siento tan sin nada,
tan sin vos, tan sin esa vida
que fui entregando,
no tengo ya ni el nombre
de las cosas que quise,
sólo las sombras desdibujadas
de lo que alguna vez fue y ya no existe.
Qué puedo decirte, amor
en esta Navidad tan diferente,
en que no podemos regalarnos
ni siquiera una caricia,
en que no podemos robarnos los besos
ni revivir los recuerdos.
Qué puedo decirte, amor.
Parece como si se me hubieran terminado
de un solo golpe las palabras
y un vacío inmenso me habitara.
Busco tus ojos,
busco la señal de antes, de siempre,
la inconfundible señal del amor
para esta Navidad tan sola,
y aunque estás siento que ya no estamos,
que de repente me has abandonado.

21

Quedado deerte,
en esta Navidad tan diferente,
me siento tan sin nada,
tan sin vos, tan sin esa vida
que fui entregando,
no tengo ya ni el nombre
de las cosas que quise,
sólo las sombras desdibujadas
de lo que alguna vez fue y ya no existe.
Qué puedo decirte, amor
en esta Navidad tan diferente,
en que no podemos regalarnos
ni siquiera una caricia,
en que no podemos robarnos los besos
ni revivir los recuerdos.
Qué puedo decirte, amor.
Parece como si se me hubieran terminado
de un solo golpe las palabras
y un vacío inmenso me habitara.
Busco tus ojos,
busco la señal de antes, de siempre,
la inconfundible señal del amor
para esta Navidad tan sola,
y aunque estás siento que ya no estamos,
que de repente me has abandonado,
XXXXXXXXXXXX

Cada vez que siento que se acerca
la incertidumbre,
siento más ganas de vivir.
Siento necesidad de dejarte más vida
de la que aún yo misma tengo.
Quisiera dejarte la risa,
que me tengas siempre,
con la risa y los ojos brillantes,
con esta necesidad de amar,
con esta fe para construir
y reconstruir mundos perdidos.
Cada vez que me invade el miedo
siento más ganas de que vos
no lo sientas,
y me voy a buscarte para que rías
conmigo,
para que compartamos la risa,
sólo la risa.
Quiero morir sonriendo.
Voy a morir sonriendo.
Para que hasta el último momento,
aunque no me tengas,
aunque esté muy lejos,
de mí te quede el recuerdo de la vida
porque la muerte no puede sonreír,
pero yo quiero ganarle a la muerte.
Por eso amor, voy a buscarte
antes que me lleven, para
seguir queriéndote como antes,
como siempre, riendo, con mucho amor ...

5 de enero de 1978

49

Cada vez que siento que se acerca
la incertidumbre,
siento más ganas de vivir.
Siento necesidad de dejarte más vida
de la que aún yo misma tengo.

~~XXXXXXXXXX~~

Quisiera dejarte la risa,
que me tengas siempre,
con la risa y los ojos brillantes,
con esta necesidad de amar,
con esta fe para construir
y reconstruir mundos perdidos.
Cada vez que me invade el miedo
siento más ganas de que vos
no lo sientas,
y me voy a buscarte para que rías
conmigo,
para que compartamos la risa,
sólo la risa.
Quiero morir sonriendo.
Voy a morir sonriendo.
Para que hasta el último momento,
aunque no me tengas,
aunque esté muy lejos,
de mí te quede el recuerdo de la vida
porque la muerte no puede sonreír,
pero yo quiero ganarle a la muerte.
Por eso amor, voy a buscarte
antes que me lleven, para
seguir queriéndote como antes,
como siempre, riendo, con mucho amor...

5-1-78

Quisiera quedarme un poco más,
mientras,
mucho más.
Necesito la vida,
necesito respirar,
necesito emborracharme
con fantasías inasibles,
necesito quererte más ...
Pero me pregunto,
mientras el tiempo se desgrana
mientras mi vida va
escapando casi sin sentirlo,
con este sufrir lo
desconocido,
con esta lucha cotidiana
hasta los límites del cansancio
y del pasado,
mientras la noche avanza rápido
y el temor a que todo sea
oscuro y permanentemente solo,
mientras me debato entre
la risa y las ganas de llorar,
me pregunto si fue bueno
quererte así,
darte esta cantidad de amor
que te tengo,
para que luego,
algún día no esté,
no pueda reír con vos,
para que un día no puedas
acariciar mi pelo,
o decirme ...
¿Cómo llamamos a esto?
A esta inmensa ternura compartida,
a esta simple alegría de vernos
y saber que los dos estamos,

✓

29

Quisiera quedarme un poco más,
mientras,
mucho más.
Necesito la vida,
necesito respirar,
necesito emborracharme
con fantasías inasibles,
necesito quererte más ...
Pero me pregunto,
mientras el tiempo se desgrana
mientras mi vida va
escapando casi sin sentirlo,
con este sufrir lo
desconocido,
con esta lucha cotidiana
hasta los límites del cansancio
y del pasado,
mientras la noche avanza rápido
y el temor a que todo sea
oscuro y permanentemente solo,
mientras me debato entre
la risa y las ganas de llorar,
me pregunto si fue bueno
quererte así,
darte esta cantidad de amor
que te tengo,
para que luego,
algún día no esté,
no pueda reír con vos,
para que un día no puedas
acariciar mi pelo,
o decirme ...
¿Cómo llamamos a esto?
A esta inmensa ternura compartida,
a esta simple alegría de vernos
y saber que los dos estamos,
de abrazarnos y sentir
lo que no podemos decir...
Porque, por haberte dicho,

de mirarnos y sentir
lo que no podemos decir ...
Perdón, por haberte dicho,
alguna vez que te quiero,
pero igual te quiero,
perdón
porque si alguna vez tienes que llorar por mí
ya no estaré ...
Pero igual te quiero.
Tengo miedo,
pero más miedo siento por vos,
por la inmensa soledad que voy
a dejarte,
por el multiplicado dolor
la multiplicada muerte,
pero igual te quiero ...

5 de enero de 1978

Alguna vez que te quiero,
pero igual te quiero,
perdón
por que si alguna vez tienes que llorar por mí
ya no estaré...
Pero igual te quiero.
Tengo miedo,
pero más miedo siento por vos,
por la inmensa soledad que voy
a dejarte.
~~perdón~~ por el multiplicado dolor
~~la multiplicada muerte~~
la multiplicada muerte,
pero igual te quiero...

5-1-78

Narrativa

Empecé a caminar despacio. Moviendo mis piernas lentamente. Primero una, luego la otra, tratando de perder ese ritmo cansado y de pasos cortos que adquirí con tanto tiempo de llevar cadenas. Me sentía liviana, pero cuando quise caminar rápido un mareo me obligó a descansar hasta que mi pulso se normalizó.

Qué grande me parecían los espacios. Qué anchas las calles. Los automóviles se movían rítmicamente: rojo detenerse; verde en marcha, yo como una sonámbula los veía pasar y una especie de temor me invadía; tanto tiempo sin verlos, sin sentir el hermoso ruido de los motores, sin respirar el penetrante olor de los gases de los escapes. Era como una fascinación. Respiraba profundo, una, dos, tres veces, para que ese aire (que dicen contaminado y sucio) me llenara los pulmones, y me sofocara.

La tarde iba haciéndose muy lentamente noche. El cielo se pintaba con colores que ya había olvidado. No había nubes, Buenos Aires vivía un hermoso día de primavera en pleno otoño. Los árboles ya casi no tenían hojas, las pocas que quedaban tenían un tinte rojizo y se balanceaban desafiando el viento suave que empezó a soplar desde el río.

Santa Fe empezaba a llenarse de luces de colores que se prendían y apagaban, titilantes, invitando a mirarlas, a enamorarse de ellas.

La cabeza empezó a dolerme. No podía distinguir las figuras, mis ojos no me respondían, era tanto el tiempo, el tiempo de estar mirando nada más que las paredes de las celdas, de los corredores, todo cercano, todo blanco, todo monótono, todo repetidamente igual durante días.

Muchas veces pensé en este día. Imaginé, traté de imaginar el olor, el sabor de la libertad, la sensación de caminar sin pedir permiso, de dormir sin pedir permiso, de mirar sin pedir permiso, de orinar sin pedir permiso.

Me di cuenta que sentía ganas de ir al baño. Entré en un bar. Damas, decía una puerta que además como para que uno no se pueda equivocar tenía una primorosa damisela dibujada sobre la madera.

Salí del baño y me senté en una mesa. El reloj de la pared marcaba las 19.30, era temprano. Pedí un café. Lo tomé lentamente. Pensé en comer

algo. Pero no tenía apetito. Quise recordar lo que sentía antes, cuando me sentaba en las mesas de los bares a tomar café. Me resultó imposible. Había pasado mucho tiempo. El pasado era una nebulosa, o tal vez yo lo había reducido a eso. Dolía mucho. Durante mucho tiempo dolió mucho, hasta que al final logré que fuera un inmenso fantasma borroneado, que se quedaba muy quieto escondido donde yo no pudiera verlo.

Salí del bar para tomar un colectivo hasta Plaza Once. Caminé hasta encontrar la parada del 68. La gente pasaba a mi lado, a veces me chocaba, seguía indiferente, sin darse cuenta del placer que me producía ese leve contacto, esos roces rápidos, incluso algunos se volvían a mirarme con enojosa expresión y a reprocharme mi distracción. Yo sonreía feliz. Ellos seguían su camino cansados, tratando de colgarse de algún colectivo para volver a sus casas.

Mi casa. De nuevo el pasado tomando por asalto mi cerebro. ¿Cuál era mi casa? Hace tanto tiempo ... Mi casa, ya no existía. Fue todo tan efímero. Mi casa. Mi familia. Eso es, la casa de mi familia. Mi madre, la casa de mi madre con sus árboles frutales, con su parral, con esa serena atmósfera de las casas provincianas. ¿Cómo estaría mi madre?.

Bajé del 68 en Once, sentí unas repentinas ganas de correr, pero tuve vergüenza, y acomodé mi paso al de los demás. En mi cartera tenía un pasaje. San Luis, 13 horas de viaje, casi 900 Km. Pensé cómo me recibirían. Mi familia, mi madre, mis hermanos, mi hijo ...

Mi hijo. Exactamente 10 años sin verlo. Tiene 12. Sé que le hablaron de mí. Qué vieja me siento, tengo miedo. ¿Cómo será? ¿Cómo me esperará? Me han dado ganas de llorar, lloro, hacía mucho tiempo que no lo hacía. Camino hasta la plataforma 4 donde espera el ómnibus. Hago un esfuerzo para no gritar que yo viajo cuando llaman a los pasajeros del coche 112 con destino a Mendoza, con paradas en Pergamino, Venado Tuerto, La Carlota, Río Cuarto, Villa Mercedes, San Luis ...

Me siento. Trato de que mis ojos no se vean hinchados. Y los cierro fuerte.

Un gran cansancio empieza a invadirme. El cuerpo se me va ablandando, es la gratificante sensación que precede al sueño.

Cuando abrí los ojos, sentí que una luz me encandilaba. Los cerré de nuevo. Los abrí y miré por segunda vez la luz. Era la bombita que colgaba arriba de mi cucheta. Todo seguía igual. Las paredes de las celdas, los corredores, todo cercano, todo blanco, todo monótono, todo repetidamente igual. Sentí deseos de ir al baño y tuve que llamar al guardia...

1/2: mundo tambien una foto para papá.

La Plata, 13/xi/73

Mis queridos abuelos:

recibi la carta que me enviaron y me alegro mucho que se hayan decidido a viajar. será una hermosa experiencia, sobre todo porque el reencuentro con papá será pronto y eso que eso a ustedes les pone muy felices.

Junto con estas líneas mandado una carta para papá, no quiero que ustedes lo lean y no lleguen noticias mías.

Quisiera que si pueden me expliciten bien cuando lleguen a Buenos Aires, pues a lo mejor puedo ir a despedirlos, o sino verlo antes de que viajen.

Por aquí la actividad es muy

intensa, pues posiblemente el 19 venga Perón y estamos preparando las cosas.

En estudio, creo que mas o menos sobre como me va por intermedio de mamá. Hoy aprobé otro motor, me saque + siete.

En cuanto a la actividad política, nunca decaí, pues cuando uno asume el compromiso de luchar por la liberación de la Patria lo hace siempre, en cada acto de la vida cotidiana hasta la consecución del objetivo no final, es un compromiso de honor y de revolucionario con todos los compañeros que han dejado su vida en esta lucha Buenos Abuelos, por las dudas que no nos olavim, un beso grande que tengan buen viaje y que disfruten la estadía en Europa. Amor Ana

HACE SUSTENTACION.-

Dr. Juez

Filipe Desano SACABHO de PONCE, por sí, con domicilio real en la calle Las Heras n° 402 de la Ciudad de San Luis, en la causa n° 24.664/75 que tramita ante el Juzgado de V. S., como mejor proceda, me presento y digo:

Que si bien es cierto que desde la víspera al día de iniciarse estas actuaciones -el 4 de abril del año 1975- no he tenido noticia alguna sobre el paradero de mi hija, Ana María PONCE; hace unos pocos días recibí un llamado telefónico anónimo en que, una persona desconocida, me informó que la joven había sido detenida por la Policía Federal, en la Ciudad de Buenos Aires, a las 17 hs. frente a una placeta, cortando la comunicación sin proporcionar más detalles.-

Con tal motivo es que ocurro ante V. S. a fin de que se sirva oficiar al Sr. Jefe de la Policía / Federal para que informe al Juzgado sobre el grado de veracidad de la versión, el lugar en que se haya detenido mi / hija y la Autoridad Judicial interviniente.-

Sírvase V. S. tener presente lo expuesto y hacer lugar a lo peticionado que,

DEBA JUSTICIA.-

Presentación ante la Justicia realizada por la madre de Ana María en 1977 solicitando el paradero de su hija

*Una Brigada de Infantería
"En Yel D. Nicolás Lavalle"
Comandante*

BUNOS AIRES, 07 de Abril de 1978

Estimada Laura:

Con referencia a tu pedido de fecha 19 de marzo y a los efectos de poder obtener información, necesito las siguientes referencias que contribuirán a facilitar la búsqueda de antecedentes: nombre del esposo de ANA MARIA PONCE, Domicilio en LA PLATA, referencias relativas al último momento que se la vió, u oportunidad en que fue detenida -si así hubiere sido-

Soy puntual respecto a que pueda llegar a algo concreto, me llama la atención el tiempo transcurrido sin noticias (tres años). No creo necesario que viaje la Sra de PONCE ya que esto podría llegar a crear en ella una febre espectacular y además necesitaría varios días para dar alguna respuesta que en caso contrario me voy a sentir muy incómodo.

Un afectuoso saludo

Carta del Comandante de la Xma Brigada de Infantería, escrita el 7 de abril de 1978, a Laura Varela, una amiga de la familia Ponce, sobre las averiguaciones del paradero de Ana María.



ORGANIZATION OF AMERICAN STATES
WASHINGTON, D. C. 20008 U.S.A.

30 de mayo de 1980

Ref: CASO 7139

De nuestra consideración:

Tengo el agrado de referirme a su atenta comunicación recibida durante la visita que la Comisión Interamericana de Derechos Humanos realizó a Argentina en el mes de septiembre pasado, y en la cual se alega una violación de los derechos humanos en esa país. Se ha iniciado la tramitación de su denuncia de acuerdo con el Reglamento de la Comisión, abriendo para tal efecto un caso identificado con el número que figura arriba de la presente.

La Comisión ha transmitido las partes pertinentes de su comunicación al Gobierno de Argentina, solicitándole que suministre la información correspondiente. Tan pronto recibamos respuesta de dicho Gobierno, se la comunicaremos para que usted pueda presentar sus observaciones al respecto.

Aunque la tramitación de su denuncia pueda llevar cierto tiempo, quisiera asegurarle que se hará todo lo posible para esclarecer los hechos denunciados por usted y, se le informará de cualquier desarrollo, decisión o resultado al respecto.

Mientras tanto, nos ayudaría si usted nos pudiera enviar a la sede de la Comisión en Washington, D.C., a la brevedad posible, cualquier información nueva, así como cualquier dato complementario que tienda a comprobar los hechos denunciados.

Confiado en que la Comisión pueda ayudar a esclarecer la situación en referencia, se suscribo de usted,

Atentamente,

Eduardo Torres Carreño
Secretario Ejecutivo

Señora
Elba S. Macagno
Las Heras 402 - 3700
San Luis, ARGENTINA.

Respuesta de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (OEA) del 30 de mayo de 1980 a la carta que la madre de Ana María les hiciera llegar durante la visita que la Comisión hizo al país en septiembre de 1979. Pág. 117: Modelo de testimonio completado por la madre de Ana María con los datos de desaparición de su hija.

MODELO DE TESTIMONIO

- 1- VICTIMA
APELLIDO PONCE DE FERNANDEZ NOMBRE: ANA MARIA
EDAD: 25 años DOC. IDENT.: D.N.I. 10.697.071
ESTADO CIVIL: casada NACIONALIDAD: ARGENTINA
PROFESION O TRABAJO: Prof. de Historia DOMICILIO:
SI ES MIEMBRO Y/O OCUPA ALGUN CARGO EN ENTIDADES SOCIALES, POLITICAS, GREMIALES O RELIGIOSAS: Militante peronista
 - 2- DENUNCIANTE
APELLIDO MACAGNO NOMBRE: ELBA SUSANA
DOC DE IDENT.: L.C. 1.923.169 TEL.: 23555
DOMICILIO: Las Heras 402 - San Luis
 - 3- FECHA, HORA Y LUGAR DEL HECHO: En el Zoológico el 18 de Julio de 1977 por la tarde. (En Cap.Federal)
 - 4- RELATAR BREVEMENTE LOS DETALLES DEL PROCEDIMIENTO: Estaba en el Zoológico con su hijo. Cuando lo secuestran alcanza a entregar el niño a una amiga (no identificada). Posteriormente el niño es entregado por un familiar de esa persona. Hay una testigo en España (Alicia Millá) que estuvo detenida en la E.S.M.A. con ella hasta el final. Hay contactos con esta persona.
 - 5- SEÑALAR SI HUBO TESTIGOS, DE QUE TIPO (PARIENTES, TRANSEUNTES, COMPASEROS DE TRABAJO, VECINOS, CIVILES, FUERZAS DE SEGURIDAD, SACERDOTES, ETC.). SI ES POSIBLE NOMBRE Y APELLIDO DE LOS MISMOS, DOMICILIO Y DOC. DE IDENTIDAD.
NO HAY INFORMACION
 - 6- QUIEN O QUIENES FUERON EJECUTORES PRESUMIBLES O CON SEGURIDAD? (SI ES POSIBLE NOMBRES, FILIACIONES, DOC. DE IDENT. Y OTRO DOCUMENTO IDENTIFICATORIO)
No hay información en detalle pero obvio que gente de la Armada realizó el secuestro.
 - 7- GESTIONES REALIZADAS: (PARA OBTENER EL PARADERO O LA LIBERTAD O LA SOLUCION QUE CORRESPONDE AL CASO)
Ante Policía Federal; Organismos varios de Derechos Humanos; y militares de alto rango.
RESULTADOS DE DICHAS GESTIONES, HABEAS CORPUS PRESENTADOS. (FECHA, JUZGADOS RESULTADOS)
NEGATIVOS.
 - 8- ADJUNTAR FOTOCOPIAS DE HABEAS CORPUS SELLADO POR EL JUEZ, O CEDULA DE NOTIFICACION O CERTIFICADO DE PRESENTACION DEL MISMO.
- FIRMA DEL DENUNCIANTE: 6.57
DOC. DE IDENTIDAD: L.C. 1.923.169
DOMICILIO: LAS HERAS 402 - SAN LUIS (CAP)



Ministerio del Interior

Buenos Aires, 3 de Enero de 1985.

Sra:

Eliza Susana Matagno

Las Heras 402

Ref. Leg. N°: 5161

SAN JUSTO.

Tengo el agrado de dirigirme a Ud. a fin de comunicarle que con fecha 28-12-84, se ha elevado a la Justicia la denuncia relacionada con el centro clandestino de detención Escuela de Mecánica de la Armada, en el cual se ha incluido el testimonio que Ud. prestara ante la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas. Dicha denuncia ha quedado radicada ante el Juzgado Federal N° 3 a cargo del Dr. Néstor Blondi, Secretaría N° 8 a cargo del Dr. Félix Cabrera, sito en el Palacio de Tribunales de la Capital Federal.

Sin otro particular saludo a Ud. muy atentamente.-

JMS

Notificación del Ministerio del Interior, fechada el 3 de enero de 1985, acerca de la denuncia elevada a la Justicia sobre el funcionamiento de un centro clandestino de detención en la ESMA y la inclusión del testimonio de la madre de Ana María en la misma.

CONTRATAPA

REINAS

Por Juan Gelman

El poema fue escrito en 1977 por una prisionera de la ESMA y dice así:

Quiero saber cómo se ve el mundo,
no sé qué de su forma,
de su invisible boca,
de sus dentro y sus fuera,
no sé qué de la noche y el día,
no sé qué de las calles recorridas.
Quiero saber cómo es el mundo,
no recuerdo los rostros,
ni los árboles, ni las flores,
ni los árboles, ni los plazas,
ni el olor de afuera,
ni la risa de entonces.
Quiero saber cómo se ve el mundo,
Ayer tanto que no estoy,
Ayer tanto que sólo pienso
no se cansan por los recuerdos,
Ayer tanto que aún oigo
no se olvidan con la luz.
Ayer tanto que nunca
la invisible situación de
la libertad.
Ayer tanto, pero tanto,
que no tengo el natural silencio
de vida, de amor, de presente,
y estoy, a pesar de todo esto,
a pesar de mi carencia
estoy pensando esas palabras,
esas palabras podadas,
que me dejan recordar
cómo podría verse el mundo.

Estos versos contra ediciones posteriores a veces en él se llama Ana María Ponce. Un grupo de tontos (no precisamente escandinavos) lo secuestró en Capital Federal el 18 de julio de 1977 y lo depositó en la ESMA. Le decían Lolí, tenía 26 de edad, un hijo de casi 3 -el Piri- y su compañero también pasó por ese infierno, del que desapareció. La Lolí también también olvidó sus recuerdos -decía que ella había tirado contra un marino y su mujer, pues, estaba octada. En tanto llegaba la hora, la tenían atada dentro en el sótano, con las salas de tortura 12, 13 y 14 al fondo, y la solían a dormir al tercer piso en una celda -dugones- de medio metro de ancho con su sillón pegado al tablero. La Lolí tenía número, no nombre. Como todo prisionero de la ESMA, para los asesinos no fue persona, sólo vida, pena, sino un número encadenado, casi siempre con capucha sobre ojos que ya "no se quemar con la luz". Había sido brutalmente separada de su hijo, de sus referencias de tiempo y espacio. Olvidada "la noche y el día", "las



calle recorridas", "la inabismable situación de la libertad". Y escribió poemas.

Se conocen los poemas del polaco Konradson, arrestado en Auschwitz, o del checo H.C. Adler, que sobrevivió al campo nazi de Theresienstadt. ¿De dónde surge la galbana poética en el campo torturado, convertido en otro sin el otro y en soledad cerrada por la muerte? ¿De qué voluntad de resistencia, de qué construcción del espíritu? ¿Surge de la memoria personal para buscar la memoria de todos? ¿Para que no se repita la catástrofe? El poema de Ana María Ponce es verdaderamente singular, como una alfiler de vida y no contiene el menor desecho del adorno del horror y dentro del horror, "materia opaca del mundo de las sombras", dice Adler. Fue silencio del horror lo grita. La última condición de los poemas del argentino Maurizio Rosenzweig, escritos durante los largos años que pasó en un punto de tierra que le costó la dictadura militar de su país. La operaria riplatense parece vigorosa. Su rostro humoral de tanto que mantiene -o no- en los campos de concentración.

Graciela Dávalos, sobreviviente de la ESMA, cuenta que la Lolí supo cuándo iba a morir. El hermano de Carnaval de 1978 un "Tederico" -poeta de la Fodend- le dijo que la llevarían a hablar con el contrabandista Chamarro (o "El Delfín", director de la ESMA y uno absoluto de la vida y la muerte en ese infierno: supuestamente la reportaban para ofrecer una conferencia de prensa en que evaluarán las "bondades" de Misiones y coplayara su acompañamiento por haber sido parte de la "subversión"). Era raro que se lo notificaran en prisión y no en oficial de la inteligencia naval y Lolí, desde el sótano, se las arregló para enviar a Graciela un mensaje argenteo palmeado que se viene. Con un pretexto que no recuerda ya, Graciela bajó del tercer piso y Lolí le contó. Atardecía. "Las palabras sin palabras, las dadas y curvas flotaban entre la Lolí y yo -refiero- aunque habíamos de otro cosa". Repentinamente se abrió la puerta del sótano y un represor anunció: "Práguense, se va a La Plata". Lolí tomó un vaso con sus cosas, se lo entregó del hombre y sacó un sobre que entregó a Graciela: allí estaban sus poemas, cartas del compañero, un cuento, unos dibujos. Le llevaron a juntar su ropa en el tercer piso para seguir la línea, pero Lolí sabía que iba a conocer su mundo. Se fue con dignidad, "comunicando como una reina", comentó una prisionera. A pesar de los grillos. Y siempre con sus ojos claros, el pelo negro, la tez blanca, bella y más libre que sus asesinos.

Nota del poeta Juan Gelman, publicada en la Contratapa del Diario Página 12 en 1998, e incluida en Nueva prosa de prensa, Ediciones Grupo Zeta - Vergara, 1999, Buenos Aires



Buenos Aires, junio 2011

ANA MARÍA PONCE POEMAS

Ana María Ponce, Loli, como la conocían sus compañeros de militancia, fue secuestrada el 18 de julio de 1977 y llevada a la ESMA, donde permaneció hasta el lunes de Carnaval de 1978, cuando se la vio con vida por última vez.

Durante los meses que estuvo en cautiverio escribió los poemas que se editan en este libro y que nos permiten conocerla profundamente.

Solamente palabras y sin embargo... son vida, amor, compañerismo, desesperación, resistencia, lucha y un deseo superior por sobre todo: VIVIR, aun en medio y a pesar de la muerte.

Secretaría de Comunicación Pública
Secretaría de Derechos Humanos
Archivo Nacional de la Memoria

 **Presidencia de la Nación**

