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PRÓLOGO

En 1792 nace Percy Bysshe Shelley, hijo de un rico propietario de Sussex y nieto 
de un barón.  Como vástago de una familia pudiente,  lo destinan a seguir  sus 
estudios  en  el  aristocrático  colegio  de  Eton.  En  ese  ámbito,  comienzan  los 
sufrimientos del futuro poeta debido al choque entre sus tendencias y necesidades 
personales y los valores del ambiente en que se desenvuelve.

Inversamente a lo que pudiera parecer, no era Eton un lugar donde se cultivara el 
interés por las ideas. Muy por el contrario, se buscaba modelar el carácter de los 
jóvenes antes que darles educación libresca. Por ello, la pasión por la literatura de 
Shelley era vista como una afectación. Sus compañeros no cesaban de convertirlo 
en  blanco  de  sus  burlas,  lo  cual  lo  hacía  reaccionar  con  una  violencia 
insospechada en un ser en apariencia frágil. La vehemencia con que defendía sus 
afirmaciones verdaderos estados de trance- hicieron que acabara por llamárselo 
"Shelley, el loco''.

Las  vacaciones  lo  restituían  al  marco  de  la  vieja  casa  acogedora,  donde  se 
encontraba el coro aprobador -que tanto lo seducía- de sus hermanas y también 
de una prima que se les unía. La constelación familiar se completaba con otros 
elementos no tan idílicos: un hermano menor, el abuelo, la madre y el padre, que 
descollaba  por  su  carácter  vivo  y  cínico,  completamente  antagónico  de  las 
inclinaciones  de  su  hijo.  En ese  clima,  el  joven  Percy -siempre  evanescente, 
siempre  soñador-  supo  construir  desde  la  infancia  historias  de  fantasmas  y 
monstruos  legendarios  que asustaban  y  deleitaban  a  su  auditorio.  El  narrador 
solía  ser  tan  elocuente  y  persuasivo  que acababa  él  mismo entrampado en el 
suspenso que había creado. Ya desde entonces no le resultaba fácil encontrar las 
fronteras de separación entre lo irreal y lo visible, entre las criaturas vivientes y 
los seres de ficción.

En 1810, Shelley entra en la Universidad de Oxford. Se hace allí de un amigo, 
Jefferson Hogg, bueno pero mediocre. Las ideas revolucionarias de Shelley no 
eran  aceptadas  bajo  ningún  concepto  por  el  conservadorismo  de  su  amigo, 
avalado en esto por la opinión general. La situación, muy tirante, termina por 
estallar en una agria discusión a propósito de la publicación de una novela, San 
Irwine o la Rosacruz, con la cual Shelley continuaba la labor creadora comenzada 
con  Zastrozzi,  también  una  novela,  escrita  en  colaboración  con  su  hermana 
menor y su prima.
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A pesar  de  las  disensiones,  Hogg  correría  la  misma  suerte  que  Percy  en  la 
Universidad. Con el nombre de Jeremías Stukely, Shelley publica, entre otros, un 
folleto incendiario titulado La necesidad del ateísmo. Se desata el escándalo. Su 
exhibición  en  una  vidriera  de  Oxford  colma  la  tolerancia  de  las  autoridades 
educativas, ya largamente minada por manifestaciones anteriores del estudiante, 
por su posición negativa respecto a la santidad de los lazos matrimoniales y la 
existencia de Dios. Aunque sabían que este chisporroteo verbal rara vez pasa a la 
acción -tal como efectivamente ocurrió- no podían tolerar una indisciplina teórica 
permanente.  Sin  mayores  consideraciones,  se  decide  expulsarlo,  junto  con  su 
amigo Jefferson Hogg, de la Universidad de Oxford. 

Enemistado con la familia por un suceso, a juicio de su padre, tan desdichado, 
marcha  a  Londres,  sin  dinero  y  sin  amigos.  Amistad  y  auxilio  habría  de 
encontrarlos  en  Harriet  Westbrook,  una  muchacha  de  dieciséis  años.  Sin 
embargo, luego de diversas y dificultosas tratativas, retorna a Field Place, la casa 
paterna,  con  una  pensión  anual  de  200  libras.  La  condición  fundamental  del 
regreso es que no modificará sus opiniones ni su actitud. Desde Londres, Harriet 
lo llama, amenazándolo con suicidarse si no la socorre. Débil, el poeta accede a ir 
en su busca, abriendo así el camino de la serie ininterrumpida de búsquedas y 
equivocaciones  sentimentales.  En  1811  –el  mismo  año  que  pasó  el  cometa- 
Shelley,  para  alarma  de  la  familia  y  la  sociedad,  se  casa  con  Harriet  en 
Edimburgo, tras una fuga donde lo que realmente no había era dinero ni igualdad 
de posición social.

Meses después,  surge su faceta  libertaria.  Preocupado por  sucesos  de  público 
conocimiento y con una perfecta dicotomía entre el pensar y el hacer, Shelley 
parte a Gales para ayudar a independizarse a los católicos. Pronto debe volver. Su 
evaluación de la realidad resulta inexacta y arbitraria. Seda cuenta de la acogida 
poco favorable que se le dispensa a un ateo entre los católicos, infinitamente peor 
que la ofrecida a los protestantes. Un ateo es un enemigo más despreciable que el 
enemigo verdadero. De tal manera se agota de una vez y para siempre su aspecto 
de reivindicador social activo.

En 1812 conoce a Godwin, el autor de Justicia política, cuyas ideas en contra del 
matrimonio habían inspirado largamente al poeta. Godwin, ya casi olvidado por 
los  lectores,  rodeado  de  una  familia  numerosa,  vive  acosado  por  problemas 
económicos,  que  su  joven  admirador  procura  paliar.  Mientras  tanto,  Shelley 
comienza a  escribir  La reina  Mab.  Nace  Ianthe  Elizabeth,  la  primera hija  de 
Shelley, cuando éste tiene 21 años. El matrimonio, sacudido por desavenencias 
profundas, empieza a zozobrar.

Shelley conoce a Mary Wollstonecraft, hija de Godwin y de la célebre feminista 
del mismo nombre. Definitivamente enamorado de aquélla, el poeta le anuncia a 
su mujer, embarazada de nuevo de cuatro meses, que ha decidido huir con Mary. 
La fuga, postergada por la enfermedad que le produce a Harriet la noticia,  se 
cumple en pésimas condiciones. Cuando finalmente llegan a Suiza, la estadía no 
excede las cuarenta y ocho horas. Rápidamente hartos del lugar, deciden regresar, 
llevando consigo Shelley las partes iniciales de Los asesinos.
A fines del mes de noviembre nace el hijo de Percy y Harriet. La criatura es del 
sexo masculino. Por su parte, Mary espera un hijo. Cuando el estado de gravidez 
avanza, Shelley encuentra el renovado placer de descubrir el alma de otro ser y 
comparte largos paseos con Clara, hermana de Mary.

El  mundo  exterior  pareciera  no  querer  dejarlo  disfrutar  de  sus  pequeñas 
felicidades. Percy se entera por otra mujer -siempre el apoyo femenino- de que es 
buscado por deudas. Debe entonces separarse temporalmente de Mary a quien, 
sin embargo, sigue viendo furtivamente. En 1815 muere su abuelo, de 83 años, 
con lo cual parecen resolverse los aprietos financieros crónicos de los Shelley. 
Asimismo,  nace  el  bebé  de  ambos,  que  desgraciadamente  vive  solo  un  mes. 
Instalado con Mary al borde del Támesis, el poeta escribe Alastor o el espíritu de 
la  soledad.  Con el  correr  del  tiempo,  Mary tiene un segundo hijo,  a  quien le 
ponen el nombre de William.

Lord Byron, acusado de incesto con su hermana Augusta, deja Inglaterra y se va a 
Suiza, donde se instala en el mismo hotel en que, por ese entonces, habitaba la 
familia Shelley. Perseguido por la hermana de Mary, Clara, tiene finalmente un 
romance con ella,  del  que nace una niña.  En primera instancia,  siguiendo sus 
permanentes impulsos de colaboración y ayuda, Shelley se hace cargo de la hija y 
de la madre, abandonadas por Byron. Más tarde, la niña le será enviada al padre, 
que no tarda en cansarse de ella. Primero la entrega al cuidado de un matrimonio 
y, poco después, al de las monjas de un convento italiano.

Como  un  desdichado  desenlace  de  una  vida  sin  horizontes,  se  suicida  casi 
anónimamente  Fanny,  hermanastra  de  Mary  y  Clara.  El  poeta,  actuando  por 
primera vez de manera contraria a sus principios, a lo que siente y piensa, les 
pide a aquéllas que guarden silencio sobre lo ocurrido. No mucho después, les 
llega la noticia del suicidio de Harriet, la mujer legítima de Percy. Se enteran de 
que el tramo final de su vida ha sido verdaderamente desgraciado, que se hallaba 
en completa soledad, casi dedicada a la prostitución. El poeta se hunde en una 
gran desesperación,  sintiéndose en parte  culpable  y  acentuando su imaginería 
fúnebre.



El detractor de la sociedad, que, por haber renegado de los lazos matrimoniales, 
es  excluido  de  la  sociedad,  viéndose  viudo,  decide  de  inmediato legalizar  su 
unión con Mary. Tiene en ese momento 25 años. Viaja varias veces de Inglaterra 
a Italia. El suelo italiano le ofrece a Shelley alegrías y dolores. Goza de los cielos 
azules, del mar que tanto lo atrae. Pero allí pronto muere Clarita, su única hija 
mujer. Escribe, en Este, su Prometeo desencadenado. Disfruta platónicamente de 
un romance con Emilia, una fogosa italiana que se revela autoritaria y terrible. A 
ella le dedica su Epipsychidion. 

En Roma, muere de disentería William, el hijo suyo y de Mary, cuyo recuerdo y 
cuyas  imágenes nutrirán  de  allí  en  más  sus  poemas.  Nace  Percy-Florence,  el 
único  de  todos  los  hijos  de  Shelley  que  lo  sobrevivirá  y  que  acabará  por 
convertirse en heredero absoluto de los títulos de su abuelo. La hermana de Mary, 
Clara, se aleja finalmente del hogar de los Shelley al enterarse de que ha muerto 
Allegra, su pequeña hija de cinco años puesta al cuidado paterno de Lord Byron.

En 1821 Inglaterra  sufre  la  pérdida de uno de sus más excelsos poetas:  John 
Keats. Mal valorado por sus contemporáneos, tendría que esperar el juicio de la 
crítica moderna para ser elogiado como uno de los mejores líricos de todos los 
tiempos.  No obstante,  lo  que no pudo ver  la  miopía  de  su época,  lo  supo la 
sensibilidad de Shelley.  A Keats  le  dedicó  la  que quizá  sea  su obra  maestra: 
Adonais.  El  canto,  solemne y majestuoso,  recorrido  en sus cincuenta  y  cinco 
capítulos por una emoción noble y apolínea, tal vez sea asimismo el anuncio de la 
propia muerte  de quien llora al  lírico desaparecido.  Tan solo un año después, 
Shelley habría de morir en los brazos sensuales y crueles de una tempestad. Sobre 
una playa italiana, Byron habrá de contemplar cómo se quema el cadáver casi 
irreconocible de Shelley. Sin embargo, ve que el corazón se niega a arder. Ese 
corazón  que  durante  tres  décadas  dio  una  vida  plena  de  generosidad,  de 
postergación propia, de ayuda a los amigos, de ardientes ensueños y exaltaciones 
de la fantasía.

Si bien Shelley fue un rebelde en sus ideales, lo fue porque aspiraba a que el 
mundo  cambiara  hasta  transformarse  en  una  morada  apacible,  de  amor  y 
comprensión. Como en todos los románticos, su ideario filosófico-social, aunque 
ingenuo,  formaba el  cimiento  del  edificio  de  su poesía.  Una poesía  hecha de 
gracia, de claridad, de imaginación y belleza, destinada a perdurar mientras los 
hombres reconozcan que el mundo del espíritu existe con tanta fuerza como el 
universo de lo visible.

HIMNO DE PAN

I
De las altas tierras y bosques

hoy venimos, venimos;
de las islas ceñidas de ríos,

donde, bravas, las ondas se callan,
escuchando mi flauta tan dulce.

Todo viento, en los juncos y cañas,
y la abeja en la flor del tomillo,
en arbustos de mirto los pájaros,

la cigarra en limeros subida,
los lagartos abajo, en la hierba,

más que Tmolus, el viejo, callaban,
escuchando mi flauta tan dulce.

II
El líquido Peneo fluía

y el Tempé estaba oscuro, a la sombra
del Pelión, que ya dominaba
el ocaso más rápido huyendo

por el son de mi flauta tan dulce.
Los silenos, silvanos y faunos
y las ninfas de ríos y selvas,

en la orilla de prados mojados
o en las cuevas que cubre el rocío,

y así todo el cortejo, callaban
por amor, como callas, Apolo,
envidiando mi flauta tan dulce.

III
Los danzantes luceros, cantaba,
y la Tierra, como un laberinto,

y los cielos, las guerras enormes
del Amor y el Nacer y la Muerte.

Mudé luego mi canto: era un Ménalo,
en un valle -canté-: perseguía

a una joven y obtuve una caña.
¡Así engañan a humanos y dioses!

Se nos quiebra en el pecho y sangramos:



y lloraron. Y así lloraríais
si la envidia o la edad no os helaran,

al plañir de mi flauta tan dulce.

A LA ALEGRIA

Espíritu sutil de la Alegría,
¡Cuán pocas veces te llegaste a mí!

¿Por qué, noche tras noche y día tras día,
Desampararme así?

¡Cuánta cansada noche y día triste,
Espíritu vital, no bien huiste!

¿Cómo será que vuelvas, ni que vibres
En sombras de mi alma, tu fulgor,
Si tú con los dichosos y los libres,

Te ríes del dolor?
¡Espíritu falaz! tu gloria esmalta

Sólo las vidas a quien no haces falta.
Como la cierva si crujió una hoja,
Te das ante los males, a temblar.
Aun el menor suspiro de congoja

Te viene a reprochar
Que ni a la pena asistas ni al gemido

El que se exhala, prestes el oído.
¡Déjame alzar con melodía nueva,

Limpia y jovial, mi tenebroso canto!
No que a escucharme la piedad te mueva:

Te moverá el encanto.
Mas, corte la piedad las crueles alas

Con que en remoto azul siempre resbalas.
Pues son también los tuyos mis amores,

Oh Espíritu sutil de la Delicia;
La fresca Tierra en nítidos verdores,

La noche y la caricia
Vesperal del otoño, y la alta aurora

Que pájaros concierta y brumas dora.
Amo la nieve, el iris con que sabe

La viva escarcha abrillantar el mundo;
La nube, la onda azul, la brisa suave

Y el retronar profundo:
Cuanto hay exento de miseria humana

En la naturaleza soberana.
Amo la soledad de alas tranquilas,
De la amistad la pervivencia fiel;
Mi espíritu te copia: ¿qué vacilas

En hermanarte a él?
Pero, insensible tú, guardas lejano

Cuanto amo a par de ti y anhelo en vano.
Y amo el Amor, aunque en sus alas de oro,

Tenga de un relámpago su albor.
Pero ante todo, Espíritu, te adoro:

Tú eres vida y amor.
¡Oh, ven, y haz tu mansión del alma mía,

Espíritu inmortal de la Alegría!

A

La música, al morir en notas tiernas,
Continúa vibrando en la memoria;

Los perfumes, si enferman las violetas,
Reaniman los sentidos en que moran;

Las hojas libres, si la rosa muere,
Van a posarse sobre el lecho amado;

Y así, en tus pensamientos, cuando vueles,
Quedará el Amor mismo dormitando.

A UNA ALONDRA

¡Sé bienvenido, jubiloso espíritu!
No fuiste nunca un pájaro,

tú, que desde los cielos o cerca de sus lindes,
el corazón derramas

en profusos acentos, con arte no pensado.
Alta, siempre más alta,

de la tierra te lanzas
como nube de fuego;
por el azul revuelas



y cantando te ciernes y, cerniéndote, cantas.
En dorados relámpagos
del sol, ya trasmontado,

donde se encienden nubes,
flotas tú y te deslizas

como gozo sin cuerpo que empieza su carrera.
La tardecita pálida y purpúrea, en torno

de tu vuelo se funde:
como estrella del cielo,

al ser día, invisible eres tú,
pero escucho tu voz dulce y aguda,

fina como las flechas
de la esfera de plata,

cuya viva luz mengua
en la blanca alborada,

y ya, sin verla apenas, lejana la sentimos.
Todo el aire y la tierra

de tus trinos se colman:
así, en la noche pura,
desde una nube sola,

derrama luz la luna y se inundan los cielos.
No sabemos quién eres.

Y a ti más parecido
¿qué habrá? De la irisada nube no fluyen nunca

gotas tan radiantes,
como de tu presencia nos llueven melodías.

Así un poeta oculto
en luz de pensamientos,

que entona sus canciones,
hasta sentir el mundo

temores y esperanzas que no advirtiera nunca.
Así una alta doncella
en torre de un palacio,
que alivia pesadumbres

de amor secretamente, con música tan dulce
como el amor, fluyendo de su estancia.

Tal dorada luciérnaga
en valle de rocío,

que esparce, sin ser vista,
aéreos, sus fulgores,

entre flores y hierbas que a los ojos la ocultan.
Cual rosa retirada

entre sus hojas verdes,
deshojada por brisas

tibias, hasta que siente desmayo, por exceso
de aroma, sus ladrones de vuelo fatigado.

Al son de los chubascos
de primavera, en hierbas relucientes,

a flores despertadas por la lluvia,
a todo lo que hubiere

de alegre, claro y fresco, tu música aventaja.
Dinos, ave o espíritu,

tus dulces pensamientos:
nunca oí una alabanza
del amor o del vino,

que tan divino arrobo, ardiente, derramara.
Los coros de Himeneo,
los cantos de victoria,

junto a los tuyos fueran
ostentación vacía,

aquello en que se siente alguna falla oculta.
¿Qué objetos son la fuente

de tu feliz gorjeo?
¿Qué campos, ondas, montes?

¿Qué cielos o llanuras?
¿Qué amor de semejantes y qué ignorar de penas?

En tu alegría clara
no caben languideces;

la sombra de la angustia
nunca a ti se ha acercado:

amas y el triste hastío de amor nunca supiste.
En vigilia o dormida,
pensarás de la muerte

cosas más ciertas y hondas
que nosotros, mortales:

si no, ¿cómo brotará tu arroyo cristalino?
Miramos antes, luego;
lo que no es lloramos:
nuestra risa más clara

se mezcla con suspiros;



da los más dulces cantos nuestro pensar más triste.
Mas si hiciéramos burla

de orgullo y odio y miedo;
si hubiésemos nacido
para no llorar nunca,

no sé si llegaríamos tan cerca de tu gozo.
Mejor que todo verso
de sones deliciosos,

mejor que las preseas
de los libros, tu arte

será para el poeta, ¡tú, que al suelo escarneces!
Si un poco me dijeras
del gozo que tú sabes,
tal locura armoniosa
brotara de mis labios,

que, como yo te escucho, el mundo escucharía.

LO PASADO

I
¿Olvidarás las horas de ventura

que en el grato jardín de los amores
enterramos los dos solos y tristes,

cegando la aterida sepultura
con tiernas hojas y nevadas flores?

Flores que eran los goces del pasado,
y hojas que eran las dulces esperanzas,
los sueños de placer que no han volado.

II
¿Olvidar lo que ha muerto? ¡Oh!, todavía
quedan espectros que vengarlo puedan,

recuerdo que terribles
hacen del corazón tumba muy fría,

pesares que vagando
por la tristeza que las almas llena,

a nuestro oído llegan murmurando:
¡La dicha que se va truécase en pena!

FILOSOFIA DEL AMOR

La fuente se une al arroyo,
el arroyo se une al mar
y las brisas y las auras
unidas vienen y van.

Si por ley del Universo
no hay un ser en soledad;
si todo se une con algo

¿por qué unida a mí, no estás?
Los montes besan al cielo,

besos las olas se dan,
la flor desdeña las flores,
que no besan a su igual;
rayos de sol y de luna

besan la tierra y el mar:
y ¿qué vale tanto beso
si no me besas jamás?

Trad. Manuel González Prada

LA SERENATA INDIA

Durante el primer sueño de la noche
Soñando en ti mi corazón se eleva,

Mientras sopla suave y manso el viento
Y en el cielo titilan las estrellas.

Soñando en ti, mi corazón se arroba
Y un dulce espíritu que en mi estancia vaga,

Me conduce -quién sabe por qué medios-
Hasta el mismo dintel de tu ventana.

Languidece el errante cefirillo
Entre tinieblas; el silencio fluye;

El ampac entre vapores va exhalándose
Tal como el sueño en pensamientos dulces.

El plañir de los tristes ruiseñores
Sobre su propio corazón se apaga...

-Tal quisiera extinguirme sobre el tuyo,
¡Oh, dulcísima prenda de mi alma!-

Ven, bien mío, levántame del césped;



Desmayo, desfallezco de abandono;
Dame tu amor en deliciosa lluvia

De besos en los labios y en los ojos.
Mi mejillas están frías y pálidas;

Me late con violencia el corazón...
¡Ay, sobre el tuyo una vez más estréchalo,

Y al fin se quebrará, mi dulce amor!

AMOROSA

Reseda y heliotropo,
¿por qué mandas, señora? ¡Extraño afán!

De salud y de amor símbolo, ¿ignoras
que en la misma guirnalda

mal unidos están?
Vienen húmedos... lágrimas

o besos tuyos, ¿hay acaso aquí?
Que lleven la fragancia a huerta y flores

cosa es que nunca vi.
La misma duda inspírame

ésta, más cara aún al corazón,
melancolía, y los suspiros trémulos

de mi pecho, y el llanto
dulce que por ti vierte mi aflicción.

OZYMANDIAS DE EGIPTO

Hallé un viajero que la vuelta hacía
de un antiguo país y así me dijo:

"De pie sobre la arena del desierto,
en el busto que un tiempo sostenían,
hay dos enormes piernas de granito:
de ellas no lejos, enterrada un tanto,

yace rota cabeza. Altiva frente
plegado labio, irónica sonrisa,

de frío imperio a revelar alcanza
cuan bien el escultor sintió pasiones,

cuyo sello, infundido a la materia,

sobrevive a la mano que las finge
al corazón, cuyo alimento fueron.
El pedestal conserva aquel escrito:

"Mi nombre es Ozymandias, rey de reyes;
del Universo potestades, mi obra

ved y desesperad"; y allí no hay nada,
y de la ruina colosal en torno

tienden, ilimitadas y desnudas,
su nivel solitario las arenas.

VINO DE HADAS

Me embriagué de aquel vino de miel
del capullo lunar de zarzarrosa,

que recogen las hadas en copas de jacinto;
los lirones, murciélagos y topos

duermen entre los muros o en la hierba,
en el patio desierto y triste del castillo;

cuando el vino derraman en la tierra de estío
o en medio del rocío se elevan sus vapores,
de alegría se colman sus venturosos sueños

y dormidos, murmuran su alborozo; pues pocas
son las hadas que elevan esos cálices tan nuevos.

ADONAIS

I
Murió Adonais y por su muerte lloro.
Llorad por él aunque el ardiente llanto

no deshaga la nieve que le cubre.
Y tú, hora fatal, la que escogida

fue de los años para que él muriese,
despierta a tus oscuras compañeras,
muéstrales tu dolor y di: conmigo

murió Adonais y mientras que el futuro
al pasado no olvide, su destino
y su fama serán eternamente

un eco y una luz para los hombres.



II
Cuando Adonais murió di, ¿dónde estabas?

¿En dónde estabas tú, madre potente,
cuando tu hijo yacía traspasado

por el dardo que surca las tinieblas?
¿En dónde estabas tú, perdida Urania?

Allá en su paraíso, sentada entre los Ecos
vigilantes y mientras con suspiros

amorosos y blandos reanimaba
una de las ya marchitas melodías,

con las que, como flores que se burlan
del cadáver, ornar y esconder quiso

el futuro volumen de la muerte.

III
¡Melancólica madre, vela y llora,
por Adonais, difunto, vela y llora!

Mas ¿para qué? En su ardiente lecho apaga
tus encendidas lágrimas y deja

a tu gimiente corazón que guarde
tan silencioso sueño como el suyo.

Porque se fue, hundido en donde todas
las bellas cosas graves descendieron,

no sueñes ¡ay!, que el amoroso abismo
te lo devuelva al aire. No. La muerte

devorando su voz muda se ríe
de tu desesperanza y de la mía.

IV
Tú, la más musical lamentadora,
llora otra vez la muerte del poeta,

anciano, ciego, en vida abandonado,
cuando pisoteaban el orgullo

de su patria infeliz, cuando el tirano,
el clérigo y el pueblo la humillaban
con sus sangrientos ritos de lujuria.
Al penetrar sin miedo en los oscuros
dominios de la muerte, su alma clara
permaneció reinado sobre el mundo,

hijo tercero de la luz gloriosa.

V
Tú, la más musical lamentadora

llora y gime otra vez porque no todos
a tan gran esplendor subir osaron;
y más felices los que conocieron

su dicha y cuya antorcha brilla aún
en la noche del tiempo en que los soles
han muerto; más sublimes los heridos

por la envidiosa cólera del hombre
o de los dioses, que derrumbaron
fundidos en su aurora refulgente.
Y otros viven aún y van pisando
el sendero espinoso que conduce

a través de los odios y fatigas
a la mansión serena de la fama.

VI
Tu más joven y amado niño ha muerto,

el de tu viudedad; creció cual pálida
flor cultivada por doncella triste
y nutrida con lágrimas de amor
inconsolable en lugar de rocío.

¡Tú, la más musical lamentadora,
llora de nuevo tu esperanza última!

Perdida está la flor, sus mustios pétalos
murieron sin abrirse en la promesa
de su fruto mejor. El lirio amado

quebrado duerme y la tormenta pasa.

VII
A esa alta capital en donde reina
con una corte pálida la muerte

subió y pagando con su aliento puro
en la gloria compró morada eterna.

Retírate de prisa. Mientras sea
un azul día italiano el mejor cielo
para su osario, mientras él repose

en un sueño cubierto de rocío,



no le despiertes, no, porque es seguro
que halló su plenitud en la gran calma

de su profundo y líquido descanso,
porque todo lo malo dió al olvido.

VIII
El no despertará, ¡ay!, nunca, nunca.
Dentro, en la tenue cámara se esparce
veloz la sombra de la blanca muerte

y la invisible corrupción espera
en tal puerta dar fin a su camino
encontrando su turbia residencia.
El ansia eterna está sentada, pero

el terror y la lástima calmaron
su desteñida rabia y no se atreve

a devorar su víctima preciosa
hasta que las tinieblas y los años

no acaben de correr sobre su sueño
la cortina mortal que ya le oculta.

IX
¡Llorad por Adonais! Los sueños rápidos,

los pensares con alas de pasión,
huyeron en bandadas desde el vivo

torrente que su espíritu nutría,
enseñando el amor como una música.

No vuelan más ardiendo en la memoria
y perecen allí donde nacieron.

Lloran su triste pérdida girando
sobre su helado corazón, en donde
ya no recobrarán fuerzas perdidas

ni después de tan dulce pena nunca
encontrarán de nuevo una morada.

X
Quien con sus manos temblorosas coge

su cabeza helada y lo abanica
con sus alas de luz lunar, clamando:

"Nuestro amor y esperanza, nuestra pena,

no murió, no; contempla en los sedosos
párpados de sus ojos doloridos,

como el rocío en una flor que duerme,
una lágrima quieta desprendida

del corazón de un sueño". ¡Angel perdido
de un paraíso en ruinas! Ay, no supo
que era su propia lágrima y sin rastro
desvanecióse igual que blanca nube
que derramó su lluvia lentamente.

XI
Quién enjuagó los delicados miembros

desde la urna de estelar rocío,
y embalsamó su cuerpo; cual cortaba

abundantes sus rizos en guirnalda
como depositando una corona

engastada con perlas de su llanto;
cuál, quebrantó las flechas, rompió el arco,

consciente del dolor que la oprimía,
atajando con pérdida más débil

la pérdida mayor y amortiguando
el fuego agudo contra el rostro frío.

XII
Otra luz se posó sobre su boca,
aquella boca fina, acostumbrada

a sorber un aliento que tenía
fuerza para adentrarse en los ocultos

espíritus y entrar al palpitante
profundo corazón, con brillo y música.
La húmeda muerte sobre el yerto labio,

extinguió sus caricias, meteoro
agónico que cruza la fría noche

manchando su corona en lunáticas
luces y nieblas, tal recorrió el pálido
cuerpo sin vida hasta el total eclipse.

Xlll
Llegan también... deseos, homenajes,

aladas persuasiones y velados



destinos, esplendores y tinieblas,
encarnaciones débiles de miedos
y esperanzas, y tenues fantasías;
el dolor con familia de suspiros;

el placer, ciego de lágrimas, guiado
por el furor que daba su sonrisa
moribunda en lugar de por ojos.

Vinieron, ay, con una lenta pompa,
con la pompa que arrastra en las corrientes

el otoñal desfile de las brumas.

XIV
Todo lo que él amó, lo que amoldado

fue por su pensamiento, formas, tonos,
perfumes y sonidos melodiosos,
por Adonais gemían. La mañana
buscaba la atalaya de la aurora

y sus cabellos, húmedos de lágrimas
que son gala del suelo, oscurecieron

los ojos claros que dan luz al día.
Distante el trueno sordo se quejaba.

En un sopor inquieto, el océano
pálido yacía. En las alturas

sollozaban los vientos alocados.

XV
Entre montañas mudas recostada
Eco está alimentando sus pesares
con el recuerdo de baladas suyas.

No responde ni al viento ni a las fuentes
ni a las amantes aves suspendidas

sobre la verde espuma de las ramas;
ni al cuerpo del pastor ni a la campana

vespertina; ya que imitar no puede
sus labios, queridos más que aquellos

cuyos desdenes fallecer lo hacían
oscureciendo todos los sonidos.

Un lúgubre murmullo es lo que oye
el leñador mezclarse con sus cantos.

XVI
La adolescente primavera, loca

se volvió de dolor, fingióse otoño,
lanzando al suelo cual marchitas hojas
los nuevos brotes. Si se fue su gozo,
¿el año hostil por quien despertará?
No tan querido a Febo fue Jacinto
ni Narciso se amó tanto a sí mismo
como Febo y Narciso te quisieron,

¡oh! mi Adonais; exhaustos y marchitos
entre sus juveniles compañeros,
al trocar el rocío por las lágrimas

cambiaron los perfumes por suspiros.

XVII
El ruiseñor, hermana de tu alma,
no se duele viuda de su amante,

no expresa su dolor con tanta música;
ni el águila se queja cuando sube
al imperio del sol, como solías

subir tú mismo, no se queja, nutre
su juventud con sangre de la aurora,
clamando alrededor del vacuo nido;
Albion gime por ti con mayor pena.

Caiga la maldición al asesino
Caín, sobre la frente del que, herida

en tu pecho causó, expulsando el alma
angelical su huésped de la tierra.

XVIII
¡Ay! ¡Ay de mí! Que en el rodar del año

el invierno partió luego que vino,
pero no a mi pesar, aunque los aires
y las corrientes, con acentos dulces

goces remueven. Ya las golondrinas,
las hormigas y abejas reaparecen;
nuevamente las hojas y las flores

de la muerta estación ornan el féretro
y las amantes aves ya se cruzan

en los jarales, los musgosos nidos



edificando en montes y praderas;
ya de sus trances soñolientos vuelven
verdes lagartos y serpientes de oro,
como fuego que brota de una cárcel.

XIX
El corazón terrestre emana vida
para los bosques, ríos y océanos,

igual que siempre desde la mañana
grande del mundo, la primer aurora,
alba de Dios nacida sobre el caos.

Más blanda luz ostentan en el cielo
sujetos a sus órbitas los astros.

Las cosas más humildes se estremecen
con sacra sed de vida; se difunden;
y en deleites de amor gastan belleza
que renuevan con júbilo, potentes.

XX
Por este tierno espíritu tocado
exhala flores de gentil aroma

el cadáver leproso; cuando el brillo
se transforma en fragancia, las estrellas

encarnan para dar luz a la muerte
y así se burlan del feliz gusano

que abajo se despierta. Nada muere
de lo que conocemos. ¿Será todo
una espada que fuera de su vaina

por el cielo relámpago es fundida?
Un momento reluce intenso el átomo,

luego se apaga en un reposo frío.

XXI
¡Ay! ¡Que tenga que estar como si nunca

hubiera en él vivido lo que tanto
amábamos nosotros, y que sea

mortal también nuestro dolor! ¿De dónde
hemos venido y para qué vivimos?
¿Y de qué escena somos los actores
o los testigos? Grandes y pequeños

los confunde la muerte que anticipa
lo que la vida pide de prestado.

En tanto que los cielos. sean azules
y verdes sean los campos, la mañana

empujada será por negra noche
cuyas sombras la tarde anunciará,

y los años y meses con gemido
despertarán a los años y los meses.

XXII
¡El, no despertará, ay, nunca, nunca!

La miseria gritó: "Madre sin hijo,
álzate de tu sueño y con tu llanto,
con tus suspiros sacia la profunda
herida de tu pecho, más terrible

aún que la suya". Todos los ensueños
que velaban los ojos de Urania,

todos los Ecos que la voz fraterna
en sagrado silencio mantenía,

le gritaron: "¡Levántate!". Obediente,
igual que un pensamiento a quien hubiera

mordido la serpiente del recuerdo,
rápido el esplendor agonizante
saltó de su reposo de ambrosía.

XXIII
Se irguió como una noche del otoño

que nace por oriente y sigue loca
con temblorosas alas eternales

al triste día de oro, como un negro
fantasma que abandona el catafalco
con un cadáver más sobre la tierra.

Miedo y dolor hirieron de este modo,
despertaron, raptaron de este modo
a Urania, y de este modo hicieron
un ambiente de niebla tormentosa
en torno suyo; así la arrebataron

por su camino trágico hasta el triste
lugar en donde su Adonais yacía.



XXIV
De su secreto Edén salió corriendo

atravesando campos y ciudades,
sobre un áspero suelo en donde había

entre el hierro y las piedras, corazones,
humanos corazones que eran duros

a las leves pisadas, que le herían
las plantas delicadas e invisibles;

sobre lenguas agudas, por punzantes
pensamientos corrió, que laceraban
la suave forma a la que no pudieron
nunca vencer, cuya bendita sangre,
como jóvenes lágrimas de mayo,
pavimentaba con eternas flores

el ingrato sendero recorrido.
XXV

En la cámara fúnebre un momento
enrojeció la muerte que humillada

ante tal poder vivo aniquilóse.
Alentaron de nuevo aquellos labios

y destelló la luz de la existencia
en los pálidos miembros que habían

sido momentos antes su deleite.
"No me dejes así, desconsolada,
solitaria y demente, como mudo

relámpago a una noche sin estrellas.
"¡Ay, no me dejes!" -exclamaba Urania.

Con sus gemidos; despertó la muerte
y la muerte se irguió sonriente y vino

a encontrar sus inútiles caricias.

XXVI
"Detente un poco y háblame otra vez,
bésame lo que un beso durar pueda.
Dentro, en mi pecho descorazonado

y en mi ardiente cerebro esas palabras
y ese beso serán más permanentes
que todos los recuerdos de mi vida,

como si fueran una parte tuya

ahora que tú estás muerto vivirán
con alimentos de memorias tristes,
oh, mi Adonais. Yo lo daría todo
por estar como tú, no encadenado

al tiempo que no puede libertarme".

XXVII
"Oh, gentil niño, si eras tan hermoso,
¿por qué tan pronto dejas los senderos
pisados por el hombre? ¿Cómo osaste

desafiar con puños tan endebles
aunque con pecho firme, en su antro mismo

al hambriento dragón? Ay, indefenso,
¿dónde estaba el escudo reluciente

de tu saber, la lanza del desdén?
Si tú hubieras esperado el fin del ciclo

hasta cuando tu espíritu alcanzara
la plenitud de tu creciente esfera,

los monstruos del desierto de la vida
huyeran ante ti como los gamos".

XXVIII
"Los lobos en manada son audaces

sólo cuando persiguen; los obscenos
cuervos sobre los muertos clamorean

los buitres sólo fieles al emblema
del saqueador, no comen sino sobras

de lo arrasado y de sus alas llueve
sucio contagio. Cómo huyeron cuando

tal nuevo Apolo, el Pitio de este tiempo,
con arco de oro disparó su flecha

sonriendo después. No insisten nunca
los despojadores. Viles se doblegan
hasta besar los pies del orgulloso
que con desdén altivo los aparta".

XXIX
"El sol nace y desovan los reptiles;

se oculta el sol y cada insecto
antes del alba efímero perece



al renacer los astros inmortales;
así en el mundo de los hombres vivos.

Una mente divina alza su vuelo
velando el firmamento, desnudando
la tierra con su gozo y cuando cae

los míseros enjambres que nublaban
o compartían su luz a futuros

iguales esplendores abandonan
la pavorosa noche del espíritu''.

XXX
Cesó de hablar Urania. Los pastores

rotas las mantas mágicas venían
por los montes, marchitas las guirnaldas.

El peregrino de lo eterno, cuya
fama se inclina igual que un alto cielo

sobre su viva frente -monumento
prematuro y durable- llegó triste,
velando los fulgores de su canto.

De su áspero dominio Irene infausta
al más dulce liróforo le envía,

con el amor las penas aprendieron
a caer de sus labios hechas música.

XXXI
Entre las menos destacadas, una

forma débil llegó, para los hombres
fantasma, solitaria nube última

de agónica tormenta que tronase
como doblan a muerto las campanas.
Yo pienso que ya había contemplado

la desnuda hermosura de la tierra,
nuevo Acteón vagaba sin destino
recorriendo con débiles pisadas

el desierto del mundo, y a lo largo
del áspero sendero lo seguían

sus propios pensamientos, cual rabiosos
perros, tortura y causa de su vida.

XXXII
Un alma de león hermosa y ágil
un amor disfrazado de tristeza,
un poder que se juzga débil y
casi no puede levantar el peso

de la superyacente hora; lámpara
que muere, lluvia que cae, oleaje

roto antes que la voz mientras hablamos.
Sobre la mustia flor el sol sonríe

aunque muerte le da. En las mejillas
arde la vida en sangre aunque en el pecho

el corazón se está resquebrajando.

XXXIII
Coronaban su frente pensamientos

marchitos y violetas jaspeadas,
blancas y azules que languidecían;

con piñón de ciprés el ágil tirso,
ceñida el astra ruda con las trenzas
sombrías de la yedra y goteando
con rocío de selva al mediodía,

vibraba con el pulso interminable
del corazón que hace temblar la débil
mano que lo empuñaba. Del cortejo

venía el último, aparte y solo,
ciervo desamparado por la grey

que derrumbó la flecha cazadora.

XXXIV
A su roto gemido, apartados,

el noble grupo sonreía entre lágrimas
llorando el propio en el destino ajeno

así cantaba aquél nuevas angustias
con acentos de un mundo no sabido.

Urania triste, vuelta al extranjero,
''¿Quién eres?", murmuró. El, nada dijo,

con mano presta desnudó su frente,
señalada y sangrienta, ¡ay dolor!
como la de Caín o la de Cristo.



XXXV
¿Qué suave voz se apaga sobre el muerto?

¿Cuál frente esconde aquel sombrío manto?
¿Qué figura se inclina tristemente
y junto al blanco lecho finge duro
monumento, y en duelo el corazón

sin una queja trémulo palpita?
Sí, es él, el más dulce de los sabios;
amor, letras, consuelo dio al ausente,

no con suspiros ásperos turbemos
silencio de tan grato sacrificio.

XXXVI
Bebió nuestro Adonais, ¡ay!, el veneno.

¿Qué criminal vipéreo y sordo pudo
con tal licor de angustia coronar

la copa matutina de la vida?
Ya el gusano sin nombre se condena;
sintió el veneno, mas pudo librarse
del mágico cantar que conjuraba

maldad, odio y envidia, y que clamaba
desde aquel pecho solitario y único,
mudo ya en esperanza de canciones;

helada la maestra mano y sueltas
están las cuerdas del laúd de plata.

XXXVII
Tú, cuya infamia nunca será gloria,

mancilla oscura en nombre memorable,
vive, no temas un peor castigo.

Sé tú mismo y conócete cual eres,
y cuando llegue la hora y se desborden

tus colmillos, descarga tu ponzoña
asco y remordimiento irán contigo,
la encendida vergüenza quemará

tu frente oculta y entonces como ora
has de temblar cual perro fustigado.

XXXVIII
No lloremos, si aquel, deleite nuestro,

lejos voló de los voraces buitres
que abajo graznan. Ora vela y duerme

al lado de los muertos perdurables.
No podrás ascender hasta tu trono.
El polvo al polvo, mas el alma pura
fluye de nuevo a la encendida fuente

donde brotó pedazo de lo eterno,
y ha de brillar igual, inextinguible,

atravesando tiempo y accidente,
mientras ahogan tus cenizas frías
la miserable lumbre del oprobio.

XXXIX
Callad, que no está muerto ni dormido;

despertó ya del sueño de la vida.
Perdidos en visiones tempestuosas

y armados contra espectros sostenemos
contienda estéril y en delirio loco

el puñal del espíritu clavamos
en el vacío invulnerable. Si,

cruel despojos sepultos decaemos,
el temor y la angustia día a día

nos crispan y consumen, y esperanzas
friolentas cual gusanos hormiguean
en la entraña del barro que vivimos.

XL
Ascendió más allá de las tinieblas

de nuestra noche; envidia ni calumnia,
odio, dolor, ni esta inquietud que el hombre

llama placer le tocan ni le hieren;
se libró del contagio de esta lenta

mancha del mundo, y no podrá ya nunca
gemir en vano cuando el tiempo torne

helado el corazón, gris la cabeza,
ni al dejar de arder el alma misma

llenarán sus cenizas sin fulgor.
urna desamparada por el llanto.



XLI
Vive, vela. No lloréis por Adonais.
La muerte murió, no él. Tú, joven

amanecer, enciende tu rocío,
no se ha ido el espíritu que lloras;
vosotras, grutas, selvas, no gimáis,

ni vosotras, flores y fuentes lánguidas.
Y tú, aire, que extiendes como un velo

de dolor tu cendal sobre la tierra
desolada, desnúdala hasta el alto
fulgor en que sonríen los alegres

astros a su fatal desesperanza.

XLII
Ya se fundió con la naturaleza;

la voz de él, suena en toda su armonía,
del gemido del trueno al dulce pájaro

de la noche; se siente y reconoce
su presencia en la luz y la tiniebla,
en la hierba y la roca, y se difunde

doquiera que palpita ese poder
que recogió su vida y cuyo amor

sin desmayo conduce y rige el mundo
lo sostiene en su mano y lo ilumina.

XLIII
Parte es de la belleza que otros días
hizo más bella; está con el espíritu

cuya potencia plástica recorre
la entraña del espeso mundo inerte
y crea desde allí todas las formas

que revisten las nuevas sucesiones,
y tortura a la escoria en rebeldía

que se resiste al vuelo que la encumbra
a su alta identidad, según la masa

la comparte, y estalla esplendorosa
en todo su vigor y su belleza

desde el árbol, las bestias y los hombres
hasta la luz del cielo.

XLIV
Fulgor del firmamento de los tiempos

es eclipsado, pero no extinguido;
asciende y se remonta cual los astros

a su fija altitud; neblina baja,
la muerte que no empaña el resplandor

que vela. Si sublime pensamiento
a un corazón joven toca y levanta
de su cubil mortal, y amor y vida
se disputan en él por su destino

en la tierra, -allí los muertos viven
y se mueven cual ráfagas de luz

en un aire de sombra y tempestad.

XLV
Herederos de fama no cumplida

de su trono erigido más allá
del pensamiento mortal, en el reino

de lo inaparente, se levantan.
Es el pálido Chatterton, en él

aún no se desvanece su agonía
solemne; Sidney, tal como en la lucha

y la derrota y en amor y vida,
sublime en su ternura y un espíritu

sin tacha, se acercó; después, Lucano,
que en prueba dió su muerte. A su vista

se escabulle el olvido como réprobo.

XLVI
Y otros, oscuros nombres de la tierra,
mas cuyo trasfundido efluvio nunca
morirá mientras el fuego sobreviva

a la chispa original, revestidos
en la inmortalidad deslumbradora,
acércanse: "Ya estás entre nosotros
-exclaman- esperándote esa esfera
sin monarca hace tiempo giraba
en el cielo del canto, sola, muda

y ciega en su vacía majestad.
Y pues llegas, Lucero de la tarde,



tu trono alado ocupa en nuestra corte".

XLVII
¿Quién llora así por Adonais? Suspende,

pobre infeliz, tu llanto y piensa en ti
y en lo que él es ahora. Y envuelva

tu alma ardiente la tierra suspendida
y de allí como flechas luminosas
el poder espacioso de tu espíritu
traspase el litoral del universo

hasta que colme su ámbito vacío
y retorne después a un solo punto
de estas noches y días de nosotros,

mas si encendiéndose las esperanzas
te atraen al confín, para no hundirte

aligera el pesado corazón.

XLVIII
O ve a Roma, sepulcro no suyo
mas de nuestra alegría. En vano

fue que edades, imperios, religiones
descansen enterradas en las ruinas
que labraron; la gloria puede darla
él y los suyos, pero nunca aquellos

que el mundo convirtieron en su presa.
En el círculo está de los monarcas

del pensamiento que pugnaron siempre
contra la decadencia de su siglo,

y el pasado solo ellos no trascienden.

XLIX
A Roma ve, que es tumba y paraíso
y ciudad y desierto; sus escombros
se elevan cual montañas sacudidas,
y las hierbas en flor y las fragantes

malezas engalanan el osario
de la desnuda desolación, -sigue

hasta que el genio del lugar te lleve
al talud verdecido que en su prado,

cual sonrisa infantil, sobre los muertos

derrama un grato resplandor de flores.

L
Y tapias grises en torno se derrumban

comidas por las horas indolentes
como tizón blanquizco en fuego sordo.

Y ágil pirámide de trazo excelso,
pabellón que custodia las cenizas

del que soñó ese asilo a su memoria,
alza su flama convertida en mármol.
Y abajo, en la pradera, fresca banda
que plantó en la sonrisa de los cielos

su campo fúnebre, acoge dulce
con apagado aliento al que perdimos.

LI
Detente aquí. Muy jóvenes son estas

tumbas y todavía no han vivido
el dolor que pesaba en cada una,
mas no rompas el sello que cegó
el surtidor de un alma dolorida,

pues hallarás si a tu mansión regresas
tu propia fuente derramando lagrimas.
Contra las agrias ráfagas del mundo

busca asilo en la sombra de una tumba.
¿Por qué temer la suerte de Adonais?

LII
Lo uno queda, lo vario muda y pasa.
La luz del cielo es resplandor eterno,

la tierra sombra efímera. La vida
cual cristalino domo de colores

mancha y quiebra la blanca eternidad
esplendorosa hasta que cae

a los pies de la muerte en mil pedazos.
Para encontrar lo que persigues, ¡muere!

¡Sigue la vía de todo lo que huye!
Flores, ruinas, el cielo azul de Roma,

estatuas, melodías y palabras
no alcanzan la verdad resplandeciente



de la gloria que viven y trasfunden.

LIII
¿Por qué esperas y vuelves y resistes?

Se fueron, corazón, antes de ti
tus esperanzas y dejaron todas
las cosas de la tierra. ¡Parte ya!

Pasó una luz en el rodar del año,
pasó para los hombres y mujeres.

Todo lo grato que en el mundo queda
atrae para perder y se resiste

para agotar tu vida lentamente.
Sonríe el cielo plácido, murmura

cerca el viento. Es Adonais que llama.
Vuela con él, que la vida no aparte

lo que unirá la muerte para siempre.

LIV
Este fulgor cuya sonrisa inflama

al universo, esta pura belleza
en que las cosas obran y palpitan,
esta gracia que nunca extinguirá
la maldición oscura del nacer,

este perenne amor que entre las mallas
que ciegamente van tramando

hombres, bestias y tierra y mar y cielo
refulge esplendoroso o mortecino,

pues todo es un reflejo de la lumbre
que apaga nuestra sed, brilla ora en mí

y consume las nubes de esta fría
mortalidad, olvidadas y solas.

LV
Desciende a mí la vida cuya

esencia invocó el canto. Lejos de la playa
la barca de mi espíritu deriva,

muy lejos de la turba temblorosa
que nunca dió su vela al huracán.
¡La tierra ponderosa se desgaja
de la celeste esfera! Voy llevado

a lejanías de pavura y sombra,
mientras en lo más íntimo del cielo

el alma de Adonais como una estrella,
fulgura en su mansión de eternidad.

ODA A NAPOLES

En la ciudad desenterrada estuve
y las hojas de otoño escuché, como pasos
leves de sus espíritus en las calles; y oía,
a intervalos, la voz soñolienta del Monte,

estremeciendo aquellas estancias sin amparo:
el trueno oracular sacudió penetrante,

al alma que escuchaba, en mi alma suspensa.
Conocí que me hablaba la Tierra en su profundo

corazón, mas no oía. Entre columnas blancas
resplandecía el mar, sosteniendo a la isla,

llano de luz en medio de dos cielos azules.
Había en torno mío los sepulcros radiantes,
cuya belleza pura el Tiempo, como a gusto

perdonando a la Muerte, dejó intacta.
Tan claros eran todos los perfiles

como en la mente misma del escultor; y allí
las guirnaldas de mirto, yedra y pino de mármol,

como invernales hojas que moldeó la nieve,
no crecer ni moverse parecían,

sólo porque el silencio cristalino del aire
en su vida pesaba; así el Poder divino,

que lo aquietaba todo, cerníase en la mía...

LA MUERTE

I
No hay sitio que la muerte silenciosa
no recorra veloz con pasos ciertos;
nada su marcha detener consigue,

y nosotros también estamos muertos.



II
Ella con mano fuerte ha colocado

su sello aterrador en nuestra frente;
en todo lo que pasa por el mundo

está la marca sepulcral latente.

III
Cuando han muerto el placer y la esperanza

aléjase el temor del pecho herido;
después que ya esa deuda se ha cumplido

el polvo llama al polvo y nos alcanza
de la fosa el abrazo entumecido.

IV
Todo cuanto queremos en el mundo
lo mismo que nosotros desaparece;

ésa es la ley tirana que nos rige.
¿No es cierto que el amor también perece?

PROMETEO DESENCADENADO

Tú bajaste, entre todas las ráfagas del cielo:
al modo de un espíritu o de un pensar, que agolpa

inesperadas lágrimas en ojos insensibles,
o como los latidos de un corazón amargo
que debiera tener ya la paz, descendiste
en cuna de borrascas; así tú despertabas,

Primavera, ¡oh nacida de mil vientos! Tan súbita
te llegas, como alguna memoria de un ensueño

que se ha tornado triste, pues fue dulce algún día,
y como el genio o como el júbilo que eleva
de la tierra, vistiendo con las doradas nubes

el yermo de la vida.
La estación llegó ya, y el día: ésta es la hora:

has de venirte cuando sale el sol, dulce hermana:
¡llega al fin, deseada tanto tiempo, y remisa!

¡Qué lentos, cual gusanos de muerte, los instantes!
El punto de una estrella blanca aun tiembla, en

lo hondo de esa luz amarilla del día que se agranda

tras montañas de púrpura: a través de una sima
de la niebla que el viento divide, el lago oscuro

la refleja; se apaga; ya vuelve a rutilar
al desvairse el agua, mientras hebras ardientes

de las tejidas nubes arranca el aire pálido:
¡se pierde! Y en los picos de nieve, como nubes,

la luz del sol, rosada, ya tiembla. ¿No se oye
la eólica música de sus plumas, de un verde

marino, abanicando al alma carmesí?...

EL TIEMPO

¡Mar sin fondo, cuyas olas son los años fugitivos!
¡Mar del Tiempo, cuyas aguas, de dolor y de

tormento,
se amargaron con el llanto que derraman los

cautivos!
¡Hondo piélago sin costas que en tu raudo
movimiento con la muerte has de tocar!

¡Y aún, ahito de rapiña, pides más con saña fiera, y
vomitas tus despojos en la inhóspita ribera!
Traicionero en la bonanza y en la tempestad

terrible,
¿quién de ti podrá escalar,
insondable y ancho mar?

EL ESPIRITU DEL MUNDO

En lo hondo, muy lejos del borrascoso camino
que la carroza seguía, tranquilo como un infante en

el sueño,
yacía, majestuoso el océano.

Su vasto espejo silente ofrecía a los ojos
luceros al declinar, ya muy pálidos,

la estela ardiente del carro
y la luz gris de cuando el día amanece,

tiñendo las nubes, a modo de leves vellones,
que entre sus pliegues al alba niña acunaban.



Parecía volar la carroza
a través de un abismo, de un cóncavo inmenso,
con un millón dc constelaciones radiante, teñido

de colores sin fin
y ceñido de un semicírculo

que llameaba incesantes meteoros.
Al acercarse a su meta,

más veloces aún parecían las sombras aladas.
No se columbraba ya el mar; y la tierra

parecía una vasta esfera de sombra, flotando
en la negra sima del cielo,

con el orbe sin nubes del sol,
cuyos rayos de rápida luz

dividíanse, al paso, más veloz todavía, de aquella
carroza

y caían, como en el mar, los penachos de espuma
que lanzan las ondas hirvientes

ante la proa que avanza.
Y la encantada carroza su ruta seguía.

Orbe distante, la tierra era ya
el luminar más menudo que titila en los cielos,

y en tanto en la senda del carro,
vastamente rodaban sistemas innúmeros

y orbes sin cuento esparcían,
siempre cambiante su gloria.

¡Maravillosa visión! Eran curvos algunos, al modo
de cuernos

y como la luna en creciente de plata, pendían
en la bóveda oscura del cielo; esparcían

otros un rayo tenue y claro, así Héspero cuando en
el mar

brilla aún el Poniente, apagándose; más allá se
arrojaban

otros contra la noche, con colas de trémulo fuego,
como esferas que a la ruina, a la muerte caminan;
como luceros brillaban algunos, pero al pasar la

carroza,
palidecía toda otra luz.

EPIPSYCHIDION

... Emilia
flota ahora un bajel en el puerto,

se cierne un viento sobre la frente de los montes;
cruza una senda el piso azulado del mar,

y no surcó hasta ahora quilla alguna esta senda.
Los alciones meditan en islas sin espumas
y el engañoso océano sus tretas allí olvida.
Los alegres marinos son allí osados, libres.

Dime ¿querrás venir conmigo, dulce hermana?
Nuestro bajel es un albatros cuyo nido

está en Edén lejano, en levante de púrpura;
iremos en sus alas y entre tanto, la Noche

y el Día y la Borrasca y la Calma, ministros
serán para nosotros en ese mar sin límites,

el uno en pos del otro, mas sin saberlo nunca.
Sé de una isla, en jónicos celajes amparada,

bella como un salvado rincón del Paraíso
y, no siendo sus puertos ni buenos ni seguros,
aquel país se hubiera quedado en soledades,
a no ser unos pocos pastores que allí nacen

y que en el aire elíseo, claro y dorado, beben
de los dorados tiempos como el postrer espíritu,

vivaces y sencillos, osados e inocentes.
Azul, ciñe el Egeo ese escogido hogar,

con murmurar que cambia siempre y luces y espumas,
besando las cernidas arenas y las blancas

cavernas; y los vientos que vagan por la orilla
ondulan dulcemente, como las mismas ondas.

Hay allí densos bosques donde formas selváticas
discurren; y unas fuentes, arroyuelos y estanques

transparentes como un diamante elemental
o serenos como aire matinal; y más lejos,

los senderos musgosos de las cabras y ciervos
(que el rústico pastor sigue una vez al año)

conducen a los claros y a cavernas y umbrías;
y cámaras, que ciñe la yedra y las cascadas

alumbran, con murmullo incesante acompañan
a ruiseñores del mediodía. Y discurren



por todo aquel lugar unas brisas muy dulces;
el elemento leve y claro de la isla

se hace denso de aromas de limonero en flor,
que flotan como niebla, cargada de invisibles

lloviznas, en los párpados cayendo como un sueño.
Y asoman en el musgo junquillos y violetas,
que el cerebro traspasan con saetas de aroma
hasta que, en un sufrir deleitoso, desmayes.

Y todo movimiento y olor, luz y sonido
con aquella profunda música van acordes,

que es un alma en el alma -y dijérase que son
como ecos de un sueño prenatal, lejanos.
Entre el cielo y la tierra, el aire y el mar,

se mece aquella isla, suspensa en la paz clara:
brilla, así en el Edén Lucifer vagabundo,
lavada por océanos azules de aire joven.

Es lugar elegido. Ni el Hambre ni las Plagas,
ni la Peste o la Guerra o el Temblor, posan nunca
la planta en sus picachos; buitres ciegos, navegan

más allá, hacia lo lejos, en su terrible ruta;
las aladas borrascas, su salmodia de truenos
ofreciendo a otras tierras, dejan simas azules

de paz sobre la isla, o lloran su rocío,
que renueva los campos y bosques, para siempre,

en su inmortalidad verdeante y dorada.
Y se elevan del mar o del celaje llegan

unos claros vapores, suaves y brillantes,
velo tras velo, todos ocultando delicias:
mas los aparta el sol, o la luna o la brisa,

hasta que su hermosura la isla, como novia
desnuda, resplandece con su gracia y su amor,

colorada y temblando de excesiva ventura.
Pero, como una lámpara sepultada, hay un Alma

que arde en el corazón de esa isla tan dulce,
átomo de lo Eterno que esparce su sonrisa,

y sentirla pudiérais, aunque sin verla en rocas
grises y en las azules ondas y en bosques verdes,

llenando sus grietas desnudas y vacías.
Pero la maravilla que guarda aquel desierto

es una solitaria morada: ni las rústicas

gentes de aquella isla saben por quién se alzara
ni cuándo; baluarte no es, aunque más alta

que los bosques se eleve; mas, para su deleite,
algún prudente y tierno Rey del Mar, cuando el crimen

no conocía el hombre, en la niñez del mundo,
la hizo, y fue el asombro de los sencillos tiempos,

envidia de las islas y casa deleitosa,
que sagrada se hizo a la esposa o a la hermana.

Vestigio no parece del arte de los hombres,
sino como un recuerdo titánico; en la entraña

de la tierra adquiriendo su forma, y desprendida
luego de las montañas, de las rocas vivientes,

irguiéndose en cavernas luminosas y altas.
Pues todas las imágenes tan sabias, de aquel tiempo

ya desaparecieron borradas, y en su sitio
veríais cómo enlazan dulcamaras y yedras

sus masas, con el tallo de innumerables curvas;
y las flores parásitas alumbran con sus gemas
de rocío las salas sin luz, y cuando mueren,

entre las tracerías de invierno el cielo asoma,
con manchones de luna o átomos de estrella

o pedazos del día intenso y apacible,
labrando unos mosaicos de Paros en el suelo.

Y día y noche, lejos, desde las altas torres
y terrazas, dijerais que la Tierra y el Mar,

muy abrazados duermen y en sus sueños hay ondas
y flores, nubes, bosques y peñascos y cuánto
realidad llamamos, leyendo en sus sonrisas.
La isla y la morada son mías y he querido

que fueses tú la dama de aquellas soledades.
Y allí algunas estancias hice que dispusieran,
mirando hacia los aires dorados del Oriente

y a nivel de las brisas vivientes, que discurren
como ondas, encima de las vivientes ondas.
Música y libros hice mandar allí y aquellos
instrumentos con que conjuran almas nobles
al futuro en su cuna y a los tiempos pasados

en su tumba, y que hacen perdurar el presente
en pensares y gozos que duermen, mas no pueden

morir, pues los envuelve su propia eternidad.



Nuestra vida sencilla poco anhela, y el gusto
verdadero no alquila al Lujo, esclavo pálido,

que en vez de ornar malogra, pues la Naturaleza
con su progenie, vive aún en las colinas.
La paloma torcaz en la sombría yedra,

da su queja amorosa; ciñe un vuelo de buhos
la torre de la tarde y estrellas nuevas miran

por entre los murciélagos veloces, en su danza
crepuscular; los ciervos braman en la frescura
lunar, a nuestra puerta; la noche lenta y muda

con sus alientos miden, en apacible sueño.
Tengamos ese hogar en vida, y cuando cubran
los años con marchitas horas, como hojarasca

nuestro polvo, seamos el día suspendido,
seamos alma viva de esa isla celeste,

conscientes, indistintos, uno solo. Entre tanto,
nos alzaremos ambos: sentados o en camino,

nos cobijará azul, el techo de ese clima
jónico, y vagaremos por los prados o iremos

a los musgosos montes, cuando el cielo se inclina,
con las brisas más leves, a besar a su amante;

o pasaremos donde la orilla con sus guijas
bajo los besos raudos y suaves del mar,

se agita y centellea como en éxtasis; dueños
y a un tiempo poseídos por todo lo que encierra
ese tranquilo círculo de ventura, y el uno para el
otro, hasta ser como una cosa misma el amor y la

vida. O al mediodía, iremos
a alguna antigua cueva muy blanca, que parece
guardar claro de luna cuando expiró la noche,
y donde nunca asoma, despierto, el día. Velo
será de nuestro asilo, cual nocturna clausura

que celará tus luces inocentes con sueño,
con el sueño, rocío fresco del amor lánguido,
lluvia que apaga besos y los renueva. Largo
será nuestro coloquio, y excesiva dulzura
tendrá la melodía del pensamiento, hasta
que sin palabras, viva en miradas, saetas
del mudo corazón, estremecida música

que da calladamente armonía al silencio...

DOS ANGELES

El ángel de la vida y el de la muerte un día
pasaron con el alba sobre mi humilde aldea;
la luz daba en sus rostros; cada cosa parecía

con el humo un carruaje de penacho que ondea.
Iguales en su aspecto y en su actitud iguales,

idénticos sus rostros y sus nevadas vestes;
mas el uno ceñía corona de inmortales,
el otro de narciso y aureolas celestes.

De súbito pararon el vuelo; con espanto
dije: "Corazón mío, si lates, con violencia

descubrirás los seres queridos que amas tanto,
los seres que hacen dulce y alegre tu existencia.

Desciende el que narcisos ceñía. Llega, toca
a mi puerta; mi alma dentro de sí se sume,

cual fuente que, si tiembla la tierra, por la boca
de hervoroso mana, al punto se consume.
Reconocí, temblando, las vagas agonías,

las penas que en mi infancia de terror me llenaron
y que en esos momentos feroces y sombríos
con triplicadas fuerzas de mí se apoderaron.
Abrile por fin la puerta al santo mensajero:
a oír al Ser Supremo que todo bien ordena
dispúseme callado, sin atreverme, empero,
ni a sonreír de gozo ni a sollozar de pena.

Entonces, con sonrisa que iluminó mi estancia,
exclama: "Soy el ángel que anuncia sólo vida";
y antes de responderle, difundiendo fragancia,

desapareció dejando mi vida oscurecida.
De tu hogar a las puertas llegóse en el momento

el ángel que ceñía corona de inmortales,
y con frases henchidas de tristísimo acento

pronunció, de la muerte los cantos sepulcrales.
Aquella faz de tu hija, graciosa y perfilada,
marchitóse y tu pecho se colma de tristeza;

un ángel entró solo, ¡oh amigo!, a tu morada,
y dos de allí salieron volando con presteza.

Todo a Dios pertenece. Cuando extiende su mano
apíñanse las nieblas, cl cielo se encapota,



hasta que sonriente mira el valle, el Océano,
desde la oscura nube que huye a la región remota.

El ángel de la vida y el ángel de la muerte
jamás sin tu mandato de la morada abierta

traspasan los umbrales. ¿Quién pues, con mano
fuerte

podrá a sus mensajeros cerrar audaz la puerta?

ODA AL VIENTO DEL OESTE

¡Oh, Viento del Oeste, altivo y fiero!
por quien las muertas hojas -cual fantasmas

que huyeran con pavor de un hechicero-
negruzcas y rojizas y amarillas,

vuelan en asquerosas multitudes.
Tú, que a su lecho llevas las semillas

aladas que reposan en espera
-lo mismo que en su tumba los cadáveres-

de que tu hermana la áurea primavera
toque el clarín, y engendren las entrañas

de la tierra, rebaños de capullos
perfumados en valles y montañas.
¡Oh poderoso espíritu de lucha!

¡Oh destructor y amparador! ¡Escucha!:
Tú que desprendes de los blancos velos

-como las hojas secas de los árboles
enlazados del mar y de los cielos-
los rayos y la lluvia y desparramas

en la azulada aérea superficie
-como erizada cabellera en llamas

de alguna Ménade terrible- desde el lúgubre
borde del mismo cenit a las puertas

de la nueva borrasca, el canto fúnebre
del año en estertor -del cual la noche

que muere es la alta cúpula de un vasto
sepulcro levantado con derroche

de vapores, de cuya inmensa lucha
fuego y granizo estallarán -¡escucha!:
Tú que del sueño estivo despertaste

al mar Mediterráneo, que dormía
mecido en las corrientes que formaste

de la isla de Baie en la bahía,
do vió en sueños mil mágicos castillos

brillar llenos de musgo, al claro día,
con aspecto tan dulce y tan romántico,
que al pintarlo temblarán los pinceles;
tú, por quien los poderes del Atlántico
se abren en un arcano indescriptible,

mientras lejos, los bosques y las flores
se asustan al oír tu voz terrible,

y locos de terror, con un lamento
se despojan; escucha, escucha, ¡oh Viento!:

Si, hoja muerta, tu aliento me arrastrara,
si, alta nube, llevárasme en tu vuelo,

si, ola sujeta a ti participara
de tu valiente impulso, aun cuando fuera

menos ágil que tú, si por mi dicha
fuera como en la infancia, si pudiera

contigo recorrer el firmamento
y, como entonces, al querer vencerte,
corriera, cual visión, jamás violento,
contigo fuera en la hora del vencido.

Como onda, u hoja o nube, ¡oh viento!, ensálzame,
que las zarzas del mundo me han herido.

Las horas han vencido lentamente
a alguien cual tú, fugaz, libre y valiente.

Tu lira sea cual la selva umbría,
y, si caen mis hojas cual las suyas,

su poderosa y mágica armonía
de ambos recabará un canto otoñal,

dulce, aun en la tristeza. Que tu espíritu
sea el mío, ¡oh Espíritu Vital!

Mis pensamientos lleva al Universo
-¡también fecundan las marchitas hojas!-

y, por la dulce magia de este verso,
dispersa -cual la lumbre inextinguida

centellas y cenizas- mis palabras,
y sean a la tierra adormecida,

profético clarín, que, ¡oh Viento!, espera



tras el invierno la áurea Primavera.

ECOS

Si mueren dulces voces, todavía
Canta en el corazón su melodía;

Cuando agonizan, pálidas, perdura
De las violetas la fragancia pura;

Con pétalos sin fin, muerta la rosa,
Orna el amante el lecho de la hermosa:
Así en tus remembranzas, tú ya ausente
Quizá el amor se aduerma dulcemente.

OTOÑO

Con cuánta gloria viene y se va el año;
los vástagos de hermosa primavera,

precursores de cielos despejados
y de tiempo apacible de la tierra,
adornos por doquiera repartidos,
su nueva vida plácidos ostentan

cuando el velo argentado de las nubes
sobre el astro del otoño se despliega

y el año viejo con amor recibe
de frutos en sazón la rica herencia,

bellísimos y varios panoramas
por todas partes la Natura enseña.

Hay un hermoso espíritu que exhala
fragancia embriagadora en las florestas

que embellecen los bosques con los tintes
de variado color de su paleta

y baña en luz dc nubes las columnas
que majestuosos pórticos sustentan.

La mañana cual ave de verano
de la montaña sobre la alta cresta
levanta el ala purpurina; el viento
galán apareciendo, en la pradera
besa las frescas hojas somojadas:

de vida el bosque majestuoso llena,
en donde fresnos, argentadas hayas

y erguidos sauces su follaje ostentan;
en tanto que el otoño en el camino
como un anciano trémulo se sienta,
el áureo petirrojo entre las ramas
de los frondosos bosques aletea;

el purpúreo pinzón, ave de invierno,
pica del avellano las almendras;

de la cabaña, sobre el techo ahora,
alza el pájaro azul su dulce endecha,

y del mayal los repetidos golpes
se escuchan a lo lejos en las eras.

¡Oh, cuántos goces este mundo ofrece
al que limpia y tranquila la conciencia

ante un cielo brillante y silencioso
cumplidos sus deberes se presenta!
Las amarillas hojas y los vientos
hermosas esperanzas le revelan;

la muerte le dirá los grandes himnos
que por el mundo sin cesar resuenan;
que él irá del descanso a la morada

sin verter una lágrima siquiera.

LOS VAGABUNDOS DEL INVIERNO

Estrella de alas lumínicas
que pasas con vuelo audaz:
¿en qué cueva de la noche

tus alas aquietarás?
Luna, peregrino pálido
de un camino sin hogar:

¿noche o día en sus abismos
un lecho acaso te dan?

Viento, huésped que no admite
la Tierra sobre su faz:

¿tal vez algún nido escondes
en un árbol o en el mar?

BUENAS NOCHES



"¿Buenos noches?"... ¡Ah!, no, que es triste la hora
que viene a separar

a aquellos que no deben, ¡mi tesoro!,
separarse jamás;

deja que estemos juntos todavía,
¡y entonces, sí serán

grata la vida, dulces los amores,
la noche celestial!

¿Cómo se ha de llamar "buena" la noche
en triste soledad,

por más que anhelas tú que pase rápida
como nube fugaz?

Deja que estemos juntos, ¡vida mía!,
que nadie lo sabrá,

¡entonces sí, será para nosotros,
la noche celestial!

Para los corazones que se sienten
amantes palpitar,

desde que el sol se oculta hasta que surge
el sol, radiante ya,

son en el mundo gratos los amores;
la noche celestial;

porque ellos no se dicen, ¡mi tesoro!
"buenas noches", jamás.

CANTO FUNEBRE

Brisa otoñal que sollozando exprimes
Penas sobrado tristes para el canto;

lóbrego viento en que explayais, sublimes
Nubes nocturnas, el cinéreo manto

Selva maldita que en el cierzo gimes,
Tormentas rotas en estéril llanto,

Grutas sin luz, mar lúgubre e infecundo:
Llorad, llorad por el dolor del mundo.
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