

## **Piedritas En La Ventana**

De vez en cuando la alegría  
tira piedritas contra mi ventana  
quiere avisarme que esta ahí esperando  
pero me siento calmo  
casi diría ecuánime  
voy a guardar la angustia en un escondite  
y luego a tenderme la cara al techo  
que es una posición gallarda y cómoda  
para filtrar noticias y creerlas  
quien sabe donde quedan mis próximas huellas  
ni cuando mi historia va a ser computada  
quien sabe que consejos voy a inventar aun  
y que atajo hallare para no seguirlos  
esta bien no jugare al desahucio  
no tatuare el recuerdo con olvidos  
mucho queda por decir y callar  
y también quedan uvas para llenar la boca  
esta bien me doy por persuadido  
que la alegría no tire mas piedras  
abriré la ventana.

[Mario Benedetti](#)

Me gusta la gente capaz de entender que el mayor error del ser humano, es  
intentar sacarse de la cabeza aquello que no sale del corazón.

(Fragmento de "La gente que me gusta")

[Mario Benedetti](#)

## **Ayer**

Ayer pasó el pasado lentamente  
con su vacilación definitiva  
sabiéndote infeliz y a la deriva  
con tus dudas selladas en la frente  
ayer pasó el pasado por el puente  
y se llevó tu libertad cautiva  
cambiando su silencio en carne viva  
por tus leves alarmas de inocente  
ayer pasó el pasado con su historia  
y su deshilachada incertidumbre/  
con su huella de espanto y de reproche  
fue haciendo del dolor una costumbre  
sembrando de fracasos tu memoria  
y dejándote a solas con la noche.

## Medios de Comunicación

No es preciso que sea mensajera  
la paloma sencilla en tu ventana  
te informa que el dolor  
empieza a columpiarse en el olvido

y llego desde mí para decirte  
que están el río el girasol la estrella  
rodando sin apuro  
el futuro se acerca a conocerte

ya lo sabes sin tropos ni bengalas  
la traducción mejor es boca a boca  
en el beso bilingüe  
van circulando dulces noticias.

[Mario Benedetti](#)

## Tu Espejo Es Un Sagaz

Tu espejo es un sagaz  
te sabe poro a poro  
te desarruga el ceño  
te bienquiere  
te pule las mejillas  
te despeina los años  
o te mira a los ojos  
te bienquiere

te depura los gestos  
te pone la sonrisa  
te transmite confianza  
te bienquiere

hasta que sin aviso  
sin pensarlo dos veces  
se descuelga del clavo  
te destroza

[Mario Benedetti](#)

## **BOTELLA AL MAR**

El mar es un azar  
Vicente Huidobro

Pongo estos seis versos en mi botella al mar  
con el secreto designio de que algún día  
llegue a una playa casi desierta  
y un niño la encuentre y la destape  
y en lugar de versos extraiga piedritas  
y socorros y alertas y caracoles.

Mario Benedetti

### **TU Cálculo de probabilidades**

Cada vez que un dueño de la tierra  
proclama  
para quitarme este patrimonio  
tendrá que pasar  
sobre mi cadáver  
debería tener en cuenta  
que a veces  
pasan.

Mario Benedetti

### **Canje**

Es importante hacerlo

Quiero que me relates  
tu último optimismo  
yo te ofrezco mi última  
confianza

Aunque sea un trueque  
mínimo

Debemos cortejarnos  
estás sola  
estoy solo  
por algo somos prójimos

la soledad también  
puede ser  
una llama.

## **CONFIDENCIAL**

Fueron jóvenes los viejos  
pero la vida se ha ido  
desgranando en el espejo

y serán viejos los jóvenes  
pero no lo divulguemos  
que hasta las paredes oyen.

Mario Benedetti

## **Contraofensiva**

Si a uno  
le dan  
palos de ciego  
la única  
respuesta eficaz  
es dar  
palos  
de vidente.

Mario Benedetti

## **Desganas**

Si cuarenta mil niños sucumben diaramente  
en el purgatorio del hambre y de la sed  
si la tortura de los pobres cuerpos  
envilece una a una a las almas  
y si el poder se ufana de sus cuarentenas  
o si los pobres de solemnidad  
son cada vez menos solemnes y más pobres  
ya es bastante grave  
que un solo hombre  
o una sola mujer  
contemplan distraídos el horizonte neutro

pero en cambio es atroz  
sencillamente atroz  
si es la humanidad la que se encoge de hombros.

Mario Benedetti

## **DIGAMOS**

1.

Ayer fue yesterday  
para buenos colonos  
mas por fortuna nuestro  
mañana no es tomorrow

2.

Tengo un mañana que es mio  
y un mañana que es de todos  
el mío acaba mañana  
pero sobrevive el otro.

Mario Benedetti

## **Disidentes**

Los abruptos  
pueden ser violentos  
tozudos  
y hasta sectarios  
pero los  
exabruptos  
son siempre  
resentidos.

Mario Benedetti

## **El Infinito**

De un tiempo a esta parte  
el infinito  
se ha encogido  
peligrosamente.

Quién iba a suponer  
que segundo a segundo  
cada migaja  
de su pan sin límites  
iba así a despeñarse  
como canto rodado  
en el abismo.

Mario Benedetti

# Enamorarse y no

Cuando uno se enamora las cuadrillas  
del tiempo hacen escala en el olvido  
la desdicha se llena de milagros  
el miedo se convierte en osadía  
y la muerte no sale de su cueva  
enamorarse es un presagio gratis  
una ventana abierta al árbol nuevo  
una proeza de los sentimientos  
una bonanza casi insoportable  
y un ejercicio contra el infortunio  
por el contrario desenamorarse  
es ver el cuerpo como es y no  
como la otra mirada lo inventaba  
es regresar más pobre al viejo enigma  
y dar con la tristeza en el espejo.

Mario Benedetti

## HETERÓNIMOS

Mesianismo leninismo  
fetichismo leninismo  
exitismo leninismo  
moralismo leninismo  
heroísmo leninismo  
y machismo leninismo

continuismo leninismo  
cristianismo leninismo  
reumatismo leninismo  
optimismo leninismo  
exorcismo leninismo  
y marxismo leninismo

mal que bien  
no son lo mismo

Mario Benedetti

# Il Coure

Ya nadie graba  
en las paredes  
en los troncos  
Luis y María  
Raquel y Carlos  
Marta y Alfonso  
junto a dos corazones  
enlazados  
hora las parejas  
leen esas vetustas  
incomodas ternuras  
en las paredes  
en los troncos  
y comentan  
que años  
antes de separarse  
para siempre.

Mario Benedetti

## SÍNDROME

Todavía tengo casi todos mis dientes  
casi todos mis cabellos y poquísimas canas  
puedo hacer y deshacer el amor  
trepar una escalera de dos en dos  
y correr cuarenta metros detrás del ómnibus  
o sea que no debería sentirme viejo  
pero el grave problema es que antes  
no me fijaba en esos detalles

Mario Benedetti

## **OVILLOS**

Mientras devano la memoria  
forma un ovillo la nostalgia

si la nostalgia desovillo  
se irá ovillando la esperanza

siempre es el mismo hilo

## **SATURACIÓN**

Dejaré esta rosa  
en el abandono

el abandono está  
lleno de rosas

## **RENCOR MI VIEJO RENCOR**

Cuando los japoneses adquirieron  
el rockefeller center  
ellos que tienen geishas y la sony  
y samurais y teatro no  
y kamikazes y kurosawa  
y matsuo basho y panasonic  
y aprenden flamenco por computadora  
y pueden cantar tangos sin entender palabra

cuando los japoneses adquirieron  
el rockefeller center  
supe que por fin había empezado  
la sutilísima la dulce  
venganza de hiroshima

## **TERAPIA**

Para no sucumbir  
ante la tentación  
del precipio  
el mejor tratamiento  
es el fornicio

## **CUANDO ESTA VIRGEN ERA PROSTITUTA**

Cuando esta virgen era prostituta  
soñaba con casarse y zurcir calcetines  
pero desde que quiso  
ser simplemente virgen  
y consiguió rutinas y marido  
añora aquellas noches  
lluviosas y sin clientes  
en que tendida en el colchón de todos  
soñaba con casarse y zurcir calcetines

## **La Red**

Igual que la de Bécquer  
el arpa de la araña  
en un ángulo oscuro  
espera o desespera  
el aire de la siesta  
mueve sin destruirla  
la seda de cordaje  
hay una breve escala  
de silencios  
por fin  
una mosca inocente  
o quizá alucinada  
sucumbe ante el hechizo  
y paga con su vida  
el haber profanado  
el hermetismo  
de la sencillez.

# Maravilla

Vamos mengana a usar la maravilla  
esa vislumbre que no tiene dueño  
afila tu delirio / arma tu sueño  
en tanto yo te espero en la otra orilla  
si somos lo mejor de los peores  
gastemos nuestro poco albedrio  
recupera tu cuerpo / hazelo mío  
que yo lo aceptare de mil amores  
y ya que estamos todos en capilla  
y dondequiera el mundo se equivoca  
aprendamos la vida boca a boca  
y usemos de una vez la maravilla.

# Nostalgia

¿De qué se nutre la nostalgia?  
Uno evoca dulzuras  
cielos atormentados  
tormentas celestiales  
escándalos sin ruido  
paciencias estiradas  
árboles en el viento  
oprobios prescindibles  
bellezas del mercado  
cánticos y alborotos  
lloviznas como pena  
escopetas de sueño  
perdones bien ganados  
pero con esos mínimos  
no se arma la nostalgia  
son meros simulacros  
la válida la única  
nostalgia es de tu piel.

# Nuevo canal interoceánico

Te propongo construir  
un nuevo canal  
sin esclusas  
ni excusas  
que comuniquen por fin  
tu mirada  
atlántica  
con mi natural pacífico.

## Once

Ningún padre de la iglesia  
ha sabido explicar  
por qué no existe  
un mandamiento once  
que ordene a la mujer  
no codiciar al hombre  
de su prójima.

## Pausa

De vez en cuando hay que hacer  
una pausa

contemplarse a sí mismo  
sin la fruición cotidiana

examinar el pasado  
rubro por rubro  
etapa por etapa  
baldosa por baldosa

y no llorarse las mentiras  
sino cantarse las verdades.

## SANTO y/o SEÑA

¿Dónde empieza la niebla que te esconde?  
ignoro dónde

¿cómo puedes andar con pies de plomo?  
ignoro cómo

¿cuánto cuesta vecer a tu quebranto?  
ignoro cuánto

iba a cambiar seña por santo  
mas después de vivir lo que se sueña  
prefiero permutar santo por seña  
aunque no sepa dónde cómo o cuanto

## Sirena

Tengo la convicción de que no existes  
y sin embargo te oigo cada noche  
te invento a veces con mi vanidad  
o mi desolación o mi modorra  
del infinito mar viene su asombro  
lo escucho como un salmo y pese a todo  
tan convencido estoy de que no existes  
que te aguardo en mi sueño para luego.

## **SOBREVIVIENTES**

Cuando en un accidente  
una explosión  
un terremoto  
un atentado  
se salvan cuatro o cinco  
creemos  
                  insensatos  
que derrotamos a la muerte

pero la muerte nunca  
se impacienta  
seguramente porque  
sabe mejor que nadie  
que los sobrevivientes  
también mueren.

## **TALANTES**

Un hombre  
alegre  
es uno más  
en el coro  
de hombre  
alegres

un hombre  
triste  
no se parece  
a ningún otro  
hombre  
triste

# Teoría de conjuntos

Cada cuerpo tiene  
su armonía y  
su desarmonía.  
En algunos casos  
la suma de armonías  
puede ser casi  
empalagosa.  
En otros  
el conjunto  
de desarmonías  
produce algo mejor  
que la belleza.

# When you are Smiling

When you are smiling  
ocurre que tu sonrisa es la sobreviviente  
la estela que en ti dejo el futuro  
la memoria del horror y la esperanza  
la huella de tus pasos en el mar  
el sabor de la piel y su tristeza  
When you are smiling  
the whole world  
que también vela por su amargura  
smiles whith you.