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Sois tan bobas, ovejitas mias, que cuando encontrdis
una llave necesitdis la puerta y cuando encontrdis una
puerta, os hace falta la llave. :

Y el mundo es tan complaciente que hace que cada
puerta tenga su llave y cada lave, su puerta.

El mundo, ovejitas mias, no es mds que un laberin-
to de puertas abiertas que parecem estar cerradas.

Si gueréis perderos en él, no tengdis cuidado. Esta
es la jdrmula: no soltar la llave y abrir y abrir. )

La puerta de la que os hablo no es visible mds que
estando abierta y, para abrirla, se necesitan, no ya
tres, sino tres veces tres llaves. Ni seis ni ocho, sino
nueve. .

Mientras no tengdis la novena, las ocho restantes no
abrirdn nada y la gente os tomard por locos. Dirdn de
vosotros: «Ahi va ese loco con sus llaves.»

Después encontraréis la novena. Y, cuando haydis

I pasado la puerta, no os molestéis en volver atrds para
- gritar: «;La encontré! jLa encontréls

Porque, en la puerta invisible, nadie os verd ya y

" vuestro grito serd inaudible.

No os molestéis en volver.
(Tradicion de los «Invisibless, traduccién inédita)




No es posible adquirir conocimientos sin especiali-
rse. Se es fisico o historiador, fisiélogo o psiquiatra.
o se puede ser todo a la vez.

Vamos, pues, a Suponer que determinados hechos

o pueden empezar a hacerse aparentes mis que me-
iante 1la confrontacién de seis o siete vias de inves-
gacién tan especializadas como las que acabamos de
itar. ¢Qué posibilidades hay de que tales hechos pue-
en llegar a ser observados? ' :
‘La respuesta es facil: ninguna. .

En vista de las normas por las que se rige el pen-
amiento en la actualidad, tales hechos estdn condena-
jos a permanecer invisibles para siempre. Reales o
10, en Nuestro universo intelectual serd como si no
xistieran. Pero, ¢y si nuestra salvacién dependiera
le su conocimiento? ¢Y si fueran lo mas importante
jue podamos conocer? No importa, nunca los conoce-
emos.- Pero me equivoco: sélo los caminos reconoci-
jos de la inteligencia los condenan a permanecer ig-
vorados. Porque, entre la diversidad de los hombres,
siempre habrd algunos que hagan lo que estd prohi-
bido y mediten a un tiempo sobre la Historia, la Fi-
sica, la Psicologfa, los doctores de la Iglesia, la nue-
va lengua comiin (Koiné) de la informética, los He-
chos de los santos... Y de ellos, siempre sospechosos
de charlataneria, partira el rumor de que las cosas
no son sélo lo que se cree y que algunas puertas invi-
sibles no. se abren mds que con nueve llaves.

De modo que los hechos no especializados, si_es
que existen, acaso sean ya conocidos y estén clasifica-
dos como rumores sospechosos. :

En el pasaje que pongo a modo de epigrafe, el Sa-
bio de los Invisibles no se refiere (o, por lo menos, no
de modo exclusivo) al ascetismo y a la mistica. Su
observacién no es por ello menos pertinente: si hay
puertas con nueve llaves, seran, por naturaleza, invi-
sibles. Y seguiran siéndolo mientras las puertas de
una sola cerradura acaparen la atencion de los espi-
ritus serios.

Para que cambie este estado de cosas, hace falta

’? una revolucién. Alguno§ dicen que ya ha empezado.

Konrad Lorenz define con optimismo al hombre como -
especialista de la no especializacién. Pierre Schaeffer
y Edward de Bono denuncian las imperfecciones del -
pensamiento univoco. Jacques Vallee pronostica que
éste sera relegado dentro de poco a los circuitos de la
maéaquina. Dice que solo pervivird en el hombre . el
pensamiento no especializado porque sélo el hombre
capaz de €l habré sobrevivido a la conmocion que s€
anuncia. Y Vallee tiene que saber lo que se dice: es
uno de los mateméticos del Augmentation Intelligence
Project del Stanford Research Institute.

Yo creo que se producird esta conmocién que, en
efecto, estd anuncidndose por ‘doquier. Creo que exi-
gira el esfuerzo supremo de nuestra inteligencia, que
necesitaremos de toda nuestra razén para afrontarla
y que nuestro espiritu serd cribado como el grano.

Pero creo tarbién que 1o que nosotros llamamos
inteligencia no ha de bastar. Haré falta, ademis, la
intervencién de una parte del hombre en la que sélo
los misticos han penetrado y tal vez otra cosa que
todavia no tiene nombre en ningin idioma.

Ante esta inmensidad a la que nos empuja el tiem:
po, me doy cuenta de 1a vanidad de las palabras. Com:
prendo lo irrisorio de una obrita, cohibida ante tar
vasto tema, que no hace sino pasear al lector por en
tre una serie de problemas, tratando de despertar st
3 atencién, De todos modos, el conocimiento de mis 1i
mitaciones estd matizado de cierto desdén. Lo dig
serenamente, consciente de que no se desdefia nad:
impunemente. Que una obra como la de Thurstol
haya quedado sin efecto, que las actas de la Academi
belga de Medicina sobre el caso de Luisa Lateau h:
yan caido en olvido, que nadie haya repetido los e
_perimentos de Lechler, que las Acta santorum n
hayan sido estudiadas por ningin fisi6logo ni ningu
f{sico son cosas que juzgan a una época. No me hag
jlusiones sobre la atilidad de mi libro que hubier
-+ - ténido que ser mucho mas elocuente:y mucho m:

profundo y que ni aun asi hubiera podido consegu
lo que le fue negado a Thurston: Vuestro grito se
inaudible.
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e d¢ las que
_ y 3 NGo ‘s8¢ «esparcens, sino
' que se dan a elegir. Una idea que es rechazada ejerce
su accién por el rechazo que provoca. Los momentos
mds importantes de la Historia son siempre una elec-
Cién y toda eleccién implica un rechazo. Deseo que
este libro contribuya, aunque sélo sea un poco, a po-
ner en claro algunos rechazos de nuestro tiempo.

trataré en otro-lbrd, his

FISIOLOGIA DE LO INEFABLE




Por mas que nos remontemos en el tiempo, vemos
que el hombre interior ha existido siempre: «No hay
en mi parte alguna que de lo divino esté separadas,
leemos ya en el Libro de los Muertos del antiguo Egip-
to, compuesto, segun nos dicen los sabios, entre los
siglos xXIv y xviI antes de nuestra Era !,

Y en las Purificaciones, de Empédocles, el poeta de
Agrigento que en el siglo v se arrojé al Etna, puerta
de los dioses subterréneos dice: «No es ya un mor-
tal lo que veis en mi, sino un dios inmortal 2.» )

El hombre que mira al mundo interior nacié al
mismo tiempo que el hombre en si, durante los mile-
nios de 1a Prehistoria. Es facil imaginario sentado de-
lante de su fuego, sonando con cacerfas sobrenatura- .
les, con estaciones sin invierno, con una vida exenta
de vejez, de dalor y de muerte: con estas cosas sigue-
sofiando en nosotros el hombre prehistérico. El ver-
dadero suefio, ese que por la noche visita nuestro des-
canso, debié darle el modelo de un mundo invisible,
accesible en estado de vigilia al que sepa cerrar los

1. Allen (Th. G.): The Aegyptian Book ol the Dead
_(Chicago, 1960); Sainte Fare Garnot (J.): La vie religieuse
dans l'ancienne Egypte (Paris 1948). :

2. Diels: Fragmente der Vorsokratiker, Empédocles,
fragmento 112 (Berlin, 3. ed., 1912).
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" ojos y

‘pervivencia, por

0 recogerse en.si mismo. Se sabe que el mundo
animal suefia con regularidad mientras duerme y ha
sofiado desde la apaticién de los primeros mamiferos
¥y que hasta los pajaros y algunos reptiles (m4s primi-
tivos ain que los mamiferos) tienen suefios, aunque
muy breves. De manera que los hombres descubrie-
ron a un mismo tiempq el pensamiento en estado de
vigilia y el reino de los suefios: el primero que se
concentré para tomar conciencia de su pensamiento }
pudo de;cubrir en él a un mismo tiempo la imagen
del mundo visible y la de! mundo invisible. Ambas
estaban allf desde el principio. Y aungue todavia no
Se sepa para qué sirven los suefios ni qué finalidad
perseguia la Naturaleza al hacerios nacer tan pronto
en el pensamiento animal (puesto que los mamiferos
més antiguos datan de los ‘principios de la Era Se-
cundaria, hace unos doscientos millones de afios), hay
que admitir como un hecho que Ia conciencia det ser
nacié en la historia de la vida al mismo tiempo que
la conciencia de lo ilusorio —si es que el suefio pue-

de considerarse ilusién—, como si lo visible y lo invi-
. sible, :uvlem.ig;ml importancia e igual valor de su-" -
0 menos entre los animales superio- -

No tratemos de adivinar cual es en realidad la fun’
cidn del suefio. La electroencefalografia demuestra que
nuestra memoria no nos devuelve ni la vigésima parte
de nuestras divagaciones nocturnas. Al despertar, no
nos acordamos mds que de una infima parte de lo que
sofiamos y ni siquiera sabemos en qué medida esa par-
te nos da una imagen fiel del resto. Tal vez el retorno

- al estado de vigilia equivale a una operacién de cri-

bado que seleccione lo mas grueso, lo més fino o lo
mas insignificante. Todas las tentativas que se han
hecho ahora para explicar los suefios, y en primer lu-
ger el psicoanélisis, no son sino un sofiar despiertos.
Es a la ciencia a la que corresponde alumbrarnos. Ya

1. «El animal sabe¢, el hombre sabe que sabe» (Teil-
hard de Chardin).
2. Acerca de la paleontologia de los suefios, véanse las

" investigaciones de la escucla de Lyon: Ruckesbusch (Y.),

en Psychiatrie animale (Parfs, Desclée de Brouwer, 1964).
14 o ‘
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ha empezado el desciframiento y de nada sirve querer
anticiparse a sus descubrimientos: la experiencia de-
muestra que la Naturaleza siempre nos sorprende y
lo que acabamos por descubrir suele exceder o des-

" mentir aquello que habiamos previsto.

Pero, por el contrario, sabemos para qué nos sirve
¢l sofiar despiertos. Nuestro pensamiento, liberado por
la concentracion, nos presenta una imagen infinitamen-
te maleable de las cosas, en la que podemos seguir a

" nuestro antojo la pista del bisonte, el le6n o el ma-

mut, construir el obsticulo contra el que chocardn o
la trampa en la que caeran, observar su célera, prever
su contraataque, vencerlos, asarlos y, por ultimo, co-
merlos. Podemos, incluso, en suefios, empezar por
aqui. Ante el ledn furivso, podemos dotarnos de la agi-

“lidad del mono, las alas del pajaro y la fuerza del

0so. Y como para el pensamiento no hay barreras,
nos liberamos de todas las servidumbres del cuerpo
y satisfacemos. todos nuestros deseos: basta cerrar los
ojos y recogerse en s{ mismo.

.La riqueza inagotable de su vida interior ha conven-
cido al hombre desde siempre de que el mundo invi-
sible es tan real como el otro, si no mis. Platén ex-
preso esta conviccién en su célebre mito de la caver-
na que nos invita a reconocer en las cosas la sombra
movediza de las ideas eternas.

Hasta nuestros dias, los hombres de todas las cul
turas han hecho platonismo con la misma facilidad
con que escribimos en prosa. El mismo Arquimedes,
el primer gran genio de la ciencia experimental, con~
sidersba las verdades geométricas més reales que la
Naturaleza. Sabemos que, por todo epitafio, no quiso
sino una esfera inscrita en un cilindro del mismo dia-
metro, con lo que indicé que la més profunda reali-
dad de su vida terrestre fue la investigacién mate-
maética, ' . i

Los etndlogos y los historiadores de las religiones se-
fialan que, en todo tiempo y lugar, los hombres han
sido tan platénicos como Arquimedes!: han crefdo

1. Véase Eliade (Mircéa): Le chamanisme et les tech-
niques primitives de lexiase (Paris, Payot, 2* ed.,. 1968).
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en un mundo invisible, accesible a nuestro solo pen-
samiento. En todo tiempo y lugar, ‘algunos deellos
han ido mas lejos. Han levado esta légica hasta.el
. €xtremo y han afirmado que ese mundo invisible en el
que se mueve todo pensamiento es, en si, un pensa-
miento, personal como. el nuestro, es decir, que .se
. piensa como ser pensante, sabiendo que sabe y que
el destino ultimo de todo pensamiento mortal es des-
cubrir y sentir con €él su identidad,. como dijo, hace
‘cuatro mil afios, el autor desconocido citado por el
-Libro de los Muertos egipcio: «No hay en mi parte
alguna que esté separada de lo divino.» Estos son los
misticos. . ’

Por tanto, el mistico es el hombre que mira hacia el
interior, aquel cuya carcel da al infinito. Su cuerpo
estd inmovil; su voz, callada; sus ojos, cerrados. Apa-
rentemente, estd retirado del mundo. Pero preguntad-
le. Si le apetece contestaros, os dira que los retirados

- sois vosotros, que tenéis ojos para no ver y ofdos
para no oir, que el mundo de las apariencias os ex-
travia y os ciega y que, para alcanzar las unicas rea-
lidades que existen, es preciso que os liberéis.

- «Muchas veces —dice Plotino—, despierto de mi
cuerpo a mi mismo. Me hago exterior a las cosas e
interior a mi. Veo una hermosura de una milagrosa
majestad. Entonces, estoy seguro, ‘participo de un
mundo superior. La vida que entonces vivo es la mds

" alta. Me identifico con lo Divino, estoy en €l. Y, reali
zado este acto supremo, quedo fijo en él1.»

Para hacer comprender mejor su experiencia, Ploti-
no. la describe después a la inversa: s .

. «Después del descanso en lo Divino, cuando caigo

‘nuevamente en la reflexién y el razonamiento, me

pregunto cémo he podido descender asi una vez mas,

. cémo mi alma pudo alguna vez venir al interior de

un cuerpo si, estando en un cuerpo, es ya tal como se
me ha aparecido 2.» .
A diecisiete siglos de distancia, el indio Vivekanan-

da escribe también: «El espiritu tiene otro estado de

1. Plotino: Ennéadas, 1V, 8, 1.
2. 1pEM, ibidem. .
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existencia situado. por encima de la razén, un_estado

superconsciente 'y cuando alcar.xza este estado supe-
rior llega al conocimiento superior a la razén (...). No
existe ya la conciencia del yo, y, no obst.ante‘, el espi-
ritu actda, libre de todo deseo, de toda mqu_letud,.de
todo objeto, de todo cuerpo. Entonces la verdad brilla
con-toda su-luz y uno se conoce a sf mismo (pues el sa-
madhi' existe potencialmente en todos nosotros) tal
como es realmente: libre, inmortal, omnipotente, des-
ligado de lo efimero...» :

' Desmistificar las apariencias

Sin tratar de profundizar mas en lo.que es la. ex-
periencia mistica, vemos ya que reivindica la realidad

de un mundo invisible y que quien lo percibe afirma -

poder liberarse por él mismo del mundo de las apa-

.riencias. Esta afirmacion, repetida sin cesar por to-

dos los misticos, cualquiera que sea su credo ©° ins-
piracién, los convierte en proscritos, en extrafios ul
mundo espiritual contemporéneo. B ,

Y es que si- siempre hubo misticos ya no queda
quien los comprenda. O bien quien los comprpnde
sblo los comprende a ellos y se le expone al mismo
ostracismo que les aqueja. ¢Por qué? La razén estéd
clara. Desde finales del siglo Xvi, un nuevo modo
de conocimiento, el de la ciencia experimental, va in-

+

vadiendo poco a poco todos los demds y va suplan-

tandolos uno a uno. ‘
La ciencia experimental no conoce mas que un qb-
jetivo: los fenémenos o apariencias. Su tnico obje-

tivo, definido ya por Platén, es éxplica}' las aparien-
cias con ayuda de unas medidas. El sabio observa los

hechos, los clasifica, los mide, imagina teorias capa-
ces de asociar unas medidas con otras y, apoyando-

1. Samadhi es el nombre con el que la filosofia hindu
designa la suprema experiencia mistica.
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- se en-estas teorias, se esfuerza por prever hechos nue-
vos, desconocidos atin y susceptibles de ser puestos
dg manifiesto por nuevas observaciones y nuevas me-
didas. Si los hechos previstos son confirmados, la teo-
ria  se enriquecerd y engendrarid otras predicciones
que, a su vez, serdn inmediatamente sometidas a con-
trol. Cuando una prediccién. fracasa, la- teoria queda -
refutada y es preciso buscar otral. A esto se reduce
toda la funcién de la ciencia, No hay otra. No puede
haber otra. ‘ '

Esta funcién es destructiva. Nada se le resiste,
Desde hace tres siglos, todos los demas enfoques uti-
lizados tradicionalmente desde la noche de los tiem-
pos no han hecho sino retroceder ante ella. Se ha
querido mantener que los fenémenos vivientes podian
sustraerse de algun modo a su rigor. Aunque el tema

_es todavia objeto de debate?, la ciencia sigue avan-

zando como si tal debate no existiera, introduciendo

- paulatinamente sus métodos en la Biologia, la Psicolo-

. gla, la Historia y la Filosofia. Con el tiempo, todos
. _kgs «conocimientos» que no se apoyan en un aparato
cientifico van perdiendo brillo y crédito: ¢qué activi-
dad humana que no sea la ciencia puede alegar pro-
greso alguno? ¢(Ha ido la literatura moderna mis alla
que Dante y Shakespeare? ¢Ha ido la miisica mas
- alld ‘que Maozart? ¢La filosofia, méas alld que Platén?
--"El progresa cientffico es, sin duda, el dnico progre- -,

- . so indiscutible de .nuestra Historia. De la ciencia ‘se

podrd decir que es intil; que es nefasta, que es inmo-
ral, gue conduce. al hombre‘a\'\su perdicién, todo, ex-
. cepto qué no avanza. Y avanza con tanta rapidez

~ . que no bien muere un sabio, por grande que haya
“:sido, ya nadie le lee, a no ser los histeriadores. Por-

. -que sus -sucesores saben ya mds que él. . .
Y puesto que todo hombre, aun el ignorante, estd
convencido de esta ascensién avasalladora, los valores

1. Vivekdnanda: Raja Yoga (Londres, 189). Popper
(Sir Karl R.): Logic of Scientific Discovery (Londres, 3.
edicion, 1961).

2 Segin indican las polémicas suscitadas por el libro -

de Jacques Monod: Le Hasard et la Nécessité (Paris, 1970),
18 »
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no recuperables por la ciencia van- desmorondndose
uno tras otro incluso antes de que ésta, en su desa-
rrolio, llegue hasta ellos. S :

Y todos  comprendemos perfectamente que el mun-
do invisible tradicional, pan espiritual cotidiano de -
nuestros padres, es esencialmente extrafio a la ciencia.

En lo que leemos todos los dias, en lo que vemos
en la Television, en las ideas que se intercambian y
que se refieren cada vez més a la ciencia, nunca se -
trata del espiritu, del mds alld, de realidades inmate-
riales, de vida eterna ni de nada parecido. (Y de qué
otro modo podia ser? Nada de ello pertenece al mun--
do de los fenémenos. Hasta los mas apasionados- de-
tractores de la ciencia estan animados de su espiritu
e impregnados de su filosofia natural. La poesfa es
ahora racionalista. Cuando André Breton expone sus
ideas, razona. Cuando Sartre escribe dos mil paginas
sobre Flaubert, razona. La actividad intelectual pre-
dilecta de l1a época es la desmistificacién, «operacién -
por la cual una mistificacién colectiva es descubierta
y sus victimas, desenganadas» (Robert).

En semejante ambiente intelectual, todo aquello.
que pretenda imponerse a la razén es, por esta ‘sola .
pretensién,’ una presunta mistificacién de la que, por -
‘tanto, es preciso encontrar la «trampas. Los éxitos
ininterrumpidos de la ciencia han- llevado al incons-
ciente colectivo de nuestro siglo la conviccién de que
la «trampas siempre existe. No-hay mdas que buscarla,
y si no se encuentra’en seguida, paciencia, ya apare-
‘cerd. Los sistemas racionales elaborados al margen
de la ciencia, pero con las estructuras de ésta, le
prestan su apoyo cuando la ciencia propiamente di-
cha falla o cuando es demasiado dificil para desenga-.

. fiar al ignorante: las palabras de un Foucault, de un

Lacan, de un Lévi-Strauss o de un Roland  Barthes
desempeifian esta funcién de apoyo al satisfacer,:con
racionalizaciones verbales, incontrolables pero plausi-:
bles, la necesidad de comprender qué siente toda per-
sona educada en un clima cientifico. - ,

La mistificacién asi desenmascarada en el fondo del
misterio despoja a éste de toda realidad. Poco a poco,

se difumina, se disuelve y desaparece. A pesar de que
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. la inmensidad de lo que . ignoramos, su -avance inin-
terrumpido convence. incluso al no. cientifico (en rea-
lidad, a ésteel primero) de que es mejor renunciar ya
"~ a la idea de que pueda haber algo que. no pertenece
~al mundo de la ciencia, es decir, al mundo de los fe.
némenos., Por tanto, no hay mas realidad que la de
los fenémenos: el resto es ilusiént, .. - . o
Es evidente que la discusién de esta tendencia re-
basa el objetivo de este libro y la competencia de-su
autor. Pasardn muchos. lustros y palideceran muchas
frentes en el. estudio y la reflexién antes de que. se
tenga idea de lo que la ciencia y la tazoén pueden o no
pueden explicar, de Io que es verdad y de lo que no lo-
es, de lo que es realidad y lo que es un suefio. Yo
me limito a observar, después de otres muchos, que
¢l progreso cientifico segrega entre los hombres una

~ si6n) de la que se excluye imperceptiblemente todo
-aquello que no forma parte del mundo de los fen6me-

" nos. Decir de una idea, de una actuacién o de lo que
Sea que «no es cientifica» equivale a la peor de las
condenas. Eso no es cientifico, por tanto, no es, o es
falso. :

Se apura con la palabra y la medida es, evidentemen-

‘aquel que. vuelve la mirada hacia el interior y eli-
.ge-la busqueda de lo-inefable. (Cémo hablar de ¢l a
fos- demds, a los espiritus desmistificadores, provis-
tos siempre de una. explicacién extraida del mundo
de las palabras? : L e

Si, como Plotino, decis que a veces. «despertando
de vuestro cuerpo a vosotros mismos, os hacéis exter-
_nos a'las cosas y contempldis un mundo de una ma-
ravillosa majestad», os escucharan atentamente, os
tomaréan la presion, el pH salival, os mediran el re-
‘flejo psicogalvanico, la glucemia, os pedirdn que con-

1. Aqui no podemos sino saludar someramente al pa-

so la inmensa literatura desarrollada desde hace un si-

. glo en este sentido, en todos los campos, desde Haeckel
hasta Carnap v Wittgenstein.

20

" especie de consensp universal (o, si se quiere, una vi--

El ser mas extrafio de este mundo, en el que todo

la ciencia no cesa de hager crecer ante nuestros ojos -

1

_téis vuestra nifiez y conseguiran expl'icar vuestras pa-

labras - con hechos observables y mensurables sin la
menor referencia-a lo, que intentabais decir. Si insis-
tis, se explicard vuestra insistencia con otras ob-
servaciones y otras medidas!. Y, para demostrar la
validez de la explicacién, se pedrd incluso reproducir. -
experimentalmente, con ayuda de medios fisicos, qui-
micos y psicoldgicos, esos estados ‘de los que habliis
o la idea que de ellos se tiene. - ‘

- Asi-J. Houston y R. E. L. Masters-dicen haber pro-
vocado -en una Universilad norteamericana experien-
cias «de tipo religioso» mediante un aparato denomi-
nado por sus -inventores «Medio Ambiente Audiovi- -
sual»- (en inglés, Audio Visual Environment, o AVE,
ien recuerdo de la salutacién angélica!), y se nos ase-
gura que la cosa «marcha» 2

Si la cosa marcha, ¢qué puede replicar Plotino?
Diga lo que diga y haga lo que haga, sus palabras, no -
verificables .en el plano experimental, serin -consi- -
deradas, precisamente por ello, irrelevant como dirfan
los ingleses, incongruentes. Y asi serd aun en el caso
de que la cosa no marche, pues de antemano se sabé
que algun-otro dispositivo forzosamente acabari por
marchar, ¢Acaso las explicaciones causales que invo:
can exclusivamente los fendmenos rio lo explican -
todo? Asi pues, basta con esperar. Cualquier dfa, un
investigador mas avispado o mA4s paciente acabari
por descubrir el medio capaz de provocar el estado
del que habla Plotino, a quien sin mas puede consi-
derarse ya provisionalmente desmistificado.

Al parecer, pues, el mistico no tiene nada aprove-
chable que decir al mundo contempordneo en el que
€l estd como en un desierto. Como dice James R. New--

1. Wapnick (K): «Mysticism and Schizophrenia», en -
Journal of transpersonal Psychology, vol. I, n* 2, (otofio
1969); Prince (R.) y Savage (C.): «Mystical States and the °
Concept of Regressions, en Psvchedelic Review, 1966, n.° 8
(véase mas adelarite).

2. Houston (J.) y Masters (R. E. L.): «The experimen-
tal induction of religious-type Experiences), en The High-
est State of Consciousness, de J. White {(Nueva York, 1972,
péagina 303). . )
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A, e la idea de que la -esencia
dltima de las cosas sea su estructura, podemos admi-
- tir, con Bertrand Russell, que cualquier otra esencia
serfa inaccesible al lenguaje y rebelde a la descrip-
ci6én y, por tanto, extrafia a la ciencias !

que al mistico. No puede sino hablar solo o abando-
narse al dlagnésuco del psiquiatra. El espiritu ani-
mado del mas sincero deseo de -instruirse, a menos

" que los azares de su propio pensamiento no lo hayan

introducido ya en ese mundo de las esencias que la

ciencia rechaza, no tiene razén alguna que sea va-

lida para prestarle ofdo, ya que el mistico le da a

elegir entre una evidencia. cientifica que constante-

mente estd siendo demostrada ante los ojos del Uni-
.. verso y un eclemento maravilloso, incontrolable por
;. naturaleza.

Y, sin embargo, supongamos ‘que el mistico estev

-en. lo cierto, que verdaderamente tenga acceso a un
mundo espiritual sobrehumano, léase infinito, que
Ia experiencia de la que habla y que pretende vivir
sea realmente lo que él dice; en tal caso, no sélo ad-
quiriria su aventura un valor sin igual, sino que in-
cluso cambiarfa el sentido de todo lo demas.

Porque si el mfstico dice la verdad, este mundo
de palabras en que se desenvuelve nuestra vida no es

“lo definitivo, no tiene a fin de cuentas mis que una
importancia secundaria y todo aquello tras.de lo

que  nosotros corremos, desde el nacimiento has-

ta la muerte, no es mas que un sefiuelo’2, No se.puede
imaginar, pues, algo. mas desastrose- que-la- 4necapa-
cidad del mistico para demostrar ja ‘dc- 1o que

1. «Is’ irrelevant - t

ewman (J R.):  The
3961, vol. I, pag. 1534).
Snoticia que darle: en el Bureau
yecibido una carta de Alemania
3 M. Bessel ha comprobado; por medio
#tidn, los célculos hechos por usted sobre
“de Jupxter- )

Kl hombre no persigue mds que quimeras.» (Ulti-
-#¥s “palabras de Laplace a Poisson, que fue a visitarle
‘cuando agonizaba.)

De manera que el mistico no puedc hablar mds

dice, si verdad hay en ‘ello.

Que cosa tan importante se sustraiga a nuestra ne-
cesidad de saber excusa, en cierta medida, a los que
renuncian a buscarla: ¢es logico que el significado
dltimo de nuestro paso por este mundo sea precisa-
mente el Gnico secreto que nuestro espiritu no puede
descubrir? Si tan escondido estd es que no existe o
que no vale la pena encontrarlo. Sefialemos, de todos
modos, lo que de apasionamiento hay en este razona-
miento neurdtico, como se dice ahora. Igual podria
aplicarse a la ‘curaciénrdel céncer, otra cosa que se
sustrae a nuestra investigacion y a la cual, sin em-
bargo, nadie piensa renunciar. Admitamos, pues, por
mas que nos cueste y sin perder la sangre fria, que
nos importa mucho saber si el mistico estd o no en
lo cierto, y reflexionemos.

Experiencla de lo Inefable manltesuclonu.
v de lo invisible

¢Qué es exactamente lo que nos impide saber? Ya
lo hemos visto, es la cualidad interiorizante de la ex-

.. - periencia mistica, su.cardcter inefable. De todos mo- -
- ~dos, no debe ser totalmente inefable, puesto que he-

mes sido advertidos de ella y de ella vamos a hablar.

- . El mismo desdén:de que la hace objeto el pensamien-

to moderno implica ya cierto conocimiento. Este dés-

“dén no puede fundarse sino en cierta idea que de ella

se tenga, aunque sea negativa.

Bfectivamente, estamos advertidos de la exxstencxa
del misticismo por un aspecto de éste que pertenece
al otro universo, al tinico que reconoce el mundo mo-

" derno, el de los fenémenos fisicos, el de las palabras:

este aspecto es .el milagro, el prodigio, aquello gue
todos pueden ver, si es que. existe. :

- Cierto, la actitud natural y espontinea del espfrim
cientifico es la dé negar el prodigio: «En todas las in-
vestigaciones realizadas, nunca se ha producido un
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No obstante, esta misma frase de Littré presupone
- que ‘el milagro, si se produce, puede ser observado'y
comprobado. Ya es algo. Por el -momento, pues, no
voy a examinar si el milagro existe, ni, en caso afir-
mativo, 1o que es, ni si puede constituir una prueba
vilida de la experiencia mistica. Yo, con Littré, no
hago sino - adelantar una observacién: la de que en
determinados casos se alega el milagro y que, si éste
existe, tiene que poder ser comprobado. Hago obser-
var, también, -que es por medio del milagro, verdade-
ro o falso, por lo que el misticismo-llama la atencion;
.Que existe ya en calidad de rumor. '

La vida espiritual de un personaje como el padre
Pio no podria ser conocida mas que por él mismo y

algunos allegados, de no ser por los estigmas que to-

dos los peregrinos de Pietrelcina podfan ver con sus
- propios ojos todos los dfas y.sin los actos de telepa-

tia, lectura del pensamiento y bilocacién que, con ra-

*'zén o sin ella, se le atribuian. El misticismo no es, por
tanto, tinicamente un estado o una actividad que se
sustrae a toda observaciéon. Y -aunque en lo esencial
se escape a ella, aunque los prodigios y milagros que,
- segiin se dice, lo acompafian no constituyen su propia
realidad, es un hecho que estos prodigios y milagros

se asocian con é y que, si realmente se producen,

pueden ser observados.
Aunque a priori no estemos seguros de que el pro-
digio y el milagro, supuestamente demostrados, prue-
ben la realidad del mundo invisible en el que -dice
. vivir el mistico, se puede pensar que es interezante y
conforme a la modesta funcién de la‘cieicia averi-
‘guar en qué consisten los milagros que se alegan, lo
qQue pueden valer los testimonios y las observaciones
-que los sefialan y, si no existen, cémo explicar el in-
sistente rumor de su existencia.
" Su estudio minucioso tiene, ademais, posibilidades
de iluminar esas oscuras fronteras en las que el mun-
do invisible, si existe, empieza a separarse del mun-
do estudiado por la ciencia y, ¢por qué no?, hacer
progresar ésta un poco iniciando discusiones y ex-
poniendo ideas. : -
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" milagro donde pudiera ser observado y comprobado.»

‘Tal estudio es lo que.voy a intentar. Mi punto de
partida serd la ‘duda. Considero que mis unicos co-
nocimientos y métodos pueden ser los _de la ciencia,
por muy modestos, limitados y susceptibles de recti-

" ficacién- que sean.-

El riesgo del intento es, sin duda, no alcanzar el ab-
jetivo, si realinente en-el hecho n_xisnco nada hay que -
se preste a la gbservacién objetiva y externa. Pero,
aun en este caso, el intento puede ser instructivo, ya
que —evidentemente, en la medida en que éste haya
ido correctamente realizado— permitiria comgrengler
mejor en qué se sustrae lo mistico a la investigacién
o, -viceversa, en que el método cientifico puede ser
tenido como insuficiente por aquellos que creen lo

, - que cree el mistico. . ,

‘Y si, sin apartarnos. de este método, llegdramos a
descubrir; detrads de los fenémenos observados, una
realidad superior a tales fen6menos, esto serfa prue-
ba de que, incluso en el aspecto cientifico, nada pue-
de ser mas importante que su estudio, ya que, como
se ha dicho antes, esto haria cambiar el sentido de
todas las cosas. : ) :

Asf pues, es justo dedicar un esfuerzo a abordar el
misticismo de manera puramente objetiva y externa.
Por cjerto que en estas paginas veremos que tal fuer
la idea de numerosas mentes de gran valor cuya obra
ha sido injustamente olvidada o desconocida.

MISTICOS CONOCIDOS Y DESCONOCIDOS

" El hecho mistico m4s conocido es el éxtasis de los
misticos catélicos. S , .
_Es el mas conocido porque Occidente, donde se ha :
desarrollado la ciencia, es, bien catdlico, bien protes-
tante, y el protestantismo no anima al misticismo

. ni a la contemplacién y busca antes la salvacién en

la fe y la -accitn. . S
El numero de los santos inscritos en el Martirolo-
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gio romano excede en mucho los dieciséis mill. En
opinién de los especialistas, todos los santos, o por lo
menos la mayoria, conocieron estados misticos més
o menos elevados 2. Ademads, un sinntimerc de misti-
‘cos no han sido canonizados y, en muchos casos, su
vida ha sido bien estudiada. No crea que haya un solo
eclesidstico de cierta edad en cualquier gran ciudad
que no haya conocido a uno o varios. No hay nadie,
por Poco perseverante que sea, que, en cualquier Ju-
gar de la catolicidad en que se halle, no pueda en-
coritrar a alguno si lo desea. Los hay en i{a mayor
parte de los conventos de cierta importancia. Los
hay fuera de los conventos, Los hay, incluso, entre

los simples laicos, y tal vez mdas de los que se cree,

pues a ¢stos nadie los observa. El ascetismo catdlico
ensefia, entre otras virtudes, la de la humildad >. Esta
excluye, pues, a la ostentacién y hace al mistico més
invisible cuanto mds grande es. Invisible, por lo me-
nos, en lo que a é1 respecta, ya que, segin ei rumor
que nos proponemos examinar, los mas altos estados
misticos se acompafian con frecuencia de prodigios
dificiles de ocultar, :

De manera que, cifiéndonos unicamente al catolicis-
mo, dedujimos que ¢! nimerc de misticos tiene que
-ser relativamente grande. Dado que esto es asf desde
1a cristianizacion de Occidente, los testimonios que
les atafien son innumerables en todas las lenguas. La
dificultad que entrafia la descripcién del éxtasis de
los misticos catdlicos se debe a la inmensidad del
tema y a la diversidad que se advierte en él tras una
somera lectura. Sin embargo, esta diversidad no es

. sino aparente. Citemos, en primer lugar, algunos tex--

tos autobiograficos.

1. El Martirologio romano es un libro littrgico oficial
de la Iglesia catélica, redactado después del Concilio de

. ‘Trento (primera edicion, 1586), que constituye el catdlo-

go de los santos reconocidos.

2. Véase Poulain (A.), 8J.: Des Grices d'Oraison (Pa-
rfs, 1931, 22 ed.); Maréchal (J.), S.J.: Erudes sur la psycha-
logie des mystigues (Paris, 1924). '

3. El ascetismo es el conjunto de précticas qQue con-
ducenn a la santidad.
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Johann Tauler, dominico alemin de. principios
siglo x1v (muerto en 1361), es célebre por los sermo-
nes en los que ensefiaba Ja unién mistica con ‘Dios,
de la que habla como persona enterada. .

«Entonices —escribe en su. Primer Sermdn para la
Dominica 11 .después de la Epifania— el espiritu es
transportado por encima de todas las potencias, en
una especie de soledad inmensa de la que nadie pue-
de hablar como es debido. Son las tinieblas misterio-
sas donde se esconde el Bien sin limites. Te sientes
prendido y absorbido por algo simple, divino, ilimita-
do, de tal modo que pargce que no puedes diferen-
ciarte de ello. Hablo, no de la. realidad, sino de la
apariencia de lo que uno siente. En esta unidad se
borra la sensacién de lo multiple. Después, a volver
en ti, hallas un conocimiento distinto de las cosas,
mas luminoso. y mas perfecto {...). Llamo a este s
tado de oscuridad indecibie y, sin embargo, es la ver-
dadera luz de la esencia divina. Puede llamérsele tam-
bién soledad inmensa e incomprensible porque en
ella no encuentras sénda, ni puente, ni modo de ser
particulai: esta por ‘encima de todo esto (.. Esta
oscuridad es una luz a la cual ninguna inteligencia
creada puede llegar por su naturaleza (..). Es tam-
bién una soledad porque nadie puede abordarla (...
Te hundes por momentos y desapareces en las gran-’
des profundidades de Dios.»

 Angela de Foligno, un poco anterior a Tauler (muer-

ta en 1309) fue muy distinta del sabio y elocuente ted-
logo: en el siglo Xxiil, las mujeres no tenfan, como se
dice ahora, el mismo nivel cultural que los hombres.
Ella no escribié nada. Sabemos de ella lo que decia
a su confesor, ¢l capuchine Arnaud, quien lo anotaba
y después escribié su biografia!.

Y, sin embargo... '

«A menudo —dice—, veo a Dios de una manera y
con una perfeccién que no puede explicarse ni imagl
narse {...). Veo que es el bien absoluto (...} delecta-

1. Vie et .révélations de la bienheureuse Angéle de
Foligno, irad. de Ernest Hello, traduccién por cierto muy
notable desde el punto de vista literario (Parfs, '1868).
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¢ién (...). Cuanto mas profundas son las:tinieblas, eri
mayor medida excede -del pensamiento este bien 'y
se ‘muestra inexpresable! (...). Cuando--me. sumerjo
en este bien y lo 'contemplo, ni recuerdo’ ya la  huma-
nidad de Jesucristo, ni la Encarnacién, ni nada que

nada.»

estos. dos no retenemos, sino la incapacidad de las
palabras para expresar algo que dos personas tan di-
ferentes entre si comcxden en cahﬁcar de mexpre—
sable.

-Es evidente que en el estudlo que hemos empren-
dido, semejantes textos (que: son innumerables) nada
pueden ensefiarnos. Tal vez algtn dia alguien sienta
la tentacién de someterlos a un. andlisis estadistico.
Porque, anotando cada idea y cada palabra significa-
tiva, podrian aplicirseles los métodos de anilisis de
factor muiltiple utilizados, por ejemplo, por R. B. Cat-
tell en, su estudio de la ansiedad 2 y que habian sido
definidos ya en 1947 por L. L. Thurstone 3. También
la ansiedad es inexpresable. Cattell, no obstante, pudo
aclarar su naturaleza, definir -sus condiciones, decir
cémo sobreviene, qué concomitancias la acompafan
y cé6mo se va. No veo por qué el éxtasis, visto desde
el exterior, no haya de poder estudiarse del mismo
modo, aunque sea 4 través de los textos umcamente.

l-cmoeor mds que las estructu-

3. 3¢ ia experiencia vivida realmente por el
thmpoco habrfames adelantado en saber si
realmente un mundo invisible mas alla del de

1. «Voluntad» es aqui sin6nimo de samors, seguin
las ideas filoséficas de la época.
- 2. Cattell (R. B.): «The Nature and Measurement of
Anxxety» en Contemporary Psychology, Scientific Ame-
rican, 191.

3. Thurstone (L. L.): Multiple factor analysies (Chi-
cago, 1947) No confundir a L. L. Thurstone con H. Thurs-
ton a quien se cita méds adelante. ]

3

-

~ Jos fenémenos ‘fisicos, a.menos, tal vez, de suponer -

tenga forma. Lo veo todo no. obstante, y no veo‘

Ya tendremos ocasxén de cxtar otros textos De -

No se neoesxtaria més que una grnn pacxencm y un
ordenador.

«?m*apurados que fueran, nada nos-

que los misticos, sin proponérselo ni saberlo, hubie-
ran expresado algo esencial que pudiera .detectar el
andlisis estadistico. Pero, aun en. este caso, no se aca-

"ba de ver cémo el psicologo, que ha venido después,
~ha de poder hablar de lo inéxpresable mejor que quie-

nes lo vivieron. Cattell no ha contribuido en modo al-
guno. a hacer. sentir mas claramente lo que es la an-
siedad y no ha hecho sino medir sus multiples fac-
tores. - |

Mxentras un psicélogo paciente y bien equipado no
demuestre lo contrario (si es que se puede), al pare
cer no nos queda sino pensar que no ha de ser lo
que los .misticos dicen lo que nos explique la reali-
dad de su experiencia, ya que ellos mismos admiten
que es imposible de explicar.

-¢Dénde . hallar entonces. la luz que buscamos?

Podemos tratar de volvemos hacxa los testigos. de
su vida.

Por ‘supuesto; estos testigos, pueden llegado el caso,
ilusionarse tanto como el propio mistico (recorde
mos que partimos en posicién. de duda). Pero aum -
asi su ilusién serd la de hombres y mujeres corrien-
tes, la misma que nosotros sentirfamos (o desenmas- -
carariamos) si estuviéramos en su lugar. Los testi
gos no estan, como el mistico, sobrecogidos por lo
inexpresable. Ellos tienen los sentimientos, la curio-
sidad, -las pasiones, las dudas y las luces de todo el
mundo. Al oirles a ellos, uno no se pregunta por la’
presencia o la ausencia de una incégnita inefable. Su
ilusién, si ilusién es, se parece a las nuestras, las de
la psicologia ordinaria y podemos hablar de ella sa-
biendo de lo que hablamos

CUANDO EL MUNDO SE PARA

En primer lugar, examinaremos un hecho que ase-"*
veran casi siempre quienes rodean al mistico cuando
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- yectarse sobre dos clases de actos (...):

esta en éxtasis y que los tedlogos denomman la ahga-

durans,

«En el éxtasis —escribe Auguste Poulain—, el he-
cho es de ip mas evidente. Salvo. en casos excepcio-
nales, no se puede hacer sino una cosa, recibir lo que.
Dios da. Uno est4 ligado para siempre 1.»

Pero, ¢en qué consiste la ligadura? El mistico en
estado de ligadura no puede realizar ningiin acto vo-
luntario, ni siquiera Yezar las oraciones quec acos-

tumbra a decir maquinalmente. Cuanto mas profundo.

es su éxtasis (segiin su testimonio), mayor es su inca-
pacidad. Y la ligadura es también més paralizante

cuando se trate de actos (psicoldgicos o corporales)
* mas sometidos a la voluntad.
«Aquf tenemos ya un hecho digno de ser resalta- .

do: (...) existe un régimen diferente para el pensa-
miento voluntario y para el involuntario. El primero

(que, no obstante, parece 1iitil) es obstaculizado; el

altimo (indudablemente pernicioso) no encuentra nin-
gin obsticulo (...). Podemos enunciar en otra forma

. los principios que anteceden diciendo: generalmente,

el estado mistico tiende a .excluir todo lo que le és
extrafio y, sobre todo, aquello que procede de nues-
tro propio esfuerzo (...). El impedimento puede pro-
la oracién y
la reflexién 2.»
. La ligadura es, pues, una imposibilidad o una gran
dificultad para reflexionar que acarrea una parélisis
parcial o total de la actividad fisica voluntaria. .

La vida de los misticos estd llena de episodios que
dan prueba de esta pardlisis.

«Esta atraccién que tuvo a los ‘veintidds afios no sélo

“"-le-impedfa leer sino también hacer la oracién vocal
- {rezar -en voz alta) —escribe el biégrafo de la carme-

1. Poulain (A.), loc. cit., pag. 186. Se comprende que
este autor acepte la interpretacién sobrenatural del fe-

-némeno.

2. 'foeM, ibidem, pag. 188. Los pensamientos «titiles»
son, evidentemente, los voluntarios y los «nocivoss,
demds; el tedlogo del ascetismo no da ningtin valor a lo
que es involuntario.

’

los .

lita ‘Marfa de la Encarnacién
tan pocas fuerzas que era incapaz de decir una sola
Avemaria sin hacer un gran esfuerzo. Cuando salia
al campo con ella, la vi muchas veces empezar el Ro-
sario con su hija mayor y no poder decir la primera
Avemaria sin quedar inmediatamente fuera de sf. Era“
presa de un rccogimiento interior que le impedia

| continuar.»

Testimonios como éste. se encuentran en todos los
grandes misticos. En Teresa de Avila, por ejemplo.

«Las almas favorecidas de gracia extraordinaria y
elevadas a la-contemplacién perfecta dicen no- poder
ejercitarse en semejante oracion (se trata de la oracién
en .voz alta). ¢(Cuél es la causa de esta imposibilidad?
- Confieso que lo ignoro2.»

También san Juan de la Cruz da testimonio de la
frecuencia de este estado y reprende a los padres es-
pirituales poco comprensivos que, dice, «por no saber
trabajar mds. que a martillazos como el herrero en el
yunque y 1o conocer otra doctrina (dicen a sus disci-
pulos): . “jAndad! ;Quitad allad! Dejad este camino,
estais perdiendo el tiempo, eso no es més que ocio-
sidad!” 3» :

La vida de Margarita Marfa Alacoque, la mistica y -
visionaria de Paray-le-Monial (1647-1690), muestra has-
‘ta dénde puede llegar la ligadura en un ser consagra-
do a la contemplacién. Como es sabido, esta santa
fue la iniciadora del culto que la Iglesia catdlica rin-
de al Sagrado Corazén de Jesis. Sus éxtasis eran
muy frecuentes. Dice su bidgrafo que estaba de tal
modo sumida en el amor divino que éste pronto -le
impidié realizar los deberes cotidianes de su condi-
cién mondstica.

«Se probdé a emplearla en la enfermeria, mas sin
gran éxito, pesc a su bondad, su celo y su devocién

1. Madame Acarie (1564-1638). Su Vida fue escrita por
el padre .André du Val, segundo superior de los carme-
litas de Francia (Paris, 1621, 2.* ed., Paris, 1803).

Existe otra Marfa de la Encarnacién, ursulina, citada
también con frecuencia en los libros misticos (1599-1672).

2. Teresa de Avila: Castillo interior.

3. Juan de la Cruz: Llama de amor viva.
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" ‘sin Ymites, por mas que su caridad la llevaba a actos

de un herofsmo tal que el lector dificilmente resisti-
ria el relato. En un principio, fue enviada a la coci-
na, pero también alli. hubo que renunciar a emplear
-la, pues todo se le cafa de las manos. La admirabié
humildad con que hacia penitencia por su torpeza nd
impedia que ésta fuera per]udxcxal para ¢l orden v &
regularidad que deben reinar siempre en una- comu-
nidad. La pusieron en la escuela, donde las nifias la
‘adoraban y cortaban pedacitos de sus habitos (para
tener reliquias) como si ya estuviera canonizada, pero
ella estaba demasiado absorta interiormente para
prestar a su trabajo la atencién necesaria. La pobre
monja no era un ser terrenal y después de sus visio-
nes, menos que antes. Hubo que abandonarla ‘a su
paraiso L.»

Pobre monja, s:, comenta William James, «amable
y buena, pero tan débil de mtehgencxa para las cosas
externas que serfa demasiado exigirnos que, con nues-
tra educacién protestante y moderna, sintiéramos
algo mas que una indulgente piedad por la clase de
santidad que ella personifica» 2,

- En su céledre libro, William James se proponfa bus-
car -una «clase de santidads vilida (segtin €l) para
nuestro sxglo antes que averiguar cudl es realmente
la experiencia vivida por el mistico. St reflexién ex-
’ phca, de paso, por qué el protestantismo es menos
propicio ala eclosién de esta «clase de santidads que
culmina en la experiencia mistica. Si bien no consi-
dera forzosamente a la actividad externa como des-
provista ‘de valor, el santo catéhco esta siempre cara
a cara con su Dios. : .

1. Bougaud: Histoire de la bienheureuse Marguerite-
Marie (Paris, 18%4, pag. 267). Cita de W. James: Varieties
af. religious Experzence (Nueva ed., Nueva York, Colher
Books, 1971, pag. 274).

Véase también:

Vie. et Euvres de la bienheureuse Marguerite-Marie,
x;;\;;l)ncada por el monasteno ‘de Paray-le-Momal (Parfs,
2. James (W.), loc. cit., pig. 274.
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- nos estilo. Seguin el psicoanalista R. R. Held, el éxta- °

JEstados regresivos

Este cara a cara puede bastar para la perfeccién
que busca el santo catdlico. Al protestante no le bas-
ta, mientras que el agnéstico lo niega pura y simple- -
mente, atnbuyendo los efectos extemos a causas fi-

‘ sicas, si no patolégicas.

Voltaire, que tenfa a Marganta ‘Maria Alacoque

‘por una pobre loca, propuso, para curar a los exta-

siados y. visionarios, un tratamiento tan enérgico
como sumario: «Todavia hay profetas. En 1723, tenia-
mos dos en Bicétre: ambos se decian Elias. Fueron
azotados y no se volvié a hablar mds de ellosis .~
Los que no creen en el mundo invisible alcanzado -
por el mistico, siguen pensando asi, aunque con me- .

sis es un ssentimiento de felicidad que se apodera de
ciertos sujetos durante crisis de tono histérico y/o
mistico 7s.

Por lo que este tedrico nos remlte al «hxstensmo».}_
Busquemos entonces-en <histerismos 3,

«Es algo mds y muy distinto de una neurosis —nos
dice—. Es un modo de comunicacién con el. miundo."
Es un lenguaje simbélico, extremadamente arcaico,
por medio del cual el histérico expresa, en el plano -
de las visceras, musculos, etcétera, sus cenflictos afec-
tivos interiorizados en el inconsciente (...). Esta sin-
gular neurosis traduce, mediante el simbolo, la activi-
dad de las partes mas regresivas de la personalidad.»

Se comprende, pues, aunque estas definiciones no
sean muy concretas, que el éxtasis es un estado psi-
colégico «arcaico» y cregreslvo- ‘sin que se sépa cla- -
ramente si se trata de arcaismo o regresién hacia. la'_';;

1. Voltaire: Dictionnaire philosophique, ed. de Paris, P
1867, art. Prophéties, seccién IL.

2. Dictionnaire rationaliste (Paris, 1964).

3. Dictionnaire rationaliste.

3 — EL MISTICISMG

X S



infancia- 0 hacia formas primitivas, prehistéricas, del
. pensamiente humano. ¢Acaso quiere decir que es lo
“'mismo? En uno u otro caso, este estado, que no
" moviliza siho las partes més regresivas de la perso-
nalidad, no parece digno de consideracién. Y es que
en él no intervienen las -actividades superiores del
pensamiento, - - ,
_En el mismo artfculo sobre el éxtasis, Held nos
remite también a «misticismon. _ N
- «Algunos ! —escribe acerca de esta palabra— distin-
guen a los verdaderos misticos, aquellos que no re-
| curren mas que a procesos espirituales para legar
al grado de su experiencia, de los misticos falsos, los
cuales, bien analizados, resultarian ser la mayorfa
unos histéricos o, si no, enfermos mentales alucinados
“o posesos”. Sin negar que pueda haber diferencias
* -cualitativas considerables por lo que respecta al va-
Jor, riqueza y solidez de la personalidad, entre uno

y otro mistico, el psiquiatra racionalista serd reacio -

a considerar la existencia de misticos verdaderés y
misticos falsos. La “clinica” del misticismo indica
que en todos los casos existe ung posibilidad de des-
‘conectar la.inteligencia, la vigilancia y las funciones
sensoriales, dejando el campo libre al desarrolio de
- los instintos, las pasiones y toda la afectividad (...).
El verdadero mistico (0 quien se diga mistico) tam-
- bién seria “rico” sin misticismos, mientras que el fal-
so- mistico (o quien as{ se considere) no se verfa em-
pobrecido por ello.» .
* Vemos que, para Held, la experiencia mistica no
quita ni pone nada a la personalidad. No se. produce
.~ Toés que en aquellos casos en los que existe la spo-
~ sibilidad de desconectar la inteligencia, la vigilancia
" ¥ las funciones sensorialess. El caso de Margarita
‘Marfa Alacoque, que era incapaz de dar clase a las
nifias y hasta de fregar las cacharros, se interpreta en
este contexto como una edesconexién de la inteli-
‘gencias,
- Més recientemente, otros psicoanalistas han profun-
dizado en este punto de vista para determinar el tipo

I. Held aludfa aqui al profesor Jean Lhermitte.

U
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" de regresién que, segin ellos, podria observarse en

el mistico.
" Asi, segin Raymond Prince! y Charles Savage? se
trata de una regresién al estado infantil y, més con-

‘cretamente, de una especie de avatar muy sofisticado

de lo que ellos llaman el «fendmeno de Isakowen.
por el psiquiatra que lo descubrid, en 1938. Al parecer,
este fenémeno se prodiuce en el momento de dor-
mirse .y, con menor frecuencia, en el del despertar, -
«Una masa grande, redonda y oscura parece acer-
carse al que se adormece. A veces, es como una nube
gris. La masa lo envuelve, mientras siente en la boca
y la piel un contacto pastoso y ésper.o. A{ mismo
tiempo, €l sujeto pierde su sentido de ldermdad.. Ya
no sabe dénde termina su cuerpo y dénde empieza
la masa. También puede sentir vértigo, como si se:
encontrara sobre un disco que da vueltas. Tiene en
la boca algo, un pedazo de no sabe qufé, algo que no
puede tragar. Puede sentir la presencia de algo pe-
sado suspendido encima de él y oir un murmullo,
un zumbido, un rumor3.» ,
El fenémeno de Isakower, que al parecer han ob-
servado también otros psicoanalistas, ha sido inter-
pretado por éstos como un recuerdo alucinado de la
lactancia. En 1946, Bertram Lewin lo asociaba con ¢l-
mandala jungiano4. . . . )
Para Jung, como se sabe, nuestro inconsciente - es
visitado por simbolos llamados «arquetippss, uno de
los cuales, el mandala, es un cfrculo blanco que re-

1. Profesor de Psiquiatria de la Universidad’ McGil_l y
presidente de la R. M. Bucke Memorial Society, 'de'dlca-
das al «estudio comparativo de los estados mispcos:. .

"2. Director adjunto del Centro de Investigacién Psi-
quiatrica del Estado de Maryland y profesor de la John
Hopkins University (Baltimore). o o :

3. Prince (R.) y Savage (Ch.): «Mystical. Stataq and
the Concept of Regressions, en White (1.); The hxglust/
States of Consciousness (Nueva York, 1972).

4. Lewin (B. D.): «Sleep, Mouth and Dream Screens,
en Psychoanalytical Quarterly, vol. 15, 1946, pég. 419; tema
desarrollado méas adelante por el mismo autor en The
Psychoanalyses of Elation (Nueva York, 1950).
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presenta »:fa- vez el seno ‘materno, el Sol, la Luna, la
idea de fecundidad, de una Naturaleza en trance de
parto y, en suma, de Dios. . o
De ahi, la ‘tesis de Prince y Savage:

" «Nosotros pensamos que los estados misticos son
regresiones a periodos muy precoces de la infancia
—dicen—. Las caracteristicas de base (es decir, se-
gun ellos, el renunciamiento previo. a los lazos mun-
danos, la inefabilidad, la transmisién del conocimien-

1o, la sensacion de éxtasis y la experiencia de fusion),.

sugieren una regresién a la lactancia. La diversidad
de la fenomenologia mistica corresponde probable-
mente a variaciones .en la profundidad del retorno a
instantes mas o menos antiguos. También es posible
- que el resultado de la experiencia ~—regreso normal
- al mundo real o caida en la psicosis— dependa de lo

que hayan sido las sensaciones de las primeras teta-
das, agradables o espantosasi» ~

Podriamos sentir la tentacién de sonreir ante esta -
teoria, tan alejada de lo que describen realmente los -

. misticos. Pero, en primer lugar, recordemos que es
mantenida tanto en Europa (ya lo hemos visto) como
en América por investigadores de renombre en publi-
caciones muy acreditadas, como el Psychoanalytical
Quarterly 2. No olvidemos tampoco que muchas veces

la realidad es extrafia y, casi siempre, queda disimu-

lada. Cuando la buscamos con sinceridad es preciso
admitir como primer postulado que la Naturaleza no

tiene el mismo género de humor que nosotros y que.

durante siglos la gente se ha burlado de la teoria lu-
nar de las maneras, los antipodas «donde la lluvia
tendrfa que caer hacia arribas y que Voltaire creyé
- obrar con buen juicio al arremeter contra los ssiste-
mas fundados en las conchas» (fésiles), conchas que,
como se sabe; él afirmaba que habian sido perdidas
por los peregrinos;—- --
Por altimo, hay que examinar la teoria de la re-
gresién infantil sin prejuicios por cuanto que, entre
los casos citados por los dos autores americanos, fi-

1.__Prince y Savage, loc., cit., pag. 127. -
2. Donde aparecieron los estudios de B. Lewin. .
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- car a paress, etcétera. : : .

S
gura el-de Henri Poincaré con el rélato de su descif
brimiento de las funciones fuchsianas 1. Segun ellos,
el estado en el que se encontraba el famoso matema-

" tico en el momento de realizar uno de sus mis pro-

fundos” descubrintientos era «una regresion al servicio
del ego, una técnica empleada por el ego para resol-
ver problemasa, ‘ S ' ,
Cierto, el texto de Poincaré nada tiene de convin-
cente en este aspecto; todo lo contrario, y cabria pré-,
guntar si no habré sido expuesto unicamente parg
satisfacer, mediante un'enfoque razonable, a aquellos:
a guienes escandaliza la explicacién de los éxtasis de
santa -Teresa de Jesus mediante una regresién a la~
lactancia. Porque, ¢cémo pensar en el «fenémeno de’
Isakowers (que, segiin se nos ha explicado, se pro-
duce durante el duermevela) al leer las palabras de
Henri Poincaré a las que se refieren los dos autores:
«..Todos los dfas, me sentaba a mi escritorio y du-
rante una o dos horas probaba gran niimero de com-

- binaciones sin obtener resultado. Una noche, contra -

mi costumbre, tomé café solo y no pude dormir. Las .
ideas me acudfan en tropel; yo las sentia entrecho- .

No se ve muy bien c6mo asociar esta excitacidn
insomniaca al crepisculo de pensamiento descrito
por Isakower y postulado por Lewin y Held.

La contradiccién se acentta cuando Prince y Sava-
ge analizan (muy someramente) lo que ellos llaman la
«cualidad noética» del éxtasis: -

«Los misticos creen (el subrayado es mio) haber -
descubierto profundas verdades durante sus experien-
cias (sigue ejemplo) —escriben—. ¢Cémo explicar esta
cualidad noética? Es un principio psicolégico comiin.
el de que, ‘en toda serie de experiencias, las primeras-.
son las mds significativas. Es evidente que una de Ias
primeras experiencias conscientes es la tetada.»

. L. «Funciones fuchsianass: denominacién dada cnm;!g_
por Henri Poincaré a ciertas funciones trascendentes que-
él llamé fuchsianas en honor del matemético alemén La
zarus Fuchs (1833-1902), cuyos trabajos le habfan servido

de base. e
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Asi, pues (sic), la regresién a la tetada tiene que
provocar una sorprendente impresién de conocimien-
to. Pero, ¢qué hay de real tras esta impresién? Nada,
evidentemente. No es sino el retorno {revival) de una
:impresién de lactante. No es sino una deliciosa ilu-
sion. 'Nos gustarfa saber cémo de esta ilusién pudo
brotar la solucién de las funciones elipticas, la mayor
hazafia- de Henri Poincaré. Desgraciadamente; los.au-
tores no vuelven a hablar de Poincaré en relacién
con su scualidad noéticas. No citan mas que a Ploti-
no y. procuran que el lector se percate de que el mis-
tico griego habla con elocuencia de la Verdad contem-
plada en éxtasis, pero no nos explican en qué consis-
te esta Verdad. : R :

No importa. Dejemos a Poincaré y. su dudosa «re-
gresion al servicio del ego». Si bien es cierto que no
. sé le cita mas que por conveniencia y que tal vez ni
-siquiera los mismos autores estén muy convencidos

" de su explicacién por lo que a él respecta, no lo es

menos que el matematico puede alardear de su descu-
brimiento y el mistico, no. Haya sido o no retrotraido
a la lactancia, Poincaré puede mostrar algo indiscu-
tible: su descubrimiento. Podria ser, por tanto, que
el mistico, que no tiene més que sus palabras, fuera
«explicado», a su vez, por la hipétesis psicoanalftica.

Pero, ¢como saberlo? Esta hipétesis, como el mis-
"mo mistico cuando nos habla de lo que ha «conoci-
do» durante el éxtasis, no puede ofrecernos mas que
palabras. Podria esperarse que tuviera también cier-
tas experiencias significativas, pero parece aceptado
por todos que las hipétesis psicoanaliticas no deben

... . Ser sometidas a esta exigencia. Como observa Ellen-
"z -berger?, en materia de psicoanalisis es la refutacién
.. la que debe convencer: las hipStesis pueden presen-

" tarse sin pruebas y han de ser tenidas por verdade-
ras provisionalmente por los servicios que -prestan.

La regresion a la lactancia, por ejemplo, tiene la
ventaja de suprimir un problema, el de la experien-
cia mistica, asociando ésta a otrA experiencia tan

1. Ellenberger (H. F.): The discovery of the Uncons-
cious (Nueva York, 1970). . L
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. inofensiva como trivial. Aceptar el"éxtasis como algo

original seria abrir la puerta a temibles eventuali-
dades, y después, la de tener que admitir que existe
un mundo invisible que a veces visita el espiritu del
hombre. Suprimir semejante peligro intelectual com
una hipdtesis sin fundamento no resulta caro y es
tomprensible que la existencia de tal peligro puede
considerarse fundamento suficiente. La regresién a
la lactancia tiene cuanto hace falta para tranquili-
zar. Cierto, no ha sido demostrada; pero, ¢acaso en
el ‘plano psicoldgico no es mdas econdémica que lo
que creen los misticos? Creer, aun sin pruebas, que
nuestro inconsciente ‘puede recordar a veces el le
jano deleite de la tetada, ¢no es a fin de cuentas mis
razonable que creer lo increfble? SR

Mediclones de la actividad del cerebio”

Para deshacer el empate, es preciso hallar el me-
dio de controlar la teorfa de modo indiscutible. Afor-
txixnadamente, este medio existe: es la electrofisiolo
gia, ° -

La electrofisiologia del nifio, del lactante y hasta
del feto ha dado lugar a numerosos estudios en los
que s¢ han distinguido los investigadores franceses.
Empezamos a tener una idea bastante clara, nosde
lo que ocurre en el pensamiento que se sirve del ce-
rebro, sino de la actividad del cerebro en el que se
desarrolla tal pensamiento. L

Y aunque el electroencefalograma (EEG) no pueda
decirnos si determinado cerebro esti meditando -una
receta culinaria o.una funcién fuchsiana, puede, por
lo menos, reconocer ciertos estados -que excluyen a.
una y. otra de estas actividades. Son, precisamente,
los estados que se observan en el cerebro del recién -
nacido y del lactantel. :

1. Mi exposicién seguirh principalmente la de M. B.
Sterman y Hoppenbrouwers: «The Development of Sleep-
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..El electroencefalograma indica- que existen en el
recién nacido (y también en el feto) alternativas de

. reposo y actividad visibles también en,los -otros tra-

. zos de:la poligrafia!. Las madres las notan al sentir
" los movimientos episédicos ‘del nifio ‘en su vientre.

Antes del nacimiento, las-alternativas de reposo y ac-

tividad estdn sometidas a la Thfluencia de la ma-
dre2 . P ‘

: Pero en el EEG aparece también un hecho capital:
i.. el de que las manifestaciones visibles de la -activi-
- dad dél bebé son engafiosas: «Un lactante que des-

cansa .tranquilo, con .los ojos cerrados, presenta la
apariencia del que duerme. A la inversa, cuando ‘se
agita, sonrie, se contorsiona y grita puede parecer

despierto. Sin embargo, en el aspecto fisiolégico, es- -

tas actitudes no tienen sino un parecido superficial
con las actitudes correspondientes del adulto?.»

‘Veamos varios de los hechos que permiten medir
tado lo que diferencia estas manifestaciones aparep-
temente tan similares én el adulto y en el nifio pe-
quefio. : -

Cuando decimos que el nifio «duermes», éste tiene
los ojos cerrados, respira de modo pausado y. regu-
lar y, por regla general, mantiene los miembros quie-

tos. Pero los graficos del EEG presentan esos trazes
.- irregulares que la sefiora C. Dreyfus-Brisac—descri-

&n: 1966, con -la-dendininacidn ‘de ‘<trazos alter.
; ' -trazas: edi de” bajo vol
Devatopment. ong Bemmer
/ t. aviour .(Nueva
1971). “Sterman 'y Hoppenbrouwers son
gadores de la Universidad de California en Los An-

geles (UCLA). : o .
1. . Poligraffa es el registro simultineo de diversas va-
riables, entre otras, por ejemplo, la actividad ‘muscular
medida por los electrodos del electromiégrafo. -

2. Fen6meno puesto de manifiesto principalmente por
: la francesa C. Dreyfus-Brisac, asf como por el equipo de
- A, H. Parmelee en la U.CLA.

‘F "~ . 3. Sterman y Hoppenbrouwers, loc. cit., pig, 206.
|

4. Dreyfus-Brisac (C.), en Neurological and Electroen-
cephalographic correlative Studies in Infancy (obra colec-
tiva, Nueva York, 1964). !
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taje, muy distintos de_los observables ¢n el nifio ma-
yor y el adultos. - -

Lo mismo ocurre con lo que se observa durante
los perfodos de actividad del lactante, que se presen-

‘tan con dos aspectos muy diferentes. En el prime-.

ro, que los anglosajones llaman «actividad de compor-
tamientos, los ojos pueden estar abiertos o cerrados,
los ritmos cardiaco y respiratorio son irregulares y
se observa una agitacién del cuerpo que tanto puede

‘aparecer .esponténéamente como coincidir con la te-

tada. A menudo, pero .no siempre, €} trazo del EEG
estd desincronizado!. No se -parece al del electroen-
cefalograma del estado de vigilia o de suefio en el
adulto, a.pesar de las otras apariencias. Concreta-
mente, no hay en €l ondas alfa. ‘ - a
El segundo estado de actividad corresponde .a '}
que los anglosajones llaman Remt state o «fase de agi-
tacion ocuiar»2. Los ojos estan cerrados, el cuerpo,
agitado, y- la respiracién y los latidos del corazén
son irregulares; es el estado que mas se pareee, in-
cluso en el EEG, al correspondiente en el adulto.
Esta similitud es sorprendente, pues se admite que
en el adulto la agitacién ocular (Rem) se produce .
durante el suefio. Entonces, ¢el recién nacido suefia?
En tal caso, sofiaria ya en el seno materno, pues el

" electromidgrafo ha podido establecer la correspos- -
. dencia entre los Rems y la agitacién del feto, gra- .

cias a las habilidosas experiencias de C. Dreyfus-Bri-
sac, Roffwarg, Prechtl, Sterman, etcétera 3 .

1. Es decir, que el trazo es regular; en caso. contrario,

se Hama sincronizado. ,
R.EM. es la abreviatura de Rapid Eye Movement

(movimiento répido de los ojos). .
. 3. Dreyfus-Brisac (C.): Regional Development of the
Brain in Early Life (varios autores, Filadelfia, 1967, pégi- ~
nas 437-457); ‘s

Roffwarg y otros con Dement (W.), quien descubrié las
concomitancias electroencefalograficas del suefio: Science,

. 152 (1966);

Prechtl (H.) y otros: 'Neuropaediatr'ie, I (1969);
Sterman (M. B.): Experimental Neurology, suplem. 4
pagina 98.° . .
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o més dxgno de resaltar es que los episodios
de Rems pueden producirse en el nifio en los otros
dos estados. En otras palabras, aunque quisiéramos

. atribuir al lactante los estados animicos que expe-
rimenta el adulto cuando su cuerpo se comporta

como el de éste, el EEG nos indicaria que los esta-
dos que se suponen de vigilia y de suefio empiezan
por no diferenciar y no se diferencian, separindose
en el tiempo, sino a medida que ¢l lactante va salien-
do de su estado primario y adquiriendo las funcxo-
nes cerebrales del adulto.

Las condiciones cerebrales del pensamiento adulto
son, pues, producto de una ‘larga elaboracién, de

una «autogénesis» de la cual Sterman y Hoppen-

brouwers exponen un cuadro en el libro citado an-
teriormente. Este pensamwnto adulto nace. poco a
poco en et cerebro del nifio, a medida que las fun-
ciones -cerebrales, por el efecto de los estimulos ex-

- teriores y, en primer lugar, del ciclo cotidiano de

dia y noche, clasifican los tres estados fundamenta-

les, separando la vigilia del suefio y relegando los -

suefios a lo mas profundo de la accién del dormir
(sabemos que, en el adulto, ¢l estado de Rem corres-
ponden al suefio mas profundo, aquel en el que se
observa el mayor relajamxento muscular y del que
cuesta despertar).

Puede ser tentador interpretar el fenémeno de Isa-
kower como una transicién entre la vigilia y el sue-
fio en la que el adulto vuelve a encontrar, durante un

breve instante, la indiferenciacién original de los -

tres estados. Pero no se debe violentar los hechos.
Repitamoslo: el cerebro del lactante, e incluso el
del feto, conoce, como el. del adulto, tres estados,
que estdn bien diferenciados. Simplemente, no son
los de dormir, sofiar y velar. Son estados que la po-
ligrafia define y mide, pero de los cuales nuestros
tres estados no estdn desligados todavia. )

Esto nos lo demuestra también el EEG. Porque
si el suefio devolviera nuestro cerebro al estado que
tenia cuando estdbamos en el claustro materno, lo
veriamos en el grifico. Y lo que vemos es precisa-
mente todo lo contrario.
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Veamos, en efecto, qué pasa en el EEG a medida -
. que nos dormnmos

Mozac (Puy de LOme;

| (Foto Edousrd Berne}

El estado més alejado del suefio es ¢l de la «vigilia
atentas, que sentimos cuando nuestros sentidos, y
en especxa! nuestros ojos, estdn abiertos a los esti-
mulos exteriores o cuando nos entregamos a una
actividad intelectual dificil, «operaciones aritméticas,
por ejemplo»!, EL EEG muestra entonces ondas ré-

. 1. Prof. Kayser (Ch.): Physiologie (Paris, 1963, vol. IF,
pégina 796), precisién de este fisiblogo que echa la sal al
ejemplo de Poincaré.
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pidas (de 30:a 60 ciclos /segundo) irregulares y de vol-
- taje muy bajo. Es el ritmo beta.
.~ Cuando se relaja .la «vigilia atenta» y se cierran
- los .ojos, aparece un tipo de onda muy distinto, on-
das méas lentas (8 a 12 ciclo/segundo), de amplitud
variable (es decir sincronizadas), de alto voltaje, las
ondas alfa. El paso de onda alfa a ondas de vigilia
atenta (beta) bajo el efecto de. un estfmulo es ‘casi
-instantdneo (un’ quinto-de- segundoc). Este paso se co-
noce con e} nombre de «reaccién de paros. En la vida
de vigilia normal, el cerebro fluctia constantemen-
: te entre uno y otro de estos estados eléctricos, fluc-
+ tuacién que es caracteristica de la vida consciente
- del ser humano. \ St
_y El paso de la vigilia tranquila a la somnolencia y
i al suefic se refleja en el EEG por la desaparicién
- progresiva de las ondas alfa que son sustituidas por
ondas cada vez mis lentas y de alto voltaje, entre-
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cortadas por «husos de suefios (los spindle burst de .

. - -los - anglosajones), descargas cuya frecuencia. se si-
~ tia sobre los 14 ciclos/segundo. A medida que va
entrando el suefio, los husos se espacian y las ondu-
laciones se hacen ma&s lentas. En el suefio «lentos,
identificado con el descanso sin suefios, el trazo de
EEG estd formado por ondas delta, de voltaje va-
riable %xg:y alto, pero que puede debilitarse) y muy

2 & 3 ciclos/segundo).

paraddjicos
s ‘Que el EEG tiene en-
trazo que durante la vigilia aten-
} e los electrofisidlogos ven en estos
s_odios la traduccién a términos eléctricos de los
suefios. : . ,
- Este cuadro no muestra, pues, nada que recuerde

la ‘actividad eléctrica del cerebro del lactante, con

excepcidn del suefio rdpido. Sin embargo, este sue-

- fio rdpido nunca se presenta en el adulto en el mo-
_mento de dormirse cuando, segin se nos ha dicho,
se produce el fenémeno de Isakower, sino en el
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suefio mdas profundo. Si el fenémeno de Isakower : -

Biie gheat it

S R

existe tal comaq nos ha sido desci'ito, evidentemente,
tiene que producirse en un-estado del cerebro carac-

.terizado por- las ondas que cortesponden a la. som-’

nolencia, es decir, en e] momento en el que el trazo .
del EEG pasa de-las ondas alfa a las ondas defta y - -

- en el que surgen bajo las agujas los primeros husos

de suefio. Este tipo de trazo no existe'en el lactan.:
te: .en primer lugar, porque éste no.conoce el ritmo
alfa, el cual no aparece, sino mucho después y en la g
pubertad es todavia muy irregular.y brevel; y, en
segundo lugar, porque los husos de suefio son tam-
bién propios de un cerebro de mas edad.

Ademsds, ¢cémo podrfa un cerebro adulto volver
al estado de la primera infancia? Para ello tendria
que convertirse en otro -objeto fisico, en un organis-
mo diferente: segtin dice J. M. R. Delgado, el cere-
bro del recién nacido «estd:incompleto en gran me-
dida: en sus zonas sensoriales y en la corteza moto-
ra numerosas caracteristicas, entre otras, la mielini-
zacién?, el espesor cortical y el niimero y dimensio-
nes de las células, se encuentran todavia en estado
embrionarios %», . o . -

Desde luego, nada de ello desmiente la existencia -
del «fenémeno de Isakowers. Tal vez el fenémeno
exista, no lo discuto. Me limito a examinar la inter-
pretacién que de €l hacen Lewin, Prince y Savage
al mismo tiempo que hago constar que estos auto-
res no hacen més que contarnos una historia que no
confirma ninguno de los factores experimentales ob-
servables ¢. . : )

1. Véase pég. 57 y también Rimbaud (L.): Précis de
neurologie (Paris, 1957, pag. 27). : .

2. ‘La mielina es una sustancia que envuelve algunas
partes de la neurona (el cilindroeje): se forma durante
la primera época de vida: es la mielinizacién. .

3. Delgado (José M. R.): Physical Control of the Brain
(Nueva York, 1969, pdg. 53). Delgado sefiala la funcién de -
la maduracidén: el cerebro se forma fisicamente por el uso
que se¢ hace de él. :

4. Véase Conel (J. L.): The Postnatal Development of
the human cerebral Cortex y especialmente la obra de
Sterman y Hoppenbrouwers ya citada;. se da referencia
en nota de la pagina 40.
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‘cia cientifica. Admitamos que existe un «fenémeno de
Isakower» y que tal fenémeno es un auténtico re-
-greso a la infancia. Aun habria que demostrar la
otra parte de la tesis, a- saber, que la experiencia
mistica es un «fenémeno de Isakowers. .

'Y aqui el veredicto de la electroencefalografia es,
si cabe, més terminante ain. Es inapelable. Para ob-
terierlo, basta comparar los EEG realizados durante
la experiencia mistica con los obtenidos durante -el
adormecimiento (momento en el cual se asegura que
se produce el fenémeno de Isakower). :

Que yo sepa, no éxiste ningiin electroencefalogra-
ma de mistico catélico en éstasis verdadero, como ve-
g remos al hablar del caso de Luisa Lateau!, totalmen-
{

te desconectado del mundo exterior y sumido en su

propia actividad. Por motivos de convencionalismo
B religioso, dudo que un mistico catélico se avenga a
4 prestarse a semejante experimento y si se hallase al-
iv‘ guno dispuesto a hacerlo, yo dudaria de la autentici-

dad de su estado. Para el creyerite, el éxtasis es la
unién_ del alma con Dios: «Yo no soy el que vive;
es Dios quien vive en mi» (san Pablo). De manera
que el creyente que permitiera controlar la accién
divina ejercida sobre él seria muy sospechoso ha-
bida cuenta de lo que le ordena su propio Dios.
Porque para el cristiano el éxtasis es un «dons, una
«gracia» y esto no se exhibe. Los hechos extraordi-
narios de la vida de todos los misticos cristianos
se mantienen ocultos y asi permanencen hasta que el
azar o la indiscrecién los revelan. En ocasiones, cier-
. tamente, es la propia Iglesia la que ordena el con-

puede suceder que el mistico no esté en condiciones

de oponerse a un examen, si éste se realiza mientras

¢l no es duefio de si. Pero para ello se necesitan cém-

plices. Por tanto, el estudio encefalogréifico del ver

_ dadero éxtasis puede ser materialmente posible 'y
hasta fécil, aunque psicolégicamente sea dificil.

No sucede lo mismo con las practicas ascéticas

hndan tan o T

1. Véase infra, pag. 214.
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trol; pero si lo hace es porque tiene dudas. También °

qué.conducen a él (si Dios lo permite, segin la opti-
ca cristiana). Porque en este caso la observacién se
limita al ser humano. Estas pricticas, como veremos
mas ;adelante, son muy similares en todas las religio-

-nes. Desde los afios 50, el auge que han adquirido en

Occidente las diversas disciplinas del yoga y del zen
las ha vulgarizado de tal modo que el asceta en sus
diversos grados de elevacién, se ha—convertido en
un personaje muy ficil de estudiar, incluso fuera
de todo contexto religioso.
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Porque, efectivamente, los estudios sobre estos mis-
. ticos o ascetas no cristianos son ahora muy nume-
; rosos y variados 1.
t En el EEG, el resultado estd claro: aparece el rit-
mo alfa y se mantiene, sin que nada pueda modifi-
carlo. Como ya hemos visto, en la persona corriente, -
para que el ritmo beta sustituya al alfa, basta abrir
‘los ojos, ofr un ruido o experimentar una nueva
sensacién. Pero el cerebro del yogui, por ejemplo,
permanece totalmente indiferente a todo estimulo,
tanto si se golpea un tambor junto a su oido, como
si se enciende una lampara de quinientos vatios
- ante sus ojos, se le sacude, se le quema un brazo o
se le sumerge en agua helada.
Todos - pudimos comprobar esta fantastica impasi-
bilidad cuando, hace algunos afios, la televisién nos
mostré a una joven monja budista vietnamita, que

1. Anand (B.), China (G.), y Singh (B.), «<Some as-
pects of electroencephalographic studies in Yogiss, en
Electroenceph. Clin. Neuraphysiology, vol. 13, 1961, pég.
452; Kasamatsu (A.) y Hirai (T.): «An electroencephalo-
graphic study on the zen meditation (Zaren)», en Folia
t Psychiatri. Neurol. Japonica, vol. 20, 1966, pag. 315; Wa-
. Ilace (R. K.) y Benson (H.) en: Scientific American feb.
1972 véase también Tart (Ch. T.): Altered States of Cons-
ciousness (Nueva York, 1972).
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~=40, con las manos juntas, permaneci6 ‘erguida y com-

- pletamente inmévil en medio de las llamas, mientras
el pensamiento presente eén su .cerebroc mandé en
aquel cuerpo. Después cayé muerta.

bas. que, al movilizar su atencién, provocan en todo
_ hombre normal la reaccién de paro, él permanece
* impasible. El ritmo alfa se mantiene como si nada.
Se registra no sélo. en la zona de las sienes, el occi-
pucio y los parietales, es decir, en la mitad poste-
rior del craneo, como es habitual, sino también en
‘los otros electrodos. Y es que el ritmo alfa invade la
totalidad del cerebro que se sitiia en un estado de

de todos los estimulos exteriores, incluso los mis
violentos (piénsese en la monja budista) indica que
los estimulos son detenidos voluntariamente -antes
de que lleguen a la corteza cerebral, sede del cono-
cimiento, de las operaciones intelectuales y volunta-
rias. El mistico ha aprendido a dominar el aparato
nervioso que conduce las sensaciones procedentes
de los érganos 'y que habitualmente llegan a las di-
ferentes «4ireas» especializadas del cerebro !,

Seria interesante averiguar si estas sensaciones no
son percibidas por la conciencia o si ésta las con-
sidera nulas y sin efecto, no otorgandoles la menor
atencion.

Ciertamente, esta ultima hip6tesis parece inverosi-
mil a toda persona normal. Pero también las prac-
ticas del ascetismo, que se describen en las vidas
de los santos, parecen inverosimiles. Y, sin embar-
go, el que quiera observarlas no tiene .mas que en-
trar en un convento. Me refiero a un verdadero con-
vento contemplativo, no.a uno de esos lagubres ca-
- ravanserrallos en los que se practica la «apertura al

1. No hablo aqui del electroencefalograma del yo-
" gaténtrico, estudiado por H: Gastaut, en el cual el sa-
bio fija su atencién sobre una imagen (el loto de mil pé-
talos que imagina sobre su frente) y que es, pues, una
forma de atencién comun.

52

35 ."‘ﬁ'iil;dléndose'fuego: arrodillada en el sue-

Cuando se somete al yogui (o al zazen) a las prue-

- vigilia apacible. El que este estado persista a pesar

e e amg— e s - g

mundo». Cuando se ha visto por qué medios el mis-
tico se libera de la influencia de los sentidos, uno
se pregunta si tal liberacién no es simplemente el
adiestramiento de la voluntad a no prestar la me-
nor atencién a las sensaciones mds violentas. Mas -
adelante volveremos a tratar sobre ello. Para dar al
lector una idea del autodominio que pueden alcanzar
las personas a las que llamamos santos, citaré la-
famosa anécdota de san Simeén Estilita!, quien en
su vejez tuvo. una pierna gangrenada. Los gusanos .
infestaban de tal manera su herida que cafan at sue-
lo. Simedén los. recogia entonces y volvia a ponérse-
los en la pierna diciendo: «Comed, inocentes anima-
litos, lo que Dios os da.» o

Las préacticas al uso entre los santos del siglo xx
son menos pintorescas, pero, desde el punto de vista

" fisioldgico, equiparables a aquéllas. Yo he visto a

un viejo sacerdote en la agonfa, con la carg livida
de dolor, sonreir y pedir perdén a los presentes con -
la mayor tranquilidad por los gemidos que escapa-
ban de su cuerpo. Parecia haber en él dos personas,
la dque sufria y la que hablaba. Y, sin embargo, es
indudable que no habia mds que una, pero una
que aceptaba el dolor sin concederle ni un solo pen-
samiento voluntario.

Si este sacerdote hubiera tenido en la cabeza los
electrodos del EEG, ¢qué hubieran reflejado éstos?
Creo que hubieran traducido el estado de su aten-
cién, es decir, que en la banda habrian aparecido
las ondas ‘del ritmo beta, no en el momento del do -
lor més intenso, pero s{ en el momento en que ha-
cia un esfuerzo para hablarnos. : .

Lo creo asi por los hechos que expondré mas ade-
lante. Desde luego, saberlo no lo. sé. La ciencia nos
lo dird algin dia. . . - .

Por su parte, el doctor J.-G. Henrotte, piensa todo "
lo contrario: .

1. Simedn de Sis (390-459), santo sirio célebre por su
austeridad. Vivié 26 afios en lo alto de una columna para
no tener contacto”alguno con los hombres. Véase mis -
adelante pag. 89.
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«Si el yogui permanece imperturbable no es por
" estoicismo... —dice—, sino porque a su corteza ce-
rebral no llega estimulo alguno 1.» -
En realidad, repito, no se sabe si el estimulo llega
a la corteza o no. Todo lo que se sabe es que la aten-
cién de la corteza o, para ser mas exactos, su acti-
vidad eléctrica no es movilizada por el estimulo: la
reacciébn de paro (paso al trazo beta) no aparece.
¢Es porque el estimulo no llega a la corteza o por-
que ésta se halla ocupada en algo mas important
y se concentra en lo que estd haciendo? :
El doctor Henrotte propone una comparacién:

«8i la atencién del gato estd concentrada en la pre-

sencia de un ratén —dice—, el efecto producido. por
el sonido a nivel de los drganos acusticos queda ‘casi
totalmente anulado. Estos fenémenos —afiade— im-
plican la participacién de la formacién reticulada.»
No obstante, el doctor Henrotte reconoce que el si-
mil es sélo aproximado: en primer lugar, el yogui
no estd concentrado en un objeto exterior; y, lo
que es més importante, a pesar de que en ¢l EEG
aparece un ritmo alfa de forma constante, no duer-
me; por el contrario estd bien despierto. .

Hagamos aqui una breve digresién sobre la compa-
racién con el gato. '

Pese a que el doctor Henrotte es prudente y da
_ prueba de una curiosidad sincera, no podemos dejar
de gbservar el sutil afan reductor de su comparacién:
no es lo mismo, desde luego, pero existe cierto pare-
cido y acaso bastara poca cosa, tal vez un poco mas

de estudio, para demostrar que, a fin de cuentas, una

monja budista que arde sin que se altere ni un pliegue
de su rostro, no es un caso tan asombroso. La ten-
tacién intelectual es siempre la misma: es.aquella
que, bajo el manto del principio de economia de. pen-
samiento, induce a proponer una explicacién gratuita
por un camino tal que la carga de la discusién incum-
be al que la rebate. Porque, implicitamente, se da a
elegir entre una hipétesis no demostrada, desde lue-

ii65Henrotte (J-G.): «Yoga et Bido‘gi'e»; en Atomes,
n.° . )

-

.
-

'go, pero razonable por su mesura, y las amenazado-

ras consecuencias que podria acarrear al refutaria: si
el yogui y el mistico no se encuentran en un estado
parecido al del gato al acecho, ¢a qué incomoda hipé-
tesis nos exponemos a enfrentarnos? Y es verdad que
la reduccién de lb complejo a lo simple debe hacer-
se cuantas veces sea posible., En la ciencia, ésta es la
base de toda explicacién: cuando se ha demostrado
que un hecho complicado es en realidad menos com-
plicado de lo que se creia, el conocimiento progresa.
Pero retrocede cada vez que el miedo a una comple-
jidad mayor nos induce a admitir una hipétesis no
demostrada.

Al parecer, gste miedo no ha desaparecido por com-
pleto mds que en las ciencias exactas en las que se
considera que aquelio que se propone sin pruebas no
debe ser tomado en consideracion y que, para inva-
lidar una idea, basta con demostrar, aunque sea ver- -
balmente sin el apoyo de un hecho concreto, que tal
idea comporta un elemento gratuito!. ’

El gato al acecho, el gato atento, el gato en fase de
aprendizaje, han sido estudiados de mil maneras, in-
cluso con el EEG, la neurocirugia que practica la
ablacién y la separacién de tal o cual parte del cere-
bro, a fin de ver lo que en ella ocurre, e incluso con
la estereotoxia que permite estudiar la actividad elée.
trica en el interior del cerebro mediante la implanta-
cién de electrodos. El cuadro que muestran estos es-
tudios nada tiene que ver con lo que se desprende de
la electroencefalografia de los estados misticos 2. .
. Para el gato, como para todos los animales, la aten-

1. Popper (Sir K. R.): Conjectures and Refutations’
(Londres, 1963), en especial la pag. 273 y siguientes. Véa-
se también Heisenberg (W.) La Partie et-le Tout (Paris,
1972) discusiones del autor con Bohr, Einstein y Grete
Hermann. ' -

2. Galambos (R.): «Changing Concepts of the lear-
ning Mechanisms», en Delafresnaye (J. F.): Brain Mecha-
nisms and Learning (Oxford, 1961); Thorpe (W. H.): Lear- -
ning and Instincts in Animals (Londres, 1963): Altman
(J.): Organic Founmdations of animal Behaviour (Nueva
York, 1966), especialmente, caps. 13, 14 y 15.
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cién es un estado incémodo del que hay que salir lo
antes posible. No la moviliza mas que lo desconoci-
- do como demuestran los experimentos de aprendiza-
.- jel Con el EEG, Galambos ha comprobado que las
- ‘sefiales de emoci6én y atencién aparecen sélo en. las
" fases preliminares del aprendizaje, cuando el gato se

el comportamiento del animal es regido por sus me-
canismos ‘instintivos' o reflejos, por lo que la atencién

- emocidn y atencién intensas cuando se produce el blo-
queo selectivo del que nos habla el doctor Henrotte:

«Cuando el sistema nervioso central recibe un es-
timulo sensorial intenso que lo .pone en estado de

. tantes procesos sensoriales (...). Podemos citar a
- modo de ejemplo las fibras inhibitorias descubiertas
por Galambos en el nervio auditivo del gato: la exci-
tacién artificia] de estas fibras hace desminuir la ac-
tividad eléctrica generada por el ruido en el nucleo
coclear que es el primer relé dél nervio que une el
oido a la corteza. Los numerosos experimentos reali-
zados -por Herndndez-Pedn y sus ¢olaboradores indi-
can que el estimulo de la formacién reticulada 2. del
gato bloquea la actividad de las vias sensoriales cu-

Yos receptores son estimulados al mismo tiempo. Esto -

¥

% ha sido dernostrado con la vista, el oido, el olfato y el
g tacto 3.» ' .

Asi pues, la inhibicién de la que habla el doctor
% ~ ‘Henrotte se produce, no cuando el gato acecha tran-
3 quilo, sino, por el contrario, durante el breve instante
‘ de excitacién en el que uno de sus sentidos es puesto
-

sale del estado de reposo nervioso. Mientras el gato
.- estd al acecho, no sélo ninguno de sus sentidos estd
inhibido, sino por el contrario, es entonces cuando es-
‘ tdn més despiertos. )

1. Thorpe, loc. cit. pg. 163. : -

2. La formacidn reticulada desempefia una funcién
- esencial en el estado de vigilia. -

i 3. Thorpe ibid. -
1 .
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enfrenta con lo desconocido. Después desaparecen y-

se hace imitil. Es tinicamente en los momeritos de.

alerta, puede (...) bloquear la transmisién de los res-

ey

en estado de alerta, es decir, precisamente cuando .

‘les diferentes.

En el animal; es un érgano sensorial el que, por la
formacién reticulada y en el grado sumo de la exci-
tacion, neutraliza la accién de los demds 6rganos. En
el yogui y en el mistico en general no hay excitacién
ni percepcién sensorial alguna, la corteza est4 alerta,
pero en completo relajamiento. En suma, no existe
relacién alguna detectable entre uno y otro fenémeno
y todo aquello' que es detectable contradice la hipd-
tesis. Mas adelante veremos incluso que el mistico.
aparentemente sordo, ciego y por completo insensi-
ble, puede, si es preciso, ofr, ver y sentir sin salir de
su estado.

Ensefianzas de la electroencefalografia

'l.° Si el fenémeno de Isakower existe!, éste -se

" produce en el momento de conciliar el suefio. El EEG

del adormecimiento del adulto y del lactante son muy
conocidos. En el adulto, es un trazo que se desarrolia
partiendo del ritmo alfa. Ahora bien, el ritmo alfa
no existe en el lactante. El ritmo alfa no aparece
sino a medida que van diferencidndose los estados de
vigilia relajada. Esta diferenciacién no se opera sino

durante la infancia. El alfa de la pubertad ya es re- -

conocible, pero no es todavia el de la edad adulta:
«Sigue siendo irregular y varia de un instante a otros
(L. Rimbaud). El estado eléctrico del cerebro adulto
no reproduce en el momento del adormecimiento, ni
en ningtin otro momento, aquello que se observa en
el cerebro del lactante! Las semejanzas que pueden
observarse (por ejemplo, ritmos, theta) son siempre
parciales y limitadas y se refieren a estados funciona-

1. Recordemos que la definicién de este «fen6menos
es puramente subjetiva: es un estado que alega el que
lo, describe. No se ha descrito concomitancia alguna ob-
jetiva y observable. No existe mas que como relato.
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los diversos estados que se observan de manera indi-

no es sélo resultado de un aprendizaje, sino también
producto de una evolucién orgénica, la maduracion.
El cerebro del lactante no es s6io un cerebro sin edu-
car; es fisiolégicamente diferente. «Los recientes es-
tudios efectuados con trazadores radiactivos han de-
mostrado que —por lo menos, en el hipocampo— el

bulbo olfativo y la corteza cerebelosa, del 80 al 90 % .

de las neuronas se forman después del nacimien-
to1 (...). La prueba definitiva de que el comportamien-
to dél recién nacido no requiere pensamiento algu-
no (mind) ni siquiera cerebro, nos la aporta la cir-
cunstancia de que los reflejos y el comportamiento de
los nifios nacidos sin cerebro son idénticos a los de
los nifios normales 2».

20 Aun admitiendo ‘que el fenémeno de Isakower
exista y que sea una regresién a la lactancia (debate
que debe dejarse para los neurofisidlogos, quienes no
parecen tener mucha prisa por tomar en considera-
cion las pretendidas regresiones del adulto a la lac-
tancia), la electroencefalografia del ascetismo no re-
gistra los trazos del adormecimiento. No capta ni las
«bocanadas de suefio» (spindle bursts) ni la apari-
cién de ritmos delta. Sélo capta el ritmo alfa y, a
- veces, muy lento (8 a 9 ciclos/segundo).
~ 30 El alfa de la meditacion ascética no se pare-
ce al alfa de la vigilia tranquila, sino cuando esta me-
ditacién es poco profunda. O, si se prefiere, durante la
meditacién existe una variante que puede medirse
con el EEG que es la extensién progresiva del alfa
de la regién occipital al conjunto del cerebro. Esta
extensién se experimenta como una profundizacién
del -estado de meditacién.

1. Delgado, loc. cit., citando a Altman" (J.): «Autora-
diographical and histological Studies of postnatal Neu-
rogenesiss, en J. of Comp. Neurol. 128, 1967, pag. 431.

2. Delgado, loc. cit., pag. 49. Todo este capftulo del
libro es demostrativo (Delgado es uno de los actuales
maestros de la electrofisiologia). i
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cerébro del adulio ha operado una seleccién: de -

ferenciada en el cerebro del lactante. Esta seleccién.

40 La diferencia. principal entre la onda alfa del
ascetismo y la alfa ordinaria es que la primera resis--
te todos los estimulos sensoriales, lo cual nunca se -
observa en el cerebro en ninguno de sus estados ha-
bituales.

50 Esta resistencia nada tiene en comun con los
reflejos de inhibicion selectiva estudiados por Galam-
bos y otros. La inhibicion selectiva observable, por
ejempio, en el gato, es un mecanismo reflejo normal,
desencadenado por fibras especiales localizadas por
los fisidlogos, quienes conocen sus propiedades y re-
corrido, Esta se opera en laboratorio por estimulo.
eléctrico de unos puntos determinados de la forma-

_ci6én reticulada. Entonces se observa que, segin el -

punto estimulado, tal o cual via sensorial queda blo-

v queada i,

El que este reflejo sea desencadenado por la forma-
cién reticulada, que desempeiia una funcién primor-
dial en la vigilia atenta, confirma en el campo experi-
rimental lo que muestra la observacién del animal en
su vida normal, a saber, que la inhibicién sensorial
selectiva sobreviene en €l en los estados de hiperexci-
tacién, es decir, en estados nerviosos (y de conoci-
miento) opuestos a aquellos en los que se manifiesta
la inhibicién sensorial del ascetismo. .

El EEG ‘del animal en estado de inhibiciém senso-
rial selectiva confirma también que ésta es determi-
nada por la reaccién de paro de la vigilia atenta, de la
excitacién nerviosa, Cuando el animal se halla en es-
tado de vigilia apacible no sélo no muestra ninguna

‘inhibicién sensorial, sino que, segin demuestra I3

experiencia, es entonces cuando sus sentidos son més
receptivos: cuando estd al acecho.

1. Hernandez-Pe6n y Brust;Carmona: «Functional Ro-
le of subcortical Structures in Habituation and Condi-
tioning» en Delafresnaye, loc. cit., 1961,
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Misticismo y en!ermedades nervldsas'

El estado hérvioéo observado durante la meditacién
ascética (por el momento no hablo mas que del esta-

‘do nervioso) es, por tanto, un estado original, especi-

fico, que no puede explicarse por la repeticién de es-
tados anteriores similares (no los hay), ni por com-

paraciones con el sistema nervioso de animales de
_fisiologia diferente.

Pero queda una hipétesis por estudiar: este estado

‘que no se da ni durante el periodo de crecimiento ni.

en el individuo adulto normal, ¢no podria ser una pura
y simple patologia, una enfermedad del comporta-
miento?

Sabemos que el EEG es uno de los instrumentos
de diagndstico mas importantes de los trastornos ner-
viosos, En la hemorragia cerebral, por ejemplo, per-
mite la localizacién del hematoma (en él se registran
ondas lentas); la enfermedad de Alzheimer se recono-
ce, entre otras cosas, por la desaparicién del ritmo
alfa, etcétera. (No serda que ciertos individuos estdn
aquejados de una anomalia nerviosa patolégica que
se manifiesta por «éxtasis», con todas las caracteristi-

- cas electroencefalogréificas que acabamos de analizar?

En el curso de este libro tendré que examinar esta
hipétesxs desde diversos puntos de vista. Que los mis-
ticos son enfermos nerviosos, es algo que se ha dicho
y repétido de todas las maneras posibles.

Pero su enfermedad, preciso ‘es reconocerlo, tendria
que ser muy especial. Se tratarfa de una enféermedad
que obedeciera a la voluntad. Serfa una enfermedad
que liberara del dolor o, mejor dicho, que permitiera
dominarlo. Una enfermedad que multiplicara el poder
de nuestra libertad, que dotara al cuerpo de una ma-
yor -resistencia. Una enfermedad que disipara toda
angustia y, en primer lugar, la angustia de la muerte.

Si, una enfermedad muy especial cuyo virus deberia -
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ser descubierto. lo antes posible. o
D_e todos modos, estas objeciones de sentido co- -
mun no se mantienen frente al principio de economia

" de pensamiento que acostumbra a aphcarse a los fe-

némenos embarazosos.

Porque, ya se ha visto, es mas cémodo no mirar
los fendmenos muy de cerca y sustituirlos por un su-
ceddneo edulcorado si, mediante esta estratagema,
se puede evitar un exceso de reflexion.

El principio de Ja menor accion no es sélo-uno de
los fundamentos de la mecinica: también en psico-
logia, con el nombre més simple de «perezas, es él
motor de todas las cosas. Si pudiera demostrarse que -
las experiencias inisticas son moérbidas, esto seria una’
demostracion de lo més gratiito.-Como ya se ha di-
cho, esta hipétesis ha sido examinada muchas veces.
Para no citar mas que ‘a algunos autores, Murisier,
Janet, Freud, Menmnger Fischer y Wapnick! han
establecido comparaciones entre estados mérbldos y
experiencias misticas.

A veces, estas comparaciones se imponen. Por ejem-

- plo, no puede discutirse que la indiferencia de ciertos

esquizofrénicos al dolor se parece mucho a la que
‘puede observarse en los misticps 2,

En su estudio ya citado, Prince y Savage sugerian,
en 1966, que se comparasen los electroencefalogramas
de los esquizofrénicos-con los de los misticos. Segura-
mente, esto-se hara cualquier dia, visto el apasiona-
miento suscitado por la antipsiquiatria® y el auge

1. Mlmsmr Les Maladies du sentiment relxgxeux (Pa-

" ris, 1901). Janet (P.): De I'Angoisse & I'extase (Paris, 1926).
. Freud (S.) en Enfermedad de la civilizacién. Civilization

and its Discontents (Nueva York, 1961. Menninger (K):
Man~ against himself (Nueva York 1938). Fischer (R.):
«On Creative, Psychotic and Ecstatic Statess, en Psychia-
try and ‘Art (Nueva York. 1969). Wapnick (R.): «Mysticism
and Schizophrenia», en Journal of transpersonal Psychol.,
vol. -I, n.° 2, 1969.

2. Arieti (S) Interpretation of Schizophrenia (Nueva

York 1955, pag. 363).

3. Los eantipsiquiatrass (Laing, Bateson, etc.) afirman
que el esquizofrénico es absolutamente normal que, di-
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del zen y del yoga en los paises de habla inglesa.
Pero los estudios realizados desde 1966 demuestran ya,
como veremos més adelante, que la esquizofrenia y
los estados misticos son, incluso a nivel meramente
fisioldgico, dos fenomenos diferentes. .

En 1967, M. A. Cowen desarrollé en el «Upstate
Medical Centers (Syracuse, Nueva York) una técnica
original de exploracion eléctrica del cerebro, designa-
da con las siglas TCDC (Transcephalic Direct Current),
‘que consiste en la medicion de las variaciones lentas
de potencial entre ciertas venas frontales y  occipi-

_tales 1. Esta nueva técnica ha resultado muy revela- -

dora y util para el diagndstico de la esquizofrenia:
«Por lo menos, existen cinco anomalias de potencial
TCDC que distinguen al conjunto de esquizofrénicos
de los demdas pacientes normales o no esquizofréni-
~cos?» Ademds de estas anomalfas, se. observan otras
diferencias suplementarias de la TCDC cuando se es-
tudian las reacciones eléctricas a determinadas dro-
gas. Y algo acaso mas interesante, dos sustancias
~ supuestamente «esquizdgenas», la bufotenina y el
. DMPEA, provocan significativas variaciones en. la
TCDC. .

Los resultados obtemdos por Cowen y su eqmpo
parecen, pues, indicar que la esquizofrenia es una en-
fermedad con sintomas concretos, detectables y men-
surables, aunque (extremo aun por debatir entre «psi-
quiatrass y eantipsiquiatras») esta enfermedad sea
provocada por la sociedad alienante,

La electroencefalografia confirma.las observaciones
efectuadas con la TCDC, segin demostré T. M. Itil en
1970, en la Universidad de Missouri 3. Sin entrar en el

gamos, tiene razén para serlo y que su comportamien-
to es una legitima rebelién contra la esociedad alienan-

tes. Por tanto, no ha lugar «curars a un esquizofrénico, -

como tampoco a’ un mistico (seglin otros autores),

1. Las «venas emisarias del diploes.

2. Cowen (M. A.): «The Pathophysiology of schlzophre-
" nic Hallucinosis», en Keup (W.): Origin and Mecha-
nisms of Hallucinations (Nueva York, 1970, pig. 395).

3. Liil (T. M.): «Changes in digital Computer analy-
zed EEG during Dreams and experimentally induced Ha-
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detalle de las precauciones experimentales adoptadas
por Itil y sus colaboradores (plenamente conscientes
del peso que tendrian sus investigaciones en la pugna
de la antipsiquiatria), sefialemos que, para estable:
cer sus comparaciones, examinaron las diferencias en-
tre esquizofrénicos con alucinaciones y sin ellas, dro-
gados 'y sin drogar y también con personas «norma-
les»., En todos los casos, sus andlisis indican que él
EEG de los esquxzofremws presenta peculiaridades
que son los sintomas eléctricos de la esquizofrenia.

Asi pues, cualesquiera que scan‘las causas de la es-
quizofrenia, ésta es una enfermedad con sintomas eléc-
tricos y farmacolégicos concretos. Estos sintomas se
mantienen de forma permanente e irreversible du-
rante la enfermedad (como lo demuestran las esta- . -
disticas). No existe un «estado esquizofrénico» en el
que se pueda entrar o del que se pueda salir a volun-
tad. De modo particular, el aspecto quimico de estos
sintomas impide ser o dejar de ser esquizofx‘énico
por decisidon instantanea, como sucede con los mis:
ticos. o

De todos modos, de estas recientes mvesngacmnes
séio retendremos lo minimo. Vamos a suponer que
los detalles todavia se presten a discusion (aunque
yo no los he visto discutidos en parte alguna). Cuan-
do menos, es indudable que el esquizofrénico no es
un individuo cualquiera. Cuando se vuelve esquizofré-
nico, es como si empezara «un largo viajes, en .expre-
si6n de Laing. Se es 0 no se es esquizofrénico.

Por otra parte, las estadisticas sefialan que el fac-
tor hereditario es importante. Cuando un esquizofré-
nico tiene un hermano gemelo, éste sucle ser tam-.
bién esquizofrénico, en ¢l 80% de los casos si se
trata de un gemelo auténtico 'y en el 13 % si es un ge-
melo falsd 1.’

llucinationss, en Origin and Mechanisms of Hallucina-
tions (véase nota anterior).

1. Stern. (C.): Principles of human Genetics (San
Francisco, 1960); las cifras son sensiblemente iguales en
Alemania, Inglaterra, Suecia, Japén y Estados Unidos;
Whittaker (J. O.): Introduction to psychology {Filadel-
fia 1970, pag. 80). ) :
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. c6mo - conciliar estos datos con los
s - por -Robert Keith Wallace y
-€n-ia Universidad de Harvard, si los
‘tuviéran algo que ver con la esquizo-
:dos investigadores se propusieron ave-
ir- 4 $¢°podfa descubrir algo cuando una perso-

cualquiera se ponfa a observar pricticas ascéticas.
Sus experimentos son tanto mis notables por cuanto
que no sélo los treinta y seis sujetos eran personas co-
rrientes (veintiocho hombres y ocho mujeres de edades
comprendidas entre los diecisiete y los cuarenta y un
afios), sino que, ademds, el método utilizado por estos
aprendices de ascetas era también un método cual-
" quiera, en este caso, la «meditacién trascendental» (o
supuestamente trascendemtal), una especie de hatha
. yoga a la americana divulgado por una organizacién
_ denominada «Students- International Meditation So-
ciety» 2, . ' '

El hatha voga es un método serio 'y es de suponer
que algo resta de €1 en su avatar californiano, ya que
los experimentos de Wallace y Benson son conclix-
yentes. :

En los sujetos sometidos a estudio se observa, como
es habitual, el alfa lento, aunque mezclado con ‘algo
de theta. El ritmo cardiaco disminuye por término
medio en tres latidos por minuto. El reflejo psicogal-
vanico (resistencia de la. piel al paso de una corrien-
te) aumenta, lo cual es sefal de apaciguamiento emo-
;.. tivo 3 La concentracién de lactatos en la’ sangre des-
* ciende cuatro veces mas rapidamente que durante el
.. reposo. corriente (el 4cido lactico sangufneo es efecto

= 1. Véase Scientific American, feb. 1972, citado por Psy-
chologie n.° 33, oct. 1972, ’ -

e~ - -2, Dirigida por un tal Mr. Jerry Jarvis (S.I.M.S., 1015
" Gaylay Avenue, Los Angeles, Calif. 900 24).

- . 3. ‘Es interesante observar el fenémeno inverso cuan-
‘do se pasa del suefio lento al suefio rapido, es decir,
cuando, seglin la opinién general, uno se pone a soifiar;
véase Tokizane (T.): «Hypothalamic Control of cortical
Activity», en Aspects anatomophysiologiques du sommeil,
editado por el prof. M. Jouvet (C.N.R.S., Paris 1965, psg.-
151).

. _de la fatiga muscular). El consumo de oxigeno se

reduce en un 16 % al cabo de unos minutos, mientras
que la reduccién que se observa al cabo de cuatro a-
cinco horas de suefio no es mas que de un 8 % aproxi-
madamente. La cantidad de gas carbénico eliminado
disminuye proporcionalmente.

Todos estos signos indican que durante la «medita-
cion» del hatha yoga el reposo es muy profundo, mis
que cyalquier reposo natural, incluido el suefio.

‘Las manifestaciones més notables con aumento del
reflejo psicogalvanico, deceleracién del ritmo cardia-
co y, principalmente, una espectacular disminucién de
los lactatos sanguineos. Todo ello indica, efectivamen-
te, ademds del reposo: corporal, un estado de paz in- -
terior que ambos autores definen acertadamente como
lo. contrario de la ansiedad. La ansiedad ha sido es--
tudiada detenidamente por Cattell y Scheier!. Entre
otros signos de su presencia, el exceso de icido lic
tico en la sangre parece de tal modo determinante

.que es posible provocarla mediante una simple inyee-

cién de esta sustancia. Wallace y Benson quedaron
tan impresionados por sus observaciones que, como
buenos americanos pragmiticos, recomiendan la im-
plantacién de la «meditacién trascendental» en los
hospitales como técnica de «superreposo» para el tra-
tamiento de las enfermedades cardiovasculares y las
afecciones psicosomaéticas.

Aparentemente, nos hallamos muy lejos de la mis-
tica y hasta de la simple experiencia interior. Pero re-
cordemos que desde hace siglos (en realidad, desde
siempre) se aduce que el -testimonio de los misticos
es inefable, incomprensible e incontrolable para so-
meterlo a una especie de tratamiento de asepsia y re-
ducirlo a un fenémeno intelectualmente inofensivo

-como pueda ser el ensuefio, la regresién infantil, la

enfermedad mental o un deslizamiento hacia lo ani-
mal. La pregunta era: ¢son estas.interpretaciones com-
patibles con los hechos demostrados por la ciencia?

1. Cattell (R. B.): The Nature and Measurement of .
Anxiety (Readings of the Scientific American, edit., por
R. C. Atkinson, 1971, pag. 359). -
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La respuesta es categdricamente no.

Lo que ocurre en el cerebro durante las pricticas
ascéticas algo avanzadas no es observable en el lactan-
te, en el enfermo mental aguejado de cualquiera de

“las dolencias conocidas, en el animal ni en el indivi-

duo normal que no observe las practicas adecuadas.

Insisto en que ello no es observable (no sélo que no.

se haya observado), ya que los datos registrados por
los aparatos durante la experiencia mistica suponen
un -estado de la fisiologia que no es la del lactante
(ausencia del ritmo alfa y de los estados diferenciados
debida a inmadurez anatémica), ni la del enfermo
mental (ya que una enfermedad que apareciera o de-
sapareciera por simple decisién del enfermo no serfa
tal enfermedad, puesto que sélo dependeria del «en-
fermon» librarse de ella y la enfermedad es un estado
al que el individuo debe someterse), ni de un animal
(pues precisaria de una fisiologfa humana y entonces

-serfa hombre, no animal), ni de un hombre normal

que no observe las practicas adecuadas (pues el esta-

do observado es precisamente modificacién del esta-

do normal). Por tanto, nos encontramos ante un caso
casi excepcional de imposibilidad patente!. Es tan
imposible como encontrar la palabra «viernes» entre
los nombres de los meses o la letra «thetas en el alfa-
beto latino.

Queda por definir lo que debe ventenderse por préc--

ticas «adecuadas», es decir, susceptibles de hacer apa-
recer los estados fisiologicos mamnifestados durante la
experiencia mistica. .

La observacion demuestra, efectivamente, que las
précticas ascéticas suscitan tales estados. Pero ello
no quiere decir en modo alguno que sean el tnico
medio de conseguir el mismo efecto. A Roma se va
por muchos caminos. Para entrar en estado de re-
poso nervioso, por ejemplo, puede uno relajarse. Pue-
de también (aunque los efectos secundarios no sean
iguales) tomar un barbitiirico 0 un compuesto de
hiosciamina, de escopolamina o cualquier neurolép-

1. Més adelante se verd lo diffcil que. es demostrar
cualquier imposibilidad. : :
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tico. Sabemos que, por lo que se refiere a la expe-
riencia mistica, los: profetas de la droga propugnan
atajos de tipo similar!. Yo creo que no ha lugar a
.examinar lo que nos proponen, y por una razén cla- -
risima: el efecto de la droga no es reversible, uno se
droga libremente (la primera vez), pero no deja la -
droga con la misma libertad. La experiencia mistica
es una afirmacion suprema de voluntad y de libertad.
Esta voluntad y esta libertad son dos de sus com-

..ponentes fundamentales. Son requisitos previos. In-
cluso suponiendo que de la_experiencia ascética no se
conserve sino su utilidad médica - como preconizan
Benson y Wallace, a los médicos incumbe decir en
qué medida es equivalente obtener unos resultados
determinados por una decisién de la voluntad o por la
ingestién de venenos, en -qué medida es equivalente
que el enfermo sea libre o no de salir del estado en
que le sitia su cura. '

Porque el efecto de una droga dura hasta que es
eliminada de los centros nerviosos en los que actia,
El drogado no estd en libertad de poner fin a aquello
que experimenta, ni siquiera, las mas de las veces,
siente deseos de hacerlo. Por tanto, la droga no imi-
ta los efectos principales del ascetismo. No voy

- a examinar si de él imita alguna cosa, pues, de todos
modos, tal cosa no seria lo esencial y no podria inte-;

r——— —resar mas que a los hospitales. Y, si imita algo, a este

nivel no seri lo mds caracteristico: el LSD, por ejem-
plo, provoca una disminucién de los ritmos alfa y un
aumento de los ritmos répidos (40 periodos) y de los
ritmos muy lentos (menos de 3, periodos) 2. -

1. Se encuentra una edificante antologfa en Bailly
(J. C.) y Guimard (J. P.): Mandala, Essai sur I'experience
hallucinogéne (Paris, 1969). De todos modos, el lector que
desee profundizar en el tema (y convencerse de que la
droga no es un sustitutivo-del ascetismo) puede consul-
tar la bibliograffa de varios. capitulos de: Origin and
Mechanisms of “Hallucinations, op. cit.

2. Resultados conseguidos por Itil en 1970. -

-
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La miqulha d,e:modlhr

- Mas. inteiesarites son las técnicas Hamadas de bdio-

feedback (bibrrealimentacién) estudiadas - principal-
mente en el célebre sVeteran Administration Hospi-

- tal de Sepulvedas, California . :

Para la practica del biofeedback, hay que coloc
los electrodos del EEG en la cabeza y empezar la me-
ditacién aobservando las agujas del aparato, de mane-
ra que, al decir de los adeptos; vuelven a introducirse
en el cerebro, a través del conocimiento, los efectos
del ritmo alfa producido por el cerebro: es el feed-
back. Existe también un feedback mas directo me-
diante el cual el ritmo alfa, ampliado por un aparato

al efecto, es devuelto directamente al cerebro por

los electrodos de retorno.

El mas acérrimo propagandista del biofeedback es

un antiguo oficial de Marina llamado Durand Kiefer,
quien, en 1969, resumia asi sus investigaciones:

«Al cabo de diez afios de meditacién cotidiana, com-
prendidas numerosas sesiones especiales .—con una
duracién de cuatro a trece dias, a razén de doce horas

- por dfa y medio de meditacién experimental en labo-
_ ratorio. con aislamiento sensorial 2— y varias semanas

de meditacién activada con un dispositivo de biofeed-

.. back con ritmo alfa, a razén de dos a cuatro horas
" al dia, se ha hallado que la meditacién y el feedback
.. e perciben como complementarios (aer experimen-

1. Estos ‘estudios estdn centralizados en la Biofeed-

.back Society Information Exchange de este hospital.

2. El aislamiento sensorial pretende suprimir todo es-
timulo sensorial; durante el experimento, el oido no per-
cibe més que silencio; la vista, oscuridad; el tacto se
reduce al minimo. Este estado (llamado de privacién sen-
sorial) ha sido estudiado en numerosos laboratorios, con-
cretamente por Kleitman, en Chicago, y por Michel Sif-
fre, en Francia y en los Estados Unidos. -
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¢ rally complérrieittary) y se refuerzan mutuamente. Am-

bos son una autorregulacién de los estados inter-
nos '.» )

Esta «meditaciéns, definida con una sangre fria ad-
mirable, como una «autorregulaci6n internas, no deja

" de ‘inspirar cierta perplejidad. De entrada, Kiefer

(como. todos' los propagandistas del biofeedback iden-
tifica la realidad de la experiencia mistica con sus con-
comitancias fisicas —concretamente, com una sola de
tales concomitancias, el ritmo alfa~ sin detenerse a
pensar en que el cerebro de cuatro imbéciles jugando -
a los naipes produce exactamente las mismas conco-
mitancias fisicas y el mismo EEG que el de J. S. Bach
en trance de componer la Fuga. Segin esto, para que
nuestro pensamiento pudiera equipararse con el del

. genio, bastarfa con jugar .a las cartas, ya que, cifién-

donos a las manifestaciones observables en el EEG,
ambas actividades nos parecen rigurosamente idén-
ticas. . T

Aqui se observan las limitaciones de la poligrafia.
Este conjunto de técnicas indica de modo categoérico -
que {a prueba es negativa: cuando dos graficos son
diferentes, puede decirse 'a ciencia cierta que se re-

- fieren a estados psiquicos diferentes. Pero de dos gra-

ficos idénticos resulta imposible- deducir cosa alguna

-a nivel psiquico.

Cuando el EEG o la TCDC establecen la presencia

-de cierto tipo de actividad eléctrica cerebral, si 1a

actividad psiquica que nos interesa exige otro tipo -
de actividad eléctrica, se puede deducir con certeza
que tal actividad psfquica esta ausente. Es cierto, por
ejemplo, que, si el EEG muestra trazos réapidos, el
cerebro sometido a observacién no puede en modo
alguno hallarse en estado de suefio lento. .
- Por tanto, los trazos obtenidos en los misticos nos
permiten deducir con certeza que las hipétesis de la
regresion a la lactancia de esquizofrenia, de inhibicién

- sensorial selectiva, etcétera, son pura fabula, acepta-

ble tnicamente por los ignorantes.

1. Comunicacién hecha al I Congreso de la Biofeed-
back Society, celebrado en Santa Ménica, Calif. (1969).
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:'Todas estas teorfas adolecen de un mismo error me-
" todoldgico que consiste en creer que se ha explicado
lo desconocido explicando lo conocido y lo. com-
plejo, por lo elemental, cuando se ha observado la
identidad de una parte menor de lo desconocido por
medio de un hecho conocido. Como si, porque las ca-
cerolas y los motores de pistén llevan acero, se dedu-
jera que unas 'y otros son idénticos.

Los adeptos del biofeedback lo hacen todavia mejor:
ellos sustituyen triunfalmente el motor por la cacero-
la. D. Kiefer nos refiere que un tal Hugh McDonald,
«del laboratorio de hipnosis de la Universidad .de
Stanfords construye aparatos de biofeedback - portéti-
les que alquila a los aficionados: asf, puede uno lle-
varse de viaje, entre la méiquina de afeitar y el cepi-
llo de los dientes, su éxtasis automatico. .

No discutiremos la pretensién de estos virtuosos del
soldador, de construir aparatos portatiles de electro-
estimulo cerebral. Remito al lector que sienta cu-
riosidad por estas técnicas, a las publicaciones de dos
maestros en la materia: en ellas podri observar su
espantosa complicacién 1. - Cierto, Penfield, Delgado,
Von Holst, Von Saint-Paul y demas especialistas prac-
tican la estimulacién interna mediante la implanta-

cién de electrodos. Pero, ¢emplear(an métodos tan.

delicados de implantacién si bastara electrizar un
poco el cuero cabelludo?

Por lo que respecta al bzofeedback ‘visual que, se-
guin se nos asegura, permite al individuo el control de

su ritmo alfa, basta, para apreciario en lo que vale,

-leer lo que sobre €l se nos dice2.

En su informe citado, D. Kiefer refiere que en el
otofio de 1967 6 1968 (cuando se realizan experimentos
serios, por lo menos se anota el afio) tuvo que inte-
rrumpir un experimento de biofeedback efectuado en
un instituto neuropsiquidtrico de San Francisco, al

1. Delgado (J. M. R.): Physical Control of the Mind

(Nueva York, 1969); Penfield: Langage et mécanismes cé-

rébraux (Paris, P.UF., 1963).

2. Para hallar una discusién en profundidad del bio- .|

feedback, véase la comunicacién de H. Gartaut al VHI
Congreso Internacional de E.E.G., Marsella, set,, 1973, :
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cabo de dieciocho horas, por exceso de fatiga. Ahora
bien, como ya hemos visto, los experimentos de Walla-
ce y Benson indican que el ritmo alfa de la’'medita-
ciént no es sino un aspecto particular de un estado de
sobrerreposo que se traduce también por una dismi:
nucién del metabolismo basal, de los lactatos sangui-
neos, etcétera. Si el biofeedback provocara el mismo .
estado que la meditacién, no se comprenderia cémo
dieciocho horas de sobrerreposo podrian producir tal
exceso de fatiga. ¢Acaso el sobrerreposo puede fatigar? -
De ser asi, ¢se les habria ocurrido a Wallace y Ben-
son propugnar su introduccién en-los hosp.tales para
sustituir las curas de reposo?

De todos modos, la tentativa del biofeedback merece
cierta atencién. Su actual incongruencia nace de una
confusién, verdaderamente muy burda, entre el todo
y la parte, lo esencial y lo accesorio, la causa y el
efecto. , o
. Aunque fuera capaz de inducir en el cerebro
el ritmo alfa generalizade, lo. cual no estd demos-
trado, el aparato de McDonald no estaria concebido
més que con este fin y no iria mas alld. Supongamos
que un individuo mafioso que estuviera mejor infor-
mado de las correlaciones fisicas del misticismo consi-
guiera construir un dispositivo capaz de provocar to-
das estas correlaciones. (Qué ocurriria entonces? ¢Aca
so para alcanzar la suprema serenidad de la monja
e budista vietnamita que conservaba su hermoso rostro
;.. impasible entre las llamas, bastaria con conectarse al
. dispositivo y apretar un pulsador?

Asi planteada, la pregunta es, por el momento, me-
;.- ramente especulativa. Admitamos que todas las corre-
- - laciones fisicas presentes en el cerebro de Platén
mientras componia su Timeo fueran conocidas y re-
- producibles. (_Bastarxa que yo las reprodujera artifi-
E! .cialmente en mi cerebro para experimentar subjetiva- *
k- mente lo que sintié Platén en el apogeo de su genio?
‘Mientras no se demuestre lo contrario, me inclino a
creer que, para disefiar y construir una méaquina su-
puestamente capaz de reproducu' el pensamiento de
Platén, habria que ser muy superior a Platén, so pena




1o poder llegar a igualarlot. )
Pero se puede limitar el problema sin restarle inte-
rés: ¢no se podria algun dia reproducir, artificialmen-
te por lo menos, algunas correlaciones fisicas intere-
santes de la actividad mifstica? ’ '
" Creo que aquf lo prudente es no responder. Existen
precedentes, Segin su propio testimonio, Balzac nun-
ca hubiera engendrado La comedia humana sin el es-
timulo del café. Aunque es cierto que, sin café, tal vez
hubiera hecho otra cosa quiz4 mas grande. Y yo tomo
mucho café y nunca llegué a escribir Papd Goriot. De
todos modos, el autor de La comedia humana, nada
menos, afirma que su obra es en parte hija de un
‘coadyuvante artificial. Esto da que pensar. La tentati-
va del biofeedback no es absurda, si no’ apunta maés
que al objetivo limitado de ciertos estimulos fisicos.
- Y su fracaso actual nos previene contra dos errores

en los que un libro como éste corre constantemente el

riesgo de caer: el de confundir las aparierncias obser-
vables, o incluso parte de ellas, con la realidad; y el
de inducir abusivamente a las hipétesis fundandose en
las apariencias. Hasta hace unos quince afios, se po-
dia decir impunemente casi cualquier cosa a fin de ex-
plicar el hecho mistico y, como hemos podido ver, asf
se hacfa. Gracias a los hombres del laboratorio, ahora
" disponemos de un cuadro experimental, de una «sin-

tomatologias. Ahora ya no se puede decir cualquier
© . cosa.- ) o
~  Pero, ¢llega este cuadro experimental a agotar las -

posibilidades de la realidad? ¢Se reduce toda la mis-
tica a los hechos observados hasta ahora en el labo-
ratorio?

En este caso, la mfstica seria un descubrimiento
muy reciente. No se habria hablado de ella hasta los
experimentos a los que me refiero, ya que los hechos
demostrados por los fisi6logos habfan permanecido

1. Véase el cédlculo de Brillouin sobre el tiempo que
se necesitaria para transmitir toda la informacién con-
tenida en un cuerpo humano cualquiera, en Brillouin
(L.): Vie, nature et observation, Parfs, Albin Michel, 1959,
prélogo.
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ignorados hasta que éstos hicieron su aparicién. Si
tada la mistica se redujera a modificaciones del me-
tabolismo, de la composiciéon sanguinea y de la activi-
dad eléctrica del cerebro, nunca nadie habria sospe-
chado su existencia hasta el siglo xx.

Y si los egipcios, los indios, los antiguqs persas y .
los griegos del tiempo de Jendfanes y de Pltéggras ya .
tuvieron sus misticos, se vieron obligados a identifi-
carlos sin ayuda de la electroencefalografia.

Naturalmente, asi fue. En el cuadro cldsico de los
fen6menos misticos de todas las religiones antiguas y
modernas, aquellos que los fisiélogos han podido estu-

. diar hasta ahora corresponden a la iniciacién de un

largo camino bien conocido por los maestros del as-
cetismo, a los primeros pasos de aquello que Teresa
‘de Avila llamara «camino de perfecciénsl. A estos
maestros del ascetismo.les son bien conocidos los es-

- -tados de «meditacién» del tipo de los estudiados por

Benson y Wallace (aunque ellos nada supieran de rit-
mos alfa ni del lactato sanguineo). Ellos, de esas co-

' sas, conocen su extrema trivialidad. Nos ensefian que
- 'la verdadera mistica empieza mucho maés alld y, en la
. vida del asceta, mucho més tarde, tras un derroche

de paciencia y de esfuerzo que, a veces, dura toda
una vida y que hace aparecer ridiculo al buen oficial
de Marina retirado, con su maletin de pulsaciones
-para la meditacién electrodoméstica.

1. Titulo de uno de sus libros: Camino de perfeécidn
(1583). . .
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Sea o no trascendental, 'la experiencia a que aspira
el mistico es interior. Es un acto o un estado del pen-
samiento. Por ello, el ascetismo comporta, ante todo,
una actividad psicolégica particular. Todas las activi-
dades fisicas que lo acompafian estdn destinadas a
actuar sobre el pensamiento: «Arrodillaos y creeréis.»

Los tedricos catélicos llaman «oracién» a esta acti-
vidad del pensamiento que prepara a la unién misti- -

_ca. Distinguen en ella cuatro grados que correspon-

den a las actividades que pueden observarse en la
vida de cualquier comunidad religiosa.

El primer grado es el de la oracién oral. Recuerdo
haber asistido un dia a la celebracién del oficio en
una comunidad de  San Juan Bautista de La Salle.
Habia una veintena de hermanos sentados frente a
frente en dos filas, uno a cada lado del coro. Los ver-
siculos latinos eran recitados alternativamente por
los frailes de una'y otra fila, con voz grave que rever-
beraba en las profundidades de la capilla. Algunos pa-
sajes eran cantados o recitados de pie, acompafiados
de la seiial de la cruz o de inclinaciones del busto, se- .
gun un rito que todos conocian de memoria, sin que
en ningin momento ni la més leve vacilacién distraje-
ra al espfritu de la unién en la que se hallaba pren-
dido desde el comienzo de la oracién. :

Yo observaba la escena desde la sombra de un pul-
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,Hientras pensaba en todos los lugares y épocas
que los hombres habian hecho aquello desde que
existe la vida moniastica. Pensaba en los tltimos pi-
tagéricos recitando los Versos dureos y en una cere-
Jmonia muy parecida, a la que asisti, celebrada en el
seno de una comunidad hindu. Sin saber por qué, me
volvi hacia el guia y le pregunté si estaba seguro de
que aquellos hermanos, qué se dedicaban a la ense-
fianza de nifios pequefios, comprendian bien aquel her-
“moso latin de iglesia. Un silencio y después:

—¢No sabe que ninguno de ellos lo comprende?
—me dijo—. ¢Ignora que el fundador de la Orden,
para asegurarse de que no ensefiarian mas que a ni-
fios pequefios, les prohibié aprender el latin? Tienen
idea de lo que dicen, pues todos esos textos son co-
nocidos, pero creo que ninguno lo capta textualmente.

: Y como yo, sorprendido, guardara silencio, prosi-
guio:

—La palabra tiene mas usos de los que usted imagi-
na. No es solamente un signo: El hombre es mas
‘complicado de lo que creen los que se pasan la vida
. charlando, que nunca meditan, que nunca rezan, que

no estdn acostumbrados a pensar previamente ante

un testigo interior indiferente a la paja de las pala-
bras. ¢Para qué os sirve la palabra a las personas

- - del mundo? Para expresar vuestio pensamiento y,

.. eventualmente, para disimularlo, como decia Talley-
- _rand. Pero el hombre interior, que no cesa de pensar
ante su Dios, no tiene nada que expresar ni disimular.
A aquel que estd siempre presente en el fondo de los
corazones, nada se le puede expresar ni esconder con
palabras. .
- -~—Pero, entonces —repliqué—, ¢para qué hablar?
~-No hablan. Rezan.
. En todas las religiones ha habido y hay oraciones
incomprensibles. Los Versos dureos, que todo pitagé-
rico recitaba mafiana y noche, son impenetrables para
la rn.ayon'a, aunque se sepa su significado, gracias al
admirable comentario escrito por Hierocles mil afios
después de Pitagoras!. Por cierto que los primeros

1. Les Vers d’Or trad. Mario Meunier (Paris, 1925).
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cristianos habian visto orar a los pitagdricos.

Del mismo modo, durante muchos siglos, las reli-
giones babildnicas utilizaron en sus ritos textos es-
critos en la lengua de la epopeya de Gilgamesh, olvi-
dada desde hacia tiempo. En la India, el sdnscrito de
las oraciones védicas no lo entienden mas que los eru-
ditos. El Egipto de los Tolomeos no comprendia ya
los ritos antiguos que se habian conservado piadosa-
mente. )

El hermano Juan des Entommeures (imaginado por
Rabelais, que era muy mal fraile) se burla de las in-
comprensibles salmodias de sus cofrades. La Iglesia
moderna, al verter sus ritos a las lenguas vernaculas,

" dio la razén al fraile libertino. No es de mi incumben-

cia decir si hizo bien. La Iglesia tradicional fomenta-
ba las oraciones vocales mondtonas, comprensibles o
no, del género del Rosario.

Recordemos que el Rosario es como un collar de
cuentas que se van pasando entre los dedos a medida -
que se recitan determinadas plegarias. -El rosario co-
miin de los catdlicos tiene cinco series de diez cuen-
tas, separadas por una cuenta de mayor tamafio.
A cada cuenta pequeiia, el que reza dice un Avema-
ria, Después de la décima Avemarfa, un Gloria Patri
y, a continuacién, un Padrenuestro. Luego se empieza
la decena siguiente y asi hasta cinco veces. Se llama
Rosario. completo a una serie de tres. Hay Rosarios
que contienen guince decenas. Rezar un Rosario com-
pleto supone, pues, repetir el Avemaria ciento cin-
cuenta veces (!). Resulta facil hacer de hermano Juan
2 proposito de estas mondétonas repeticiones, especial-
mente si se analiza el Avemaria en términos de infor-
madtica: asi evaluada es innegable que la cantidad de
informacién que contiene un Avemarfa es minima. ¢De
qué manera puede resultar fecunda para el espiritu
esta reiteracién de unos temas tan simples? _ '

Pero hay que desconfiar. Han existido grandes es-
piritus que la prudencia nos aconseja mirar con res-
peto, que pasaron afos y afios de su vida rezando el
Rosario. Bossuet y Fénelon rezaban el Rosario. Raci-
ne, aunque ya viejo, rezaba el Rosario en la época en
que escribia Atalia. Pascal rezaba el Rosario. Male-
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branche rezaba el Rosario. Y, algo que acaso resulte
todavia mas interesante, Renan, de seminarista, reza-
ba el Rosario. Y no es que entonces fuera menos inte-
~ ligente: simplemente, tenia otras ideas.

Es preciso dar a esto una explicacién y-una expli-
cacidén que no sez simplista, maxime cuando podrian
muitiplicarse los ejemplos, extraidos de otras religio-
nes y de otros tiempos. Porque el Rosario existe tam-
bién en Oriente.

Las religiones justifican la oracién oral incomprensi-
blebo monétona (o ambas cosas a la vez) por la ne-
cesidad de abrir el espiritu o el corazén a la accién

- de la gracia, d¢ humillarse ante Dios, de fomentar la
meditacién de los misterios sagrados, etcétera. Natu-
- ralmente, al observador externo le -es imposible cap-
tar estas realidades trascendentales, si es que existen.
No puede comprenderlas por una definicién, puesto
que no ve mis que lo natural. Es decir, que, si son

reales, no las ve m4s que si no lo son. Por tanto, no -

tiene mayor derecho de negarlas o afirmarlas que el
que podria tener un observador situado en la Luna
de negar la existencia de la hierba de los prados (el
simil es de Pascal). . :
Pero, en compensacién, puede estudiar los efectos
tangibles producidos por una recitacién monétona.
Estos efectos han sido.ya descritos por el fil6sofo

;- 'y psicélogo indio Patanjali en sus Comentarios sobre

el yoga (yogasutra) que datan del siglo v de nuestra
Era, pero que se refieren a una tradicién que se re-
monta al Mahabharata, es decir, a cuatro o cinco si-
glos antes!: «El yoga —dice—, por sus diferentes
practicas (entre las_que figura la recitacién monéto-
pa), apunta a la supresién total de todas las modifi-
. 'caciones (vrittis) del pensamiento.» Se trata de sus-
-pender todos los movimientos _psicolégicos.

sEn ‘cuanto se levanta la mas mifnima ola en la
mente —escribe también el Swami Siddheswaranan-

I. Swami Siddheswarananda, loc. cit., pag. 59. (Me
parece que el Swami lo confunde en este ‘texto con el
gramdtico homoénimo Patanjali que vivi6 en el siglo 11
O Il antes de nuestra Era.) .
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da— aparece la multiplicidad 1.» Es esta multiplicidad
lo que se trata de suprimir y no atrofiando el espiritu,
puntualiza, ni haciéndolo caer en el suefio prpfundo,

- sino deteniendo toda «mentaciéns, toda actividad dis-

cursiva. . )

Para la descripcién de este proceso, catélicos e hin.
dies se sirven de expresiones diferentes, pero son ex-
presiones cuya diferencia permite comprender mejor
de qué estdn hablando unos y otros. Para el cristiano

~devoto, se trata de «dominar las distracciones» 2. Para

los hindides, de «suprimir las modificaciones de la -
muerte». Las partes negativas de esta accién son idén-
ticas. Las diferencias aparecerdn cuando veamos lo
que, seglin unos u otros, sustituye estas «modificacio-
nes» y estas «distracciones suprimidass. Recordemos,
por el momento, que la oracién vocal de los catélicos
y las primeras pricticas del yoga preparan el espiritu
para una meditacion exenta de toda distraccién,

El segundo gradaq, segiin los catélicos, es una are-
flexién metodicas sobre -temas relacionados con dos
dogmas. Por cierto que se recomienda rezar el Rosa- .
rio mientras se medita alguno de los misterios sa-
grados. Hay libros especializados que proponen tales
temas y misterios por un arden estudiado de ma-
nera que éstos se sucedan a medida que se rezan las

. decenas de Avemarias.

En el colegio privado donde cursé parte de mis es-
tudios, durante el mes de mayo, llamado mes de Ma-
ria, todas las noches, antes de la cena, se rezaba el
Rosario en comunidad. Antes de cada decena, el sacer-
dote que dirigfa el ejercicio proponia un misterio
para que lo. meditdramos. Habia misterios de dolor,
de gozo y de giloria. No diré que nuestro espiritu ob-
servara siempre esta direccién. Pero, indiscutiblemen-
te, la mecanica era eficaz. Cualquiera que sea la ex-
plicacién, yo guardo de aquellos «meses de Maria»
recuerdos que no pueden compararse a nada. En la
oscura capilla en la que nos manteniamos de rodillas,

1. Obsérvese el curioso parecido de esta férmula con
la de Tauler que antes citamos.
2. Poulain (A): loc. cit., cap. II.

81

6 — EL MISTICISMO




R T

B R T L B T
; W S

el coro de nuestras voces se elevaba como una ola
hacia el altar iluminado por los cirios. No sabiamos
con exactitud en qué pensdbamos, pero lo pensdba-
mos con intensidad. f_Es intensidad la palabra? En la
penumbra, no éramos sino una voz, un pensamiento,
informulable, fluido, abierto a lo desconocido. Mien-
tras en la vida normal, como dice Voltaire, nunca sa-
bemos lo que pensaremos dentro de tres minutos,
entonces, en cierto modo, lo intuiamos, como el que,
arrastrado por una muchedumbre, siente en qué di-
reccién camina, aunque no sepa adénde le conduce.
No creo que aquello fuera efecto de un pensamiento
colectivo, Cada uno estaba solo. Por lo menos, yo lo

estaba. Pero la méquina, en su avance, anulaba mis

mecanismos interiores, me liberaba de ellos como se
libera el agua cuando se rompe la urna que la con-
tiene. Al evocar aquellas noches ya lejanas, me vuelve
el recuerdo de cierto estado apenas vislumbrado, una

expansién de mi yo invisible, la sensacién de descu-
‘brirme a mi mismo, la sorpresa de verme, tal vez de

ver en mf algo més que a mi mismo.

El tercer grado es descrito por los tedlogos catdli-
cos como aquel en el cual el objeto de la reflexién se
simplifica y adquiere mayor amplitud y la razén, poco

" a poco, o bruscamente, cede paso al amor. A este

estado lo llaman ellos «oracién afectivas.
No olvidemos que estos grados sucesivos responden

"a un método y que el método estd encaminado a en-

sefiar el dominio de ciertos estados interiores. El ini-
ciado en el método poco a poco llega a adquirir este
dominio, por cuanto que, segun puntuahzan los teé-
logos, esta metamorfosis no depende sino del hombre.
La vida monastica o simplemente devota da al que

.1a practica la facultad de adoptar a voluntad estas

actitudes interiores. Creo que por aqui se puede em-
pezar a captar en qué consiste el ascetismo. Porque,
¢de dénde se deriva este conocimiento de un método?
Ante todo, ha sido necesario descubrir la existencia
de estados interiores diferentes para cuya descripcién
no existen palabras. Después, percatarse de los pro-
cesos que conducen a tales estados o que, acaso, los

~_crean. S6lo entonces puede esbozarse un método. Pero
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todo ello supone un previo descubrimiento esponté-
neo. Por tanto, el estado que los tedlogos llaman ora-
cién afectiva tiene que sernos conocido en cierto
modo, aun sin que lo sepamos, como un recuerdo di-
fuso, sobrecogedor e inefable a la vez. .

¢Y quién puede dudarlo? Aunque esté en nuestro |
poder el no divertirnos méas que con lo que divierte al
mundo y hacer en todo, si se nos antoja, como si este
yo invisible del que hablaba hace poco no existiera,
todavia no poseemos —a Dios gracias— el secreto de -
suprimir en nosotros aquello que la moda hace que se

- pase por alto. Muchas veces, bajo el hombre del mun-

do, estalla el hombre eterno. Voy a permitirme expo-
ner otra experiencia personal. Aquella noche, me ha-
bia enfrascado en un trabajo dificil hasta muy tar-
de, olviddindome de mi cuerpo, de mi espiritu y de
mi historia y mi desamparo en el vasto universo no
era mas que el esfuerzo de un pensamiento concen-
trado en su trabajo.

En un momento dado, aquel traba]o, sin dejar de
ocupar mi espfritu, liberé a mi cuerpo, el cual, al ha-
llarse sin nada que hacer y entregado a sus automa-
tismos, se levanté sin que yo me diera cuenta y salié
a la puerta de la casa. - ’

Era una noche de diciembre, transparente y glacial.
Subitamente, mientras contemplaba las estréllas, mi
espiritu se desasié. En un instante, me vino a la men-
te todo cuanto sé, el irresistible parto de los astros,
la ascension de la materia a la vida, de la vida al
pensamiento, de lo desconocido ‘a lo desconocido, del
misterio al misterio, el océano de dolor y alegria que
colma la inmensidad del cielo y, finalmente, yo, una
gota efimera que la ola arrastra con aquellos a los
que amo y que en aquel momento dormian en la
casa, detrds de mi. .

Pero al tiempo que estgs cosas y estos seres se ha-
cian presentes en mi esfiritu, estallaban en mi todos
los sentimentos que pueden embargar al hombre, pero
fundidos en uno solo, como si sintiera a la vez el
amor, la esperanza, el espanto, €l pesar y la pasién
de todos los seres y todos los tiempos. No duré mas
que un instante. En seguida volvi a la mediocridad
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de la vida cotidiana y me acosté sin conservar en mi
espiritu vacio y sereno mas que como un eco de una
vieja tonada que un nifio cantara a lo lejos.

Cristo dolients.
{Foto Laurent Pinserd}

No quiero decir que esto sea la oracion afectiva. La
oracién afectiva que describen los catdlicos debe te-
ner un contenido distinto, puesto que sobreviene por
la deceleracién de los pensamientos piadosos y su
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 transmutacién en sentimientos. Pero, es de suponer.

que lo que acabo de describir y que todo ser humano
siente alguna vez en la vida, debe producirse también
en ocasiones y por causas menos profanas. Si se sus-
tituye el trabajo por un rito, las estrellas por uno de
los misterios que aquellos buenos Padres nos propo-
nian, sin. gran fortuna, para la meditacion, si, por 1l-
timo, se supone la misma explosién interior (que no
tiene por qué ser subita), habrd de obtenerse. algo
muy parecido a la oracién afectiva 0 a una experien-
cia religiosa que los libros nos describirian de idén-
tica manera. - )

El cuarto grado fue denominado por santa Juana
de Chantal «oracion de simplicidads. Puede definirse
este estado como sublimacién del estado anterior: el
pensamiento queda limitado a una intuicién vnica que
es a la vez movimiento y abandono interior total.

San Juan de la Cruz escribe en su Llama de amor
viva: ‘ ' ' .

«Llegd el tiempo de pasar de la meditacién ala
contemplacién, cuando los actos discursivos ! que an-
tes hiciera el alma por si misma llegan a faltarle €...).
Una vez aqui,- hay que llevar el alma por el camino

-opuesto al que se le hiciera seguir antes. Antes se le

daba un tema de meditacién y ella se aplicaba a es-
tudiario; ahora hay que prohibirselo e impedirle que
medite.»

San Francisco de Sales, amigo de santa Juana de
Chantal, explica muy bien en su Directorio espiritual,
cémo el rezo del oficio en latin p6r religiosas que des-
conocen esta lengua conduce a este estado: «Que
aquellas que no lo entiendan (el latin) se mantengan
simplemente atentas a Dios, latiendo de amor, mien-
tras el otro coro dice el versiculo y ellas hacen' las
pausas.»

1. Los autores catdlicos llaman contemplacion a un
estado que se asemeja més a la meditacion de los mo-
dernos. Lo que ellos llaman meditacion es un monélogo
interior, una sucesién de reflexiones, conceptos e ‘imé-
genes.
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La doma d§ los sentidos, senda de felicidad

Bstos son los cuatro grados sucesivos mediante los

cuales el asceta catélico se prepara para el estado

mistico. . ) . . . s
Y es que todos estos actos interiores no son sin

preparativos. Constituyen la disciplina psicolégica pu-

ramente humana de lo que Simone Weil llama «]a es-
pera de Dioss. Es a partir de 1a oracién de simplici-
dad cuando empieza a producirse (si se produce) el
cambio misterioso atribuido por los catélicos a la
intervencién divina. La «meditacién» de los yoguis y
de los autores anglosajones es la oracién de simpli-
cidad, como puede comprobarse ¢on la lectura de es-
tos versiculos, claros a méds no poder, del capitulo VI
de la Bhagavad-Gita: .

«20 — Cuando el pensamiento se detiene, suspendi
do por la practica del yoga; cuando, al ver el Ser
{atman), a través del Ser, el sabio gusta de Ia felici-
dad de su yo.

»2] — Cuando conoce esta felicidad infinita que, inac-
cesible para los sentidos, no puede experimentarse
mds, que por la intuicién (buddhi); cuando, firmemen-
te establecido en el Ser (atman), ya no puede perder
la verdad. A

»22 — Cuando, elevado a este estado, piensa que no
puede haber para é1 un bien mayor; cuando, estable-
cido ‘en el Ser, ya no puede alcanzarle ni el mayor de
los sufrimientos. - )

»23 — Cuando se¢ rompe definitivamente el contacto
con el sufrimiento, se llega a lo que se llama yoga;
recuérdalo.» :

Asi pues, del mismo modo que para los catélicos
Dios empieza a manifestar su presencia, si lo desea,
cuando el alma se abre por completo a El por medio

de la oracién de simplicidad, asi también para el veda,

el Ser {atman) surge cuando se produce la ausgncia
- total del pensamiento motor, estado que el sabio al-
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canza por el yoga. ‘

Este paralelismo fisiolégico entre el «vacio mental»
del Veda y la «simplicidad» del catdlico fue definido
por Swami Siddheswarananda con profética preci-
sién en 1942, un cuarto de siglo antes de las observa-
ciones de los electrofisidlogos: R :

«Segtin la Bhagavad-Gita, la experiencia empirica ! se
produce cuando el sujeto y el objeto entran en con-
tacto —escribe—; los estimulos del exterior asaltan
en todo momento al sujeto y hacen nacer en él sen-
saciones (...). Asi es como se expresa el €go ?; propen-
de a apartar lo desagradable, el dolor y busca lo
grato, el placer. Mientras practiquemos esta dicoto-
mia, no esperemos descubrir la ‘verdad, la cual re-
basa €l placer y el dolor, polos a los que se circuns:
cribe toda experiencia. Si el ego permanece en estado
de alerta (el subrayado es del Swami), la verdad no
descubre su rostro. s

Es precisamente este estado de alerta lo que exclu-
ye al ritmo alfa, como hemos podido ver al estudiar
las manifestaciones eléctricas del cerebro en las di-
versas situaciones en que puede hallarse la conciencia.
Aqui se-aprecia mejor todavia la incongruencia de -

" comparar al mistico con el gato que acecha.

Y es que el animal, cuando se entrega a esta activi-
dad, no conoce més que dos- estados: el de espera
(que se mantiene mientras su atencién no es atraida
por indicio, ruido o movimiento alguno) en el que
sus sentidos se hallan en estado agudo de receptivi-
dad —se dice que «tiene los sentidos’ algrtas— y aquel
en el que algo le llama bruscamente la atencién y di-
rige el sentido que ha sido estimulado en la direccién,
de la que parti6 la sefial. En el primer estado, no sélo
no estdn inhibidos sus sentidos, sino que el menor
estimulo es captado inmediatamente y transmitido al
cerebro que excita al organismo entero. Este estado
de excitacién es el que hemos mencionado en segundo
lugar. Es un estado que provgca una serie de trans-

1. Es decir, el normal conocimiento de la vida.
2. «Asi es como el yo se percibe.s
3. Universidad de Toulouse, 27 feb., 1942,




formaciones fisiolégicas que son todo lo contrario de
Io que se observa en el mistico: el puls_o y gl ritmo
respiratorio se aceleran, las gléndul'as digestivas son
estimuladas, etc.! Como ya hemos visto, es solamepte
ahora cuando la excitacién de un sentido determina-
do puede inhibir a los restantes. Ni en uno ni en otro
caso, nada recuerda a los estados misticos que requie-
ren el previo adormecimiento. dq los sgntldps o, para
ser mas exactos, la domesticacién de los” estimulos
siguen recibiendo. ' Lo
qugs egste completo dominio de los sentidos 'lo‘ que
permite la oracion de simplicidad. Y este dominio no
es hazafa vulgar. Nada hay en nosotros -que nos in-
duzca a él. Por el contrario, todo nos aleja. Se ha di-
cho que los sentidos son las ventanas del alma. Ce-
rrar estas ventanas es aislarnos de la esencia de la
vida que es posesién y goce de los seres y las cosas.
Si la renuncia al mundo exterior nos conduce. regl-
mente a algun sitio, nada hay en nuestra experiencia
cotidiana que nos indique que ello pueda suponer en-

-riquecimiento alguno. Nos compadecemos del ciego.

El sordo nos inspira lastima. Tememos la vejez y ia
degradacién del cuerpo que ‘encarcelan al espiritu en
su soledad. La misma muerie no nos asus..ta_, sino por
la idea de extincién total que presagia siniestramen-
te la parilisis de los sentidos. Entonces, gs:émo conce-
bir que alguien quiera imponerse esa vejez, anu;:xpa-
da, ese simulacro de muerte que es el ‘ascetismo?
De todos modos, vamos a examinarnos a nosotros
mismos. Es cierto que en la mayor parte d_e_las mas
felices experiencias de nuestra vida participan los
sentidos. Recordemos aquel momento de nuestra ni-
fiez o nuestra juventud en el que sentimos palpitar en
nosotros la eterna primavera del mundo. Me basta ce-
rrar los ojos para que estos recuerdos acudax} en tro-
pel a mi mente de hombre maduro. A cambio de un
poco de recogimiento, me parece que el tiempo se
anula y recobro uno de aquellos instantes en los que
tal vez fui algo mas que yo mismo. Pero si el recogi-

1. Simeon (A. T. W.): La psychosomatique (Verviers,
1969, pag. 30y ss.). L
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miento me devuelve a ellos sin que intervenga mi cuer-
Po, ¢acaso no demuestra esto que es en lo mas profun.
do y abstracto de mi ser donde residen todas mis po-
tencias de felicidad? ¢Y que, si bien mis sentidos par-

- ticiparon en ellos, esta felicidad que el pensamiento
resucita puede prescindir de los sentidos? Cierto, sé
muy bien que un sabor de nostalgia envenena en se-
guida mi-recuerdo y que esta felicidad rememorada
crea en si misma su propio vacio, como una_ herida.

. Sé también que, a la postre, si consiguiera olvidar

esta nostalgia, esta herida, este vacio, mi recuerdo se
haria alucinacién y que, si me contentara con alucina-
ciones, légicamente acabarfa recurriendo a la droga.

Péro vayamos mas all4 de 1a alucinacién que impli-
ca la ilusion de los sentidos y, por consiguiente, no
los anula. Me parece a mi que mi felicidad no se de-
fine por los sentidos, aunque éstos tal vez sean un don
de ella. Y es que, entre mis recuerdos, estdn los de
momentos en los que fui feliz sin saber por qué. Una
subita alegria me hacfa palpitar el corazén. Y yo,
asombrado, buscaba la fuente de la que brotaba esta
felicidad sin imagen ni forma. Unas veces daba con
ella y otras, no. Y éntonces yo-no era mds que alegria
‘de ser. ’

Las doctrinas misticas orientales ensefian que la fe-,
licidad surge milagrosamente en el preciso instante
en que, extinguidos los  sentidos y anulada la percep-
cién de la dualidad, nuestro pensamiento deja de ser
meramente pensamiento de una cosa para hacerse
pensamiento absoluto, atman. Nada hay en nuestra ex-
periencia comun que nos diga si ahf estd la verdad.
Pero esta experiencia-comun indica claran?®nte que la
felicidad no es el objeto del que ésta nace, sino que
es un estado y que tal estado, aunque provocado des-
de el exterior, estd en nosotros. Asi pues, cuando los
hombres afirman que la alcanzan sin la mediacién de
los sentidos e, incluso, que la alcanzan cuando los
‘sentidos se extinguen, nada hay que nos obligue a
creerles, pero la prudencia nos incita, cuando menos,
a escucharles, maxime cuando el ascetismo que se im-
ponen para dominar los sentidos nos parcce de lo mas
Tiguroso. Por lo menos, es preciso que crean tener bue-
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nos motivos para scmeterse a tales prucbas con tan-
ta perseverancia.

Observado desde el e;cterior. el ascetismo del cris-
‘tiano poco difiere del que practican el mu_sulmén 0
el hindu, de no ser por los ritos. Se trata siempre de
ejercitar la voluntad en afrontar y soportar lo -que
parece insoportable al hombre corriente. Escuchemos
a san Juan de la Cruz: . L

«Buscad con preferencia no lo mas fécil. sino lo
més diffcil; ) : ,

No lo més sabroso, sino lo mds insipido;

No lo que agrada, sino lo que desagx.'ada;

No lo que consuela, sino lo que aﬂ:ge;

No lo que descansa, sino lo que fatiga;

- No lo més, sinc lo menos; :

No lo mas alto y preciado, sino lo més bajo y des-
~defiado; : . o )

No el deseo, sino la indiferencia hacxa.las C0sas;

Laborad en el desprecio de vosotros mismos y bus-
cad que los demés os desprecien. s .

Semejantes méximas nos parecen aberrantes, El es-

piritu moderno ha tratado de interpretarlas en térmi--

nos de psicopatologia, hablando de masoquismo, etc.
Sin embargo, en el extremo opuesto del mundo, Jos sa-

bios de China ensefian también esta anulacién del yo: -

«No es santo el gue deja huellas, 2 dicen. E} corazén
del santo debe ser como «ceniza apagadas, dicen tam-
bién, y su cuerpo, como «madera muertas:

«jAcércate! iVoy a decirte lo que es el Tao supre-
mo! Retiro, retiro, oscuridad y oscuridad: 1§ste es e}
apogeo del Tao supremo! Crepusculo, grepusculo. si-
lencio y silencio: inada mires y nada oigas! (...) iQue
tus ojos nada vean, tus oidos nada oigan y tu corazén
nada sepal»? . o

La meta que ambiciona el que se impone esta _'dxscx-
plina es la misma que persigue el hindit y parecida al

1. Juan de la Cruz: Subida al monte Carmelo, 1, 11.
2. Granet (M.): La Pensée -chinoise (Paris, 1934).
3. Chuangtsé, citado por M. Granet.
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estado descrito por santa Juana de Chantal. Sigamos
escuchando al sabio chino: , .

«La salvacién y la santidad se alcanzan cuando, libre
de todo compromiso coa el otrol el yo (tseu) no
es ya sino vida y espontaneidad puras (fseu jan). Re-
ducido a si mismo, el individuo se iguala con el Uni-
verso, pues la espontaneidad. de la que en lo sucesivo
hace su tinica ley, es la ley tinica del T’ien o del Tao.
El que sabe mantenerse auténomo estd en posesién
del T’ien tao, el Camino, la virtud celestial.?» :

De todos modos, creo que puede decirse que ningtin
ascetismo ha lNegado tan lejos en el camino del renun-
ciamiento como el ascetismo cristiano. Y es que el mis-
tico cristiano obedece a un mdvil esencialmente dife-
rente. El santo chino aspira a la «larga vidas, es decir,
a la inmortalidad fisica en el sentido literal de la ex-
presién. Dice Granet que Chuangtsé tilda de limitados
a los que consideran una fdbula la creencia en la in-
mortalidad fisica y en la invulnerabilidad. El propio -
Laotsé escribe: ,

«Yo sé que el que es experto en cuidar su vida
(che cheng) no encontrard en sus viajes rinocerontes

‘ni tigres y que en los combates no tendri necesidad

de esquivar las armas (..). (Y esto por qué? Porque
en €l no hay lugar para la muerte. 3»

De igual modo, el hindi se inflige sus maceraciones .
para escapar al mundo de la ilusién y del dolor y
liberarse del ciclo de las reencarnaciones. Para el chi-
no, este mundo es bueno y para el hindd, malo. Pero .
uno y otro van en busca de- ld felicidad. El cristia-
nismo admite, si, la legitimidad de esta btsqueda.
Pero no como finalidad suprema. A la pregunta de
por qué ha sido creado el hombre, el catecismo que
se enseiia a todos los nifios de la Cristiandad respon-
de: «Para aprender a conocer a Dios, amarle y servir-
le y, por este medio, ganar la vida eterna.». El pri-
mer objetivo es amar a Dios. El primer mandamiento
segin dice el propio Jesis, es: «Amaras al Sefior tu

1. El mundo exterior. -

2. Granet, loc. cit., libro 1V, cap. III
3. Laotsé, L. 93.
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t

Dios con todo tu corazén, todo tu espiritu y toda tu
alma.» - . o .
Ahora bien, este Dios a quien el cristiano debe amar
sobre todas las cosas es un Dios que sufre. P‘ara el
cristiano, pensar en Dios es pensar en el Cmcnﬁca.do
del Calvario. El «camino de perfeccién», como dice

Teresa de Avila, pasa por la identificacién con.el Dios .

crucificado. Para el chino, el hinda y el musulmén: el
dolor es un medio para someter al cuerpo. Es un ejer-
cicio. Para el cristiano, es un acto de amor. Cuando
Pascal escribifa: <Alegria, llantos de alegrias, pensaba
en este Dios que, decia €l, «esta en agonia hasta el fin
del- mundos, derramando por €l «tal gota de sangres.
Por tanto, entre el ascetismo cristiano y los dxve}'sos
tipos de ascetismo que se practican en la actualidad
existe la misma diferencia que puede haber, pongamos
por caso, entre una prueba depor!i.va y la carrera de
un padre que corre a salvar a un‘huo que esta ahogan-
dose, El deportista y el padre corren y, acaso, del
mismo modo. El resultado fisico de la carrera, su
efecto en el cuerpo, es igual en ambos casos. De igual
manera, la identificacién con el Dios que sufre en !a
Cruz implica el afrontamiento del dolor y el.dpmxmo
de todos los apetitos y pasiones. Y este do‘rmmo pue-
de ser igual al que conquista el sabio hindd por idén-
ticos medios. : .
. Pero en sf, este dominio que se supone adquirido,
no es nada; en todo caso, nada mas que una «espera

de Dios»: y es preciso que sea, ademas, prueba, tes- -

* timonio y ofrenda de amor. Si va acompaiiada de or-
gullo, no es nada y el que lo alm no .es.mAS que
un «pecador» mas. Numerosos misticos cristianos han
expresado el carécter»desinteresadg de_estq amor en
términos que causan espanto a la }magmacxé'n por la
renuncia y la abnegacién que encierran. AS’l es, por
ejemplo, la oracién que rezaba todos los dias Mana
Padla de la Encarnacién, superiora del Refu.glo de
Avifion en el siglo xvii e hija de la célebx:e Eh§abeth
de Ranfaing, de la que mas adelante tendré ocasién de
hablar: !

1. Véase mas acielante_ pag. 298.
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oy

.«Dios mio, yo adoro y reverencio con todo mi co-
razon el acto de entendimiento por el cual habéis pre-
destinado a vuestros elegidos parala gloria,! y aun-
que yo no figurase entre ellos, deseo estar, por lo me-
nos, entre los que os dan las gracias y os quedan -re-

_ conocidos por haber elegido a los otros (..). Desde

-ahora os doy las gracias, aunque me condenéis a las
llamas eternas en castigo por mi maldad-y me pro-

- POongo que estas penas y sufrimientos insoportables
sirvan para siempre como prenda de agradecimiento
a vuestra adorable Majestad y Justicia, 2»

Tal vez esta oracién, por su exageracion, sea discu-
tible desde el purto de vista de la estricta ortodoxia
teolégica; ademds, Maria Paila de la Encarnacién no
€s upa santa reconocida oficialmente. Pero aqui apa-
rece con claridad lo que distingue al mistico cristiano:
éste no busca la felicidad. Santa Matilde de Magdebur.
go llegaba hasta a dar gracias a Dios por estar aleja-
da de €l y sufrir por ello hasta de la privacién de su
amor:. : . .

«i{Oh bienaventurado alejamiento de Dios —exclama-
ba—, con cuanto amor me aferro a ti! Ta fortaleces
mi voluntad en el sufrimiento y me haces amar esta
larga y pesada espera que me retiene en este pobre
cuerpo. I»

Hallamos este curioso sentimiento en otros muchos
misticos, incluso en los modernos, como’ Simone Weil.
Por extrano que pueda parecer a toda inclinacién na-
tural, encaja en la légica de la piedad cristiana que
se alimenta de un solo pensamiento, el de un Dios
muerto por amor a los hombres: «Ved en este Dios-
Hombre el modelo de vida —dice Angela de Foligno—

.y extraed de El toda perfeccién.s»

Dice Teresa de Avila: «No busquéis otro camino
{que el de la imitacion de Jesucristo) (...). Este Maes-

1. Es decir, a la unién

2. Delcambre (E.):
1956, pag. 51).

3. Santa Matilde: La luz de la divinidad, 1V, 40 (la
santa vivié en el siglo xi).

4. Beata Angela de Foligno
bro de la experiencia, cap, 180.

divina, a la salvacién -eterna.
Elisabeth de Ranfaing- (Nancy,

(fallecida en 1309): EI Ii-
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tro nuestro es para nosotros fuente de todo bien. Es él
" quien nos ensefia. Considerad su vida: es ¢l mas per-
fectd modelo.l» ) : o

. 8i el mismo Dios, creador de todas las cosas, sufre
en la Cruz un horrible suplicio, ¢a qué pensamientos
nos conduce la contemplacién de nuestra mediocridad
y del motivo de este suplicio divino, que no es. otro
que el amor a los hombres? Desde el momento en

los ojos y el corazén, negdndose a ver e inclindndonos
deliberadamente hacia el mal.
Citemos también la oracién pronunciada, segin se
dice, por Francisco de Asis en el momento en que en
su costado, manos y pies aparecieron las llagas de
Cristo. Esta oracién es un compendio perfecto del es-
piritu que anima la piedad y el ascetismo cristianos:
«0h, Sefior Jesds, concededme dos gracias antes de
mi muerte: la primera, que, si es posible, yo sienta
los sufrimientos que Vos padecisteis en vuestra cruel
Pasién; la segunda, que, si es, posible, yo sienta en mi
corazén ese desmesurado amor que os inflama, Hijo
de Dios, y que tantos dolores os hizo padecer por no-
sotros, miserables pecadores.»
. No hay nada semejante entre los chinos ni entre
los hindiies. Por lo que respecta a los chinos, sefiala
Marcel Granet, «no existe» ni siquiera el pensamiento
de un Dios trascendente (y, mucho menos, encarna-
do). La experiencia mistica —el éxtasis, si se prefie-
re— del Tao, no es, segin su propia férmula, més
que una «inmanencia ocasional de lo sagrados: el Tao
«no se concibe como una realidad trascendental (...).
El sentido de lo sagrado desempefia una gran funcién
en la vida china; pero los objetos de veneracién no
son dioses en el sentido estricto. Como creacién sabia
de la mitologfa politica, el Soberano de las Alturas no

incredulidad en los sabios es total (...). Los dioses no
tienen apoyo alguno, carecen de trascendencia 2».

1. Vida, cap. XXII.
2. Granet (M.): loc. cit., conclusién.
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que se cree en la divinidad de Jesiis, no es posible
sustraerse a tales pensamientos mas que cerrando o

tiene sino una existencia puramente literaria (...). La -

Por lo que se refiere a los hindies, muchas veces
ni siquiera se menciona la palabra «Dios» en las ta-
blas analiticas de sus libros de espiritualidad o de
erudicion religiosa! como no sea por efecto de una

. mala interpretacion, una especie de trampa lingiifsti-

ca..La palabra Brahma esté bien traducida por «Dios

- creadors, pero no se puede comprender lo que verda-

deramente significa esta palabra més que en el con-
texto en que se encuentra. En la Bhagavad-Gita (por
ejemplo: VII, 13 y 14; X1, 37; XIV, 17; VIII, 17, etc),
estd claro que este «Dios creador» no es una persona,
sino lo indiferenciado que se oculta tras ¢l mundo
de las apariencias: «Tu eres el alma antigua y la Divi-
nidad primera y original y lugar de reposo supremo de
este Todo. Tu eres Aquel que conoce y Aquel a quien
se debe conocer y la condicién suprema. Oh, infinito
que tomaste forma, por Ti fue extendido el Universo!»

. (BhagavadGita, XI, 38) ,

De forma mas lapidaria y menos lrica, Siddheswara-
nanda define a Brahma como «el aspecto-creador de
lo divinos? Hay otras dos palabras sénscritas que

‘pueden asimiliarse. a nuestra palabra «Dios». En pri-

mer lugar, Brahmdn que el mismo autor define como
«¢{ Ser no condicionado, la Existencia pura, el Sus-
trato universal, la Totalidads.? Estid también armdn
que es ese mismo Brahmdn, pero en la medida en que
éste estd en cada ser, en la medida en que éste es des-
cubierto en el éxtasis o samadhi.4
No es sblo que la realidad que designan estas di-
versas palabras no tenga nada personal, sino que to-
dos los ascetismos hindues, cualquiera que sea el
sistema al que se acojan, apuntan a la despersonaliza-
cién del adepto. El santo, el que ha alcanzado la meta,
es aquel en el que la distincién entre sujeto y obje-
to se ha borrado, tal como ya hemos visto.
No ' obstante lo distinta que es del cristianis-

1. Véase, por ejemplo, Agehananda Bharati: The Tan-
tric Tradition (Nueva York, 1970).

2. Loc. cit., pag. 242.
- 3. Véase Bhagavad-Gita, 11, 68 a 72.

4. Loc. cit.
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mo, la espiritualidad hindi comporta un dogma
que implica y exige la domesticacién total de los
sentidos y la renuncia a -los placeres y deseos
de este mundo: es el ciclo fatal de las reencarna-
ciones en el mundo de las apariencias, designado
por la palabra samsara.: El hombre, desde el naci-
miento, estd encarcelado en lo que ‘nosotros, los oc-
cidentales, llamamos materia. Este encarcelamiento es
la fuente de todos los males y, en primer lugar, del
dolor, Para escapar del dolor hay que liberarse del
ciclo de las reencarnaciones. Ahora bien, el que se en-
trega a los apetitos de los sentidos acumula recuer-
dos que lleva consigo cuando muere y que en el mas
alld le atormentaran primero y obsesionaran después.
Querra recobrar lo que perdié y, tarde o temprano, se
reencarnard, volviendo asi a caer en.el suplicio del
-que lo liber6 la muerte. Bste es el ciclo descrito por
el famoso Libro de los Muertos tibetanos, el Bardo
Thodol. S6lo quedari definitivamente liberado aquel
sobre quien las pasiones no ejerzan ya el menor efec-
to. Asf pues, aunque las justificaciones sean totaimen-
te distintas entre cristianos y orientales, unos y otros
imponen como requisito indispensable de la santidad
la previa liberacién de los sentidos y las pasiones.

La simple observacion éxterna (ya que, por métedo,
no nos pronunciamos acerca de la verdad de los diver-
sos sistemas.espirituales) muestra ya por qué las mo-
tivaciones del cristianismo son mas poderosas que nin-
guna otra. Ninguna religién ni sistema filos6fico, por

o menos de los que subsisten.en el siglo xx, ha sus-

citado ascetismo tan riguroso como el cristianismo.
Los santones que se ven en las calles-de Bombay y
en los pueblos hindiles son impresionantes, si, por su
delgadez, su indiferencia a la intemperie, su pobreza
y su miseria. Pero nada iguala los prodigios del mo-
nacato cristiano como lo concebian y practicaban, por
ejemplo, los santos del desierto, durante los primeros
siglos de nuestra Era, en Egipto, Palestina y Siria y
que fueron transmitidos después a Occidente en for-
mds discretas, pero no menos severas.

. Los santos d_el desierto

El griego Teodoreto de Ciro, que vivié a principios
del siglo v,! visit6 a los santos del desierto, de los que
nos dejé un retrato inolvidable, Algunos se habian
instalado, por decirlo de algin modo, en celdas que
eran una prefiguracion de la célebre jaula en la que
Luis XI encerré al cardenal. La Balue.

La de san Marciano era tan pequefia que el santo
no podfa estar en ella de pie ni echado. La de san
Acepsimo no tenfa, ademds de la puerta, mas que |
una abertura, un «agujero que no estaba hecho en lf
nea recta, sino oblicuas (para que no pudieran verle |
desde fuera y también, seguramente, impedir el paso |
de la luz); se le introducia un poco de alimento (len-
tejas crudas, remojadas en agua) una vez a la sema-.
na. Salia sélo por la noche, para beber y (es de supo--
ner) hacer sus necesidades. Pero estaba tan cargado
de cadenas que tenfa que arrastrarse a gatas. :

San Salam#n no salfa nunca: «Se encerré en una
casita, a orillas del Eufrates —dice Teodoreto—, ta-
piando puertas y ventanas y recibia alimentos para un
afio a través de un tanel subterraneo.» Podemos ima-
ginar lo que seria el interior de aquella cércel, venti-
lada Gnicamente por el aire que entraba por el tejado. -

Otro santo, llamado Talelo, llevaba diez afios ence-

_rrado en una jaula, cuando Teodoreto lo visitd, «de

dos codos de alto por uno de anchos, hecha con dos
ruedas unidas por unos barrotes y sostenida por tres
estacas. El asceta estaba leyendo, acurrucado, con
la cabeza doblada sobre las rodillas, postura- obliga-
da por lo exiguo de la jaula. ’
. Algunos ascetas se cargaban de obsticulos que les
impedian moverse. San Eusebio llevé en un principio

1. Obras completas en La patrologie grecque, de Mi-
gne.
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te, clento cincuenta, un peso mayor al suyo y asf pasé
tres afios, en un pantano desecado, alimentado por va-
rios discipulos algo més mdviles. Entre los encade-
nados, encontré Teodoreto a dos mujeres, santa Mara-
na y santa Cira, quienes, segin le dijo, llevaban alli
cerca de cuarenta y dos afios.

mejor para obligarse a la inmovilidad y al insomnio:
fijé su domicilio en un &rbol hueco, cubierto de espi-
nas por su parte interior. Para hacer mis pesada su
cabeza, amontoné piedras sobre sf. Y asf pasé once
afios. Parece increible. ¢Es fidedigno lo que cuenta
Teodoreto? Vamos a imaginar que adornara o, inclu-
80, que inventara sus relatos, pese a que ‘existen otros
muchos testimonios concordantes, ! como los de Juan
Mosco, que vivi6 dos siglos después de Teodoreto y na-
rra hechos idénticos. Tanto si estas proezas fueron
imaginarias como si fueron auténticas, lo que impor-
ta es que servian de ejemplo y que los ascetas son
santos. Aunque no pudieran hacer todo lo que se les
atribuye (pero, ¢como vamos nosotros a saberlo?),

mejante tenia el valor de un ideal.

Por supuesto, nuestro primer impulso es denunciar
la aparente ostentacion de este ideal como una arti-
mafia del orgullo: ¢acaso el «santo» que se exhibe

no en la plaza publica con gritos y gesticulaciones,
sino en un rincén apartado, sélo a la vista de Dios?
- Pero no nos pronunciemos a la ligera: los ascetas
del desierto se sabian el Evangelio de memoria, cono-
cian los peligros de la ostentacién y comprendian que
la ostentacién acarreaba la acusacién de orgullo y

parte de su ascetismo.

1. Véase bibliograffa en Festugiére (A. J.): Antioche
paienne et chrétienne, Libanios, Chrysostome et les moi-.
nes de Syrie (Bibliotheque des Ecoles frangaises d'Atha-
nes et de Rome, 1959). ‘ :
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“& cadenas, de#pué’s sesenta y, finalmen- -

San Marén de Ciro, muerto en el 433; imagin6 algo |

* es indudable que lo intentaron, ya que una vida se-

ante la gente metido en una jaula no obra en contra
de las ensefianzas evangélicas que exhortan a rezar,

precisamente el exponerse a esta acusacién formaba

e

Para obtener pruebas de-ello, basta leer la vida de.
algunos santos de la misma época que asumian apa-
~riencias de locura o incluso de pecado para atraerse
¢ . ¢l desprecio de los devotos, como san Simeén Slos, de
quien Evagro el Escoldstico® dice que simulaba la
locura y la disipacién. «Un dia le vieron éntrar en
la habitacién de una prostituta en la que permanecié-
largo rato encerrado y salir después corriendo y mi-
rando hacia todos lados para hacerse mas sospecho-
so todavia.2» . S

Mis que juzgar la santidad o la virtud de estos hom-
bres y mujeres, tenemos que decidir si se entrega-
ban a practicas fisicas, psicolégicas y morales que se
salian de lo corriente y que, por lo tanto, podian pro-
ducir efectos que nosotros no hayamos tenido oca-
sidn de observar en toda nuestra vida.

.Por si alguien lo duda, citaré con mas -detalle un
caso célebre, el de san Simedn Estilita.
Sus proezas han sido relatadas independientemente
- . por varios contemporaneos, cuyo testimonio, publica-
do pocos afios después de la muerte del santo, cuando
existfan atin autores no cristianos poco dados a la in-
dulgencia, nunca fue discutido. Se puede, pues, con-
. ceder un crédito razonable a lo que se nos relata)
Simedn nace en el 389, en Sis, en la frontera de Siria
con Cilicia, En sus primeros afios es pastor y des-
pués ingresa en el monasterio de Teleda, cerca de
Alepo, donde el ardor de sus mortificaciones aterra
a los monjes que acaban por echarle de allf. Después
de varias peripecias, fija su domicilip en la cima de

1. Escritor griego del siglo vi, autor de una Historia
eclesidstica (no confundirlo con Evagro del Ponto que
vivié dos siglos antes).

2. Citado por Lacarriére
Dieu (Paris, 1961, péag. 281). )

3. Por Teodoreto de Ciro; por un discfpulo de Sj-
meén llamado Antonio y por el autor sirio desconocido
de una Vida de Mar Sema’an en la columna. -

Véase Delahaye (H.): Les Saints stylites (Bruselas, i
1923) y Matzneff (G.): Carnet arabe (Paris, 1972).

{J): Les Hommes ivres de

” .




“ufia-montada situada al nordeste de Antioquia y, para
asegurarse de que permanecerd alli, se hace encade-
par-a un peiiasco con una cadena de diez metros de
" Iargo sujeta a su pie derecho. Allf estuvo varios afios,
- hasta que el patriarca de Antioquia le hizo observar

més que de su propia voluntad, y entonces Simedn
tuvo una idea mejor: construyé.una columna de cinco
metros de alto, de la que hasta su muerte, acaecida
en el 459, no bajé més que para ocupar columnas més’
altas.(seis y once metros). Todas estas columnas aca-
baban en una plataforma de dos metros de lado rodea-
da de una balaustrada en la que el santo se apoyaba,
pues pasaba la mayor parte del tiempo de pie, para
no dormirse. : : : ]

El cuerpo de Simedn, expuesto siempre a la intem-
perie, se cubrié de llagas y ilceras. Y aqui es donde
-se sitia la anécdota que antes mencioné. Un dia, sus
liagas se llenaron de gusanos. «Cafan de su cuerpo a
sus pies, de sus pies a la columna y de la columne al
suelo, donde un joven llamado Antonio, que le servia
y que ha visto y escrito todo esto, los recogia y se los

diciendo: Comed lo que Dios os da.»

La religi6én del asceta que maravillé a sus contem-
pordneos a nosotros nos parege, digamoslo, incom-
- prensible e indigna del respeto que se debe a la natu-

mos prudentes. Del misterio del hombre, ¢qué es lo
que realmente abarca nuestro humanismo? ¢Qué es
lo humano y qué lo qQue no es humano? E incluso en

* ble y lo que no lo es y qué efectos producen unas
‘ causas que nos negamos con horror y repulsién a
- manipular? Cuenta Teodoreto que, sobre su columna,
~ «Simedn permanecia expuesto a la mirada de todo el
mundo, como un espectiaculo tan insélito y asombro-

1. Con ayuda de un cesto colgado de una cuenda.egx
el que el discipulo hacia liegar a su maestro el poco ali-
mento que éste tomaba, as{ como los libros y objetos del
culto. . . .
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que se facilitaba las cosas al fiarse de una cadena -

devolvia!. Sime6n volvia a ponérselos en las llagas

- raleza humana y a su Creador. Pero, una vez mas, sea-.

lo que se supone inhumano, ¢sabemos lo que es posi- -

-

[N

so que causaba la estupefaccién de las gentes. Unas
veces se prostraba para adorar a Dios y otras perma-
necia de pie el mayor tiempo posible. El ntimero de

. sus adoraciones era tan grande que habia quienes las -

contaban por diversién. Uno de mis compaiieros con-
té un dfa mil doscientas cuarenta y cuatro, y después
abandono». : N S -

Estas «adoracioness. eran prosternaciones. El-santo.

3 _estaba tan delgado «que tocaba con la frente los de-

dos de los pies, pues, como no comia més que una
vez a la semana, su vientre liso no le impedfa doblar-
se». La gente acudfa al pie de su columna desde todas
las partes del mundo antiguo?®. «Dice Teodoreto que -
la multitud es tan densa que parece un océano hu-
mano al que por diversos caminos afluyeran pueblos
‘innumerables procedentes de todas partes, judios, per- -

a sas, armenios, iberos, etfopes y otros procedentes del -

lejano Occidente.» Un dfa, Teodoreto casi resulté as-
fixiado por la muchedumbre. Por 1a noche, los peregri-
nos acampaban entre las pefias sin dejar de contem-

~ plar al Estilita, siempre de pie, inmdévil, «con las ma-
'nos levantadas hacia el cielo desde la puesta del sol

hasta el amanecer, pues nunca cierra los ojos ni se
toma reposos.

_ Simedn permanecié en su columna desde el 423 has-

" ta'su muerte, ocurrida en el 459, es decir, treinta y
.seis afios, Cuando los peregrinos le vieron agonizar

armaron tal tumulto que fue preciso enviar desde -
Antioqufa a una guardia formada por seiscientos sol-

’ _ dados, para proteger su persona que los devotos se
. hubieran disputado con furia para llevarse alguna. re-

liquia. :

Después de Simeén, e incluso en vida suya, el estili-
tismo se convirti6 en la forma corriente del ascetismo
en Siria y se extendié hasta Bizancio, donde se cita a .
un tal Daniel, discipulo de Simedn: «Los mas altos -
dignatarios del Imperio, incluidos el emperador °
Le6n I y la emperatriz Eudoxia, iban a pedirle conse-
jos y su bendicidns (Lacarriére).

1. Hago aquf un resumen del vivo cuadro pintado por
Lacarri¢re, loc. cit. ‘
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- ¢De ddnde vendria la idea de buscar la santidad en
lo alto de una columna? Ya en el siglo 11, el griego
Luciano de Samosata (que murié hacia el 185) refiere
una forma curiosa y sin duda primitiva del estilitis-
mo: en Hierdpolis de Siria, asistié a un rito celebra-
do en honor de la diosa Atargatis, consistente en esca-
lar un formidable falo de cincuenta y dos metros de
alto y permanecer sobre él toda una semana.

«La multitud cree que desde esta elevacion el ofician-
te conversa con los dioses —escribe Luciano—, que
“les pide prosperidad -para toda Siria y que, por estar
mds cerca, los dioses oyen mejor su plegaria.»

De modo que la columna cristiana es un falo extraf-
do del paganismo sirio y totalmente metamorfoseado.
Nunca hubo conversién més completa. Nada resta de
su significado primero en el estilitismo cristiano que,
con su atroz desprecio de la carne, es su antitesis
exacta. . ' '

Cualquiera que fuera su origen, el estilitismo es una
de las formas de ascetismo mas impenetrables para el

que comprenderlo. Y, mucho més, que imaginar cus-
les puedan ser sus efectos. Si el hombre e¢s mas com-
plicado de lo que dicen nuestros pobres sistemas, in-
ventados en una atmdsfera de razén y-de cémoda me-.
diocridad, no esta en nuestro poder representarnos lo
que pueda producirse en el alma y el cuerpo de un
ser tan distinto a nosotros como pueda serlo un
marciano. : .

Si por lo menos la historia de Simeén fuera abe-
rrante o.excepcional. Pero no. Los estilitas fueron
multitud en toda la cristiandad oriental durante mds

" todo este tiempo, se les encuentra por todo el Asia
Menor, incluso durante la ocupacién drabe, hasta Ca-
lirroe y Ctesifonte en Mesopotamia, hasta Georgia y
Armenia. Al parecer, los altimos fueron los del mon-
te Athos, en el siglo Xvi. i

Aunque no pueda hacerse el censo exacto (su leyen-
da dorada es bastante vaga), los hubo a miles.. En
algunos lugares existieron verdaderas «colonias» (La-
carriere) de estilitas encaramados sobre bosques de
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espiritu moderno. Es més fécil tomarlo por locura .

de doce siglos, jmas de lo que duré Roma! Durante -

" columnas y organizados en monasterios,-con un supe-

rior al frente. En el siglo v, habia en Getseman{ uno
de estos monasterios elevados compuesto por... jun
centenar de columnas! . :

A veces, estos santos subidos a su columna no se
entendfan entre sf, lo cual daba lugar a curiosas es-

. cenas, una de las cuales, registrada por la Historia,

r_e_s.ulta muy instructiva, como ahora se vers. El monje
sirio de lengua griega Juan Mosco refiere, a principios
del siglo vi1!, la aventura de dos estilitas vecinos,

ortodoxo uno y monofisita? el otro, que polemizaban .

y hasta se injuriaban desde sus respectivas columnas.
Esto da que pensar. Confirma que se podia ser esti-
lita y hombre culto: la controversia sobre el monofi-
sismo no estad al alcance de cualquiera. Para sentit
con tan vivo apasionamiento la idea de que en la
persona de Cristo hubiera una naturaleza simple o
dgble, es necesario poseer cierto nivel intelectual. Es
disputa de teélogos, no de beatos. Por otra parte, tal

- furor, tal falta de control, excluyen, por lo menos

transitoriamente, la santidad. He aquf una observa-
¢ién de gran alcance. '

El sentido comGn moderno puede .imaginar que
una persona se suba a una columna, envejezca y has-

- ta muera en ella por estupidez, por desequilibrio men-

tal o, a lo sumo (aunque el sentido comin se muestra
algo escéptico a este respecto), por amor a Dios. Pero
si excluimos estos méviles, yqué nos queda? Sin em-
bargo, aquellos dos estilitas intelectuales y atrabilia-
rios tenfan que estar movidos por un sentimiento bas-
tante fuerte para soportar una vida tan desprovista
de las mis fundamentales satisfacciones, tan llena de
pruebas, tan solitaria, en una palabra, tan insensata.
Tenfan que hallar en ella una satisfaccién muy fasci-
nante para preferiria a todo aquello a lo que renun-
ciaban y que a nosotros nos parece la esencia misma

de la vida. No sé.qué pensard el lector, pero yo, qui- -

1. En un libro titulado Vergel espiritual.

2. Los monofisitas niegan que la persona de Jests sea
a la vez divina y humana (actuaimente, todavia los hay
en Armenia). ’

103




tando un posible imperativo de pesadilla como podria -
ser el que lo exigiera la salvacién de las personas que

_.amo,-por nada del mundo estarfa dispuesto a subirme
a una columna y esperar en ella la muerte. Entonces,
écudl era su moévil? ‘ o

Puesto que nada de lo que nosotros podamos ima-

ginar sirve para responder a esta pregunta, no veo

por qué no hayamos de examinar las respuestas que
dan los propios interesados. Porque ellos saben muy
bien lo que hacen alli y no dejan de pregonarlo: do-
man sus sentidos y sus pasiones. Pero, ¢por qué?
Creo que también aqui podemos escuchar la res-
puesta de los interesados. Pero no de los mismos de
antes. Porque el ascetismo cristiano que movia a los
, estilitas no puede .dar mas justificacién que la cris-

tiana. Y ésta no. nos ayuda a comprender a los dos |

arrebatados de que nos habla Juan Mosco ni proba-
blemente a un gran ntmero de ascetas de columna
qQue tampoco tenian mucho de santos. Para obtener
la explicacion, hay que dirigirse a esos otros ascetas
que, como-los estilitas, doman sus sentidos y sus pa-
siones, no para participar en el suplicio de un Dios,
sino con el tnico objeto de alcanzar la «felicidad in-
finitas, es decir, a los yoguis: «Cuando tu pensamien-
to se detiene, interrumpido por la préctica del yoga,
cuando el sabio (...) conoce esa felicidad infinita inac-
cesible para los sentidos...» (Bhagavad-Gita, c. VI, 20-
21) Por increibles que parezcan, 1os estilitas, por el
solo hecho de. existir, demuestran que no es posible
dudar de esta «felicidads que nuestra imaginacién no
puede comprender. En cualquier caso, no se puede
dudar de que esta felicidad parezca a quienes la han
conocido preferible a todo lo de este mundo ni de
que pueda borrar los dolores fisicos y los tormentos
morales més espantosos. : ~ .

Lacarriére calcula! que, probablemente, el niimero
total de estilitas en ningin momento excedié de unos
cuantos centenares. Supongamos que fueran cien, en
una region del mundo que en aquella época contarfa
a lo sumo la cuarta parte de la poblacién francesa

1. Loc. cit., pég. 128.
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actual. ¢Cémo hallar en Francia a cuatrocientos o
quinientos inteléctuales Io bastante locos para hacer

algo parecido y cémo ‘conseguir que su actitud fuera -

emulada durante doce siglos? {Cémo imaginar que _
una conducta tan atroz, suponiéndo ‘que pudiera nacer
de una locura pasajera, no- decayera rapidamente y
que fueran tan pocos los estilitas que abandonaron su -
columna, teniendo en cuenta su asombrosa longevi-
dad? Sabemos que Simédn el Viejo murié a los seten-
ta afios. Los octogenarios son innumerables,  Daniel
muere a los ochenta y cuatro afios; Alipo, a los noven-
ta y nueve, y Lucos de Efeso a los cien, después de
haber permanecido en sus columnas, respectivamente, -
treinta y tres, veintinueve y cincuenta afios. jMedio
siglo, allf encaramado! Co :
De aquellos hombres que se decian de Cristo, acaso
algunos estuvieran movidos tnicamente por el amor.
Pero a la mayorfa se les ve mas bien embriagados de
esa felicidad de que nos habla la Bhagavad-Gital: «El

"hombre que busca su deleite en el. Yo y que en el

Yo encuentra su contento, no tiene obra que realizar. .
No hay en este mundo cosa alguna que 61 pueda ga- .
nar por la accién que realiza ni por la que deja de
realizar. No depende en modo alguno de estas existen-
cias para cosa alguna (que se pueda ganar).»

Asi pues, los estilitas son tal vez el testimonio mas

- sorprendente de una experiencia interior conocida des-

de hace milenios ?, dispensadora de una felicidad que
escapa a la imaginacién humana y que en nada depen-
de de la satisfaccién de los sentidos y las pasiones
que forma la trama de la vida corriente. Si los tex-

tos hindlies nos exponen una teoria que, aunque de-

" sarrollada de modo muy convincente, no deja de ser -

una afirmacién dogmatica- de la que siempre se pue-
de dudar,-los ascetas del desierto dan testimonio por
su vida misma.

1. Cap. III, 17, 18.

" 2. La Bhagavad-Gita es un episodio de la Mahabha-
rata que, en su forma actual, data de la segunda mitad
del primer milenio antes de nuestra Era, pero que ex-
presa conocimientos mucho més antiguos. - ’
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nosotros nos parece que es, nada explica los aterra-.
dores excesos de estos atletas del alma si se rechaza,
aunque no sea mds que la ilusion de felicidad de que
habla la Bhagavad-Gita. Pero, ¢{acaso la ilusién de fe-
licidad no es ya felicidad?

El jardin de los suplicios

Hasta aqui no he hablado mis que de los estilitas
por ser ellos los mds pintorescos de aquellos ascetas.
Pero todo lo que pueda inventarse. en materia de tor-
turas del cuerpo y del alma fue practicado con deleite
por una u otra escuela ascética del cristianismo orien-

" tal. :

Por ejemplo, algunos, en lugar de subirse a una co-
lumna, preferian encaramarse a un arbol. Una créni-
ca siria del monasterio de San Marén, cerca de
Apamea, describe la vida de un santo varén que se
subié a un ciprés, drbol poco cémodo, hay que reco-

nocerlo. A veces se caia (porque, decfa él, el Diablo

lo- empujaba) y quedaba colgando de 1a cadena que

lo sujetaba al tronco hasta que «los vecinos del pue:

blo iban por alli y volvian a colocarlo en su sitios 1,
Estaban también los ramoneadores (en griego, bos-

koi) que hacian voto de no ser mis exigentes que las :

bestias salvajes y rechazaban todo alimento produci-
do por la mano del hambre. Los méas decididos vi-

vian desnudos en los bosques, se desplazaban andando

a gatas y comfan como los animales, sin servirse de
las manos2. Y no eran las mujeres las menos auste-

ras.: «Ellas viven en las cavernas y en los huecos de °

1. Lacarriére, loc.; cit;pag-—220.-
2. Véase la traduccién de Le Verger spirituel de Juan
Mosco, debida a Rouet de Journel (Paris, Edit. du Cerf,

1946).

106

do el hombre lo que es o, mejor dicho, lo que a

las rocas —dice san Efrén 1— (...). El suelo es su mesa

-y las hierbas silvestres (...) son su alimento (...). Va-
E° gan por los desiertos con los animales salvajes, como

si ellas lo fueran también,» Existen pruebas de que los
que practicaban este ascetismo eran intelectuales, no

'-  locos ni subdesarrollados mentales, pues algunos fue-

ron personajes célebres, como ese Santiago de que ha-
bla Teodoreto, quien, después de haberse alimentado
de hierbas durante mucho tiempo, llegd a ser obispo
de Nisibe en Mesopotamia (la actual Nazib, a 200 km
al norceste de Mosul). Conociendo las responsabili-
dades de los obispos de la Roma cristiaha, tanto en lo
civil como en lo religioso y sabiendo también cuan
dividida se hallaba Mesopotamia en aquel tiempo por
las disputas teolégicas (especialmente sobre el mani-
quefsmo y el marcionismo en particular), hay que re-
conocer que anduvieron a gatas y comieron hierba

personas de una inteligencia, una cultura y una auto-

ridad eminentes. Y, como en el caso de los estilitas,
esto ocurrié durante siglos y no sélo en un rincén
remoto afectado por una psicosis, sino en todo e}
Oriente Medio y hasta Etiopia 2. o

Otra forma de ascetismo era la «éstasis» (del griego
stasis) consistente en guardar durante dias enteros
una inmovilidad estatuaria, de pie, de rodillas o en .
cualquier otra actitud, muchas veces, absurda. Sabe-
mos que la éstasis la practican también los hindues. .

.En este aspecto, la tnica nota original adoptada por

los santos del desierto era, una vez mds, el refinamien-
to de la tortura: algunos permanecian inméviles en
las cumbres azotadas por la tormenta y castigadas por

.el rayo 3; otros, en las ciénagas infestadas de mosqui-

tos. Santiago, el futuro obispo de Nisibe, practicaba la
éstasis y se alimentaba de hierbas.
Otros llevaban complicados aparatos destinados a

1. Padre de la Iglesia siria (324-379) que hizo también
vida ascética cerca de Calirroe. Sus obras estdn traduci-
das al francés (Paris, 1840), : .

2. Véase Doresse (J.): Le Royaume du Préte Jean
(Paris, Plon); citado por Lacarriére, pag. 207.

3. Que caia con frecuencia en las columnas de los es-
tilitas, muchos de los cuales murieron i 3
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iafsebio; ¢l fundador del céle-
insSt de<Yeleda, cerca de Alepo, llevaba un
intdrdn de hierro unidos entre sf por una
“Chtten-demisado corta que le obligaba a permanecer
“encorvado. Murié con el aparato, después de haberlo
" .soportado durante cuarenta afios, «sin haber vuelto a
ver en toda su vida el sol ni las estrellas» (Teodo-
-reto). | ’ i
Una vez mds, tenemos que pensar en la Bhagavad-
Gita. Cuando Arjuna (el guerrero que se interroga so-
bre los caminos de la sabiduria) pregunta a Krishna
«en qué se reconoce al hombre en samadhi (éxtasis),
aquel cuya inteligencia estd firmemente asentada en
la sabidurfa; ‘el-sabio de entendimiento estable», el
«Bienaventurado Seflors le responde (c. II, 55):
«Cuando un hombre, oh Partha, ahuyenta de su es-
piritu todo deseo y 'se siente satisfecho con el Yo por
el Yo, se dice_de él que es estable en su inteligencia.»

Intervencién de lo dlvlno y libertad humana

Resistir durante cuarenta afios 1a horrorosa maqui-

«satisfaccion con el Yo por el Yos?

. Parece que todos aquellos ascetas se empeiiaron en
llevar el dominio de los deseos hasta lo sobrehumano,
més alld de toda imaginacién. Cuando se renuncia a

satisfacer todas las necesidades de la Naturaleza, ¢qué
puede hacer el que desee ir mas all4, sino crear deseos
mds lacerantes que el hambre y la sed?
Unicamente el dolor puede crear estos deseos. Cual-
quiera puede atestiguar que nada hay que ahogue
todo afén, por ardiente que sea, mejor. que un bden
dolor de muelas. El unico deseo que entonces subsis-
te es el de que cese el tormento. De manera que es
por el dolor como se crean los deseos mas vivos que
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.na de torcer el cuello, ¢no es esto la embriagadora A

. comer, a beber, a protegerse del frio y del calor y-a -

oo po permician de |

'pueda: sentir ¢l hombre, esbs deseos sobrehurhanos

cuyo dominio hace que el Yo se eleve orgullosamente
por encima del mundo mortal. Y, si pensamos ‘que
aquellos artistas del dolor se pasaban la vida meditan- -
do sobre los sufrimientos de Cristo, no podemos du- -

- dar que algunos sintieran el orgullo infernal de sufrir -

més que su modelo. Y aqui vuelve a suscitarse la
misma pregunta que formuldébamos antes: eso no es -
santidad en el sentido cristiano ni es desequilibrio
mental; entonces, (qué es? ‘ :

La respuesta del «Bienaventurado Sefior» Krihsna no .
nos ilumina mucho, pues esa «satisfaccién de! Yo en

- el Yo» no sabemos qué es. Nada de nuestra experien-

cia nos permite comprenderla. No disponemos de ele-
mentos para explicar esa misteriosa satisfaccién. O,
mejor dicho, porque no comprendemos la maquina de
sufrir de Eusebio de Teleda pero, sin -embargo, ve-
mos que existe —y, por lo tanto, que se necesita algo
para hacerla soportable—, comprendemos que los au-
tores de la Bhagavad-Gita hayan buscado (y hallado)
en esta felicidad desconocida de los hombres la ex-
plicacién que ellos nos dan. Es decir, que lo divino
estd en nosotros, que es nuestra propia sustancia cons-
ciente, pero que su cualidad divina se oculta detrds
del mundo de los deseos: «Yo soy, oh Giidakesha, el
Yo que mora en el corazén de todas las criaturas»
(Bhagavad-Gita, X, 20). ‘
«Llena de Mi tu pensamiento, hazte amante y ado-
rador mio, ofréceme sacrificios, péstrate ante Mi.
A Mi vendris, ésta es la promesa que Yo te hago, la
seguridad que Yo te doy, porque me eres querido. -
- »sAbandona todos los dharmas! y busca refugio sélo
en Mi: Yo te libraré de todo pecado y de todo mal»
(c. XVIII, 64, 65, 66). )
El comentario de Shri Aurobindo? a estos majes-
tuosos versiculos hace comprender cuan lejos se ha-

‘llan del pensamiento cristiano, pese a ciertas analo-

1. Lazos naturales, naturaleza propia de la persona- -
2. <«El més grande pensador de la India de hoys (Ro-
main Rolyland). muerto en 1950,
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BEREC es para
nsiblemente hacia

-l .asceta - cristiano

f*~ - una mistica hixidﬁ-bquéi‘éf'i'gné, por poco que se ol-

.. 'vide todo 1o que no sea su esfuerzo de domesticacién
- de los deseos y las pasiones, exaltando as{ su Yo por
- encima de los lazos de la carne mas que inclindndolo
. a la adoracién de’la Divinidad trascendente:

- «Conoced vuestro Yo —dice Shri Aurobindo—, sabed
que vuestro verdadero Yo es Dios y es uno con el Yo
de todos. Sabed que vuestra alma es una parcela de

Dios. Vivid en aquello que conocéis, vivid en el Yo, -

vivid en vuestra suprema naturaleza espiritual, sed
unos con Dios, sed como Diosti. Ante todo, ofreced
todos vuestros actos en sacrificio? a lo Supremo y

Uno en vosotros, a lo Supremo y Uno en el mundo...3»

Identidad del Yo con lo Divino, identidad de todos
los «Yo» del Universo entre sf, identidad de cada Yo
con la realidad tnica y dltima, carécter ilusorio de
toda dualidad: ésta es la verdad suprema de la mis-
tica védica. - .

En términos de filosoffa occidental, puede definirse
" este concepto como un «inmanentismo trascendentals.
Inmanentismo: Ia realidad iltima estd en nosotros;
en lo més profundo de nuestro Yo; pero, también,

trascendental: este fondo secretfsimo est4 infinita-*

mente mds alld del mundo material concebido como
una apariencia, una ilusién 4. Como puede verse, nada
més opuesto al concepto cristiano que afirma la rea-
lidad del universo material y la individualidad absolu-
ta de cada Yo. Ademas, desde el punto de vista oc-
cidental, el concepto hinduista es panteista, pues se-
gun ¢l toda dualidad es ilusoria y lo Divino es la tnica
realidad. También en esto, nada mas lejos del cristia-

1, «Seréis como diosess, dice la serpiente en el Gé-
nesis.

2. Es decir, en ofrenda, en don (y no es sacrificio en
el sentido cristiano de la palabra).

3. Shri Aurobindo: La Bhagavad-Gita (Paris, 1970, pa- -

gina 330).
4. Es lo que la terminologfa sénscrita designa con el
nombre de mdya, universal ilusién. .
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nismo para el cual la creacién no es Dios, ni son Dios
los seres conscientes.

Y, sin embargo, este sistema tan distinto del cris
tianismo explica ciertos hechos observables en el seno
de éste —y quizas en toda actividad mistica— por una

ultima diferencia mas importante todavia desde el -
punto de vista de la observacién exterior que es el

nuestro: y es que no comporta nada que se parezca
a eso que los cristianos llaman la gracia.
La teologia cristiana ensefia, efectivamente, que

g

«Dios nos hace santos por su gracia. Esta palabra, -

“gracia”, designa un don gratuito que nos viene de su
pura bondad, sin mérito alguno por nuestra partel.»
Es «un don sobrenatural que Dios nos concede, por
los méritos de Jesucristo, para ayudarnos a conseguir

nuestra salvacions 2. Al calificarla de «sobrenaturals, la -

teologfa cristiana entiende que la gracia es de origen
estrictamente divino y que el hombre, por su natura-
leza, «no tiene a ella derecho alguno»3, que la gracia
constituye «un nuevo orden de cosas», ajeno y supe-
rior a la Naturaleza, el «orden sobrenaturals y que,
por consiguiente, como ya hemos observado, el estado
auténticamente mistico no puede ser en ningin caso
objetivo de una tentativa ni producto de un ascetismo:
No incumbe unicamente al hombre alcanzar la santi-
dad sino a la sola y libre voluntad de Dios*. Sin en-
trar en el detalle de la doctrina, recordemos que, para
el cristiano, el hombre, que «nace pecador y destitui-
do» * por efecto del pecado original, no puede salvar-
se mis que por los méritos de Jesucristo.

Por tanto, para el cristiano, el hombre es l'ibre de

1. Cauly (Mons. E.): Cours d'instruction réligieuse
(Paris, 1920, pag. 262).

2. Boulanger (A.): Abrégé de doctrine chétienne (Pa-
rfs, 1932, pag. 239).

3. Boulanger, loc. cit., pig. 240.

4, Aqui vemos de dénde pudo nacer la teoria de la

predestinacién, segin la cual e! hombre nace elegido o

rechazado haga lo que haga; se refuta diciendo que la
salvacién es un don gratuito de Dios, pero que Dios nun-
ca lo niega. .

5. Cauly, loc. cit., pag.. 263.
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. odos los ascetismos imaginables, no es esto
que lo santifica, no es esto lo que le pone en con-
tacto con Dios, sino tnicamente la gracia. Ahora bien,
al pecador se le niega la gracia: «La gracia se pierde
por- el pecado mortal .» Sin embargo, la observacién
demuestra’ que el ascetismo desemboca automética-
mente en algo, algo que se percibe subjetivamente
como una «felicidad infinitas. Todos los ascetas de

todas las religiones dan fe de ello y lo que ellos hacen

ante nuestros ojos lo atestigua.
Esta circunstancia conturbé a los misioneros - cris-
tianos que iban a la India con el propésito de ‘«con-

vertir» a los «paganoss y se encontraban con seres

extdticos. Y se empefiaban en dar al éxtasis védico, el
samadhi, una interpretacion naturalista, la misma que

% — rechazan cuando se trata del éxtasis cristiano 2:

X «Al mantenerse largo tiempo en la zona de las in-
* tuiciones no conceptualizadas, él (el yogui) tiene la

ilusién de ser, no sélo trascendente, sino consustan--

cial con lo Trascendente de marera permanente e in-
defectible. La gimnasia a la que se ha sometido, unida
-4 la concentracién espiritual, dota a su pensamiento
de un dominio real. Tiene la impresién ¥, en ocasio-

nes, la facultad real —no se puede negar— de recorrer -

- el espacio, recobrar el pasado, anticipar el futuro y,
finalmente, operar en las cosas y las personas prodi
g.osas transformaciones en las que no sabemos si ver
la ‘accién de poderes naturales o la intervencién de
energias que exceden de la Naturaleza. Por lo de-
més, de todos modos, se comprénde hasta qué extre-
mo estos poderes de los que los més sabios de los
maestros hindies dicen que no carecen de peligro y
‘que fio deben perseguirse por si mismos, intensifican
ta ilusién de ser omnipresente, omnisciente, libre y
capaz de crear a su antojo.» :

- Nos hemos encontrado ya con este tipo ‘'de explica-
cién (aunque aplicada a los misticos cristianos). En

1. -Cauly, loc. cit., pag. 247.

) 2. Reverendisimo padre Paul, Vicario General de
" Ajmer (Rasputania): L'Enigme réligieuse des Indes (Paris,
" 1944, pag. 160). :
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‘cuanto a la manera de alcanzar ese estado; sea éste

cual fuere, veaimos la descripcién que hace el reveren-
disimo padre Paul. Lo menos que podemos decir es

" que nos recuerda algo. ,

«Los ascetas de la India han llevado el afdn de las

—

maceraciones a extremos de furor. {Quién no ha lef-

do! con estupefaccién las hazafas de estos peniten-
tes ? colgados cabeza abajo, tendidos en lechos de ace-
radas puas o practicando la devocién del panchagni dg
los cinco fuegos? Permanecen en contemplacién, casi

desnudos, durante dias enteros, bajo un sol terrible,

puntos cardinales, pasando semanas enteras en ayuno
absoluto o permaneciendo enterrados vivos durante
todo un mes3.» :

Y todavia mis:

«Algunos (...) parecen querer suscitar la admiracién
por su indumentaria miserable o ridfcula o, incluso,
por una repugnante desnudez. Algunas sectas la han
adoptado como regla. Sus adeptos hasta viajan en
tren completamente desnudos. He podido  observar
que en las estaciones en las que se apeaban, la mul
titud, lejos de mostrarse escandalizada, los rodeaba
haciéndolos objeto de entusidstica veneracién.»

.Asi pues, las analogias externas entre el ascetisri:io
védico (en su forma més extrema) y el ascetismo cris-

tiano del Asia Menor son sorprendentes. Cierto, el re- -

verendisimo Paul habla de «ilusidns. La electrofisiolo-
gia nos ha descubierto ahora que, si hay ilusién, ésta
se sitia en el campo sobrenatural inaccesible a la
experimentacién y a la observacién, ya que en aquello

1. El misionero alude a sus lectores, ya que ¢él dice
haberlo visto con sus propios ojos. .

2. La palabra estd mal elegida: la idea de peniten-
‘cia 'y expiacién es totalmente extraiia al vedismo; lo que
el cristiano hace por penitencia lo hace el yogui por as-
cetismo. - - .

3. Reverendisimo padre Paul, loc. cir., pég. 145.
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. entre braseros encendidos en direcciéon a los cuatro -
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WIS - cstados particulares que no
iCerse por la patologia ni por la reduc-

T 4 =
AR et

‘que el hindi en estado de samadhi esté unido a o
Divino, como cree ¢l. Pero la biologia demuestra que
no ¢std en cstado normal y que es capaz, ya de inhibir

nar los efectos centrales de estas excitaciones. Esto
-no es ilusién, . :

Asi pues, si el yogui, sin ayuda de la gracia, puede
soportar el panchagni y la tabla de pias ~—;qué digo,
soportar?, extraer la «ilusiéns de una «felicidad infi-
nitas—, no vemos cémo eludir Ia conclusion de que en
la naturaleza humana existe, como afirma Ia Bhaga-
vad-Gita, una virtud desconocida, fuente de una expe-
riencia de felicidad que excede de todo lo imaginable
Y que s¢ alcanza por el ascetismo, -

Sé que no faltaran los cristianos que expliquen todo
esto atribuyéndolo no a la Naturaleza sino al Diablo.

De ‘todas las fechorfas del Diablo, la.peor es su

sY

s

B

ow S oo .

# = Buisos, especialmente para_librar a los perezosos del

g no se dejan-sorprender en la trampa. Uno de ellos !
il nos recomienda no olvidar jamds, al hablar de lo ma-
;.. ravilloso, «que elfo implica necesariamente la elimi-
o nacidn de la explicacion natural (el subrayado es
Suyo). “Admitir el cardcter prodigioso de un fenémeno
B que tenga una explicacién natural, simplemente por-
}‘; que se considere preferible la .explicacién sobrenatural,
g €s puro desatinos. . ,
- Se¢ objetard que aqui no hay explicacién natural.
“Resimente, no cxiste por lo que respecta al hecho per-
..-clbido: resulta imposible explicar la paz del asceta
que da su pierna a los gusanos. Pero es que ocurre lo
"mismo con todos los fen6menos sensoriales, incluso
los . més triviales. El hecho que se debe cxplicar no es
éste, el cual, de todos modos, como todo dolor y todo

e 1. 'Kaquart -(F-X): -§atin- en Etudes carmélitaines,
B ’m, m. '337.
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@ otros estados conocidos. Tal vez sea ilusién el -

por completo las excitaciones sensoriales, ya de domi- -

Heplorable liberalismo: se deja meter en todos los.

~ irabajo de pensar. Los tedlogos, que lo. conocen bien, '

placer ! se Sustrae por haturaleza a .la iniregigaciéﬁ
" cientffica, sino Unicamente la presencia del ritmo alfa

- . 3 dc-
el conjunto del cerebro cuahdo los sentidos
grfean tmsmitir las mas violentas excitaciones y pro-

. vocar la reaccién de paro. Creo que pocos serdn los ]

1. Véase Eccles (J.).: Brain ami Conscioys Experience
{Nueva York, 1966), comunicaciones de Adrian (pég. %738.
Mac Kay (pdg. 422), Gomes (pég. 446), Thorpe (pdg. 470),
y sobre todo las discusiones.
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Bidlogos que estén dispuestos a admitir que el ritmo
<-4l -sen sobrenatural, diabélico o divino, Si lo fuera,
16 se aprenderia, como la lectura, la gimnasia sueca o

. €l acordedn,

" 7Se objetara también que admitir esta manera de ra-
zonar es eliminar por adelantado toda posible capta-
cién de lp sobrenatural por medios naturales, ya que
si-hay algo que captar de este modo, tiene que ser

forzosamente fisico, como ‘una onda alfa y, por lo -

tanto, algo que pueda someterse a estudio y tenga una
explicacién. ‘ :

Esta objecién no nos sittia en el meollo del tema.'
Suplico al lector que resista-a la ‘tentacién- de refie-
xionar sobre ello hasta llegar a las: ultimas péginas

de este libro que pretende ser un informe. Por el

momento, no recojamos mas que los hechos expuestos
- hasta aquf, a saber: que ja neurofisiologia demuestra
la existencia de un estado ascético sui generis; el as-
cetismo védico, la de un ‘estado de. felicidad natural
que se encuentra mds alld del ascetismo, y el ascetis-
mo cristiano de Egipto y de Siria, la de una tenden-
cia de este ‘estado a sobrepasar todo limite,

N

La felicidad del dolor

Volvamos sobre este dltimo extremo.

El hombre sabe que, de todas sus facultades, una
no tiene limite: la de sufrir. En el dolor siempre se
puede ir més lejos. Algunos dolores fisicos naturales

(en el céncer de higado, las neuralgias del trigémino,

etcétera) son tan atroces que en el pasado no tenian
més solucién que el suicidio. . - -
. 'Y éstos no son sino dolores fisicos. Ademas de pa-
decer a un mismo tiempo un cédncer de higado y una
neuralgia facial, siempre se puede sumar dolor al do-
lor, tormento meoral al sufrimiento del cuerpo. El ator-

mentado puede estar inmovilizado y verse asf privado -

del 'refugio de la muerte. Su corazén, desfalleciente,

e

puede ser reanimado- o mantenido por la droga u
otros estimulos. La formacién reticulada que controla
el estado de vigilia puede ser estimulada a fin de que
no se produzca la pérdida del conocimiento. Dejémos-
lo.-No necesitamos demostracién alguna para saber
que la facultad de sufrir es la tnica puerta de nues-
tro ser subjetivo que se abre al infinito. Este es e
misterio del hombre y de todo ser consciente que
habite -este mundo: la Naturaleza, que nos lo ha me-
dido todo, no ha dejado mis que una excepcién: la
del dolor. I
Podria: hacerse un estudio poético acerca de la idea
del infierno en la teologfa mistica cristiana del antiguo
Oriente y sus relaciones con los caminos de santidad
imaginados por los ascetas de aquella época y aquella
regién. Parece que, al descubrir en el fondo del ser .
humano el abismo tenebroso del dolor infinito, fueron
presas del vértigo de la tinica superacién ilimitada de
que €s capaz nuestra naturaleza, como ‘el alpinista
Mallory que, después de ver el Himalaya, fue a mo-
rir en su cumbre. T ’ .
De todos modos, no nos dejemos atrapar en el cepo
de una hipdtesis excesivamente literaria. Es facil imna-

- ginar, sentado en su sillén, unos dolores espantosos

¥y a unos locos por lo infinito que van sometiéndose

.a ellos a fin de trascender de su. pequefiez. En esto-

hay una l6gica evidente. Pero el dolor es el dolor. Si
realmente el hombre es capaz de’elegir este infinito
y adentrarse por ¢l libremente durante toda la vida
sin flaquear, ¢qué es 1o que somos? Aqui no cabe ya -
razonar con la razdn, sino con el alma, pensar since- -
ramente si, conociendo nuestra naturaleza como la co-
nocemos a través de nuestra propia persona, pode-
mos creer al hombre capaz de elegir serenamente el
sufrimiento, de agravarlo sin cesar, a cada segundo de
una larga vida, agregando sin cansancio un suplicio a
otro, sin apartarse nunca de este camine sembrado
de todo aquello que nos asusta, cuando basta un ins-
tante para bajar de la columna o para abrir el collar
de hierro.

Yo crco que es mucho més l6gico admitir lo que
nos dicen precisamente esos hombres extraordina-
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5 ar'no es mds que un medio para al-
zar una felicidad que, sin suprimirlo, lo hace
-misteriosamente soportable y hasta delicioso. Y tanto
. més por cuanto que los penitentes del Asia Menor no
conocfan a los yoguis de la India?! y alegaban distin-
tas razones, La explicacién del yoguj es puramente na-
turalista: el mnular los sentidos y las pasiones, se ex-:
tingue la dualidad y se revela lo infinito. que hay en no-
sotros, Segun el anacoreta, Jesus Dios se apiada del pe-
nitente y lo consuela. Yo creo que el observador exte-
rior puede y hasta debe admitir en cierta medida 1a in-
terpretacién hindg; es decir naturalista, por cuanto que

¢sta no implica hipétesis -alguna incontrolable por na--

turaleza. Que nosotros seamos infinito es algo incon-
trolable. Pero que la naturaleza humana sea tal que
-el .dolor libremente afrontado pueda, en ocasiones,
. transformarse en deleite es algo que los yoguis y los

anacoretas parecen demostrar. Esta hipdtesis no ex-

cluye en modo alguno el mundo de la gracia, la even-
tual intervencién de Dios. Pero, por otra parte; es ne-
cesaria, salvo error, para comprender a aguellos asce-
. ‘tas @ los que no se puede suponer consolados ni trans-

-figurades por religién. alguna, como los dos estilitas-

que se injuriaban mutuamente y tantos otros de los
que se tienen noticias. v ;

En principio, yo admito, pues, que la simple accién
de la Naturaleza hace fructuoso el ascetismo, aparte
de toda intervencién sobrenatural, sin prejuicio de la
posibilidad de tal intervencién. De igual modo que

los miles de «adoraciones» realizadas por san Sime6n
en lo alto de su columna constitufan, en principio, '

ejercicios gimnasticos y, en principio, surtian los efec-
tos de una gimnasia, fueran cuales fuesen sus even-
tuales consecuencias sobrenaturales, asi también el

afrontamiento sistemético y progresivo del dolor pro-

1. Por lo menos, que se sepa. El griego Filé;trato que
en el siglo 11 relata el viaje de Apolonio de Tlana_ a los
Sabios de la India no describe nada semejante. Sx.n em-
bargo, Alejandro fue testigo de ello. Pero entre Alejandro

y el apogeo del ascetismo sirio-egipcie han transcurrido -

" ocho siglos. ) )
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duce up-efecto: partioular en el cuerpo, el sistema ner- -
vios$o y la personalidad del asceta, aparte de los de-
mds efectos o significados de orden religioso.
-Cuando Teodoreto dice que Ia delgadez de Simeé6n
le permitfa bajar el mentén hasta los pies, no creo

" que pretenda dar fe de milagro alguno o intervencién

divina. Y asf lo demuestra el que atribuya la delga.
dez del santo a que no comia méas que una vez. por
semana. Aquf se trata de un hecho evidente, No hay
ningtn misterio. En la transmutacién del dolor en fe-
licidad existe una apariencia de misterio, ya que, se-
gun nuestra experiencia comun, la felicidad es lo con-
trario del dolor. Pero, en primer lugar, nada en nues-
tra experiencia comtn nos indica que el dolor ele-
gido deliberadamente por sf mismo se transforme en
felicidad, ya que la reacciéon de todo ser vivo ante el
dolor es la huida. Por tanto, no podemos invocar una
experiencia comutn inexistente como prucba de que
el dolor no puede producir el efecto contrario. Ade-
mds, si este efecto contrario existicra, ¢quién podria
decirnoslo sino aquellos que hicieron este experimen-
to, que nosotros. nunca realizamos? Ahora bien, aqué- :
llos son los ascetas y esto es precisamente lo que
ellos nos dicen en todas las partes del mundo, en
Jodas las religiones y dando de un hecho idéntico vein- )

. te explicaciones diferentes.

. Pero admitamos ‘que todos estén equivocados. Que-
da por explicar su comportamiento que es un hecho

. perfectamente observable y contradice. de manera evie

dente nuestra experiencia comuin, ‘Después de mucho
polemizar, discutir y hacer conjeturas, todavia -nos

* . quedard por explicar cémo la joven monja budista

vietnamita podia conservar en su rostro, que era de-
vorado por las llamas, aquella expresion de soberana
serenidad y c6mo el santo cargado de un collar de hie-
rro, que le obligaba a mantener encogido su cucrpo
anquilosado, pudo soportarlo durante medio siglo,

-cuando le hubicra bastado hacer girar una llave para’ )

librarse de él. ) :

De todos medos, aun admitiendo esta ‘misteriosa
transmutacién del dolor, guardémonos bien de atri-
buirla a. una especie de desviacion sensorial del or-
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dﬁrm Qﬁe los fisidlogos anglosajones llaman ano-

Sogrosial y que E. A. Weinstein, del «Mont Sinai Hos-
pital> de Nueva York, describe en estos términos:

" - «(En este estado), el paciente niega que esté pargli-
" tico o ciego (...). El hemipléjico dird que los miem-

bros afectados no le pertenecen (...). La negacién- (del
dolor, de la enfermedad, etc.), se expresa por la- burla,
el humor, la payasada (...). Esta conducta se ha ex-
plicado como . perturbacién del esquema .cor;.)oral.
como una insensibilidad o como la inconsciencia de
un lado del cuerpo (...). Los pacientes suelen mostrar-
se afables e indiferentes a aquello que debiera pare-
cerles alarmante. Unos se muestran eufdricos, otfos
paranoicos y otros, ‘introvertidos. Pierden el sentido

. det espacio y del tiempo (...). Otre sintoma frecuente

es la duplicacién o paramnesis duplicativa (el paqien—
te cree estar en dos lugares a la vez).z {...). Por ejem-
plo, un paciente que iba a ser sometido a una craneo-

tomia por ruptura de aneurisma pretendia que la

operacién ya habia tenido lugar.» . :

Todos estos estados implican una dramética ampu-
tacién de la personalidad. El comportamiento estd tan
perturbado que el paciente no puede sobrevivir por
sf mismo. Es incapaz de razonar de manera objenva.
En los ascetas y los yoguis no se observa tal cosa,
sino todo lo contrario. Aunque no todos fueron espiri-
tus creadores (habia individuos de todos los niveles

.intelectuales), los Padres del Desierto- dejaron una

enorme cantidad de literatura que el lector modqmo
puede estudiar todavia en la famosa Pa_trologta griega
recopilada por el abad Jacques-Paul Migne? 'y en los

1. Weinstein (E. A.): «Anosognosia and aphasias, en
Arch.. Neurol., 10, 1964, pag. 376; «Relationstrips betw_eqn
Delusions and Hallucinations in Brain.Diseases», en Origin
and Mechanism of Hallucinations (Nueva York, 1970, p4-

ina 53). o
& 2. Weinstein (E. A.): «Pattern of Reduplication in Or-

- ganic Brain Diseases», en Handbook of Clinical Neurology,
-vol. 3, cap. XIV (Amsterdam, 1969). . .

3. Patrologiae Cursus Completus Patres Graeci, en
161 tomos, méas de dos de fndices. Desde luego, en la _Pa-
trologia griega hay algo, mds que los Padres del Desier-
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textos sirios y coptos que se publican.! Muchos tu-
vieron una vida aventurera, llena de luchas y contro-
versias. Y no olvidemos que el mundo en que vivian .
estaba -impregnado desde hacfa siglos por las mas .
altas civilizacienes de la Historia: la griega, la ju-
daica y la romana —Platén, los Profetas, Cicerén— y

. que, por lo menos los primeros, eran contempors-

neos de una cultura pagana profunda y sutil, wltimo
esfuerzo de un mundo en mutacién que coexistia con
el cristianismo oriental. o

El dolor que domesticaban \aquellos hombres era,
pues, un dolor verdadero, sano y vivo, como el que
podrfamos conocer nosotros si metiéramos la mano
en el fuego o pensdramos ‘en posibles pruebas mora-
les, tal como lo ha previsto la Naturaleza para que
actie de irresistible motor de fuga ante aquello que
pone en peligro nuestro ser. El asceta fue el primer
ser vivo que traté el dolor como nuestros antepasa-
dos trataron el fuego cuando lo daminaron. Todos los
animales huyen del fuego. Hasta la era del pitecéntro-
po, hace varios cientos de miles de afos, la aparicién
de la llama provocaba sfempre un universal reflejo de

. huida. Ahora la antropologfa sittia con frecuencia el -

verdadero nacimiento del hombre en aquel momento
solemne en que por primera vez un ser .conmsciente
Se atrevi6 a mirar cara a cara al viejo enemigo y exa-
minarlo serenamente para convertirlo en instrumen-
to de su supremacia. En el instante en que el hom-
bre se atrevié. a coger una antorcha con la mano para

_verla y amenazar con ella a sus enemigos, se aparté6 del

mundo animal. El fuego no dejé por ello de que-
miar. Pero ya no quemarfa al hombre.

De todes modos, creo corregir esta metafora que
podrfa dar a.entender que el asceta no siente el do-

lor. : :

[ N ®.-,
to. Pero, al mismo tiempo, faltan en ella los textos si-
rios, coptos y mesopotamicos no traducidos al griego."
1.. Anales del Museo Guimet: Monuments pour servir
@ UHistoire de I'Egypte chrétienne; Brémond (H.): Les -~
Péres du Desert (Paris, 1926); Musset (H.): Histoire du -~
christianisme en Orient (Jerusalén, "1948).
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RS 1 Otorga a este sentimiento
fii-gle dste tiene para nosotros, porque
3 tal se ha desplazado y le permite mirar
. desde lejos aquello que a nosotros nos ciega. De igual
modo, el luchador, que pega con sus puiios no da im-

‘portancia a los golpes que recibe, aunque los sienta.
.Y es que su ardor es mas fuerte que cualquier otra
. sensacién. A través del dolor, el asceta alcanza un

k- cuenta), tan superior a este en el que el dolor se impo-
ne-al comtin de los mortales, que en €l es capaz de asi-
milar las sensaciones dolorosas sin que éstas le pro-
duzcan el meneor trastorno.

Las analogias ‘que tal vez permitan comprender un
poco este desplazamiento vital de ser son menos incon-
cebibies de lo que se cree. Pensemos, por ejempio, en
el alpinista que escala una cara norte en pleno in-
vierno. Es indudable que todas sus sensaciones sin
excepcion son dolorosas: tiene frio, duerme mal, estd
agotado, lo que come esta helado, tiene el rostro se-
micongelado. Sin embargo, estd alli por su voluntad

puede retroceder. No cambiaria su lugar por el de na
die. '
O imaginemos al boxeador que por fin se enfrenta
al adversario con el que ha sofiado desde que empezd
su carrera. Objetivamente y aunque resulte vencedor,
¢qué observamos en €1? Golpes, un rostro tumefacto,
sudor, una respiracién -jadeante.,.
Yo mismo, el que escribe este libro, si no contara
¥ ‘que . mis - sensaciones, es indudable que lo maés
-J¥fisato serfa tirar el boligrafo y salir a jugar con mis
hijos en la nieve. ¢Cuédntas veces me habran pregun-
tado por qué me quedo aqui, sin hacer mds que cosas

ellos por la montafia? Pero yo tampoco cambiaria mi
fugar por el de padie. ' i
Finalmente, recordemos esa gracia de la que hablan
los cristianos, ese don gratuito de Dios que, segun
dicen, se suma a la Naturaleza para elevarla por en-
cima de si misma. ¢Existe la gracia? ¢Es una ilusién?
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mundo tan- deslumbrante (a juzgar por lo que nos..

y sigue. escalando, a pesar de que en todo momento ’

aburridas (dicen ellos), en lugar de salir a pasear con -

.debilidad, la pobre

«Sin mi nada podéiss, dice Jests? y, de manera maés
explicita atin:. «Nadie puede. venir a mf, si mi Padre
no le trae.s? : S

Ascetismo védico y aséeﬂémo cristiano

«Venid a mi.» Esto puede entenderse, en principio,
en el sentido del «supremo secretos de la Bhagavad-
Gita. Pero el Dios de los cristianos ne se parece a
ningin otro. Es una persona a la vez divina, es decir,
eternamente -bienaventurada, y encarnada, o sea, hu-
mana, sujeta a nuestros dolores, nuestras incertidum-
bres.y nuestras debilidades. El cristiano que piensa en
su Dios no piensa ante todo en las sublimes esencias

~que el Veda llama Brahmdn, «el Ser que no estd con-

dicionado a nada, la Existencia pura, el Sustrato uni-

-versal, el Todo» 0 atmdn, «el Yo que subsiste en cada

sers, o Caitanya «el espiritu puro, la inteligencia ab-
solutas, o Sat, «el Ser absolutos. Lo que ¢l imagina
(recordemos a Pascal) nada tiene en comtin con el
«Dios de los filésofos y los sabioss: su Dios ha co ’
nocido la muerte y la desesperacién («Padre mfo, Pa-
dre mio, ¢por qué me has abandonado?»), el miedo
(«Si ello es posible, que este cdliz se aleje de mi»); la
, todas las miserias de un mun-

- do que el veda rechaza como una ilusidn (maya), pero

en el que El, la Segunda Persona de una. Trinidad
divina, creyé necesario encarnarse, padecer y morir.
_Nadie puede «ir a El», es decir, amarile, sin la gra-
cia. El amor divino tal como lo entienden los cristia-
nos no es, pues, en modo alguno, un sentimiento en
el sentido corriente de la palabra. Es un estado, estado
que no puede alcanzarse por ningtn artificio ni medio *
humanos. Todo lo que podemos decir de ¢l es que es

1. San Juan, XV. 5.

2. San Juan, VI, 4. - ,
-3. Siddheswarananda, loc. cit., 242.
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Mimientos que se §  cristiano) Dios es libre de <hacer venir a El» a quien
: y Hama pecado. El E-~ mejor le parezca. Dado que esta libertad de Dios no
i sin que se sienta. Puede 3 modifica los deberes de los hombres, se tendria que
mpo qué una inmensa tristeza. E . Vver a santos muy grandes que hubieran practicado las
stir con la soledad moral, el desasosiego F virtudes cristianas hasta un grado heroico, pero que
la desdicha. «Hay que saber que el amor es una 3 no manifestaran caracter .mistico alguno reconocible,
orientacién y no un estado de snimo —dice Simone j 2 y a personas de un misticismo impresionante cuyas
Weil—. Si se ignora esto, se cae en la desesperacion ff  virtudes fueran més corrientes. \
al primer golpe de infortunio.» Y mas aun: «Lo terri- F QutLgrLeu:mstlamsmo hay santos notables por sus
ble es que si, en estas tinieblas en las que no hay nada §  solas virtudes es un hecho conocido. El mas grande
que amar, el alma deja de amar, la ausencia de Dios ] de todos ellos es sin duda san Vicente de Pauil, cuyos
se hace definitiva. Es necesario que el alma siga & biégrafos no sefalan ni un solo éxtasis, ni un solo
amando en vacio o, por lo menos, que quiera amar, 3 milagro. «Se sabe unicamente que permanecia horas
aunque sea con una parte infinitesimal de-sf misma»! J¥ vy horas inmévil, con 1a mirada en el crucifijo.» ! Las
Los santos del desierto forman, pues, un puente ’ dos yisiones que se le atribuyen corresponden a la’ pa-
entre cierta familia de misticos cuyo ideal es un esta- . - rapsicologia mas frecuente 2: las estadisticas demues-
do que se alcanza, por asi decirlo, automdticamente, a tran que numerosos hombres y mujeres corrientes
través de una disciplina, el ascetismo, y otra familia -~ han tenido experiencias similares.? S
que no considera el ascetismo més que como una pre- Se cita también a san Juan Bautista de La Salle,
misa, una condicién necesaria pero no suficiente. El i fundador de los hermanos de las Escuelas Cristianas, ,
Asia Menor, donde proliferaron, constituye la transi- aquel sabio que prohibié a sus religiosos el estudio
cién entre el Oriente, donde la mistica se describe |~ del latin (1651-1719) y del que el tnico prodigio que
como natural, y el Occidente, donde se describe como f-  Se cuenta-es que nunca tenia distracciones durante la
sobrenatural. La India refrenda la omnipotencia espi- - ~ misa ni los oficios. Por otra parte, se puede creer que
" ritual de la libertad humana: «No depende sino de ti san.Francisco de Sales, otra figura religiosa eminente
el ser Dios, pues lo eres ya», dice Krishna a Varjuna. . del siglo xvi1, autor de la célebre Introduccion a la
El cristianismo pone por encima de la libertad del ' 1 vida devota y de un Tratado del amor de Dios, sabia
hombre la libertad de Dios: «Sin Mi nada podéis.» b lo que se decfa cuando escribié: «Hay en el cielo va-
Queda por ver si las definiciones tan distintas que . Tios santos4 que nunca estuvieron en éxtasis ni en
estas dos misticas dan de si misma pueden permitir- + " arrebato de gontempl?cxon.» Puesto que el saber quién
 al observador exterior reconocerlas y distinguirlas. 3 esti-en el cielo y quién no, no es de nuestra incum- °
Légicamente, ‘asi tendrfa que ser. Si, en efecto, la : bencia, no hay mis remedio que fiarse de la palabra
realizacién del mistico cristiano no es automatica, si L ' . . . o
fia o depende inicamente G e, dbara | ) e (), ., e 5. 1 it e Vi
iscos o vee. o o e o i aromeno | e v s ver o i, Vs Mg A
0S Y, , & 1 » €N 3 Flying Suacer Review, vol. 18, n° 2 (Londres, 1972).
los cristianos llaman libertad de Dios, fenémenos mis-

C 5 1 . : 2. Se cree que vio a su contemporanea, santa Juana
ticos sin ascetismo. Porque {(para decirlo en lenguaje 1 de: Chantal, cuando ésta iba a morir. )

» 3. Rhine (L.): Hidden Channels of the Mind (Nueva
1. Weil (S.): «L’Amour de Dieu et le Malheur», en 3 York, 1961). )
Pensées sans ordre concernant I'amour de Diew (Parfs, . 4; Es decir, en el sentido de la época, enumerososs
1962). . : 2 santos. : :
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B&"dar a su afirmacién
suponiendo ‘que "si -€l
e-en-el cielo, donde nosotros no tene-
Tardicha de verla tan claramente como él, es por-

“gue, por su experiencia de director de almas, de con-

sejero espiritual y de prelado, él-sabe bien que existen
muchos santos (en el sentido cristiano) que ignoran
la experiencia mistica dltima. '

-Tal vez se aduzcan los tres milagros exigidos para
el proceso de canonizacién: dado que no se acepta
ninguna causa de canonizacién a falta de por lo me-
nos tres milagros debidamente comprobados, todes

los santos tienen que haber obrado algun prodigio ob-
servable. i

Cierto. Pero, por una parte, como se veri, no hay

que confundir milagro y mistica. Ademas, los milagros
que el Tribunal encargado de reconocer la santidagd
de un personaje considera mas concluyentes son los
que se producen después de su muerte, «por su in-

tercesiéns, segiin reza la devota expresién. Son los -

milagros que se operan sobre su tumba, o cuando se
le reza, o cuando se veneran sus reliquias. Segtn el
Tribunal, estos milagros demuestran que el difunto
puede «interceder» cerca de Dios, verdadero y unico
autor de todo milagro (con el Diablo, desde luego), y,
por tanto, que estd en el cielo. San Vicente de Paiil,
San Juan Bautista de La Salle, san Juan Berchmans,
santa Teresa de Lisieux y tantos otros gque en vida
no mostraron sino una conducta heroica y ejemplar,
después de muertos no cesan de obrar tales milagros,

segun se afirma. Pero este extremo se sale de nuestro’
~tema y no vamos a examinarlo. Nos basta observar

que el supremo ascetismo cristiano puede no conducir
més que a la santidad, fuera de toda experiencia mis-
tica profunda.

Se nos aducird también que, en este €aso, no se tra-
ta de un ascetismo en el sentido en que fo hemos en-
tendido aqui, que, segtin la Bhagavad-Gita lleva auto-
mdticamente a la identificacién con la Divinidad. ¢Pue-
de el hecho de ser cristiano abolir esta regla? ¢Por qué
san Vicente de Paul no alcanzé el mismo resultado
que cualquier asceta védico si practicé una -disciplina
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tan rigurosa como la de éste? - - - . ST

A esto hay'dos respuestas: La primera nos la da la
Historia: basta leer al bidgrafo de san Vicente de
Padl, el obispo Abelly,! para convencerse de que su
ascetismo fue tan severo como el que més, aunque
discreto y juiciaso, desprovisto de las ferocidades es-
pectaculares de los santos del desierto y de los yoguis:
el buen hombre tenia, en aquel siglo Xxvii, maneras
menos teatrales de mortificarse, pero sabia hacerlo a
conciencia.2 San Picente de Paiil, concretamente, te-
nia una manera de-no dormir tan adecuada para ejer-
citar la paciencia y la voluntad como cualquier otra
préctica. Idéntica sobrehumana austeridad puede ob-
servarse en todos los santos, sin fendmenos misticos
aparentes, incluso en los mds refinados como el encan-
tador Francisco de Sales. _ :

Pero, si asf fue, ¢por qué no conocieron lo que el
Veda llama samadhi y que nosotros traducimos por
«éxtasis»? Es la segunda respuesta: resulta que lo co-
nocieron como demuestra Poulain precisamente en el
caso de los santos que acabo de citar.? Pero hay sa-
madhi y samadhi y la palabra «éxtasis» se aplica. a
muchas cosas. '

Los pensadores indios en particular distinguen- el
savikalpa-samadhi, <en el que subsiste aiin cierto sen-
timiento de dualidad», y el nirvikalpa-samadhi, aen el
que desaparece toda nocién de sujeto y objetos. Cuan-
do sé compara las descripciones respectivas de estos
estados.con los estados misticos cristianos, se observa,
como dije antes, que hay que equipararlas a los gra-
dos méds o menos profundos de la oracién de simpli-
cidad. - ' )

Por ejemplo, la falta total de distraccién que se
atribuye a san Juan Bautista de La Salle seria defini-

. da por un vedéntico como «desaparicién total de la

dualidad sujeto-objetos, nivikalpa-samandhi.
Pero, si es asi, la traduccién de samadhi por éxtasis

1. Abelly (L.): La Vie du vénérable serviteur de Dieu
Vincent de Paul (Paris, 3~ ed. 1684).

2, Abelly, loc. cit., caps. 15, 16, 23, 24, 27 etc.

3. Poulain (A)), loc. cit., cap. XXVIII, 7 y ss.
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-qiié Tox cristiaros recon
-mistico deberfa ser algo muy distinto que sdlo se

u produzca mas alld del nirvikalpa-samadhi. Seria este

més alld de lo que los misticos cristianos atribuyen a
una interpretacién divina personal, a una accién so-
brenatural de la gracia. La confrontacién de las dos
misticas nos llevaria, pues, a la conclusién de que el
mistico cristiano tiene que atravesar primero la misti-

- ca natural, a no ser que, ya sea por una eventual ac-.
cién divina (la gracia), ya por un-proceso desconocido’
hasta ahora de la mistica natural, exista un puente, un

camino real que conduzca a lo que los cristianos lla-
mén éxtasis o unién mistica. ]

. .Por cierto que esta travesfa de la mistica natural
subyace inevitablemente en las' méas diversas expe-
riencias. Cuando Juana de Chantal recomienda a sus

religiosas que «detengan simplemente su espiritu en

Dios», que «se adhieran a su accién por medio de una
plena entregas.y «esperen de ello lo que su bondad
tenga a bien otorgarles»?, habla a mujeres que llevan
una vida austera, sf, pero ordenada, exenta de toda
violencia, repartida entre las placidas labores del con-
vento, los oficios, la oracién y los canticos. Acceder a
la oracién de simplicidad en el silencio de una capilia,
cuando el cuerpo, arrodillade-o -sentado, no reclama
atencién y una penumbra propicia-a la meditacién en-
vuelve al orante es un ejercicio mucho menos arduo
que elevarse hacia lo Divino rodeado por los cinco
braseros del panchagni o con una pierna gangrenada
y rofda por los gusanos o helado por un viento de
invierno, en lo alto de una columna.

Se concibe que la abolicién de la dualidad tenga
mayor o menor probabilidad de producirse segin el
cuerpo est¢é mds o menos silencioso. El alcance de
la mistica natural varia, pues, en proporcién con el
rigor del ascetismo. Cuanto més se profundiza en el
ascetismo, mas se afirman la unidad del alma y su
independencia. Evidentemente, es mds facil no dis-
traerse cuando nada te distrae que cuando te aquejan

1. Santa Juana de Chantal, carta 282.
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. pruebas y sufrimientos 4. Por ello, las maceraciones y

las pruebas son indispensables para el progreso del
alma: aqui nos encontramos nuevamente, por otra
senda de reflexién, con el génesis de la' conducta as-.
cética. Entre el dulce «abandono» de la hermana que
medita los consejos de santa Juana de Chantal yla
impasibilidad de la monja budista vietnamita que se .
entrega al fuego media todo el espacio interior que
Krishna promete a su discipulo. Estas dos alinas se
hallan en un estado idéntico, pero mé4s o menos pre- .
cario. A la primera puede distraerla el zumbids de
una mosca. La segunda estd totalmente desligada del
mundo exterior, que ‘no puede llegar hasta ella. Pero

- 1a teologia mistica cristiana afirma que tanto en una

como en otra puede estallar el libre amor divino y
que entonces, stibitamente, se abre un espacio diferen- -
te en una dimensién nueva que nada debe a la ‘Na-
turaleza. Afirma también que este amor de Dios pue-
de ser indiscernible, incluso para aquel que es obje-

- to de €l y que entonces alcanza las m4s altas cimas de .

la santidad, igual que €l extitico, sin que por ello el
sujeto se percate de cambio alguno en si mismo.

Vamos a hacer un resumen de las peculiaridades de -
la mistica cristiana segiin dsta se describe a si misma: -

— en ella, todos los estados misticos son, digamos,
sobrenaturales por naturaleza: provienen de la sola
libertad divina y ne pueden ser alcanzados ni mere
cidos por €l hombre por si mismo; ‘

— exigen estar en gracia, es decir, no tener pecado
Y. por consiguiente, la observancia de las virtudes;:
exigen, por tanto, cierto ascetismo; '

— pero la libertad divina puede provocar estos da-
tos misticos al nivel del ascetismo que le plazca, o no
provocarlo en absoluto;

— no existe, pues, correlacién alguna entre grado
de santidad y fenémeno mistico; el mas grande de los

1. De todos modos, la ausencia total de e¢stimulo ex-
terno es insoportable al hombre corriente, como demues-
tran los experimentos de privacidn sensorial. Para biblio-
graffa, véase Zuckerman: «Sensory Deprivations, en Origin )
and Mechanism of Hallucinations ya citada. La privacién
sensorial total es alucindgena.
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- €onocer estos estados sin que

S 8 por ello. A la inversa, existen gran.
Tnsticos cuyo heroismo sélo es visible para Dios 1.
¥ ahora vamos a ver cdmo se manifiestan en los he.
chos estas peculiaridades.

MARIA MAGDALENA DE PAZZI O EL ABISMO
DEL AMOR

N

8 Jesis un tarro de perfume. Autun.

Marla_Magdalens,
{Foto D, Stanimirovitch)

1. Como se verd mais adelante; la Iglesia catélica se
pronuncia sobre la santidad de un personaje mis por sus
virtudes observables, que por sus estados misticos.




Aunque el dolor sea una puerta que conduce a lo
suprahumano o a lo no humano, nosotros, los occi-
dentales, tal vez estemos disculpados de haberlo- ol-
vidado. Y es que, como las moscas y las grandes epi-
demias, ha dejado de formar parte de nuestra vida co-
tidiana. , .

No ha desaparecido, eso no. Pero no se le acepta.
El dolor fisico se neutraliza con analgésicos. E! moral
se conjura por los mil artificios de la civilizacién. He-
mos olvidado los tiempos en los que la mayoria de
. los nifios se morian y sélo algunos adultos llegaban a

la vejez, escasos supervivientes de un juego de azar
" &n el que el destino més frecuente era la muerte vio-
lenta, el hambre o la enfermedad.

Casi todas las grandes épocas’ creadoras estuvieron
marcadas por este juego de azar. Lo estuvo el Rena-
cimiento italiano. Puesto que tenfa el propésito de
relatar aqui la vida de Maria Magdalena de Pazzi,
hice varias investigaciones sobre su familia. Fue una’
de aquellas poderosas y complejas tribus florentinas
en las que se encuentra a jefes de clan (los Pazzi
eran gibelinos), arzobispos, como el humanista Cosme
Pazzi, traductor de Maximo de Tiro; poetas, como su
hermano Alejandro, y también asesinos, como el ban-
quero Jacobo Pazzi, y su primo; el arzobispo Salviati,
que mataron a pufialadas a Juliano de Médicis el 26
de abril de 1478, durante la misa, en la iglesia de San-
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Reparata. La azarosa vida de aquellos hombres y

mujeres estaba desde el nacimiento expuesta a las
experiencias mas extremas. Y como entonces se crefa
en el mundo ‘invisible, todo adquiria un sentido espi-
ritual, hasta la muerte y el sufrimiento. De manera
que, nada mas natural que, entre aventureros, artis-
tas y pensadores, se encuentre también a santos y a
misticos. . ‘

Maria Magdalena de Pazzi nace en Florencia, en
. 1865, ochenta y dos afios .después del asesinato de Ju-

liano de Médicis y de la ejecucién de Salviati y Jacobo
. Pazzi, ahorcados en una ventana del palacio de la Se.
horia !, Sus padres, muy piadosos, la educan en un
ambiente de fervor cuyos frutos se observarin toda-
via dos generaciones después: Geri, hermano de la
futura santa, tuvo cuatro hijas, todas carmelitas, El
nombre de pila de Marfa Magdalena era Catalina, en
honor de la mds grande mistica italiana, santa Cata-
lina de Siena 2, . -

La vida de Maria Magdalena es muy conocida, gra-
cias a una afortunada conjuncién de circunstancias:
familia célebre, medio cultisimo, toda una. ciudad
(jy qué ciudad!) capaz de dar testimonio, rivalidades
polfticas y familiares que hacfan ya imposible una
piadosa conspiracién de alabanzas y la rapidez con
que sus primeros bidgrafos publicaron sus relatos, en
vida de testigos. Maria Magdalena muere en 1607. Su
primera biografia aparece en 1609 3. Es reeditada en
Florencia en 1611, 1629 y 1639.

Puccini es el testigo méds cercano de lo que nos
harra: era confesor del monasterio. Pero no es el
unico biégrafo contemporineo. Antes de 1630 apare- _
cen por lo menos otras cuatro Vidas, una de ellas en
francés 4 y otra en espafiol (no hay que olvidar que

1. El poeta italiano Alfieri se inspiré en esta tragedia
para escribir su obra La Congiure de'Pazzi (1789).

2. Catalina de Siena (1347-1380). Recordemos que Sie-
ha se encuentra a poca distancia de Florencia.

3. Puccini (V.): Vita della venerabile Madre Suor Ma-
ria Maddalena de'Pazzi (Florencia,. 1609).

4. Macé (J.): La Vie admirable de sainte Marie-Made-
teine de'Pazzi (Poitiers, 1627 y Parfs, 1634 y 1636). =
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los espafioles estaban entonces en Népoles). En 1630,
Maria Magdalena de Pazzi no hubiera tenido més que
64 afios. Por aquellas fechas vivian todavia innume:
rables testigos de su vida. Si bien todas estas fuentes
son distintas, todas coinciden cuando”tratan de 1
mismos hechos. . i

Desde el siglo xvi1, numerosos historiadores han es-
tudiado la vida de la santa. Que yo sepa, el ultimo K-
bro que le ha sido dedicado en Francia es el de Vaus-
sard !, El andlisis historiografico mas depurado pare-
ce ser el del inglés Dingwall, autor de un curiosisimo
estudio critico sobre las practicas ascéticas de la san- .
ta. Los fenémenos extraordinarios han sido estudia- -
dos de manera especial por el médico jesuita inglés
Thurston'y por un franceés, el profesor Leroy2.

Repasemos ahora someramente la vida de la’ joven
Catalina de Pazzi. Como tantos otros misticos, Catalina
se distinguid por su precocidad. A los 7 u 8 afios, dejan -
de interesarle los juegos de los nifios. Se siente fas-
cinada -por todo lo que se refiere a lo divino, especial.
mente por las discusiones teolégicas que oye en los
salones de los Pazzi. A los diez afos, causa el asom-
bro de los circunstantes por la profundidad de sus
aseveraciones, en el curso de una conversacion sobre
la Trinidad y el Credo de san Atanasio.

Como su ingenio, su caricter se revela también
muy pronito. Es obediente y discreta, pero indoma-
ble. Cuando sus decisiones encuentran la negativa de
sus padres, ella se inclina respetuosamente, pero- aca-
ba siempre por conseguir lo que se habfa propuesto.
Este es un rasgo constante de su vida. «Cuando se le .
negaba algo, ella acababa siempre por vencer la resis-

.tencia de los demds y convencerles de que estaban

equivocados» (Dingwall).
Es a esta edad cuando, espontdneamente, se inician

1. Vaussard (M.): Sainte Marie-Madelaine de Pazzi (Pa-
ris, 1925). :

2. Dingwall (E. J.): Very Peculiar People (Nueva York,
1962, cap. 1II, pég. 119); Thurston (H.): Les Phénomenes
physiques du mysticisme (Parfs, 1961); Leroy (prof. 0.):
La Lévitation, comtribution historique et critique & I'étu-
de du merveilleux (Parfs, 1928).
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sus ‘mortificaciones. -No. contenta con ayunar, insiste
€n'sentarse :a -la mesa con sus familiares para verles

tumbre irritante por demais, observa Dingwall). Du-
rante el verano, cuando los Pazzi se trasladan de su
palazzo de Florencia al campo, el mayor placer de
Catalina consiste en hablar de religién a los pequeiios
‘campesinos. Y como.a ellos -no_les agrada, la nifa
les hace regalos para animarles. -

Empieza sus practicas de ascetismo corporal antes
de los diez afios. Y Catalina no hace las cosas a me-
dias: se flagela !, Dingwall sugiere la hipétesis de que
pudiera haber en estas practicas una cierta. sensuali-
dad. Es cierto que su precocidad no es sélo espiritual
e intelectual: el dia de su primera. comunién, 25 de
marzo de 1576, Catalina hace voto de svirginidad y
castidad perpetuass. Teniendo en cuenta la importan-
€ia que para ella habia de revestir esta ceremonia, un
voto semejante, y tan concreto, demuestra que sabe
y siente perfectamente de qué se trata. .

En 1580, el padre de Catalina es nombrado goberna-
'dor de Cortona, y la joven, que acaba de entrar en la
pubertad, es enviada al convento de San Giovannino,
Su austeridad se acentiia (y aumentan fas flagelacio-
nes). Practica el ayuno y se abstiene de toda conver-
-sacién, A los quince meses, se halla tan débil que ape-
nas puede ni siquiera bordar. Sin embargo, se esfuer-
Za por realizar todas las labores del convento,

Cuando va a veria su madre, se asusta al encontrar,
en lugar de la lozana joven de Florencia, una pavesa.
La lieva consigo al campo y los médicos le recomien.
dan que salga de paseo con muchachas de su edad.
X ella pasea con sus compafieras, aunque, obedecien-

do siempre a su manera, no les dice ni una palabra y
Se mantiene a cierta distancia, rezando el Rosario.
Tiene quipce afios y sus padres empiezan a buscar-

L. In aedium latebris abdita, flagellabat tenellum cor-
pus {(«escondida en un rincon apartado de la casa, flage-
laba.x su tierno cuerpos, en Acta sanctorum, ed. de 1866,
Maj. VI, 182 A, confirmado por Puccini, Cepari v demds
biégrafos).
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comer, especialmente si se trata de cosas buenas (cos-

lé un partido. Apenas adivina este propésito, declara -
firmemente a su padre que no quiere mas esposo que
Jesus 'y que prefiere la muerte al matrimonio. El pa-
dre no insiste y deja a la madre la tarea de disuadirla.
La madre, que descendfa de otra gran familia tosca-"
na, los Buondelmonti, era tan obstinada como su hija.
Pero no tuvo tanta perseverancia. Para vencer a sus
padres por el cansancio, la futura santa recurrié a
lo que Cepari! llama la santa astuzia de hacerse fran-
camente insoportable en toda ocasién: Cierto dia, su
madre, que le habia regalado un bonito vestido, para
darle una alegria, le propuso hacer una visita al con-
vento de San Giovannino, donde habia estado interna.
Una buena religiosa del convento, al verla tan ele-
gante, creyé que iba a casarse y le dio la enhorabue-
na. Catalina quedo tan «horrorizada por el pensamien-
to» que «casi se desvanecio». Tuvieron que sosteneria-
para que no cayera al suelo. Después de este inciden-
te, sus padres claudican. El 1 de diciembre de 1583,
Catalina ingresa en el monasterio carmelita de Santa
Maria de los Angeles, de Florencia. ‘
Pero, antes, los padres pidieron a su obstinada

" hija un favor que demuestra a un tiempo su-dolor al

ver que les abandonaba y su certeza ‘de que la decisién
era irrevocable. Que, por lo menos, le dijeron, les de-
jara-un retrato suyo. Ella se negé y todos los ruegos

- hubieran sido inutiles si su confesor, €l padre Pietro
. Blanca, conmovido por los padres, no se lo hubiera
‘ordenado. Pinté el retrato Santi di Tito, artista muy

estimado en la época, autor de numerosas obras, es-

- pecialmente religiosas 2. Catalina hizo cuanto pudo por

malograr el trabajo de Santi di Tito, lloriqueando y
torciendo el gesto durante las sesiones (recordemos
que ella tenia dieciséis' afios y el pintor, cuarenta y

1. Cepari' (V.): Vita delle serafica vergine Santa Maria
Maddalena de’Pazzi (Roma, 1669). ‘Esta biografia, primer
estudio histérico importante posterior a .los testigos, ha
sido traducida’a todos los idiomas.(Lyon, 1837).

2. La Résurrection, les Pélerins' d’Emmaiis, I'Entrée
de Jésus a Jerusalem, etc., todos elles visibles en Flo-
rencia (1536-1603).
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-seis). El resultado, del que tengo ante mis ojos una
reproduccién, no' es, por ello, siho mds interesante.
Detras de ese rostro dulce y distante, se aprecia la in-
flexible testarudez del que sabe y al que nadie en el

mundo puede ensefiar ya nada. La frente es amplia; la

_nariz, grande, y la boca, pequefia y graciosa. La parte
animal del rostro parece encogida o contraida. Por
més que Catalina hacfa cuanto podia por anular su
feminidad, ésta se aprecia intensamente en su talle
Yeve, su busto bien formado, sus manos fuertes y algo
as{ como un vivo desdén por todo lo que no ha ele-
gido ella,"empezando por su bonito vestido, sus joyas
y la corona de perlas o de flores que luce sobre su
abundante cabellera rubia; Confieso que no puedo mi-
rar a esta atractiva joven sin cierta desazén.. Su
. dulzura y su aire distante intimidan. Dingwall, pese a
' que no comprende nada de su profunda personalidad,
estd acertado al subrayar la contradiccién entre esa

intensa sensualidad latente y una total y feroz repul- -
sa de lo carnal. La encuentra en el retrato adusta y .

obstinada. Pero, para comprenderla, habria que saber
cudles eran sus pensamientos mientras Santi di Tito

fijaba sus rasgos en la tela. Y esto no ests al alcance .

de Dingwall, de mf ni de nadie. .

Catalina de Pazzi renuncia definitivamente al mun-
do un mes después, el 30 de enero de 1383, y toma el
hébito de las carmelitas con el significativo nombre de
Marfa Magdalena, la pecadora arrepentida y devora-
da por el amor divino. -

Elegir el nombre de religiosa es un acto capital para
la joven que va a profesar. Ese nombre expresa un
maodelo y condensa en una piadosa referencia el pro-
yecto de toda una vida. Catalina conocia perfectamen-
- te a aquella Marfa de Magdala que, segin reza uno

de los libros de los que extraigo su historia. «en
un principio se habia encenagado en el vicios. Nada
mds alejado de su vida de adolescente que aquel «vi-
cios. Sin embargo, en todos sus actos se percibe la
obsesion de la carne. Yo opino (al contrario de Ding-
wall) que incluso se sirvié de ella para impresionar a
:sus padres: aquel desvanecimiento a que antes me re-
feria nada tuvo de comedia. Para que la sola idea del
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matrimonio provocara semejante trastorno, es preciso
que este pensamiento suscitara en ella imagenes muy
vivas. ¢Es ello sorprendente en una nifia que desde

‘antes de los diez afios se flagelaba en secreto y

voto de virginidad y castidad? Todos estos rasgos
notan una clara intuicién de las cosas de la carne y
asf lo comprendfan sus mas allegados: «Lo que tii ne-
cesitas, Catalina —le dijo un dfa una amiga .de su
madre—, es un buen marido y una hermosa familia.»
Pero era imposible. Desde su més temprana edad,
clla presentfa, més alld del triunfo sobre la carne, una.
realidad infinitamiente m4s fascinante que Ia carne,
Y adivinaba ‘también que este reino maravilloso no
podia alcanzarse, sino después de vencer sus maés
fuertes inclinaciones naturales. No hace falta creér -
en la existencia real de este reino para observar que -
en todas las épocas ¥ civilizaciones ha habido seres -
que lo han intuido, aunque, si se quiere, tal intuicidn
fuera ilusoria. La nifia de Florencia enlazaba, a través

* de los siglos, con los desconocidos autores de la Bha-

gavad-Gita, Desde los primeros afios de su vida, ba-
rrunté las voluptuosidades carnales, pero compren-
di6, al mismo tiempo, que este mundo le ‘ocultaba
otro, que no se le ofrecia, sino como instrumento de
su liberacién, de su metamorfosis.,No vamos a supo-
ner que una nifia, a la edad del tres en raya, se apa-
sione por el Simbolo de san Atanasio si las abstraccio-
nes de este abstruso texto no evocan en ella més que
ideas. Recordemos que el Simbolo de san Atanasio es
una oracién en prosa latina rimada que define, en
catorce proposiciones, s Trinidad divina y la natura-
leza doble de la Segunda Persona de esta Trinidad, el
Hijo encarnado en el hombre Jesis!. Puede decirse
que describe al Dios cristiano Dios y Hombre a Ia
vez (dos naturalezas), infinita sustancia espiritual,
pero manifestada histéricamente en una persona hy- |
mana, Jesis de Nazaret. En la terminologia cristiana

1. .Los criticos piensan que el Symbolum Athanasia-

- num puede haber sido escrito hacia el siglo vi por un

Concilio occidental, en reaccién contra los  monofisitas, de:
. los que ya hemos hablado. . -
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turaleza Misterio

o LR e ‘; ) - B i

~7" " «El Misterio de la Encarnacién es el misterio del
Hijo de Dios hecho hombre —escribe monsefior Cau-
ly i— (...). Al decir que el Hijo de Dios se hizo hom-
bre; entendemos que la Segunda Persona de la Santi-
sima Trinida®, que existia desde toda la eternidad,
como el Padre, espfritu invisible como Rl, asumié, en
-un momento dado, nuestra naturaleza humana.y tomé
.en este mundo un cuerpo y un alma parecidos a los
3 nuestros, en el seno de la bienaventurada Virgen Ma-
= rias

" Como puede verse, el Misterio de la Encarnacién
diviniza en cierto modo el propio misterio de la joven
il Latalina, plenamente consciente de su doble natura-
leza.

-- Ademds; dice el Evangelio que Maria de Magdala
abandoné su vida de lujo y se arrepintié cuando, des-
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uno de los més conmovedores y «cristianoss del Nue-
vo Testamento, con su célebre: «mucho le sera per-
donado porque mucho ha amados?. En el Hombre-

natural, la expresién suprema de su desdeblamiento
espiritual vivamente sentido desde la nifiez. Y si Jestis
sufrié en su carne en la cruz, también la carne de
Catalina debe sufrir. - ) '

Por haber pasado por alto esta palmaria evidencia
es por lo que hombres perspicaces como Dingwall y
Pierre. Mac Orlan mantienen, a propésito de Maria
‘Magdalena de Pazzi, la absurda interpretacién de que
se flagelaba por una desviacién sexual sadomasoquis-
ta.

Me repugna esta idea tan a ras de tierra, que de-
muestra semejante falta de corazén y, lo que es
mads grave en el caso de estos dos hombres, de inte-
ligencia. Mac Orlan atn puede tener disculpa, ya que
no contaba mas que veintiséis afios cuando escribi¢ su

i
-

1. Cauly (E.): Cours d’Instruction réligieuse (Paris,
1920, pag. 52). : L :
2. San Lucas, VII, 36 y ss.
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- pués de oir a Jests, le am6; el relato ‘evangélico es.

Dios del cristianismo, Catalina hallé, pues, de forma.

libro !, Pero Dingwall, que poseia-la'rga experiencia‘
de los fendmenos espirituales, no tiene excusa. Para

uno y para otro, Marfia Magdalena de Pazzi hallaba en

la flagelacién un placer que su voto de castidad le
impedia buscar por otros medios. '

«Suponer que permaneci6 exenta de toda tentacién

sexual es tonteria (nonsense) —escribe Dingwall—. La
palabra “tentacién” utilizada por sus biégrafos des-
miente- semejante aseveracién. Mas adn, ¢la misma
declarasque, después de algtin tiempo, fue liberada de
todo asalto contra su castidad; 1o cual no puede in-
terpretarse mds que de una manera. Asf pues, estd
claro que sus delirios masoquistas (masochistic phan-
tasies...) pueden haberle procurado un vivo placer.
que ella interpretaba entonces como una nueva ten-
tacién del Diablo. En realidad, es posible que se cre-
yera fuera del peligro mientras el placer que experi-
mentaba no la llevara a actos que pudieran conside

rarse verdaderamente impuros... Es evidente que de- ‘:".-
bi6 llegar hasta el Gltimo extremo (to extreme lengths}) -
cuando, para saciarse, no tenfa més que revolcarse en-

la nieve o sobre unas matas de espinos.»
Dingwall (que, como veremos, alude a ciertas pric-
ticas ascéticas de Maria Magdalena) Ros remite, a pro-

pésito de la definicién de la castidad como podia en-

tenderla Maria Magdalena de Pazzi, a textos de teo-
logia moral "que asocian esta idea con actividades
francamente sexuales?, Da por descontado que una
religiosa podia ignorar el caricter impuro de cierta
voluptuosidad aparentemente ajena a lo sexual y sus
confesores estar tan ignorantes como ella. Esta su-

posicién no sélo es ridicula para todo el que haya
sido educado en el catolicismo *, sino que la vida toda .

de la santa la desmiente.

Es muy cierto, y estd de acuerdo con la teorfa del

1. Dumarchais (P.) (verdadero nombre de Mac Orlan):

Les Grandes flagellées de I'Histoire (Paris, 1909).

2. Concretamente, en el cap. 5 del Confessarius de Ca-

‘yetano (Venecia, 1751).

3. Desde luego, se trata del catolicismo tradicional, tal

como existié hasta 1960, no de aquel del abad Oraison v
la mistica popular. )
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nweﬁsmnque _Maria ‘Magdalena conse}vé toda su ___

vida aquella extraordinaria intuicién de las cosas de

la carne que.la obsesioné hasta su agonia. Pero las .

- précticas, que la estrecha mentalidad de Dingwall in-
terpreta en ella como sustitutivo de la sexualidad, son
la negacién constante de aquella carne tan voldtil e
inflamable. . :

. Para Catalina de Pazzi, el sexo fue su prueba per-
sonal, nadie lo niega y ella menos que nadie, que eli-
gi6 ¢l nombre de Maria Magdalena. Nadie duda que,
sin la pronta revelacién de la experiencia mistica que
le descubrié una inmensidad divina que se extendia
mds alld del desierto de los sentidos, hubiera sido
una «Elofsa» 0 una «religiosa portuguesas.

" Pero recordemos el principio del ascetismo: nos exi-
ge afrontar nuestras inclinaciones mads fuertes y ven-

_cerlas. Toda la vida de Maria Magdalena fue, pues,
una lucha contra su exquisito y violento temperamen-
to italiano. Si la lucha fue victoriosa y si Ia llevé a
algin sitio, es lo que ahora vamos a ver.

A principios del afio 1583, Catalina no es ya mis
que un retrato de Santi di Tito colgado en lo més
recéndito del palazzo Pazzi. El convento.de Santa
Marfa de los Angeles no conoce més que a sor Maria
Magdalena. No ha cumplido todavia los diecisiete afios,
y sus superiores, sobre todo al verla tan linda, no se
muestran dispuiestos a acortar su noviciado, Durante
este tiempo, sabiamente llamado «de pruebas, la jo-
ven religiosa . sigue la regla de la Orden en todo su
rigor, pero todavia -no ha pronunciado los votos. Si
lo desea, puede renunciar y salir del convento.

No es esto 1o que pretende la hermana Marfa, cuyo
tnico afan es convertirse lo antes posible en esposa de
Cristo. Como sus stiplicas no dan resultado, cae en-
ferma. La devora una consuncién que ningin médico
de Florencia consigue curar. En vista de que su es-
tado empeora, sus superiores acceden: si ha de mo-
rir, por 1o menos que muera monja.

En mayo de 1584 es transportada sobre un jergén
ante el altar de la Virgen para que pronuncie sus vo-
tos. Luego la Hlevan a su celda donde inmediatamente

entra en éxtasis. Durante cuarenta dias, los éxtasis se.
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.lvﬂsuceden. Més adelante hablaremos de ellos. Sigames

ahora el avance de la joven por la senda del asce-
tismo. -

Desde los primeros meses de vida monédstica, Maria
Magdalena se distingue por el rigor de sus mortifica-
ciones, su humildad y su obediencia. Una obediencia
que, como-dije antes, no le impide conseguir sus pro-
pésitos. Y asi, en 1585 (tiene diecinueve afios) anuncia
a sus superiores que, durante un éxtasis, Dios le or-
dené que no se alimentara més que de pan y agua.
Se. le contesta que en una comunidad no se puede
permitir a una religiosa que haga vida aparte. Elia
se- inclina sin replicar, pero a partir de aquel dia
vomita cuanto ingiere menos el pan y el agua. Por su-
puesto, sus superiores se cansaron de sus vémitos
antes que ella y le autorizaron la dieta de pan duro.
Inmediatamente cesaron sus trastornos digestivos. Se-
fialemos al paso esta regresion de las funciones nutri-
tivas paralela al avance del ascetismo: volveremos a
observar su aparicién en. los estados misticos muy
avanzados. .

Mas adelante se le ordend, también durante un éx-
tasis, que no se vistiera més que con una tunica y
que anduviera descalza. Nueva negativa de sus supe-
riores, Humilde sumisién de sor Marfa Magdalena.
Pero inmediatamente empiezan a hinchérsele los pies
hasta el extremo de tener que desplazarse por los pa-
sillos del convento a gatas, creando grave trastorno

en la vida de la comunidad. Nuevamente se sale con -

la suya y la hinchazon desaparece.

Como puede verse, la acelerada evolucién espiritual
de la joven, no deja de tener repercusién en su cuer-
po. Sigue teniendo éxtasis y, durante los éxtasis, reve-
laciones. Una de éstas, bastante larga, le advierte de
que al cabo de unos meses (seguimos en 1585) va a
empezar para ella una prueba terrible. Se detallan los

" diferentes episodios de la prueba. Tendréd tentaciones,

sufrira asaltos fisicos del Diablo, tendré horribles vi-
siones y estard como abandonada de Dios.
Fieles -a nuestro método, no retendremos de esta
prueba mis que aquello que fue observado. :
Sor Marfa Magdalena cafa al suelo como empuja-
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da y sacudida por-una fuerza invisible. Se deslizaba
sobre las losas a derecha e izquierda, se levantaba,
huia y volvia a caer. Proferfa gritos de dolor, como
si alguien le pegara, A veces, se la veia correr por el
jardin, huyendo de un invisible atormentador. O pa-
rars¢ para arrojarle piedras. O se retorcfa en el sue-
lo durante horas, dando saltos y debatiéndose, presa
de horribles convulsiones. : .
Naturalmente, tanto los testigos como elia lo atri-
buian a persecuciones del Diablo, al que ella veia, por
cierto (pero nadie mas). Nosotros nos inclinamos a
dar 'a estas extravagancias una explicacién més pro-
saica. Por ejemplo, caer al suelo, revolcarse y dar
saltos es algo que evoca la epilepsia. Huir ante una
imagen ilusoria es, indiscutiblemente, Ia conducta de
un alucinado. : - -
¢Era epiléptica sor. Maria Magdalena? Seguro que
no. Generalmente, el epiléptico pierde el conocimien-

" - to. En cualquier caso, nada puede sacarlo de su cri-

-.sis, cualquiera que sea el tipo de afeccion que le
aqueje  (extrapiramidal, giratoria, gran mal, pequefo
mal, etcétera)l. Ahora bien, Maria Magdalena podia

" dominarse, si era preciso, cuando se lo ordenaba un
superior. Sus crisis eran reversibles.

De todos modos, es interesante observar que las dos
grandes categorias en que Penfield clasifica la "epilep-
sia (epilepsias subcorticales y epilepsias centroencefs-
licas) afectan a regiones del cerebro implicadas en la
regulacién de los estados de suefio, de vigilia -y de
atencién 2, Sor Maria no era epiléptica, ya que podia
salir de sus crisis a voluntad (por ejemplo, si se .lo
.ordenaba el confesor). Ello no impide que la semejan-
za de estos sintomas con los de la epilepsia sugieran
que existiese en ella una especial actividad en las par-
tes del cerebro en que se desarrollan las epilepcias, es
decir, las que regulan los estados de conocimiento. En

1. «Cuando la crisis es desencadenada, nada puede
pararla» ‘(Rimbaud). ) :

2. Para un analisis detallado, véase: Rimbaud (L.):
Précis de neurologie (Paris, 6.* ed., 1957, cap. IV y espe-
cialmente las pag. 549 y ss.). -
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estas estructuras cerebrales de Maria Magdalena sus’
cedia algo muy violento que no se sustrafa del todo
a la voluntad. Co

Entre la epilepsia y las crisis de sor Maria Magda-_
lena se establecen otros varios y significativos parale- -
los, En primer lugar, estd lo que el neurélogo Rim-
baud denomina el factor vascular, es decir, los fens
menos circulatorios. «Pueden observarse modificacio-
nes de la circulacién cerebral, ademds de las crisis
epilépticas, que corresponden esencialmente a una
inestabilidad circulatoria. En ocasiones, esta inestabi-
lidad circulatoria puede ser generafizada.» Aqui no
se trata sino de la circulacién cerebral. Pero ya he-
mos visto que sor Marfa Magdalena podia modificar
su circulacidn general de manera espectacular: recor-
demos la hinchazén casi voluntaria o, en todo caso,
psicosomdtica que se produjo en sus pies cuando le’
prohibieron que fuera descalza y que cesé brusca-
mente tan pronto como le fue levantada la prohibi-
cién. Segin Riser, las modificaciones vasculares de la
epilepsia pueden deberse a vasoconstriccién, vasodila-
tacién y estasis venosa, es decir, congestién. Eviden-
temente, la hinchazén de la joven monja era una con-
gestion. - _ . .

De esta primera asociacién sélo retendremos lo in-
discutible: la epilepsia y las crisis de la hermana com-
portan un «factor vasculars, aunque éste se manifieste
en partes distintas del cuerpo. No podemos tener
prueba alguna de que el factor vascular cerebral se
diera en la religiosa, y con motivo. Pero: 1. se mani-
fiesta de forma evidente en otras partes de su cuerpo
(las extremidades), y 2.° las caidas, las contorsiones,
los saltos, etc.,, que tanto se parecen a un ataque de
epilepsia, indican que los fen6menos cerebrales que
acompafian a la epilepsia podian producirse en el ce-
rebro ge la santa, aunque desencadenados por otro
mecanismo. .

Estd también, siempre segiin la exposicién de Rim-
baud, el factor metabdlico, es decir, los cambios b
trastornos de la quimica del cuerpo. Dice este neu-
rologo que en los epilépticos se observan cambios en
el metabolismo de los hidratos de carbono (azicares),
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trastornos en la fijacién del agua y anomalias relacio-
nadas con el agua libre y el agua incorporada en otras
sustancias 1. Pero, més interesante aun, resuita que
«ciertas perturbaciones metabblicas, especialmente la
hipocalcemia y la hipoglucemia 2, pueden provocar cri-
sis» 3. Asf también, «teda anomalfa importante de la
distribucién del agua en el sistema nervioso puede (...)
provocar convulsiones (...). La deshidratacién intesti-
nal y celular provoca la epilepsia en algunos casos».

De manera que no sélo los epilépticos presentan
trastornos metabélicos, sino que, a la inversa, los
trastornos metabdlicos pueden provocar crisis epilép-
ticas. Como se ver4, esta circunstancia es un hilo con-

. ductor de capital importancia.

Los tormentos de la came

Volvamos ahora a las practicas y mortificaciones de
Maria Magdalena. .

Nos dice que durante aquel periodo de prueba es-
tuvo sometida a violentas tentaciones o ataques del

" Diablo contra su castidad. No se sabe en qué consis-

tian aquellos ataques. Tal vez se presentaban en for-
ma de imégenes. Pero, ¢cudles son las imdgenes que
pueden atormentar a una joven de costumbres tan ri-
gurosas y conducta tan austera desde su edad mas
temprana? Generalmente, una imagen es un recuerdo.
Por lo tanto, Dingwall supone que la joven Catalina
debié conocer desde muy nifia, en el seno de su nu-
merosa parentela, esas intimidades tan corrientes en-
tre nifios, ya que, segin €1, de otro modo, nadie sabe
en qué hubieran podido consistir las obse§iones de la

. 1. Es decir, el agua que interviene en la férmula qui-
mica de cuerpos organicos complejos, siendo agua libre
el agua natural.

2. Hipocalcemia: insuficiencia de calcio en la sangre; '

hipoglucemia: insuficiencia de azicar en la sangre,
3. Rimbaud, loc. cit., pig. 540. .
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religiosa. Pero, una vez mds, resulta penoso ver al in-
vestigador inglés tan seco de corazén y de imagina-
cién. Suponer improbables intimidades infantiles es
totalmente initil. Ni aunque estuvieran comprobadas
servirfan de algo. La inquietud sexual no formulada,
el deseo sin objeto que tantos poetas han expresado,
desde Safo hasta Gerardo de Nerval, son més tortu-
rantes que una imagen que palidece y se desgasta con
el tiempo. A santa Marfa Magdalena le bastaba «ar-
der», como dice san Pablo, para que su alma empe-
zara a descender a través de los circulos infernagles
de la angustia. Y es esto precisamente lo que demues-
tran sus bi6grafos, esto lo que ella se reprocha: que
ardia. Sélo asi es posible explicar esas escenas extraor-

- dinarias en las que la vemos azotarse con un litigo,

con ortigas o con cadenas, o incluso salir al jardin,
desmelenada, despojarse de la tunica y revolcarse des-
nuda sobre los zarzales, o, en invierno, sobre la nieve
y volver a su celda para seguir azotindose hasta san-
grar.

Y no le bastaba con atormentar su cuerpo; queria
humillario y asquearlo. La vieron comiendo en el sue-
lo, como los animales!, con una cuerda al cuello, o
arrastrandose sobre las losas del refectorio durante la

- comida, para besar los pies de las otras monjas por

debajo de la mesa. Quiso que la priora la azotara en
presencia de las demds religiosas y que éstas la patea-
ran. Se empefiaba en cuidar a los enfermos, especial-
mente cuando los cuidados eran penosos. La vieron
lamer las llagas de una monja que padecfa una re-
pugnante enfermedad de la piel, la tilcera de una‘pier-
na infectada de gusanos y a una leprosa.

Estas particularidades tenian que turbar el recogi-
miento y la paz de una comunidad religiosa consagra-
da por la regla del Carmelo a la oracién y al silencio.
Los conventos tienen horror al exhibicionismo devoto.
Este tipo de manifestaciones suele ser reprimido de

-inmediato. Sin embargo, no se hizo asf en Santa Ma-

ria de los Angeles. No sélo se queria y respetaba a sor

1. Y como los que comian hierba en el desierto que
por aquel entonces eran casi desconocidos en Occidente.
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Maria Magdalena, sino que pronto fue elegida direc-
_tora de novicias. Tenia 23 afios. En e&ste cargo siguié
observando sus préacticas habituales, con la tnica dife.
rencia de que en ellas intervenian las novicias, reci-
biendo. azotes o administrandoselos a ella. A veces,
por la noche, despertaba a una de sus hijas e, invo-
cando el deber de la obediencia, la obligaba a azo-
tarla. .

Ocupé, el cargo de directora de novicias hasta los
veintinueve afios.

Pero, poco a pocao, el rigor de sus mortificaciones la
hizo poco apta para desempefiar una funcién de d1
rectora: Estaba espantosamente delgada, se le cafan
los dientes y tosfa mucho. Sus «tentaciones impuras»
disminuian, pero sin que se debilitara su exquisita cac-
licadeza sensual. Hacia 1604 (tenfa treinta y ocho afios)
. - se hallaba tan débil que no podia levantarse, ni si-

. quiera volverse en el lecho sin ayuda. Ya no era mas
" que un cadaver viviente. No le quedaba ni un diente
y tenia el cuerpo llagado. Sus compaiieras de buena
gana la hubieran ayudado, pero ella se lo prohibia, por
miedo a que el contacto fuera ocasién de pecado (!).
«Soportaré de buen grado este tormento y me pudriré
yuelta del mismo lado», decial. :

Murié en este estado el 25 de mayo. de 1607, a los -

cuarenta y un aiios. De su corta vida, mas de treinta
afios fueron consagrados a la mortificacién de la car-
ne. Como ya he dicho, la interpretacién por el sado-
masoquismo me parece absurda e i sible. Breve-
~mente, antes de describir los estados misticos de Ma-
ria Magdalena, diré por qué. :

Escribe Dingwall 2 que «todos estos fen6menos que
se refieren a las mortificaciones de la santa son bien
conocidos de los especialistas de la psicopatologia,
particularmente de aquellos que se interesan por las
priacticas masoquistas, en las cuales ¢l placer sexual

. se experimenta por medio de ciertos dolores menta-

1. Consignado por las Acta sanctorum: Libenter enim
sustinebo tormentum istud, atque in hoc uno latere com-
putrescam.

2. Dingwall, loc. cit,, p4g. 127.
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les y fisicos que se infligen, preferentemente, por una
persona del otro sexo!. En algunos casos, especial-
mente en las personas consagradas al servicio de la
religion, este placer masoquista se diferencia de todo
aquello que puede llamarse conscientemente sexual,’
¥, por tanto, hay que distinguir netamente de las de-
més esta variedad de masoquismo ascéticos. _ ,

Pero, ¢qué saben de ascetismo los «especialistass de
que habla Dingwall? Nada. ¢Han frecuentado los con-
ventos? No. Dingwall, que ha lefdo inmensamente y
que cita una aplastante bibliografia sobre la flagela-
cién como practica sexual, extrae toda su ciencia {lo
dice €l) de los libros'y, entre los que cita, abunda la
chocarreria descarada. Siempre fue cémico tomar a
chacota a monjas y frailes. El monje libertino dirige

"~ ya a los demonios en los capiteles. romanticos y las

esculturas de las catedrales. De manera que si una
monja se flagela es por masoquismo.

No voy a decir que los conventos sean el tnico lu--
gar del mundo donde no haya ningtin desviado sexual.
Pero aqui se trata de un caso concreto perfectamente
observado: ¢Tenian las flagelaciones y mortificaciones
de Maria Magdalena de Pazzi por objetivo (conscien-
te o no) el placer sexual? :

Yo digo que no, por las razones siguientes:

— Los masoquistas no aman en modo alguno el
dolor. Ellos aman un cierto dolor, infligido en unas-
circunstancjas bien determinadas. Quisiera que se me
demostrara, estadisticamente, que los masoquistas tie-
nen por costumbre hacerse arrancar las muelas sin
anestesia, arrojarse a las llamas de los incendios para
salvar vidas, que hacen cola para ofrecerse como en- -
fermeros de leproserfa y que en el Ejército se pre-
sentan automadticamente voluntarios para las faenas
pesadas. En realidad, el masoquista es una persona
mds bien blanda, que tiene horror al sufrimiento y
que sufre lo menos posible, salvo en el caso concreto

1. Vicio paﬁicular de J.-J. Rousseau quien, en sus .
Confesiones, explica c6mo su sensualidad fue despertada
precozmente por los azotes que recibié de una hermosa
joven.
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de su mania. Es un niiio retrasado: <Sadismo y ma-

soquismo (...) existen siempre en el nifio en una de-
terminada fase de su desarrolios; en el adulto, no son

_sino una «persistencia» (Dr. R. R. Held).

— El impulso masoquista crece y se detiene con
los impulsos sexuales: el dolor no especifico (es decir,
distinto del que exige su mania) lo extingue, la enfer-

. _medad también y, por supuesto, también la satisfac-

cién. El masoquista hambriento se olvida de su maso-
quismo y no conserva mas que las ganas de comer.
Naturalmente, hay que entender por impulsiones se-
xuales tanto las de la imaginacién como las de los
sentidos: un anciano puede ser masoquista, a condi-
cién, eso sf, de que no tenga mucha hambre ni mu
cha sed, ni dolor de muelas, ni un panadizo.

Sin profundizar mas, pues no es éste nuestro tema,
vemos ya que en el caso de Catalina de Pazzi hay que
buscar otra cosa. Ella se infligia todos los dolores
imaginables a pesar de que no amaba el dolor y de
que su cuerpo y su alma eran los de una gran volup-
tuosa. Hacia 1589, cuando cesan las «tentacioness, en
nada cambia su manera de vivir. Ella continda flage-
l4ndose como antes. Los cuatro o cinco afios iltimos
de su vida son un infierno que ella acepta sin flaquear
ni buscar alivio. Postrada en la cama, tuberculosa y
llagada, afronta hasta el fin aquel océano de dolor con
alegre determinacién. Por cierto que no comprendo
por qué se ha insistido tanto en lo de 1a flagelacion.
Ella nunca fue exigente en lo tocante a los medios
de sufrimiento: la flagelacién era sélo el mas facil.
Cada vez que algin otro se le ponia al alcance, ella,
por asi decirlo, se aprovechaba de él. En suma, que
no hizo ni més ni menos que cualquiera de los santos
del desierto, y con igual espiritu. Su tnico objetivo,
el que persigui6 durante toda su vida, fue sufrir en
su don més precioso y refinado: el don de la voluptuo-
sidad. Qué grado de sutileza alcanzaba este don, o,
mejor, este talento, podemos deducirlo cuando, en su

lecho de agonia, le preocupa que sus oon.xpaﬁergs pue-

dan sentir placer al tocar su cuerpo medio podrido.
Bste es el misterio propio de- Marfa Magdalena de

. Pazzi que es preciso explicar si se rechaza el principio
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del ascensmo mistico: durante toda
tisme 2 > su vida, esta ena- .
mf:rada ardiente nunca halagé a su inclinacién mss -
rte. Més aiim, vivié desafiando permanentemente,
neggr.xdo y.plsoteandq con pasién su propia naturale:
za. Si alguien ha habido en este mundo que afirmara
?:z:d:ndeﬁo:gmmbretgo cada instante que existe en el
mR;a‘lguien ombre que no debe nada a la carne,
\esta por ver si esta ardorosa afirmacié i
scmaP . comzdo parece a toda persona normalfl fue -
orque t lo que se observa en el relato auténti-
::lo;m q::fia :;uracabo de hacetad; es la destruccién furiosa :e
encan i egria
amE(::' e A Ta, nacida para la al , el
tremos en la oscura celda donde re T -
2pso, d:paclguado al fin, de la pequeiia Capt:shah: ac:::l
mayo de 1607, dia de su muerte y veamos lo
goug queda dc.su prodigiosa experiencia. Inclinémonos
y un!:x dzte rostro desﬁgurado por el dolor, de ojos
o S ¥ boca desdentada. ¢Valia la pena haber na-
muo pqra,no hacer mas que lo que sus restos nos
i estran? De haber seguido el consejo de la amiga
o sumadreyton_l.adounbuenesposo.ahoraestaﬁa
va.mdeada:iehuosytalvezdenietosy,aloscua-
hm;nta¢unanogtodaviadebuenver.l’eroaquﬁno
y qQue ruina, soledad y muerte. La Naturaleza

.

rred?res de piedra, pienso en aquel o rentino
Botticelli, pintor embelesado de 1a Primavevs. y ool
Nacimiento de Venus y, sobre todo, en su Primavera,
enlagueacabadedacubﬁrse la representacién neo:
platénica del alma del mundo . ¢(No serfa la pequeiia
ytgmibleCatahnasacrﬂegpamconelalmadel mun-

1. Gombrich (E. H.): «Botticelli's Mythologies

X (E 8 M , & stu

m{’l'leneoplatomcSymbolismofhisCircle:,enloum‘:);

of. arburg and Courtauld Institute, VIII, 1945, pig. 16; y

fpecxal.mente,.‘.laa (F. A): Giordano Bruno and the'
ermetic Tradition (Nueva York, 1969, cap. IV).
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do? En su busqueda desesperada de un amor més
grande que toda criatura, ¢no blasfemarfa conira el
Creador que hizo las estrellas, las flores y las mucha-
chas, para que eternamente puedan nacer otras es-
trellas, otras flores y otras muchachas? Esto es -lo
" que dentro de mi dice mi mds profundo instinto vital.

Pero, al mismo tiempo, recuerdo que al contar su
vida no he dicho todavia lo esencial. Y siento vértigo.
Si lo que pensamos nos oculta'lo que somos, tal vez
ajustemes demasiado nuestras dimensiones a la me-
diocridad de nuestro entendimiento y nuestro cora-
z6n: ¢Acaso para decir adénde se llega haciendo la
vida de una Maria Magdalena de Pazzi no es preciso
haberla hecho? Si detrds de tantos esfuerzos y dolores
una invisible dimensién espera ser explorada, ¢cdmo
vamos nosotros a saberlo? ,

Desde la nifiez, Catalina de Pazzi hace en todo como
si el mundo de lo facil fuera una trampa. Parece ha-

ber sabido siempre que, segiin las ensefianzas de los ; 

- Invisibles !, «remontando la corriente” se encuentra la
fuente y, dejindose llevar, se pierdes. Por eso me

" impresionan sus miseros despojos. Flor prematura-

mente marchita, si, segada, aniquilada y deliberada-
mente. Pero toda flor que es fecundada se marchita,
el grano no germina sino con la muerte. Y yo, inclina-
do sobre esta imagen de la muerte, no puedo sino
pensar en los prodigios que la precedieron e interro-
garme sobre el misterio del hombre.

¢Pueden creerse estos prodigios? Ya he dicho quié -

nes fueron los testigos e historiadores de su vida.
En cualquier otra materia, el historiador més riguro-
so consideraria los hechos que resefia como perfecta-
mente demostrados. Los relatos son diversos y las
fuentes, diferentes. No es sélo que no haya podido

1. Acerca de la doctrina de los Invisibles, no conozco
texto impreso. Véanse: en la Encyclopédie del CAL, mi
capitulo sobre «Las sectass y en Chevalier (J.) y colabo-
radores: La Religion (Parfs, 1972). Por cierto, que hay
que dar por descontado que Catalina de Pazzi pudiera
- sentir la influencia de esta doctrina. Catalina es un pro-
_ ducto puro del cristianismo y los' Invisibles no existfan
todavia, sin duda alguna. : )
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haber conspiracién piadosa; es que, ademds, Maria
Magda'lena de Pazzi pertenece 2 una familia de la aris-
tocracia florentina muy comprometida, objeto de odio
de los.clanes enemigos, que, como hemos visto con el
asesinato entonces aun reciente de Juliano de Médicis
y el ahorcamiento de los Pazzi en la ventana de un

" Cristo ge Cluny.
{Foto Laureat Pinsard}

palacio, no se hacian cumplidos. En tiempos de Maria
Magdalena, los Pazzi y lo que queda de los Médicis
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estan -politicamente reconciliados. Tienen los mismos
intereses. Pzro el rencor personal y la desconfianza

subsisten. Aunque_los clanes se hubieran puesto de

acuerdo, con un objetivo que se nos oculta, para exal-
tar a la monjita, nunca hubieran inventado semejantes
prodigios. Hubieran encontrado algo mejor. Porque.
no son prodigios edificantes. Son fantdsticos y estrafa--

. larios. Turbaron la paz de un monasterio durante un
cuarto de siglo y para todos fueron {micamente moti-
vo de violencia.

Cuando muecre Maria Magdalena, todo el mundo
esta convencido de que Florencia acaba de perder a
una gran santa, pero méas de un alma piadosa debe
dar secretamente gracias al cielo por habérsela lidva-

_do de este mundo. Como escribe Dingwall, «de cual- -

quier forma que se explique su comportamiento, no
se puede negar que fue, por lo menos, una persona
muy fatigosa (frying). Dan multiples pruebas de ello
sus bidgrafos, todos los cuales sefialan que en vano
se esforzaban sus superiores para controlarla» .

¢Hay que creer entonces en esos prodigios que estdn
refrendados por todos los criterios histéricos? Provi-
sionalmente, propongo que tanto aquf como en todo
tema sorprendente «se esté atento a todo sin creer en
nada» 2, Veamos ante todo lo que dicen los testigos.
Después veremos qué critica cabe hacer.

- Elamreomiuogoqmduon.

En estado normal y desde que empezd a someterse

a mortificaciones prolongadas, es decir, desde los die-
cisiete afios, sor Marfa Magdalena era una personita
péalida, silenciosa y borrosa. Nunca hablaba, a no ser
durante la oracién en coro, los oficios o con motivo
de las obligaciones conventuales, las cuales, por cier-
to, en el Carmelo prevén un silencio casi constante. Se

1. Dingwall, loc. cit., pdg. 131 .
2. Michel (A.): «The Problem of mnon contacts, en

" Bowen (Ch.): The Humanois (Londres, 1969).
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* mostraba tranquila, obediente y humilde. En estado

normal, pues, representaba muy ' bi i
ues, | n y bien a la carmel
émedtase‘loi silenciosa y sin problemas. Pero estaban llot:
is 1, Entonces, segiin dice su biégrafo, el padre
daCe:parn. «Su rostro perdia al instante la palidez causa-
¢ pot:i la mm y ,_la gda religiosa austera y se.
eornampo bama te, - ojos brillaban como estrellas y
¢Por qué gritaba? Porque —dec
amor le abrasaba el corazéns. fa— «un fuego de
Esto no serfa muy original, si no se tra I
3 tara mas que
;d:‘l una metifora. Pero es una extrafia metafora. Ec{la,
' mente, se abrasa de amor. Una formidable hiper-.
emia invadia su cuerpo, especialmente el pecho, des-
pidiendo el calor de un fogdn, calor que quienes esta-
ban con ella percibian perfectamente y no sin terror.
da«Algunas veces —sefiala el padre Cepari— abruma-
.porlaemefnncmyhintensidaddestepensa-
miento decia: “/No puedo mds! iNo puedo soportar
tan{o amor, gudrdalo en Ti!” Y a causa de la llama
ardiente de este amor divino que ella sentia, no podia
estarse quieta, corria al jardin, desgarraba sus ro-

. pas y arrancaba las plantas que encontraba a su paso..

Enlomﬁscmdodelinviemo.ahnopode
sus vestidos de lana a.causa del brasero derus:g?;t::
devora su pecho, desgarraba y arrojaba el hébito.»

Obse{vgmosquelapersonaquesetregaaestas ;
excentnc_ldubsaausatkalgo fisico (y, segin dice -
ella, espirtual) que sucede en su interior y que no
puede soportar, es la misma que se revuelca delibera-
damgnteenlos_spmosyvqueseamtaosehaceazo-
tarsmunaquejahastasangnr.lamismaqueyaoeré
afios enterossobre sus llagas y la misma que nos
ates:rapo;irs:mstenciaaldolor.

me que, si exhalaba tanto calor, de

ner ﬁebre-. {Vaya fiebre! O bien lo que se not;hdi%: t:s-
falso, o bien la fiebre no explica nada, pues ese calor
del que se nos habla excede extraordinariamente la ca-

1. Véanse los libros de Cepari, Puccini y de Th
éstos ya dhdps. asf como los de anc!a,eci: (szrshtzz)::,
GEuvres de sainte Marie-Madeleine de’Pazzi (Paris, 1873).
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pacidad del cuerpo humano. ‘Aunque en aquella épo- .

ca no habia termémetros, bastan las palabras para

darnos una idea. Su piel estaba candente, no se podfa

tocar y su calor se percibfa desde lejos.
Y ahora veremos algo mejor todavfa. Cito nueva-
mente -al padre Cepari, pero existen otras fuentes:
«Al sentir una gran llamarada en el rostro, ella em-

' pezaba a darse aire con el velo y después corria a la
fuente donde bebia enormes cantidades de agua fria -

y mojaba su rostro, sus brazos y su pecho. Y era tan
viva la lama que consumia su pecho que, incluso des-
de el exterior, parecia consumirse.»

Una duda: ¢qué es lo que «desde el exterior se
consumia»? . ¢El pecho o el agua? El agua, jpor su-
puesto! Y esto si que es increible. A la temperatura
en la que el agua «se consume» no hay tejido vivo
que resistal, Los  termémetros clinicos no prevén
graduacién méds alla de los 42° C; a partir de esta tem-
peratura ya no hay que preocuparse por la salud del
enfermo. A la temperatura en que el agua «se consy
me», numerosas sustancias quimicas de la célula viva
pierden su estabilidad y cambian de naturaleza. Cam-
bio que, por cierto, se llama «cocciéns. Es absoluta-
mente imposible que un cuerpo humano alcance se-
mejante temperatura vivo. Nada es mas cierto.

Si es imposible, ¢es mentira? Permitaseme puntuali-
zar que si escribo este libro es precisamente para lle-
gar a esta pregunta, Pero no se puede entrar en se-
mejante discusién a la ligera. La mera intencién de
suscitarla desafia los habitos de pensamiento més in-
‘veterados: naturalmente, si una cosa es imposible, no
puede ser. ¢Qué significa, si no, la palabra imposible?
Imposible es aquello que no puede ser, lo que no es.
Por tanto, no vale la pena conceder la menor aten-

" ciébn a acontecimento alguno de indole histérica {es
_decir, que dependa tinicamente de testimonios) desde

el instante en que se reconoce imposible. Si es impo-
sible, no puede suceder y lo tinico que puede hacer el

" 1. Los naturalistas me disculpardn por no tener en
cuenta la flora y.la fauna de los géiseres, un tanto ale-
jadas de nuestro tema.
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hombre reflexivo es buscar los motivos por los cuale:
0s pretendidos testigos lo contaron, por qué se equi
vocaron, por qué mintieron o por qué alguien invent¢
a unos testigos inexistentes. ,
Sea. De momento no pido al lector mas que su sols
a:encxlfm:. «estar atento a todo, no creer en nadas.
Es fécgl comprobar que los testigos (veraces o no)
- no han sido inventados. Basta consultar la bibliografis
que se resefia al final de la obra, Y, si se quiere maés
estan las bibliografias de Dingwall, Thurston, Mapé
chal, _Poulain, etc. '
cMintieron los testigos? He hablado varias veces
de l9s odios existentes entre las grandes familias flo-
rentinas, especialmente entre los Pazzi y los Médicis.
Veamos, pues, otro episodio de la vida de nuestra.he-

- roina que es a un tiempo prodigioso e imposible. Me

gustaria que alguien me explicara cémo podria haber-

Se inventado. impunemente una mentira semejante sin

suscitar jamdas el menor mentis. El hecho es relatado
por todos los bidgrafos que escribieron inmediata-
mente ‘después de la muerte de la santa, cuando vi-
vian aiin los testigos y ahord veremos qué testigos,

La prediccién al cardenal

Cuando Marfa Magdalena tenia veinte afios —llevaba
unos cuatro en el convento y ya se habian producido
numerosos. prodigios—, la comunidad tuvo que elegir
Nueva priora. A la ceremonia debfa asistir el cardenal-
arzobispo de Florencia. :

.Unos dfas antes, Maria Magdalena cayd en un éxta-
sis durante el cual anuncié que tenfa algo muy im-
portante que decir al cardenal y que deseaba serle
presentada. La priora en funciones se negé. Y, por
temor a que la joven extitica hiciera alguna de las
Suyas en presencia del arzobispo, la priora, de co-
mun acuerdo con el confesor, decidié que sor Marfa
Magdalena no asistiria a la ceremonia. Se le ordené

'
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que oyera una misa que precederia a la eleccién y
que se dirfa en ausencia del cardenal, después de la
cual ella se marcharfa a su celda, donde serfa ence-

rrada. Y asi se hizo.

Por lo menos, en la primera parte del _programa.
Porque, en el momento de la comunién_, Maria Mag-
dalena cayd en éxtasis. Al final de la misa, el éxtasis
continuaba y ella permanecia en su sitio, completa-
mente inmévil. Tratan de hacerla volver en si. En-

. tonces descubren que estd completamente rigida, como

una estatua, en catalepsia, como se dirfa ahog'a. Desde
el punto de ‘vista neuroldgico, la catalepsia es un
estado interesantisimo. Méas adelante tendremos oca-
si6n de recordar este incidente.

De todos modos, no era aquélla, ni mucho menos,

Ia primera vez que las compafieras de Maria Magda-

lena la vefan en aquel estado, aunque en general sus
éxtasis eran de otro tipo. ¢Que estaba extdtica y pe-
trificada? No importaba, la llevarian a la celda. Pero
aqui es donde empieza lo imposible. No sélo estaba
petrificada, sino que, nos dicen, «era 1mp051_ble lg—
vantarlas. Las religiosas, atemorizadas, empujan, ti-
ran de ella... en vano: sor Marfa Magdalena parecia
de bronce.” Imposible moverla, imposible despegarla
del suelo. . '

Tampoco aqui es posible buscar atenuantes al re-
lato .ni excusa a los narradores. O nos mienten o
lo que sucedié es imposible. La monja no come mds
que pan duro desde hace cuatro afios. No tiene mas
que piel y huesos. Podria pesar, como mucho, 50 kg.
Las otras religiosas estdn biensalimentadas. Hay entre
ellas buenas mozas que hacen a diario todas las fae-
nas del convento, comprendido el acarreo de los sa-
cos de harina. También estd el padre confesor. Si
ellos dicen que no pudieron moverla, esto no puede
tener mas que un significado, que es inutil querer
desvirtuar para poner a salvo su respetabilidad.

Y que el lector rechace la idea del banco en el que
la estatua viviente hubiera sido incrustada por su
catalepsia y del que no hubiera sido posible separar-
la. En primer lugar, un banco puede ser transporta-
do. Pero es que en las iglesias y lugares de culto-ita-
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lianos no hay bancos. Pero acaso alli lo hubiera y
estaba clavado en las losas del .suelo, o era de pie-
dra. Aun en este caso, los narradores son explicitos:
fue del suelo de donde no pudieron despegaria.

Mientras tanto, pasan los minutos, se encienden los -
cirios y el cardenal se reviste con sus ornamentos en
la sacristfa. Las monjas, trastornadas, sin saber ya
ni a qué santo encomendarse, si se me permite la ex-
presién, dejan a la extdtica Maria Magdalena donde
estd y piden al Cielo que no produzca un escéndalo.
Como luego veremos, tienen buenos motivos para te-
mer que pueda producirse. un incidente entre Marfa
Magdalena y el cardenal. ‘

Empieza la ceremonia. El cardenal hace su entrada
¥, por una desastrosa coincidencia, va a sentarse en
un lugar préximo a aquel en el que se encuentra la
irreductible santa. Apenas llega el prelado, los pre-
sentes observan con espanto c6mo Maria Magdalena
sale de su éxtasis, se dirige hacia ¢l y le dice:

—Seras Papa. Seras Papa, sf; pero no por mucho
tiempo. Moriras antes del mes. ‘ -

Esta escena extraordinaria sucede en 1586. El carde-
nal-arzobispo de Florencia, que habfa -nacido en la
ciudad en 1535, tiene, pues, cincuenta y un afios. Ha
sido sucesivamente embajador de Toscana en Roma,
obispo de Pistoya en 1573, arzobispo de Florencia al
afio siguiente y cardenal en 1583. Es principalmente -
politico y diplomatico. Se trata de un hombre muy
ambicioso. Més adelante (en 1596) ser4 Legado apos-
télico en Francia. El 1. de abril de 1605, diecinueve
afios después de la profecia, serd elegido Papa por
¢l conclave. Y morirad a los veintiséis dias, precedien-
do en dos afios a la que le anunciara su Destino.

Por lo menos, asi lo cuentan los bi6grafos de la
santa. ¢(Hay algin motivo para pensar que inventa-
ron esta bella historia? Decir que tal motivo existe
es decir poco; porque este Papa efimero conocido por
el nombre de-Leén XI se llamé en el mundo Alejan-
dro Octaviano de Médicis (!). Al extinguirse el linaje -
de los «Grandes Médicis» (el de Lorenzo el Magnifico),
recayé en €l la jefatura de una de las ramas de la
familia a 1a que, tres generaciones antes, los Pazzi
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_to. Antes dije que, al cambiar el contexto histérico,

piicada para que tratemos de penetrar en ella. Recor-

‘miento resurge a intervalos. Alejandro ‘Octaviano no

LEETEE

trataran de arrebatar el poder por medio del asesina-

los irftereses politicos. de una y otra familia habian
dejado de oponerse entre si. La. historia politica de
Florencia en ‘este fin de siglo Xxvi es demasiado com-

demos tan sélo que tradicionalmente los Médicis y los
Pazzi se habfan disputado la suprémacia en la princi-
pal actividad de Florencia, a saber: la Banca. El triun.
fo politico de los Médicis que se inicié con Lorenzo
tuvo. como contrapartida su eclipse en lo financiero.
As{ pues, en tiempos de Marfa Magdalena, 1a rivalidad
polftica entre las dos familias no tenfa ya razén de
ser. Pero quedaba el recuerdo y el afan de uno y otro
clan por situar a sus hombres en los mejores puestos.
Ya no habia motivo para el odio; pero atin en tiempos
de Maria Magdalena, e incluso mas tarde, el resenti-

habia olvidado atin los tiempos de la congiura. Su
mente estaba orientada hacia aquella época y asi lo
demuestra el que, en cuanto fue elegido, tomé como
nombre pontificio el del propio hijo de Lorenzo, su
antécesor y primo, el Papa Leén X. 7

Los piadosos biégrafos de Marfa Magdalena silen-
cian-los efectos que pudiera tener la prediccién en el
alma del cardenal. Pero podemos imaginar, bajo la
serenidad eclesidstica de la ceremonia, que siguié
desarrollandose con toda calma, la violencia de los
sentimientos que tuvo que sofocar. Tal vez hasta unos
instantes después no supo quién era aquella monjita
Hvida que le habia desafiado..amparandose en una
profecia. Pero no parece probable. Maria Magdalena
era ya conocida por sus extrafios fervores y sus mila-
gros. De todos modos; la sensacién fue grande, pues
ain se recordaba veinte afios después, cuando la
muerte de Ledn XI, acaecida a los veintiséis dias de
su eleccidn, conmovié a toda Italia. )

- Examinemos la tinica hipétesis que podria explicar
estos prodigios de manera razonable. Ledn XI muere
€l 26 de abril de 1605, y Maria Magdalena, el 25 de
mayo de '1607. Su primera biograffa, el libro de Puc-
cini, aparece dos afios después, en 1609. ;/No inventa- __

160

~

ria Puccini 1a profecia después de los hechos? Sabida
es que las mejores profecias son las que se . .hacen
cuando todo ha sucedido. '
.. Pero recordemos tan sélo dénde se publica este k-
bro, escrito para la gloria de una Pazzi y que relata
un incidente humillante para un Médicis, En Floren-
cia. (Y quién gobierna en Florencia en aquellos mo-
mentos? El poderoso Cosme II de Médicis, archiduque -
de Toscana, un joven de diecinueve afios, conocido '
por su inteligencia y su cultura y también por su
energia. En realidad, este duque es como un rey. Dis-
pone de un ejército y una flota temiples. Protector de
las artes y afortunado rival de los turcos en la batalla
por el dominio naval del Mediterrdneo, Cosme posee
un espiritu iiberal, pero no es hombre al que se pueda
" desafiar impunemente. ¢Iba el modesto director espi-
ritual de un convento de su ciudad a jugar con tuego
frente a semejante personaje? v

En la época en que el libro empieza a difundirse,
Cosme acaba de suceder a su padre, Fernando I, na-
cido en 1551, también hombre enérgico e inteligente,
protector de Galileo y de Jules Romain y tan poco .
dado a la hipocresia que, a fin de casarse y suceder a
su hermano Francisco, renunci6 en 1587 a su dignidad
de cardenal'y pidi6 al Papa Sixto V que le devolviera
a la vida civil.

Fue durante los dos tltimos afios de la vida de Fer-
nando I, estando ya el joven Cosme asociado al po-
der, cuando Puccini escribié su libro. Lo hace cuando
el convento del que depende ha iniciado ya gestiones -
para la canonizacién de Maria Magdalena, gestiones
cuyo éxito estd condicionado a la santidad, si, pero
también a la polftica. Una santa que desagradara a
los Médicis serfa inconcebible en Florencia. Por tan-
to, si Puccini incluye este incidente en su relato es
porque sabe que los Médicis no han de decir nada a -
pesar de que el episodio no ha de aumentar su gloria,
Y sabe también que, si no dicen nada, no serd por _
benevolencia. Entonces, ¢por qué? h

Vamos a suponer que la popularidad de la santa les -
_ intimida (lo cual no parece muy verosimil). Pero si
. el prodigio es una invencidn, no es 1a santa la que esta -
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- Maria de los Angeles, autor del tibro, y los testigos
por ¢l citados. El Médicis puede aplastar a este hu-
milde personaje sin tocar a la familia Pazzi. Pero no
o hace, y el autor, al escribir su libro, lo sabe.

‘Dije que, en cuanto murié Maria Magdalena, su
canvento empezd.a dar pasos para hacer reconocer su
santidad. El libro del padre Puccini forma parte de
la piadosa campaiia de Prensa emprendida con este
fin. Y lo que sucede en aquellos momentos refrenda,
una vez mas, la autenticidad del relato.

Normalmente, el cardenal-arzobispo de Florencia hu-
biera debido ordenar la primera encuesta, llamada
precisamente diocesana. A él competia la iniciativa,
como podrd comprobar quien mire en cualquier enci-
clopedia la palabra «canonizaciéns. Pero el prelado

- nada hizo, por lo menos oficialmente. Fue preciso que
el cardenal Fernando de Gonzaga, duque de Mantua,
presentara una peticién al Papa Paulo V Borghese y
que otros la secundaran para que, por orden de Roma,
el arzobispo de Florencia iniciara finalmente el pro-
ceso.

¢Tenia motivas personales para oponerse? Ninguno,

pues en cuanto se recibi6é la orden del Papa, todo es-
tuvo hecho en un abrir y cerrar de ojos, y en 1611 se
transfieren a Roma las actas diocesanas. Por la forma
en que se desarrolla el proceso-diocesano, se deduce
que el arzobispo de Florencia lo tenia todo preparado
y que estaba tan deseoso como sus feligreses de ver a

" Marfa Magdalena en los aitares. -

Sélo estaba esperando la orden. Esta actitud no

- puede tener méds que una explicacién: iniciado por

an florentino, el proceso de canonizacién de una Pazzi

‘era una intrusidn en las rivalidades. que existfan en

‘la‘ciudad y un desafio a la familia reinante. Solicitado

por extranjeros y ordenado por Roma, era un asunto

purantente religioso. Y en tal caso podfa retenerse sin
inconveniente uno de los mds asembrosos milagros

- testara, . )
Como es sabido, en todo preceso de canonizacién
" existe un procurador, denominadp en lenguaje ecle-
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entredicho, sino el confesor del convento de Santa

atribuidos a la religiosa. Y lo fue, sir que nadie pro-

sidstico Promotor fidei o, mas familiarmente, «abo-
gado del Diablos. Su misién consiste en recoger todas
las -declaraciones desfavorables, es decir, las refuta-
ciones. El debe procurar demostrar que los milagros
son falsos y la santidad, ilusoria. Por el momento,
no se trata mas que de beatificacién 1: todavia no se

- ha nombrado un abogado del Diablo, pero los inves-

tigadores ya estdn preparando su expediente. Se oye' .
a todos los testigos (a favor y en contra). y se toma
nota de sus declaraciones. En ninguna de las dos pri-
meras encuestas, la diocesana (1611) ni la de beatifi-
cacion (1624), refut6 nadie la profecia hecha a Leén XI.
Los testigos son muy numerosos, ya que los hechos
Se remontan tan s6lo a unos treinta afios atrds. Mis
importantes todavia que los testigos son aquellos que,
si pudieran, no dejarian de recusar la profecfa, adu-
ciendo 1a insignificante personalidad de los testigos
citados por el biégrafo. Pero éstos no se manifiestan
ni en las encuestas ni en los innumerables escritos
que sucedieron al de Puccini -y de los que Dingwall
hace un impresionante inventario. La beatificacidn es
pronunciada en 1626. Mas adelante, la encuesta serd
abierta por tercera vez para la canonizacién definitiva. .
El Promotor fidei, cardenal Decio Azzolini, tampoco
podra hallar, como no lo hallaron sus predecesores,
quien discuta la autenticidad de la profecfa hecha a
Leén XL y cuando, en 1668, Maria Magdalena es pro-
clamada santa por el Papa Clemente IX, la profecia
se hace constar en su biografia oficial, sin que nadie la
haya puesto en duda. Ningin Médicis ni, lo que es
mds curioso, ningin adulador de los Médicis, intenté
bacerlo nunca. Y, sin embargo, en Florencia siguen
reinando los grandes duques (en 1668, en la fecha de

la canonizacién, es Fernando II). En cualquier otro

caso, los documentos que se refieren a este hecho se-

1. El candidato recibe el tftulo de «venerables desde
el momento en que la gacion de Ritos de Roma
acepta la incoacion de la causa. Si la Congregacién emite
veredicto positivo, se dice del candidato que ha sido «bea-
tificados. Por -dltimo, si, después de un procesc mis ri-
guroso todavia, el Papa confirma el primer veredicto, el

beato es canonizado y puede Hamérsele samto.
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rian considerados probatorios por la critica histérica.

-Los testigos son numerosos, sus opiniones, diversas,

animadas por pasiones contradictorias. Algunos hu-

bieran tenido interés en negar los hechos. Todos dicen -

1o mismo. . v .
-De todos modos, yo no afirmo que la realidad de

" los prodigios de 1586 esté demostrada. Porque, en de-

finitiva, ¢cudl es nuestro dilema? Tenemos que elegir
entre una misteriosa coyuntura histérica que escapa a
nuestro andlisis para explicar el consenso de los flo-
rentinos y la hipdtesis de que una monjita enclenque
pudiera pesar a voluntad varios quintales y anunciar
unos acontecimentos veintitin afios antes de que éstos
se produjeran. La balanza no esta equilibrada. Creo
que ninguna persona razonable dudaria ni un segundo
ante la eleccién. :

. Pero, ¢por qué habria que elegir? Esto me recuerda

o una respuesta que me dio Wickler! cierto dfa en el

Instituto Max-Planck de Munich. Yo discutia su ex-
plicacién de cierto fenémeno: . ‘ ‘

—La explicacién tiene que ser ésta —me dijo—, por-
que no hay otra. - .

Cierto, no habia otra. Entonces, ¢qué? ¢No tiene
uno el derecho de ignorar? ¢Qué es preferible: darse
por satisfecho con una explicacién que no explica
nada o reconocer la propia ignorancia? Uno puede fe-
licitarse de haber conseguido un progreso cuando ante
un problema reconoce no saber la solucién. Creer
equivocadamente que se sabe es condenarse a no saber
nunca. No hay nada que me dé tanto miedo como los
imbeéciles que saben. Y me precio de ser uno de los
hombres de Francia que mas cosas ignora, por lo mu-
cho que para ello he leido.

Volvamos a Marfa Magdalena. Si es verdad que
supo el secreto’ de cémo ‘pegarse al suelo de la capilla

_de Santa Maria de los Angeles y resistir imperturba-

ble los esfuerzos de un grupo de personas para lle-
~arsela de alli, no lo sé, ni veo qué provecho, intelec-

1. Wickler (W.) es un naturalista aleman; varias ‘de
sus obras han sido traducidas al francés (Le Mimétisme

. animal et végétal, Paris, 1968),
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tual o de otra indole, podria yo sacar convenciéndo-
me de que, sin saberlo, lo sé. Leo la historia cbn
atencién y, sin creer en ella, tomo nota. Los hagiégra-
fos me dicen que es verdadera Yy yo les escucho. Me
aseguran también que es edificante. Sobre esto me
pongo a reflexionar, '
¢Verdaderamente es edificante? Sea cierta o no, ¢cuél

- fue su utilidad? Hemos visto que si los allegados a

sor Maria Magdalena hubieran querido inventar algo
plausible, y que no molestara a nadie, podian haber

_encontrado una historia mejor. Pero vamos a suponer"

que no inventaran nada, que todo fuera cierto. ¢Qué
tiene de edificante que una monja arme un escéindalo
durante una solemne y augusta ceremonia interpelando-
a un cardenal de la Iglesia con palabras hirientes y
absolutamente incontrolables? ’

“El tnico resultado del alboroto fue atraer 'la aten-
cién de todos y dar que hablar. Todas las personas
descollantes tienen que ofr profecias. A diario en-
cuentran a algun exaltado que les grita: «Tu serds
Papa» 0 cosas pdr el estilo. Aunque sea auténtica, la
profecia hecha a Ledn XI no empieza a ser interesan-
te; sino diecinueve. afios después, Entretanto, a los
ojos de los testigos, no es mas que una escena de his-

.terismo. Y los biégrafos de Marfa Magdalena nunca la

hubieran encontrado edificante a no Ser por su ca- -
racter prodigioso. Responde a lo que se ha dado en
llamar lo «prodigioso descabellado» ‘que provoca la
admiracién no porque signifique algo, sino porque
causa asombro. ' c -
¢Qué demuestra en realidad el hecho, siempre su-
poniendo que sea auténtico? Que durante unos minu-
tos Marfa Magdalena dispuso de poderes sobrenatura-
les para desafiar a un enemigo -de su familia. Supo
hallar el medio de situarse cerca del fugar donde él
estaria y quedarse alli hasta su 1legada, a pesar de to-
dos los esfuerzos que se hicieron para alejarla. Des-
pués vio el porvenir del personaje y se lo espeté sin
preambulos. Esto es magia' como la que harfa uno a
diario, ya fuera santo o no, si se pudiera. La diferen-
cia es que no se puede. Pero si los poderes fueran edi-
ficantes, habria que honrar al teléfono, la televisién, la
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- bicicleta o a la maquina de aféitar‘ eléctrica que hu-

bieran dejado estupefactos a los florentinos de 1586

Un desatio a las leyes de la Fisica

igioso descabellado» abunda en la ylda de
Malffa'%lr:::lsalena, si hay que creer a los testigos. Al
. cotidiano. .
palr;cc.:;,a;;? parte de sus frecuentes éxtasis (algu;xo,_s
dias tenfa varios de ellos) se presentaban en dos 1‘:;:
mas igualmente sorprendentes y que podx;iamos}i 2
mar, respectivamente, la forma rigida y la orma &g r
Ambas sobrevenian de repente, con f'recuencu; p(;
efecto de una simple palabra que servia de estimulo
'y que podia ser amor, Jesiis, Dios o similares. XI h
En el episodio de la profecia al futuro ’Lgén x e-
mos visto un ejemplo tipico de éxtasis rigido. En es-

tos casos, quedaba como petrificada en la actitud en -

i i ia du-

rprendia el arrobamiento. Si la acomet
g::ul:a us:apoomida, en el momento de llevarse un pe-
dazo de pan a la boca, podia permanecer horas enteras

. con la boca abierta y la mano levantada, entre la ad-

iraci compaiieras, seguramente rpés asom-
?:ad:lsé:u‘éeecsl?gcadas%n dfa de i'nviemo, mientras la-
vaba la ropa en el exterior, el frio heh? el agtim y s:nxss
manos- quedaron aprisionadas en el hielo. Dicen sla
biégrafos que fue preciso echar agua caliente en

. pila para sacarla ‘de allf.

uceso y otros muchos del mismo tenor pare-
eel:s i;ed?car quey en estado de éxtasis ,r.igido, si no siem-
pre, por lo menos con gran frecuencia, estaba mamo;
vible. Porque, de no ser asi, no se comprenderig po
qué sus compafieras, al verla congelarse, Ia deg‘ax:g:
alli .en lugar de llevarla a Ja celda, por muy rigi
que estuviera.

Pero mis sorprendentes todavia son sus éxtasis 4gi-

les. A deducir por las descripciones de sus bidgrafos,

parece ser que, en algunas circunstancias, Marfa Mag-
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‘dalena perdia parte de su masa o de su inercia. Vea-

" mos lo que escribe el padre ‘Cepari, uno de sus con-

fesores, que cuenta lo que él asegura haber visto con
Sus propios ojos: - S
«lba de un lugar a otro a velocidad increfble, su-
biendo y bajando escaleras con tal rapidez que, mas
que tocar el suelo con los pies, parecfa volar, Saltaba
con gran seguridad a los lugares mas peligrosos.. El
dia de la fiesta de la Invencién de la Santa Cruz, 3 de
mayo de 1592, entré corriendo en el coro y, sin ayuda
humana, sin escalera alguna, salté hasta la cornisa,
situada a quince anas del suelo. Alli descolgé el Cru- -
cifijo y, desprendiendo la figura del Crucificado, la es-
treché contra su pecho y la dio a besar a las monjas,
enjugandola con su velo como si estuviera cubierta de
sudor. Todos estos gestos hubieran dado vértigo a
cualquiera en semejante lugar.»
_ Al leer este texto, lo primero que uno hace es mirar
n el diccionario la equivalencia de un ana, El texto
original en latin de las Acta sanctorum dice: ascen-
dit super coronidem ecclesiae, altam ulnis quindecim...
Gaffiot traduce ulna por «brazas, citando a Virgilio,
Horacio, Ovidio y a los mejores autores. jDiantre! La
braza tiene cinco pies, mas de 1,5 m. Pero el Larousse
indica que el «ana» es uma medida que se utiliza en
varios pafses y cuyo valor puede oscilar entre 0,513 y
2332 m. Lo Gnico que nos interesa saber es si la haza-
fia de la monja de veintiséis afios, que llevaba varios
alimenténdose exclusivamente de pan duro y agua cla-
ra, es posible o no. Puesto que no podemos medir la
altura de la célebre cornisa, tomaremos el valor infe-
rior. Ello nos da entre 7 y 8 m, por-lo que se puede
conceder a santa Marfa ‘Magdalena de Pazzi el titulo
de campeona perpetua de salto de altura o atribuir a

. Sus bibgrafos una desmesurada aficién a las plusmar-

cas. Aquf tampoco hay escapatoria. Poco imperta que -
$e traduzca ulnis quindecim por 7 m, como hacemos
nosotros, por 9 y 10, como hace Thurston 2, o por 18,

como el profesor Leroy, autor del estudio mas consul-

1. Tomo VI de mayo, pédg. 261, CD.
2. Thurston, loc. cif., pig. 24.
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24 sobre los fendmenos: (0 relatos) de levitacion

axiete distre estas cifras ninguna diferencia i}losb-
o Todas <ilas son igualmente imposibles, Si son
{riposibles, ¢tienen que ser falsas? Pregunta que ya
pos hemos planteado ¥y para la que sigo proponiendo
la misma respuesta; no creamos en nada y mantengé-
monos atentos. S :

Atentos especialmente a los detalles que refieren los
testigos, veridicos o no. Dicen tener la impresion de
una ligereza extraordinaria. Cuando se halla en estos
éxtasis, «parece volar mas que tocar el suelos, agilita-
te tanta, se dice en el precioso latin de las Actas, ut
volare potius quam pedibus terram contingere videre-
tur. Los saltos, volteretas y cabriolas que la monja
realiza impunemente, sin recibir dafio alguno, asom-
bran a los testigos. Puede asomarse a jos lugares mas
peligrosos sin riesgo de lastimarse, secura inferebat
sese in loca periculosa. 7

Ignoro en qué medida unas personas tan sencil!ag;
como estos testigos pueden describir los ‘efeqos visi-
bles de una pérdida de masa ¥ de inercia, siny d_ecir
sandeces. En cierto medo, se trata de ideas intuitivas.
Pero de un modo muy.Vvago, ya que los sabios que
estudiaban €l tema desde los tiempos de Arquimedes
todavia no habian llegado a formularlas en la época
en que escribian los biégrafos de Maria Magdalena.
Esto lo haria (en parte) Galileo varios ahos despfqés.

No se crea que es facil inventar un milagro. fisica-
mente coherente. Examinemos, por ejempla, la agili-

" dad demostrada por la monja en la escalera del con-
vento y consideremos los datos reales del problema,
tal como éste se plantea a un espiritu del siglo xx que
conoce las leyes de la Fisica y la Megénica.

Asi pues, de vez €n cuando la monja echa a correr
a una velocidad vertiginosa. (Cémo lo consigue? Las
leyes de la Mecdnica no permiten més que dos hl.pé-
tesis: O su masa y su inercia se reducen préctice-
mente a nada, o'su fuerza se muitiplica de manera ex-
traordinaria. : .

Pero las consecuencias visibles de una y otra hipé-

. Leroy (0. La Lévitation (Paris, 1928, pég. 103).
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tesis son totalmente diferentes, dejando aparte la agi
lidad. Si s6lo cambian la masa y la inercia, las evolu- -
ciones de la monja prodigio tendrdn que hacerse sin
ruido, sin dafio para los objetos que pueda tocar, sin
arrollar lo que encuentre €0 35U trayectoria. Se posard
en las cosas sin estropearlas, sin moverlas, sin cam-
biar su disposicion (recordemos este detalle que. vol-
veremos @& observar en otros misticos, ¥ admirabie-
mente descrito}. Si, pot el contrario, se multiplica su
fuerza, las personas y los objetos saldrdn despedidos
al entrar en contactc con eila, los choques serdn rui-
dosos, se produciran desirozos. En el primer caso s¢
sacard una impresion de gracia; en el segundo, de
poder. : -
A priori, no se aprecia que uno sea mas - edificante
que €l otro. ¢(No hubiera sido maravilloso haber visto,
por ejemplo, que esta jovencita desnutrida rivalizara
durante sus éxtasis con sus mias robustas compaineras
en el desempefio de las duras tareas del convento?

" Este espectaculo seriz coherente con cierta agilidad,

la de la fuerza multiplicada. Pero nunca se vio seme-
jante cosa. Durante sus éxtasis agiles su fuerza seguia
siendo la que era. Lo que se vefa responde a la otia

hipétesis, especlalmente esta circunstancia resefiada
por los testigos que, a mi modo de ver, nada tiene
de edificante: cuando se caia durante sus acrobacias,
rodaba y rebotaba de modo extrafio, sin lastimarse.
Esto es precisamente lo que nos ocurtirfa a cualguiera
de nosotros si supiéramos lo que hay que hacer para
perder una parte de nuestra inercia. )
Cualquier explicacidén que se dé a los relatos de 1o
testigos, lo que describen es €l cuadro de una abe
rracién fisica y mecénica particular, siempre igual
definida en términos de una fisica y una mecanics
inexistentes en su época. :
Subrayemos una vez mds que eslas obhservacione:
no tienden a demosirar cosa algunz en relacién col
la autenticidad de los hechos que se relatan. Sor
simplemente, curiosas ¢ instructivas. Curiosas porqu
mirese comu se mire, la historia de la santa contien
episodios increibles, como los cuentos de hadas. Y,
mismo tiempo,- instructiivos porque estos episodio
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mas fantasticos que maravillosos, infringen las_ ley.cs
fisicas conocidas, pero respetandolas, como la ciencia-
ficcion. Mientras que en el cuento de hadas lo predi-
gioso se desarrolla al margen de la ffsica, en torno a
una idea -politica, un simbolo o una mpraleja, en el
caso de Maria Magdalena de Pazzi no tiene la menor
relacién con la ejemplaridad religiosa, como serfa de
esperar. Aqui el prodigio se organiza, como eh una
novela de Fritz Leiber o de Van Vogt, en torno a una
hipétesis fisica cuyas consecuencias ldgicas van apare-
ciendo poco a poco en relatos inconexos, hechos por
diferentes testigos. Pero si Fritz Leiber y Van Vpgt
construyén su hipdtesis partiendo de sus conocimien-

tos cientificos y se atienen a ella para trazar el es-

quema de sus episodios, aquf los autores no sa.ben ni
pueden . saber que lo que estin contando se _mserta
en el marco de determinadas servidumbres fisicamen-
te definibles. Y no pueden saberlo por la simple ra-
z6n de que en su época no existian atun los conceptos
correspondientes. : :

Mids adelante profundizaré en el examen de esta co-
herencia que se observa por encima de todas las fron-
teras religiosas y culturales.

Prodigios més asombrosos que edificantes

Sigamos con el examen de los prodigios que se atri-
buyen a Maria Magdalena. o
" Algunos de sus éxtasis 4giles iban acompaiiados de
un cierto automatismo de ademanes y actitudes. En-
tonces, la santa, aun mostrando ese cambio de color,

ese brillo en los ojos y, en-ocasiones, esa hipertermia

de que antes habldbamos, proseghia tranquilamente
el trabajo que.estaba realizando en el momento en
—que la sorprendia el trance, ya fuera de cocina, costu-
ra o una delicada labor de pintura o bordado. Dado
que durante aquellos momentos ella hablaba con vehe-
mencia de sus visiones y que para los testigos era
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evidente que trabajaba sin pensar en lo que hacia,
muchas veces éstos trataron de entorpecer su activi-
dad, con el fin de probarla. o
Observemos al respecto que esta curiosidad confir- -
ma que las proezas de la hermana eran mas fantésti-
cas que edificantes: lejos de caer de bruces como ha-
cian, por ejemplo; los personajes del Antiguo” Testa-
mento ante las manifestaciones divinas, las compatie-
ras, los superiores y hasta el confesor de Maria Mag.

-dalena quieren averiguar hasta dénde ltega su habili-

dad. Y'le vendan los ojos mientras pinta o borda.
O la dejan a oscuras. Pero la santa, nos dicen, pro-
seguia su trabajo, imperturbable, sin equivocarse, de-
mostrando que, en aquel estado, no necesitaba ojos ni
luz para ver. ]

Sus biégrafos hablan también de sus dotes de sa-
nadora y lo que a este respecto nos cuentan no es
menos interesante. Entre tantas proezas increfbles y
conociendo su predileccién por. los enfermos aqueja-
dos de las més repulsivas lagas, espera uno ver cémo,
en un abrir y cerrar de ojos, desaparecen los bubo-

"nes de la lepra o las tilceras rebosantes de gusanos.

Cuando se inventa, cuesta igual una cosa que otra. No
hay por qué preocuparse. )

Pues bien, no es esto lo que encontramos, Ella cura
las «fiebres» y los «dolores de vientres, Cura las en-
fermedades que la Medicina engloba ahora en la Neu-
rologia y la Psicosomitica. A veces, se cura a si mis-
ma, anunciando la fecha de la curacién, como los
enfermos de Bernheim y de Liébauit!. Y no pasa de
aqui. Si sus bidgrafos inventaron estos prodigios, se
mostraron tan timoratos en materia de medicina como
ingeniosos en lo que respecta a la fisica. Prudencia
tanto menos comprensible por cuanto .que en otras
materias nada les arredra: se nos dice, por ejemplo,
que en’ dos ocasiones, en 1588 y 1602, el vino de la
comunidad que se habia agriado fue regenerado por
la milagrera hermana.

En, suma, entre los prodigios atribuidos a Maria

1. Bernheim: De la suggestion et de ses applications
@ la thérapeutique (Paris, 1886).
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Magdalena son raros los que responden a la imagen
clasica del milagro religioso que tanto abunda en las

leyendas, especialmente en las vidas de los primeros

' santos tan manidas en la Edad Media por lq_s autores
de Misterios y los escultores de capitel, y en las que
el sable del verdugo se transforma en rama o una
oportuna cabellera crece stbitamente para velar la
desnudez de las virgenes mdrtires, ’
Bien mirado, no encuentro mas que unoc que ;_)ueda
“ clasificarse en la categorfa de «milagro eucaristicos!.
Cierto dia, una hermana enferma expresa en pre-
sencia de Maria Magdalena el temor de no poder acer-
carse a la Santa Mesa para comulgar. La santa le
"responde que, aunque no pueda llegar hasta el altar,
no se quedard sin comunidn. ’ .
"~ Y, efectivamente, durante el oficio, en gl momento
de la comunién, todos los presentes, nos dlcex.x. vieron
cémo una Hostia salfa sola del cdliz y se 1ba.a la
boca de la hermana que asi pudo comulgar a distan-
cia. No se puntualiza si se vio volar la sagrada forma
o sélo se observé que desaparecia del cédliz (o la pate-
na) al tiempo que la monja enferma la sentfa materia-
lizarse en su boca. De todos modos, uno y otro fené-
meno son clasificados por los parapsicélggos, al mar-
gen de toda santidad y en circunstancias profanas,
como telecinesis. o o
"Rstos son los principales prodigios atribuidos en
vida a Maria Magdalena de Pazzi. )
. Su niimero es elevado. Los que acompafiaban a sus
éxtasis se producian (dicen sus biégfafos) practica-
mente a diario. Admitamos que sus relatos son veriri-
dicos y que la monjita poseyera realmgnte .poderes
fisicos que le permitieran modificar su inercia a vo-
luntad, saltar hasta 7 6 18 m de altura, ver en la oscu-
ridad, transportar hostias sin tocarlas, devolver al vino
- picado su sabor original y rodar por las escaleras sin

lastimarse 2. ¢Valia todo esto el que se mortificara tan ‘

1. Véase Thurston, loc. cit., cap. IV (Telecinesis) y
también, del abad Fontanés: Les Miracles eucharistiques
Lyon, 1861). . . .
(.);.’ Prue!:a atribuida por sus biégrafos al Diable; véase
Poulain, loc. cit., cap. XXIV, 82. .

m

- en aquellos momentos su trabajo la obligaba a subirse

cruelmente? ¢Justifica todo esto su prematuro enve
jecimiento y su muerte a los 41 afios, después de vein-
ticinco de atroces maceraciones? o o
Todos estos fenémenos que tanto excitan nuestra
curiosidad eran, al decir.de sus bidgrafos, causa de.

violencia para todo el mundo y también para ella. Sus

_ primeras manifestaciones la sumen en la angustia. Ella-

se pregunta sobre su naturaleza e interroga sobre todo
a sus superiores y a su director espiritual. ¢Est4 bien?
¢Estd mal? ¢Es el Diablo el autor? ¢Es la Naturaleza?
¢Es Dios? ¢Debe ella resistirse? ¢Hacer caso omiso?
Las respuestas que se le daban se inspiraban no en )
la naturaleza del fenémeno, sino en lo que sucedfa en .
su alma cuando aquél se producia. La obligacién a re- 4
ducir todo lo posible y con autorizaciones y.a no utilis’
zarlas mds que con fines piadosos y con autorizacién
de sus superiores. Por ejemplo, se le prohibié saltar
y elevarse en el aire durante sus éxtasis agiles y si

a algin sitio, debfa utilizar una escalera, como todo
el mundo. - :

En las biografias de las santas se habla de sus proe-
zas no como hazafas en si, sino como confirmacién
lateral de la-accién divina. Es esta accién divina de
indole espiritual lo. que por si sola constituye la san. -
tidad de Maria Magdalena. Los saltos y las profecfas

"ho son mds que una concesién hecha por Dios a la -

tosquedad de los hombres que nunca han querido .
creer més que cuando han visto; «Para que vuestros
duros corazones se abran a los Sentimientos y virtu-
des de mi-sierva, para que estéis atentos a su ejem:
plo, ved lo que le permito hacer ante vuestros ojos y
que nada més que mi accién sobre ella permite ex- -
plicar.» o
Asf’es como la propia Marfa Magdalena entiende Su 7
aventura. Sus inquietudes se calman y acepta sin aflic- E
cién la reiterada aparicién de los prodigios cuando

.- Sus superiores y su confesor la convencen de que son

legitimo complemento de su mas. profunda vida inte-
rior. Asf pues, no es en estos cautivadores prodigios
donde hemos de buscar el secreto de Marfa Magda-
lena, ya que no le interesan en modo alguno y hasta
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' fue ‘necesario tranquilizarla para que se resignara a

aceptarlos. : .
¢Cudl es entonces el secreto? A decir verdad, nunca
hubo secreto peor guardado, ya que -ella estuvo pre-

" gondndolo durante toda su vida: es el amor, el amor a
. Dios y, concretamente, a la Segunda Persona de ja

Santfsima Trinidad, cuya misteriosa esencia percibia
ya, fascinada, siendo nifia en las férmulas del Symbo-

Aum Athanasianum, Jesus, el Hijo hecho hombre, el -

Dios de doble naturaleza. )

«jOh, amor! —exclamaba durante sus éxtasis—, ta
me -destruyes, ti disuelves mi ser, me consumes y me
quemas! {Oh, ven a mi y ama, amal»

O, por el contrario, abrumada por la magnitud del

sentimiento: . ) . .
- «Sefior mio, Dios mfo, ya basta, es demasiado, joh,
Jesus! jOh, Dios de amor, no puedo contenerme de
gritar 'de amor! {Oh, amor mfo, alegria de mi corazén,
esperanza y consuelo de mi almal»

Es indudable que, cualquiera que fuese la natural;u
de estos éxtasis, su deleite excede todo lo imagina-

_ble. :
Es durante estos trances cuando, al no poder so- .

portar una dicha abrumadora para la. natural.eza hu-
mana, ella olvida las 6rdenes de sus superiores y

. corre, salta, se arroja al suelo, se revuelca en la nieve

0 en las zarzas, se rasga los vestidos y hunde la cabe-
za y los brazos en el agua. Es también entonces, como
ya hemos visto, cuando, segiin sus biégrafos, se obser-

- van esos increfbles accesos de temperatura.

Al leer estas efusivas expresiones, se comprende que

haya quienes creen haber descubierto el secreto de-

Marfa Magdalena al dictaminar que estaba loca, histé-
rica o ambas cosas. Pero, en primer lugar, actual-
mente la palabra locura estd muy desvalorizada. El
que antafio hubiera sido encerrado, hoy hace carrera
en las letras o tal vez enseiia por cuenta del Estado,
rodeado de la general estimacién y condecorado por
el ministro de Educacién. Por lo que se refiere al his-
terismo, que, segin el psiquiatra canadiense F. L. Mar-
cuse, se traduce por «crisis incontrolable de llantos,
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gritos y risas entremezclados» !, no présenta sino una
semejanza muy superficial con lo que nos relatan los
bidgrafos de la hermana De Pazzi. Es un estado pato-
légico de la personalidad. A

Después de la critica de los experimentos de Char-
cot realizada por Babinski, sabemos que la principal
caracteristica del histerismo es su cualidad de suges-
tionable 2. Los sintomas histéricos pueden suscitarse
por sugestion y suprimirse por contrasugestion.

Nadie mas rebelde a la sugestién que la obstinada
Catalina de Pazzi que durante toda su vida no hizo
més que su voluntad. De haber estado tan sélo un
poco histérica, seguramente hubiera aliviado mucho
las tribulaciones de sus padres, sus superiores, su
confesor y el arzobispo de Florencia. c

La palabra histerismo conserva en el lenguaje co-
rriente el aura de sexualidad delirante que le atri-
buyé Charcot en sus célebres demostraciones de la

* Salpétriére, cuando el todo Paris que ahora se da cita

en las conferencias de Lacan o de Foucault, esperaba
con un_delicioso estremecimiento que se desencade-
nara la «fase pasionals. Poco importa que, a la luz de
posteriores descubrimientos, el histerismo se haya asi-
milado bastante a la sugestionabilidad; sigue asociin-
dosele a la risa mezclada con el Hanto y a las extrava-

' gancias de la «fase pasional». Risas, llantos, gritos y

actitudes apasionadas: ¢no retrata esto a Marfa Mag-
dalena de Pazzi? Sin _duda. No falta m4s que aquello
que realmente hace el histerismb, es decir, la suges-
tionabilidad. Porque la risa, el llanto y las frases apa-
sionadas son también, simplemente, sintomas de pa-
sién. Para clasificar a Marfa Magdalena entre los his-
téricos, hay que renunciar a explicar el rasgo esencial

~de su cardcter, es decir, su total indiferencia a las

1. Marcuse (F. L.): Hypnosis, Fact and Fiction (Lon-
dres, 6 ed., 1959, pag. 172). No confundir a F. L. Mar-

. cuse, psiquiatra y miembro de la Asociacién Americana
‘para el Avance de las Ciencias, con el idedlogo Herbert
Marcuse

" 2. Babinski (J.): «Définition de I'hystéries, en Revue
neurologique, 1X, 1901, pag. 1074; Ellenberger: The Dis-
covery of the Unconscious (Nueva York, 1972, pag. 785).
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. presiones, deseos y sugeréncias de quienes la rodean,

su feroz determinacién de no hacer sino aquello que

decidiera de una vez para siempre, a los diez afios de

edad. O bien hay que ignorar lo que es el histerismo.
De todos modos, cuando se ha decidido no reflexio-

. nar, lo méas practico es no retener de la palabra his-

. do que, de todos modos, gracias a él se ha explicado

terismo mds que su significado no cientifico, simulan-

algo. Si la hermana De Pazzi estd realmente histérica,
ya no es necesario preguntarse sobre ese amor que la

" - consume, ¢no es verdad? Y asi se desmitifica el mis-

’

terio de sus éxtasis. Y se desmitifica el moévil de su
sobrehumana obstinacién en remontar la corriente de
la Naturaleza hasta su fuente y, en definitiva, se des-
mitifica la fuente. | : -
Afrontémoslo sinceramente. Aparte de dos perfodos
de su vida en los que conoce la esterilidad y la sole-
dad, sus éxtasis son cotidianos. A veces, duran varias
horas, y hasta dias. Tuvo éxtasis de una semana du-
rante los cuales no volvia en si mas que dos horas
al dfa. ;Y una vez tuvo un éxtasis de cuarenta dias!

¢Objetivo de una vida apanntemehte
N _sacrificada?

—¢Tiene nuestra vida una finalidad? ¢Tienen las co-

sas un sentido? Cualquiera que sea nuestra respuesta a

" estas sempiternas preguntas, y aunque no responda-

mos nada, cada uno de nuestros actos tiene un moévil.

Cuanto més poderoso es el mévil, mayor es nuestra

satisfaccion cuando se alcanza la finalidad. Pero, sal-
vo error u obcecacién mia, nada podemos concebir
cuya satisfaccidon reporte un arrobamiénto de cuaren-

" ta dias, entendido en el sentido literal de la palabra,

un deleite tan intenso que nos mantenga fuera de no-

sotros durante todo este tiempo.
Se me objetara que estos raptos destructivos se pa-

"recen mucho a los de la droga. Cierto. Existe una
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similitud. Pero la droga anula el pensamierto. En el
caso de Marfa Magdalena, sus éxtasis no sélo no anu-
lan el pensamiento, sino que es entonces cuando se .
muestra mis Sensata, m4s sutil, m4s razonable, e in-
cluso, segfin los testigos, més elevada por encima de
lo humane. Tiene visiones durante las cuales ante sus
ojos se desarrollan escenas de una total precisién. Los
testigos anotaban las palabras que ella pronunciaba
durante sus éxtasis. A menudo, su voz parecfa dialo-
gar, como si diferentes personas la adoptaran sucesi--
vamente. :

Veamos el extracto de uno de aquellos didlogos. En-
€] se explica la naturaleza del éxtasis. Es, en suma, la
interpretacién del éxtasis hecha por ella misma.

«-0Otro de los frutos de la comunicacién de mi
€sencia es una especie de desaparicién de 1a fe.

»—iOh, Padre Eterno! ¢Cémo puede ser esto cuan-
do sin la fe no podemos salvarnos? o

»—Asf, hija. Por la comunicacién de mi esencia, yo

~te infundo un conocimiento de mf tan profundo, claro

€ intenso que te obliga en cierto modo a confesar que -
ya no tienes fe y esto es lo que yo llamo la desapari-
cién de la fe, porque este conocimiento es tan per-
fecto que parece pertenecer, mis que a la fe, a la
visién, Este estado produce en ti una perpetua admi-
raciéon de la que nace un intimo e inmenso amor. Esta -
fidelfsima infidelidad es un ropaje nupcial que glori-
fica con justicia al alma y este ropaje, ¢quién habfa
de creerlo?, esta hecho de luz y de tinieblas y se pare-
te al que se me atribuye cuando se dice que estoy re-
vestido de luz y que habito en medio de las tinieblas
inaccesibles. ’
»Porque cuanto mas claro y reconocible me hace mi
inmensidad a mf mismo, m4s incomprensible soy para
las criaturas, por su incapacidad. En esto me parezco
al sol al que menos se ve cuanto mas brilla. Y al igual
que no se puede ver al sol con otra luz que la suya, -
tampoco a mf se me puede conocer més que a la luz
que yo irradio. El ropaje del alma privada de fe es,
pues, como el mio, de luz y de tinieblas, para gloria -
suya. Pero, ¢cémo? El alma se glorifica de no conocer
a Dios: son las tinieblas; sin embargo, lo conoce tan

in
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bien que, de conbcerlo, pierde la fe: es la luz. Cree

_como si viera; pero el que ve ya no tiene fe porque la

fe es creer sin ver y, por otra parte, ve que no cono-
ce nada, por el abismo inmenso e infinito de mi per-
feccién que el alma humana no puede medir. Esta,
por tanto, al mismo tiempo, en la luz y en las tinieblas
y esto es esa fe sin fe de la que yo te hablaba 1.»

Cualquiera que sea la explicacién de estas palabras,
no podemds atribuirlas a un espiritu debilitado. Aun-
que no entremos en esta manera de pensar, aunque
nos resistamos a la contemplacién, siempre queda la
sutileza de lo dicho, el refinamiento de la expresién,
sostenido incluso a través del movimiento del len-
guaje oral, bien conservado por los testigos. Y textos
como éste los recogieron las comparieras de la extdtica
durante toda su vida. Forman un grueso tomo que
podemos estudiar a placer. '

Pero no es esto lo més asombroso. Creo que ‘nadie
supondrd que la pobre carmelita de Santa Maria de
los Angeles, sensible pero ignorante, pudiera inspirar-
se en la Bhagavad-Gita, que por cierto no se conocia
en Occidente en el siglo xvii. Pues bien, en cuanto la

monja italiana se sale de lo que la Nueva Teologia -

Ilama la mitologia cristiana y deja de pronunciar el
nombre de Jestis y de hablar de su persona y de su
historia, utiliza las mismas palabras y las mismas fra-
ses y hasta esa forma dialogada de meditacién que
en el texto hindi hace alternar las preguntas de Ar-
juna, el discipulo y las respuestas de Krishna, el di-
vino maestro: i :

~ «Este Ser —dice Krishna hablando de s{ mismo—,
este Ser que para todas las criaturas es como una no-
che, para el sabio que sabe ser duefio de si es el esta-

do de vigilia, su dia luminoso de ser, conocimiento y

poder verdaderos. La vida de los dualismos que es

para las criaturas el estado de vigilia, su dfa, su cono-

cimiento, su estado licido de actividad, es noche, sue-

fio turbio, tinieblas del alma para el sabio que ve2.»
O también: :

1. Poulain, loc. cit., cap. XVIII, 66.
2. Bhagavad-Gita, 11, 69.
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«Aguellos en quienes la ignorancia es destruida por
el conocimiento de sf?, en ellos el conocimiento hace
resplandecer como un sol ¢l yo supremo 2.» -

Asf también, si recordamos que purusha designa lo
Divino contemplado en el alma y bhakti significa
«<amor divinos, _

«Su forma es impensable, es resplandeciente como
el sol més alld de las tinieblas. Aquel que pone su
pensamiento en este purusha (...), 1o mental inmévil,

"€l alma armada de la fuerza del yoga, unida con
Dios por bhakti (...), aquél-alcanza este purusha su-
premo 3.»

Para saber si, en definitiva, la vida aparentemente
sacrificada de Maria Magdalena de Pazzi conduce a
una realizacién o a una ilusién, habria que conocer,
pues, este objeto de toda experiencia mistica. Pero,
como nos dice el texto de la vidente, no puede cono-
cerse porque ciega a quien lo contempla. Si no lo veis,
no sabéis de él mis que lo que os dice vuestra fe.

-Y si lo veis, no os ensefia més que [a imposibilidad
de conocerlo, ya que no podéis llegar hasta el fondo
del infinito abismo de su perfeccién.

Lo que nos dicen el viejo autor indio y la joven
monja esta, pues, perfectamente claro: no hace falta
creerlo para comprenderlo, para comprender que, aun-

-que su testimonio sea veridico, ese Ser no puede ofre-
cerse a nuestra inteligencia mas que bajo la aparien-
cia de lo irreconocible. Pedir al mistico que nos de- -
muestre lo que dice implica una contradiccién. Es
como pedirle al sol que deje de brillar para que po- °
damos verlo. Si deja de brillar, é¢qué podemos ver?
Y, si brilla, no se le puede mirar. .

De manera que, si algo pueden demostrar los mfs-
ticos, no serd en modo alguno el objeto de su expe-
riencia. Ese objeto se sustrae a la mirada por natura-
leza en la misma medida en que se da y en la medida
en que no $e da. Es, por naturaleza, trascendencia.

1. No olvidemos que el Ser del que aqui se trata es
sinénimo de Dios. .

2. Bhagavad-Gita, V, 16.
3. Bhagavad-Gita, VIII, 9-10.
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Suponiendu que alguna vez se revele, el que lo h
encontrado no puede sino «balbucearios!. '
Pero aquello que no se puede conocer se puede, por
lo menos, amar. Sélo lo infinito conoce a lo infinito
porque conocer es abarcar. No se conoce algo més

" que cuando se ha visto en toda su magnitud. Se ama

desde el primer movimiento. ¢Cual es el término de
este impulso cuando .el objeto del amor (revelado por
la fe) es infinito? No existe. Irremisiblemente, ha de
agotar todas las fuerzas. El amor divino es una celada
sin escapatoria, sin mas escapatoria que la consuncion

E total del que ama. El que se inflama de amor de

Dios sé6lo puede arder hasta el tltimo &tomo, como el
fuego de artificio, cuya vida se acaba cuando termina
su trayectoria. , ’
Sin embargo, observemos que, de todos modos, éste
es el destino de todo-el mundo. Aunque hubiera se-
guido el consejo de su realista amiga, Maria Magda-

. lena de Pazzi habrfa muerto hace tres siglos. Pocas

son las personas, incluso entre las que. niegan -toda
trascendencia, que creen que la finalidad -de la vida es
vivir el mayor tiempo posible. Al que crea no tener
mas objetivo que éste, pregintesele si cambiaria los
afilos que puedan quedarle de vida por diez siglos de
hibernacién. :

Los misticos nos dicen precisameénte que nuestra
vigilia es una hibernacién. Dice la Bhagavad-Gita:

«La vida de los dualismos es, para el sabio que ve, no--

che,_suefio turbio, tinieblas del alma.» Y ellos, para
confundirnos, tienen un argumento poderoso: ellos
conocen nuesiro mundo y nosotros no conocemos el
suyo. Ellos eligen, nosotros no. -

Cuando Catalina de Pazzi entra en el convento, ella
sabe a qué renuncia. Ha vivido dieciséis afios en el

‘lujo de la Florencia del Seicento, uno de los momen-

tos mas brillantes y refinados de la Historia. Sin
embargo, se desvanece de espanto ante la idea de que

1. Segin expresion de Olivier Messiaen en la presen-
tacién de sus nueve Méditations sur le Mysiére de la
Sainte Trinité, su gigantesca obra para 6rgano (Erato,
S.TU, 70, 750 y 751).
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pueda privarsele de aquello por lo que ha decidido
abandonar los placeres de Florencia. ~ '
Nosotros, por el contrario, que consideramos su
vida como una locura, no conocemos los misterios del
amor divino. Lo tinico que vemos es que hay perso-
nas que renuncian a la vida que nosotros llevamos
para hacer vida de santos y que, si no me equivoco,
nunca ha ocurrido lo contrario. ’ o
Vemos también aspectos laterales de esta vida mis-

-tica, los prodigios. Mejor dicho, leemos que hay per-

sonas que afirman haberlos visto. Y porque sabemos
que eso es todo lo que podemos ver, forzosamente he-
mos de desear saber dénde esta la verdad. Aunque no
fuera a elegir el amor divino, si yo pudiera estar con-
vencido de la realidad de estos prodigios, mirarfa
este mundo de manera muy distinta. ‘

El gato que pasea por encima de mis papeles nunca
llegara a comprender lo -que estoy escribiendo ante
sus ojos, Pero si un rayo de conocimiento lega hasta
su mente de gato, tal vez adivine que el que sabe pro-
ducir calor, frio, oscuridad, luz y otros mil prodigios
incomprensibles recibe el poder de un universo que’
no es el suyo. Y a veces me parece que, al pensar en
mis poderes . maravillosos, en la facilidad con que,
cuando se me antoja, puedo proporcionarie un pedazo
de carne o un tazén de leche, mi gato otorga cierta
consideracién a estos ‘garabatos que, a su entender,
indtilmente estoy trazando. )

.Todas las objeciones que opongamos nosotros a la
vida de una Marfa Magdalena de Pazzi podria hacér-
melas a mi el gato: «Por qué pierdes el tiempo con
cosas que no se comen? ¢(Por qué no te zampas el
pez rojo?-¢Por qué trabajas si en el frigorifico tienes
todo cuanto necesitas para vivir?s

Objeciones que él no deja de hacerme. Y yo nunca
encontré el medio de responderle. A no ser el de ha-
cer ante sus ojos los prodigios que a él le interesan.

Si no hubiera mis que un hombre por cada diez
millones de gatos y sélo diez o veinte de ellos le co-
nocieran, ¢qué podrian estos diez o veinte decir a los
demds para convencerles de mi existencia? Podrian,
a lo sumo, escribir libros como éste y no se les
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creerfa. Las pruebas mas convincentes que podrian
aportar no prevalecerfan ante el consenso universal
de los gatos que nunca han visto abrirse un frigorifi-
co y vaciarse una botella de leche en un tazém.
Esta parébola es simplista y el hombre no es un

gato: gracias a Dios, tiene raciocinio. Examina, re-

flexiona. Es verdad. Sin embargo, se trata de saber si
debemos o no creer en los prodigios que describen los
que han observado a los grandes misticos. Ya hemos
visto de qué clase son estos prodigios y lo que se nos
pide que creamos.

Vamos ahora a examinar las pruebas que se nos
aportan y el uso que respecto de las mismas se hace
de la razén. Estudiaremos, en primer lugar, un caso
concreto, el de los estigmas.

Si doy preferencia a los &stngmas sobre cualquxer
otro prodigio es porque, en principio, éste es el que
menos debiera prestarse a discusién. Si hay un agu-
jero en una mano o en un pie, eso se ve. También
se ve si el agujero (suponiendo qué exista) ha sido
hecho por un medio conocido. También se puede vi-
gilar al estigmatizado. En suma, se trata de un hecho
que, real o no, deberia ser ficil de juzgar.

Y el-legajo de las estigmatizaciones es abultado. Que
el lector juzgue por sf mismo qué conclus:én debe
sacar. .

ESCULPIENDO LA CARNE



Sefialemos, en primer lugar, que la estigmatizacién,
real o supuesta, es tan antigua como el propio misti-
cismo.

/A principios de este siglo, los historiadores discutfan
con ‘calor si el primer estigmatizado fue san Francis-
co de Asis!, cierto personaje no muy concreto des-
crito por diversos cronistas de comienzos del si-
glo x111, un tal Robert, delfin de Auvernia y marqués
de Montferrand, del que se habla hacia el 1246 en un
escrito del dominico Etienne de Borbén o un monje
frisén muerto en 1231, cuya vida se describe somera-
mente en las Acta sanctorum 2. )

Esta discusién perdié interés al descubrirse estig-

- matizados anteriores al cristianisme. El compilador

bizantino Suidas, del siglo 1x o X, en una cita de un
autor antiguo, probablemente Sosibio, que vivié en el
siglo 111 antes de nuestra Era, nos dice que Epiméni-
des de Cnosos tenia estigmas.

Este Epiménides, que durante mucho tiempo. fue
tenido: por legendario, es reconocido como personaje
histérico desde que el helenista alemén Hermann Ale-
xander Diels tuvo la paciencia de estudiar todo lo que
sobre €l dicen los autores antiguos y reunir los ves-

- 1. Discusién y bibliograffa, Thurston: Les Phénomeénes
physiques du mysticisme (Paris, 1961, cap. II, pig. 46).
2. Marzo, vol. III, pig. 751,
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7 tigios de su obra, dispersos en citas 1. La vida de Epi-

ménides contada por los griegps parece ext;:fd; tdai
las Acta sanctorum. Se r_norn'ﬁcaba, aglr}m:n a y
vez hasta se abstenia de ingerir todo alim ato & e
cepcién de cierto preparado vegetal cuyo

Toulouss, Sen Serin.
, {Foto Jenine Niepce}

1891, I, 387 y ss.).
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1. Diels (H. A.): Ueber Epimenides von Kreta (Berlin,

habfa sido revelado epor las ninfass. Pasé cincuenta y

siete afios en la gruta del dios cretense de los miste-

rios, al igual que tantos santos del desierto, pero dor-
mido, segin dice su leyenda. Tenia el don de obrar
milagros. Solén lo lamé a Atenas para purificar y
santificar la ciudad durante la peste de 596. Lefa el
pensamiento, predecia €l futuro y tenfa el don de la bi-
locacién. Segin Proclo (uno de los autores més inte-
resantes de la Antigiiedad para quien estudie los fe-
némenos misticos), su fantasma se aparecié después
de su muerte. En suma, que, si sustituimos a las nin-
fas por angeles, podemos hacer de Epiménides un
santo cristiano perfectamente presentable. :

Pero lo m4s interesante para nosotros es que, a su
muerte, hacia 538, se descubrié que «su piel estaba
marcada por unos signos» !. El verbo utilizado por el
autor que cita Suidas para decir «marcar» tiene la
misma rafz que la. palabra «estigmas: catasticton 2.

Poco importa saber lo que hay de cierto en la le-
yenda ‘de Epiménides. Lo que esta leyenda demues-
tra es que la Antigiiedad griega asociaba la santidad
al ayuno, a los dones de clarividencia, profecfa, bilo-
cacién y a los estigmas.

Las liagas de san Francisco

Nada de esto se sabia en Occidente cuando, en los
siglos XII y XIII, aparecieron los primeros estigmati-
zados cristianos. .

Como suele ocurrir cuando uno se tropieza con un
enigma antiguo, ¢n vano nos preguntamos qué eran
aquellos «signos» que Epiménides, segiin se dice, lle-
vaba incrustados en la piel. ¢Qué reproducian? Por

. 1. Fragmento de Epiménides A 2, en Suidas. Véase
Dodds (E. R.): The Greeks and the Irrational (Berkeley,
1959, cap. VI).

2. To_ derma euresthai grammasi catasticton.
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Poco importa saber lo que hay de cierto en la le-
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aquellos «signos» que Epiménides, segin se dice, lle-
vaba incrustados en la piel. ¢Qué reproducian? Por
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- desgracia, no se sabe. El mistico cristiano medita la

- Pasi6n de Jesucristo. No sabemos qué meditaban los
fieles del dios de Cnosos. Incluso los hombres de la
Antigiiedad se preguntaban cudl podia ser ¢l significa-
do de aquellos signos, ya que, segin Suidas, la expre-
sibn «la piel de Epiménidess servia para designar
«toda especie de misterio o cosa ocultas,

‘Sea como fuere, cuando murié Francisco de Asfs,
los que vieron su caddver quedaron convencidos de
que sus estigmas eran un milagro sin precedentes,
como prueba la carta dirigida por el hermano Elias al
Provincial de Francia inmediatamente después de la
muerte del santo: ' :

«0s anuncio una gran alegria, un gran milagro.-Nun-
ca se oyé cosa tan maravillosa desde el principio de

los tiempos, salvo para el Hijo de Dios que es el

Cristo nuestro Dios. Porque mucho antes de su muer-

te, nuestro Padré y Hermano (es decir, el propio san

" Francisco) aparecié crucificado, mostrando en su cuer-

-po las cinco llagas que son en verdad los estigmas
de Cristo, pues sus manos y sus pies estaban taladra-
dos por clavos que los traspasaban de parte a parte,
que dejaban las heridas abiertas y tenfan el aspecto
de clavos negros, mientras que su costado parecia ha-
ber recibido un lanzazo y de él manaba sangre gota
a gotaln» )

Thurston, de quien he extraido todos los. textos re-
lativos a san Francisco, subraya esta conviccién de
todos los testigos y, especialmente, de Tom4s de Ce-

" lano, primer biégrafo del santo. Este Tomas de Cela-
no empezd su libro como. minimo dos afios, y como
maximo cuatro, después de la muerte de san Francis-
co. Cuenta que un dfa primero Cristo y después el
arcéngel san Miguel se aparecieron al santo quien, en
un principio, quedé desconcertado:

«Mientras él (Francisco) seguia (mirando) sin com- .

prender y lo extrafio de la visién turbaba su corazén,
empezaron a aparecer €n sus manos y sus pies las
marcas de los clavos que poco antes viera en el cruci-
ficado que habia aparecido ante él.»

1. Thurston, loc. cit., pdg. 60.
188

‘Veamos ahora las llagas: . : :

«Sus manos y sus pies parecian - atravesados por
clavos, cuya cabeza se veia en la palma de las manos
y-en el dorso de los pies con la punta al otro lade. )
Estas marcas eran redondas en el interior de las ma-
nos y alargadas en la parte superior y habia peque- -
fios trozos de carne que sobresalian como las puntas
de los clavos doblados hacia atras. Y también sus.
pies llevaban las seiiales de los clavos que sobresalian
de la carne. Lo que es m4s, su costado derecho. esta-
ba atravesado por una cicatriz como si hubiera sido
abierto de un lanzazo y con frecuencia sangraba: su
tinica y -sus calzas se impregnaron varias veces de
esta sangre sagradal.» .

-Celano, por su parte, describe asi el cadiver del
santo poco después de su muerte. Este texto es muy
importante y veremos que, en el espiritu de su autor,
hay que tomar cada palabra al pie de la letra, espe-
cialmente por lo que se refiere a la luz: :

«Sus misculos no estaban contraidos como syelen
estarlo los de los muertos. Su piel no estaba endureci-
da. Sus miembros no estaban rigidos, sino que se vol-

:~ vian a uno y otro lado, como uno los pusiera. Y mien-
~tras brillaba con maravillosa hermosura? a la vista

de todos y su carne se hacia m4s deslumbrante toda-
via, era prodigioso ver en sus. manos y sus pies, no
la marca de los clavos, sino los mismos clavos, hun-
didos en su carne, negros como el hierro. Y su cos-
tado derecho estaba rojo de sangre.»

Otra biografia mds extensa de san Francisco, del
mismo Tomds de Celano, el Tractatus de Miraculis, da
sobre las llagas precisiones complementarias. Al des-
cribir a la multitud que fue a desfilar ‘ante su cads-
ver, escribe: ’

1. Thurston, pag. 62, que cita el texto latino {Tomas
de Celano: Vita Prima, parrafos 94 y 95 de la edicién de
Alencon).-

2. Al parecer, hay que tomar estas palabras en senti-
do literal. Tom4as de Celano, dijera o no la verdad, afir-
maba que el cuerpo del santo ardia. Mas adelante recor-
daremos este detalle, cuando examinemos el metabolis-
mo aberrante de los ayunadores.
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1as llagas del Cristo, es decir, que vieron en las ma-
nos y los pies no las fisuras hechas por los clavos,
sino los mismos clavos, milagrosamente obrados por
el poder de Dios, en verdad implantados en la carne,
de tal modo que si se oprimfan de un lado inmedia-
tamente, como un nervio, salian por &l otro. Vieron
también su costado rojo de sangre. Yo que esto escri-
bo vi estas cosas con mis propios ojos. Yo las toqué
con la misma mano con que hoy escribo. Con los ojos
llenos de ligrimas, contemplé lo que mis labios cen-
-fiesan y lo que un dia juré sobre Jos Santos Evange-
lios, 1o proclamo en voz alta para todos los tiempos.»
Dificilmente puede discutirse el carédcter prodigioso
de estas llagas modeladas como una escultura. Por
ello es por lo que, a partir de la Edad Media, parece
que no se ha creido en ellas mas que en la medida
en que se admitia la intervencién ocasional del poder
divino. Por lo menos, asf es como Thurston interpreta
el juramento solemne de Tom&s de Celano: ya en'la
época en la que &l escribia debfa haber escépticos.
Yo, por mi parte, soy incapaz de juzgar si es éste
el significado deél juramento o si se trata de una fér-
mula literaria. En cualquier caso, ese probable escep-
ticismo tiene que resultarnos chusco a nosotros, los
del siglo xx. No olvidemos que los espfritus preclaros
de la época, tan hébiles para reconocer lo que era ve-

rosimil y lo que no, crefan que la Tierra era plana

como un queso manchego y la béveda celeste, una cu-
pula de cristal. .

Por tanto, es natural que desde un principio se haya
admitido o recusado la realidad de los estigmas se-
gin se creyera o no en la intervencién divina. Los
creyentes creen y los descreidos se encogen de hom-
bros. No existen comentarios de incrédulos hasta el si-
glo x1x, por lo.menos, que yo sepa. En 1635, Peiresc
y Mersenne intercambian algunas consideraciones so-
bre las marcas de los brujos 1. Estas marcas les asom-
bran bastante, pero no saben qué decir de ellas.

1. Correspondance du P. Marin ‘Merscrme, editado por
el CN.RS. (Paris, 1969), tomo 5, pégs. 204, 210 y 278,
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«Vieron el cuerpo bendito ornado de las marcas de -

En la literatura mistica, por el contrario, después
de san Francisco, la estigmatizacién se convierte en
un hecho si no trivial, por lo menos, frecuente. El
doctor Imbert-Gourbeyre, que fue profesor de la Es-
cuela de Medicina de Clermont-Ferrand y consagré
dos estudios al fendmeno, cuenta nada menos que tres-
ciéntos veintitin casos entre el siglo X1 y finales
del xIx?1,

Hay estigmas de todas clases. Algunos se parecen.
mucho a los de Francisco de Asis. Un testigo del pro-

 + ceso, de beatificaciéon de Giovanna Maria Bonomi,

muerta en 1670, dice que «la carne de sus manos se
aizaba como la cabeza de un clavos 2, En el siglq si-
guiente, con motivo de otro proceso de beatificacién,
el de Marfa Francisca de las Cinco Llagas, uno de
sus confesores hace la siguiente declaracién:

«Las vi y las toqué en verdad y, como hizo el apés-
tol Tomas, puse mi dedo en las llagas de sus manos
y vi el agujero de la herida: tocaba el pulgar que l‘xa-
bia puesto debajo de la mano, al otro lado. Lo hice
varias veces durante la Cuaresma, en muchos viernes
de marzo, pues era entonces cuando sus heridas eran
mds profundas 3,» .

En otros muchos casos, las descripciones son dife-
rentes. ) : )

Algunos misticos, por ejemplo, tuvieron alredqdor
de la cabeza estigmas que correspondfan a las 'hen.das
producidas por la corona de espinas que llevé Cristo
durante su Pasi6én, En el siglo xir1, Elisabeth de Her-
kenrode, religiosa de la Orden del Cister, muestra
esta particularidad. Conocemos la vida de esta misti.
ca flamenca gracias a una encuesta realizada por uno
de sus superiores, el abad Felipe de Claraval, que
creia que se trataba de una impostura, encuesta que
se conserva en las Actas de los santos 4,

1. - Imbert-Gourbeyre: La Stigmatisation et l’extqse -di- .
vine (Amat, 18%4): L'Hypnotisme et La  stigmatisation
(Bloud, 1899).

- 2.. Thurston, pag. 67.

3. Thurston, pag. 75.

4. Tomo I de los Bolandistas, 362-78, y Thurston, pa-
gina 78. B :
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Ella revivia la Paslép de Cristo -

- Elisabeth de Herkenrode era una visionaria. Pasé
su vida en un éxtasis ¢asi continuo. Durante las veinti-
cuatro horas del dia, revivia la Pasién de Cristo. La
visién empezaba a la hora de maitines, es decir, antes
del alba, con el prendimiento de Jesis en el Huerto
.de los Olivos y terminaba a completas, a tiltima hora
de la noche, con la sepultura. Vivia cada escena con
un realismo aterrador. Felipe de Claraval, con va-
rios abades y obispos que le acompafiaban, pudo asis-
tir a este cotidiano especticulo y estudiar todos sus
detalles. Lo que él nos cuenta nos sitia frente al mis-
mo problema planteado por la petrificacién y enraiza-
miento de Maria Magdalena de Pazzi en la capilla de
Santa Marfa de los Angeles: es completamente vano
buscar cualquier salida a la alternativa de mentira
{consciente o no) o imposibilidad.

Se nos dice, en efecto, que para representar la
escena en la que Jesis es llevado de un tribunal a
otro, Elisabeth se echaba al suelo y, cogiendo el pe-
chero del habito con la mano derecha, se arrastraba
hacia la derecha y, luego, con la izquierda, se arras-
traba en sentido contrario. Evidentemente, el relato
es inequivoco. - , .
~ Pero cifidrhonos por el momernto a los estigmas y
" observemos la intensidad de su visién tal como ésta
nos es relatada. Recordemos también el nombre: de
la estigmatizada que citamos con anterioridad: Marfa
Francisca de las Cinco Llagas. ¢Cusl habria de ser el
pensamiento mds constante de esta Marfa Francisca
para que ella éligiera tal nombre? Recordemos, por ul-

timo, que Francisco de Asis recibié los estigmas al -

término de una visién: por lo que nosotros sabemos,
todos los estigmatizados tuvieron éxtasis con visién;
. sea histérica o legendaria, aqui existe una constante,
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Basqueda de una explicacién “natural”

"En casi todos los casos de estigmatizacién, en un

. principio los testigos dudaron e buscaron una explica--

cién «natural». Por ejemplo: ¢no produciria el propio-
visionario inconscientemente aquellas llagas, en su
afin por sufrir como Cristo? ‘

_El caso de la hermana Lukardis de Oberweimer
pone de relieve lo ridiculo de las explicaciones congi-
liadoras cuando se trata de fenémenos que se salen
de lo normal.

La vida de esta religiosa fue escrita poco después
de su muerte por un religioso anénimo que fue (dice _
€) testigo de lo que cuenta. Nos ha sido conservada
por los bolandistas !, -

En Lukardis, cuya breve existencia transcurre entre
1276 y 1309, los estigmas no se manifestaron sino mu-
cho después de que empezaran las visiones. Durante
miés de dos afios, la religiosa se entregé a practicas.
que normalmente. hubieran debido producir las. Ha.*
gas. En apariencia, esto puede ser una explicacién. -
Pero jqué explicacién! ‘

«Por lo que se refiere al acto del enclavamiento de
Cristo en la Cruz, segin la imagen que ella llevaba en
e} corazén, asi representaba el acto exteriormente.
Con el dedo mayor se golpeaba violenta y repetida-
mente la palma de la mano en el lugar de la herida.

. . Luego; apartando la mano a un codo de distancia

(entre 50 y 60 cm), descargaba otro fuerte golpe en el

. mismo _sitio. Su dedo parecfa puntiagudo como un
~clavo. En verdad, aunque a la vista y al tacto pare-

cia un dedo, no se palpaba en él carne ni hueso y
los que lo tocaron decian que era duro como el me-
tal.»

Ya estd explicado, pues: las llagas eran obra suya.
1. Analecta bollandiana, tomo 18 (1899), pag. 310 y ss.
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Pero veamos lo que sigue: D
-~ «Cuando asf se golpeaba, se ofa un sonido como el
tintineo ! de un martillo en la cabeza de un clavo o
en un yunque. Un dia, una persona muy respetable,
- pensando que ¢l golpe era fingido, puso la mano en
la trayectoria, para descubrir la verdad. Pero después
de que sor Lukardis golpeara una sola vez, aquella per-
sona retiré rapidamente la mano, diciendo que, de es-
perar el segundo golpe, hubiera perdido el uso de Ia
misma para siempre. A las seis y a las doce del me-
diodfa, la sierva de Dios se golpeaba violentamente el

pecho con el mismo dedo, en el lugar en el que (mas -
adelante) aparecié la herida. El ruido era tan fuerte .

que resonaba en todo el convento y ella observaba
con tanto rigor la hora sexta y la meridiana que las
monjas se fiaban del ruido mas que del reloj (...).
Hay que observar ademds que, antes de la aparicién
de los estigmas, la sierva de Dios, llevada de su
- gran deseo (de sufrir como Cristo), trataba de abrirse
heridas en los pies, como si se taladrara con el dedo

- gordo,»

Hay que reconocer que la explicacién es todavia mas
extravagante que el enigma. ;:Cémo es posible que el
choque de la yema del dedo sobre Ia palma de la
mano produzca un ruido de yunque? Aunque atribuyé-
ramos a Lukardis dedos de karateka, nos faltarfa el
sonido, Pero ya ni siquiera se sabe con exactitud dén-
- de estd el milagro, pues, a pesar de aquelios golpes

capaces de destrozarle a uno la mano, a pesar de la
perforacién con el dedo, los. estigmas no aparecian.

Y no aparecieron hasta dos afios después, de re-
pente, tras una serie de visiones. A partir de entonces,
las heridas empezaron a sangrar periédicamente todos
los viernes, pero no los demés dias. El viernes des-

s pués de Pascua, excepcionaimente, eran apenas visi-.

bles; pero a la semana siguiente volvian a sangrar
como de costumbre, : :

La historia de Lukardis, enterrada en un viejo ma-
nuscrito, permanecié ignorada desde principios del si-

1. La palabra latina es tinmiebat y Gaffiot, citando a
~ Cicerén, la traduce por tintinear como una moneda.
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glo xiv-hasta 1899, fecha en la cual los bolandistas,
que la habfan descubierto, la incluyeron en sus Ana-
lecta. Sin embargo, veamos lo que dice este viejo tex-
to, escrito con anterioridad a 1320: o

«La sierva de Dios, unas veces de dia y otras de
noche, echaba a carrer a velocidad tan impetuosa que
ni los méas 4giles podian seguirla sin quedar agotados,
Unas veces corria en cfrculo y otras, en linea rec-
ta (...). Cuando no tenfa espacio para correr, chocaba
violentameste con la pared. También habfa dias en

- los que, echada, giraba sobre si misma durante mu-

cho tiempg, como en un asador.» ‘

¢Se puelle imaginar algo mas absurdo ni m4s pare-
cido a las proezas de Maria Magdalena de Pazzi?
Esas carreras desenfrenadas, esos choques brutales

~ que no le producian herida alguna no tienen la me-

nor relacién con prictica piadosa alguna. No evocan
nada religioso, no recuerdan ningiin episodio de la
vida de Cristo ni ningtin tema cristiano -de meditacion.
No se les ve significado.

Otro prodigio no menos absurdo:

A veces, cuando estaba acostada, su cuerpo se levan-
taba verticalmente con los pies hacia arriba y asf
permaneci6é durante un tiempo considerable, sin apo-.
yarse mas que en la cabeza y un hombro!. Sin em-
bargo, el vestido le quedaba pegado a las piernas,
como si estuviera cosido a su cuerpo.

Veamos un fragmento escogido para‘ un. aficionado
a la cienciaficcién. Supongamos que, efectivamente, al

" hallarse descansando en posicién horizontal, el cuer-

po de Lukardis sufriera una progresiva pérdida de

, masa. Permanecerd echado mientras su densidad sea

superior o igual a la del aire. A partir de entonces,
empezard a elevarse. Si esta disminucion de densidad
no es homogénea, si- una parte de su cuerpo pierde
masa mas rdpidamente que otra, ocurrird eso que ob-
servamos cuando hinchamos un globo con hidrégeno: -
el globo se yergue y la parte mas pesada sigue rozan-

1. «Serfa dificil afirmar que Lukardis era una persona
perfectamente normals, comenta Thurston, siempre tan
britédnico. i '
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do el suelo mientras la mas ligera se levanta. -
-~ En el marco de nuestra hipdtesis, ese vestido que
¢ levanta también- nos plantea un buen problema.
. ¢Acaso el tejido ha disminuido su densidad a nivel in-
ferior al del aire? ¢O hay que imaginar que en deter-

minado lugar se invirtiera el campo de-gravitacién?
Lo repito, estamos ante la cienciaficcién: ni siquie-
ra sabemos si algo de esto es verdad. Nos lo cuentan

Y nosotros’ pensamos’ en lo que se nos dice, eso es-

todo.

Sin embargo, es bastante lo que se nos dice para

hacer que resulte completamente vana todg discusién
de detalle. Por lo que a mi respecta, no puedo estar
con Thurston, a pesar de la admiracién que me ins-
pira, cuando deja entender que acaso haya que re-
cortar algo los detalles demasiado maravillosos. Que,
aunque el fondo sea cierto, los relatos de ‘que dispo-
. hemos estén -adornados, es probable. Pero que nadie
sepa lo que, en tal caso, habria que enmendar es algo

‘que me parece discutible. En cualquier caso, si se .

desean _indicaciones, hay que buscarlas tnicamente
en los testimonios y por el método de la critica histé-
rica, renunciando de una vez por todas al sentido co-
mun. Si pretendemos conservar el sentido comuin, en-
tonces hay que rechazarlo todo sin examen y escapar
con los ojos cerrados. ¢Cémo reflexionar con sentido
comun sobre la buena de sor Lukardis a la que tanto.
gustaba descansar (o meditar o hacer sabe Dios qué)
cabeza abajo y correr en circulo tropezando con las
_paredes? . ) .
Atengdmonos, pues, a la critica histérica, sin preo-

cuparnos de si el objeto de nuestro estudio es verosi-
mil o no.. .

" _Hasta aqui no cito més que casos antiguos. Pero si
realmente ha habido trescientos veintitn casos de es-
tigmatizacion desde el siglo X111 hasta 1894, éste es un
- prodigio que tiene que ser f4cil de estudiar. A razén
de cincuenta por siglo, tiene que haber habido siempre
por lo menos cinco o seis en el mundo,

Y en este mismo momento los hay, efectivamente.

Sin embargo, no voy a hablar de ellos; ya que soy
_incompetente_para juzgar fenémeno tan asombroso.
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Si la estigmatizacién existe, es al médico y al bidlo-
go a quien incumbe pronunciarse. . -

Mi informe, que no seria sino una novela més si yo .
aportara testimonios personales, se limita a ser un
documento si cito hechos observados y estudiados por
personas competentes. :

El testimonio vale lo que pueda valer el testigo. En
cuestién de milagros, estoy de acuerdo con Voltaire,
que decfa: «No basta siquiera que seais testigo de su
realizacién milagrosa; pues podéis ser engafiado por
falsas apariencias. Es necesario que el milagro y Ia
profecia! sean comprobados - juridicamente por las
primeras autoridades de la nacién; y aun asf hal_:ré
quienes duden. Porque puede ser que la nac1.6n
tenga interés en suponer una profecia o un ml_la-
gro;- y desde el momento en que interviene el in-
terés, no se puede contar con nada. Si un milagro que

B se ha anunciado no es algo tan piblico y comprobado
. . como un eclipse anunciado por el almanaque, estad

seguros de que tal milagro no es més que un juego
de manos o un cuento de viejas2.» : s
Sélo lamento que el autor de tan sanos principios
no sintiera deseo alguno de aplicarlos, lo cual hubiera
sido la cosa mds f4cil del mundo: no tenia mas que
preguntar a los estigmatizados més préximos. De
todos modos, mi pesar es moderado: aun atestiguado -

=+ por Voltaire, el mejor de los prodigios no serfa miés

que otro «cuento de viejas», como dice €. Porque Vol-.
taire también era incompetente. ©
- Puesto que el testimonio vale lo que pueda valer e

testigo, deseamos testigos dificiles de enganar. Si al-

guien me hace un juego de manos, quiero que Bober:t
- Houdin lo examine con_lupa. Si se trata de estlgm?tx-
zados, quiero a un médico, a un bidlogo, o a varios,

k- de opiniones distintas que, si es posible, tengan inte-

rés en afirmar que el prodigio no ha tenido lugar. Tal
vez ni asi me convenza. Pero por lo menos el hecho

i merece ser conocido y meditado.

1. Voltaire entiende por ello el anuncio Qel milagro.
2. Dictionnaire philosophique, articulo Milagros, sec-

ciéq ) §
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Siel sumario histérico es irrecusable y el hecho que ::

se alega totalmente imposible de reproducir, incluso

de manera especulativa, no podré menos- que seguir -
interrogdandome 'y poner en tela de juicio ciertos h4 °

bitos de pensamiento.

Supongamos que el Universo no esté hecho més que
" en parte de fenémenos reproducibles. ¢Cémo podria-
mos saberlo? Evidentemente por la ciencia no, pues
su método no le permite estudiar mss que los fené
menos reproducibles. '

De totdos modos (segin nuestra hipétesis) no por
ello seguirdn produciéndose fenémenos no reproduci-

‘bles y nadie podrd nunca reproducirlos, preverlos ni -

anunciarlos. Como de todos modos (segiin nuestra 'hi-
potesis), se producirdn, no existirdn para el conoci-
" miento de los hombres mas que por el testimonio.
Uno se enterara después de que el fenémeno X o Y
fue observado en tales o cuales circunstancias por
estos y aquellos testigos. Dado que estos fendmenos
se producirédn al margen de toda contexto.causal, ten-
drén toda la apariencia de lo absurdo y lo irrazona-
ble. . I

O, por lo menos (esto es muy importante), ofrece-
rén un aspecto fundamentalmente absurdo e irrazo-
nable; pero por su intrusién en el contexto causal de-
sencadenardn unos efectos que, éstos sf, se derivarin

del determinismo, es decir, de la ciencia. Aunque ab: = .

surdos en sf, el hecho de que se manifiesten en la tra-
ma determinista en la que nosotros los observamos,
acarreard a cada una de sus apariciones una cadena
mas o menos larga y observable de fenémenos se-
cundarios parecidos en todo a nuestros fenémenos fa-
. miliares salvo en una cosa: su origen irremisiblemen-
. te irrazonable.

- Prosigamos nuestro- andlisis partiendo de nuestra
primera hipétesis, 0 sea, que los fenémends del Uni-
verso no son todos causalmente reproducibles. Decir
que los fenémenos se producen y que nosotros los
. observamos, significa que se desarrollan, por lo menos
én cuanto se refiere a sus consecuencias observables,
€n nuestro espacio tiempo. Serdn m4s o menos exten-
sos y durardn més o menos tiempo.
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Si somos lo bastante hébiles y c{xriosos. tendremos.

‘gcasion de observar los mas duraderos. Entonces po-

dremos aplicar Jos métodos habituales de 1a ciencia al
tudio de los efectos que tales fenémenos desarro-

L. lan en el mundo causal. Pero aunque este examen
E: sea todo lo cientifico, riguroso y ajustado a las exigen-
i~ cias habituales que se quiera, todo lo que se pyeda

E obtener de él quedard desde su misma fuente man-
f. chado de los atributos légicos del testimonio juridico, -
k- ¥a que el fenémeno en si no llega hasta nosotros més

qué por mediacién del testimonio.
Si encuentro a Papa Noel y él se aviene a que yo pro-

I ceda a todos los experimentos que se me antojen so-

bre el sistema de propulsién -de su trineo volador, por
g mas objetivo, critico e imparcial que sea mi informe,

- éste nunca tendra mas valor
f -morable encuentro.

que el relato de mi me- -

‘D¢ modo que ninguna diligencia cientifica podré

4 asegurarnos de que todos los fenémenos del Universo

RS A

son reproducibles. Si no lo son todos y si rechazamos

- por adelantado todo hecho que se conozca por €l sim-

ple testimonio, nunca nos daremos cuenta de nuestro
error. No habréd argumento cientifico que pueda tran-
quilizar al pesimista que se pregunte si por casuali-
dad las més importantes realidades del Universo no
serén precisamente irreproducibles,

Tal vez haya quien tilde de hipotéticas estas refle-
xiones. Porque, después de todo, ¢acaso los éxitos de
una ciencia fundada en el postulado del determinis-
mo universal no bastan para demostrar que este pos-
tulado no es tal y que no hace sino expresar Ia reali-
dad? «Bastante trabajo tengo en mi campo sélo con fos
mecanismos de la investigacién corriente para que en-

‘. cima tuviera que perder el tiempo a la caza de un hi-

" potético cuento de hadas.s Es el comentario que sue-

len hacerme los sabios a los que expongo las ideas
Que anteceden. Parece, pues, que dedicar unas cuan-

" tas horas de su vida a preguntarse si déterminados

aspectos fundamentales del Universo no se habrin
refugiado, por su naturaleza, en los laberintos det tes-
timonio, seria perder el tiempo.

‘Esta objecién seria convincente si quienes la hacen
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Si el sumario histérico es irrecusable y el hecho que
se alega totalmente imposible de reproducir, incluso
de manera especulativa, no podré menos que seguir
interrogandome 'y poner en tela de juicio ciertos ha-
bitos de pensamiento.

Supongamos que el Universo no esté hecho mas que

" en parte de fenémenos reproducibles. ¢€6mo podria-
mos saberlo? Evidentemente por la ciencia no, pues
su método no le permite estudiar mas que los fené-
menos reproducibles. '

De todos modos (segiin nuestra hipétesis) no por
ello seguirdn produciéndose fenémenos no reproduci-

"bles y nadie podrd nunca reproducirlos, preverlos ni -

anunciarles. Como de todos modos (segiin nuestra 'hi-
pétesis), se producirdn, no existiran para el conoci-
" miento de los hombres mds que por el testimonio.
Uno se enterard después de que el fenémeno X o Y
, fue observado en tales o cuales circunstancias por
estos y aquellos testigos. Dado que estos fenémenos
se producirian al margen de todo contexto.causal, ten-
dran toda la apariencia de lo absurdo y lo irrazona-
ble. : .-

O, por lo menos (esto es muy importante), ofrece-
rin un aspecto fundamentalmente absurdo e irrazo-
nable; pero por su intrusién en el contexto causal de-
sencadenarin unos efectos que, éstos sf, se derivaran

del determinismo, es decir, de la ciencia. Aunque ab- . -

-surdos en si, el hecho de que se manifiesten en la tra-
ma determinista en la que nosotros los observamos,
acarreard a cada una de sus apariciones una cadena
mas o menos larga y observable de fenémenos se-
cundarios parecidos en todo a nuestros fenémenos fa-
. miliares salvo en una cosa: su origen irremisiblemen-
. te irrazonable.

‘

Si somos lo bastante habiles y cliriosos, tendremos.

- ocasién de observar los méas duraderos. Entorces po-

dremos aplicar Jos métodos habituales de la ciencia al
estudio de los efectos que tales fenémenos desarro-
llan en el mundo causal. Pero aunque este examen
sea todo lo cientffico, riguroso y ajustado a las exigen-
cias habituales que se quiera, todo lo que se pueda
obtener de él quedars desde su misma fuente man-
chado de los atributos légicos del testimonio juridico, -
ya que el fenémeno en si no llega hasta nosotros més
que por mediacion del testimonio. -

Si encuentro a Papé Noel y €1 se aviene a que yo pro-

;" ceda a todos los experimentos que se me antojen so-
- bre el sistema de propulsi6n -de su trineo volador, por

mas objetivo, critico e imparcial que sea mi informe,
éste nunca tendra mis valor que el relato de mi me- -
morable encuentro.

‘D¢ modo que ninguna diligencia cientffica podré
asegurarnos de que todos los fenémenos del Universo

. Son reproducibles. Si no lo son todos y si rechazamos

por adelantado todo hecho que se conozca por el sim-
ple testimonio, nunca nos daremos cuenta de nuestro

% error. No habré argumento cientifico que pueda tran-
. quilizar al pesimista que se pregunte si por casuali-
F . dad las més importantes realidades del Universo no

serdn precisamente irreproducibles.

. Tal vez haya quien tilde de hipotéticas estas refle-
xicnes. Porque, después de todo, ¢acaso los éxitos de
una cienacia fundada en el postulado del determinis-

£ MO universal no bastan para demostrar que este pos.

mladonoestalyquenohaoesino'expmsarlareaﬁ- ’
> dad? «Bastante trabajo tengo en mi campo sélo con los
- mecanismos de la investigacién corriente para que en-

;. Cima tuviera que perder el tiempo a la caza de un hi-
R potétieowentodehadas.iliselcomenurioqmm
f len hacerme los sabios a los que expongo las ideas
- Que anteceden. Parece, pues, que dedicar unas cuan-
[ - tas horas de su vida a preguntarse si déterminados
E aspectos fundamentales del Universo no se habrén
- refugiado, por su naturaleza, en los laberintos del tes-
;. timonio, serfa perder el tiempo. '

2. “Esta objecion serfa convincente si quienes la hacen

- Prosigamos nuestro- andlisis partiendo de nuestra
primera hipb6tesis, o sea, que los fenémends del Uni-
verso no son todos causalmente reproducibles. Decir
que los fenémenos se producen y que nosotros los

. observamos, significa que se desarrollan, por lo menos
en cuanto se refiere a sus consecuencias observables,
en nuestro espacio tiempo. Serd&n mdas o menos exten-
sos y durardn més o menos tiempo.
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an el periédico, ni fueran al cine, ni sa-

pesca, ni miraran Ia te evisién, ni ju

jedrez ni a las cartas. . % ugaraa al

. ¢{Lo digo? Esas personas que aseguran no tener tiem-
PO para reflexionar sobre algo, siempre me han dado

risa. Por una curiosa coincidencia, esos espirifus que

con_tanto ahinco se dedican a una tnica investiga-

como dicen los anglosajones,
arrebatarse cuando paran de pensar, ;
Buepo, admitdmosio. No se puede pensar en todo y
uno tiene-que elegir, si no por falta de tiempo, por lo
menos porque una reflexién no es Productiva méas que
cuando es un poco obsesiva y sigue con ella incluso
en e{ cine, pescando o leyendo una novela policfaca.
Admitamos, pues, que haya quien se niegue a salir
del campo de su especialidad. ¢Acaso tendra por ello
el deber de condenar el estudio cientifico del testi-
monio por considerarlo contrario al espiritu de la
ciencia? . '
.Creo que no s6lo se puede no condenar el estudio
cientifico del testimonio, sino que tal condena es en
si_contraria al espiritu de la ciencia. Creo que cientf-
ficamente es incoherente y contradictoria.
. 'l?esde luego, hasta aqui he razonado sobre la hipé-
- lesis de que hay fenémenos que no son reproducibles.
P.ero para extraer idénticas conclusiones basta admi-
tir que hay fenémenos que ‘no son reproducibles to-
davia. Desde el punto de
observacién no se observa la menor diferencia entre
una y otra hipétesis. Y pienso que hay que admitir
- que existen todavia fenémenos refractarios a la repro-
~ duccién. El dia en que estos fendmenos se hayan ter-
minado, habrd que pensar en reestructurar a los sa-
bjos, cuya tnica. razén
des. Pero los légicos saben-ya que ese dia no Hegaran,

1. Es una.cuestién de légica que ha sido muy estudia-
da desde Godel. Véase, por ejemplo, la discusién de Con-
Jectures and Refutations, de Popper (Karl R.) (Londres,
é:)d ecli., 1969, cap. IX) acerca de los dos teoremas de

5 : : .

aquéllos sélo dejan de

vista del experimento y la.

de ser estriba en estos rebel-

- Pero, si no es posible distinguir los prodigios de
- cualquier otro fenémeno desconocido para la ldgica
. cientifica, ¢c6mo explicar su mala reputacion? ¢Por
qué la reaccién esponténea del espiritu cientifico es
f - rechazarios? Me parece que la respuesta es evidente:
, no es el espiritu cientifico el que los rechaza, sino el
. _miedo pueril a lo desconocido, tan diestro en disfra-
| zarse de lo que sea, antes, de religién, y ahora, de
f ciencia. Los primeros pilotos que .Supieron utilizar el
k- timén para navegar contra el viento fueron quemados-
©  por brujos. Ningtn espiritu «razonables podia admi-
¢ . tir que una correcta utilizacién de las leyes de la me-
B . cdnica’ permitiera una hazafia semejante sin la ayu-
& da del Diablo. Y lo peor es que ni el mismo piloto
_sabifa explicar lo que hacfa, y se comprende: las leyes
que €l utilizaba empiricamente todavia eran desco-
nocidas, jCuantos chismes Yy juguetes de ahora no hu-
bieran sido tenidos por mégicos, diabélicos o divinos
. por nuestros antepasados! Y, sin.embargo, las fabri-
cas los producen en serie y ni siquiera los nifios se di-
.vierten con ellos, . )
- " No quiero decir que los milagros de hoy seari los
- - aparatitos de mafiana. S6lo que antes de quemar a un
brujo hay que reflexionar un poco, indagar y guardar-
se bien de confundir el lfmite de la Naturaleza con -el
¢ de nuestros conocimientos.

rh

: N ~ Milagro en Westfalia

.~ Volvamos a los estigmas,

El primer caso de estigmatizacién estudiado a fon-
* do data de principios ‘del siglo pasado. Gracias a una
feliz coincidencia de circunstancias, su expediente,
cualquiera que sea la conclusion, reline todas las exi-
gencias que acabamos de examinar. .
. Este caso empez6 a ser conocido hacia 1813, cuando
la mano de Napoledn regfa a Europa. En un puebleci-
to de Westfalia llamado Diilmen vivia una pobre re-
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¢l -sumor popular atribuia toda clase
Vivia casi sin comer ni beber, tenfa vi-
.. siones, lefa el pensamiento, asistia en espiritu a he-
chos lejanos o perdidos en el pasado, hacfa levita-
cién... Todos los viernes, revivia el suplicio de: Jestis,

by

estigmas que, todas las semanas, sangraban.

Diilmen pertenecfa entonces al archiducado de Berg,
que Napoleén habfa concedido a su ministro €l conde
Pierre-Louis Roederer, antiguo miembro del club de
los Jacobinos, fiscal general sfndico del Departamen-
to de Paris durante la Revolucién (1791), librepensa-
dor y anticlerical irreductible tanto bajo el Imperio
como en su juventud. Roederer residfa en Parfs, cerca
del emperador, y sus funciones en el archiducado
eran desempefiadas por otro conde del Imperio, Jac-
ques-Claude Beugnot, salido también de la Revolucién
y ‘antiguo diputado de la Asamblea Legislativa. Aun-
que algo mias tolerante que Roederer, Beugnot com-
partia sus sentimientos en materia de religién.

En 1813, la religiosa estigmatizada, que habfa na-
cido en 1774, contaba treinta y nueve aifios. Se llamaba
‘Ana Catalina Emmerich. Habfa entrado en el conven-

afio siguiente y no habia salido hasta 1811,
cesa disolvi6 el convento. Las religiosas se dispersa-

éxtasis y austeridades, fue recogida en el mismo pue-
blo por un sacerdote francés emigrado, el abate Lam-
bert. )

da Ana Catalina por los muros del convento, empie-
zan a propagarse los Tumores acerca de sus milagros.
En la regién de Diilmen, como en toda la Europa de
aguel tiempo, existia un partido revolucionario, en el

adictos al régimen anterior. Pero alli el esquema se
complicaba porque no todos los creyentes eran caté-
licos (también habfa protestantes) y porque en algu-
nos revolucionarios empezaba a despertarse el patrio-
tismo alemédn. Ademds, los emigrados franceses, mo-
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su crucifixién, su agonfa y su muerte. Y tenia unos-

to de las agustinas de Diilmen en 1802, profesado al h
En diciembre de aquel afio, la Administracién fran-

ron, y Ana Catalina, cuya salud estaba minada por los .

A partir de 1812 es cuando, por no estar ya protegi- |

Que se apoyaban los franceses, y un partido de los’

SRR

" ndrquices, aumentaban 1a confusién.

Y en medio de este febril ambiente politico empeza- -

- ron a llegar a las autoridades francesas las noticias de

los milagros de la hermana Emmerich. Los informes
de.la Policfa sefialaban que, para los catélicos, aque-

. los milagros tenfan por objeto manifestar el poder di-

vino en aquella época de persecucidn y atefsmo!. Es

£ decir, que no complacfan ni a los protestantes, ni a
{  los francdfilos, ni a los patriotas antifranceses imbui-

dos del espiritu filoséfico del siglo xviir. La monja de

- los milagros se convirtié en tema de 4speras dispu-

tas. Se decfa que era el instrumento de los monéarqui-

E ‘cos, de la supersticién, del fanatismo'y que todo ha-

bia sido.urdido por Lambert y sus cémplices.
- Citaré, en primer lugar, el testimonio de uno de sus
fervientes admiradores. Se trata de otro sacerdote

£ francés emigrado a la regién de Diilmen, el abate Ma-

'’ nesse. .
Su relato, escrito en los momentos en que se desa-

§ - rrollaban les hechos, fue hallado y publicado por el
L. primer historiégrafo francés de Ana Catalina, el pa-

dre Joseph Alvare Duley, de los Hermanos Predicado-

. ‘res el cual define acertadamente su espiritu: «Las
£~ almas que lo lean se sentirdn consoladas de las blas-
e-- femias de la incredudidads, dice. )

Veamos, pues, el relato del abad Manesse.
«Tuve la dicha de conocer a la hermana Emme-

£~ rich (...) mucho antes de que la Providencia s¢ dignara
£ honrarla con estos sagrados signos de nuestra Reden.
=+ £ién (...). En un principio, ella oculté el hecho (la es-
B tigmatizacion) cuanto pudo; pero al fin tuvo que ser
g declarado al archivicariato de Miinster, que inmedia-
- tamente tomé todas las precauciones posibles para

~-asegurarse de su veracidad 3, En un principio, ordené

- 4. Thurston (H.): Surprising Mystics (Londres, 1955,
‘pag. 38). Este apasionante libro no ha sido -traducido al
francés

2. Visions d'AnneCatherine Emmerich (Parfs, 1864,
reeditado, Paris, 1965). Las referencias corresponden a la
edicién de 1965.

3. Su posicién frente a las autoridades francesas era,
efectivamente, delicada.
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',que. la hermana Emmerich fuera vigilada por perso-

nas dignas de confianza, y todos los jueves enviaba a
Diilmen a delegados acompafiados de uno 0 dos médi-
cos, a fin de comprobar el estado de las llagas y la
efusion de sangre que se producia todos los viernes
por la mafiana desde las siete hasta las doce. Cada
vez levantaban acta, y durante el tiempo en que per-
maneci en el pais fui testigo de estas visitas. Estas se
hacfan regularmente hasta hace pocos afios, y tal vez
.aun sigan haciéndose. :

sDado que el' rumor de los hechos se extendié por .

el pais en el momento en que los franceses acababan
de establecer en él su gobierno, el prefecto de Miins-
ter, acompafiado del jefe de Policia, se trasladé 'a
Diilmen para informarse personalmente del estado de
cosas. El primero no quiso creer en el caricter sobre-
natural de los hechos de - que era testigo; el segundo,

- después de haberlos comprobado durante varios dias,

‘tuvo. que -confesar. que eran desconcertantes.

»De manera que, a su regreso a Miinster, el prefec-
to envié a ocho o diez médicos y cirujanos del Ejérci-
10 para que visitaran a la venerable Emmerich, con
: 6rdenes de. utilizar todos los medios para cicatrizar
sus llagas lo antes posible. Pero ello no estaba en su
" poder. En vano le aplicaban sobre cada una de ellas

cdusticos, compresas y vendajes sellados; en vano- 3
acordaban vigilar por. s{ mismos a la supuesta enfer- :
ma; en vano se sucedian pacientemente a su cabecera’ -

sin interrupcién, durante dieciocho o veinte dias.

~ »Semana tras semana, Su cortejo, compuesto por el. 3
_alcalde, ayudantes y cirujanos, fue testigo todos los ;

viernes de la inutilidad de los esfuerzos del hombre
de la nulidad de los fisicos en este caso..
»Desde luego, la  madre Emmerich sufria mucho a.

R/

causa de prueba tan larga y cruel, aunque la soporta: 3

ba sin quejarse. Extenuada por el dolor, hubiera pre--
‘ferido que la muerte consumara su martirio. :

. »Los médicos, por su parte, asombrados al ver que 3

la mano de Dios no cedia ante ellos, empezaron a can-

sarse, pues sus compresas, cauterizantes y vendas se-.
lladas no impedian que sangraran las heridas ni pro-.

vocaban supuracién. Era como si nada pudieran.’
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»Asi pues, confundidos por su fracaso, se retiraron.
Y hasta se retir6 la vigilancia de esta santa mujer, al
descubrir que sélo con verla los soldados se con-
vertian. : :

»De todos modos, la hermana Emmerich atin tuvo
‘que ver su piadoso- retiro turbado por furicionarios
franceses. Cierto dfa, seis de ellos entraron en su apo
sento por- la ventana; pero, deslumbrados por la luz
que irradiaba su rostro celestial, quedaron confusos y
turbados. Algunos incluso se arrodillaron, y todos
ellos, después de presentarle sus excusas, se retiraron
correctamente por la puerta.

»Todos estos hechos estin relatados en las actas de- -
Positadas en el Ayuntamiento de Diilmen y el Gobier-
no, que es protestante, ha tomado todas las medidas
posibles para comprobarlos, enviando para ello todos
los jyeves por la noche y viernes por la mafiana a
las siete, a cirujanos con la orden de levantar acta
_ del estado de la joven, cuyo sélo aspecto asombra al
.. -incrédulo y confunde sus vanos razonamientos. Ung
de ellos, cirujano de Diilmen, enemigo declarado de la
. venerable religiosa que la maltraté mds que ninguno
p - durante el ultimo examen a que fue sometida, estaba’
furioso  por no haber podido probar impostura algu--
na.» Este texto, en el que se aprecian las pasiones sus-
citadas por Ia ‘estigmatizada, nos hace sentir el deseo '
de conocer la opini6én contraria. Y resulta que la te-
nemos. Disponemos de varias.

Estd en primer lugar la de unm decena de médicos
que la examinaron, presentada por otro médico ale-
mén, el doctor J. C. Bihrens, convencido también él
dé que estos fenémenos nada tienen de milagroso y

ueden explicarse por el «magnetismo animals. Bih-
rens hizo una investigacion cuyos resultados publicé
en 1816, en vida de Ana Catalina. Los médicos a que .
se refiere son el Herr Medizinrat Von Driiffel, los
g- dos médicos de Diilmen y otros siete u ocho, entre -

ellos un protestante. Los hechos observados en la reli-
0sa se resumen textualmente asf!:

x

1. Bdhrens (J. C.): Der animalische Magnetismus und
ie durch ihn bewirkten Kuren (Leipzig, pig. 141 y. s8.).
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e ;
1 La doble cruz del pecho sangra regularmente to-
- todos Jos miércoles; las otras llagas, el viernes,
-y la frapja de la frente, con mayor frecuencia.
La cruz y la herida del costado aparecen sobre
una extension de piel desprovista de lesiéniy la
Sangre mana de ellas como la transpiracién por
los poros. Desde el Viernes Santo hasta Pascua
la sangre fluye a borbotones y los estigmas la'
hacen sufrir.intensamente.
Lgs ‘llgga.s vendadas por la fuerza durante siete
dias Y _siete noches permanecen en las mismas
condxﬂones, no mejoran, no empeoran ni supu-
ran. misma observacién des
sado de veinticuatro horas 2, pucs de un ey

Durante los tltimos cuatro o cinco dias, la invs-
lida no ha ingerido nada, con excepcién de agua
y el jugo dg: una manzana o de una ciruela cocida
que, por cierto, su estémago rechazaba inmedia-
tamente.

Casi todos los dias, tiene éxtasis en los cuales per-

manece durante varias horas rigida como la ma-
dera, con los ojos herméticamente cerrados, apa-
rente.mente 'sin vida, Su rostro conserva siempre
el mismo color y ella muestra una incomprensi-
ble sensibilidad a la: bendicién de un sacerdote
O a la presencia de objetos consagrados.
A veces muestra un sorprendente conocimiento
_ del Futuro propio y de sus mdas allegados. En
ocasiones parece leer en el corazén de las per-
sonas.
Debo sefialar, por ultimo, que la paciente ha sido
observadg de manera continua durante diez dias
consecutives, noche y dia, por personas de con-
fianza, de acuerdo con las autoridades eclesissti-

\. Liegen in der gar nicht verletzten Haut.
2, Se trata de un emplasto aplicado durante el vier-

nes, cuando las llagas se enconan -
hes, .o _ ¥y sangran en abun-
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- cas. Estos observadores han testimoniado unani-
memente que nada se ha hecho en las llagas,
que la paciente no ha tdmado més que agua y
que no ha habido evacuacién alguna. Esta 1ltima
circunstancia ha sido observada durante los ul-
timos cuatro meses.»

‘Veamos ahora el informe personal del médico pro-

testante: .

«En el campo de la experiencia médica y fisica, los
fenémenos observados en el cuérpo de la joven mon-
ja seforita Emmerich son de un caricter tan excep-
cional que no existe ley conocida de la Naturgleza
que pueda dar una explicacion plausible 1.»

Como dije, Bidhrens, que cita estos testimonios, no
comparte la opinién del médico protestante. El piensa
que todo puede explicarse por lo que entonces se lla-
maba «magnetismo animals, expresién que abarca
una multitud de fenémenos diversos, unos derivados

de la hipnosis, otros de la parapsicologia y otros, por _

dltimo, de_ la ‘sugestibn o de la pura imaginaci6n .
Como explicacién, el «magnetismo animals dej6é de

 _ ‘existir hace tiempo. De todos modos, la creencia en

esta explicacién inducia a Béhrens a admitir el testi- -

que, seguin el abate Manesse, lievaron a cabo las auto-
ridades francesas. ¢Se hizo realmente esta investiga-
cién y, en caso. afirmativo, cusles fueron sus conclw

‘siones? Es Thurston quien ha encontrado la respues-

ta a estas preguntas3.
He dicho ya que el archiducado de Berg, donde se

- encontraba Diilmen, era administrado en nombre de

Roederer, su titular, por el conde Beugnot. Después
de la cafida del Imperio, Beugnot dispuso todavia de
veinte afios para escribir sus Memorias, ya que murié
en- 1835 4. Escuchémosle: ,

1. Bahrens, pég. 141. ' ‘

2. La historia del magnetismo animal ha sido conta-
da magistralmente por H. F. Ellenberger en The Disco-
very of the Unconscious (Nueva York, 1970). :

3. Surprising Mystics, pig. 49. .

4. Beugnot (J.-C.): Mémoires (Parfs, 1866).

"monio de los médicos. Pero no cita la investigacién .



i » 5 esul ey % 3
ghtducado) > Ne rode, ministro del Interior {del ar-
-ba de recibir del prefecto de Miinster en :
_re{ata.mba un .milagro. Se trataba de una mucl;acq}l:: ds:
v_emtxtrég anos! que vivia en Diiknen, quien habfa
sido envngia 2 un convento de carmelitas y devuelta
a su familia después de su noviciado debido a que su’
lamentable estado de salud le habfa impedido hacer
l;si:styo}os % La muchacha -habfa sido educada en-un
icismo extravagante. i i
_ pasgl;a et g Casi no comia ni dormia y
su Orden al pie de la cruz, donde sin duda h N
dido mil veces la gracia que nunca se otorgé aabi:ag;
. maés que a san Francisco de Asis?, Al parecer, fue ha-
. Nada digna de €lla. Cuando volvié a su casa I;O podia
tenerse en pie y debfa permanecer acostada en la
cama, donde ofrecfa el mas extraordinario . especticu-
lo. Tenia alrededor de la cabeza un circulo que re-
presentaba exactamente una corona de espinas; en las
manos y los pies, la marca de los clavos, y, en el cos
tado, la de. la lanza. La sangre manaba de los . estig-
mas, especialmente del de la frente. La pobre mucha-
cha se pallaba €n un estado de gran sufrimiento, pues
los débiles sonidos que podia producir parecfan queji-
dos. Su tnico alimento eran pequefias cantidades de
caldo que le daban de vez en cuando. No daba mas.
sefial de vida que sus tentativas de santiguarse, lo
cual no conseguia ya que en seguida le cafa el brazo.
Mantenfa los ojos cerrados y, cuando los abria, se
vefa que estaba ciega. : .
.. »El prefecto de Miinster habia sido informado de
los hechos por el cura de Diilmen y, por temor de
apgrecer demasiado crédulo a mis ojos, tuvo buen

1. El nieto de Beugnot leyé 23 ‘en vez de 38 |
manuscrito de su abuelo. ¥ ves c 3 en o
3.. Todos estos detalles erréneos demuestran el escaso

interds dedicado por los france
aeres « ses a la persona de An;

3. Obsérvese la ignorancia, en materia religi )s
, igiosa, de
Beugnot, Nesselrode y todos los franceses implicados en

la investigacion, que nunca habfan ofdo hab
‘otros innumerables estigmatizados. lar de 10;
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ransmitié un dia una carta que acaba-

tiempo que le dejaba libre la regla de .

' cuidado de acompaiiar la carta original del cura. Yo
k- no me sentia mucho més inclinado a creer que el pre-
- fecto. Respond{ al ministro que el testimonio de un
- milagro hecho por un cura de pueblo siempre era
- sospechoso, que en el fondo de todo ello tenia que -
haber una impostura, a menos de que se tratara de
un ejemplo de piadosa credulidad westfaliana.
»El conde Nesselrode respondié: Yo pensaria como

vos' si no conoeiera al cura de Diilmen. Es un viejo -

¥ camarada. Fuimos juntos a la Universidad; es hombre
. sensato y educado, uno de esos catdlicos que creen
gue habia milagros cuando eran necesarios, pero no
ahora, que ya no lo son. Leed su carta y veréis que
" no es la de un hombre que se deja embaucar fdcil-
- mente, v : .
.~ »La lef y quedé conmovido. Convinimos en que ha-
bia motivo para abrir una investigacién. El ministro
- ordend que se hiciera un informe sobre la condicién-
¢ fisica de la muchacha, firmado por dos médicos, uno
" “de los cuales seria elegido entre los que profesaran
Ia religién reformada, con relacién de las circunstan- .
- cias de los hechos y, a ser posible, redactado conjun- -
_ tamente por el cura de Diilmen y el pastor protestan-
teé mas,préximo. Se tomaron precauciones para evitar
i+ grandes aglomeéraciones e impedir que la santa higiera -
milagros de los. suyos.»
- . El prudente conde Beugnot escribié entonces a Roe-
“ derer (a Paris) para informarle de los acontecimien-
> tos, ya que todo lo que podfa tener cariz de agita-
;. cién religiosa era un desafio a-los principios extendi-
dos por toda Europa por el poder francés. Para Beu-
k- gnot, el asunto de Diillmen no era mdas que un pretex-
E* to, la ocasién para divertirse un poco a costa de su
.. amigo Roederer, de tomarle el pelo, como diriamos
;- nosotros, demostrandole la atencién que dedicaba a
los ‘més nimios incidentes del archiducado. Por eso
fingfa creer un poco en el milagro (en realidad, no
creia en absoluto). S
- «Le expuse el caso con cierta satisfacciéon —escri-
be——. Después de sopesar el pro y el contra, me inch-
né ligeramente hacia la credulidad, para burlarme-de
mi descrefdo amigo. El me respondi6, desde las altu-
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Ergucsiia, con acénico desdén, diciendo que
2 fnvitado a no catdlicos a examinar el mi-
,» como. dictaba el sentido comun, el caso no ha-

bria llegado a mi conocimiento,
pueEsta. | C to. Yo esperaba esta res-
»Entretanto, llegé el informe de los médicos der
_claracién de los eclesidsticos. El primero conf!i,r::aiea'
los detalles fisioldgicos que acabo de relatar. El se-
gundo daba pormenores sobre la familia de la mu-
) ch_ach.a Yy su conducta desde su juventud. No habfa en
" ella ni en su ambiente nada que pudiera dar lugar a
la menor sospecha de impostura. Los médicos con-
cluf.an su informe con la observacién de que era im-
pos.xble que aquello pudiera ser mis que un efecto
accidental de las fuerzas de la Naturaleza, pero tan
raro que no se habfa .dado paso alguno hacia el des-
cubrimiento de su causa. L
___»Los eclesiasticos no mostraban menos prudencia.
No podfan negar a Aquel que habfa dado sus leyes
a la Naturaleza el derecho de modificarlas en interés
del género humano; hacfan hincapié en lo raro de
aquellos cambios y exigian, para 1a declaracién ‘de un
milagro, pruebas més convincentes que las que tenian
ante sus ojos. Terminaban proponiendo que la mucha-
cha fuera transportada a un hospital de Miinster
- Para poner término al trastorno que su presencia cau-
saba en el pueblo donde se hallaba. Yo juzgué pruden-

:Yo,pormiparte,.viaummuduclnalis r-
_mdehmuene,taldidaenmcamymaxdn
- realmente por los estigmas que se nos habian: descri-

to.'l.asangremanaba.enpeqmﬂa cantidad, pero casi
continuaniente, de una especie de llagas que tenfa en
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las manos y los pies' y de la franja de su frente.
»Aquella franja, por el color y por los pinchazos que

* se vefan en los bordes, se parecfa bastante a una co-.

rona de espinas. El pudor nos impidié lievar nuestro
examen mds alld, pero los presentes! afirmaron una-
nimemente haber visto una llaga en el costado, cosa
que, por otra parte, confirmaba el informe médico.
sLa pobre muchacha no podia hablar ni moverse.
Entreabria apenas los ojos a largos intervalos. Era evi-
dente que sus escasas fuerzas fisicas estaban agotadas

- por el milagro de que habfa sido objeto. Los magis-

trados civiles, a cuyo frente me hallaba yo, compar-
Mian-las’dudas de los médicos, es declr, su ignorancia.»
" -Beugnot reamxia entonces su correspondencia con
Roederer. Este le recomienda que mande examinar e} -
pretendido milagro por los protestantes; cuya irrita-

3 .. ci6n teme de modo muy particular. Beugnot contesta

que €50 s precisamente lo que ha ordenado y le ex-
pone las precauciones adoptadas, el examen conjunto
por el cura y el pastor, etc. Roederer le felicita.

En aquellos momentos, Beugnot recibe el informe
redactado por la comisién mixta de médicos y ecle-

* sidsticos, catélicas y -protestantes, informe que, comeo -

hemos visto, confirmaba todos los hechos. -
" «Dejé pasar algiin tiempo y envi¢ el informe de los

- médicos a Roederer y, a titulo de ejemplo de la “irri-

tacién protestante”, el memorandum firmado por un
austero pastor protestante (...). Le proponfa que en-
viara estos papeles al Instituto, donde (los sabios)
tal vez desearan estudiar fenémeno tan desusado e
investigar si no procederfa de la poderosa influencia
del espiritu sobre la materia o estaria relacionado
de algin modo con el galvanismo, el magnetismo o
algunas de las fuerzas que ultimamente se han mani-

} festado en el campo de las ciencias en el que produ-

cen maravillas que no han podido ser explicadas toda-
via. Le citaba hechos mencionados en los informes

_ de la Academia y que podian tener cierta relacién con
‘el caso (...).

»Pero me debatia en vano contra la magistral incre-
1. Es decir, los investigadores.
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‘dulidad del gefior Roederer- (...). No publicé ni comu-
- “nicd cosa alguna y consider6 el asunto como puro dis-
parate.» , : _

El conde de Roederer tenia la cabeza dura. Los do-
cumentos de su colega Beugnot no hicieron tambalear-
Se sus convicciones y cuando, en 1835, murié, Talley-
rand, que le sobrevivié tres afios, pudo decir de éi:
«Ha tenido suerte: ha muerto.en el materialismo, en
la verdad 1.» Pero, por lo visto, era mas facil tener Ia
cabeza dura estando lejos que estando cerca.

Beugnot acaba de contarnos lo sucedido en 1813,
Aquel mismo afio, tuvo lugar la batalla de Leipzig, pri-
mer desastre del Imperio. Y, dos. afios después, Wa-
terloo. Los franceses evacuan Europa y el archiducado
de Berg desaparece. Su territorio es anexionado. por

- Prusia. Al racionalismo de Parfs sucede el de Berlin,
qQue a la sazén se hallaba bajo el reinado intelectual
de- Hegel. De manera que, en 1819, en Diilmen todo
vuelve a émpezar. Nuevamente, Ana Catalina, su con-
fesor y sus admiradores son acusados de impostura.
Las autoridades civiles alemanas ordenan una nueva
investigacién, pues tienen un motivo mas para querer
descubrir la verdad. . ’

Y es que en 1818 se instala en Diilmen uno de los
grandes escritores del romanticismo alemdn, Clemens

Maria Brentano. E] cree con toda su alma en las re-

velaciones de la visionaria. Quiere ser su devoto histo-
-ri6grafo. Y, en efecto, lo sers 2.

Se nombra una nueva comisién médica. De] 7 al 28
de agosto de 1819, Ana Catalina es trasladada por la
fuerza a otra casa de Diilmen donde es mantenida en
riguroso aislamiento bajo constante vigilancia, noche
y dia. Ninguna persona conocida puede acercirsele.

Los miembros de la comisién han sido prevenidos

1. Vox (M.): Napoléon (Paris, Le Seuil, 1966, pag
2. Es sobre todo por él por quien se conocen las
i e Ana Catalina (Das bittere Leiden unseres Herrn
Christi nach den- Betrachtungen der gottslichen
Anna Katherina Emmerich) (1833). Algunos criticos han
atribuido 1

- contra ella. Estdn decididos a descubrir_ a toda costa

raude, . _
“ Ifo: estigmas de las manos, que son variables desde
1802, no aparecen ante sus ojos. Pero todos comprue-
ban la autenticidad de los del costa.do y la _cabeza.
Comprueban también que no toma alimento ni produ-
excrecién alguna. : L
qu co;‘:;:nuaciéﬁu:s trasladada al hospital de Mun.ste
y sometida a observacién. Thurston; que ha egnudxado
los documentos, dice que alli fue oquto _de implaca-
bles exdmeénes y sufrié numerosas indignidades. Pero
los resultados fueron idénticos. No- se observé fraude -
algi.mo ni se produjo el menor cambio en los incref-
bles fenémenos que experimentaba !, L _
‘¢A qué resultados podia llegar una comisién crea-
da con semejante espiritu y decidida a llevar sus in-
vestigaciones de manera que pudiera Hegarse a .una -

. refutacién? O bien alcanzaba su objetivo, en cuyo
‘caso se hubiera obtenido una evidencia aplastante,

evidencia que no se obtuvo, o bien fr.acasal?a, en cuyo
caso, naturalmente, le hubiera sido imposible certifi-
car la autenticidad de los hechos. Porque para los sa-
bios de aquella época, como para los de la nuestra, 4
admitir la autenticidad equivalia a refrendaxj lo sqbre-

- natural.

Aquf nos enfrentamos de modo concreto con ¢l di-
lemz que antes examindbamos en al?stracto hablando
del testimonio. O bien todo se explica, en cuyo caso
‘no hay nada, o bien no se explica, en cuyo caso, de.
todos modos, tiene "que tratarse de una fébula.-lg .
idea, tan simple a pesar de todo, de que los limites

[ . de nuestro conocimiento no son forzosamente los de la
.. Naturaleza parece francamente intolerable para el es-

piritu humano. Es lo que se dijo entonces. La comi-
sién no consiguié mas resultado_que el de comprobar

. nuevamente los hechos. No se adelanté hada y la que-

rella sobre la posibilidad y la imposibilidad del mila-
gro se prosiguié absardamente en -lo gbstracto. En
1878 todavia se publican en Alemania libros que de-

E muestran que los hechos atribuidos a Ana Catalina

" 1. Thurston: Surprising Mystics, pégs. 38 y ss.
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"Emmerich eran imposibles y, por lo tanto, fm.udu-
lentos 1. . :
Mientras, los estigmas, verdaderos o falsos, si
sagagrando eln la carne de los misticos, » Sguen
rante el medio siglo que sigue a la muerte de 1

hermosa Em.q:erich (1824), se observan atn nux:erosol:
casos de estigmatizadas 2, A partir de 1850, las mesas
que se mueven solas aumentan la confusién general y
€l descrédito con que se consideran estas manifesta-
clones, atribuidas a lo paranormal3.

Saltemos ese medio siglo y pasemos albeaso de es

;i:g:tizacién mejor estudiado hasta hoy, el de Luz

u. :

Abundan los documentos
ha:‘t: examinada a fondo y
su muerte ~
nimero de sabios con todos los atributos neeesariosm m
los doi:ltprcs Lef;:vre, profesor de Patologia; Hairion 3

especialista en Dermato ; Van Kempen,

. die Anattitgia general; o Ttaci e Moy
¢ina de Lovaina; Warlomont, de la Real Academia d
Medicipa de Bruselas; Molloy, posteriormente r::toﬁ

del University College de Dublin; Verriest (de Leipzig),

etcétera, -
. Me limitaré a copiar los documentos m4s importan.
tes y a hacer un resumen de los restantes.

1. Dr. Karsch: Die Stigmati " segtn
Thz . isyrte Nonne (1878)

. Véase Impert : La Stigmatisation et Pex-
tase divine (Amat, 1894, 2 tomos s H. s tigma-
n.sgtm;:a (l’m'lshi , Bloud, 13899), % Hypnotisme et s .

: . storia méds exhaustiva - del espiritismo en el
siglomesla'de!’mnkl’odmore:u i

e . 1902). Dinmk P odern Spiritualism

reedicién (Nueva York, 1963).
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_cientificos de primera |

los tres, de la Facultad de Medi-

Luisa Lateau! nace en 1850 en una familia de cam:
¥ pesinos muy pobres del pueblo de Bois d'Haine, en la
- regién de Hainaut, Bélgica. Los testigos de su infancia
 la describen como una nifia amable, trabajadora y
r - piadosa. ' e

~" A los trece afios es pisoteada por una vaca. A los
. diecisiete sufre una enfermedad indeterminada de la
garganta: la creen moribunda, pero se restablece de
- _pronto «durante una novena a Nuestra Sefiora de la
.. Salettes. Al cabo de. tres semanas, recaida, vémitos de

.. sangre y nueva curacién e«milagrosas. -
. Estos episodios se repiten varias veces 'y, en 1868,
- empiezan los éxtasis durante los cuales Ia muchacha -
f- habla con invisibles visitantes. El viernes, 24 de abril
= de 1868, la joven observa que sangra por el costado
izquierdo del pecho. Al viernes siguiente, vuelve a -

.. que espere y no diga nada.
- Al tercer viernes (8 de mayo de 1868) le sangran
- también las manos. El parroco de Bois d'Haine le -
f, dice que consulte con un médico. A partir de este
£: momento, cada’ viernes se reproduce el fenémeno.
¢ Finalmente, el 25 de setiembre, le mana sangre
- Iafrente. Se avisa al doctor Lefebvre, profesor
> - Patologfa de la Facultad de Medicina de Lovaina,

Feg

‘g,
%

"«Bn el dorso de cada mano, se observa
perficie ovalada de unos 25 cm de iargo2
porﬁ‘g:e.demtondidadmbma&
algo

is

' tos, no presenta sppuracién
‘lisa que Ia piel de alrededor. En

J

13

la- ligeramente rosada que corresponde, centro
centro, con la superficie estigmética de Ia cara

-

4

La Stigmatisée belge (Bruselas,
Louise Lateau, étude médicale (

8

E

’
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pie, Ia huella tiene forma-'de " K’ a través de la epidermis se distingiie la dermis, con
e o, de dngulos redondeados; este cua- . sus caracteristicas normales: asf, en la planta de los
“dro tiene unos 3 cm de largo. Por ultimo, en la plan- i pies se ven las papilas dispuestas siguiendo series
ta de los pies, como en.la palma de las manos, se *  lineales y paralelas y separadas por estrechos sur-
observan pequeftas supetficies de un blanco rosé- . cos. Estas papilas se observan, a través de la lupa,
ceo.» p ) . ligeramente atrofiadas, aplastadas, lo cual da a la
. Siguen las medidas de todas estas observaciones Y, " piel ese'aspecto liso que antes sehalaba (..). La frente
_después, el autor describe lo que se ve en la piel a . no conserva sefialés permanentes; fuera del viernes,
través de una lupa de veinte aumentos: - b . no se distinguen los puntos por los que sangré.

«La epidermis estd completa, fina, sin desgarros; - Lefebvre describe a continuacién los primeros sin-

' : tomas que anuncian la préxima erupcién:

;- «Aparecen durante el jueves, generalmente hacia

mediodfa (..); en cada superficie rosada de¢ las ma- A
. nos y de los pies que antes he descrito se ve subir
E. Dpaco a poco una ampolla; cuando lega a su pleno
£ -desarrollo, forma en la superficie de la piel un sa-
t> liente semiesférico redondeado; su base tiene las
P mismas dimensiones que la superficie rosada en la
w..* 'que se asienta (..); esta ampolla est4. constituida por -
la epidermis separada de la dermis y levantada por -
la serosidad -acumulada. Esta serosidad es Hmpida
y transparente. De todos modos, no es raro que ad- -
quiera un tinte de un rojo mis o menos subido en
la palma de las manos y en la planta de los pies.
_Esta circunstancia se debe a que en estas regiones la
. epidermis es mds gruesa y resistente y no se desga-
* . Ima‘con suficiente rapidez, por lo que la sangre que
brota antes de su ruptura se mezcla con la serosidad.
La zona de piel que rodea la ampolla no presenta tur-
* 'gencia ni rubefaccién alguna. o o
- sLa efusién de sangre suele comenzar durante 1a
noche del jueves al viernes, casi siempre entre las
doce y la una. No se producen a la vez todos Jos e
tiginas, sino sucesivamente y sin un orden determi- .
nado. Las mds de las veces es por el costado por
-donde empieza a sangrar!; sucesivamente y a horas
diferentes, los estigmas de las manos, de los pies

1. Por tanto, en orden inverso al de la aparicién de
las llagas en el cuerpo de Cristo, segin el relato de los
‘Evangelios; por otra parte, esta llaga (la del corazén) es
k- la mas «conmovedoras. ) .
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vy 'de 1a frente sangran a su vez. .

“sPor lo demds, asf es como -se produce el fenéme-
no: la ampoila se revienta y la serosidad que la lle-
naba se escapa. La ampolla se rompe de distintas ma-

neras, tanto por fisura longitudinal, por divisién en .
cruz como por ruptura triangular.  En este ultimo

caso, el desgarro de la ampolla fecuerda la picadura
.de una sanguijuela. Esto no ¢s mas que simple apa-
riencia, 'Para demostrarlo, basta sefialar que en nin-
"ghin caso se ha visto en manos ni pies esas cicatrices
triangulares, blanquecinas e indelebles que deja la
. picadura de la sanguijuela; pero una observacién to-
davia més decisiva es que estc desgarro triangular
no afecta mds que a la epidermis: efectivamente, si
se elimina la epidermis as{ desgarrada frotando con
un trapo, la llaguita triangular desaparece y se en-
cuentra la dermis perfectamente intacta. -
sInmediatamente después de desgarrarse la ampo-
lla y vaciarse su serosidad empieza a brotar la san-
gre de la superficie de la dermis que queda al des-
‘cubierto. Casi siempre, el flujo de sangre arrastra
los fragmentos de epidermis que formabanla ampo-
lla, de manera que aparece la superficie sangrante de
la dermis. A veces, sin embargo, especialmente en la
palma de las manos y en la planta de los pies, don-

- de la epidermis es mas resistente, la sangre se acu- -

mula en la ampolla que no acabd de desgarrarse, for-
mando un cofgulo.s. ’ :

Sigue la descripcién de la herida del costado:

«La sangre brota en el sector del quinto espacio
" intercostal, por la parte externa superior del seno iz
quierdo; en el primer examen realizado, el 30 de agos-
to de 1868, la superficie sangrante no presentaba se-
fial de ampolla; la epidermis no estaba separada de la
dermis; el color de la piel era natural. Se veia brotar
la sangre de tres puntitos apenas perceptibles a sim-
- ple vista, dispuestos en forma de tridngulo, a un cen-
timetro uno de otro. En los otros tres exdmenes que
realicé, se habia formado una ampolla como en los
pies y las manos..» :

Veamos ahora la hemorragia de la cabeza:

«Es dificil estudiar el estado de la piel bajo el ca-
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< litro.

Sello, ‘impregnado de sangre y apelmazado; pero, na -
% furalmente, la frente se puede examinar con facilidad.” -
--No se observa exposicion de la dermis ni cambio de:

color de la piel. Se ve brotar la sangre por doce 6
qQutince puntos dispuestos sobre la frente en circulo. -
Una franja de un ancho de dos dedos que se hiciera
pasar por mitad de la frente, equidistante de las ce-
~jas 'y del nacimiento del pelo, cubrirfa la zona san-
‘grante. Esta zona es ligeramente turgente y es foco
de una sensacitn dolorosa que la presién hace aumen-

. tar. Al examinar los puntos sangrantes con cristal de

aumento, ‘se observa que la sangre se filtra a través
de pequedlos desgarros de ia epidermis. La mayor par-
te de estos desgarros tienen forma triangular: se di-
-rian picaduras ‘de sanguijuela, pero sanguijuelas casi
n icas, ya- que son casi invisibles a simple
- 'vista. Otros tienen forma de media luna y otros son
campletamente irregulares.»

© .. Lefebvre trata de medir la cantidad de sangre que

- mana durante toda una crisis, recogiéndola en paiios
absorbentes. En primer lugar, observa que la cantidad
tiende a disminuir de viernes a viernes. Pero el 30 de °
agosto de 1868, por ejemplo, «quedo ciertamente por

" debajo de la verdad al valorar la cantidad total de san-

gre perdida en 250 ga,
Los primeros testigos calculan aproximadamente un

«Examiné las caracteristicas de la sangre. Por el co-

-V lor, no es la rutilarite sangre arterial ni la negruzca

venosa; es la sangre ligeramente violdcea de los capi-
lares. Su consistencia es normal; forma codgulos en
la tela y en el borde de la llaga; a veces incluso se -
coagula a medida que va saliendo de los capilares y
forma pequefias estalagmitas sobre la llaga que ficil-

':_v—_m,enge podrfan confundirse con espinillas. He visto a
= médicos cometer este error. Para asegurarse, basta

examinarlos con la lupa y lavar la llaga: con el lava-
do desaparecen y se observa la superficie sangrante
- de la dermis. '

»Con dos colegas de la Facultad de Medicina, acos-

tumbrados a los estudios microgréficos, el profesor:
Hairion, que en la Universidad esta encargado del cur-
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3

cétera, y el sefior Van Kempen, profesor de Anatomia
general y especial, examinamos la sangre en el momen-
to en que manaba de los estigmas. S
»Observamos los siguientes fenémenes: el plasma
es incoloro y perfectamente transparente; no contie-
ne, pues, en disolucién ni rastro de hematina. Los gl6-
bulos rojos presentan su forma de disco perfecta-
mente regular, con los bordes lisos y uniformes, sin

RRALEA A S A L e

rojos. .

_»Para terminar la exposicién sélo nos resta afiadir
que los estigmas son puntos dolorosos. La extrema
discrecién de Luisa no me permitié observar con pre-

estudiar su expresibn, actitudes y movimientos fuera
del éxtasis, pude convencerme de que debfa de sufrir
vivamente, ‘

R S R L e A A R A

tos y un poco brillantes. Se ven algunos coigulos de
sangre que se desprenden facilmente. Huelga afiadir
que no se obser,va‘rastro alguno de supuracién.»

RO ahe L al o g by
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MAS ALLA DE LA OBSERVACION

Las observaciones de Lefebvre llaman la atencién
de numerosos médicos belgas y extranjeros, que to-
dos los viernes acuden a la cabafia de Bois d’Haine.
Dada la extdtica inconsciencia en que se encuentra
Luisa, hacen pricticamente cuanto quieren.

- El doctor Verriest de Leipzig toma muestras de
sangre, las examina al espectroscopio y dictamina que
su composicién fisica es normdl. Warlomont examina

el interior de los estigmas durante la hemorragia con

aparatos de dptica. Observa en la dermis pequeiias
- excrecencias que subsisten cuando se cierran las lla-
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so de Higiene, de Dermatologia, de Oftalmologia, et- -

dientes’ pi granulos. Los glébulos blancos aparecen en . |
proporcién normal, uno por cada 300 6 400 giébulos

cisién la intensidad ni el caricter de tal dolor; pero al -

»Como dije antes, la hemorragia cesa a horas varia-
bles. Al dia siguiente, sabado, los estigmas estdn se- -

. Su informe a la Academia de Medicina de Bél.
ica. demuestra ' hasta dénde llegaba la libertad de
los investigadores !. ‘ ‘
«Estas excrecencias son papilas: hipertrofiadas de la
dermis —dice—, tal como hemos demostrado con el
examen microscépico realizado el 31 de enero con el
‘sefior. Crocq 2 sobre una parte de tejido extraido del -
‘estigma dorsal de una de las manos de Luisa, el vier-
nes, 29, mientras la enferma estaba bajo los efectos de
la anestesia extitica. Este fragmento presentaba va-
sos entrecruzados por tejido conjuntivo, vasos dilata-
.. .des, los mas pequefios de los cuales median 5 centési-
- mas de milimetro3, y una papila con un asa vascular
. * de 28 milésimas de milimetro. Ahora bien, segun Ho-
. likers, los. capilares de las papilas tienen como méxi-
. mo 8 milésimas de milimetro y los de la capa super-
- ficial, de 10 a 12 milésimas. En el caso de Luisa
F ' Lateau, estos vasos, y en especial los primeros, han
¥ +tenido que sufrir una ampliacién considerable.»
' Tomemos nota de esta sampliacién» observada en
i~ . un momento en el que los vasos no sufren ya presién
sanguinea alguna, por cuanto que el examen se rea-
-liza sobre tejidos cortados: se trata, pura y simple-
mente, de un fenémeno orgénico, anatémico. Entre
¥~ estos vasos mas grandes de lo normal y los «clavos»
£ . . de Francisco de Asis y otros estigmatizados no existe
F)- més que una diferencia de escala. '
g°  De inanera que Warlomont corta. Otros tres médi-
- . .cos quieren ver si los estigmas ‘no serdn provocados
f: - artificialmente por alguna sustancia céustica. Son los .
doctores Lécrinier, Séverin y Lefebvre (ya citado).
Y no se paran en barras. ‘ _
Al lado del estigma sangrante, aplican amonfaco li-
quido e«cuidando de dejar una franja de piel sana, a
fin de que las llagas no se toquen entre s{ y puedan
distinguirse los fenémenos que en ellas vayan a pro-
ducirses.

_ 1, Dr. Warlomont: Bulletin de I'Académie royale belge
de médecine, sesién del 3 de febrero de 1873..
2. Profesor de la Facultad de Medicina de Bruselas.
3. EIl subrayado es de Warlomont.
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ensi6n circular de mis de bierto de una
‘Asi tenfamos dos 1 , una al iado del aire; pe «f la introduccion «
tra, en los mismos tejidos, recorridas por los ente vulnerable, P Jucién ésta superflua, tenienco
s vasos, COn una misma constitucion anatémi- . ta el angulo-del tubo que hac casi impos
déntica extension. : entrada en el recipiente de varilla alguna.
atentamente: 1a superficie estig- y el tubo se fijaron con ayuda de varios
u sangrando, ¥ cuando, a las dos de la cera. El otro gollete fue revestido de un
sin e tela de caucho fija al borde exterio!
cho disuelto b petrd!

imposible sepa

e da una gran adherencia ¥ hace
b De todos modos, para mayor Segt

miﬁciélnosegregéniunagotadesangre. E -
ia, Segregd una s&- ; in romperlo. 2
arl * oric parte del manguito por un e:
e

/6 durante dos horas ¥y media.
d incolora durante una media hora y después. o eubri6 esta
6. Lo frore, e @ 8speto; qu:‘cq“ I trecho brazalete de caucho sujeto por una ]
do. o » pero’ gobo y, 1a otra, al brazalete ¥ al borde del manguit
’ inco sellos de cera. Provistos de esté aparato,
resentamos €n casa de Lad

\ente . impregnado de un liqui
lo dejé de frotar no s desprendié ni un 4tomo
ngre. Es de observar que 1a ampolla artificial es | ‘gefior Duwez ¥ YO nos p
rodeada de una aureola inflamada. _ & el 21 de enero @ las dos de 1a tarde.
la llaga pro- ’ de comprobar con Ja més minuciosa ak
ban todavia, elegim

es siguiente, volvi a ver a la joven, :
ia por el amonfaco todabia estaba cubierta de ¢i6n que los estigmas no sangra

as 1. . : * ja mano derec -para someterla al experimento. 1

“todos modos, Warlomont conserva sus dudas. Los . i que normaimente esta mano sangra me

dos por una sustancia vesi- - e la izquierda, pero como fbamos 2 condenar

inmovilidad de veinticuatro horas.

ha que muy P!

mas no son provoca
e, cierto. I;em, ¢no puede haber algin otro truco, miembra 8 una
n ejuego de manos» en el que pudiera pensar un més discreto elegir la derec

parecié 8 1a por los dolores del I

rado médico? QOigémosle. t
éste; colocar una de o de lado que ac
“bro de este ® 1.y dejar 8 la paciente el

3] problema a resolver era
manos estigmatizadas, antes de que sangrara en lamos antes
aparato, que, sin cambiar las condiciones fisiologi- déi ?auemh:: jzquierda. ' S v
ible el contacto con - '»En el momento de p,-oceder a nuestra opera
b ,. \ a vez mAs del estado del
i . Intre

del miembro, hiciera impos
vulnerable o la interven- -

» aparato O instrumento
n de maniocbra alguna susceptible de hacerlo san-
&1 desde el jueves, antes de que - tes. Es el que

T,y mantenerio en
pezara la hemorragia, hasta el dia siguiente. El
ello se componia

arato que hicimos construir
un globo de cristal de 14 cm de didmetro, provisto

Hos aseguramos un v
descrito varias !
recha de nuestra pacier

- . En otro lu' del informe nO citado aqui
) o esc ular“s‘el atribuye al hombro de Crist
8

estigma escap 3
sostenfa 12 Cruz. Otro estigma que
ces era el de la flagelacion. ,

1. Dr. Lefebvre: loc. cit. 11T parte.
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Lo PV el tubo; estd en él completimente -3
e, envuelta en el aire que se renueva sin obsticu-
lo por el gollete del extremo opuesto. Hecho esto, se
extiende el manguito de tela de caucho {mackintosh)
sobre el brazo que queda cubierto ‘hasta el lugar en
donde cae el borde de la manga de la camisa. Es pe-
gado al brazo por la pasta adhesiva y sujeto por una
~ tira de hilo de 25 cm dé ancho que da dos vueltas al quejaba de dolores en la cabeza, las manos y el hom-
- brazo, lo bastante cefiido para no permitir el paso de bro derecho y no respondia sino dificilmente, a causa
aparato alguno y lo bastante flojo para no provocar de sus sufrimientos, a las preguntas que se le hacian.
. 1a menor constriccién. Finalmente, el borde superior - »Tenia en la frente vestigios de sangre seca en la
del manguito, que rebasa en unos 2 cm el de la tira de raiz del pelo y las sienes. No se observaba en ellas
hilo; es cosido a la manga del camisén y todas estas solucién de continuidad, pero parecfa foco de pro-
- suturas son escrupulosamente selladas con ayuda de . fundos dolores que iban en aumento. La mano dere- .
cera. e 3 : cha estaba en el interior del aparato que la vispera
»El interior del globo parecia hallarse entonces com- le colocara el sefior Warlomont. El aparato estaba to-
pletamente aislado de todo; pero todavia quedaba la talmente intacto, como pudimos comprobar por un
extremidad exterior del tubo desde Ia que, por medio - j-- minucioso examen de los sellos, ninguno de los cua-
de aspiradores, podia hacerse el vacfo en el interior les presentaba marca alguna. .
Jpara atraer el flujo de sangre hacia las regiones es- - , Los revestimientos de tela de caucho y de gutaper-
tigmaticas. Para evitar esta posibilidad y aumentar | a no mostraban huellas de pinchazo ni solucién de
aun, si era posible, la seguridad, lo recubrimos todo, tinuidad.. El fondo del recipiente tenia una pe-
aparato y brazo, con una tira de gutapercha, similar | ‘Quefia cantidad de sangre liquida, diferente, Qque no ex-
al tafetdn engomado, dispuésta a modo de bolsa de ederfa.de unos 5 g. El dorso de la mano, lo primero .
‘tabaco, fijando la corre.derg a nivel del borde inferior E Que vemos, ya que la palma estaba vuelta hacia el pe-
de la manga de la camisa con dos vueltas en una cin- cho, presentaba desde el centro hasta el borde ex-
ta de hilo sujeta con dos sellos de cera. Obsérvese que farno, que quedaba en la parte inferior, negros cod-
tanto 14 primera envoltura como la segunda eran de .gulos de sangre muy adheridos que.en aquel momento -
tela impermeable que no podia pincharse sin que que- | recubrfan la superficie de la llaga estigmatica dorsal
dara una marca. Sujetamos el conjunto con un echar- mpedian ¢l flujo del liquido, lo cual explica la can-
pe y dejamos sola a nuestra enferma, citindonos para fidad de sangre relativamente pequefia que habfa en
el dia siguiente, viernes, a las diez y media de 1a ma- #l aparato.
fiana, a fin de proceder a retirar el aparato. - Al retirar éste, desprendimos los coégulos, alguno
»A la hora convenida nos encontramos con el doc- Mle los cuales estaba totalmente pegado al fondo de
tor Crocq, cuya asistencia habfamos solicitado, en la 4 @t laga, operacién que provocé una hemorragia conti-
pequefia habitacién de Luisal.s , : , pero poco abundante. La llaga por la que ésta
El doctor Crocq es aquel profesor de la Facultad aba tenfa una longitud de 1,5 cm por una anchu.
de Medicina de Bruselas que, como se recordarsd, ayu- - 5 mm; la epidermis habia desaparecido. El fon-
dara a Warlomont a practicar la excitacién en el fon- ormado por ‘la dermis, estaba rojo, como fungo-
: : - en €l se observaban pequefios codgulos negros. El
1. Bulletin de I'Académie royale belge de médecine, atio junto reposaba sobre una induracién de la dermis,
1873, sesién del 13 de febrero de 1873. - ectamente movil,
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do. de uno de los estigmas. Ahora citaré al doctor ]
‘Crocq: , .

" «A nuestra llegada, Luisa estaba sentada, en un rin-
cén de su habitacién, en el borde de una silla de
madera. Su rostro estaba pélido, salvo las mejillas,
que aparecian sonrosadas, un poco hinchadas, y tenia
la piel ligeramente amarillenta. Parecfa abatida y se
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7 pondiente de la palma de ]
- Nano se encuentra una Hlaga un poco rl::és anchﬁ';
redondeada. En.la mitad externa de esta Haga, la der-
mis esgé al desqubierto, fungosa y granulada: en su
rx:::;acrl,e 1$err'nta aup_d aparece recubierta por la'epider.
# €sta epidermis est4 despegad i
y levantada parcialmente por  codgrio nquecina
;:lor;xo si la sangre,
ubiera desprendido en forma -de flict
: _ ena !, desga-
;:élgg(;laddespués. Al jgual que Ia llaga dorsal, 1a llagga
po mar 2'.escansa sobre una ligera inclinacién de la
Dejemos ya estas citas- en ,
gorrosas. Se ria -
'sarl que, después de aquello, el problemap‘:;:xedépil
il:g to. En absoluto. Las observaciones realizadas en
isa Lateau no convencieron (aparte de a os obser-

»En’ el lugar corres

El ilustre Virchow creador d ula
f e la patologia ¢
marcé Iq pauta al declarar? que toda Ia ?ﬁitorﬁu:;
I«o un mxlagrp O un engaifio: ahora bien, como los mi-
agros no existen, tiene que-ser un engailo (Betrug)»
30?"5 'derguncld «<la comedia hecha cada viernes e!;
m(;l:_‘ adc:laége-c potr aqtéella «pobre idiota, desgraciada
ristos. El  naturalista Schwann £
sor en Lovaina, como Le manere
prodfd febvre, se expresé de manera
De todos modos, nin incr
. guno de estos incréd
E del"é‘necesario ir' a descubrir el engaiio sobre el terre-
noY épara qué, si «los milagros no existens? '
- cuando Luisa, cansada de excisiones, emplastos

amonfaco y aparatos i ili
> r que le inmovil
miembros, se negé a ser in hospival pac

que todo pudiera vol
Puesto que Luisa se

L La fli . ‘
sidad. fhgtena s una ampolia grande, llena de sero.

2. Bulletin
aﬁg 1873, setsién del 13 de febrero de 1873,
(Par}s, : 9%? :x;g ghé)noménes physiques du mysticisme _.
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ulos consi-

sustrafa a un nuevo control, la-

un codgulo negro. Es '
al manar bajo la epidermis, la -

de I'Académie royale beige de médecing, 7

supercheria habfa quedado demostrada.

¢Hay que lamentar su negativa? El ejemplo de Ca-
talina Emmerich demuestra que no habfa nada que
.. = esperar de un nuevo control. Toda la discusién acerca
. de los estigmas (y, en general, sobre los prodigios)
k-~ confirma que la mds minuciosa observacién no sirve
£ de nada: porque no son los hechos lo que determina
el veredicto, sino la metafisica. :

" UNA OCASION PERDIDA

-

- Ni siquiera el honrado Pierre Janet, que en la «Sal-
-+ pétriére» tuvo la posibilidad de examinar a placer los.
E- - estigmas de la famosa enferma Madeleine, en ningin
- momento sintié la necesidad de controlar las afirma-
“ciones de ésta. Se limité'a imaginar, sin cerciorarse
-de que realmente se producian, unas circunstancias
‘que podian explicar la aparicién de las llagas por cau-
'sas no prodigiosas: .

" «Si durante una larga inmovilizacién —dice— {como
fa producida por el éxtasis) una parte dura del cuer-
po pesa sobre una parte fragil, se producira una equi-
mosis. Ahora bien, durante el éxtasis, las manos sue-
len estar crispadas, el puiio cerrado, con la ufia del
-dedo medio oprimiendo exactamente el lugar en el que
se presenta el estigma de las manos 1.»

Est4 tan seguro de anternano de esta explicacion que
ni siquiera advierte que lo que él propone contradi-
ce su propia descripcién de los estigmas de Madelgi-
—ne que comportaban una llaga dorsal de la mano.
Podemos creer que dejé pasar la rarfsima oportuni-
dad de observar la estigmatizaciéon en un. laboratorio,
pues Madeleine, aunque neurética, daba de algunas de
sus experiencias interiores uha descripcién demasia-

1. Janet (P.): De I'Angoisse & lextase (Paris, Alcan,
1926, pag. 30), descripcién e interpretacion de los estig-
“mas. .
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do, _serpejante ala de los
atgbuirse a la casualidad !
e Luisa Lateau hasta nuestros dia i i
: ! s, la discusi
- sobre los estigmas no ha avanzado mucho, Se con‘:;3

Nua rechazando o aceptando } i
0 no en a0 0 P ‘ os hechos segtin se crea

c.En todos los casos en los que ha

misticos para que pudiera’

La aparicion de los estigmas por sugestion
‘ mental

No obstante, si la discusién no ha progresado, no
es por falta de interés, de imaginacién o de nuevos
hechos. En 1933 se publicé en Elberfeld, Alemania, un
=" librito en el que se relataba el experimento que a Ja-

“net no se le habia ocurrido realizar 1.

k- - Es la historia de una joven campesina austriaca
mania o patomimia: :a ]l:é tc};,uc;': el :autorf el doctor Alfred Lechler, llama Eli-
k-~ Esta joven, muy piadosa y, lo que es muy interesan-
¥ - te, luterana como el propio doctor Lechler, padecia
una «profunda neurosiss. Iba de clinica en clinica,
_era curada peri6dicamente por sugestiéon hipnética,
podia reanudar. su trabajo, pero no tardaba en recaer.
ntrigado por lo.extrafio del caso, &l doctor Lechler
‘Ia tomé como criada para poder observarla y cui-
-darla. s

. El Viernes Santo de 1932, la muchacha va al cine'a
ver una pelicula de la Pasién de Jesucriste. Cuando
vuelve a casa, el doctor Lechler observa que estd
‘muy trastornada y que se queja de dolores en las ‘ma-
nos y los pies. B

En aquella época, en Alemania se hablaba mucho de
.Teresa Neumann, la visionaria de Konnersreuth, na-
«¢ida en 1898 y estigmatizada desde 19262, Las palabras
“de Elisabeth sorprenden a.Lechler 'y le dan una idea.
Inmediatamente, la hipnotiza como -suele hacer para
tratarla de su mal, pero esta vez, durante el trance,
Ie sugiere que tiene las manos y los pies taladrados
¢omo los de Cristo. ‘

son dermitis provocadas, No
férmula de Babinski, segtin Ia

- 1. Dr. Albert Lechler: Das Rithsel von Konnersreuth
.im Lichle eines neuens Falls von Stigmatisation, es decir:
tEl enigma de Konnersreuth a la luz de un nuevo caso
-de estigmatizaciéns (Elberfeld, 1933).

‘2. Fahsel (H.): Thérése Neumann (Paris, 1932).

3 - _Darier: Précis de dermatologie, ci
3 sor P. Giscard: 4 naiologte, citado
¢ gina 23)?l ¢ ”’S"q“e ou hystérie> (P

por el profe-
arfs, 1952, p4-
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Al dia siguiente,
van. Lechler insiste varias veces. Los dolores se hacen
mds agudos. Por fin aparecen manchas rojas, ampo-
lla§, sangre y llagas. Se han conseguido los primeros
estigmas experimentales. All{ estdn, bien. visibles, en
la palma y el dorso de las 3
dorso de los pies!. - ~

Pero, ¢han sido provocados
tién? ¢No ser4 Elisabeth
dem.és y la aparicién de
gestién, pura coincidencia? -

Parg averiguarlo, Lechler varia las sugestiones.
Y segun las va cambiando, aparecen las llagas que
€l invoca: las de la corona de espinas, después la in-

una estigmatizada como los

las lagrimas de sangre,
Neumann 2,

Las reacciones que suscitan este memorable €expe-

como en el caso de Teresa

te no hay prodigio que,
sas sobrenaturales, que la mayor i
; , parte incluso pueden
producirse probablemente bajo .el efecto de 1iausas
naturales desconocidas 3.
Un jesuita, el padre Paul
‘para demostrar
tia atribuir a causas naturales los igi
prodigios observa-
dos en la persona de Teresa Neumann, 1a célebe es-

Siwek, escribié un libro

1. Lechler publica las fotos,

2. Este ultimo fendmeno exclu V | a
" - percheria provocada. ve, desde luego, la su-

3. Cuando no era mis que ¢l cardenal La ini
/ bertini, el
futuro papa Benedicto X1V (167517 o rom: "Fi
dei (es decir procacsgon ( 58) fue Promotor Fi.

_-do de la refutacién) en varios procesos de canonizacién
damental que se

de milagros: De se
1767). rorum
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los” dolores de la paciente se agra. [

manos y en la planta y el }
realmente por suges- °

las llagas después de la su. .

ﬂamacjén escapular de llevar la Cruz a cuestas y hasta .

que el experimento de Lechler permi- )

0 abogado del Diablo, encarga- -

Expone los resultados de sus reflexiones en una obra fun- -

igmatizada de Konnersreuth . Thyrston, también je-
ita, fue mucho mds lejos. En una serie de articulos
g reunidos en un libro después de su muerte, demos-
. tré que la mayor parte de los prodigios misticos se
legaban también de manera muy convincente en cir-
cunstancias profanas 2. Estas ideas no suscitaron eco
¥ alguno entre los sabios. Estos coincidian en afirmar ‘
-que los prodigios «son contrarios a las leyes de la
.- Naturaleza» y la tnica discrepancia que se observaba
F entre ellos era su negacién o aceptacién de Ia existen-
¢ cia de causas sobrenaturales, Dios y el Diablo.
¢ El doctor Giscard, catdlico, se parapeta detris de
- Babinski, y Darier: los estigmas por sugestién son
E' -imposibles. .
f-  El profesor Lhermitte, catélico también y autor de
F- estudios sobre la fisiologia y la psiquiatrfa de los
¥ misticos «verdadeross y «falsos»3, hace una hermosa
f: demostracién de dialéctica. Después de leer atenta-
mente el libro de Lechler, no encuentra en él frase al-
guna que declare explicitamente que éste ha asistido a
“Ia eclosién de los estigmas. Por lo tanto, podria- ser
B que no hubiera asistido y su caso no demuestra nada,
puesto que no queda descartada la hipétesis de su- '
rcheria ¢, '
Poco importa que Lechler, que redactdé su opusculo
‘como una-observacién cientifica cualquiera, no creyera
e hecesario acompafiar las pruebas que la ciencia no
‘exige, para recusarlas, mads que a los hechos que se
£ califican de prodigiasos. Lhermitte exige a este infor-
£ me, que no le conviene, el -mismo’ tipo de pruebas
que le parece mal que sus adversarios pidan para re-
chazar a los misticos que él propone, los «de verdads.
Pero los sabios ematerialistas» se muestran mucho

1. Siwek (P.), S. J.: Une Stigmatisée de nos jours,
étude de psychologie religieuse (citado por. Giscard, loc.
“eit., sin referencia). : .
2. Phénomenes physiques du mysticisme, obra ya ci-
3. Lhermitte (J.): Mystiques et faux mystiques (Paris,
Bloud et Gay, 1952).

4. Lhermitte (J.): Etudes carmelitaines, abril 1934, pé-
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nicos y psiquicos muy préximos aj} hi_sie i
cribe Guy Dufay €n esta obra i, ;
Pero aun afirmando

no que, francamente, reb
de la patologfa, aun la

asa ya demasiado los limites
menos escrupulosa.




¥ Volvamos, pues, a Lechler.
Su enferma tiene unos estigmas que son modelados
;. .-y mantenidos por hipnotismo. Pero aparecen otros
- trastornos. Es incapaz de tragar alimento.
«Durante su enfermedad —dice el médico—, tuve
que alimentarla artificialmente durante seis semanas
: consecutivas a causa de su negativa a comer, y me
sorprendlo observar que durante este tiempo no per-
;. dia peso, sino que, por el contrario, llegd a aumentar
F' “media libra. Si tenemos en cuenta lo limitado de la
% cantidad de alimento que podfa serle administrado
-"por ‘esta via, deduciremos que incluso una persona
- mds robusta hubiera tenido que dar senales de. des-
f-- nutricién. Cuando, méas adelante, estando hipnotiza-
> 'da, le pregunté a qué se debfa aquel resultado inespe-
1/‘, rado, me respondié qué en aquellos momentos estaba
. aterrorizada por la idea de la muerte. Y como temia
morir si adelgazaba demasnado, se repetia dfa y no-
k. che: “No debo adelgazar »
£~ Se observara que, segin Elisabeth, la «causa» del
_-fenémeno es de naturaleza mdégica, como la respues-
, ta del nifio al que Piaget pregunta por qué se va al
B fondo el clavo, que dice: «Para descansar.» Y, sin
‘embargo (si hemos de creer a Lechler), ella obtiene
el resultado que persigue. Pero sigamos.
- «Con el fin de averiguar si, en el caso de Elisa-
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ollsiro estaba bajo la
sus impresiones

: pierta: a la semana si uiente, debi j
tar siete libras. $ epetion oo

siete libras, a

de alimento y de que, mientras duré el i
Elisabeth segufa realizando su dur bajors Jo ko,
ot
- de todo el dia. . » rabajo a lo largo
»Por otra parte, en tres ocasiones diferentes fracasé

€n otro intento de Sugestién: a pesar d
n « : : e
varios dias se le e alimente

= taité::e;tgd de peso. Lo tnico que sabia es que la suges-
roducia o anunciaba la ‘aparicig '
pon P . paricion de este gu-

Aqui nos hallamos ant, prodigi '

_ ante un prodigio mucho mas
asqmbr9§o que la estigmatizacién, Para «explicars la
esugmatxza}cxén, basta con desplazar convenientemen-
te ;os Hmites de }a psicosomatica. Esto no resulta
ﬁuo'estg, pues nadie sabe dénde se encuentran tales

mites . Pero entre desplazar los limites de la psi-
;:l;st?:nﬁnac;, por lejos q;? queramos situarlos, y ad-

r aricion-ex nihilo de una mas i
media un abismo, ' # de materia,

Pensar en Elisabeth, haciendo su trabéjo durante

meses enteros sin ser alimentada més que por son-

da, ya cuesta trabajo. Pero :

) o. que, ademds, engordara
es algo que contradicen todas nuestras exphfﬁencias'
Sin excepcién. Es un desafio a la Fisica. Si tenemos

1. Lechler (A.): loc. git. |

2. Véase de Sheidon J. Lachman: Psychosomatic Dis.-
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dependencia di-
mentales, la sugestioné es..’ 3
La sugestion le era repetida varias 3

veces al dfa. Al cabo de Ia semana habia aumentadog °
pesar de que no se aumenté la dosis

renunciar. al principio de que no se pierde ni se
-nada, {qué nos queda? ,
“Es cierto que el principio de Lavoisier afiade: «Todo
i#e transforma.s® A primera vista, pues, se puede su-
poner que un metabolismo especial permite a Efisa-
>th transformar alguna cosa en su propia carne.
- Pero, ¢qué puede transformar? Nada més que el
- aire que respira. Si, se puede transformar-oxigeno y
f: nitrégeno en carbono, en hidrégeno, en fésforo, en
. caicio, desde luego. Pero, que se sepa, esto solo es
posible a temperaturas de varios millones de gra-
~dos, en el nicleo de las estrellas !! . '
£, Esto es lo que hay que tener en cuenta si admitimos
B el experimento de Lechler. Y por esto el experimento
I vielenta tanto a los sabios «racionalistass, sean cre-
yentes o materialistas.’
Y es que obligaria a los racionalistas creyentes a ser-
- tan modestos como el Papa Benedicto XIV y admitir
" que, cuando un enigma los desconcierta, ello no quie-
re decir forzosamente que Dios o el Diablo anden
_metidos en ello. Y los racionalistas ateos tendrian que
-renunciar a la idea de que la ciencia acaba donde aca-
-‘ban sus estudios. '
Lechler no se plantea estas preguntas. El expone lo
que ha observado, admite que no comprende cémo
fi. se producen estas cosas asombrosas y sugiere que
acaso cuando e observan en otra parte esas mismas
.Cosas asombrosas, pueden tener las mismas causas.
En su optisculo, escrito en 1933, recuerda que Teresa
Neumann no come desde el 30 de setiembre de 1927
y, sin embargo, se encuentra bastante bien.
«El hecho, indudable en mi opinién, de que, desde
19272, Teresa no haya absorbido ningin alimento, ni
siquiera un trago de dgua, sin perder peso ni dar se-
‘fial de fatiga, serd considerado por los escépticos
como un fenémenoc sensacional —escribe—. ¢Puede

l b
it

-t N

" 1. Se trata de uno de los capitulos de la astrofisica.
. 2, Desde Navidad de 1922, Teresa Neumann se abs-
-tuvo de todo alimento sélido, y desde Navidad de 1926, -
de todo alimento liquido, salvo una cucharadita de agua
- para comulgar, agua que dejé de ingerir a partir del 30
de setiembre de 1927, .
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? Si los estigmas de’

eden atribuirse a la autosugestion, la con-
es evidente:  su abstinencia de alimento tiene

andlogo origen.» : :

Sélo que si se admite fenémeno tan fantéstico como

el ayuno total, ya no hay por qué relegar los otros

prodigios misticos a la categoria de fabulas.

que elija. El problema esti planteado. Por una par-
" ‘te, estan las observaciones de Lefebvre, Crocq, War-
"- lomont, Verriest y otros sobre Luisa Lateau. Teniendo
en cuenta lo detallado de los experimentos, la mane-
ra en que fueron llevados a cabo y el que lo fueran
en épocas distintas por hombres distintos, pero igual-
mente competentes, se podria admitir la explicacién
de los estigmas propuesta por Lechler.

Pero, por otra parte, si admitimos lo que dice Lech-
ler, podemos pillarnos los dedos, pues el ayuno cons-
tituye un desafio a las leyes mas fundamentales de
la Fisica. ) '
~ 8i por sugestién se puede crear o hacer aparecer
materia, ya no sabe uno a ciencia cierta cual es el
significado de las palabras «posible» e «imposibles,

¢Hay algiin motivo para dudar de Lechler? Lo hay,
si y poderoso: el de que no sabe uno cémo una mu-
chacha, hipnotizada, puede crear materia partiendo
de la nada. De todos modos, confieso que, cuando pien-
so en todo lo que ignoro, esta dificultad no me impre-
siona mds que miles de otras entre las que vivimos
sin darnos cuenta !, Maxime cuando, aun renunciando
a Lechler, el problema permanece en toda su exten-
sion, ya que los mismos sabios que cité en -el caso
de los estigmas de Luisa Lateau declaran. también

1. «Puesto que un milagro es una excepciént de las
leyes de la Naturaleza, para juzgarlo es precisp conocer
todas estas leyes; y, para juzgarlo con seguridad, hay que
conocerlas todas (...). De manera que quien declara que
tal o cual- acto es
das las leyes de la Naturaleza ¥ que sabe que ese acto
€s una excepcién de las mismas.» (J.-J. Rousseau: Lettres
écrites de la Montagne, I11.) . :
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Permitaseme dejar al lector al pie del muro, para . 1

milagro est4 diciendo que conoce to- .

f2 que tampoco ella se alimentaba 1.

Un dia en el que, a instancias de su madre, de su
£ confesor y de Warlomont, a costa de grandes esfueh_
b z0s, consiguié tragar un poco de leche, la vomité al
¥ poco rato y el médico pudo analizarla. No sélo no

habia empezado a cuajarse, sino que no contenia ni
b rastro de jugo géastrico. Nos dice Thurston que se
K. sometié a la pobre muchacha a numerosos experi-
£ mentos de esta clase con igual resultado. No pqdia
£ ingerir mas que 1a hostia consagrada de su ,comumc:m :
¥ diaria. Esto se prolongé durante siete afios, segin:

afirman los testigos (v ya hemos visto qué testigos),
- de 1876 a 1883, fecha de su muerte.

«

Vivir sin comer

Es extrailo que no se hable mas del ayuno «prodi-
joso» a la vez fisicamente imposible y- certificado por
s mas altas autoridades médicas.
Veamos, por ejemplo, el caso de una joven escoce-
2 llamada Janet McLeod que mencionan las actas
ransactions) de la Royal Society, que es la Academia.
Ciencias de los ingleses 2.
Esta Janet, a los 15 afios empez6 a sufrir ataques
épticos cada vez mas graves, A los 28 afios quedé
alitica y no volvié a levantarse. El domingo de
tecostés de 1769 se le encajaron las mandibulas. .
dre se las abrié con un cuchillo para introducir-
un poco de caldo y de suero, pero ella lo vomité.
sde aquel dfa, no volvié a ingerir nada méas. Todas
secreciones cesaron. Quedd confinada en la cama,
las piernas dobladas bajo el cuerpo?.

Véase Bulletin de l'Académie royale belge de mé-
e, 1876, tomo IX, )

- Philosophical Transactions, tomo LXVII, pag. 5.
Detalle incomprensible, pero significativo, pues nu-
sos misticos, muchos de los cuales observan el ayu-
tienen las piernas dobladas bajo el cuerpo. Tal es,
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i ‘Gescubrié en la Bibliotecq Britdnica1 un 3 ‘ ‘ :
: ,::'s‘l’h';‘:;d;‘?:fs?e&‘i& trata de una joven suiza caw'ﬂf E: o més se estudian los casos de ayuno, de la.’
‘ ios medi nict mfox_-;ne 5 redac. 4 &v:smtamblén a :éom?rgchniersuuﬂm'
i historia fue de las que convencieron a Benedijc-
XIV de que el ayuno natural total era posible. =
polionie fue examinada detenidamente por un mé-
-de Berna !, La mitad inferior de su cuerpo estaba
lizada. Poco a poco, la mujer dejé de comer.
ndo se propagé el rumor, fue énviada a Berna por
Xtrai . en- de los magistrados y mantenida en observacién
7 Fiirtne:-algo también _de Thurston el caso de Marie § un hospital civil durante tres semanas. No comia
viera, una campesina de Frasdorf, en la Alta Ba. 4 ‘bebia. Su cuerpo no estaba excesivamente delgado,

«Después de . ; ; xcepcién del abdomen <«idéntico al de un cadiver

. o¢ varnias enfermedades —escribe—, |a - il que se hubiera extraido todas las viscerass:

,I):sve? contrajo en 1835 tan gran repulsién hacia tc;da: 2Bn caso framcés no muy antiguo es el de Zélie Bou-
ormas de alimento sélido, que paulatinamente Jou, una campesina del Périgord que fue manteni-

'pasé a alimentarse tan s6, ; ain wiailaned : . P
agua clara? extraide. es ’l;]:e grande cantidades de | s bajo vigilancia médica durante ciento veinticinco

3 fuente de 8 consecutivos, del 9 de marzo al 12 de julio de
situada cerca de su aldea natal, Un migie. ToN2A2 | en el hospital de Bourdeilles, en Dordofia, Du-
do en el caso €O, Interesa- . : : :

20 presién pars commmentes. Se QR o, un poco de agia pavaas Hie ae e
yechazaba inmediatamente.

Se podrian..citar numerosos 'ejemplos mds, extraf-
s exclusivamente de las fuentes cientfficas mas fi-
A e . gnas. La mayor parte no tienen nada que ver con
e DI cabo de veintidés dias, fue devielta a sts m:‘gg‘g: De manera qge no pt;denlx:s;n sino ad‘xjnirrr-
By : ) ; : escasa atencidén que les prestado los
salid . Y :sabios, especialmente si tenemos en cuenta que se
adivinan en ellos rasgos comunes que inducen a la
estigacion y a la reflexién. En todos los casos
salvo error) se trata de mujeres 2; siempre parece que
Jaenferma —si hubo enfermedad— estuvo sometida -

una dura prueba moral o tiene algiin motivo para
en estos mo ’ v¢star obsesionada por una idea dolorosa. Zélie Bou-
de Drome mentos, el caso de Marta Robip. la vidente - .

1 Vol. 111, Sciences et Arts, pag. 182 '

2. Notab] i i .
otros). ¢ parecido con Maria Magdalena de Pazzi (y

3. 'Von Schafhiiukl (Dr. K.

- siologico- médico; la joven bebedora de agua Marie Firt-
oer) (Munich, 1885). . .

] . 1. Historia admiranda de prodigiosa  Apolloniae
E.), profesor de la Univer. | Schreierae, virginis in agro Bernensi inedia (Berna, 1604).

sidad de Munich: Ein Physiologi eyt s : o g
: el gisch-medizinisches Riit 1: 2. En todos los casos no religiosos; entre los misti-
die Wassertrinkerin Jungfrau Marie Fiirtner (Enigmas;i. ' :.-cos, predominan también las mujeres, sunque también se
240 . encuentran algin que otro hombre que practiquq el ayuno,
241
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#riow, por elemplo, dejo de comer después de haber }

'ﬁe"’o""’e:x.'.“m. Y & sus custro hijos. Cast sion |
y T rt

‘desx'nferi_oresesy&npa edeloscqsos‘hs

paralizadas. Muchag véces, o tal
vez siempre, Ia piel del abdomen’ .
umna vertebral, en esid

medad, se contrajo de tal modo que, ponit

mano en la cavidad, se Palpaba la columna v

bral 1.» ’ ’ -

"El doctor Speir, otro de los médicos que visit:

& & Mollie regularmente: «Puedo decir con certeza

£ 80 ha comido nada. No creo que alimento sélido ¢

g 10 haya entrado en la boca de esta mujer desde
Csufrié su ataque de paralisis (..). De vez en cua
In obligo a tomar una cucharada ‘de agua o de le

Mtilizando un instrumento para abrirle la boca. |

sa fuerte dolor (..). He tomado toda ¢

3 Pprecauciones contra la supercherfa y me he ;

: sentado de improviso en su casa a las once o las d

&2 de la- noche. Siempre la -he encontrade echada er
Mmisma postura,

»Bn un principio, mis colegas de profesidn se

than inclinados a burlarse de mf (...) cuando les hal

ba de la larga abstinencia de esta interesante enfer
de sus facultades intelectuales. Pero los que han

“verla estdn convencidos 2»

‘Bl doctor Speir da a continuacién una lista de es
édicos, puntualizando que se cuentan entre los n
inentes de. Nueva York, los caales confirman
0, después de haberlo comprobado. Hay que

ar que esta lista fue publicada por el peritd

8 importante de Nueva York, sin que hubiera m

multitud de sabios,
Nagid en 1848

0.
~En el bando Opuesto tenemos a dos neurdlogos, |
octores Hammond y Beard. Ninguno de ellos exar

8 Mollie; Beard, no obstante, se €xpresa con c
iad.* Bsta es su declaracion, hecha ante el ju

.
.

gitemos algunos e N rirla.
1 doctor West, d 3
fuerza: «Se han introductge ¢ alimentarla por 1 .

en su boca 4

l‘ie hf;ultlas Y otros liquidos, pero un, Tumos
egado al estémago,

tan sensible q : e e Organo se ha

«No tenemos en la profesién médica miembros m

rables ni m4s competentes que los médicos .
Xlyn que, directa o indirectamente, se han in:
40 en el caso de Miss Fancher. Sin embargo,
oria tanto de internistas como de especialistas ¢

Declaracién del doctor West al juez Dailey, repr
da posteriormente en una carta de este médico .
l#w York Herald Tribune del 17 de noviembre, 1878,
2. New York Herald Tribune, 29 de octubre, 1878, p
12, o

1. Dailey (Juez Abram H.): Mollie Fanche, ‘
uyn E’ll‘gma (Bmk' 1 e e ‘"ce'er- the Broo-
cap. XIII de Thurstonyf" 8%4). Estudio critico en PPM,
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instinto todos fice-— puede demostrarse d@ INEOW- © -
g . fenémeno de esta clase € ha manifestado en ser
nano alguno, en estado de trance O fuera de €llo
Cabe preguntar de qué tipo puede ser la «pruebas
doctor Beard quien, dice Thurston, era uno delos
rologos norieamericanos mas eminentes de Su
iempo. ¢Como, s¢ puede demostrar que una cosa 1o
te? ¢Cémo se puede demostrar, pot ejemplo, que
Noel no existe? - ) '
ucde haber mas que dos clases de ‘pruehas ne
tivas 2. Est4, en primer lugar, la imposibilidad in
inseca q priori, por ejemplo, de enconirar 1a palabrs
. en la lista de los meses del afio 0 de qu

s_:esn:n%x::%s relat ﬁzx“ (Sigue la lista de los pro-
ios atribuidos a lie, d :
rvdhy , e los que hablaré més
2] doctor Beard afirma haber recibido «testi i

r tHHNOoNs
PONLANEOS” de médicos y eclesidsticos tan honora-
5 y cualificades como los citados en relacién con
caso, que afirman que «Mollie Fancher vive a cuer-
. de rey» y que todos es0s pretendidos prodigios no
n mds que supercherias urdidas. con la complicidad
- los que.la rodean. Sin embargo, no cita ninguno
: tales testimonios ni da nombres y el pasaje ante-

D‘el' dieamuestra que ni uno solo de estos atestigoss ‘; ¥
E? docctmor I-]Ir gue solo se fundan en su «instintos 1. . recta corte un circulo en més de dos puntos
ammond, por su parte, funda su escep- S%its, despuds, la prueba por exploracion exhaustivs
fppmo la que permite establecer la ausencia de tod
ia después de haberla vaciado

cismo en el puro desdén. Los supuestos prodigios de
iollie Fancher no son méas e i
a supersticion:, que una ridicula y absut
«Esa joven de Brooklyn es protestante —dice—, Por i
anto, en sus’ yvisiones no ve mas que el cielo y 2 sus |
migos muertos. Si fuera catélica, verfa a [a Virgen ;
faria o al .Sal_vador, como la nifia de Lourdes 2.2 '
Por consiguiente, no hace falta ir a ver si se ali-
nenta, o no. Basta saber que cree ver a sus amigos
et otro mundo. Basta, por 10 menos al «instintos de

oS "-'-SQéPtiOOSn.

\ _‘ :
o sblo Beard, Hammond ni ningunc de sus pa

ios mo vaciaron la caja, sino que ni siquier
on necesario ir a echat un vistazo. Estd cla
> desde su punto de vista, la sprueba absolutas ¢
razonamiento 0 principio # priori: de lo contirari
gun fendmeno !

podria Beard decir que «nin
festado en ser humano alguno
humanos del P

le

clase se ha mani
ahia ¢xaminado 2 todos los seres

te v del pasado?
Tia 1 inguin fenémeno de esta ¢

ohservado ¥ comprobados, ¢por qué no col
il observarlo por si mismo antes de prop
? Tal vez pensara que las circunstancias en
‘#hcontraba Mollie impedian tal comprobac
‘me gustaria que me explicara como conoc
unstancias sin haberlas observado. Por lo
tenfa autoridad cientifica suficiente para c
Nada le impedia, ni tampoco al doctor H
proponer el trasiado de Mollie a su hos]

Elnuuntoduo:mm'

Volvamos, pues, a m instinto invocad

. . , istin o por Beard

g: una frase que antes dejé sin concluir. «El instinto
; la mayoria —escribe— rechaza todos sus testimo-

nios (el de los que éxaminaron a Mollie) relativos a

lf:cd"ble vision, a la lectura del pensamiento, a Ia pro-
fa.» ¢Por qué los rechaza el instinto? «Porque “narston, P.PM g, 388 )
‘ Popper (Karl R.}: Conjectures and Refutations {
“ed., 1969). Véase: induction, Demarcation

1. Dalley, loc. cit., pags. 150; Thurst
2 Citado por Thurston, P.P.M. p:: gé”z’ﬁM" pég. 357

M



" {Hammend era profesor de Neurologia de la Facul. SR -Tirsc ni u Dice ni al Disblo, seguramente cs iluso
- tad de Medicina en la Universidad de Nueva York). - | gy Ia actitud de ond Viréhow Ia de
¢Por qué ni uno ni otro lo propusieron? La altaneria JEEE lm'»l © itte es mini “!Tlamh: exclz el p y o del
y el desdén de Hammond nos responden implicita- R camnpo de la ciencia °d°r: lowl‘:)s rimmedmm alo
mente: el traslado serfa imitil, alli no habia mis que [ UTRC °F S CETCR Parm ¢ mmmn;t mall 4
pamplinas y tonterfas, trucos indignos de la atencién | Yo pro ’ 5o va ir. sino marcu' Ia trayecto-
~ de un sabio de verdad. Pero, en tal €aso, uno se pre- : in POREo, | que se‘cicunrto’s o8 por
gunta por qué Hammond dedicé dos libros a la re- : 3 wm"’. ’&cinsntinadoto- estéan provlism‘tosmnoxmobstame de
. futacién-de unos fenémenos que él se negé a observar e iones que, en cualquier otr;) caso, susci -
desde el momento en que sus colegas certificaron su - 5 3:’ ﬁﬁm“ i6n deqlos' més ref 105, DIODG muem:
autenticidad t. Como puede verse, aquf encontramos - E ese «instinto» se igual espi;‘ifu g&m 1
las mismas actitudes observadas ya en el caso de Ca- ] 3 fianza. con wmim comlauicr atta s'upigm“’al
talina Emmerich y Luisa Lateau. = ~ ‘ ta fuente de av jento q :
Estdn los que se atienen a la imposibilidad y no van Decir que el ayuno absoluto, la premonicién o la
a ver porque saben sin_haber visto (Hammond, Vir- dlarividencia son imposibles, responde & un COROCE:
chow). Estén los que, ateniéndose también a la im- | iento. ¢De dénde proviene? Yo respeto €l «instintos
posibilidad, de todos modos, van a ver y entonces se | doctor Beard, pero aunque lo comparta «la ma-
- dividen en dos grupos, los que reconocen que en todo yoria de los espegialistass, insisto en dudar de los co-
ello hay algo y los que, de un modo u otro, tratan de scimientos que ¢l quiere imponerme. Se podria ad-
salvar la cara (recordemos la segunda delegacién de itir que todos los sabios que examinaron a Luisa
caltlzhgiastfr:;mii?:ll;l);le para salvar la cara es el de de- ' pateau estuvi sofiando. Pero ésta serfa una afir.
_clarar que Ia prueba (que se habria esgrix‘nido triun- Iac de peso. Hay que apoyarla con buenas ra-
falmente, de dar lugar a la refutacién) es msuﬁmepte i fZ Se me dice que la competencia de los sabios que
y que hay que volver a empezar. Esta recomendacién ; irman haber visto y .comprobado los hechos es dig:
de volver a empezar se reiterara todas las veces que “de crédito en cualquier caso, pero que en este -
- Sea necesario, hasta que el sujeto se canse (Luisa La-  concreto no puede concedérseles porque lo que
teau) o se muera (Catalina Emmerich), En cualqufer. - cen haber visto es contrario al instinto de otros
caso, uno acaba siempre por decir la tltima palabra, bios que no vieron ni comprobaron nada. Esto me
como demuestra la magistral seguridad de Darier al yrece insuficiente. Mi instinto me dice también que
proclamar la imposibilidad de los estigmas, sesenta | ierra es plana, que el sol gira y que la béveda ce-
afios después de los experimentos de Lefebvre y War- | _es redonda. 'ePor qué motivos habia de creerio,
lomont resefiados en las Actas de la Academia de Me- ; qué habia de creer en el instinto del doctor Beard

dicina belga. v , ; el de la mayorfa, antes que un estudio realizado
Estén, finalmente (no los olvidemos), los que, admi- . sentido contradictorio 1)01"l unos sabios calificados

tiendo el milagro, dictaminan su autenticidad en fun- ‘irreprochables? A estudios irreprochables hay que

cién de su caricter, milagroso o no: si no puede atri- ! ner estudios irreprochables, o callarse. ,

» citado aquf algunos casos en los que todos los

am;.CHndammond ,;w. A&; :DSpirimalism (agd alli;d fmffu“ i dios, aun los don oo énimo.ge refutacion,

onditions of moral Derangement (Nueva York, Put- gn desembocado en idénticas conclusiones. Yo pro-
nam, 1876); Fasting Girls, their Physiology and Patholo- ol .

gy (Nueva York, Putnan, 1879). ‘ ; ‘ gO, DO que se admitan estas conclusiones, sino




i espiritu critico €l instinto de
me piden que las rechace $in examinarlas.

.-slones estin en contradiccién con toda la ciencia, es
decir, con la suma de todos los conocimientos, me pa-
rece que -tal afirmacién es bien vaga, dificil de justi-
ficar concretamente, en suma, carente de significado
cientifico. Y cuando veo que son éstas las aseveracio-
nes que sirven para rechazar observaciones tan bien
_-hechas como las de Warlomont, Lefebvre o Lechler,
siento el deseo de examinar las otras: observaciones
que son rechazadas con les mismos pretextos.
Hemos visto, en el caso de Luisa Lateau, de Cata- -
lina Emmerich, de Mollie Fancher y en otros mu-
chos, que cuando se ofrece la posibilidad de repetir

las comprobaciones a quien quiera cerciorarse del fe- -

némeno, cuando basta molestarse un poco para re-

coger los datos, la génte se niega a hacerlo alegando
‘razones - metafisicas sobre la imposibilidad de! fené-

mend. Exigir que un fenémeno sea reproducible para - |

ser admitido es una regla legitima, pero a condicién
de no negarse a comprobar la reproductibilidad cuan-_
do ésta existe, : - B
En el caso de los fenémenos considerados prodigio-
sos, observamos que quienes aceptan comprobar la

reproductibilidad por sf mismos admiten su autenticic

dad, aunque, como los médicos protestantes que for-
man las dos comisionés de observacién de Catalina
Emmerich, puntualicen que su carfcter milagroso
queda por demostrar. Y, a la inversa, observamos que
tales - fenémenos ‘son rechazados por los que se nie-
gan a ir a verlos. Y esto dura lo
gio. Luégo, unos y otros mueren y no queda més que
sus escritos y de este modo las observaciones cienti-
ficas més conformes al método admitido en cualquier
otra materia se reducen a la categorfa de testimonios.
Y como tales testimonios nunca son mas que obra
de unos pocos (los que consintieron en molestarse),
tienen en contra a la comupidad cientifica contempo-
rénea que no se molest6 en comprobarlos y a la pos-
terior que ya no puede comprobar nada. As{ vemos
cémo, por este mecanismo, la exigencia de reproduc-
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se me dice, como tantas veces, que estas conclu-

que dure el prodi-

flidad sirve para esconder una negan y®
desarrollo ineluctable. de los hechos impide que
giencia -tome en consideracién el prodigio, aunque-
sea un hecho real. .
- Quisiera perfilar mas todavia el carécter de esta ne-
gativa. Tal vez el doctor Beard le dé su verdadetgr
pombre al lamarla sinstintos. Un astrénémo conoci-
do prefiere decir «olfatos.. La prictica de la ciencia,
me, decfa, da al sabio una especie de olfato que le ad-
vierte de la posibilidad o la imposibilidad de los he-
chos que se le ofrecen. Pero, (cémo puede este olfa-
to, que se adquiere en la prictica de unos hechos que
se definen como na prodigiosos, ser de utilidad, ante
el prodigio? Bl prodigio, si existe, es excepciomal. Na
sé ¢dmo Ia practica de lo trivial puede preparar el es-
-piritu para aceptar lo prodigioso si realmente llega a
:_producirse. No puede sino preparario.para su exclu-
~ si6n. Yo aspiro a demostrar en este libro que el su-
_puesto olfato no es mis que el ltimo avatar, y el mis -
insidiosamente disfrazado, de la vieja mentalidad ma-
~ gica. No se me ocuita lo que pueda tener de para-
ddjico el afirmar que la negativa no razonada del pro-
digio se deriva de la mentalidad mdgica, anterior a
" la lé6gica. Bsto es precisamente lo que hace tan dificil
reconocer. su disfraz: esta npegativa de cardcter ma4-.
gico se presenta como actitud racional. El que se
* niega -a comprobar un prodigio cuando se le dice que
ésté se estd produciendo, se ve a sf mismo como un
escéptico, es’ decir, un racionalista, pues es ind}xda-
-ble que la. razén nos invita siempre a ser escépticos.
"Pero el escéptico es el que se niega a creer sin exa-
minar los hechos, no el que se niega a ir a verlos
porque sabe de antemano que no hay nada. Este no
_es un escéptico, sino un crédulo que acepta todo lo
que le dice su instinto. No hay experimento que pue- -
da instruirle si es contrario a sus creencias, pues se
niega a examinarlo. . )
Digo que estas. creencias son de .cardcter mégico, .
porque la esencia de la magia es proyectar en la Na-
turaleza la subjetividad humana. La tormenta ruge
porque estd. enfadada, el clavo se cae porque esti
cansado, Elisabeth no puede aumentar siete libras sin
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porqué mi . instinto ‘me dice que es imposible,

- porque ello contradice mi sentido inmato de las cosas -
-y mi sentido innato de las cosas fomame::: tiene

que ser imagen de las cosas. De este razonamietito
dimanan las creencias del hermetismo y la visién in-
fantil que hace del macrocosmos una reproduccién
del ;nicrooosmos humano. Y aunque el desarrollo de
la ciencia durante el ultimo medio
un largo mentfs a esta mentalidad, ella sigue tan viva

W e T o

¢ La més engaiiosa de estas palabras es escepticismo.
£ Yo soy un escéptico, dicen algunos, y se ven en el
k- honroso papel del critich razonable. En realidad, este.
. pretendido escepticismo:no es mis que otro nombre
= para la fe ciega en unos prejuicios tan burdos como

siglo no sea sino 5~ Ia creencia en la célera de la tormenta.

como antes, enmascarada bajo palabras utilizadas en

. La ardilla que es obligada a vivir en un medio dife-

rente de aquel en el que su instinto la sinia, sigue
" realizando Jos mismos gestos, aunque estén compie-

tamente desplazados, sin advertir su inadaptacién. Por
ejemplo, en un laboratorio, Hevard Ia nuez que le den
al pie de cualquier objeto que se parezea a un trom-

_co dé drbol, como la pata de una mesa, después ara-
- fiard el suelo de cemento, pondré la nuez en el sitio

arafado, arafiard en sentido inverso, operacién que,
en el humus del bosque, le permitiria enterrar el fru-
to, y se ird en.busca de otra nuez, satisfecha de su
trabajo. La pava que no reconoce a sus crias més
.que por sus gritos, mata a sus polluelos mudos, pero
‘cuida con amor un turén disecado provisto de un
micndfono que emita el grito del pavipollo. Si se le
revientan los timpanos, mata a todas sus crias. Mu-
chos péjaros que dan la vida por defender su nidada
tacan a todo lo que se mueva ceica del nido, ma-

«
»

- tan & gus crias sin compasién si éstas son arrastra-

réfaga de viento y se ponen a piar en una
vec Los etélogos han observado numeérosos
‘ejemplos de conducta similar que nos parece estupi-

"'propiadleanimal&i,pex'équenqhacesino tra-
ducir la adaptacién instintiva a las circunstancias que
normalmente se dan en el medio en que 3stos viven L.
El «instintos del doctor Beard” es copia, a nivel hu-
mano, de estas aberraciones animales. En ambos ca-
s0s, s trata de una reaccién mecénica adaptada a

g
<

1." Véanse las observaciones de Tinbergen sobre la ga-
viota plateada: Btude de Pinstinct (Parfs, Payot); las de
Eibl Eibesfeldt sobre la ardilla, en Ethology (Nueva York,
Holt, Rinehart and Winston,~1970); las de Lorenz sobre
Jos patos y las ocas en La agresidn, etc.

251



tircuhstanéias. hormales que se manifiestan irrac 3 diso, muerta en 1553, que ayuné durante veinte
‘Cionalmente en cualquier circunstancia, incluso cuan. ] s; al beato Nicolds de Flile, diecinueve afios; a la
do ¢l uso de razén exigiria un comportamiento dife- : ata Isabel von Reute, muerta en 1420, quince afios,

.- rente.. S . otros muchos. . - .
-En el caso de Mollie Fancher, por ejemplo, un com- En la época moderna, ademas de Luisa Lateau, Ca-
- portamiento racional hubiera exigido que Beard exa- ina  Emmerich, Teresa Neumann y Marta Robin

minara los' hechos antes de rechazarios mecénicamen. ta, ayunadora parcial), se ha podido observar con
te, como si aquello que le decian que era excepcional cilidad a la tirolesa Domenica Lazzari!. El doctor.
no lo hubjera sido. Soy escéptica, dice la ardilla cuan- Cloche, director del hospital de Trento, la estudié
do se’le hace observar que el suelo de ctemento no los afios. La siguid, casi sin interrupcién, desde
cubre la nuez cuando eilla Io “arafia. Soy escéptica, . :-hasta su muerte, acaecida en 1348. Parte de sus
dice la pava, al ser informada de que el pavipollo obeervaciones fue publicada en los Annali universali
que ella cuida con tanto amor no es mas que un tu- 1 .Medicina2. La examinaron también sabios -alema-
T6n, su més temible enemigo. Déjenme de historias, 1 s ¢ ingleses 3. Todos afirman haber comprobado que
- dice el mirlo, mientras extermina a sus polluelos que - DO comia. ' . - ‘
piden socorro desesperadamente desde fuera del nido: % Si se lee su vida sin compararla con vidas semejan-
Yo' sé perfectamente, por experiencia, que algo que. , parece llena de esas cosas «descabelladas» de las
s¢ mueve fuera del nido es una comadreja. No me | e ya he hablado. Pero lo «descabellado» se encuen-
diga que esa muchacha puede vivir sin comer; todo a también, rasgo a rasgo, en otros NUMerosos mis-
aquel que he visto dejar de comer, se ha muerto de 3 .que sélo las especialistas conocen. )
inanicién. : ) , S Un dia, el doctor Dei Cloche convencié a Domenica
—iPero eila no se muere! o : i fde que se dejara colocar sobre la lengua un terron-
—¢No le digo ‘que todo el que deja de comer se o de anicar. Ella sufrié inmediatamente una crisis
muere? : ' 3 " espasmos y vOmitos que duré veinte minutos y
‘ p violenta que por poco se ahoga. El solo olor de un
) . zo de pan tostado le producia una contorsion de
A jodos los muisculos faciales y un desvanecimiento.
El ayuno mistico ¥ - Bs- dificil atribuir a estos espasmos y nduseas un
- . . ; ter edificante. No obstante, veamos lo que el
.Detengamos aqui 1a evocacién de los casos no reli- | enal Jacques de Vitry dice de su penitente, la
giosos de abstinencia fotal, que podrfamos seguir enu- - 8 Marfa d'Oignies (la escena tiene lugar en el
merando. Hemos citado los suficientes para observar, Xun: . -
cuando la vida del ayunador es lo bastante veinte 3 Durante su enfermedad 4, no podfa tomar absoluta-
afios; el beato Nicols de Fliie, diecinueve afios; a la ' ;
beata de duras pruebas morales y fisicas aceptadas - 1. Thurston: P.P.M.; Nicolas (F.): I'Extatique et les
valerosamente. Si recordamos que el ascetismo del atisées du_ Tyrol (citado por Thurston, pég. 95);
' mistico consiste en afrontar el dolor y deliberadamen- ardi: Geschichte der zwei fyroler Jungfrauen Maria

te,"es de esperar que en las vidas de. los santos se 1‘7:3:{' I))(o)?;?:/c “lmg_(%’f burgo, 1843).

ob.s{erven con frecuencxa estos ayunos. . 3 3. Especialmente Lord Shrewsbury: Letters of the
asf es, en efecto. Podemos citar a santa Lidvina, .0f Shrewsbury (Londres, 1842).

muerta en 1433, que no tomé alimento alguno duran- ".Enfermedad muy parecida a las que ahora nos son
te veintiocho afios; a la venerable Domenica del Pa- | ares, con pardlisis, inconsciencia, etc. '
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nte pada; ni saportar el olor a pan (.). Un dia,’
tiptamnos. de darle un pedazo (de pan) sin consagrar,
pero ella volvié la cara al instante, horrorizada por
el olor del pan. Una corteza le rozé los dientes y
fueron tan grandes el dolor y el malestar que se
puso a gritar, a vomitar y escupir, a jadear y a llo-
rar como si fuera a estallarle el pecho. Y siguié
Horando largo rato...!» : .

En los grandes misticos que practicaban la absti- -
nencia se observa idéntica aversién, pero parece que
cuanto mayor es la santidad més tiende a desaparecer
lo descabellado; como si el ayuno, en lugar de una
especie de incapacidad, se convirtiera en una facul-
tad. Asi se aprecia, por ejemplo, en santa Catalina |
i de Siena (modelo de Catalina de Pazzi), cuya vida es
8 una serie ininterrumpida de prodigios.

- Catalina nace en 1347 y entra en el convento en
1363, momento en el que empieza a imponerse las
& mas duras mortificaciones. Catalina de Siena es una !

persona perfectamente equilibrada, sana, enérgica y }
que despliega gran actividad intelectual. Es estigma-
tizada én 1375 (a los 28 afios), pero no se limita a la -
-vida de contemplacién. En 1376 es embajadora de
Florencia ante el Papa, que entonces se encuentra |
en Avifién. Desarrolla una intensa actividad polftica, -
escribe, viaja, discute y ensefia. Muere a los 33 afios, -
dejando escrita una obra histérica considerable y 1}
habiendo marcado en su época una profunda huella2

Catalina dejé de comer poco después de entrar en 3

el convento, contentdndose con la hostia consagrada. ;
«Este alimento celestial no sélo mantenfa su alma, °
sino también su cuerpo —escribe uno de sus bidgra-
fos—. Por ello, ya no volvié a necesitar alimentos co-
rrientes y todas las tentativas que hacfa por consu-
-mirlee eran seguidas de grandes sufrimientos.»
En un principio, su confesor pensé que la negati-
va de alimentarse obedecfa a un impulso didbélico,
pues la teologia ascética afirma que en ocasiones el

“ Diablo induce a suicidarse a los que quiere . Por ello,
P Je ordend que comiera’ a pesar de”su repugnancia.
 Ella traté de obedecer; pero sus esfuerzos la lleva-
‘ron a tal estado que 1leg6 a temerse por su vida.
¢ - Su confesor la interregé y ella contesté entonces '
b que el Santo Sacramento (la hostia) la saciaba de tal
g modo que no deseaba mds alimento ni podia consu-
“mirlo. :
Thurston? cita una de sus cartas, que todavia se
tonserva, en la que se lee:
«M¢ decis que deberfa pedir a Dios que me hiciera
capaz de comer. Yo os aseguro que hago todos los
esfuerzos que puedo por alimentarme. Todos los dias,
una o dos veces, me obligo a tomar alimento. Cons-
tantemente pido a Dios, lo hago y seguiré haciéndo-
Zlo, que me conceda vivir como las demds personas, |
8i tal es su voluntad.» : S
Los testigos de su vida (Tomds delia Fonte, Rai-
pmundo de Capua, Tomas Cafarini y Francesco Male
iti, intimos todos de la santa) confirman, en efec-
que ella lo intentaba, pero que todo .era devuelto
mediatamente,
Se. sabe, ademds, por una de sus cartas a Raimun-
de Capua, que también se conserva, que el ayuno
fa casi tan penoso como’ sus tentativas de comer.
«Mi cuerpo subsiste sin alimento alguno —escri-
, ni siquiera una gota de agua. Estos dulces su-
mientos son muy-grandes, nunca sent{ nada pareci-

» .

Antes de terminar este rédpido examen del ayuno
al, mistico o patolégico, tratemos de definir las
elaciones que puede ofrecernos la fisiologfa con-
fmpordnea. :

En primer lugar, hay que reconocer que serfa inu-
Bl buscar una explicacién a la prolongada supervi-
jencia de un ser humano que observa una abstinen-
fia total durante afios y afios. Este es, como hemos .
isto, un prodigio que nuestros actuales conocimien-’

1. Thurston, P.P.M., pag. 410. )
2. Fawtier (R.): Sainte Catherine de Siemne, 2' vol.
(Paris, 1921-1930). ]
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.1. Poulain, loc. cit., cap. XXIV, 73.
2, PPM., pig. 415, .
3 Citado por Thurston, P.P.M., pég. 415.
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eONG ) también que estos conocmnantos

“¥lo- corresponden a los primeros pasos de la cien
‘ ;’? El estudio experimental de la Naturaleza comen-; . .
" 20 hace apenas cuatro sigios. Durante los cincuenta : '
~Ultimos afios, este estudio ha progresado mds que e La préctica india del ayuno
: g:‘fam‘ d"’s tres siglos anteriores. ¢(Dénde estaremos ; o ‘
n i 2 ; .
mil tf’o tr:scoitemscx:lci:’e Ol @os? X dentro de -tres 3 Helmut Fahsel, el biografo de Teresa Neuma.rlm ya -
Cuando Lhermitte declara valientemente, acerca de - sitado ! interpreta ‘el ayuno total como un ;’m ﬂgr:l.
otro prodigio! que «rebasa la Naturaleza y hasta es: - decir, un fenémeno de origen sobrenatura gorTe.
contrario a sus leyess, me admira que tales pala- 3 | 1la accidn dmr}a representa en el ;:iue_rp?l e c
bras se deban no a un loco, sino a un académico.-] ‘el” estado glorioso de Cristo trans gu;::x r?d y lrs
'¢Quitn enseiié a Lhermitte cusles eran los limites de 3 citado. Si es asi, es Dios quien, suspen 13 o la
Ia Naturaleza? ¢Quién le revelé sus leyes? Sigamos. | es de }a‘ Naturaleza, -concede a detgrmu}a os érl:ldli
 Si es evidente que no se puede en modo alguno 3 , ps catdlicos el don-de la abstinencia aliment,
intentar explicar lo que, por el momento, nos rebasa J 8. por medios milagrosos, evidentemente lllay q1.l|e
 por completo, por otra parte, existen evidencias que ik it'ir que, en todos lps casos en lqs que el que z;
se imponen por s{ mismas. - - R kpractica no es un santo catéllco,’glenéao que serM e
" En primer lugar, nunca se nos ha dicho que algu- § pliablo el que actua, por lo que Zélie Bourriouy, b :s-
no de estos ayunadores pudiera dejar de respirar. .} 3 Fancher, el pequefio Jean GodealuDy ::nto; otam-
"Algunos extiticos en -estado de catalepsia parecen 3 nfan que ser manipulados. por e ] ia l;)'t' -
muertos (Marta Robin, Teresa Neumann ¥y otros mu- bién seria el Diablo el promotor de las abs ;pe_nm
chos). Pero respiran atin, débilmente., Y aunque de- 4 -totales observadas en misticos de 9tra§d retlgxon?s,
jaran de respirar pricticamente por completo, la sus- gdos cuales, no obstante, observan una ;" la tan tp‘;ﬁ
" pensién casi total de todas las funciones, provocada 3 E-dosa, camauva.y virtuosa como los misticos catéli- 7
r el estado cataléptico, podrian hacer que e} cuer. | 08, - oo
gg tolerara este pgro B ars.:}ero. como %emuestran : e Por e]emplo, G:n_ ‘Ballg, la santa hmch;.9 Stgn?rfa.qitlxg
las- experiencias de los yoguis 2. El paro respiratorio § ser una criatura didbdlica. Cuande en prgdoy Vlsno
no .merecerfa el nombre de prodigio méas que si se . g £l yogui Paramhansa Yogananda, ten!?‘d a"mlsx‘ ):ﬁdo
produjera, como el ayuno, durante la actividad: nor- § ~habfa tomado el menor alimento séli g ni dq rido
mal del cuerpo y con una duracién de aiios, Este caso : :jdesd'e los doce aflos y cuatro meses, es eé:lr, u -
nunca se ha dado. : ' : : ' € cincuenta y seis afos 2. Resulta sorprendente com
’ parar las explicaciones dadas sobr:e. sus respectivos
1. Delcambre y Lhermitte: Elisabeth de- Ranfaing - ayunos .por Teresa Neumann y Giri Bala que, evi-
(Nancy, 1956, pig. 115). Véase maés adelante, : 4 entemente, no ‘se conocian. 0
2. Rao (H. V. G.), Krishnaswamy (N.), Narasimhaiya 3 E: . Teresa Neumann (cito a Helmut Fahsel):

(R.), Hoenig (1.) y Govindaswamy (M. V.): «Some Expe- | £ «Teresa ve su fgnémeng de ayuno absoluto en
riments on a yogi in controlled Statess en Journal of hall -} ‘uncion de la Transﬁguracwn'de Cristo en el monte
India Institute of menital Health, 1958, 1 (2), p4g. 99; ; ’

Wenger (M. A.), Bagchi (B. K.), Anand (B. K.): «Expe- ° , -
i i i : . 1 (H.), toc. cit., pig. 139 y ss.
riments in India on voluntary Control of the Heart and = 1. Fahsel (E ; .
i ] 2. Paramhansa Yogananda: Autobiography of a yogi
Fulsen, en Circulation (1%1, 24, pég. 1319). - {Nueva York, Rider, 4> ed., 1955, cap. 46, pag. 371).
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- s8por (..). Declara haber dejado el hambre y la sed
en el monte Tabor durante su primera visién de la
Transfiguracién de Cristg, el 6 de agosto 1926 (..).
Esto me hace pensar (es ahora el confesor de Tere-

sa el que habla) en las palabras de las Escrituras:

Yo saciaré mi alma contempldndote '»

Escuchemos ahora a Paramhansa Yogananda: 2
) «Madx:e —le dije en voz baja—, ¢de qué sirve que te
singularices, viviendo asi, sin alimento? “Para demos-

3 por el c_amino hacia Dios (by divine advancement), el
hqmbre puede aprender a vivir de luz divina y no de
alimentos.”»

miné de sabidurias.

Cuesta trabajo considerar a Giri Bala una criatura
diabolica. Su vida, tal como la describe Yogananda,
est muy edificante e inspira el mis profundo res-
peto. )

Obsérvese que, en el ascetismo hindd, el estado de
ab§t§npncia se explica de manera natural por la ad-
quisicion de cierta control del quinto «plexo» 0 «cen-
tro fluidico», el vishuddha chakra, que, segl.’m‘ Sivanan-
da §arasvati %, reside en el hueco de la garganta y,
segun el propio Yogananda, en el interior de las vér-
tebra.s correspondientes. Uno y otro se refieren a una
ensenanza de Pantanjali 4 que, por consiguiente, es an-
terior a nuestra Era. ‘ )

Si queremos atribuir estas técnicas al Diablo, hay
que ad{'nmr que el ayuno total fue, en un principio,
4 una practica diabdlica (aunque considerada natural y
santa por sus adeptos) antes de ser adoptada o re-
i descubierta por los santos del catolicismo. La doctri-
na de Pantanjali ensefia que el vishuddha chakra per-
mite el control del akasha, que Sanvananda Sarasvati

1. Salmo XVI, 15; Fahsel (H.), . 143,

g. Péag. 379. » pag

. Swami Sivananda Sarasvati: Prati d i-
tation (Parfs 1970, pdg. 80). faue de la medi

4. Pantanjali: Yoga Sutras, III, 31, Pantanjali es el

cg‘gaddr del yoga o el més antiguo de sus adeptos cono-
cidos.
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trar que el hombre es espiritu. Para demostrar que ¥

Y dice Yogananda que entonces su rostro «se ilu-

define en estos términos:  «Principio de la materia
sutil de la que estd hecho el Universo, . sustancia,
éter 1.» El dominio del akasha permite extraer el ali-
mento «directamente de la fuente de toda materias,
segin Pantanjali.
> La Bhagavata Purana, que es una especie de en-
. ciclopedia del saber religioso y cientifico hindu, da
una preciosa indicacién sobre la relacién existente
entre el akasha, el vishuddha chakra y la contempla-
. ¢ién. El pasaje en el que se indica esta relacién debe
E- decirnos por qué la contemplacién divina puede lle-
E. var a la abstinencia total. Este texto es de gran va-
~~ Jor porque, como ya indiqué al hablar de la Bhaga-
¥ .vad-Gita, la religién hindd es naturalista. Segin sus
k- ensefianzas, es por medio de pricticas y procesos
naturales como alcanzamos la identificacién con la
¥ -divinidad, a condicién de saber cémo hacerlo, La ex-
¥ plicacion de la Bhagavata Purana es, pues, por lo
{ fnenos en su intencién, puramente natural.
_‘Desde luego, queda por precisar lo que esta inter-
.pretacién (suponiendo que sea veridica) significa en
términos cientificos. De todos modos, vamos a trans-
¢ribirla tal como nos la da la Sivananda Sarasvati’:
'+ «Sentaos (...) en vuestra cdmara de meditacién. Ob-
servad los. movimientos de la respiraciéon. Oiréis
s0’HAM so0 durante la inspiracién, HAM durante la
espiracion. so’'HAM quiere decir: «Estoy con él» La
- respiracién os recuerda vuestra identidad con el
£ Alma suprema. Asi, sin saberlo repetis so’HAM 21.600
veces al dia (..). Asociad con so’HAM la idea de pu-
" reza, de paz, de perfeccién, de amor (..). Negad vues-
" fro cuerpo mientras vais repitiendo la férmula sa-
grada (mantra). ldentificaos con esta mantra y con
‘el mantra y con el atman, el Alma suprema.» |
«Uddhava pregunté un dia a Krishna, el Sefior: Oh,
ojo de loto, ¢(como meditar sobre tu Persona? Dime
cudl es la naturaleza de esta meditacion.»
«Y el Sefior Krishna respondié: “Siéntate en una

1. Sarasvati; loc. cit., pag. 342. } o
2. Sarasvati, loc. cit., cap. IV (Ejercicios de medita-

. ci6n), pag. 167 y ss.
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ni demasiado baja.”»
instrucciones puramente

“serie de

T b
o vienen las normas psicolégicas.

trate en Mi (..). Abandona todos los drganos y con-
céntrate en una sola cosa: mi Faz sonriente. No ne-
-dites sobre nada mds. Aparta después tu mente con-
‘centrada y fijala en el akasha .'» o

Como ya hemos visto, el akasha es el principio
tnico de toda materia que a veces traducimos por
éter; es esta concentracién en el akasha, que se con-
sigue con el dominio de un organo, el vishuddha cha-

pinal, a la altura de la garganta, lo que permite ob-
"servar la abstinencia total. Yogananda, imbuido de
cultura occidental, cree poder precisar que el akasha
<estd - esparcido en el espacio intraatémico de las
. células» (del cuerpo del asceta). Vamos, pues, a ha-

tal: el asceta que practica la abstinencia obtiene su
medio de subsistencia por la respiracién, gracias a la
actividad de un 6rgano situado en algiin lugar.de la
garganta, mediante la transmutacién de la sustan-
cia comun a todos los cuerpos fisicos, ]
Cuando se examina el prodigio de la abstinencia
total {que se supone veridica) a la luz de lo que sa-
bemos de fisiologia y de fisica, se sacan conclusio-

nes, que no estdn muy alejadas de las especulaciones
hindues. '

1. Recordemos: la definicién de la akasha dada ante-
.~ riormente. .
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fcas relativas a la manera de respirar’y lue-

- eAparta todos los sentidos de su objeto y concén-

kra, situado ya en la garganta, ya en la médula es- ’

cer un resumen de la doctrina hindua del ayuno to--

Intenfo de andlisis de los
trastornos fisiolégicos

Lo primero que advertimos es que no todos los abs-
tinentes son santos y que la mayoria de los santos no
son abstinentes. .

Vemos después que, de. todos modos, es entre .los
santos donde encontramos a la mayoria de abstinen- '
tes. oo . :

La tercera circunstancia, sefialada tanto por Thurs-
ton como por Poulain, es el gran predominio de las
mujeres. . .

Estos tres factores inducen a pensar que el ascetis-
mo conduce frecuentemente a la abstinencia, no por

-una intervencién sobrenatural, sino m4s bien por

una accién (desconocida) que las pricticas asqéticgs
desarrollen sobre determinados elementos fisiolégi-

' cos mas frecuentes en la mujer. Existe un campo

propicio a la aparicién del ayuno prodigiosp, cam-
po que estd relacionado con algo que no -es igual en

uno y otro sexal, .

LA RESPIRACION

Como hemos visto, el que practica la abstinencia
sigue respirando. La respiracién ‘es combustién, es
decir, una combinacién del oxigeno del aire con el
carbono de la sangre. Es lamentable que hasta aho-
ra no se haya pensado en analizar el metabolismo
basal de un abstinente, preferentemente catélico, en el
momento en el cual, segin él, se alimenta de forma

" «sobrenaturals, comparindolo con el de un periodo en

el que no estuvieran en éxtasis. Todos los abstinen-
1. Thurston comenta que no se comprende por qué.

Dios (o el Diablo) haya de producir milagros diferentes
en el hombre y en la mujer. - .
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= tes catélicos aseguran que es la comunidn, es decir,
o la ingestion de una pequeiia hostia consagrada, lo
e . que les alimenta por voluntad de Dios. Seria muy fa-
i cil colocar (con tanta deferencia como' discrecién)

iz un pequefio dispositivo que permitiera medir los
5 metabolismos en la boca y la nariz de un extdtico abs-
B tinente de los que ahora existen (Marta Robin). Aun

B para el que estuviera convencido del caricter sobre-
natural del prodigio, esto no deberia tener nada ‘de
f irrespetuoso, ya que la teologia define el milagro

A8 como una sefial y la medicién del metabolismo no
v P 1] . -

3 haria sino dar mayor relieve a esta sefial. -

- Esta medicién, que deberia prolongarse durante el

:  tiempo necesario (no es molesta), facilitaria algunos

saber si la masa no espirada corresponde a las varia-
ciones de peso del extitico. Entonces se sabria si
- realmente éste obtiene su medio de subsistencia de
la respiracidon. En caso afirmativo, se sabria si en
su metabolismo interviene sélo el oxigeno. La .inter-
vencion del nitrégeno supondria por si misma una
demostracién irrecusable del prodigio. Por medio de
pequefios perfeccionamientos del aparato, se podrfa
poner de manifiesto con gran facilidad la presencia
de otros eventuales compuestos gaseosos en la espi-
racién del mistico.

Como vimos antes al tratar de los extrafios tormen-
tos sufridos por Maria Magdalena de Pazzi (hiper-
termia, sed ardiente, que aparentemente tanto podia
deberse a necesidad del agua como el deseo de re
frescar su garganta inflamada, alucinaciones, tras:
--tornos-vasomotores, convulsiones y diversos trastor

nos que recuerdan los sintomas de las epilepsias me-

tabdlicas), la clave del misterio, si ésta puede ser
accesible al espiritu humano, debe buscarse en una
- modificacién profunda del metabolismo.

De todos modos, no pueden alimentarse grandes
esperanzas, pues, en el actual estado de la ciencia, es
imposible comprender cémo el oxfgeno y el nitréoge-
no pueden compensar por si solos .el constante des-
gaste del organismo en multitud de otros elementos,
como: carbono, sodio, calcio, potasio, hierro, mag-
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datos del mayor interés. En primer lugar, permitiria .

" nesio y oligoelementos, sin tener en cuenta que,
f un organismo normal, estos elementos no son admi-.
sibles mas que en forma de compuestos. De todos
modos, si algo parece cierto es que el prodigio con-
" siste en una dramética modificacién del metabolismo.

B

i_‘TRASTORNOS NERVIOSOS Y ENDOCRINOS

Como sea que, por otra parte, el origen es psiqui-
" co (ya que en los ascetas el cambio se opera por me-
diacién del pensamiento), tenemos que ver si hay
- trastornos metabélicos conocidos de origen nervioso
; - que muestren alguna afinidad con los extrafios fené-
¥ menos observados en los abstinentes. Mis concre-
tamente, tenemo® que orientar nuestra investigacién
E a los sintomas metabdlicos de origen nervioso y en-
¢ docrino, ya que uno y otro sexo se comportan de ma-
E- nera muy diferente. Y ello, recalquémoslo, no con la
ilusién de reducir los fendmenos misticos a trastornos
- nerviosos o endocrinos, sino para tratar de precisar
k_un poco el caricter de estos fendmenos y la forma
, -en que se-producen en el organismo.
£ - Si, efectivamente y como parece ser el caso, tales
. fendmenos acarrean profundas modificaciones ner-
viosas y endocrinas, tenemds que esperar ver. apa-
recer, al mismo tiempo, los sintomas que habitual-
. mente acompaiian a tales modificaciones. '
E - Y, justamente, entre estos trastornos, se aprecian
E las distrofias musculares y, en particular, la atrofia
de Charcot-Marie y la miopatia distal, las cuales,
£ como ahora veremos, resultarian muy familiares al -
g lector. . ‘
En las miopatfas distales, los musculos de las ex-
f . tremidades inferiores - se atrofian poco a poco, los
f Dpies se doblan y, a veces, la pierna se contrae y se
¥ pliega. Dice Rimbaud! que estas miopatias apare-

{. Rimbaud, loc. cit., pag. 980.
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s evolucién es muy lenta,
mi afectar a las eéxtremidades superio-
iy r deformaciones similares!. -
“En la atrofia de Charcot-Marie, la atrofia se inicia
en los musculos de los pies y s¢ extiende después
a los de las piernas. Se observa con frecuencia una
contraccién y es habitual la degeneracién muscular.

En los casus patoldgicos descritos en neurologia,
la causa de estas miopatias estd asociada a lesiones
de la médula espinal. No todos los misticos, ni mu
cho menos, presenian estas extrafias contracciones
degenerativas de las extremidades inferiores. Pero
no se puede pasar por alto que en muchos de elios
las hay, que también muchos sufren paralisis ni, en
definitiva, que la tradicién hindi sitda en la médula
espinal superior o en la garganta el érgano que pro-
voca el ayuno. _ )

Por otra parte, este ayuno implica profundas mo-
dificaciones del metabolismo. Y esto suscita la pre-
gunta de si las miopatias traducen también modif-
caciones del metabolismo. La respuesta es que i
Y las coincidencias no terminan aqui. Escuchemos a
Rimbaud:

«Las modificaciones del metabolismo en las mio-
patias son prueba evidente de una disfuncién endo-
crina. Efectivamente, en estos enfermos se observa
con frecuencia hipoglucemia, hipocolesterolemia, hi-
percalcemia (..). Pages —contintda Rimbaud— insiste
de manera particular en la retencién del elemento
calcio y la asocia con la hipercalcemia que se observa

en los epilépticos, los eclampticos? y los tetAnicos.» - -

Precisamente en el caso de Maria Magdalena de

Parzi (aunque podrian citarse otros muches), hemos -

observado sintomas que recuerdan los de la epilep-
sia, a partir del momento en que empieza a alimen-
tarse exclusivamente de pan y agua (scbre todo, de
agua). Por lo que respecta al tétanos, es €sta una
afeccion que se da, si no de-manera regular, por lo

1. Compérese el caso de Mollie Fancher.

2. Rimbaud, loc. cit., pag. 990, .

1. La cclampsia es una convulsin que puede ir acom-
pafinda de coma.

264

menos, con frecuencia, en los éxtasis.. Entonces se .
dice del mistico que estd tan rigido como si fuera
de madera. Esta rigidez se ha interpretado a menu-
do como una catalepsia y no hay que descartar nin-
guna semejanza. De todos modas, éstas no se exclu-
yen mutuamente. ) ‘ :

2 Todas estas semejanzas son dignas de atencién.
- Nos indican que trastornos e incapacidades idénticas
a las que a menudo muestran los misticos se obser-
van también en los enfermos que padecen lesidn de
la médula espinal, trastornos metabdlicos o disfun-
ciones endocrinas. Ahora bien, es indudable que la

- supervivencia en ayuno total no puede explicarse sin
una fantastica modificacién del metabolismo; es in-
dudable también que el metabolismo esti controla-
do, por glandulas y por el sistema nervioso; que la

E tradicién hindu at-ibuye el control de la abstinencia

, - total a un vishuddha chakra localizado, bien en la

garganta (donde se encuentra el tiroides), bien en la

médula espinal, a la altura de las vértebras cervica-

. les; que, en definitiva, la debilidad humana y las par-

;. ticularidades del sistema endocrino dei hombre y de
la mujer explican Ia diversidad de los fenémenos
misticos observados en uno y otro sexo de manera

.méas satisfactoria —y mdés respetuosa, afiadiria yo—
que una accién de la Divinidad supuestamente supe-
ditada a diferencias. sexuales. '

Si en los prodigios misticos hubiera de atribuirse
todo a Dios o al Diablo, no comprendo por qué esta
accidn sobrenatural hubiera de estar sujeta a las
propiedades de los organes, a sus limitaciones y a sus
debilidades. '

f UN CALOR EXCESIVO

Podria llevarse mucho mas lejos el andlisis deJlos—
trastornos fisiolégicos asociadas a la aparicion de los
prodigios misticos y confirmar, con multitud de ejem-
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os, Ta 16gica de las correlaciones que enlazan el
prodigio con los trastornos observados. Para ello se
necesitarfa otro libro. Limitémonos al examen de al-
gunos hechos ya mencionados.

Lo mas sugerente de un metabolismo anormal es
la excesiva elevacién de la temperatura, localizada
casi siempre en la regién de la garganta y el corazén.
No hay un solo caso en el que esta hipertermia no
esté acompafiada de otro prodigio, como si la apari-
cién del prodigio exigiera alguna reaccién quimica
generadora de energia. Si nos limitamos a examinar
esta hipertermia, la encontramos desprovista de sen-

fos. Escuchemos, por ejemplo, al de san Felipe -Neri,
que fundé en Italia la congregacién del Oratorio (1515-
1595).

. «Felipe sentfa tal calor en la regién del corazén

&
I

que, a veces, se propagaba a todo su cuerpo y, a pe ;

sar de su edad, su delgadez y su régimen frugal, en

abrir las ventanas, enfriar la cama, abanicarle cuan-

.versas maneras. A veces, llegaba a abrasarle la gar-

dos sus medicamentos, para aliviarlo (..). Hasta en

no, a causa del excesivo calor que sentia. Un dfa, en

‘lles con la sotana desabrochadal.»

tido y hasta ridicula. Violenta a los piadosos bi6gra-

lo mas frio del invierno, por la noche habia que j

do estaba acostado y mitigar su fuerte calor de di- 3
ganta y habia que mezclar algo refrescante con to- %
invierno, casi sxempre llevaba la ropa abierta hasta :
.la cintura y si alguien le decia que se cubriera (..) ]
solfa responder que no podfa hacerlo en modo -algu- }
Roma, después de una gran nevada, iba por las ca-

Costaria trabajo apreciar el caricter edificante de :

en los que se observaban también diversos prodi-
gios, al decir de sus bidgrafos. San Estanislao de
Kotska, santa Catalina de Génova, santa Verédnica
Giuliani, la beata Estefania Quinzani, la venerable-
Serafina di Dio, la dominica Marfa Villani que, para
aliviarse, bebia hasta cuarenta y cinco «librass (lib-
bre) de agua helada al dia, lo que, dando a la libra
su valor més bajo (380 g), equivale a mas de 15 1. Es
acaso- la autopsia de esta mistica, practicada nueve
horas después de su muerte, el 26 de marzo de 1670,
lo que indica mds claramente la existencia en los te-
jidos de una reaccién quimica desconocida. Cuando
los dos cirujanos que estaban encargados de la ope-
racién llegaron al corazén, de la viscera salié vapor
y estaba.tan caliente que los médicos se quemaron la
mano. Esperaron que ‘se enfriara, pero volvieron a

. quemarse varias veces antes de que la témperatura

descendiera lo suficiente para permitir la ablacién!.
Entre otros prodigios -atribuidos a la hermana Vi-
llani por los testigos de su vida, anotamos la levita-

£ cién, la estigmatizacién (incompleta) y el perfume

{olor a santidad). El biégrafo da también otro deta-

:!lle cuyo significado era imposible adivirmar en 1674:

lice que. su-piel habfa adquirido un tinte muy oscuro

que desaparecié en el momento de su muerte. Aho-
- ra bien, éste es un sintoma del mayor interés desde
- que ha empezado a descubrirse la accién de la sero-
. tonina en los estados psiquicos y, en pamcular, sO- -
bre la vigilia y el suefio.

este calor anormal. Pero es que Felipe Neri no se li- ;
mitaba a deambular por las calles de Roma despe-' ]
chugado hasta la cintura. Segin sus bidgrafos, levi-.
taba, su cabeza se nimbaba de luz o emitfa chispas
y su cad4ver permanecié flexible e incorrupto. La hi-;
pertemia se sefiala también en muchos otros misticos :

LA PIEL NEGRA

> No trgtaré de profundizar en el comphéado cam-
epo de ‘la neurobiologfa mas reciente y menos hallin-
dose ¢ésta en plena evolucién. Haria falta para. ello

1. Baci: Vita di San Filippo Neri (Florencia, 1851); ;

torum, mayo, vol VI.
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Thurston, P.P.M., pag. 254. Véase tambnén las Acta sanc- |

1. Marchese (F.): Vita della Serva di Dio, suor Maria

3 ifllani (NApoles, 1674); Thurston: P.P.M. pig. 26S.
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is3d6* ‘de moda! Sefialemos tnicamente que cier-
tas sustancias quirmicas, ‘las aminas bi6genas, tienen
la funcién de transmitir el influjo nervioso de ‘una
neurona a otra: son meédiadores quimicos. Estos me-
diadores son diversos y estdn méds o menos especia-
lizados en ciertas néuronas y centros nerviosos. En-
‘tre los mediadores del sistema.nervioso central esti
- la serotonina. Numerosos experimentos de neurologia
y lesiones experimentales especificas han demostrado-
la importancia de' las neuronas que reaccionan a la
serotonina (por ejemplo, a nivel "de los micleos del
2 rafe) en los mecanismos de la vigilia y del suefio.
3 En el encéfalo y mds concretamente en .la epfifisis,
la concentraciéon de serotonina es inversamente pro-
A porcional a la de melatonina, hormona segregada
-4 justamente por la epifisis. Cuando la serotonina abun-
‘da, la melatonina escasea, y viceversa.
Ahora bien:

profundizar en el tema: Wooley (D. W.): The biochemi-
- cal Basis of Psychosis, or the serotonine Hypotheses about
mental Diseases (Nueva York, J. Wiley, 1962);
Weisbach (H.) y otros: «Metabolism of Serotonine and
Tryptamines, en Journ. Pharmacol. Exp. Ther. (1961, 131,
N pag.' 126); . ’ .
;- Herkert (E. E.) y Keup (W.): «Disturbances in Trypta-
mine/Serotonine Metabolism associated with psychic Phe-
-nomena», en Keup: Origin and Mechanisms of Hallucina-
tions (Nueva York, 1970); : ) :
Jouvet (M.): «The Role of monoamines and Acetylcho-
line neurons», en The Regulation of the Sleep-Waking Cycle
"(Berlin, Ergebnisse der Physiologie, Springer Verlag, 1972);
Jurge y colaboradores: «Modification du métabolisme
de la sérotonine cérébrale», en Brain Res., 39, 1971, p4a-
gina 137);

me du sommeils, en Jouvet (M.): Aspects anatomofonc:

-—-tionnels de la psychologie du sommeil (Paris, CN.R.S.,
1965); Mouret (J.) y Jouvet (M.): «Neurobiologie du som-
meil paradoxals, en Psychologie médicale (1972, 44, pa-
gina 625), etc. ’
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g€, por otra parte, pronto quedaria .

6)

1. Daré algunas referencias para el lector que desee

Mandel y Godin: «Appi’oches biochimiques at:| proble-. 4

1) Es indispensable una cierta cantidad de seroto-
) nina para provocar la aparicién del suefio; -
- 2) a nivel periférico, la serotonipa actua sobre cier-
tos muasculos involuntarips, en particular los

del intestino, cuya contraccién provoca;

3) la melatonina se llama asi porque una de ‘sus
funciones secundarias se ejerce sobre las célu-
las de la piel denominadas melanocitos, ddndo-
les una pigmentacién oscura. En otras palabras,
Ja melatonina ennegrece la piel;

4) la relacién serotonina/melatonina se invierte
dos veces al dfa y se cree que depende del ci-

. clo de suefio y de vigilia; -

5) la epifisis (que, recordémoslo, segrega la mela-

tonina) actiia sobre las glandulas sexuales, y

- ya se sabe la importancia que tiene el riguro-
so control sexual en’ las practicas ascéticas,
pues inhibe la descarga de las gonadostimulinas !
por mediacién de otro 6rgano del encéfalo, la
hipofisis;
siempre por mediacién de la hipdfisis, contro-
la la actividad del tiroides... y asf vamos a pa-
rar al vishuddha chakra de los hindues;

7) el tiroidés en sf asegura el control principal del

metabaolismo basal;

8) los estados de vigilia, de atencién y de suefio,

cuya relacién con la serotonina hemos visto ya,
Y que, con la melatonina?, esfan relacionados

tdlamo posterior *, que controla la temperatu-
: ra fisiolégica; - )
79) por .ﬁltimo, la epifisis controla las hormonas

corticosuprarrenales, '

Y. Las gonadoestimulinas controlan las funciones se-

¥ xuales de los vertebrados. Actuan de igual manera en uno

"y OLro sexos.
S 2 Parmeggiani (P. L.): «Sleep Behavior elicited. by
electrical Stimulation ad subcortical Structures in. the

¥ Cats, en Helv. Physiol Pharmacol, Acta, 20. 347-67, 1962,
- 3. Kayser (Ch.): Physiologie, vol. 11 (Paris, 1963, p4--
-, gina 600). o
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también con el tdlamo y, en particular, con el .
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Si la abstinencia total no es una fabula, cstas glén-
dulas tienen que desempefiar en ella una funcién muy
destacada, ya que su hormona, la aldosterona, con-
trola la concentracién de las sales minerales (calcio,
potasio, etcétera) en la sangre y los abstinentes no
ingieren ninguna de estas sustancias. Pues bien; la
«enfermedad bronceada de Addison» en la que uno
no puede menos que pensar cuando los bidgrafos alu-
den a la piel oscura de tantos misticos, se debe a un
funcionamiento anormal de las suprarrenales. La di-
ferencia (primordial) es que la melanizacién de la
piel de los misticos podria corresponder a una adap-
tacién particular, refleja y. no patoldgica de las cor-
ticosuprarrenales al ayuno total.'Y es que esta adap-
tacién refleja sélo seria necesaria mientras las glap-

_dulas tuvieran que reaccionar al ayuno. Dicho con

otras palabras, podria cesar cuando las funciones se
detienen durante la agonia, como se observd en la
muerte de la beata hermana Villani.

En la enfermedad de Addison se observa la desa-

paricién del apetito, acompafiada de diversos tras-
tornos digestivos y vegetativos. En el abstinente to-
tal se observarfa el proceso inverso: el ayuno debe-
ria provocar una actividad particular de las glandu-
las, actividad que duraria lo que la peculiar salud
del mistico. ‘

Seria aventurado querer precisar excesivamente el
‘cuadro sin examinar con atencién todos los aspectos,
pero no se puede negar gque sus afinidades con lo

- que leemos en la literatura mistica sean sorprenden-

tes, incluso en esos detalles aparentemente absurdos

que van adquiriendo sentido a medida que aumentan -
los conocimientos cientificos, como el que la pigmen-

tacién cutanea de la beata Villani cesara en el mo-
mento de su muerte, pigmentacién observada con

frecuencia en los misticos que son objeto de prodi- _

gios.

de la serotonina y que ésta se haila en relacién con
el suefio. -
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Veamos otro ejemplo. Se ha demostrado que la in-
cidencia de la melatonina est4d en equilibrio con la °

fl:'es bien, se da ‘el caso de que la mayoria -deilos
misticos exponentes de prodigios due POGO’
nada. procis men poco °
San Francisco Javier al i wic
S ] que los testigos.de su wida
a?nbuyen innumerables prodigios (levitacién, bifoca-
cién, incorrupcién después de la muerte), dormia
muy raramente y poco. San Pedro de Alcintara, que
realizaba .l‘ev'xtaclones extraordinarias y cuyo ciierpo
bermanecio incorrupto, vivié cuarenta afios sin dor-
mg n;é;» que una hora y media cada noche, i 7 -
Poulain! sefiala que, en general, los extaticos “ape-
nas duermen. ' ' . =

«El éxtasis remplaza al suefio si erpd\
resientas, escribe.p o sin que el cu e
.Helmut Fahsel describe la rapida restauracié‘ﬁﬂk
~sica operada por los breves éxtasis que experimify.
taba Teresa Neumann después de la comunién ¥
que x:emplazaban al suefio. Lo mismo le ocurria-a
E Catalxqa Emmerich. Los ejemplos son innumerables..
Por incompleto que sea el cuadro que acabamos ée%
esbozar.somerameme, es coherente y, cuanto més
pmfuqummos, mds se destaca la buena fe de aque
ll9s piadosos autores que, hace varios siglos, eéxpo:
¢ nian ﬂ;lmente unas caracteristicas incompre;xsibl&
f €D su época y- que ahora la fisiologia va explicando
g POCO a poco, incluso en sus aspectos més absurdoé.
; Ahora bien, la interpretacién que da la ciencig =
presupone la autenticidad del prodigio. La hipex‘u';é‘g
k. mia, localizada en la garganta y acompaiiada de%
mela.noder.mia refleja, no tiene sentido mas que solige-
£-la hipétesis de que el ayuno fuera compensado
¢ un metabolismo aberrante 2, Aqui volvemos a .
- trar, pero en un contexto mucho mas compiej'ej;:
coherencia ya observada a propésito de las exts
* proezas de Marfa Magdalena de Pazzi. Unos 4
-mas que en la época en la que fueron descrifog.

L Loc. cit, cap. XVI, 25. N
;2 ector fiosiélogo podra reflexionar témbiéng
E-bre t?l metabolismo de la creatina y la glicocola en
_,.;:la:lgn lcon las ?istrofias musculares y las anomalias™;
kJa médula espinal. Todo concuerda, icid .
E admitir 1o que se nos dice. o pero @ condi g
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sultaban completamente absurdos y que, siglos des-
pués van encajando a la luz-de la ciencia como las.

piezas ‘de un rompecabezas rigurosamente imprevi-
sible, consntuyen una excelente prueba indirecta, aca-
so la me;or que se. pueda lmagmar.

PROEZAS DE ELASTICIDAD

Por nmposxble» que sea y aunque haya sido magxs-
tralmente recusado por un «instinto» que se nos quie-

" re presentar como razén y que en realidad no es sino
el mas insidioso disfraz de la supersticion, el ayuno

total de los misticos se presenta, pues, con las cre-
denciales cientificas suficientes para animarnos, a exa-
minar los otros prodigios rechazados por un mecanis-
mo similar, Cuanto menos edificantes son, mds des-
conciertan a los piadosos autores que los resefian y a
los lectores y més fuerte se hace la idea de que los
testigos no los inventaron. Vamos a examinar algu-

nos de ellos.

Cuesta trabajo pensar que las levxtac:lones extaticas

. de la hermana Lukardis (que, como hemos visto, so-

lfan producirse cabeza abajo) pudieran ser inventadas
con espiritu de devocién. Si alguien las imagind, no

- serfa seguramente con este objetivo.
.Lo mismo puede decirse -de las proezas de elastici- -

dad de la beata Estefania Quinzani, citada ya por el
calor sorprendente e insoportable que irra_diaba y que
con frecuencia era vista por sus compafieras en es-
tado de elongacién. Como muchos extiticos, todos .lps
viernes reproducia, en trance, las escenas de la Pasion
de Cristo. Y, en el momento de la crucifixién, los, tes-
tigos podian contemplar un especticulo realmentg cu-
rioso (estando Estefania tendida en el suelo):

«El brazo derecho estaba extendido como si la mano

‘estuviera clavada; al mismo tiempo, los musculos es-

taban estirados y tensos, las venas, hinchadas 'y la
mano, ennegrecida. Como si realmente la taladrara un
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clavo matenal Estefania proﬁere .
seguido de un gemida. Después estira el brazo izquier:

do, pero en una longitud mayor que la natural, con

idénticos gritos y gemidos (muggiti) (..). Este brazo
estaba estirado de tal manera que se veia cémo se
le abria el pecho, aunque permanecia honestamente

.cubierta. Se veia distenderse (dilatarsi) su tinica a

medida que se ensanchaba su pecho y los brazos esta-
ban de tal modo sujetos como nadie en el mundo hu-

‘biera podido hacerlo i.»

Esto ya es en si bastante extrafio; pero, ¢qué decir
de los pormenores que siguen? En tiempo normal, Es-
tefania era gruesa y llena (grassa e piena). Cuando
la fuerza invisible que la clavaba al suelo le extendia
los brazos, sus formas se- adelgazaban y mostraban
una extraordinaria demacracién, como si el alarga-:

E miento de’los brazos se hiciera a expensas de su vo-
" lumen, incluido el del rostro. Cuando estaba clavada,

nadie podia moverla hasta el final de su crucifixién 2,
Y esto ocurrié durante cinco afios, todos los viernes,
en .presencia de veintiuna personas que, durante el

- proceso, firmaron las declaraciones pertinentes.

Este caso de elongacién no es, ni mucho menos, tni-
co!. Thurston ha recogido gran numero de ellos en
los procesos de beatificacién y canonizacién, no sin

& sefialar la confusidn de los testigos y las protestas del

tribunal eclesidstico que, con razén, negaba todo sig-

" nificado piadoso a estas asombrosas demostraciones.
. ‘Durante el proceso de la beata Verénica Laparelli,
.~ muerta en 1620 a los ochenta y tres afios, el abogado =
' del Diablo declaré que. seme;ante alargamiento «no
_-s6lo era improbable en si, sino que no podia servir a
mngun fin edificante o utils. Sin embargo, las compa-

fieras de la mistica, aunque deseosas de verla en los

1_ altares, no se retractaron. Ellas habian visto perfecta-

1. Compendio della Vita della beata Stefana.Quinza-

- ni (Parma, 1784); Thurston, P.P.M., pags. 243 y 260.

2. Compérese con Maria Magdalena de Pazzi clavada

- en el suelo.

3. E! mistico neoplaténico Ydmblico menciona el alar-

" gamiento entre los diversos signos de posesion. divina.

Véase capuulo siguiente.

273

18 — EL MISTICISMO




mente 'y muchas veces como el cuerpo de sor Verd
" nica se estiraba durante los éxtasis «<hasta el doble de
su talla normals. jAbsurdo! Si. ¢Imposible? Probable-
mente habra cosas imposibles. Cuando se haya pues-
to la ultima coma a la idltima ley de la Naturaleza, sa-
bremos cudles son. Yo no digo que crea en las monjas
eldsticas. Pero tomo buena nota de sus hazafias.

LA NOVENA LLAVE




Mientras no tengdis la novena,
las otras ocho nada abrirdn,
(Tradicion de los Invisibles.)

Pasemos al m4s espectacular de todos los prodigios
misticos, la levitacién. Gracias al doctor Olivier Leroy,
éste es también el mejor estudiado. Su libro! es un
modelo de erudicién histérica y critica. .

Ya hemos mencionado varios casos de este extraordi-
nario fenémeno. Es interesante observar que cuando
eémpezaron a conocerse las levitaciones de san Eran-
cisco de Asis, todo el mundo cristiano creyd que este
pradigio, como el de los estigmas, no tenia preceden-
tes. Hemos visto ya que, por lo que se refiere a los -
estigmas, no era asi. Lo mismo puede decirse de Ia
levitacién, - o

Desde la Antigiiedad, la levitacién es mencionada y
considerada signo de posesién divina. El filésofo neo-
platénico Yamblico, que nacié hacia el 280 y murié
hacia el 335, y vivié como un santo, fue visto por sus
discipulos elevado del suelo mientras oraba, con el
cuerpo bafiado en una luz dorada?. Teodoreto (al
que ya citamos al hablar de los anacoretas) y Grego-
rio Nacianceno relatan que, con motivo de su inicia-

1. Leroy (0.): La Lévitation (Juvisy, 1928).
2. Relatado en su biografia por Bunapo de Sardes.
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e B én Bfeso, el emperador
bdS del suelo con su maestro, €l as-
."Mds adelante volveré sobre ello.’
Estos testimonios (y hay otros muchos!) demues-

=~ tran, pues, que en Occidente la levitacién se asociaba

con la santidad mucho antes del cristianismo y que
se la tenia ya por un prodigio que sobrevenia en los
momentos de piedad intensa, igual que la iluminacién
del cuerpo2 Después todo esto se olvidé, hasta que
los mismos fenémenos reaparecieron, con la «leyenda
dorada» del cristianismo con diferentes dogmas, pero
idéntico contexto. Se sabe (no disponemos de espacio
para extendernos sobre ello) que lo mismo ocurre en
Oriente. Los antiguos también tenian ya conocimiento
de ello, como demuestra el testimonio del griego Da-
mis citado por Fil6strato, que vio a brahmanes indios
«elevarse dos brazas en-el aire» durante la oracién 3.
De manera que sobre el tema existe una tradicién
tan antigua como universal. Queda por ver si los tes-
timonios de levitacién se presentan con garantfas com-
parables a las del ayuno o los estigmas. Por falta de
" espacio, me limitaré a relatar con cierto detalle las
levitaciones del mads célebre de los santos voladores,

san José de Copertino, pues son aguellas que cuen- .

tan con un ntmero de testimonios mds numerosos,
variados y embarazosos.

1. En su libro sobre los misterios de Egipto, el mis-
mo Yamblico se refiere a la levitacibn y la elongacién
como sefiales de posesién divina, en De Mysteris, trad.
E. des Places (Parfs, Belles-Lettres, pag. 105).

2. C. F. Dodds (E. R.): Les Grecs et lirritionnel (Pa-
ris, 1965). _ :

3. Damis es compafiero de Apolonio de Tiana en Ila
Vida de este ultimo escrita por Filostrato. Filéstrato:
Life of Apollonius, trad. inglesa de C. P. Jones (Londres,
1970). .
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El monje volador

Giuseppe Desa nace en 1603 en Copertino, en Apu-
lia, provincia de Lecce, en el tacén de la bota italia-
na. Como Maria Magdalena de Pazzi y muchos otros
misticos de los que no se habla en este libro, mues-
tra precoz inclinacién por la vida religiosa. Ya de
nifio, pasa dias y noches enteros en la mas completa
inmovilidad, en oracién, decfan sus contemporineos;
nosotros dirfamos ahora, en contemplacién de una
realidad interior. . :

Su primer éxtasis declarado lo tiene a los ocho
afios. En la escuela, su actitud de inmovilidad y con-
templacién constantes, le vale el mote de bacca aper-
ta, boca abiertal. Desde su mds temprana edad, se
entrega a las maceraciones y al ayuno (no completo,
pero si severo). Como muchos misticos objeto de pro-
digios, durante su infancia sufre enfermedades re-
currentes, tan extraflas como variadas, muchas de
las cuales se curan «milagrosamentes. No se puede
hablar de enfermedades nerviosas propiamente dichas,
pues sufre, por ejemplo, de abscesos internos. No
come méis que «verduras y hierbas», a menudo pasa
varios dfas sin tomar nada y lleva un cilicio cuya des-
cripcién nada tiene de atrayente.

Su contemplacién, casi continua, obstaculiza sus es-
tudios. Cuando, en 1620, entra en los Capuchinos, su
estado anémico es tan profundo que, como Margarita

1. Todos los datos biogrificos de san José de Coper-

" tino han ‘sido extrafdos de: Dingwall: Some human Oddi-

ties (Nueva York, 1962), breve, pero profundo y provis-
to de una bibliografia critica excelente; G. Pariscian;
(G.): San Giuseppe da Copertino alla luce di nuovi do-

.cumenti (Osimo, 1964), trabajo completfsimo, con excelen-

te bibliograffa; Thurston, P.P.M.; véase también la biblio-
graffa de la Biblioteca Sanctorum, tomo VI (Roma, Ins-
tituto Juan XXIII, col. 1302).
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Maria de Alacoque, pricticamente no sirve para nada,
se le caen las cosas de las manos y se muestra hasta
tal extremo incapaz de realizar los trabajos mas sen-

‘cillos que a los ocho meses lo ponen en la calle.

Sin embargo, consigue que lo admitan en la Orden
Terciaria del convento de Grottella, cerca de Coper-
tino, en calidad de palafrenero, para cuidar un mulo.
A fuerza de buena voluntad, consigue vencer la frial-
dad de sus superiores, el 30 de enero de 1627 recibe
el habito. de novicio franciscano, y el 28 de marzo de
1628 es ordenado sacerdote. .

Desde -hace varios afios, su austeridad es sobreco-
gedora. Se flagela con un latigo_provisto de clavos y
lleva sobre la piel una cadena de la que cuelgan ob-
jetos de metal de aristas cortantes. Habla de si mis-
mo, mejor dicho, de su cuerpo, en tercera persona,
Hamandole «asnos y tratdndolo como a una bestia
testaruda. : '

Pero los prodigios (mas adelante hablaremos de

“ellos) se hacen tan frecuentes. e importunos que' sus

superiores le prohiben la vida comunitaria, y aca-
ban -por denunciarlo al Santo Oficio, es decir, a la
Inquisicién. . , .

El Santo Oficio lo interna en el monasterio de San
Lorenzo, en-Népoles. En tres ocasiones, es interro-

- gado por un tribunal de la Inquisicién. Los jueces

no retienen cargos contra €él, pero lo mantienen en
observacién. Aquf se sitiia el primero de sus prodi-
gios tipicos, aquellos que, podriamos decir, serdn su
especialidad. ’

Un dia en que acababa de celebrar misa en la mis-
ma capilla del Santo Oficio, dedicada a san Gregorio
de Armenia, lanzé de pronto un grito, se elevé en
los aires, con los brazos en cruz y fue a posarse en-
tre las flores del altar, rodeado de los cirios que en
€] ardian. Los asistentes se pusieron a gritar, temien-
do que pudiera quemarse. Pero no fue asi. Allf per-
manecié un momento, bajo la mirada estupefacta -de
los asistentes, luego lanzé otro grito y fue trans-
portado al fondo de la iglesia, donde fue depositado

© . suavemente de rodillas. Empezd entonces otra esce-

na, tan sorprendente y poco edificante como la pri-
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L. " sobre

mera: se puso a girar sobre. las rodillas eomoun
peonza, saltando en el aire de vez en cuandp - si
tomar impulso, mientras repetia: «;Oh; bienaventurs

' da Virgen Marfa! {Oh, bienaventurada Virgen Marfal

Esta proeza violenté No poco a la Inquisicién, pue:
el hermano Jos¢, aparte de su virtud, su austeridac
Y sus indiscretas levitaciones no se distinguia po
sus cualidades mentales, Demostraba ser muy hici
do al llamarse z ‘si mismo «asnos. La Inquisicién de
h[époles se. deshizo de é¢l, enviindolo a Roma y. po
niéndolo bajo la custodia del general de la Orden
Est_e lo present6. al Papa Urbano VIII (Maffeo Bar
benm), espiritu culto, aristocritico y escéptico, mas
conocido por sus poesias latinas (bastante profanas)
¥ su habilidad politica para. distribuir buenos cargos
entré los miembros de sy familia, que por su aficién
por las extravagancias piadosas, en suma, la antite-
sis del pobre fray José, , -

: Ppr lo tanto, cudl no seria Su estupor cuando. el
antiguo palafrenero, que se habia arrodillado ante
él para besarle devotamente el pie, entré brusca-
mente en éxtasis y se elevé en el aire, lanzando su
grito- habitual. Alli permanecié ante la mirada estu-

. pefacta del Papa, hasta que su superior le dijo que

ya -era bastante, que bajara al suelo, como todo el
mundo, y asi lo hizo. A pesar de su escepticismo,
Urbano VIII declaré que, si José moria antes que
é!, €l mismo confirmaria la autenticidad del prodi:
g'0 en el proceso de canonizacién !. :
No sabiendo qué hacer con aquel taumaturgo que
no tenia mas atributos que su santidad, sus engorro-
sos milagros y su simplicidad, en abril de 1639 lo
enviaron a Asis, donde le aguardaban toda clase de,

- sinsabores.

- El padre superior de Asis tenfa su propia opinién .

su famoso nuevo monje: . tenia que. ser un im-
postor y un intrigante, Lo ‘recibié con desdén y lo
traté como a un novicio incapaz y sospechoso. José

E- _sufrié todas las vejaciones con respeto y humildad,

. 1. Fray José le evité este problema al sobrevivirle dje-
cinueve afios.. : '
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uv'to de su supenor acabo por
cerle dudar de su vocacién. Acaso no fuera digno

‘ del héabito. Esto se prolongé durante dos afios, en

los que, al parecer, no hubo prodigios. Su superior
general, sorprendido por los informes hostiles que re-
cibfa de Asis, lo llamé a Roma para examinarlo de
nuevo. No lo retuvo mds que poco tiempo. Conven-
cido definitivamente de sus virtudes, lo mand6 otra

- vez a Asis.

Es ahora cuando se produce uno de los episodios

-més notables de la vida del fraile volador. Cuando, a

su regreso de Roma, entré de nuevo con alegria en
su querida basflica —donde reposa el cuerpo de san
Francisco—, que se encontraba liena de gente por
ser dia de fiesta, José, alzando la mirada hacia una
imagen de la Virgen Marfa lanzé su grito habitual
en estos casos, se elevé bruscamente por encima de
las cabezas de los asistentes y recorrié por los aires
los dieciocho pasos (diciotto passi, unos 18 m) que lo
separaban de la imagen, pintada en lo alto de la ga-
lerfa, encima del altar. La besé piadosamente y fue
bajando despacno ante la mirada de una enorme
multitud en la que figuraban numerosas personalida-
des de la ciudad.

A partir de entonces, los vuelos de José son innu-
merables, Veamos algunos de ellos, entresacados de
las declaraciones del proceso.

«Una vispera de Navidad, al ofr a unos pastores
que tocaban gaitas y ﬂautas para celebrar la Nativi-
dad, José empezé a agitarse! (..), y elevdndose del
suelo con un grito, cruzé por los aires la distancia
de unos 25 m? que le separaba del altar mayor, don-
de permanecié un cuarto de hora abrazando al Ta-
berniculo...» Se qued6é ‘un instante entre las flores
y los cirios que adaornaban el altar, sin moverlos y
sin quemarse, y después baj6é volando hacia atrés, sin
tirar nada.

Un Jueves Santo, mientras rezaba ante el altar ma-
yor, volé también hasta el Tabernéculo, sin tirar

1. Acta sanctorum, V tomo, set., pag. 1021, AB: Co_e-'

pit... tripudiare.
2. Plus quam quinque perticis inde dissitum.
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‘tampoco ninguno de los frigiles objetos sobre los
que parecia posarse. Un detalle en el que coinciden
todos los testimonios! es el de que aquellos prodi-
gios, aun siendo tan asombrosos, no eran alentados
por la autoridad eclesidstica. En aquella ocasién, el
padre superior le ordené que bajara inmediatamen-
te, y as{ lo hizo José, volando hacia atris.

Por el relato que ahora sigue, puede verse una vez
méas lo justificados que estaban los superiores de
José a apreciar poco las extrafias demostraciones de
su piedad voladora. Un domingo del Buen Pastor?,
después de la cena, José salié con sus hermanos a pa- -
sear por el jardin. Habia alli un corderito. Un fraile
joven lo tomé en brazos y lo dio a José: Este abrazé
carifiosamente al animal y se lo cargé sobre los hom-
bros, al modo en que suele representarse en los cua-
dros al Buen Pastor con la oveja recobrada.

Entonces los frailes vieron cé6mo José «se excitaba
poco a pocos, aceleraba el paso y echaba a correr.
Todos corrieron tras él. De pronto, lanz6 el cordero—
al aire. El animal se elevé hasta la copa de los ar-
boles cercanos y alli se quedd, mientras José subia
hasta él planeando suavemente. Y durante mas de
dos horas permanecié arrodillado delante del cor-
dero, a la altura de los arboles. Se observari, en-
tre otros detalles interesantes, que el animal levita-
ba como el santo.

Veamos ahora otro episodio que, no sélo para el
lector moderno, sino incluso para los contemporéneos
de José tenfa mds de circo (el music-hall no existia
todavia) que de demostracién de piedad.

Cierto dfa en que, en el convento de las monjas de
Santa Clara, de Copertino, el confesor del convento
estaba revistiéndose para una ceremonia de toma de

_h4bitd, mientras las monjas cantaban la antifona

Veni Sponsa Christi, José surgié de pronto volando
del rincén en el que se hallaba rezando de rodillas,
se- precipité hacia el sacerdote, inmovilizado por sus
vestiduras, lo tomé de la mano y empezé a hacerlo

1. Act. sanct., V tomo, set., 1021 B
2. 1I Domingo después de Pascua.
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girar- por los aires!. '

"Si hemos de creer a. los testlgos, José levanté as!
por los aires, durante sus éxtasis, a alguno de los
presentes en varias ocasiones.

Un dia le llevaron a un gentilhombre llamado Bal-
dassare Rossi que habia perdido la razén y sufria
crisis de furor. Condujeron al enfermo hasta el santo
con grandes dificultades, athdo a: una silla. «Tened
fe, sefior Baldassare», le dijo José. Lo tomd por los
cabellos y ambos se elevaron por los aires, perma-
neciendo en levitacién durante un cuarto de hora.
Muy impresionado, al parecer, por este original elec-
troshock, Baldassare quedé curado.

Otra vez, en la fiesta de la Inmaculada Concepcién,
después de visperas, le tocé al padre custodio del
convento de Asis, al que José- tomandolo por la cin-
tura, lo levanté e hizo girar por los aires al grito de
«iHermosa Maria! jHermosa Maria!» Los sentimien-
tos del padre custodio no constan en las actas. Existe
una simjlitud entre este incidente .y el vuelo del em-
perador Juliano.

Los ejemplos podrxan multiplicarse. Thurston cuen-
ta por lo menos cien descripciones detalladas, pero
en numerosos pasajes de las biografias del santo se
lee que sus éxtasis eran casi cotidianos y préactica-
mente todos ellos estaban acompafiados de levitacion.
Cuando decia misa, descansaba tinicamente sobre la
punta de los pies, como si el peso de su cuerpo hu-
biera sido reducido al minimo.

Si hubiera un escalafén de lo increible, la palma
seria ‘sin- duda para el episodio del Calvario de Grot-
fella, cerca de Copertino, donde José pasé gran par-
te de su vida. Thurston, por su parte, califica el epi-
sodio de «exagerado». Por lo que a mi respecta, per-
mitaseme que los encuentre «exagerados» todos..sin
excepcion, si es que el calificativo no resulta algo flo-
jo. De todos los prodigios imposibles, la levitacién

"es el que yo preferiria ver con mis propios ojos, aun-

que sOlo fuera una vez, a la luz del dia, en lu.-

1. Acta sanctorum, xbidem, 1021 CD (como hizo el em- A

perador Juliano).
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- mos de creer los testimonios debidamente

gar despejado y con permiso- pam..pmri-y
por debajo del santo volador y tirarle.in
los pies, a ver qué ocurrfa. Lo ‘malo e3- qw

de una multitud de personas tan respetables como

- el que mds de mis lectores, esto se hizo varias veees.

Pero, ¢quién lo hizo? Porque si este santo volaba tan
a menudo y con tanta facilidad, tenia que atraer a
incrédulus recalcitrantes como usted y como yo, bur-
lones, descreidos y herejes, decididos a desenmasca—
rarlo y ahora tendriamos sus declaracnones
Pues bieh, las tenemos. B
Y dicen que también ante los OJOS de los mcredu-
los, pasmados, el santo volador volaba.
Pero veamos ahora el episodio del Calvario.
Segun nos cuentan, aquel dia, en Grottella, una de-
cena de frailes'y obreros levantaban las tres cruces
de un Calvario. Las dos cruces laterales ya habian
sido plantadas. Pero la tercera, que tenia unos 12 m

_ de altura y era bastante pesada, se resistia a los es-

fuerzos de los hombres que no conseguian ponerla

en posicién vertical. ,
En el momento mas critico, José, que habia sali-

do a la puerta del convento, llegé volando hasta lo

. alto de la cruz, y segin cuentan los testigos, la tomé

con ambas manos, la levanté «como si hubiera sido

- una plumas y la introdujo en el hoyo que habfa sido

preparado. Ademas del transporte aéreo de la cruz
que, al parecer, habia perdido toda su masa, hay que
reparar en el vuelo desde la puerta del convento has-

-. ta el Calvario, es decir, unos ochenta pasos.

Pero, ¢a partir de qué distancia y qué altura em-

" pieza a ser exagerada una levitacién? Insisto, a mi

me parece exagerada hasta la mas pequefia levita-
cién, aunque no sea méas que de unos centimetros.
A partir de aqui, el especticulo tal vez ya no sea
igual, pero no por ello agrava el desastre filoséfico.
Y este sentimiento es compartido por toda persona
sensata, hasta el extremo de que ni la misma Iglesia
muestra el menor entusiasmo por difundir los infor-
mes del proceso de canonizacién del santo volador
de los que, segin Laing, no existen mds que dos
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ejemplares !. Los prodigios ya no estidn de moda en-
tre los funcionarios de la Iglesia, que prefieren el psi-
coandlisis y la apertura al mundo. Pero, aunque no
sean mas que dos, esos ejemplares existen; han sido
estudiados y los autores que los han analizado han

_extrafdo de ellos el extraordinario niimero y precisién

de los testimonios directos, firmados no por informa-
dores de segunda mano, sino por quienes aseguran
haber presenciado los hechos. Thurston subraya'co,n
razén una circunstancia que demuestra hasta qué ex-
tremo los mismos contemporaneos de Jo§é compren-
dian, especialmente hacia el final de la vida del san-

- to, lo dificil que iba a ser que se les creyese una

vez muerto éste. De ahi, dice, el gran despliegue de

referencias en las declaraciones del proceso, con fir-~

mas y juramentos y la especificacién que se hace de

que tales deposiciones estdn hechas por testigos de

visu.

Testigos lncrédulos

i isu se divi das grupos,

Estos testigos de visu se lelqel:l en "
ante los cuales el critico mas decidido no puede sino

conocer su confusién,
reEl primero de estos grupos estd formado por el]cm-
bajador de Espaiia cerca del Papa Inocencio X.. u?in
Alfonso Henriquez de Cabrera, duque de Medina de
Rioseco y almirante de Castilla, su esposa,.su )faml-
lia y su séquito.

Este personaje, que era todo lo contrario de un -

g 1: tes de Igle-

, sabfa a qué atenerse con las gente: le
gﬁtgu Embajada en Roma, marana t':le intrigas y dx?-
cultades, se inici6é en 1645 y no duré ni dos afios. Habia
nacido en 1597 y llevado hasta entonces una activa

~vida politica y militar. En 1645, cuando se dirigia a

' i isciani extrae de
1. A pesar de que el libro de Pansqxapl ext; de
datos. Acerca de estos dos unicos ejemp
:250 svg‘sl:hl?asing (F. S.): Saint Joseph de Copertino (Saint-
Louis, Herder, 1918, segin Thurston). .
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"Roma para tomafé- m&,‘l .

con todo su séquito y quiso-<onocer-al camichin
del que tantos prodigios se contaban. Lo  encontié

~ solo en su celda y queddé impresionado por su aus- -

teridad. Después dijo a su esposa que habia visto a
sotro san Franciscos,

Entonces, la ‘duquesa quiso- ser recibida a su vez
por el fraile y asf lo dijo al padre -custodio del con-
vento (el custos) quien, en un principio, respondié con
una negativa, pues sabia que José «evitaba la com-
paitfa de las mujeres». Como ella insistiera, el custos,
para’complacer al embajador, se avino a imponer su
autoridad y ordendé a José que se presentara en la
iglesia del convento y conversara con Su Excelencia
y su séquito.

«Obedeceré —dijo José—; pero hablar no sé si po-
dré.» Sali6 de su celda y bajé hasta una puertecita si-
tuada frente a un altar donde se veneraba una ima-
gen de la Virgen Maria.

Apenas entrd, su mirada se posé en la imagen, pro-
firi6 su grito acostumbrado, se elevé por los aires
hasta una altura, de unos doce pies, recorrié6 volan-
do una distancia d= doce pasos por encima de las ca-
bezas del embajador, su esposa y séquito, hasta la
imagen, a cuyos pies (siempre en ¢l aire) permanecié
inmévil un momento en actitud de veneracion, lan-
z6 otro agudo grito y volvié a recorrer, siempre por

- el ajre, sobre la cabeza de los presentes y hacia

atrds, el mismo trayecto, hasta el lugar del que ha-
bia partido, se arrodillé, se incliné de nuevo ante la
imagen, bes6 el suelo, con la capucha puesta y -re-

. gresd rdpidamente a su celda sin decir palabra, mien-

tras la duquesa y varias personas del séquito, ate-
rrorizadas por el prodigio, se desvanecian!. Para ha-
cer volver en si a la esposa de Su Excelencia, hubo
que rociasle la cara con agua fria y. hacerle respirar
una sustancia designada por la palabra italiana suf-

1. Los testimonios, con todos los nombres, detalles
y circunstancias, se reproducen en las Acta sanctorum,
set., tomo V, pag. 1022, asf como en todas las biograffas
publicadas inmediatamente después de la muerte del
santo.
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* fumigio (fumigacion, probablemente, algun fuerte.

“ perfume), al igual que a otras varias personas. El
‘propio almirante, considerado hombre duro, no se
. desmayé, pero tendié los brazos con los ojos salién-
dosele de las érbitas y sufrié tal conmocion que por
poco se muere. Y se murié, aunque dos afios des-
pués. .

El otro grupo de testigos es, si cabe, mds embara-
zoso todavia, pues estd formado por un trio de he-
rejes, compuesto por Juan Federico de Brunswick,
duque de Sajonia, y dos gentileshombres de su sé-
quito, uno luterano y el otro, un tal Georg Sittig 1.

Juan Federico de Brunswick no debia de ser un alma

. cAndida, ya que serfa quien mas adelante tomara
_ bajo su proteccién al gran filésofo y matemético Leib-
niz, en uno de los momentos més dificiles de la ca-
rrera de éste, otorgindole el titulo de bibliotecario
y plena libertad. :
En febrero de 1651, el duque, que estaba de viaje
por Italia, pasé por Asis e, intrigado por los rumores
de los milagros del fraile volador, se las ingénié para
ver a José sin que éste lo supiera. - :
‘Llegé al convento en compaiia de Sittig (quien
probablemente le sirvié6 de introductor) y de otro
noble llamado Johann Heinrich Blume. Se instalé a
los gentileshombres en un aposento llamado la cé-
mara papal. ' ) o o
Al dfa siguiente, domingo, los tres huéspedes fue-

. .ron conducidos .en secreto por una escalera privada

hasta .la puerta de la capilla del antiguo noviciado,

.~ .donde José solia decir misa.

Segan cuenta el relato, €l no sabfa que lo observa-
ban. 5 ’ .

Empieza la misa. En un momento dado, José lan-
za un grito penetrante y los tres hombres lo ven ele-
varse en el aire, volar hacia atrds, una distancia de
cinco pasos en posicién de rodillas y quedarse asf en

1. Dingwall, loc. cit., pag. 19, y, especialmente: San
Giuseppe da Copertino e la conversione di Giovanni Fe-
derico di Sassonia (Colletanea franciscana, XXXIV, 1964,
pags. 391-403). -
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.- éxtasis, de cara al altar, después de lo cual, con ofro
g - grito, vuelve al altar, sale-de su éxtasis y reanuda la

celebracién de la misa.

Los tres hombres, estupefactos y sin dar crédito
' a.sus ojos, quisieron volver a presenciar el especticu-
lo y consiguieron ser admitidos a la misa del dia

- siguiente. Esta vez, el prodigio fue algo distinto, pero

el que se ‘reprodujera indica que formaba parte de la
vida diaria de fray José. Le vieron elevarse por en-
cima del altar, «a la altura de un palmo, flotar en
el aire un cuarto de hora y luego bajars..

Después de estas dos observaciones, el duque que-
dé tan impresionado que decidié convertirse al cato-
licismo, lo cual sin duda no formaba parte del pro-
grama de su viaje, Heinrich Blume, que tenia horror

.- al papismo, estaba furioso por lo que habia visto.

A él se atribuye esta frase:
«Que la maldicién caiga sobre mi por haber he-

. cho este viaje. Llegué aqui con el 4nimo en paz y aho-

ra estoy confuso, furioso y en conflicto con mi con-
ciencia.» .

Hay que reconocer que a sus ojos no cabia la me-
nor duda acerca de la realidad de lo que habian vis-
to pues, al cabo de dos afios de lucha interna e in-
quietud, en 1653, Blume acabé por convertirse al ca-
tolicismo. {Puedo decir que, en mi opinion, ése es un
motivo de conversién sin valor y que una vida edifi-
cante y virtuosa me parece testimonio de la verdad
mucho mds digno que un nimero de acrobacia inex-
plicable por las leyes de la ciencia conocidas?

En la historia de san José de Copertino, existen
varias circunstancias que dan que pensar y desde

_ distintos puntos de vista. El Papa Urbano VIII, inte-

-ligente, diletante, politico y deseoso, decia €l, de tes-
timoniar que el pobre fray José habia realizado ante
sus ojos una hazafia «contraria a las leyes de la Na-
turalezas, es el mismo que firmé, sin entusiasmo,
desde luego, pero la firmé, la condena de Galileo, cu-

= yos descubrimientos - permitirian a Newton formular

las leyes de la gravedad. Demostré mayor sensatez:

al reconocer un prodigio que acaso violara unas le-
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orden de! médico, Jacinto Carosi, tuve que practicar
un cauterio en la pierna del enfermo. El padre José
estaba sentado en una silla, con la pierna sobre mi ro-
dilla. Cuando iba a aplicarle ‘el hierro, advert{ que el

. padre José se hallaba insensible, en una abstraccién
completa. Tenia los brazos extendidos, -la mirada di-

rigida hacia lo alto y la boca entreabierta. La respi-
racién parecia haber .cesado por completo. Observé

que estaba elevado a cosa de un palmo por encima de ..

la silla, aunque en la misma postura que tenia antes
del éxtasis. Traté de hacerie bajar la pierna y no
pude. Una mosca se habfa posado sobre su pupila y
cuanto mas me esforzaba yo por ahuyentarla, mis
se obstinaba ella.en volver al mismo lugar. Al fin tuve

que dejarla. Para mejor observar al padre José, me -

puse de rodillas. El. médico antes mencionado estaba
conmigo. Ambos comprobamos que el padre José es-
taba extasiado y, como dije antes, suspendido en el
aire. Esta situacion duraba ya un cuarto de hora

- cuando entré el padre Silvestro Evangelista (..). Des-

pués de observar- ¢l fenémeno, ordené al padre José,
apelando a la santa obediencia, que volviera en si y
le llamé por su nombre. José sonrié y recobré el sen-
tido 1.»

- Estos ejemplos, entresacados de la vida de un mis-
tico que, por asi decirlo, se especializaba en ellos,
dan idea de lo que son los testimonios de levitacién
en la hagiografia catélica. Dije antes que las investi-
gaciones modernas han hallado testimonios :andlogos

en los Antiguos y en todas las religiones que ensefian .

disciplinas ascéticas, como el taoismo, el budismo o
el islamismo 2. Concretamente, el célebre santo mu-
sulman al-Hallaj fue visto por sus discipulos levitan-
do durante sus éxtasis. El martirio de este santo,
relatado con emocién por Louis Massignon, pone de
manifiesto un ardor de amor divino comparable a los
mds sublimes que puedan hallarse en la hagiografia
cristiana. Uno de los testimonios de sus levitaciones
resulta especialmente conmovedor, pues fue aporta-

1. Traduecién de Leroy (0.), loc. cit., pag. 137.
”772.77711Lfevrvencias de O. Leroy, loc. cit., pags. 19 'a 23,

de en el momento de su condena por un testigo de:
cargo ante un tribunal que, a pesar de todo, conside-
raba tal prodigio como prueba- de santidad. ;

Las constantes del fenémeno
. de la levitacién

Por asombroso que aparezca, la levitacién, con ser
uno de los prodigios misticos m4s increibles, es, sin
emb§rgo; uno de los més atestiguados. Las circuns-
tancias secundarias que la rodean en los relatos Yy su
estructura como fenémeno son también de una cons-
tancia sorprendente. Esta constancia sélo se ha reve-
lado después, cuando la historia de las otras religio-
nes, incluidas las de la Antigiiedad, empezd a ser
conocida por-los eruditos. Copio una parte del an4-
lisis realizado por Olivier Leroy, quien trazé acerca

- del tema un cuadro muy completo.

Campo de levitacion. No siempre se limita al cuer-
‘po del sujeto, como se ha visto en los ejemplos cita-
dos. Se-vio a san Juan de la Cruz elevarse con la
silla en la que estaba sentado y a la madre Maria de
Jesis (de Bourg), arrodillada en su reclinatorio. Las
ropas conservan la posicién que tendrian normalmen-
te en la vertical, cuando el sujeto cambia de postura

. 0 cuando da vueltas. En los estigmatizados que re-

producen la Crucifixién, la sangre mana como si el
sujeto estuviera de pie, aunque generalmente se ‘en-
cuentre echado. o

{nercia. Deben  distinguirse dos casos. A veces el
sujeto. que se encuentra en levitacién parece resis-
tirse a toda.la fuerza que se le aplique, como si es-

. tuviera inserto en un medio sélido invisible e impal-

pable. No se le puede mover. En otros casos, muy
numerosos y bien atestiguados, parece haber perdi-
do su masa. La visionaria Maria de Agreda (cuyas
revelaciones, no obstante, son consideradas muy sos-
pechosas. por los tedlogos) es buen ejemplo de ello:
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«(Durante sus éxtasis), su cuerpo estaba como
muerto y no mostraba reaccién (inercia} si alguien
lo tocaba. Estaba un poco elevado sobre el suelo
y tan ligero como si no tuviera densidad propia.
Como una pluma, se balanceaba a cualquier soplo,
incluso a distancia l.»

El hecho parece haber excitado la.frivola curiosi-
dad del conventc. Sus compafieras se divertian so-

plando la extética para desplazarla de un sitio a otro. -

De todos modos, estos hechos increibles no pare-
cen ser muy diffciles de observar... a condicidn de
estar introducido en los conventos de contemplati-
vos. Yo recogi personalmente un testimonio directo
de la buca de un neurdloge eminente. Ei hecho. ocu-
rrio hace pocos aftos, en pleno Paris. De Rochas re-
fiere otro caso observado en un convento préximo a

~ Grenobie por un profesor de Facultad y un ingenie-

ro, antiguo alumno de la Escuela .Politécnica. Duran-
te sus éxtasis, la religiosa se encontraba echada,
«A ‘veces, entonces sy cuerpo se ponfa rigido y, to-
méndola por el codo, se la podia levantar, de tan L
gerals

Conconiitancias fisioldgicas. Son las del éxtasis,
muy diversas. En Maria Magdalena de Pazzi hemos
podido ver los dos tipos clasicos de éxtasis: agil e

-inerte. El mds frecuente (casi regular} parece estar

acompaiiado, en los casos de levitacién, de la com-
pleta enajenacion de los sentidous. Un detalle que se se-
fiala con frecuencia es el grito que acompaiia o anun-

- cla el vuelo (Vito de Martino, Francisco de san Ni-

coléis, san Pedro de Alcdntara, etc.). Bernino, el cita.
do bidgrafo de José de Copertino, dice que, al ser in
terrogado por el cardenal De Lauria acerca de la
razén de aquel clamor tan impropio de un lugar de
recogimiento y de culto, el santo dic esta interesante
respuesta: «Cuando el amor divino estalla en el co-
razén es como cuando la pdlvora, al inflamarse en el

1. Samaniego (X.): Vida de la Venerable Madre Maria
de Jesis. Samanicgo era contempordneo vy amigo de Ma-
ria de Agreda, que vivio de 1602 3 1665, -

2. Leroy, loc. cit, pag. 251
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" arcabuz, estalla- con

©  experiencia como director

f ':_ mujeres. que producian
- eran més numcrosas. prodi

gran ruido.» Al parecer, senti
Les, : i X
ge : coun t‘:;.traﬁo fendmeno desconocido en la regid
Se cita también con frecuenci
i cia el calor y 1
blores. Blas de Ca_!tanisetta «temblaba de {)ie.:s ate;
como si sufr_xera un acceso de ficbre y lanzab
gr_andcs Britos, mientras se elevabg en el airets, L
rl:;‘smo le sucedfa a santa. Teresa de Avila, Mis ade
fite, examinaremos los fendmenos Ju
ex‘lggfan un estudio especial,
- oexo. Contrariamente a una o :
pinién mu
dida, hay muchos més extaticos con prodigyiosext:;:
$exo masculine. Thurston no lo cree usf, perp se' fun

- da en una impresidn, Leroy, que estudié g dosciento:

-Ciitcuenta: misticos cristianos con i fieon
ltalié & clento doce hombres y novcntak;i:::;é:{u;res 2
E ::ct:r Imbert-Gourbeyre picnsa que hay cincuen

mbres extéticos por cada mujer. Poulain {cuys

1 espiritual :
s2) piensa también que los hgmbres sfou: rrnnl.:lcyh;x:ér;
numerosos, perg que se conoce més a las mujeres
porque se asustan mas facilmente por fendmenos

cia de director, que los misticos
a la soledad espiritual g la que se¢ acomodan

- fécilmente —soledad, recordémoslo, que de hecho es

inexistente, ya Que, cor razén o sin ella, el mistico

- 8e siente en unn casi constante intimidad con Diog—,

Esta observacidn de Poulain explica [a impresién de

v de ﬂ:i Q‘:ﬁéﬂf”&? en articulos publicados én revis.

lare * que las notas dejadas por

‘L Idem, ibidem, pag. 254,

2. Segin el testimonio de ‘Ji_mblioo {De Mysteriis), las -
BIOS cn tiempos «paganoss

3. En'su prefacio a la recopilacién de Thursion titu-

lada Surprising Mystics (Londres, 1955, pég. VIID),
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" Thurston denotan un profundo conocimiento de la
enorme coleccién -de los infolios de las Acta sancto-
rum. Pocas personas, para no decir nadie, pueden
jactarse de haberlos lefido siquiera. Los mismos bo-
landistas que actualmente prosiguen su redaccion se-
. gin los mas modernos métedos de la ciencia histé-
rica, no pueden tener un conocimiento profundo de
esta colosal obra colectiva iniciada a principios del
siglo xviil y continuada desde entonces sin tregua.
Por supuesto, yo mismo no poseo de ella, sino. un co-
nocimiento muy fragmentario, extraido de obras de
autores que, por una u otra razén, han publicado
pasajes de las Actas. ,
Lo cierto es que las Acta sanctorum contienen tes-
timonios. Para que exista el testimonio, es necesario
que se conozcan los hechos. Dice Poulain que se ad-
vierte que los hechos relacionados ton los hombres
suelen conocerse por casualidad, mientras que los
que se refieren a las mujeres acostumbran a ser re-
velados cuando la extética, confundida por lo que le
ocurre y carente de la formacién teolégica necesa-
ria para juzgarlo por si misma, consulta con quienes
son mas sabios que ella2 Por tanto, tal vez los pro-
digios relacionados con mujeres aparezcan en las
Actas en mayor proporcién. Sin embargo, las esta-
disticas de Leroy y de Imbert-Gourbeyre sefialan' ma-.
yor frecuencia de prodigios entre los hombres. Segin
Poulain, el caso de los visionarios podria ser excep-
cién. Pero las visiones no plantean problemas cienti-
ficos que pongan en tela de juicio los conocimientos
que actualmente estdn reconocidos. Si tienen origen

trascendente, ello no atafie a la ciencia y, de todos j§

modos, la psiquiatria y la neurologia proporciona
una gama de fenémenos bien conocidos que-se con-
sideran aptos para explicarlas?. Esta es la causa por
la que en este libro no examino las visiones.

2. Santa Teresa de Avila recuerda siempre qixe un di-
rector sabio es mas util y més de ﬁar que un director

santo, pero ignorante.
1. Véase la obra colectiva citada-ya frecuentemente;
Origin and Mechanisms of Hallucinations (Nuev_a York,

- 1970).
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La levitacién, la abstinencia total, etc., son ya cosas
muy distintas. o ) N
_Frecuencia. Sobre este punto, los autores discre-
~ pan. Le{oy cifra en un méaximo de un 19, el nimero
de misticos con levitacién y afirma que se trata de un
" fenémeno muy raro. El 1 ¢, de los casi 16.000 santos
reconocidos supone, de todos modos, 160, Ademiés:

1) Numerosas levitaciones se atribuyen a misti-
-cos que no han satisfecho el criterio de santidad de
, )a Iglesia catélica (por ejemplo y para no citar mas
F  que uno de los casos aludidos en este libro, Catalina
¥ Emmerich); N . ’ '

" 2) .hay levitaciones consideradas diabélicas por la

,Ig!esna. Un caso excelentemente atestiguado es el de
i Elisabeth de Ranfaing, el «energimeno de Nancys,
k- que fue estudiado por el historiador Delcambre.

. Delcambre, archivero del departamento de Meurthe-
3 et-Moselle, cometié el error de consultar a Lhermitte,

¥, para determinar la autenticidad de estas levitaciones.
I8 Ya conocemos la admirable tesitura de Lhermitte:

g s los. hechos atestiguados excedian los limites de su

g ciencia, o Dios o, en caso, el Diablo tenian que ser

® la causa. Por tanto, el caso de Elisabeth éra una mues-

k. tra de «alucinacién’ colectivas, ' )

> Posterior.m‘ente, la alucinacién, colectiva 0 no, ha

- sido estudiada a fondo con métodos completamente
£ - desconocidos-en la época de Lhermitte. A la luz de

;- estos estudios, las elucubraciones de Lhermitte acer-

f- ca de los documentos publicados por Delcarbre !
son seqcillamente ridiculas y constituyen un ejemplo
. palmario de autosuficiencia supersticiosa disfrazada

deDesei.xdorracionalismo.
. De los veredictos de Lhermi i i
e ute (phra i, itte citemos simplemen-
(Se ha visto) a Elisabeth hacer piruetas 'y dar vuel-
'tas de nfodo.sorprendente y, prodigio mas asombro-
- S0 todavia (siempre en senti?o irénico), elevarse en el
aire en condiciones que desatfan las Jeyes fisicas y

1. Delcambre, loc. cit., pig. 82 y piezas justificati

. nbre, .. cit., . justificativas
gl final gel libro. En un caso concreto, los testigos fueron
unos quince, entre otros (los iniciados sabrén apreciarlo)
dos :clesnéstlcos llamados De Vallée y Michel...
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fisioldgicas.» - .

¢Es verdad recordar que la fisica y la fisiologia han
progresado méis desde la muerte de Lhermitte hasta
huestros dfas que desde Aristételes hasta. el propio
Lhermitte? ¢Dénde se encontrarén estas ciencias den-
tro de mil afios? ¢Qué sabia. Lhermitte? Delcambre,
més modesto y mas cientifico, recuerda otros muchos -
casos parecidos, bien atestiguados también, produci-
dos en circunstancias en las que los intereses de Dios
¥y del Diablo no tenfan. una cegadora evidencia!. Im.
Presionado por la seguridad académica del psiquiatra, |
deja a éste la decisién final. De todos modos, yo he .
sabido por otro historiador, Jean Paloy 3, que fue
amigo de Delcambre, que el archivero se reservé su

C » Pero perfectam, :
guado, de una levitacion de D, D. li,'l'eume ", I:?sel

-y maés escasas, Nunca se alude a
a la resistencia g} impulso. La je

®, que presenta cierto pa
sus diferencia

opinién acerca del dictamen del académico,

Médiume y misticos

Entre los otros casos de levitacién alegados, estén
los que se atribuyen a los «médiumss. Muchos de |
éstos fueron (o son) personas sospechosas ®. Pero
por lo menos uno de ellos, Stanton Moses; que no era
médium profesional, sino profesor de la University
College School de Londres es tenido en gran estima -
por quienes lo conocieron y estudiaron sus obras 4
Y sus levitaciones son atestiguadas en unas condicio-
Res 'y por unos hombres de ciencia que parecen irre-
prochables.. ’ 3

Aunque el problema de los médiums no entra en-
Duestra actual investigacion, la comparacién de sus ;
levitaciones con las de los misticos puede ser instruc. -
tiva. Las diferencias son bastante sorprendentes,

ta en cualquier estado, in
ad); parece ¢

s médiums); o asce
g ! etas, se caracterizan
oolégicamente POr una voluntad sobrehumana yx
. del que se sirven cor
1 Thurston, PPM.; Dingwall. 0Oddi
3 (Ngevas :ork, 1962, ons o gwall: SO@e Human Qddm
g & Sudre (R.); Introduction. 4 ?
E maine E(Parls, Payot, 192). oma la ’Métapsychxque k
: 5 :fiste sobre el tema una inmensa literaty i
; ¥Fm, bibliografia reciente bastante buena en T::t c(xg
e 1.): Altered States of Consciousnees (Nueva York, 197,

1. Ibidem, cap. VII.

2. Historiador de la francmasonerfa en particular.
3. Podmore (F.): Mediums of the 19th century (2 to-
mos, Unhiversity Books, 1963).

4. Proceedings of the Society for psychical Research,
tomos IX y X.
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medio para dominar -completamente todas las ten-
dencias e inclinaciones humanas, mientras que los

' médiums. esufren, en la mayor parte de los casos, .
de disgregaciéon mental '»; los médiums, por ultimo,
acostumbran a ser del sexo -femenino. )

Este bosquejo indica que en los médiums se pre-
sentan fenémenos idénticos determinados por una
disposicién particular imputable tinicamente a- unas

- condiciones. fisiologicas casuales, mientras que-en el
asceta responden a una forma de vida elegida y man-
tenida deliberadamente por un prodigioso esfuerzo
de voluntad.

Existe otra diferencia, mas enigmitica, cargada de
un profundo significado fisico, aunque de momen-
to hemos de confesar nuestra incapacidad para re-
lacionarla con algo eonocido. Es la que se manifiesta
por los fenémenos térmicos y luminosos. -

" " Si hay que creer los testimonios, los fenémenos fi-
sicos de los médiums, como levitaciones, transporte
de objetos sin- contacto, etc., parecen ir - siempre

" acompafiados de un descenso de la temperatura am-
biente. Durante una sesién de Stanton Moses (7 de
febrero de 1874), parecié que un aire frio invadia la
habitacién y el termémetro indicé un descenso de
6> F. Harry Price comprobé la circunstancia con la
médium Stella? Se observd el mismo fenémeno con
Eusapia Palladino, D. D. Hume y Willy. «Los mayores

frios parecen corresponder a los fenémenos mas in- - ’

tensos». (René Sudre). Yo mismo tuve conocimiento
dél hecho una vez a través de un médium no profe-
sipnal; no conozco ningiin otro. ..
Todo lo.contrario de lo que declaran los testigos
de levitaciones misticas que suelen ir acompafiadas de_
una emisién de calor, a veces extraordinaria. Olivier
Leroy ha observado esta circunstancia en los siguien-

tes misticos sujetos a levitaciones: Gema Galgani, -

Leonardo de Lettere, Nicolas Factor, Pudenciana Za-

gnoni, Pasidea Crogi, Angel de Acri, Juan Colombini, '

1. Sudre, loc. cit., pag. 65. T

2. «Record of 13 Sittings for Thermopsychics and
other Experimentss, en American Journal of the Society
for psychical Research, 1924, n* 5.
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Colette de Corbie, Lucfa de Narni; Francisco de Pau-
la, Luis Bertrand, Catalina de Ricci, Felipe Neri, ‘Mag-
dalena de Pazzi, Pedro de Alcdntara, Maria. Villani;
Ver6nica Giuliani y Pablo de la Cruz. Junto a Ma-
riangiola Virgili, el calor era «insoportable 's. Cono-
cidas son también las prodigiosas hipertermias del
padre Pio, otro extatico sujeto a levitaciones (entre
otras cosas) que hacian estallar los termémetros®.
Por. tanto, podria haber levitaciones endotérmicas-
debidas a casualidades fisiolégicas (las de los mé-
‘diums) 'y levitaciones exotérmicas consecutivas a préc-
ticas ascéticas estudiadas en los primeros capftulos.

En términos de fisica, las primeras extraerian del
medio ambiente la energfa para el prodigio, mientras
que las segundas la obtendrian de ese metabolismo
anormal que otras razones nos inducen a suponer
en el mistico abstinente. Asi, el ayuno total y la le-
vitacién podrfan no ser sino dos manifestaciones di-
ferentes de un mismo principio fisico.

.El metabolismo anormal es una hipétesis a la que
nos conducen otros varios hechos que tampoco pre-
sentan relacién -aparente entre si,

- El primero de ellos es la luminiscencia del cuerpo
durante el éxtasis y especialmente durante la levita-

- ci6n. He aludido ya a este fenémeno, observado en

los misticos de la Antigiiedad (no cristiana).
Citemos en primer lugar, para observar la simili-
tud de los testimonios en todas las civilizaciones, la
descripcién de Emile Lamé en su resumen de los re-
latos de la iniciacién del emperador Juliano debidos

" a Teodoreto y a Gregorio Nacianceno y de los que
: ya he hablado antes. :

«Entonces Maximo (asceta del templo de Diana eﬁ

‘ Efeso y discipulo de Jdmblico, célebre también por

1. Francesco di Simone: Della vita della serva di Diwo

suor Mariangiola Virgili (Roma, 1737). Di Simone es con-

temporaneo de esta extdtica, muerta en 1734 (citado por

e Leroy, phg. 290). ‘

2, Acerca del padre Pio, consiltese en particular los

‘_"dos libros de E. Boniface: Padre Pio de Pietralcina (Paris,

1966) y Padre Pio le Crucifié (Paris, 1971).
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“Yuntinosas), como. si abrazara a.un

cia atras, se elevé en el aire y quedé suspendido, in-
" moévil, envuelto en una nube luminosa (..). Juliano

avanzé sin vacilar, como movido por una fuerza su- - |
perior (..). Entonces Maximo lo tomé por los cabe- -

llos, lo arrastré tras si y ambos empezaron a dar
vueltas -por la caverna, a varios pies del suelo, con
creciente velocidad 1.» '

- Los testimonios acerca de los misticos cristianos

son numerosisimos y, la mayor parte, muy bien ex-
puestos (san Felipe Neri, san Carlos Borromeo, san
Ignacio de Loyola, san Francisco de Sales, el beato
Bernardino Realino, santa Liduina de’ Schiedam, el
cartujo Juan Tournier, el beato. Tomas de Cori, la
beata Aleidir de Scarbeke, san Luis Bertrand, Ca-
talina Emmerich, etc.).

En su Tratado sobre la beatificacion, el futuro Be-
nedicto XIV calcula el nimero de casos citados en
los archivos hagiogrificos en evarios centenaress y
admite también para este prodigio la posibilidad de
que haya causas naturales desconocidas.

Que en ocasiones el cuerpo humano pueda hacerse
luminoso es otra de las afirmaciones que los espf

ritus fuertes acogerdn con desdén. Pues bien, resulta
que este fenémeno es uno de los que la ciencia mo- _

derna ha podido estudiar a placer, aunque sin dar una
explicacién. _

Thurston? informa sucintamente de un caso obser-

vado y filmado en un hospital italiano en 1934. El mé
dico que lo estudid, el doctor Protti, presentd un in- |
forme, con la pelicula, a una asociacién médica de- -

pendiente de la Universidad de Padua.
Dice en su estudio el doctor Protti que el sujeto,

una mujer, «era presa de una idea fija de cardcter |

religioso», que la aparicién de la luminosidad estaba

en relacién con irastornos neurovegetativos, como
.una aceleracién de los ritmos cardiaco y respiratorio,

1. Lamé (E.): Vie de Julien U'Apostat (Paris, Charpen-

tier, 1861, pag. 48). Véase el episodio de José de Copertino |

y Baldassare Rossi. )
2. P.P.M., pags. 198-199.
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‘invisible, extendi6é los brazos, eché la cabeza ha-

'

sudor’f:opioso. fuertes variaciones de las actividades
endocrinas y, muy especialmente, con periodos de
ayuno total, detalle que parece haber sorprendido
vivamente al médico. :
Cqmopuedé verse, este cuadro corrobora las con-
~clusiones sacadas del estudio de los casos misticos.
. Al parecer, el médico italiano nada sabia de estos
- casos. De todos modos, propene una hipétesis inte-
resante. Podria ser, dice, que durante las crisis en
las que se observa la luminosidad, se. eéxcitaran com-
- puestos azpfrados contenidos en el sudor, por efec-
to de radiaciones de gran energia emitidas por la
. sangre. El resumen de Thurston no permite compren-
- der qué fue lo que dio al doctor Protti la idea de
. que las radiaciones duras (invisibles), que se supone
'~ son causa de una fluorescencia o fosforescencia de la
g~ piel, pudieran tener su origen en la sangre, Parece
. que fue la anormal actividad glandular observada en
" estas circunstancias,
. vSabemos que la regulacién de la temperatura del
£ cuerpo depende del hipotdlamo. En este 6rganc exis-
g te una especie de termdmetro vivo de gran sensibili-
*"dad. El mé.s leve calentamiento ejercido sobre él con
ﬁpes Fxpernmentales provoca inmediatamente la trans-
p{racmn '. Unos receptores nerviosos situados en la
3 gnelzestén en relacién con este centro termorregula-
or?, :
_Ahora bien, el hipotadlamo es un érgano del mayor
" interés para nuestro tema. En primer lugar, asegu-
‘'Ta una correlacién entre la temperatura del cuerpo:
Ala transpiracién, el hambre® y la sed; por medio
f ‘de unos sisternas complicadisimos y que distan mu-

¥ . 1. Benzinger (T. H.): «On physical i

f en Proceedings of the Nan'wl:.aly Acad]::l;t (l:fegusl;:ﬁ;.
»gﬁ{i\gnlz?, 35, pig #45); Magoun y colaboradores: ¢Ac-
B 0SS »

:'physiology, 1938, 1, pé:cmal? Z‘:‘: + en Journal of Neuro-
- 2 Bazett (H. C.): «Theory of Reflex Controls to ex-
f plain Regulation of Body Temperatures, en J. appl. Phy-
3 'sgology (tomo 4, 1951, pag. 245).

E- ' 3. Ranson (S. W.) y colaboradores: «Hypothalamic Re-
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“formacién reticulada, cuya funcién es esencial

cién). La estimulacién del hipotalamo posterior pro-
voca estados’ de vigilia atenta, con activacién del EEG
ha podido localizarse un «centro de saciedads que in-
hibe el apetito®. Parcialmente, por mediacién de la

cipal regulador de nuestra vida vegetativa, el érgan

de las actividades misticas. La -fisiologia del misti-
cismo, la del pensamiento en general e incluso la fi-
siologia de relacién por entero, resultan de un conjun-

- - muy complicado de acciones recfprocas de los siste- y

'Mas nerviosos auténomo y central y del sistema en-
~_ docrino, todo lo cual forma lo que Claude Bernard
llamaba «el medio interior‘s. Pero, en definitiva, re-

coherencia que existe entre los fenémenos descritos
por los autores antiguos que no enfocaban més que
l1a"historia de un personaje santo y la trama fisiol6-
‘gica invisible descubierta por la ciencia contempora-
nea tras estos fenémenos. Los ascetas ayunan, con-

de conciencia excepcionales, muestran en ocasiones
extraordinarias hipertermias y, detras de todo ello,

efectos no menos coherentes ya sefialados en rela-

‘Neurol. Psychiatry, 1937, tomo 38, pag. 445,

" nal of nervous mental diseases, vol. 28, pag. 773. :
2. Anand (B. K.) y Brobeck (J. R.): «Hypothalamic

Biol. Med. 1951, 24, pag. 123), S
3. _Harris (G. W.), Michael {R. P.) y Scott (P.): «Neu-
rological Site of Stilboestrol in Eliciting sexual Behaviours,
en Wolstenholme y O’Connor: Neurological Basis of Beha-
-viour (Londres, 1958).
" 4. Gastaut (H.) y colaboradores: «Corrélation entre le
- systdme nerveux-végétatif et le systtme de la vie de rela-
tions, en J. Physiol. Gen., vol. 44, 1952, pag. 41S. )
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' todo ‘conocidos !, esté en relacién con .

" en los estados de conocimiento (vigilia, suefio, aten-
cortical. En el niicleo ventromedial del hipotilamo, -

hipéfisis, el hipotdlamo controla la actividad sexual?, = .
Desde luego, no se puede hacer del hipotalamo, px",in-v o

sulta imposible no asombrarse una vez mas por la -

trolan totalmente su actividad sexual, tienen estadas .

encontramos el hipotidlamo. Sumemos a todo ello los -

gulation of Temperature in the Monkeys, en A.M.A. A‘rch'. ﬂ ¥ que, estard dispuesto a afrontar la hip6tesis de que

1. Bellows (R. T.) y Van Wagenen (W. P.), en Jour- -

Control of Food Intake in Rats and Catss, en Yale J.

E cién con la epifisis y dificilmente podremos resistirnos

F a la idea de que la fisiologia del mistico forma un
" cuadro —lo que los médicos ilaman un sindrome—
ctomo si el mistico fuera un ser que utiliza la fisio-
logia humana con arreglo al orden oculto de ésta,
‘pero para fines desconocidos que se manfiestan como
prodigio; como si supiera obtener del instrumento
creado por la evolacion biolégica, es decir, su cuer-
po, unos efectos dependientes de una informacién
superior a la suya. :

SaCii gl £

El conocimiento més alla del conocimiento

Tratemos de expresar claramente esta idea dificil
¢ intelectualmente temible. o
Al examinar los fenémenos misticos hallamos en
- ellos dos facetas. Una de ellas es revelada por el ins- .
. trumento que produce el fendmeno: el cerebro, los
j - Organos, las glandulas, en una palabra, el organismo
i del mistico, su cuerpo. Cuanto més se profundiza en
g el estudio de estos fenémenos, mejor se comprueba
- que su produccién estd de acuerdo con las leyes co-
. mocidas del instrumento que los produce. Este librito
 no da mis que una remota idea de la relacién a la
E. que me refiero. La otra faceta es el prodigio, pro-
L ducto del instrumento. Si el lector acepta mi enfo-

- cuanto mds se estudien las condiciones en que se
¥ producen los prodigios misticos, mejor se compren-
- derd cémo se. realizan. Pero lo esencial del prodigio,
 aquello por lo que éste ha de repeler siempre el es. .
piritu mégico, empefiado en no aceptar del infinito
£ macrocosmos, sino las proyecciones de su pequeiio

. microcosmos subjetivo, subsistird a pesar de todo.
g8-Y es qué esta esencia consiste en que, si bien el pro-
igio se produce conforme a las leyes de la Natu-
eza, supone que éstas son conocidas y manipula-
= das ‘por un algo que escapa a nuestro conocimiento.

3%'-
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FERNC - SSUEtTS que es una actividad: deliberada
¥ plenamente consciente del hombre y se presenta
como aparicion de un acrecentamiento de informa-

- cibn cuya fuente escapa a toda definicién. i}
Utilizando una analogia trivial, tomemos, por ejem-
plo, un motor de explosién. Es un objeto completa-
mente natural, pues funciona conforme a las leyes
de la Naturaleza. Su plan corresponde a una cierta
cantidad de informaciones que puede ser cifrada.

¥ la termodinamica. Toda la informacién que hace de
€1 un motor sale de los célculos de los ingenieros. Si
el primer motor de explosién hubiera aparecido -un
dia espontanecamente, terminado Yy preparado para
. ponerse en marcha al encendido, desde el punto de
vista de la fisica, no serfa més sobrenatural que el
ultimo motor "salido de las fabricas «Renaults. Pero

tas revisiones filosoficas. Porque, ¢de donde habria
salido? ¢De ddonde habria salido la informacién? En
nuestro pequefio microcosmos subjetivo no hay lu-
gar para la aparicidon espontinea de un motor !

cuando se produce el prodigio. Tomemos al asceta
pricticas. Y un dia le veremos quitar la masa a una
inamovible para ver a un cardenal o tomar por el
y reproducirlo. Pero, por el momento, no sabe pada.
Entonces, ¢de ddénde procede la informacitn?

él_ no sa}:e qué responder. Mejor dicho, tiene su pro-
pia explicacion, pero no trata de masa inerte, de me-

1.
de mi amigo Christian Chabanis, Dien existe-t-il> Non

mas ideas,”pe
de la vida. Es
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aplicadas a 1a
da qué pensar.

Utiliza propiedades conocidas de la fisica, la quimica

su aparicién espontdnea nos obligarfa a realizar cier-

Y, sin embargo, esto es lo que, al parecer, sucede |
que, embargado de amor divino, se entrega a ciertas
cruz de 12 m de altura para levantarla o hacerse |
pelo a un emperador para hacerle volar. Se puede- |
pensar que algin dia la ciencia sabrd cémo se hace |

Cuando se interroga al autor (aparente) del prodigio, ;

’ tabolismo ni de epifisis. ¢Puede decirse que el as-
Este libro estaba ya terminado cuando, en una obra -
(Paris, Fayard, 1973), descubri una pardbola Idéntica del |

fisico Alfred Kastler, que expresa exactamente las mus |
aparicién v a la evolucion

ceta hace lo necesario sin saberlo, como el. inventor
prehistérico del encendedor de friccion encendia per-
fectamente el fuego sin conocer la férmula de la
equivalencia térmica del trabajo?
Volvamos al doctor Protti, a su enferma luminosa
y-a su «sangre radiactiva». Es imitil sefialar que si
la sangre hubiera sido realmente radiactiva la en-
ferma no hubiera tardado en morir de leucemia, al
igual que el doctor Protti y la mitad del hospital de
Padua. Pero, para suplir a la alimentacién interrum-
pida, parece imponerse la idea de una reaccién nu-
clear de baja energia (inexistente, desde luego, en
nuestro arsenal fisico actual). Es indispensable que
las fuentes de sustancias necesarias para la supervi-
.vencia del cuerpo, cortadas por el ayuno, sean rem-
- plazadas. La enferma de Padua y los misticos siguen
- respirando durante el ayuno, aunque, a veces, casi
" imperceptiblemente. Examinemos la hipdtesis menos
f- - inadmisible para nuestra ignorancia: durante el ayu-
* - no, el mistico extrae del oxigeno o del nitrégeno
- de la atmésfera (o de ambos) la masa que necesita,
. - operando las transmutaciones precisas para obtener
E ‘sodio, calcio, etc. Estas transmutaciones, actualmen-
= te inconcebibles, para no producir o para nd absorber .
¢ fabulosas cantidades de calor, deberfan ‘equilibrarse
f. con apariciones y desapariciones de masa que resul-
s taran en un balance energético final nulo. Ya hemos
k- visto que las levitaciones misticas suelen ir acompa-
£~ fiadas de generacion de calor. Hay otros muchos ca-
E-s0s ‘en los que el balance energético de-lo que ocurre
¢ en el cuerpo del mistico no es, de manera manifies-
- 18. 'nulo- . .
_Santa Catalina de Génova (1447-1510) fue una mis-
ca abstinente. Los prodigios de su vida son innu-
rables y, generalmente, del tipo «descabellado»
{alargamiento durante el éxtasis, etc.). Entre el 13
'y el 15 de setiembre de 1510, dia de su muerte, la
iganta perdié grandes cantidades de sangre. La tem-
eratura de aquella sangre era tan alta! que calenta-

-

. Vita e dottrina di Santa Caterina da Genova (Gé-
pva 1847, 12 ed. en 1551); Thurston, P.P.M., pag. 262.

307




e pientes ' (en lugar de enfriarse en ‘elos),
qieniaba la piel de la enferma y, vertida en una
-copa de plata, dejé en ella una marea que no se bo-
rré. Una reaccién quimica no hubiera atacado mds
que la superficie de la plata y hubiera bastado con-

" ca. Si es auténtica, esta sefial supone una meétamor-
fosis del metal en profundidad’ (nos gustarfa exami.
nar la copa). Al mismo tiempo, una sangre que no
se enfria indica una reaccién que contintia con inde-
pendencia del «medio interiors.

Otro ejemplo es el de la venerable Serafina di Dio,
del Carmelo de Capri, muerta en 1699, Cito un pasa-
je de su biografia en el que se cita a los testigos
djl:ectos que declararon en el proceso de beatifica-
cién:
. cuando estaba en oracién o después: de la comunidn,

“con el rostro resplandeciente como una llama 'y los
ojos fulgurantes. Si la tocaban, se quemaban, inclu-
50 en invierno y hasta cuando era ya muy vieja. De-
clararon haberle oido decir muchas veces que’ esta-
ba consumida por un fuego vivo y que le ardia la
sangre'.s )

Tenfa crisis de hipertermia que duraban dos o tres
dias, durante los cuales perdia  mucha sangre, sin
sufrir por ello. Después de Su muerte, su cuerpo sé
mantuvo ardiente durante mds de veinte horas. Para
que la temperatura empezara a bajar, fue necesario
abrir el cuerpo y extraer el corazén:® .

Se podria citar otros muchos hechos evocadores
de un «metabolismo nuclear’s. No es que yo apoye
esta hipltesis. Sélo hago constar que, si los hechos
son exactos, es la menos extravagante. Y, sin em-
bargo, en el marco de nuestros actuales conocimien-

tivo todavia.

1. ‘Sguil_lante y Pagani: Vita delle Venerabil_é Serafi-
na dxz 6?:‘0 (Roma, 1748), pég. 260; Thurston, P.P.M., p4-
gina 263,

3. Segin la  idea, controvertida, pero atrayente, de
Luis Kervran. .
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frotar enérgicamente para que desapareciera la mar- |

«Las religiosas la han visto. con frecuencia, -

tos, es insostenible. O es esto o es algo mas fantds-

2. Ibidem, pig. 462; Thurston: P.P.M., pag. 263. -

~ Pero entonces la analogia con los descubrimientos
empiricos .anteriores ‘a la ciencla (la ceramica, el
encendedor) pierde todo valor. Los descubrimientos

- empiricos se deben a espfritus observadores que, al

advertir la aparicién fortuita de un hecho interesan-
te, supieron identificar las condiciones necesarias para
su reproduccién y reproducirlas. Aunque el herrero

A ‘de. la Antigiiedad atribuyera a Vulcano la fusién del

hierro, él no dejaba de hacer todas las operaciones
para fabricar una coraza. '
Supongamos que, por el ascetismo, los misticos
acertaran a descubrir casualmente ese hipotético me-
tabolismo nuclear. (Cémo explicar que, por medio de
las mismas practicas, obtuvieran la extraordinaria
variedad de prodigios que se observan en sus vidas?
En todas las religiones de la Historia, las précticas
ascéticas tienen una notable uniformidad. Entre los

- pitagéricos, los budistas; los musulmanes y los cris-

tianos, tanto si los ascetas adoraban a Mitra, -a Isis, a
Diana, a Jests, como si no adoraban a nadie, los
maestros ensefiaban siempre la misma disciplina que
nosotros examinamos al principio del libro. Se trata
siempre de dominar los sentidos, de imponerse esta-
dos y actividades penosas, de dirigir. el pensamiento
hacia el interior. ¢Como es posible que causas idénti-

L cas puedan producir efectos tan diversos, todos ellos

fantasticos? El menor de estos efectos, cuando lo

. examinamos detenidamente, nos _introduce en un
;. abismdtico laberinto de fenémenos que, segiin nues-

tra ciencia, se derivan de causas que no tienen rela-

g cién entre si en las que intervienen la fisiologia, la

neurologia, la endocrinologia y la psicosomaética,
‘para no hablar de lo esencial que es una fisica cuyos

k- efectos parecen coherentes, pero que desafian a nues- .
. tras actuales limitaciones. En este libro no he hecho

sino rozar al paso algunos de los andlisis en los que

uno. se encuentra empefiado en cuanto examina de

cerca’ cualquiera de los prodigios resefiados por los

sibgrafos. En la vidd de cada uno de los grandes mfs-

ticos queda un inmenso campo de exploracién sin
plotar. a :

¢Qué significan, por ejemplo, esos olores que con
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tanta frecuencia se sefialan? En la mayor parte de
los casos son perfumes y la idea de que - pudiera
existir una asociacién edificante entre los buenos olo-
res y la santidad, tal vez haya satisfecho con excesi
va facilidad 1a curiosidad profana. De todos modos,

- €l caso del médium Stanton Moses, ya citado, invita'

a la reflexién. También €l solia exhalar perfumes y los
observadores llegaron incluso a localizar su fuente,
en la coronilla. Pero lo interesante es que, cada vez
que se producia el fenémeno,. él sufria neuralgias,
Los perfumes son sustancias quimicas mas o menos
voidtiles: aldehidos; alcoholes, éteres, fenoles, etc.
¢No podria asociarse su emisién a esos metabolis-
mos aberrantes de los que hemos hablado con fre-
cuencia? _ .

Del mismo modo, ¢no se podria: encontrar alguna
asociacion entre la emision de los perfumes y la in-
corruptibilidad de los caddveres, tan bien estudiada
por el doctor Larcher!?

La dificultad, insuperabie a primera vista, de todos
estos fenémenos, cuando los estudia uno a la luz de
" la ciencia, permite, no obstante, captar dos circuns-
tancias esenciales. : :

La primera (y es lo que trato de hacer entrever) es
-que el fendmeno no se manifiesta comp una . caética
violacién de las leyes de la Naturaleza. Al contrario.
En cuanto se examinan con atencién, se advierte en
estos casos unas estructuras, unos patrones. Cuanto
més se avanza en su investigacién, mejor se advierte
una utilizacién particular de esas leyes que a pri-
mera vista parecian haber sido violadas o suspendi-
das. Es s6lo que esa utilizacién cuyos resultados .ob-
servamos se escapa a nuestro conocimiento. Volvien-
do al burdo ejemplo del motor de explosién, nos en-
"-contramos ante el cuerpo del mistico como ante un
dispositivo caido del cielo, que produce unos efectos
maravillosos, que en un principio no entendemos,
pero todo aquello que poco a poco vamos averiguan-
- do sobre ellos se revela conforme a lo que sabemos,

aunque lo principal se nos. escape. .

1. ‘Larcher (Dr. H.): Le Sang peut-il vaincre la mort?
(Paris 1957, 5 ed., pégs. 157 y ss.).
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= ‘La ‘segunda, y creo que en ella reside la esencia
- del prodigio mistico, es que ese maravilloso disposi-
™ tivo, por mds que, sin que lo advierta la inteligencia

4 humana, obedezca las leyes de la inteligencia, tiende

a realizar un proyecto que no es el de la inteligencia,
o.por lo menos de la inteligencia discursiva y expe-
rimental creadora de conocimiento objetivo. Dicho
- mas sencillamente, la ciencia desconocida practicada
- por el mistico sigue la senda del corazén.
. El prodigio se da cuando el pensamiento del mis-
tico es” presa de las sublimes emociones del amor.
- San José de Copertino no levanta el vuelo cuando
quiere crear conscientemente las condiciones propi-
cias para volar, sino cuando la contemplacién de un.
. erizo de mar, subitamente, llena su alma de amor
“ hacia el Creador del animal. De igual modo, Lukas '
. dis se pone a flotar cabeza abajo en el aire cuando
" $e encuentra’en éxtasis. Hojeemos a Thurston y, so-
bre todo, leamos las innumerables vidas de los San- )
tos. Como hemos dicho ya muchas veces, los pro-
i digios pueden ser absurdos y hasta’ escandalosos. Su
- aparicién se asocia siempre a la explosion de un
. sentimiente sobrehumano en el alma del taumatur-
t go. Es lo que me queda por subrayar brevemente,
‘. antes de dejar al lector seguir con sus propias refle-
- xiones, si considera que ha lugar.




| CONCLUSION:
EL HOMBRE, MAS ALLA DEL HOMBRE

Recordemos el problema planteado al principio del
g-3ibro.
*. Existen y han existido siempre hombres que creen
una realidad invisible mas real que el mundo
- el que, por un instante, nos inserta nuestro
ta realidad invisible (verdadera o ilusoria) es
pefable por definicion, ya que toda comunicacién se
Jpera por mediacién de la sefial y la sefial, por na-
Woraleza, nunca es mas que alusién al mundo de los -
gatidos. o :
:¢{Verdadera? ¢Ilusoria? That is the question. Apa-
temente, no cabe esperar respuesta de un exa-
objetivo. Por su actuacién, la ciencia esti con-
; a a no ser mas que ciencia de las apariencias.
g-fuera de la ciencia, ¢qué hay? Y, fuera de la cien-
. ¢donde buscar la luz capaz de convencer a los
mbres de estos tiempos, habituados a dudar de-
BO, tras veinticinco siglos de disputas?
mprendo que todo espiritu que se respete crea
g0 mds que en la ciencia. En el deber, el honor,
or, el futuro de la Humanidad, la necesidad de
er al débil, ¢qué sé yo? Al escribir estas Ii-
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PRS- -eWeCierto filésofo al que respeto
a quien apena mi negativa de buscar la verdad por
el camino que sigue él. No digo que la reflexién fi-
losdfica no pueda llevarnos mas lejos que la ciencia.
Pero, ¢qué valor tiene una verdad que no se puede
hacer compartir, una verdad que no se puede transmi-

tir mds que por medio de palabras y que siempre
podri ser rebatida con palabras? Yo no deseo una sal- |

vacién para mi solo. La virtud de la ciencia consiste
en cortar la palabra. Est, est, non, non. Bste es el
experimento. Repetidlo y juzgad. 7 ,

El prodigio mistico, si existe, pone de manifiesto
un conocimiento del orden de las cosas de una in:
dole distinta a la de la ciencia. Demuestra que algo
en el hombre o fuera de él (pero, en este caso, ma-
nifestdndose por su mediacién) sabe cémo manipular
este orden para obtener efectos que rebasan a toda
ciencia. A veces, estos efectos son incoherentes, como
si una mano accionara a tientas unos mandos escon-
didos en el fondo del ser humano. ’

Si todos ‘estos efectos fueron incohererites, podria’
creerse en el descubrimiento empirico y fortuito de

estos mandos por las circunstancias casuales del as-
cetismo. Pero las ‘mds de las veces no lo son. Mani-
fiestan casi siempre un simbolismo, sublime e inge-
nuo, que es ¢l de la misma alma: fuego para el

amor, vuelo para el impulso piadoso, perfume para -

la virtud, etc.

Del todo incoherentes, demostrarfan el descubri- -

miento empirico ‘nconsciente. Del todo simbélicos,
podrian atribuirse a causas -inteligentes externas al

hombre, pero con la necesidad de Ia participacién de

éste. Con mezcla de lo uno y lo otro, ¢qué demostra-

= rfan como minimo? Que el hombre, con todas sus
debilidades y su ignorancia, es su instrumento y su ;
- autor; pero que no podria ser su autor sin beber de’ 3
una fuente desconocida, normalmente inaccesible

para su penSamiento. . -

A estas fuentes los misticos les dan distintos nom- 1

bres. Los cristianos, los hombres de la Antigliedad y
los musulmanes la llaman Dios. Los hindues, atmdn o
Brahmdn. Pero hay un nombre aceptado por todos.’
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El nombre es Amor. Todos también convienen en que -
esta fuente es trascendente, sin perjuicio de suponer
que su trascendencia esté en nosotros.

¢Existe esa fuente desconocida? ¢Y qué es el amor?
Esto se ha discutido desde que existen los hombres
y desde que los hombres piensan y ya estamas can-
sados de discutir, Pero la ciencia que todo lo invade
y a la que nada puede detener —ni siquiera sus ye-.
rros, ni la negativa de los sabios, ni su ceguera, ni
la ridicula rebeldia de los imbéciles, ni las divaga-

- ciones de la Historia—, la ciencia, ahora, en este fin

de siglo, estd en el umbral del prodigio mistico. To- .
davia no estudia mas que ‘el ascetismo. Su labor la
llevara irresistiblemente mds all4 de si misma, hacia
el misterio que ya la interroga. Yo he tratado de de-
mostrar que el estudio de los testimonios la obligara

-a franquear ese umbral en el que el espiritu, asaltado

por la duda, se pregunta si la luz que entrevé mss
alld de la razén es negacién o culminacién. ¢Hay que

E decirlo? Es en Ia culminacién en lo que yo creo. El

hombre no superard su humanidad abjurando de
ella, sino completdndola. :
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man, «aunque rechacemos la idea de que la esencia
" dltima de las cosas sea su estructura, podemos admi-

tir, con Bertrand. Russell, que cualquier otra esencia

seria inaccesible al lenguaje y rebelde a la descrip-
cién y, por tanto, extrafia a la ciencias !; :

De manera-que el mistico no puede hablar maés

que al mistico. No puede sino hablar solo o abando-
narse al diagnéstico del psiquiatra. El espiritu ani-
mado del mds sincero deseo de instruirse, a menos

" que los azares de su propio pensamiento no lo hayan

introducido ya en ese mundo de las esencias que la
ciencia rechaza, no tiene razén alguna que sea va-
lida para prestarle ofdo, ya que el mistico le da a
elegir entre una evidencia cientifica que constante-
mente estd siendo demostrada ante los ojos del Uni-
verso y un elemento maravilloso, incontrolable por
naturaleza. _ .

Y, sin embargo, supongamos que el mistico esté
~enqlo cierto, que verdaderamente tenga acceso a un
mundo espiritual sobrehumano, léase infinito, que

Ia experiencia de la que habla. Yy que pretende vivir

sea realmente lo que ¢l dice; en tal caso, no solo ad-

quiriria su aventura un valor sin igual, sino que in- -

cluso cambiarfa el sentido de todo lo demds.
‘Porque si el mistico dice la verdad, este mundo
de palabras en que se desenvuelve nuestra vida no es
lo definitivo, no tiene a fin de cuentas mds que una
importancia secundaria y todo aquello tras. de lo
que  nosotros corremos, desde el' nacimiento has.
ta la muerte, no es mas que un sefivelo2. No se puede
imaginar, pues, algo mas. desastroso que la incapa-
cidad del mistico para demostrar la verdad: de lo que

L. «Is irrelevant to sciences, Newman (J. R.):- The
World of Mathematics (Londres, 1961, vol. III, pag. 1534),

2. «—Tengo una buena noticia que darle: en el Bureau

des Longitudes se ha recibido una carta de Alemania -

en la que dicen que M. Bessel ha comprobado; por medio
de la observacién, los calculos hechos por usted sobre
los satélites de Jupiter.» ’

—«El hombre no persigue mds que quimeras.» (Olti-
mas palabras de Laplace a Poisson, que fue a visitarle
cuando agonizaba.)

2

dice, si verdad hay ‘en ‘ello. i
-Que cosa tan importante se sustraiga a nuestra ne-

cesidad de saber excusa, en cierta medida, a ios que

renuncian a buscarla: ¢es légico que el significado
ultimo de nuestro paso por este mundo sea precisa-
mente el unico secreto. que nuestro espiritu no puede
descubrir? Si tan escondido estd es que no existe o
que no vale la pena encontrarlo. Sefialemos, de todos
modos, lo que de apasionamiento hay en este razona-
miento neurdtico, como. se dice ahora. Igual podria
aplicarse a la curacidén+del cancer, otra cosa que se
sustrae a nuestra investigacion y a la cual, sin em-
bargo, nadie piensa renunciar, Admitamos, pues, por
mas que nos cueste y sin perder la sangre fria, que
nos importa mucho saber si el mistico estd o no en
lo cierto, y reflexionemos.

Experiencia de ld Inefable mannsitaclonq_
pe y de lo Invldb_lg

¢Qué es exactamente lo que nos fmpide saber? Ya
lo hemos visto, es la cualidad interiorizante de la ex-

.. - periencia mistica, su:cardcter inefable. De todos mo- -
- dos, no debe ser totalmente inefable, puesto que he-

mes sido advertidos de ella y de ella. vamos a hablar.

- El mismo desdén-de que la hace objeto el pensamien- .

to moderno implica ya cierto conocimiento. Este dés-

"dén ‘no puede fundarse sino en cierta idea que de ella’

se tenga, aunque sea negativa, o
Bfectivamente, estamos advertidos de la existencia -

del misticismo por un aspecto de éste que pertenece -

al otro universo, al \inico que reconoce el mundo me-- -

" derno, el de los fenémenos fisicos, el de las palabras:

este aspecto es el milagro, el prodigio, aquello que -
todos pueden ver, si es que existe,
- Cierto, la actitud natural y espontinea del espiritw : -
cientifico es la dé negar el prodigio: «En todas las im..
vestigaciones realizadas, nunca se. ha producido un:




Cuanto més profundas

- cién (.;.5.

son: lasftinieblas, en

-~ mayor medida excede -del pensamiento este bien. ¥y

se muestra inexpresable! (...). Cuando me sumerjo
en .este bien y lo contemplo, ni.recuerdo ya la huma-
nidad de Jesucristo, ni la Encarnacién, ni nada que
tenga forma. Lo veo
nada.» :

Ya tendremos ocasién de citar otros textos. De

estos. dos no. retenemos; sino la incapacidad de las
palabras para expresar algo que dos personas tan di-
ferentes entre si coinciden en calificar de inexpre-
sable. N : : : S S

-Es evidente que, en el estudio.que hemos empren-

dido, semejantes textos (que son innumerables) nada ~

pueden ensefarnos. Tal vez algin dia. alguien sienta
la tentacién de someterlos a un analisis estadistico.
Porque, anotando cada idea y cada palabra significa-
tiva, podrian aplicarseles los métodos de analisis de
- factqr multiple utilizados, por ejemplo, por R. B, Cat-
tell en. su estudio de la ansiedad 2 y que habian sido
definidos ya en 1947 por L. L. Thurstone 3. También
la ansiedad es.inexpresable. Cattell, no obstante, pudo
aclarar su naturaleza, definir sus condiciones, decir
cémo sobreviene, qué concomitancias la acompanan
y c6mo se va. No veo por qué el éxtasis, visto desde
el exterior, no haya de poder estudiarse del mismo
modo, aunque sea a través de Jos textos iunicamente.

No se necesitaria més que una gran paciencia y un

ordenador. :
Pero no llegarfamos a conocer mas que las estructu-

ras. Los resultados, por apurados que fueran, nada nos-

dirfan acerca de la experiencia vivida realmente por el
mistico. Y tampoco habrifamos adelantado en saber si
existe realmente un mundo invisible mas alld del de

1. «Voluntad» es aqui sin6nimo de «amors, segun

las ideas filoséficas de la época.

* 2. Cattell (R. B.): «The Nature and Measurement of

Anxiety», en Contemporary Psychology, Scientific Ame-

rican, 191 -
3. Thurstone (L. L.): Multiple factor analysies (Chi-

cago, 1947). No confundir a L. L. Thurstone con H. Thurs-

ton a quien se cita més a‘delante.. .
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todo, no. obstante, y no veo

los fenémenos fisicus, a.menos, tal vez, de suponer--.
que los misticos, sin proponérselo ni saberlo, hubie -
ran. expresado algo esencial .que pudiera .detectar el -
andlisis estadistico. Pero, aun en. este caso, no se aca-

"ba de ver cémo el psicélogo, que ha venido despusés,
. ha de poder hablar de lo inexpresable mejor que quie-

nes lo vivieron. Cattell no ha contribuido en modo al-
guno.a hacer sentir més claramente lo que es la an-
siedad y no ha hecho sino medir sus muiltiples fac-
tores, - ; ‘ .
Mientras un psicélogo paciente y bien equipado no -
demuestre lo contrario (si es que se puede), al pare: -
cer no nos queda sino pensar que no ha de ser lo

" que los misticos ‘dicen lo- que nos explique la realic .

dad de su experiencia, ya que ellos mismos admiten
que es imposible de ‘éxplicar. .
¢Dénde hallar entonces. la luz que buscamos?
Podemos tratar de volvernos hacia los testigos: de
su vida. - - R : :
Por supuesto, estos testigos pueden; llegado el caso,
ilusionarse -tanto como el "propio mistico f(recorde-r .
mos que partimos ‘en posicién de duda). Pero aum
asi su ilusién serd la de hombres y mujeres eon'iae-
tes, la misma que nosotros sentiriamos (o-desenmus:
carariamos) si estuviéramos en su’lugar. Los"testi
g0s no estan, como el mistico, sobrecogidos por _lo
inexpresable. Ellos tienen los sentimientos, la curio-
sidad,-las pasiones, las dudas y las luces de todo el
mundo. Al oirles a ellos, uno no se pregunta por la
presencia o la ausencia de una incégnita inefable. Su
ilusion, si ilusién es, se parece a lias nuestras, las de
la psicologia ordinaria y podemos hablar de ella sa-
biendo de lo que hablamos. -

CUANDO EL MUNDO SE PARA

En primer lugar, examinaremos un hecho que ase-
veran casi siempre quienes rodean al mistico cuando
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4 ~Pero lo més digho de resaltar es que los episodios

- atribuir al lactante los estados animicos que expe-

de Rems pueden producirse en el nifio en los otros
dos estados. En otras palabras, aunque quisiéramos

rimenta el adulto cuamndo su cuerpo se comporta
como el de éste, el EEG nos indicaria que los esta-
dos que se suponen de vigilia y de suefio empiezan
por no diferenciar y no se diferencian, separandose
en el tiempo, sino a medida que el lactante va salien-
do de su estado primario y adquiriendo Ias funcio-
nes cerebrales del adulto. ,

Las condiciones cerebrales del pensamiento adulto
son, pues, producto de una ‘larga  elaboracion, de
una «autogénesis» de la cual Sterman .y Hoppen-
brouwers exponen un cuadro en el libre citado an-
teriormente. Este pensamiento adulto nace poco a

poco en el cerebro del nifio, a medida que las fun- -

ciones cerebrales, por el efecto de los estimulos ex-

- teridres y, en primer lugar, del ciclo cotidiano de

dia y noche, clasifican los tres estados fundamenta-

les, separando la vigilia del suefio y. relegando los -

suefios a lo mas profundo de la accién del dormir
(sabemos que, en el adulto, el estado de Rem corres-
ponden al suefio m4s profundo, aquel en el que se
observa el mayor relajamiento muscular y del que
cuesta despertar). ' '

Puede ser tentador interpretar el fenémeno de Isa-
kower como una transicién entre la'vigilia y el sue-
fio en la que el adulto vuelve a encontrar, durante un

ve instante, la indiferenciacién original de. los -

tres estados. Pero no se debe violentar los hechos,
Repitamoslo: el cerebro del lactante, e incluso el
del feto, conoce, como el. del adulto, tres estados,
que estdn bien diferenciados. Simplemente, no son
los de dormir, sofiar y velar. Son estados que la po-
ligrafia define y mide, pero de los cuales nuestros
tres estados no estdn desligados todavia.

Esto nos lo demuestra también el EEG. Porque
si el suefio devolviera nuestro cerebro al estado que
tenfa cuando estdbamos en el claustro materno, lo
verlamos en el grifico. Y lo que vemos es precisa-
mente todo lo contrario. ’
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~ Veamos, en efecto, qué pasa en el EEG a medida
quce nos dormimos.

3
i | lfoes Edoverd semey”
El estado m4s alejado del suefio es el de la «vigilia
atentas, que sentimos cuando nuestros sentides, y
en especial nuestros ojos, estin abiertos a los estf
mulos exteriores. o cuando nos entregamos a una
actividad intelectual dificil, <operaciones aritméticas,: 5
por ejemplo»!. EL EEG muestra entonces ondas g ¢

1. Prof. Kayser (Ch.): Physiologie (Paris, 1963, vol. 13, "

pégina 796), precision de este fisidlogo que echa la sal al
ejemplo de Poincaré.
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Y tte 30 a 60
- taje muy bajo. Es el ritmo beta. -
. Cuando se relaja la «vigilia atentas y se cierran
- los .0jos, aparece un tipo de onda muy distinto, on-
" das m4s lentas (8 a 12 ciclo/segundo), de amplitud
variable (es decir sincronizadas), de alto voltaje, las
- ondas alfa. El paso de onda alfa a ondas de vigilia
atenta (beta) -bajo el efecto de un estimulo es casi
instantdneo (un’ quinto-de segundo). Este paso se co-
nace con el nombre de sreaccién de paros. En la vida
.de vigilia normal, el cérebro fluctia constantemen-
te entre uno y otro de estos estados eléctricos, fluc-
tuacién que es caracterfstica de la vida consciente
" del ser humano; N n
El paso de la vigilia tranquila a la somnolencia y
- al suefio se refleja en el ‘EEG. por la "desaparicién
© . progresiva de las ondas alfa' que son sustituidas por
ondas cada vez mds lentas y de alto voltaje, entre-

cortgdas por «husos de suefios (los spindle burst de .

" los - anglosajones), descargas cuya frecuencia. se si-
tia sobre los 14 ciclos/segundo. A medida que va
entrando el suefio, los husos se espacian y las ondu-
laciones se hacen més lentas. En -el suefio «lenton,
identificado con el descanso sin suefios, el trazo de
. EEG estd formado por ondas delta, de voltaje va.
.. risble (muy alto, pero que puede debilitarse): y muy
lentas (de 05 a 3 ciclos /segundo). to :
.Por dltimo, este suefio lento es interrumpido. pe-
_ riédicamente durante 1a noche por fases de suefio ra-
pido con Rems, llamado también «suefio paraddjicos
en expresién de Jouvet, dado que el EEG tiene en-
. "tonces el mismo trazo que durante la vigilia aten-
" ta: la mayorfa de los electrofisiblogos ven en estos
episodios la traduccién a términos eléctricos de los
suefios. ~ : , :
- Este cuadro no muestra, pues, nada que recuerde
la -actividad eléctrica del cerebro del lactante, con

excepcion del suefio répido. Sin embargo, este sue-’

fio rédpido nunca se presenta en el adulto en el mo-

~_mento de dormirse cuando, segin se nos ha dicho,

se produce el fendémeno de Isakower, sino en el

suefio mas profundo. Si el fenémeno de Isakower - -
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ciclos /segundo) irregulares y de vol-
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existe- tal comaq nos ha sido desc'rit'o,‘ evidentemente,
tiene que producirse en un estado del cerebro carac-

.terizado por- las ondas que cortesponden a la. som-’

nolencia, es decir, en e] momento en el que el -trazo
det EEG pasa de-las ondas alfa a las ondas delta Yy

- en el que surgen bajo las agujas los primerds husos

de suefio. Este tipo de trazo no existe’'en el lactan.:
te: en primer lugar, porque éste-no.conoce el ritmo
alfa, el cual no aparece:sino mucho después y en la -
pubertad es todavia muy irregular.y brevel; y, en
segundo lugar, porque los husos de suéfic son tam-
bién propios de un cerebro de mas edad. .

Ademds, ¢cémo podria un cerebro adulto volver. -
al estado de la primera infancia? Para ello tendria X
que convertirse en otro -objeto fisico, en un organis- ..
mo diferente: segiin dice J. M. R. Delgado, el cere".
bro del recién nacido «est4 incompleto en gran me-:
dida: en sus zonas sensoriales y en la corteza motos'+
ra numerosas caracteristicas, entre otras, la mielinis
zacién?, el espesor cortical y el nimero y dimensiod
nes de las células, se encuentran todavia en estado
embrionario$ 3», o - . . .

Desde luego, nada de ello desmiente la existencia:
del «fendmeno de Isakower». Tal vez el fentémenoc:
exista, no lo discuto. Me limito a examinar. la inteet™>
pretacién .que de él hacen Lewin, Prince y Savage.
al mismo tiempo que hago constar que estos auto-
res no hacen mas que contarnos una historia que no
confirma ninguno de los factores experimentales ob-
servables¢. . . :

1. Véase pag. 57 y también Rimbaud (L.): Précis de

- neurologie {Paris, 1957, pag. 27).

2. 'La mielina es una sustancia que envuelve algunas
partes de la neurona (el cilindroeje): se forma durante
la primera época de vida: es la mielinizacion.

3. Deigado (José M. R.): Physical Control of the Brain
(Nueva York, 1969, pag. 53). Delgado seilala la funcién de
la maduracién: el cerebro se forma fisicamente por el 0
que s¢ hace de él. . -

4. Véase Conel (J. L.): The Postnatal Development of :
the human cerebral Cortex y especialmente la obra de
Sterman y Hoppenbrouwers ya citada; se da referencia
en nota de la pagina 40.
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El electroencefalograma indica. que existenn en el
recién nacido (y también en el feto) alternativas de
. Yeposo y actividad visibles también en,los otros tra-
zos de la poligrafia!. Las madres las notan al sentir
- los movimientos episédicos del nifio en su vientre,
;.. Antes del nacimiento, las alternativas de Teposo y ac-

taje, muy distintos de_los observables en el nifio ma-
yor y el adultos. - : SR
Lo mismo ocurre con lo que se observa durante
los perfodos de actividad del lactante, qQue se presen-
‘tan con dos aspectos muy diferentes. En el prime-
ro, que los anglosajones llaman «actividad de compor-

- tividad estdn sometidas a la fifluencia de la ma- : tamientos, los ojos pueden estar abiertos o cerrados,
' drea R ‘ ' ’ los ritmos cardiaco y respiratorio son irregulares -y
Pero en el EEG aparece también un hecho capital: # - se observa una agitacién del cuerpo que tanto puede
<. el de que las manifestaciones visibles de la activi. s aparecer espontincamente como coincidir con la te-
dad del bebé son engafiosas: «Un lactante que des- ! tada. A menudo, pero no siempre, el trazo del EEG
cansa tranquilo, con los ojos cerrados, presenta la = estd desincronizado !, No se-parece al del electroen-
apariencia del que duerme. A la inversa, cuando se , cefalograma del estado de vigilia o de suefio en el
agita, sonrie, se contorsiona y grita puede parecer : adulto, a.pesar de -las otras apariencias. Concreta-
despierto. Sin embargo, en el aspecto fisiolégico, es- mente, no hay en ¢l ondas alfa. ' '
tas actitudes no tienen sino un parecido superficial - 4 El segundo estado de actividad corresponde a lo
con las actitudes correspondientes del adulto 3.» que los anglosajones llaman Rent state o «fase de agi-
‘Veamos varios de los hechos que permiten medir tacién ocuiars2. Los ojos estin cerrados, el ‘cuerpo,
todo lo que diferencia estas manifestaciones aparep- agitado, y- la respiracién y los latidos del carazén
. ~temente tan similares en el adulto y en el nifio pe- 4‘ son irregulares; es el estado que mas se pareee, in- -
" quefio, . S L o cluso en el EEG, al correspondiente en el adulto. S
Cuando -decimos -que el nifio «duermes, éste tiene T Esta similitud es sorprendente, pues se admite que
los ojos cerrados, respira de modo pausado y. regu- en el adulto la agitacién ocular (Rem) se produce
lar y, por regla general, mantiene los miembros quie- 4 durante el suefio. Entonces, ¢el recién nacido suefiaf
tos. Pero los grificos del EEG presentan esos trazes En tal caso, sofiaria ya en el seno materno, pues el -
irregulares que la sefiora C. Dreyfus-Brisac' descri-  electromiégrafo ha podido establecer la correspor-
" bi6, en 1966, con la denominacién de «trazos alter- dencia entre los Rems y la agitacion del feto, gra- .

o nativos» 4, Son trazos «difex_'enciados, de bajo vol-

cias a las habilidosas experiencias de C. Dreyfus-Bri-

. . sac, Roffwarg, Prechtl, Sterman, etcétera 3;
waking and Rest-Activity Patterns from Foetus to Adult o .

in Man», en Brain Development and Behaviour .(Nueva

: York y Londres, 1971). “Sterman y Hoppenbrouwers son

+ - - investigadores de la Universidad de California en Los An-

- geles (U.CLA). o . : ..

- 1. Poligraffa es el registro simultdneo de diversas va-
riables, entre otras, por ejemplo, la actividad ‘muscular
medida por los electrodos del electromiégrafo. -

2. Fen6meno puesto de manifiesto principalmente por
la francesa C. Dreyfus-Brisac, asi como por el equipo de
A. H. Parmelee er;-I la U.Cb.L.A. . odg. 206
- 3. Sterman y Hoppenbrouwers, loc, cit.,, pag, X K L .

4. Dreyfus-Brisac (C.), en Neurological and Electroen- grechtl (H) y °t'r°§' Neuropaediatrie, I (1969); .
cephalographic correlative Studies in Infancy (obra colec- 4 'tern;:r} (M. B.): Experimental Neurology, suplem. 4,
tiva, Nueva York, 1964). pagina 38. -
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1. Es decir, que el trazo es regular; en caso. contratio,
se llama sincronizado. _ ,

2. REM. es la abreviatura de Rapid Eye Movement
(movimiento répido de los ojos). .

3. Dreyfus-Brisac (C.): Regional Development of the -
Brain in Early Life (varios autores, Filadelfia, 1967, pagi- -
nas 437-457); . e

Roffwarg y otros con Dement (W.), quien descubrié las
concomitancias electroencefalograficas del suefio: Science, -
152 (1966); :
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