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Prologo

El tema de estos Ejercicios impartidos por el arzobispo de
Milén a su clero nace de la profunda y personal experien-
cia de ir haciendo vida, dia tras dia, su ministerio de pas-
tor de la didcesis.

«Uno se hace pueblo a través de un proceso gradual,
dificil y fatigoso, porque significa ademds morir a uno
mismo; significa una ascesis, una purificacion, una con-
version»: asi se expresa €1 mismo en la introduccién.

Esta experiencia se confronta, a lo largo de las diez medi-
taciones, con la Palabra de Dios, especialmente mediante
la reflexion sobre las figuras de Moisés y de Pedro:

Moisés, llamado por Dios a vivir y a caminar con y en
el pueblo elegido a través de una expropiacién cada vez
mds radical de si mismo.

Pedro, llamado por Jests a participar intimamente en
su misterio de amor al Padre, que lo lleva a morir por los
«SUYOS».

«Vosotros, mi pueblo».

El arzobispo no lo dice dirigiéndose tinicamente a los
sacerdotes presentes en los ejercicios, sino a todos los sa-
cerdotes de su didcesis, a cada uno de nosotros.

Esta exclamacion repite el grito que, en la Escritura, el
Sefior dirige muchas veces a su pueblo, y es la expresion
que todo sacerdote deberia hacer suya.
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«Vosotros, mi pueblo».

Representa la esencia de la vida sacerdotal como par-
ticipacion en el sacerdocio de Cristo; es el comienzo del
ministerio y la meta a la que el pastor debe tender con
todas sus fuerzas.

Todos los sacerdotes pueden confrontarse con estas refle-
xiones y descubrir en ellas de nuevo toda la belleza y la
riqueza de su «ser para», de su «ser con». Pero son ade-
maés una invitacion dirigida a cada cristiano, que debe sen-
tir a sus sacerdotes y a su obispo como los que caminan
junto a él, llevando y compartiendo sus interrogantes, sus
expectativas, sus esperanzas, sus desilusiones..., su vida
entera.

Ademds, cada cristiano debe sentirse «con» los her-
manos, sobre todo a nivel de corazon y de significado para
su propia existencia, y luego a nivel de compromiso y de
entrega reciproca.

En la experiencia vivida que el arzobispo ofrece a sus
sacerdotes, y que tanto éstos como los cristianos laicos
estan igualmente llamados a vivir, desempefia un papel
fundamental la Eucaristia. En efecto, la Eucaristia es la
que a todos nos hace «uno», la que nos hace «pueblo».

En la Eucaristia, Jesis nos atrae a todos hacia si para
llevarnos al Padre; asi es como nos hace «uno» ya en esta
tierra.

Agradeciendo al arzobispo que, una vez mads, haya queri-
do ser nuestro maestro de vida y de fe cristiana, creemos
que es de significativa importancia el hecho de que este
volumen se publique en visperas del Congreso Eucaristico
Nacional, a cuya preparacion ofrece sin duda una sustan-
closa aportacion.

e.d.

Introduccion

Comencemos el trabajo de los «Ejercicios» con una ora-
cién para pedir aquello de lo que tenemos necesidad, y en
especial aquello de lo que cada uno siente tener necesidad,
inspirandonos en la oracién de Jesis:

«No ruego s6lo por éstos, sino también por aquellos
que, por medio de su palabra, creerdn en mi. Que todos
sean uno. Como tu, Padre, en mi y yo en ti, que ellos
sean también uno en nosotros, para que el mundo crea
que ti me has enviado» (Jn 17,20-21).

Te damos, gracias, Sefior Jesus, porque has pedido
por nosotros, que por la palabra de tus Apéstoles hemos
creido en ti. Confiamos en la oracién que hiciste por
nosotros: sin ella no estariamos aqui ni podriamos tam-
poco orarte, adorarte y alabarte a ti. Gracias a esa ora-
cion tuya, ahora, juntamente contigo, también nosotros
queremos adorar, alabar, glorificar, bendecir a Dios
Padre por todos los dones que en ti nos ha hecho. Te
damos también gracias a ti por haber hecho de todos
nosotros una sola cosa, y por eso cada uno de nosotros
puede llevar consigo ante tu presencia, Sefior, a todas
las personas, situaciones, sufrimientos, temores y espe-
ranzas de quienes con nosotros forman un solo pueblo.

Unidos a este pueblo, nosotros, aunque aislados en
la oracion silenciosa, te adoramos. Por eso te ofrecemos
estos dias, con todo el peso de sacrificio que conllevan.
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Concédenos la gracia de comprender qué es lo que
quiere decir ser una sola cosa contigo y entre nosotros;
abre nuestros ojos para que en el mundo, en la historia,
podamos contemplar tu Cuerpo, que es esta Iglesia, y
para que con ella, en ella y por ella podamos crecer
hasta la plenitud de tu Cuerpo histdrico, junto con
Maria nuestra madre y con todos los santos, junto con
toda la Iglesia que en el mundo ora, sufre y se entrega;
junto con el papa, con los obispos, con los sacerdotes.
Con todos los fieles, elevamos hacia ti, Padre, nuestra
alabanza en el nombre de Cristo tu Hijo, que vive y
reina en la unidad del Espiritu Santo por los siglos de
los siglos. Amén.

El tema de los Ejercicios

El tema en el que trataremos de profundizar durante los
Ejercicios podria centrarse en esta frase: «jPueblo mio, sal
de Egipto!». Encontramos esta idea, ante todo, en el An-
tiguo Testamento. En ella resume el Profeta un tema fun-
damental de la historia del pueblo de Dios: «Cuando Israel
era nifio, yo le amé, y de Egipto llamé a mi hijo» (Os
11,1). La encontramos también en el Nuevo Testamento,
en el Evangelio de san Mateo, donde, al comentar el regre-
so de Jesus de Egipto, se dice: «De Egipto llamé a mi
hijo» (Mt 2,15).

Y lo que méds me impresiona de ella no es s6lo el cami-
no de un pueblo llamado a salir de Egipto, sino también la
identificacion de este pueblo con una persona; de Egipto
ha sido llamado un pueblo, y este pueblo es el Hijo, es
Jests.

Esta concepcidn representativa, tipica de la Escritura,
es la que se llama «personalidad corporativa», en la que
uno es muchos, y muchos son uno. Se da una dialéctica
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entre el individuo —sobre todo el responsable, el jefe—y la
comunidad.

Asfi pues, al escoger la frase «jPueblo mio, sal de Egip-
to!» como tema de nuestro trabajo, intento subrayar tanto
el camino de conversion de un pueblo como el camino de
integracion del responsable, concretamente del sacerdote,
con su pueblo, delante de su pueblo y, sobre todo, en su
pueblo.

El camino del pastor en su pueblo

Lo que me ha movido a reflexionar sobre este tema es mi
experiencia actual de pastor. En efecto, comprendo cada
vez mds que, si bien la subjetividad es un aspecto signifi-
cativo de la existencia humana, hay, sin embargo, otro
aspecto muy importante de la misma, a saber, la inmersion
en la muchedumbre, la superacion de la subjetividad, la
asuncion de la personalidad corporativa. Uno se hace pue-
blo a través de un proceso gradual, dificil y fatigoso, por-
que significa ademds morir a si mismo; significa una asce-
sis, una purificacion, una conversion; uno se convierte asi
en pueblo, en la voz y la conciencia de un pueblo, en el
sufrimiento de un pueblo.

Y este aspecto va apoderandose poco a poco de la
vida, de la oracidn, de la celebracién, de toda la existen-
cia. Creo que serd oportuno que reflexionemos todos jun-
tos precisamente sobre la manera en que Cristo se con-
vierte en su pueblo: «De Egipto llamé a mi hijo»; y luego
sobre el camino (espiritual, ascético, moral, intelectual,
cultural) mediante el cual el pastor se convierte en pueblo,
caminando con su pueblo y en su pueblo, hacia una con-
ciencia de Iglesia.

Tratandose de unos Ejercicios, la reflexion tiene que
llevarnos al trabajo personal, que es el mas importante; a
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saber, cudl es mi momento en este camino, cuanto sigo
poseyendo todavia de mi mismo o, por el contrario, cudn-
to me he dejado vaciar por mi pueblo; servidor, didcono,
ministro, 1o mismo que Cristo se hizo didcono para ser
uno para muchos. La unidad perfecta en Cristo, con el
Padre y con los hermanos, es la cima del camino de comu-
nidn, es su simbolo.

El agente fundamental es la Eucaristia, que nos hace
uno con nuestro pueblo. Cuando celebramos la Eucaristia
y alimentamos al pueblo con el pan que nos ha alimenta-
do también a nosotros, somos Una persona, Un cuerpo.
Pero esta realidad sacramental tiene que convertirse en
actitud, en disponibilidad, en modo de vivir, de pensar, de
obrar, en despojo de nuestro egoismo, en servicio, humil-
dad, castidad, pobreza, ofrecimiento, trabajo.

Dos invitaciones

Comienzo con vosotros estos Ejercicios con temor y tem-
blor, 1o mismo que Moisés frente a la vision de la zarza
ardiente; vosotros sois esa zarza ardiente, lo es esta
Iglesia, vosotros, mi pueblo. El temor se debe a esta cer-
cania a una tierra santa que es el misterio de Dios en las
personas.

Pero mas fuerte que el temor es el deseo de conoceros,
un deseo que llevo conmigo desde hace mucho tiempo y
que se puede realizar ahora a través de nuestros encuen-
tros personales y de nuestras reuniones por la noche.

Quisiera haceros dos invitaciones importantes para
estos dias de Ejercicios:

La primera es que os fijéis algunos tiempos minimos de
oracion mental, de forma que en los ratos libres, que son
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bastante amplios —por la manana, a media tarde, al ano-
checer- cada cual pueda hacer su meditacion personal; en
efecto, de aqui es de donde se va desarrollando luego
aquel conocimiento de Dios que es uno de los frutos fun-
damentales de los Ejercicios. Se trata de perseverar en la
oracion y en la reflexion, aunque nos parezca que no saca-
mos de ella nada nuevo.

La segunda es que dediquéis algiin tiempo a la lectura;
podria ser éste un buen momento para leer la Escritura de
forma continuada. Los dos libros mas adecuados para el
tema que voy a tratar son el Exodo (la historia del pueblo
que sale de Egipto) y los Hechos de los Apdstoles (la his-
toria del pueblo que sale de la experiencia bautismal de
Pentecostés y empieza su caminar).

Hay una pregunta que podriamos plantearnos esta noche
para disponernos a la oracién: jcémo podria yo describir
la experiencia espiritual que estoy viviendo en este perio-
do de mi vida? Una vez trazada la figura de la experiencia
espiritual que estamos viviendo, habrd que ponerla en la
presencia de Dios, pidiéndole a la Virgen que nos ayude a
conocernos como Dios nos conoce, para poder sentirnos
amados como Dios nos ama.

En estos dias oraremos unos por otros, para que el
Sefior nos lleve a aquella conciencia de unidad que es la
transfiguracion eclesial histérica que se nos debe como
don vocacional especifico. No estamos llamados tnica-
mente a la aridez, al cansancio, al trabajo duro, sino al
gozo de esa experiencia fundamental de Iglesia que es la
comunion con Cristo y en Cristo.



1
La conciencia atomizada

Tratemos de recogernos unos momentos en oracién para
que el Senor nos ilumine:

Nos dirigimos a ti en oracién, Seflor, como cuerpo tuyo,
como prolongacién historica de tu vida en el mundo de
hoy, con toda la Iglesia, en union con todas las personas
que nos han sido confiadas y de las que somos de algiin
modo responsables; elevamos al Padre juntamente con-
tigo, Cristo Sefior, este himno de alabanza, de agradeci-
miento por estar aqui, por poder disponer de este tiem-
po de reflexion, de oracién y de adoracion. Te damos
gracias porque nos concedes realizar ese ejercicio fun-
damental para el hombre que es la alabanza. Y te pedi-
mos que abras nuestros ojos, para que, mediante la ala-
banza y la adoracién, podamos conocerte a ti y cono-
cernos a nosotros mismos. Conocer la situacién en que
nos encontramos, el sentido de las dificultades que nos
hacen pesado el ministerio, que nos oprimen por todas
partes; conocer el sentido de las ocasiones providencia-
les que nos aguardan. Maria, madre del Sefior, asistenos
en nuestra humilde bisqueda y haz de nuestra medita-
cion y reflexion una contemplacion, es decir, una parti-
cipacion en la alabanza y en la admiracion del misterio
de Dios, en la historia y en nuestra vida.
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Vive en nosotros, Cristo Seiior, por la fuerza de tu
Espiritu; ora ti en nosotros, adora ti en nosotros, alaba
td en nosotros, actia td en nosotros, para que podamos
comprender la plenitud de nuestra llamada, los peligros
que nos acechan, las insidias de Satands sobre nosotros,
sobre la Iglesia, sobre nuestro tiempo, y para que poda-
mos tener el coraje de librar hasta el final la batalla de
la fe, la esperanza y la caridad. Te lo pedimos, Padre,
por Jesucristo nuestro Sefior. Amén.

El tema de estos Ejercicios, «jPueblo mio, sal de Egip-
to!», pretende ser una reflexién sobre el camino de con-
version del pueblo, sobre todo desde el punto de vista del
Pastor, de la insercion del Pastor en su pueblo. Nos ser-
viremos principalmente del libro del Exodo, en el que se
describe la salida de Israel de Egipto, confrontdandolo con
otros textos de la Escritura que expresan de una forma
especialmente viva la insercion del Pastor en su pueblo.

El camino de una comunidad: Jn 21

Puesto que es importante que en un curso de Ejercicios
haya un hilo conductor bien definido, he pensado que
podriamos tomar como punto de referencia para este
camino el relato del capitulo 21 de Juan: el texto evangé-
lico en el que se narra «la pesca en el lago».

En este capitulo presenta Juan el camino de una con-
ciencia colectiva que va, desde el momento de la falta de
vinculacién, de la incertidumbre, de la confusion, hasta su
constitucion en unidad.

El texto se divide en cuatro partes muy claramente
diferenciadas:

El primer momento es el de la falta de vinculacion de las
conciencias. Los apdstoles, desconectados entre si tras la
muerte de Jesus, sin estar todavia reconstituidos en uni-
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dad, se van juntos a pescar, mas por necesidad que por
amor. Todavia no se ha reconstruido entre ellos una fuerte
unidad: como trasfondo de esta situacion de falta de vin-
culacion, de yuxtaposicion de personalidades, estd la
noche, el sentimiento de malestar, el cansancio, el frio, el
trabajo intil de echar las redes en vano, la frustracion...

Es la situacion del hombre que vive una existencia
desligada de los otros, en la que el motivo para estar
juntos es demasiado tenue, y los resultados que se alcan-
zan demasiado fragiles para poder mantener juntas a las
personas.

Nuestras reflexiones en este primer momento tomaran
en consideracion esta falta de unidad entre los hombres,
dentro de cada uno y dentro de la misma Iglesia, ese «pue-
blo mio» que no es todavia un pueblo, que siente todo el
peso y la frustracion del estar juntos con fatiga y con esca-
so fruto. Todo esto estd figurado precisamente por esta
pesca de los apdstoles en la noche, que estdn ciertamente
pegados codo con codo unos a otros, pero sin estar cimen-
tados en el fuego del amor; se sienten mds bien obligados
a trabajar juntos, comienzan ya quizas a refunfufiar por la
noche porque no han pescado nada, echando las culpas a
Pedro que los ha invitado y que piensa, a su vez, que la
culpa es de los demds, por no saber pescar.

Asfi pues, la situacion es la de un grupo desconectado
entre si y disperso.

El segundo momento es cuando, al amanecer, Jesus se pre-
senta en la orilla y los reanima, recomponiendo gradual-
mente la unidad y el sentido de su convivencia.

Lo hace primero con algunas sugerencias, luego con
un gesto milagroso, sorprendente, hasta que, poco a poco,
se deja reconocer. Entonces la comunidad se recompone y
adquiere nueva fuerza y entusiasmo.
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El tercer momento es aquel en que Jesus les invita a com-
partir su mesa y se manifiesta plenamente como el Sefior
de la comunion.

Esta mesa tiene tras de si, evidentemente, el banquete
eucaristico y, por tanto, toda la actividad comunional de
Cristo en su Iglesia.

El cuarto momento del relato es aquel en que Jesis desig-
na a Pedro para el servicio de la comunion.

Es la llamada a la conciencia pastoral, la apelacion a
la conciencia pastoral de Pedro para el servicio de la
comunion.

Serd conveniente tener presentes estos cuatro pasajes,
que nos hacen comprender el camino que deseamos reco-
rrer y la mision del sacerdote en su pueblo.

Una comunidad sin vinculos

El punto de partida de nuestra reflexion desea examinar el
momento en que la comunidad aparece desunida, la con-
ciencia atomizada, entendiendo con ello ese estado perso-
nal y comunitario en que los individuos no estin fusiona-
dos, no son juntamente coherentes, sino que viven diver-
sas formas de falta de vinculacion. Es la situacion que
vuelve a presentarse continuamente por el pecado del
hombre en la sociedad, por el pecado del cristiano en la
Iglesia y por el pecado personal de cada uno de nosotros.

La conciencia atomizada es una imagen de si mismo,
no intelectual sino vivida; un concepto de si mismo, tanto
personal (mi vida) como comunitario (mi parroquia, mi
grupo, mi Iglesia, mi ciudad, mi nacién, mi patria), divi-
dido, no unitario; una percepcion de si mismo, no como
unidad en la que todo se integra para expresar fuerza y
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entusiasmo, sino como vision en la que se siente la desin-
tegracion, la falta de armonia, la desvinculacion como
suele decirse, y que engendra el descontento, el malhu-
mor, la amargura, las pretensiones, las rivalidades, el
resentimiento.

Esta es la conciencia atomizada: conciencia que es lla-
mada a la unidad, pero que se rompe en mil pedazos, en
mil dtomos. Cada uno busca su interés, se forman peque-
flos grupos de alianzas que luego se disuelven facilmente
cuando nacen nuevos intereses. Posteriormente, todo esto
se amplia a la conciencia comunitaria. En un grupo, en
una asociacion, en una parroquia, se perciben fermentos
centrifugos que obligan a realizar un esfuerzo tres veces
superior al necesario, incluso en cosas minimas. Y, final-
mente, todo esto se expresa mas ampliamente a nivel de
nuestra conciencia ciudadana: de ahi los partidos, las
luchas, las divisiones del mundo, las diversas culturas.

Os propongo en primer lugar que reflexionéis sobre la
situacion del pueblo en Egipto que nos describe el Exodo.
Qué es lo que significa el Exodo? Los capitulos 2, 3 y 5
del Exodo dan a conocer c¢omo vivié el pueblo elegido su
condicion de siervo en Egipto.

La vivio sufriendo todos juntos. En efecto, dice el Sefior:
«Bien vista tengo la afliccion de mi pueblo en Egipto, y he
escuchado el clamor que le arrancan sus capataces, pues
ya conozco sus sufrimientos... Asi pues, el clamor de los
hijos de Israel ha llegado hasta mi» (Ex 3,7-9). Es un pue-
blo que vive en su sufrimiento una cierta experiencia dolo-
rosa de unidad, una unidad de dolor y de lamentacion.
Pero, ademds del sufrimiento, hay una unidad de tra-
diciones culturales y religiosas, hasta el punto de que Dios
le dice a Moisés: «Asi diras a los hijos de Israel: “Yahvé,
el Dios de vuestros padres, el Dios de Abraham, de Isaac
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y de Jacob, me ha enviado a vosotros”» (3,15). Se trata de
un pueblo que, al oir hablar de Abraham, Isaac y Jacob,
aguza su oido, porque tiene una comun tradicion —una
misma cultura, dirfamos hoy—: todos prestan atencion a
ciertos recuerdos historicos que constituyen una tradicién
religiosa, ya que apela no sélo a Abraham, Isaac y Jacob,
sino al Dios de Abraham, de Isaac y de Jacob.

Sin embargo, este pueblo no vive una unidad de corazo-
nes. El capitulo 2 del libro del Exodo describe c6mo Moi-
sés, una vez mayor de edad, acude a sus hermanos: obser-
va los duros trabajos con que se ven oprimidos, ve a un
egipcio golpeando a un hebreo, a un hermano suyo; mira
a su alrededor para estar seguro de que nadie lo ve, da
muerte al egipcio y lo sepulta en la arena, pensando que
ha hecho un gran servicio a su pueblo. El libro del Exodo
no afiade ninguin comentario, pero si lo hace el libro de los
Hechos de los Apodstoles cuando dice: «Al ver que uno de
ellos era maltratado, tomé su defensa y vengo al oprimido
matando al egipcio. Pensaba él que sus hermanos com-
prenderian que Dios les darfa la salvacion por su mano...»
(es decir, Moisés pensaba: si éste es un pueblo, si tiene
una conciencia unitaria y si ve que yo me bato por uno de
ellos, todos estaran conmigo y hasta me aclamaran como
Mesias).

«...pero ellos no lo comprendieron. Al dia siguiente, se
present6 en medio de ellos mientras estaban peleandose, y
trataba de ponerles en paz diciendo: “Amigos, que sois
hermanos, ;por qué os maltratais uno al otro?”» (obsérve-
se la mencion por tercera vez del hermano, es decir, la
apelacion al hecho de que son una comunidad). «Pero el
que maltrataba a su compafiero le rechazd diciendo:
“:Quién te ha nombrado jefe y juez sobre nosotros? ;Es
que quieres matarme a mi como mataste ayer al egip-
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cio?”’» (Hch 7,24-28). Moisés entonces sintié miedo de
que se supiera lo ocurrido. En efecto, el faraén se enter6
de lo que habia pasado y ordend darle muerte. «Entonces
Moisés huy6 de la presencia del faraén y se fue a vivir al
pais de Madian. Se sent6 junto a un pozo» (Ex 2,15).

Es como si se derrumbara fatalmente la solidaridad.
Nadie levanta un solo dedo para defender a Moisés; mds
aun, probablemente lo denunciaron enseguida y, cuando
se vio perseguido, no encontrd acogida en ninguna casa
para refugiarse en ella. He aqui cémo este pueblo, en
medio de sus sufrimientos, vive en su interior un cimulo
de rivalidades, de envidias, de tensiones..., y en su unidad
de sufrimiento no logra realizar una conciencia unitaria de
solidaridad. Se advierte en él un fuerte derrotismo, una
incapacidad de sostenerse unos a otros; estdn al lado de
uno cuando es mds fuerte, y entonces se alian con él; pero,
apenas se debilita su poder, lo abandonan, lo critican y
dicen: Ya lo conocemos, no tenemos nada que ver con él.

Veamos un segundo episodio en el capitulo 5 del
Exodo, cuando el faraén decide aumentar el peso del tra-
bajo de los hebreos. Para ello da esta orden «a los capata-
ces del pueblo y a los escribas: “Ya no daréis como antes
paja al pueblo para hacer ladrillos; que vayan ellos mis-
mos a buscdrsela. Pero que hagan la misma cantidad de
ladrillos que hacian antes, sin rebajarla, pues son unos
perezosos”» (Ex 5,7-8). Pero ;como se hace esto? Con
una estrategia muy sutil que sirve para dividir al pueblo.
En efecto, la orden del faradn no la ejecutan los vigilantes
egipcios, sino los hebreos constituidos en capataces de sus
hermanos. Y de esta manera, cuando el trabajo no se lleva
a cabo, los vigilantes egipcios castigan «a los capataces de
los hijos de Israel diciéndoles: “;Por qué no habéis hecho,
ni ayer nt hoy, la misma cantidad de ladrillos que an-
tes?”... Los escribas de los hijos de Israel se vieron en gran
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aprieto, pues les ordenaron: “No disminuiréis vuestra pro-
duccion diaria de ladrillos”. Encontrdronse, pues, con
Moisés y Aarén, que les estaban esperando a la salida de
su entrevista con faraon, y les dijeron: “Que Yahvé os exa-
mine y que él os juzgue por habernos hecho odiosos a
faradn y a sus siervos y haber puesto la espada en sus
manos para matarnos”» (5,14.19-21).

He aqui todo el proceso de divisién: primero, algunos
de los israelitas aceptan ser capataces de los demds para
trabajar menos y hacer trabajar a los demads; luego, éstos
se hacen odiosos al fara6n porque no han conseguido
obtener bastante de sus hermanos y se rebelan contra
Moisés, lo maldicen y lo insultan.

En un pueblo que sufre, ocurre que unos se oponen a
los otros, mientras que el opresor sabe sacar ventaja de esta
situacion. Quizd nosotros pensemos que lo mejor deberia
haber sido que ninguno aceptase el cargo de capataz, sino
que todos adoptasen juntamente una actitud de resistencia
pasiva. Pero las cosas no suelen ser de este modo.

Quizd os acordéis de una pelicula de hace algunos
afos, en la que se narra la invasion de Polonia; lleva por
titulo «Kapd». En un campo de concentracién, una mujer
polaca es puesta al frente de las demds para hacerles tra-
bajar. Esta mujer, una patriota llena de celo por su patria y
que habia sido encarcelada por su actitud patridtica, se
convierte en inspectora de las demads, entra en un sistema
por el que aplasta a las otras con los pequefios privilegios
que le otorga su funcion de jefe; cuando se da cuenta del
cardcter dramdtico de su condicién, se suicida, arrojando-
se sobre la alambrada cargada de corriente eléctrica. Es el
drama de Ia disgregacion de un pueblo que sufre y que no
consigue ni siquiera ser solidario en su resistencia.

Esta es, por tanto, la situacién del pueblo en Egipto:
unidad de sufrimiento, unidad de tradiciones culturales y
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religiosas, pero no unidad de corazones. Esto quiere decir
que para el hombre, incluso en situaciones que requeri-
rian al parecer un gran espiritu de solidaridad, es suma-
mente dificil alcanzar la liberacidn, ya que los egoismos
particulares, explotados con habilidad, dividen a la con-
ciencia unitaria.

La conciencia atomizada es la conciencia de un pueblo
que vive una gran frustracion, que tiene un gran deseo de
libertad y que, al mismo tiempo, es incapaz de conseguir-
la. En efecto, muchas veces el que tiene que llevar ade-
lante el movimiento de libertad acaba imponiéndose a los
demads para obtener su propio provecho.

La humanidad contemporanea

Preguntémonos ahora si la situacién del pueblo hebreo
puede ser también la situacion del pueblo de Dios, del
hombre de hoy, de la humanidad. Leamos, como ayuda
para esta dolorosa pero necesaria reflexion, el capitulo 9
de san Mateo, que nos hace comprender como Jesus ve a
la humanidad, cémo ve nuestra situacion: «Jesus recorria
todas las ciudades y los pueblos, ensefiando en sus sina-
gogas, proclamando la buena noticia del Reino y sanando
toda enfermedad y toda dolencia. Y al ver a la muche-
dumbre, sintié compasion de ella, porque estaban vejados
y abatidos como ovejas sin pastor» (Mt 9,35-36).
Deberiamos subrayar en nuestra oracion cada una de
estas palabras. «Al ver a la muchedumbre»: ;qué muche-
dumbre? Era toda la gente de su tiempo, el pueblo elegi-
do, el pueblo de la ley, de la promesa, el pueblo de los pri-
vilegiados de Dios; un pueblo que tenia una organizacion
cultural y religiosa muy superior a la de todos los pueblos
vecinos; que poseia un sistema sinagogal con la mision de
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ensenar a leer y escribir incluso a las personas mas sim-
ples y mas pobres; un sistema que parecia destinado a pro-
curar plena y perfectamente la unidad del pueblo. Sin
embargo, Jesds ve las cosas de una manera distinta, ya
que, al ver a la muchedumbre, «sintié6 compasion de ella».
No se trata simplemente de una intuicién intelectual de
Jesus, sino de algo que lo conmueve profundamente por
dentro; uno de esos hechos que le desconciertan a uno por
ser dramdticos, absurdos y, por otro lado, tan inevitables
que engendran precisamente en la persona un estado de
tragedia y de sufrimiento. Se conmovié «porque estaban
vejados y abatidos». El griego utiliza dos verbos para
decir «vejados y abatidos»; no se trata de adjetivos, sino
de participios pasivos de unos verbos que, a su vez, indi-
can las consecuencias de una accion. Eskylménoi —en la
voz activa significa molestar, vejar— se usa, por ejemplo,
en el relato de la hija de Jairo, cuando el padre le pide a
Jesus que vaya a su casa y haga un milagro, y vienen a
decirle: «Tu hija ha muerto; no molestes ya al Maestro»
(Lc 8,49). Asi pues, este verbo significa agobiar, molestar,
insistir de forma inoportuna, y en la voz pasiva indica a
alguien que estd sometido a continuas vejaciones, agobia-
do, frustrado, continuamente engaiiado y burlado, y que
ya no puede mds. Jesus ve a la muchedumbre desanimada:
mucho mas que «cansada».

El otro verbo es errimménoi; se trata de la voz pasiva
de «destrozar», de «rasgar»: rotas, dispersas, como un
rebafio que estaba unido, y se echan lejos sus pedazos.
Esto sucede cuando, al faltar el pastor, las ovejas se van
por una parte y por otra: empiezan a correr, se asustan, se
van por acd y por alld, se tumban por tierra sin saber ya
qué hacer, adonde dirigirse, donde comer, donde beber...:
es el efecto de la dispersion. Pues bien, Jests ve asi a su
pueblo, y podriamos decir que a toda la humanidad. Y
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tenemos que pedirle en la oracién que nos deje entrar en
su corazOn para participar de su compasion pastoral por
una humanidad frustrada, dispersa, desolada.

A partir de este texto seria interesante analizar otros
textos de la Escritura, como Génesis 11, que habla de la
torre de Babel, otra imagen de una humanidad frustrada;
en un momento determinado se caen los ladrillos de las
manos, y los hombres ya no acaban de comprender lo que
quieren hacer, no se entienden ya unos con otros. O bien
el famoso capitulo 34 de Ezequiel sobre las ovejas disper-
sas. Pero a nosotros nos interesa en este momento con-
templar simplemente, en la oracién con Jesus, a la huma-
nidad de hoy en su estado de malestar, de frustracion, de
dispersion, de incapacidad para encontrar puntos comunes
de referencia validos y estimulantes para todos.

Los niveles de la conciencia atomizada

Esta conciencia atomizada, esta comunidad civil, social,
humana, entendida como simple suma de egoismos indi-
viduales, ;no nos estd acaso amenazando por todas par-
tes? De este drama fundamental de la humanidad contem-
pordnea podemos examinar tres niveles, para hacerlos
objeto de nuestra oracion.

Primer nivel: las divisiones de la sociedad que son conse-
cuencia de egoismos personales o de grupo y que hacen
que el mundo, nuestra gente, esté sumamente dividido.
Pensamos en las divisiones culturales, en ciertas formas
de division de clase que permanecen a pesar de todo, en
las famosas divisiones norte-sur, emigrantes € inmigran-
tes. Ademas, entre estos mismos grupos se da una incapa-
cidad de reconocerse entre ellos, surgen continuas divisio-
nes y desconfianzas internas de unos para con otros.
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Pensamos en la desconfianza que reina en la calle, en
las casas, en las oficinas, en las fabricas y en los despa-
chos; en tantos problemas de oposicién y recelo de unos
para con otros. Estas fuerzas de divisién presentes en
nuestra sociedad nos ofrecen un cuadro ciertamente deso-
lador de una vida cotidiana donde prevalece la lucha, el
afan de superar y desbancar a los otros, aunque no siem-
pre de forma clamorosa y violenta.

Segundo nivel: la presencia en la Iglesia de personalismos,
de individualismos de grupo, de oposiciones de mentali-
dad y de cultura; divisiones espirituales, diferentes ecle-
siologias, etc. En la Iglesia universal asumen los nombres
mds graves de cismas, herejias, confesiones, separaciones,
y son una realidad dramdtica del camino de las Iglesias.
En las Iglesias unidas por una misma fe exterior, estin
igualmente presentes sufrimientos semejantes a los del
pueblo hebreo en Egipto, situaciones por las que conmo-
verse y llorar con Jesuds, ya que estamos muy lejos del
ideal de la comunién.

Contemplemos todo esto, lamentandonos de ello en
oracion con el Sefior. Y en este nuestro didlogo con Dios
pueden ayudarnos los salmos de lamentacién. Muchas
veces ocurre esto: nuestra oracion camina entre alabanzas
y lamentaciones, ya que también la lamentacién es una
oracion; y muchos salmos de lamentacién son precisa-
mente consideraciones de una unidad muy escasa y preca-
ria. Por eso viene bien una oracién de lamentacién por
esos atentados mds graves contra la unidad, que son el
terrorismo puntual o continuado, todas las violencias que
atormentan a nuestras ciudades, que penetran en las fami-
lias, entre los parientes, en las mismas organizaciones
eclesiasticas, haciendo dificil y fatigoso el camino.
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Tercer nivel de reflexion: 1a dispersion dentro de nosotros
mismos.

Se trata de la incapacidad de recogernos, precisamen-
te porque estamos desgarrados por mil cosas, a veces
incoherentes, dentro de nosotros: deseos, miedos, resenti-
mientos, antipatias, simpatias que brotan precisamente
cuando se intenta orar de manera silenciosa y contempla-
tiva. A veces en la oracién comiin logramos olvidarnos un
poco de ellas, porque estamos sostenidos por el conjunto;
pero cuando nos ponemos en silencio delante de Dios, nos
asalta ese monton de cosas que nos dividen. Un examen
sobre nosotros mismos en este sentido serfa realmente
importante.

Os voy a leer unas paginas de un libro de Ignacio La-
rrafiaga (Muéstrame tu rostro, San Pablo, Madrid 1999*).
Hablando del tema de la dispersion, escribe: «Este es el
problema de los problemas para quien quiere internarse en
la intimidad con Dios: la dispersion interior» (se trata de
la conciencia atomizada vivida a nivel personal). «Si con-
seguimos atravesar este verdadero Rubicon sin ahogarnos,
ya estamos metidos en el recinto sagrado de la oracion».
Asi pues, el autor considera la dispersiéon como el obsta-
culo fundamental para vivir aquella profundidad de ora-
cién a que estamos llamados como pastores y como res-
ponsables. Y continta: «Nos sentimos intimamente avasa-
llados por tanto peso. Las preocupaciones nos dominan.
Las ansiedades nos desasosiegan. Las frustraciones nos
amargan. Hay por delante proyectos ambiciosos que tur-
ban la quietud. Llevamos sentimientos, resentimientos
vivamente fijados en el alma... Vamos a la oracién, y la
cabeza es un verdadero manicomio... EI hombre debe ser
unidad, como Dios es unidad... Pero en la dispersion el
hombre se percibe como un amasijo incoherente de “peda-
zos” de si mismo que tiran de €l en una y otra direccién:
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recuerdos por aqui, miedos por all4, anhelos por este lado,
planes por el otro... Total, es un ser enteramente dividido
y, por consiguiente, dominado y vencido, incapaz de ser
sefior de si mismo... En la complejidad de su mundo, el
hombre (como conciencia libre) se siente golpeado, zaran-
deado, amenazado por un escuadrén de motivos e impul-
sos afectivos, que provienen de regiones ignotas de uno
mismo, sin enterarnos nunca por qué, como y dénde han
nacido» (pp. 162-163).

Y esto ocurre con todos, con la diferencia de que
muchos no se dan cuenta de ello porque viven en tal exci-
tacion que unas inquietudes se afiaden a las otras. Asi se
explica entonces que se sienta la necesidad de divertirse,
de evadirse; y dirfa yo que se explica, ante todo, el incre-
mento de la excitacién sexual, ya que precisamente todo
esto impide tomar conciencia y sentir miedo de la propia
dispersion interior. Es una manera de salvarse, de estar
apegado a algo inmediato, que interese inmediatamente;
muchos no se dan cuenta de ello y van viviendo entonces
de excitacién en excitacién, entendiendo el trabajo como
una droga, como algo que hace olvidar, que permite ais-
larse dentro de uno mismo, realizarse sin plantearse mu-
chos problemas de caracter general. Al contrario, quien in-
tenta reflexionar, es decir, quien intenta cultivar un cierto
espiritu contemplativo de oracion, se da cuenta de lo que
tiene que hacer, sobre todo en ciertos momentos dificiles,
ya que todos llevamos dentro una carga, un volcin de
deseos de todo tipo, que a menudo estan armados unos
contra otros y que producen en nosotros ese sufrimiento,
esa frustracién, ese inmenso cansancio en la oracion. El
autor reduce a esto sobre todo el cansancio en la oracion,
diciendo incluso en la conclusion del capitulo: «Yo me he
encontrado con hermanos a quienes la mera palabra ora-
cion les da alergia: sienten hacia ella, y asi lo expresan,
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una viva e indisimulada antipatia. Y siempre estan listos
para disparar contra la oracion flechas envenenadas: alie-
nacion, evasion, sentimentalismo, tiempo perdido, infanti-
lismo... Yo los comprendo. Ellos han intentado miles de
veces ese encuentro, y siempre han naufragado en las pro-
celosas aguas de la dispersion interior. La palabra oracion
va asociada para ellos a una doliente y larga frustracién»
(pp. 165-166). Aqui advierte ciertamente ¢l autor uno de
los problemas fundamentales de la unidad y la integridad
del hombre.

Pongamonos delante de Cristo, delante de su corazon,
diciendo:

Sefior, danos tu corazén, tu misericordia, con la que mi-
raste a la muchedumbre, la comprendiste y la amaste.
Cuando tu decias estas palabras, no las decias para re-
prochar a la gente que fuera como ovejas sin pastor, dis-
persas, sino que las dijiste para amarlas, para salvarlas,
para reunirlas.

Hazme entrar en sintonia contigo, para que yo pien-
se a tu lado y contigo sobre la realidad de hoy, sobre el
mundo, sobre mi vida dispersa.

Haz que yo sienta que mi vida es amada por ti para
que recobre la unidad, para que venza las frustraciones,
las resistencias, los resentimientos, y para que alcance
esa paz mesidnica que me has prometido. Amén.



2
Las raices de la conciencia atomizada

Sefior Jesus, a través del conocimiento de como vives
ti en el pueblo, queremos comprender estos dias como
el sacerdote entra en comunidn con su pueblo y cémo
camina en su pueblo. Te pedimos que nos ilumines y
nos guies en este camino dificil, aunque sintamos can-
sancio y fatiga. Reafirma con el don de tu Espiritu
nuestra perseverancia, para que no nos dejemos distra-
er, disipar o desanimar. Concédenos ser tenaces y cons-
tantes en la oracién junto con Maria. Concédenos com-
prendernos a nosotros mismos, nuestros males, los
males de nuestro tiempo, las raices de nuestro malestar,
de nuestras dificultades, para que, al conocerlas, poda-
mos conocer también la fuerza de tu muerte y tu resu-
rreccién, de la Pascua que nos has dado en la Eucaristia
que nos salva. Te lo pedimos, Padre, por Jesucristo tu
Hijo, presente en la Eucaristia, que nos llena de su
Espiritu Santo, con el cual vive y reina juntamente con-
tigo por los siglos de los siglos. Amén.

La meditacion que os propongo pretende ser un comienzo
de examen de conciencia colectivo. Siempre sentimos
cierta repugnancia frente al esfuerzo de un examen de
conciencia colectivo. Cuando se trata de un examen indi-
vidual, cada cual es responsable de si mismo y puede per-
cibir qué es lo que en él no funciona y lo que tiene que
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hacer. Cuando se trata de un examen colectivo, nos encon-
tramos frente a cosas que nos pesan, que nos quitan el
aliento, que nos aplastan, porque vemos que no estamos
en condiciones de remediarlas. Por eso resulta fatigoso.
Pero es necesario. Los profetas, en la Biblia, invitan
muchas veces al pueblo a este examen de conciencia
colectivo que llega a las raices de los males que se sufren.

Empecemos por intentar comprender un poco a fondo
el estado de dnimo de los apostoles en la barca (Jn 21).

Es de noche y hace frio; se palpa entre ellos un cierto
distanciamiento, un cierto malhumor, un cierto desanimo.
«,Qué estamos haciendo aqui? No pescamos nada. ;Para
qué seguir asi? Entre nosotros no hay comunidad, no nos
ayudamos...». Si en la primera meditacién hemos consi-
derado la conciencia atomizada en sus expresiones feno-
menologicas externas, refiriéndonos al ejemplo de los he-
breos en Egipto y a la intuicién pastoral de Jests con res-
pecto a su pueblo, ahora queremos captarla en sus raices.

Las raices dentro de nosotros, las raices en nuestra cul-
tura, en nuestra sociedad, las raices en nuestro pueblo, en
nuestra comunidad.

Lo que decimos vale para toda la vida social y para
toda la vida humana cuando pierde el sentido del centro
que es Dios Creador, hecho presente en la Eucaristia (cf.
C.M. MARTINI, Attirero tutti a me, Carta Pastoral al clero
y a los fieles para el afio 1982-1983, 2° parte).

La gracia tipica que vamos a pedir al Sefor para esta
meditacion es el don de conocer las profundas raices
colectivas, culturales, y religiosas de nuestro malestar, de
nuestra falta de comunién, que son ademads las raices que
no sélo impiden a nuestra sociedad hacer comunidad,
vivir el espiritu de comunién, sino que impiden también al
sacerdote ser uno con su pueblo, lo separan de su pueblo,
lo marginan de su pueblo, lo indisponen con su pueblo.
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Voy a escoger algunos textos biblicos ejemplares sobre
la conciencia atomizada referida a las propias raices. Cada
cual podra detenerse en un texto o en otro, segun la inspi-
racion del Espiritu en la oracion:

— el primer texto es el de Génesis 11: «la torre de

Babel»;

— el segundo texto es la parte de la pardbola del «hijo
prédigo» en que se habla de los dos hijos;

~ el tercer texto es la descripcién de una comunidad
en la que el centro no lo ocupa la Eucaristia.
(1 Cor 11,17-24);

— el cuarto y dltimo es la ensefianza sobre lo que conta-
mina al hombre (Mc 7,22).

La torre de Babel: 1a auntosuficiencia humana

El relato del Génesis es bastante misterioso: se trata de un
relato alusivo, lleno de simbolos, y se refiere a la situacion
original de la humanidad; en este sentido, es ejemplar. No
solamente dice lo que sucedid, sino lo que puede suceder,
lo que estd sucediendo ahora.

El punto de partida es una situacioén de pertecta comu-
nién: «Todo el mundo era de un mismo lenguaje e idénti-
cas palabras» (Gn 11,1). En esta situacion de armonia se
inserta un proyecto: «Ea, vamos a edificarnos una ciudad
y una torre con la cuspide en los cielos, y hagdmonos
famosos, por si nos desperdigamos por toda la faz de la
tierra» (v. 4). El proyecto tiene su origen en el descubri-
miento de ladrillos cocidos al fuego (v. 3): el ladrillo les
servia de piedra, y el betin de argamasa: de la satisfaccion
por este descubrimiento nace la pretension de una empre-
sa colosal, formidable, destinada a durar para siempre,
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significando la capacidad que tiene la humanidad de edi-
ficarse a sf misma de una forma absoluta. El texto no hace
estas aplicaciones morales, pero las podemos captar en la
conclusion del castigo divino: «Ea, pues, bajemos y, una
vez allf, confundamos su lenguaje, de modo que no en-
tienda cada cual el de su préjimo». «Y desde aquel punto
los desperdigé Yahvé por toda la haz de la tierra, y deja-
ron de edificar la ciudad. Por eso se la llamé Babel, por-
que alli embroll6 Yahvé el lenguaje de todo el mundo, y
desde alli los desperdigé Yahvé por toda la haz de la tie-
ra» (vv. 7-9).

Se trata del relato de una culpa colectiva, algo asi co-
mo un nuevo relato de un pecado original: el primero se
narraba en términos individuales; éste, en términos colec-
tivos. Hay una humanidad que, a través de la embriaguez
de algunos descubrimientos cientificos, se yergue a una
vision absoluta de si misma, piensa que es el drbitro de
todo proyecto, que es capaz de hacer una programacién
definitiva y absoluta de su propio destino, y llega de este
modo a aquella autosuficiencia que habia sido también el
pecado de Adan y Eva: ser como dioses, poseer la ciencia
del bien y del mal, poseer la autonomia absoluta sobre la
realidad humana. Pero de este proyecto humano es de
donde nace la dispersion, la incapacidad para compren-
derse, la atomizacion de la conciencia, la humanidad que
se dispersa como rebafio de ovejas sin pastor.

La raiz de la conciencia atomizada es la pretension del
hombre de ser el centro de todo, de actuar sin Dios, de
olvidar su dependencia creativa, quiza sin negarla, pero
actuando como si fuera él el centro y el fin del universo.

La autosuficiencia presuntuosa, que es la clave del epi-
sodio de la torre de Babel, es desde siempre la tentacién
mds insidiosa, pero en la cultura contemporianea se ha
hecho atn mds densa y temible. La consecuencia de todo
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ello es la fragmentariedad: el hombre, en su cultura ac-
tual, se ha fragmentado tremendamente, se ha roto, se ha
atomizado, se ha dividido, porque «no resiste la fatiga y la
responsabilidad de ser el centro de todo. Nacen entonces
comportamientos complejos y ambiguos, de los que inten-
taré poner algin ejemplo... El hombre ha realizado y sigue
realizando importantes conquistas en el terreno de la natu-
raleza, en el cuidado de la salud, en la promocion de la
dignidad personal, en la organizacién de la vida social,
etc. Pero se trata de conquistas sectoriales. El sentido glo-
bal sigue estando en la sombra: va creciendo una deso-
rientacién preocupante sobre la direccion de conjunto que
hay que imprimir a las conquistas cientificas, sobre el
resultado final y sobre los valores definitivos de la exis-
tencia humana. Al faltar esta vision unitaria, es facil caer
en una serie de contradicciones. Baste un solo ejemplo,
relativo a la dignidad de la vida humana: ha venido madu-
rando una fuerte conciencia civil de la libertad y la digni-
dad de la persona; se libran grandes batallas y se emplean
medios, tiempo y energias para salvar vidas humanas de la
guerra, de la enfermedad, del hambre, de los ambientes
malsanos, etc. Pero es curioso como, al lado de estas acti-
tudes constructivas, se registran fenémenos de signo con-
trario: atentados contra la vida en sus comienzos y en su
consumacion, carrera armamentistica desenfrenada, men-
talidad violenta, falta de respeto al contexto fisico, psiqui-
co, sexual, afectivo, familiar donde la vida nace y se desa-
rrolla, tremenda difusién de la droga, recurso a las inter-
venciones armadas...» (Attirero tutti a me, pp. 51-52).

Es ésta una de las mas dramaticas disonancias de nues-
tro tiempo, cuyas raices nos invita a captar el Seflor.
Podriamos decir que es un fendmeno de desconcierto cul-
tural: ideas, pensamientos, proyectos, filosofias que con-
trastan todas ellas con la idea de servir al hombre, que van
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de un extremo al otro de las posibilidades teéricas del pen-
samiento, contradiciéndose y confundiendo al hombre de
la calle y que confunden incluso al hombre culto que al
final intenta hacer una especie de amasijo informe de
todas estas opiniones, propuestas, sugerencias.

Este andlisis de nuestro tiempo es fatigoso y penoso,
porque vemos que no podemos hacer mucho. Y es verdad
que nosotros, como sacerdotes, como pastores, no SOmos
los duefios de los resortes de esta sociedad. Pero creo que
es importante que, frente a este andlisis de la torre de
Babel, busquemos cudles son las actitudes justas. Es pre-
ciso observar cudl es la actitud que tenemos los pastores,
los sacerdotes, en nuestra pequefia responsabilidad; qué
reacciones tenemos frente al desbarajuste cultural.

Nuestras reacciones

Podemos pensar en tres reacciones diversas.

La primera reaccion es el desaliento. Es la reaccion mds
facil. Uno ya no comprende nada, se lamenta, deplora,
cansado y resignado, los males del tiempo y las confusio-
nes de la sociedad. En el fondo reconoce que «ya no hay
nada que hacer» y, aunque las palabras sigan siendo res-
petuosas, el tono es derrotista, de rendicion. Esta actitud
es facil, precisamente porque puede mantenerse con una
notable rectitud moral personal, pero conlleva una pérdida
de coraje ante lo que constituye la realidad histérica de
nuestra sociedad.

La segunda reaccion consiste en recortar un 1rozo de cul-
tura y crearse asi una isla cultural, que luego, a través de
un proceso de ampliacién ideoldgica, se convierte en la
cultura en que vivimos, que en realidad es la cultura que
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cada uno se ha hecho, recortando un trozo de cultura ideal.
Esta es ciertamente una operacién importante, ya que
exige coraje y actuacion de algunas normas y estructuras
en donde vivir y en las que obrar.

En parte, todos obran asi: aunque constatan la imposi-
bilidad de vivir ciertas situaciones globales, cada cual se
construye ciertas situaciones personales en las que pueda
sobrevivir con un cierto equilibrio. Y quizd sea también
justo que haya «subculturas», entendidas en sentido socio-
16gico; pero no es justo que se tomen en un sentido axio-
16gico de juicio. Lugares y situaciones en las que, pres-
cindiendo de lo que ocurre, uno se hace su vida, y esta
operacion es necesaria hasta cierto punto. Si luego este
ambiente de vida es bueno, justo, verdadero, evangélico,
entonces es plenamente vélido, legitimo y necesario. Pero
el proceso puede bloquearse, y entonces pasa a ser ghetto,
secta, lugar donde uno se encuentra a gusto con unos
pocos. En cuanto a los demds, los de fuera de nosotros, los
de mds alla de nosotros..., el diluvio. Se trata, por consi-
guiente, de una actitud que no alcanza la seriedad y el
coraje que se nos exige tener.

La tercera reaccion es el coraje para no dejarse hipnoti-
zar por el desbarajuste cultural que, debido a la confor-
macion actual de la sociedad, de los medios de comunica-
cidn social, de las modas, de las exigencias y mediaciones
del poder, no puede detenerse tan facilmente. Se trata del
coraje para apelar, en medio de tanta confusion, a los pun-
tos fundamentales maximos de referencia, no para refu-
giarse en una cultura cerrada, sino para asentar puntos de
referencia fundamentales que ayuden a los demds a asu-
mirlos. Es €sta una clara operacion de orientacion cultural,
religiosa, espiritual, que no sea puramente intelectualista,
sino que se meta en la vida misma y nos permita tener
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puntos de referencia, ayudar a los demds a que los tengan
y unir mano a mano, cada vez mds, a todos cuantos los
reconocen para la reconstruccion de una unidad viva, cuyo
signo fundamental habré de ser siempre la Eucaristia.

La Eucaristia es, en la historia del hombre, para los
que la entienden debidamente, la estrella polar, el punto de
atraccion y de formacion de una cultura nueva.

La parabola de los dos hijos: la envidia

La parabola «del hijo prédigo» deberia ser llamada maés
bien la pardbola «de los dos hijos», ya que en realidad el
meollo de la parabola esta constituido por la relacion entre
el hijo mayor y el hijo menor, y en este sentido la pardbo-
la nos presenta una familia dividida. Es una pobre familia:
no aparece la madre; el padre es incapaz de retener al hijo
en casa; uno de los hijos se va, y el otro se distancia y se
aliena tanto del padre que se niega a aceptar la rehabilita-
cién del hermano mas joven.

El punto de la pardbola que nos interesa esta en el
capitulo 15 de san Lucas, del v. 25 en adelante: «Su hijo
mayor estaba en el campo y, al volver, cuando se acercé a
la casa, oyo la musica y las danzas; y llamando a uno de
los criados, le pregunté qué era aquello. El le dijo: “Ha
vuelto tu hermano, y tu padre ha matado el novillo ceba-
do, porque lo ha recobrado sano”. El se irrité y no queria
entrar». Es muy grave este «no queria entrar», porque
indica que no queria entrar en el banquete de la vida, en el
banquete de la plenitud de Dios: se nos presenta aqui la
violencia de la fuerza disgregadora que actia en el hijo
mayor. «Sali6 su padre y le suplicaba. Pero €l replicé a su
padre: “Hace tantos afios que te sirvo, y jamds dejé de
cumplir una orden tuya, pero nunca me has dado un cabri-
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to para tener una fiesta con mis amigos; jy ahora que ha
venido ese hijo tuyo, que ha devorado tu hacienda con
prostitutas, has matado para €l el novillo cebado!”».

Tenemos aqui ciertamente una de las raices de la ato-
mizacion de la sociedad y de la comunidad, distinta de la
anterior, pero muy profunda. La raiz que Jesus quiere de-
nunciar en esta actitud es la envidia. Mientras que en la
primera actitud era la autosuficiencia, aqui el hijo recono-
ce los derechos del padre, pero una terrible envidia corroe
su corazon. «;Por qué todo para él y nada para mi? ;Por
qué él y no yo?». Sabemos muy bien hasta qué punto esta
actitud estd en la raiz de tantas divisiones en la sociedad,
en los grupos, en las fabricas, en las asociaciones, en todos
los lugares donde los hombres trabajan juntos: estar siem-
pre al acecho del otro y negarse a que él sea mas estima-
do que yo, son pasiones que corroen y que a veces dan
origen a terribles males. Recordaréis como en la primera
carta de Clemente se habla de la muerte de los apdstoles
Pedro y Pablo como producto de la envidia, no debida pre-
cisamente a la ferocidad de los perseguidores, sino a la
envidia de los que, enfrentandose a ellos, se empefaron en
crearles problemas. Esto demuestra hasta qué punto actua-
ba una fuerza de destruccion desde el principio en la anti-
gua Iglesia. Y el mismo Jesus, en la pardbola de Lucas,
quiso ponerlo ante nuestros 0jos.

Tenemos que examinarnos continuamente sobre esta
fuerza destructora, ya que es el vicio de los buenos, el
vicio de las personas piadosas. El hermano mayor es
bueno, celoso del cumplimiento de sus obligaciones, fer-
VOroso; es un trabajador serio, pero estd sometido a esta
pasion, que en un momento determinado tiene el peligro
de romper la unidad familiar, de destrozar la obra maestra
del padre, es decir, su capacidad de acoger al hijo y reha-
bilitarlo. Pensemos cémo muchas veces se ve impedida
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una fuerte conciencia de sociedad y de Iglesia por la divi-
sion de las comunidades en grupos, por la rivalidad de
unos contra otros.

Me decia un obispo de una ciudad donde tenia la
mayoria absoluta un partido que podria trabajar eficaz-
mente por el bien: «Es una pena que nunca quieran que se
diga que uno ha hecho mas que otro, que este alcalde ha
hecho mas cosas que el anterior; aunque tienen en sus
manos todos los medios para actuar politicamente bien,
resulta muy fatigoso el trabajo de bisqueda del bien».

Pidamos al Senor que nos ayude a descubrir estas rai-
ces de envidia que hay en nosotros, que nos perdone y nos
conceda la gracia de extirparlas en su origen, ya que, so
pretexto de realizar el bien y la justicia —en el fondo, el
hermano mayor dice: «no exijo sino lo que es justo»—,
Satanas permite o, mejor dicho, lleva a cabo la destruccién
mas seria de la vida comunitaria.

La comunidad de Corinto: el egoismo

La primera carta a los Corintios (11,17-24) nos presenta
una comunidad que celebra la Eucaristia. Se trata, por
consiguiente, de personas bautizadas: y sabemos lo que
significaba dar el paso al bautismo en una ciudad como
Corinto. Gente que no solo estaba bautizada, sino que era
fervorosa y frecuentaba las reuniones litirgicas; en una
palabra, eran personas que mantenian con seriedad su
compromiso cristiano. Sin embargo, Pablo se atreve a
decirles que lo que ellos hacen al reunirse no tiene nada
que ver con el hecho de comer la cena del Sefior. En el
acto de culto mds significativo de esta comunidad fervo-
rosa, carismatica, llegan incluso a desnaturalizar, a desviar
de su finalidad constitutiva el acto esencial de la vida
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comunitaria, a hacerlo ineficaz, a cortar las venas que lle-
van a la comunidad, al cuerpo de la Iglesia, la sangre fres-
ca del Cuerpo eucaristico.

(Qué es lo que ocurre en la comunidad de Corinto?
(C6mo se ha llegado a esa situacién? ;Por qué? Ved como
en estas raices, en esta busqueda de las raices de la con-
ciencia atomizada, partimos de los extremos, que son el
rechazo de una vision religiosa de la vida; vamos pene-
trando luego, poco a poco, en la envidia, y llegamos final-
mente a la misma forma de tratar el misterio de Dios. «La
forma en que los Corintios celebran la cena del Sefior es
digna de reprobacion. No produce la salvacion, sino la
condenacién, ya que no dejan que la caridad de Cristo,
presente en la eucaristia, atraiga y transforme sus corazo-
nes. Siguen estando divididos entre si, precisamente con
ocasién de las reuniones en que se celebra la cena del
Sefior, agravando entonces las divisiones y ofendiendo a
los hermanos mas pobres» (Attirero tutti a me, p. 37).

Aqui habria muchas reflexiones que hacer sobre el
porqué y el como, sobre cudles son las raices de esta dis-
torsion. Una raiz fundamental que se denuncia en el texto
paulino me parece que es el egoismo. Un egoismo mez-
quino, ya que algunos se emborrachan, se traen de casa
sus provisiones, se preparan una cena espléndida, olvi-
dandose de todos los demas. Piensan sdlo en si mismos, se
preocupan sélo de sus intereses, convirtiendo el signo del
amor de Dios en instrumento para su propia comodidad;
en otras palabras, no toman la Eucaristia como Eucaristia,
no acogen la Pascua como Pascua y, puesto que la Pascua
es la cima del Evangelio, no acogen tampoco el Evangelio
como Evangelio.

«Se acepta al Dios de Jesis que se manifestd en la
Pascua y se cree que el misterio pascual se hace presente
en la Eucaristia que se celebra en la comunidad cristiana.
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Pero la actitud del hombre que se pone a si mismo en el
centro vuelve a aflorar muy sutilmente y por caminos ses-
gados» (Attirero tutti a me, p. 47).

En el fondo, es la misma actitud que subyace al episo-
dio de Babel y que, a través de los caminos de una refina-
da elevacion cultural, espiritual y ascética, ha llegado a
introducirse subrepticiamente y a anidar en el corazén de
la experiencia eclesial. Se celebra la Eucaristia, pero sin
dejar que sea la Eucaristia la que dé un proyecto a nuestra
vida; se celebra como un apoyo, como un sostén de nues-
tro propio proyecto, de nuestro punto de vista, de nuestras
opciones ya hechas; no se escucha hasta el fondo la
Eucaristia como Evangelio, sino que se la utiliza como
una fuerza genérica, como una cosa.

Pero la Eucaristia no es una cosa; es una persona. Es
Jesucristo hecho Evangelio para que lo escuchemos
humildemente, que toma en sus manos nuestros proyec-
tos, los cambia, los endereza, mientras que nosotros inten-
tamos tomarlo de la mano y utilizarlo. Casi llegamos a
pensar que la eficacia de la Eucaristia depende de noso-
tros; es decir, que del binomio «la Iglesia hace la Eucaris-
tia; la Eucaristia hace a la Iglesia» tomamos solamente la
primera parte y la entendemos de manera inexacta, inco-
rrecta, y de este modo sometemos la Eucaristia a las opi-
niones y proyectos que nos hemos fijado.

Esta actitud merece mucha atencidn, ya que no es facil
de percibir ni de comprender: constituye una escalada de
tercero o de quinto grado; es decir, significa que se ha
hecho ya un camino muy importante de vida cristiana,
pero que en ese camino no hay ningtin momento en que no
se dé la posibilidad de que vuelva a aparecer el divisor
Satands. Satands quiere decir precisamente «divisor», el
que intenta dividir a la conciencia cristiana, dividir al
hombre, dividir a la comunidad. Creo que debemos
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emplear una gran delicadeza y prestar una gran atencién a
la fuerza de la Eucaristia, sobe todo en los momentos
mejores de nuestras celebraciones.

Algunas veces, al celebrar la Eucaristia, me arrastra la
imaginacién, porque veo a mucha gente delante de mi,
pero advierto en ella signos de falta de atencién, de can-
sanclo, de participacion muy escasa; no me sucede esto
tanto en las misas que celebro como obispo, ya que enton-
ces advierto una mayor atencion, debido al caricter extra-
ordinario del rito. Quiza también os ocurra a vosotros lo
mismo: os arrastra la imaginacion, sobre todo al celebrar
las Eucaristias cotidianas o dominicales, y tenéis la impre-
sién de que hay mucha gente a la que arrastrar. Hay que
arrastrarla, y esta sensacion puede predominar sobre las
demas; entonces el sacerdote se siente casi como el prota-
gonista. La Eucaristia estd alli, y él es el autor, el que
arrastra a la gente hacia la Eucaristia y se convierte, inclu-
so con las mejores intenciones del mundo, en el protago-
nista de todo. De €l depende que esta gente supere sus pro-
pias resistencias, su poca fe, su propia indiferencia, su
propia pereza, y participe finalmente un poco mas en la
celebracion.

Pues bien, esto es verdad en cierto sentido, ya que el
sacerdote es ministro de la Eucaristia y, por tanto, minis-
tro de la participacién de los fieles en la Eucaristia; pero
se da el riesgo sutil de olvidar que es la Eucaristia la que
nos atrae. No somos nosotros los que afiadimos un solo
punto a la fuerza de la Eucaristia; no anadimos ni un solo
apice, ni una coma, ni un centimetro a la estatura infinita
de la Eucaristia.

La consideracion que mds podria ayudarnos algunas
veces es la siguiente: «Oh Sefior, estamos aqui en tono a
ti cansados, agobiados, un poco aburridos, ajenos a este
rito que hemos repetido tantas veces que no se nos pre-
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senta ya con la aureola de antano; sentimos la necesidad
de ser atraidos, cambiados, mudados por ti, sobre todo yo,
humilde servidor de la fe de estos hermanos».

A mi se me ocurre algunas veces ponerme a contem-
plar el milagro de la fe de los que participan en una Euca-
ristia. Se trata siempre de un milagro inmenso, a pesar de
la desgana, el cansancio y las distracciones: la gente esta
pensando quizés en lo que va a hacer cuando salga de la
iglesia, en lo que va a preparar para comer, en lo que ten-
dra que comprar en el supermercado, que tal vez ya no
esté abierto; la gente vive la cotidianeidad de su vida. Pero
es preciso que perciba todo el poder del Espiritu que estd
actuando en nosotros y en ellos para que la Eucaristia sea
verdadera. Meternos en la verdad de la Eucaristia que nos
atrae a todos y de la que nosotros somos humildes servi-
dores, humildes ministros.

A mi esta contemplacién me ayuda mas que cualquier
otra. Mientras la primera provoca en mi cierto esfuerzo
del que me siento pronto incapaz, ya que con frecuencia el
sacerdote no consigue animar la Eucaristia, esta otra con-
sideracion tranquila del poder del Espiritu, que actia en
cada uno de nosotros misteriosamente, aunque no poda-
mos verificarlo, me sitda en una actitud mds verdadera,
mads disponible.

El afan del sacerdote por hacer que le siga una comu-
nidad rebelde, renqueante, y el esfuerzo que realiza para
llevar adelante a este buey que extiende las patas y no se
deja mover, sigue siendo una forma de conciencia atomi-
zada. Tendra ciertamente sus momentos de verdad catego-
rial, pero en la verdad de la fe es mas bien la Eucaristia el
sol que nos atrae, y este sentido de la Eucaristia es el que
nos une a todos, el que nos pone a todos juntos en una
adoracion cuyos efectos notaremos ademads en un servicio
ministerial humilde, no demasiado pretencioso: hacer que
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la gente pueda salir de vez en cuando de sus propias pre-
ocupaciones, fatigas, cansancios, enfermedades.

Pensad en una gran muchedumbre de personas que ce-
lebra la Eucaristia: muchas de ellas estin enfermas, otras
llevan consigo la marca de un mal incurable, otras andan
preocupadas y agobiadas por la vida: estdn ciertamente
presentes, pero no lo estan, en cuanto que su corazén se
encuentra en otra parte. Todo esto tenemos que acogerlo
en la celebracion, ya que todo tiene que convertirse en
fuente de unidad, no en pretexto de divisién, no en irrita-
cion porque algunos no participan como deberfan hacerlo,
sino mas bien en momento de unidad en la participacién
de nuestra pobreza, que aguarda verse colmada en la
Eucaristia.

Esto quiere decir que el sacerdote entra en su pueblo.
Y vosotros lo habéis experimentado mucho mas y mejor
que yo. Se trata de entrar en la complejidad de estas preo-
cupaciones, de estos sufrimientos, de acercarse a ellos, de
caminar junto con ellos, con el esfuerzo que esto supone,
hacia el unico Sefior que nos atrae, que nos guia y que nos
sirve de punto de referencia.

La raiz de toda division

El cuarto texto es la enseflanza de Jesas en Mc 7. Jesis va
enumerando doce actitudes destructoras del hombre que
nacen del corazén. Provocado en relacion al tema de lo
puro y lo impuro, en un determinado momento Jesus le da
la vuelta a la cuestion y dice: no se trata de preguntarse
sobre lo que es puro o impuro fuera del hombre, ya que
«de dentro, del corazon de los hombres, salen las inten-
ciones malas» (Mc 7,21). Con esta afirmacion nos indica
cudl es la raiz Gltima fundamental de todas esas actitudes
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que dividen, atomizan, destruyen a la comunidad, algunas
de cuyas peculiaridades y aplicaciones en la historia, en la
sociedad y en nuestras mismas personas hemos intentado
meditar anteriormente. Su origen profundo, nos dice Je-
sus, «estd en el corazén». Este versiculo es uno de los tex-
tos-clave de la catequesis antigua de Marcos. A partir de
aqui se compuso un pequefio tratado de moral y de psico-
logia para instruir a los catecimenos sobre las exigencias
de la vida cristiana y sobre lo que no tolera la nueva exis-
tencia, por ser un atentado contra la comunién que es fruto
del bautismo. Esas intenciones malas son —nos dice el
texto—«fornicaciones, robos, asesinatos, adulterios, avari-
cias, maldades, fraude, libertinaje, envidia, injuria, inso-
lencia, insensatez. Todas estas perversidades salen de den-
tro y hacen impuro al hombre» (Mc 7,22-23). La raiz 1lti-
ma de todo esto estd en el corazén del hombre, es decir, en
el lugar de sus decisiones, de sus opciones, de sus afectos.
El hombre vale por lo que ama, por cémo sabe amar; el
hombre se caracteriza por su interioridad.

Estas doce actitudes se dividen de alguna manera en
seis + seis. Las seis primeras estan en plural (fornicacio-
nes, robos, asesinatos, adulterios, avaricias, maldades) y
son mas bien acciones, actos negativos. Las otras seis, en
singular (fraude, libertinaje, envidia, injuria, insolencia,
insensatez) y son mds bien actitudes, que podriamos lla-
mar «vicios». Mientras que las primeras son actos peca-
minosos, las segundas son actitudes negativas de donde se
derivan los actos. De la envidia y del libertinaje se siguen
las fornicaciones y los adulterios. La injuria y la insolen-
cia son actitudes perversas de abuso contra el préjimo.

Asi pues, esta lista no estd hecha por casualidad, sino
que supone una cierta antropologia sencilla, pero ilumina-
dora. Lo que me parece interesante, pero que todavia no
he llegado a comprender bien, es lo que dice Jesis en la
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primera mitad del versiculo: «Del corazon de los hombres
salen las intenciones malas» (en griego, oi dialoghismaéi oi
kakoi).Esto llama la atencion, pues se esperaria mas bien:
del corazén de los hombres salen las acciones malas, que
se enuncian a continuacién. Sin embargo, se les llama
pensamientos o reflexiones, traducido aqui por «intencio-
nes»; se podria traducir también por «razonamientos». En
efecto, dialoghismoi es la palabra de donde viene también
didlogo, razonamiento. Stempre me he preguntado por
qué se les llama «razonamientos»; quizas haya un camino
que nos permita comprender cudl puede ser el pensamien-
to profundo que se oculta tras esta manera de expresarse.

Entretanto, partamos de la ultima de estas actitudes,
que es la insensatez, en griego afrosyne. ;[ Qué es la insen-
satez? Esta palabra se encuentra alguna vez en el Nuevo
Testamento, por ejemplo en la pardbola del rico que acu-
mula en su granero y que incluso manda construir un
nuevo granero para almacenar una cosecha enorme;
entonces se dice: «come y bebe, alma mia». La pardbola
termina diciendo: «jlnsensato (afron), esta misma noche
morirds, y todo se te quitard!». La insensatez es la actitud
del hombre que ha perdido el sentido del marco de con-
junto de su vida. Concretamente, en la antropologia y en
la espiritualidad biblicas, el insensato es aquel que no
tiene en cuenta a Dios, como si Dios no existiera, y esta
actitud es en él fundamental, ya que es algo asi como la
cima, como la clave de todas las demas actitudes. El hom-
bre que no tiene en cuenta a Dios, que organiza su vida
como si Dios no existiera, que no pone a Dios en el cen-
tro, se ve arrastrado hacia toda una serie de actitudes nega-
tivas que resultan luego destructoras de la comunidad, que
impiden la convivencia humana, que deshacen el entrama-
do social. Se trata de actitudes contra los demas, que noso-
tros dirfamos pecados contra la caridad, pecados contra la
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comunion, destructores de la confianza, de la fidelidad, de
la justicia, de la posibilidad de vivir juntos de una forma
honrada; y todo esto tiene su raiz dltima en la incapacidad
de interpretar, de comprender la existencia como depen-
diente de Dios.

Podemos comprender que es éste un posible camino
de interpretacion, examinando un texto estrechamente
paralelo: el comienzo de la carta a los Romanos, donde
Pablo dice que la ira de Dios se revela contra quien no ha
sabido conocerlo y se revela simplemente abandonando al
hombre a la inercia de las fuerzas de disgregacion del con-
sorcio humano. El texto mds directamente paralelo es:
«...llenos de toda injusticia, perversidad, codicia, maldad,
henchidos de envidia, de homicidio, de contiendas, de
engano, de malignidad, chismosos, detractores, enemigos
de Dios, ultrajadores, altaneros, fanfarrones, ingeniosos
para el mal, rebeldes a sus padres, insensatos, desleales,
desamorados, despiadados» (Rm 1,29-31). También ésta
es una descripcion de acciones destructoras de la unidad
del género humano y de actitudes interiores que corres-
ponden muy de cerca a las de Marcos; sélo que aqui la
descripcion es mas amplia, mas elaborada.

Lo que mds llama la atencion es que Pablo presenta
estas cosas como consecuencia de una inteligencia depra-
vada: «Y como no tuvieron a bien guardar el verdadero
conocimiento de Dios, los entreg6 Dios a su mente répro-
ba, para que hicieran lo que no conviene» (v. 28). Una
inteligencia depravada es la que el texto de Marcos llama:
dialoghismoi poneroi, es decir, pensamientos malos,
intenciones malas. Bajo esta luz podria entenderse esto
precisamente como una consecuencia de haber abandona-
do la centralidad de Dios. Se deprava la inteligencia del
hombre, y de aqui se derivan las acciones malas; pero es
una depravacion del corazon, porque esta inteligencia es
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inteligencia del corazén, es decir, falla entonces la capaci-
dad de orientacién del hombre para sintetizar todas las
realidades.

(Qué podemos deducir de esta reflexion sobre el cora-
z6n del hombre lleno de actitudes destructivas, disgrega-
doras, divisorias? Que asi es el corazén del hombre, o sea,
de cada uno de los hombres, no de un hombre particular-
mente malo y perverso. Existen por tanto en cada uno de
nosotros esas fuerzas de destruccion y de dispersion, y en
el fondo de estas inclinaciones perversas de nuestro cora-
zOn hay una desconfianza radical respecto de Dios, una
resistencia a aceptar una visioén de la vida subordinada al
sefiorio de Dios.

El germen de estas realidades estd también en noso-
tros. Esto es importante para reconocer la pecaminosidad
del hombre, el hecho de que el hombre es pecado. Los
mds grandes santos se decian y se sentian pecadores, por-
que habian comprendido bien esta ensefianza. Esta claro
que las fuerzas de dispersion no siempre actian de forma
manifiesta, por varios motivos: muchas veces es simple-
mente la presion social la que nos cohibe. Otras veces sur-
gen de las tragedias que habian estado reprimidas largo
tiempo y que, por circunstancias dramadticas, explotan
hacia fuera de improviso, revelando qué es lo que habia en
el corazon del hombre. Recuerdo con horror una tragedia
que sucedi6 en Francia hace algunos afios. Habia conoci-
do en Roma al embajador de Francia ante la Santa Sede;
era una persona digna, perfectamente duefia de si misma,
de la situacién, muy seria, culta y distinguida. Un dia lei
en el periédico que aquel hombre habia regresado a
Francia, que probablemente habia caido en desgracia ante
el Ministerio y que habia sido destituido, sin recibir otro
cargo de rango similar. Entonces empezo a vivir con
amargura la nueva situacion; quizas (asi decia el periddi-
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co) su mujer y sus hijas le reprochaban que ya no podian
llevar la vida de antes, que se sentian pisoteadas por los
deméds. El desenlace fue que, en un momento determina-
do, maté a su mujer y a sus hijas, y luego, desesperado, se
entregd a la justicia. ;Quién se habria imaginado que un
hombre tan duefio de si mismo, tan culto, de buena for-
macién cristiana, iba a llegar a eso? Pues bien, en el cora-
z6n del hombre pasan estas cosas. Gracias a Dios, la pre-
sion social por un lado, y por otro el esfuerzo ascético, la
gracia, la oraciodn, las tienen a raya. Pero la verdad es que
a veces estallan, y nosotros asistimos, en el secreto de las
conciencias, a estos estallidos violentos alli donde nunca
se habrian esperado, ya que estdn en el fondo del corazon
humano.

Es, pues, necesario resanar el corazén del hombre para
sanear las raices de la dispersion, la raiz de todas las acti-
tudes destructivas, no sélo con intervenciones sectoriales
de tipo legislativo y psicoldgico, sino resandndolo en el
fondo, en su capacidad de vision de fe. Ciertamente, si
aquel embajador, en el momento mas amargo de su vida,
hubiera podido comprender el hecho de que, en el fondo,
el éxito humano s6lo importa hasta cierto punto, que no
siempre estamos hechos para el éxito, que Dios esta mas
alla de todas esas nimiedades, que esta cerca de nosotros,
que nos ayuda..., seguramente habria logrado redimensio-
nar la fuerza de su rebeldia interna, de sus amarguras, de
sus frustraciones. El hombre tiene que extirpar la raiz ulti-
ma de la conciencia atomizada, de la esquizofrenia perso-
nal y comunitaria que aflige a nuestra sociedad: tiene que
resanar su corazon. Y el camino para ello es el poder de
Dios bien metido en el corazén del hombre.



3
(Quién es el Dios del Exodo?

Antes de comenzar nuestra reflexion, quisiera leeros toda-
via algunas paginas del libro ya citado del padre
Larrafiaga, Muéstrame tu rostro, que nos pueden ayudar a
perseverar en estos dias en la oracién personal que nos
hemos trazado. Me parece un parrafo muy significativo
para nosotros: «L.o mas dificil, para quienes se han embar-
cado en la milicia de la fe, es tener paciencia con Dios. La
“conducta” del Sefior para con aquellos que se le han
entregado es muchas veces desorientadora. No hay logica
en sus “reacciones”. Por eso mismo, no hay proporcién
entre nuestros esfuerzos por descubrir su rostro bendito y
los resultados de ese esfuerzo; y muchos pierden la
paciencia y, confundidos, lo abandonan todo» (p. 112).
Luego trata de dar la razon teoldgica profunda que permi-
ta comprender por qué el hombre se encuentra, en su bus-
queda de Dios, en esta condicion que a veces lo sumerge
en la impaciencia y en el escepticismo: «Dios es el manan-
tial donde todo nace y todo se consuma. Es el pozo inago-
table de toda vida y gracia. Todo lo dispone y dispensa
segun su beneplécito. En el dinamismo general de su eco-
nomia s6lo existe una direccion: la de dar. Nadie puede
exigirle nada. Nadie puede cuestionarlo, enfrentdndolo
con preguntas» (pp. 112-113). Es todo el drama de Job que
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pregunta y pregunta y, al final, se da cuenta de que tenia
que estar en silencio, y sélo entonces comprende. «Las
relaciones con El no son de la naturaleza de nuestras rela-
ciones humanas. En nuestras interrelaciones hay contratos
de compraventa, trabajo y salario, mérito y premio. En la
relacién con Dios no existe nada de eso. Solo hay regalo,
gracia, dadiva. El es de otra naturaleza: El y nosotros esta-
mos en diferentes orbitas» (p. 113).

Y continda luego poniendo ejemplos de los diversisi-
mos modos en que Dios conduce al espiritu del hombre,
conduce a las personas en su busqueda. Para algunos la
cosa es facil; para otros se trata de una presencia impre-
vista de Dios, sin que ellos la hayan preparado; y para
otros se trata mds bien de una costosa busqueda, aparente-
mente sin fruto. Todo ello estd perfectamente expresado
en una poesia de san Juan de la Cruz que describe el gozo
del alma que conoce a Dios por la fe. El autor de Mués-
trame tu rostro recoge algunos versos:

«Que bien sé yo
la fonte que mana y corre,
aunque es de noche.

Aquella eterna fonte esta escondida,
que bien sé yo do tiene su manida,
aunque es de noche.

Su origen no lo sé, pues no lo tiene,
mas sé que todo origen della viene,
aunque es de noche.

Su claridad nunca es escurecida,

y sé€ que toda luz de ella es venida,
aunque es de noche.

Aquesta viva fuente, que deseo,

en este pan de vida yo la veo,
aunque es de noche» (p. 103)
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Observad como se expresa el profundo misterio de la
fe, de la oracién, de la bisqueda de Dios, en estas dos afir-
maciones antitéticas: «Que bien s€ yo..» es la certeza;
«aunque es de noche» es la oscuridad, la paciencia, la ari-
dez, el cansancio.

El acto de fe consiste en esa fuerza de contraste y de
unificacién; y es éste, precisamente, «el ejercicio de los
ejercicios», la situacién de quien se pone en oracién y se
enfrenta a ese tema fundamental de la vida humana que es
el contacto con Dios de ti a td. Es necesario, por tanto, que
se dé por nuestra parte el compromiso de perseverar
pacientemente y con decisién en las resoluciones que haya-
mos tomado para la oracién diaria, silenciosa, personal.

Quisiera proponeros una meditacion sobre las palabras
«jpueblo mio!». Pueblo mio con el signo de exclamaci6n.
Y os diria que meditaseis sobre este signo de exclamacion,
que indica una palabra dicha con fuerza creativa y cons-
tructiva, que indica de qué manera Dios se pone en rela-
cién con su pueblo disperso, como Jesids reanima y vuel-
ve a reunir a los suyos que estaban dispersos.

Pero tras esta reflexion hay una pregunta, que es la raiz
de todo: ;quién es el Dios del Exodo? En efecto, es ese
Dios del Exodo al que queremos conocer, ya que es €l
quien retine a los dispersos de Israel.

Jesiis es el Dios del Exodo hecho hombre, con la
mision histérica de reunir en unidad a la humanidad dis-
persa. Por consiguiente, la gracia que vamos a _pedir en
esta meditacién es la de conocer al Dios del Exodo tal
como lo conocio Moisés, tal como lo conocieron los ap6s-
toles en la noche sobre el lago de Genesaret, cuando esta-
ban luchando contra la frustracion, el disgusto y el frio, y
sentian ganas de volverse todos a casa.
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El camino de una comunidad: Jn 21

En esta busqueda que vamos a emprender empezaremos
por el texto de Juan que sirve de fondo a nuestra reflexion.

El evangelista, después de describir la actividad inqitil
y frustrante de los ap6stoles durante la noche, prosigue de
este modo: «Al amanecer estaba Jesus en la orilla, aunque
los discipulos no sabian que fuese El. Diceles Jess:
“Muchachos, ;tenéis pescado?”. Le contestaron: “No”. El
les dijo: “Echad las redes a la derecha de la barca y encon-
traréis”. La echaron, pues, y ya no podian recogerla por la
abundancia de peces. El discipulo a quien Jestis amaba
dice a Pedro: “Es el Sefior”’» (Jn 21,4-7).

Este conocimiento de Jestis que Juan tiene en el lago
no es de todos; no es, ni mucho menos, obvio; es un don
de Dios. A menudo podemos quejarnos de que no se nos
haya dado este conocimiento, o bien que se nos haya dado
de una manera que no nos impresiona, y entonces nos que-
damos en la barca luchando con la nada. Pero hemos de
intentar reconocer a Jesus, el Resucitado, que se presenta
en la fuerza de su Pascua.

¢ Como se presenta Jesiis? Se presenta como aquel que da
animos, que estd cerca de nosotros no para reprendernos,
no para burlarse de nosotros, como se hace a veces cuan-
do se pasa junto a un pescador que no ha pescado nada.
Jesus estd cerca para dar animos, para dar fuerzas, para
volver a abrir el flujo del corazén, de la respiracion, en
quienes tienen la respiracion un tanto agitada y el corazén
cerrado.

¢ Y como anima Jestis? De un modo sumamente sencillo:
presentdndose en la orilla como un hombre en aquella
hora solitaria, cuando no hay nadie en la playa, reaniman-
do por tanto esa escena un tanto triste con una presencia
humana: hay alguien que se interesa por nosotros, que
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piensa €n nosotros; no estamos totalmente solos en este
lago maldito que no nos quiere dar nada para poder vivir
hoy. Y, ademads, se muestra participando en la escena; a
pesar de estar lejos, no es alguien que haya venido a pase-
ar por el lago, absorto en sus pensamientos, sino que les
lanza un lazo misterioso que los deja impresionados; es
decir, entra en sus peripecias y se muestra participe de sus
problemas: «;Cémo ha ido la pesca? ;Habéis cogido
algo? ;Tenéis algo que comer?». Los discipulos sienten
que alguien ha entrado gratuitamente en su soledad, sin un
célculo particular, y se ha interesado por ellos.

La participacién en el asunto sigue adelante sefialando
una salida, que se encuentra sin embargo dentro de la
situacion. Jesds no anuncia ningtin milagro, sino que dice:
«Echad la red de nuevo». No se presenta con el clamor de
algo extraordinario; eso vendrd luego, cuando se den
cuenta de que incluso les tiene preparado el almuerzo; de
momento, les invita a hacer un nuevo esfuerzo, los anima,
recurre a las fuerzas innatas que Dios les ha dado. Jesus
lleva a cabo una obra, no destructiva o escéptica o que-
jumbrosa, sino de recomposicion, de reconstruccion, que
entra plenamente en la mentalidad de los apdstoles,
tomando lo mejor de 1o que ellos estan haciendo. No les
echa en cara su incapacidad para pescar. No subraya el
hecho de su desunion, ni denuncia la frialdad que hay
entre ellos. Les sale al encuentro haciendo que recobren el
sentimiento de estar juntos, dandoles el gozo de trabajar
con todas sus fuerzas para sacar la red y reconstruyendo
ademds su dignidad. No puede ser mds que El. Es una
sefial muy pequefia, pero comprenden por esa sefial que
hay en toda aquella acciéon una fuerza tan grande de
reconstruccion de la comunién, de confianza, de ganas de
trabajar, de esperanzas de hacer mds, que no puede ser
otro mas que el Espiritu del Sefior.
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He aqui como Jesus saca de Egipto a los suyos y
comienza su reconstruccion como pueblo, como unidad,
como comunidad, ddndoles algo que hacer, un resultado
comun que pueda llenarles de gozo y hacer que se felici-
ten, se abracen y puedan decir: «jPor fin lo hemos conse-
guido!». Jesus entra en la escena para convertirse en el
punto de referencia de su unidad y permitir que, gracias a
él, se reconozcan de nuevo como compafieros, como her-
manos, como amigos, llamados por €l a una mision que
supera infinitamente la de una pesca material de peces.

El pathos del Dios del Exodo

La situacién del Exodo en el capitulo 3 es muy parecida a
la de los apostoles en el lago. Se trata de un pueblo que
tiene ciertos vinculos tradicionales y religiosos entre si,
pero que se siente profundamente amargado, frustrado, di-
vidido, disperso, fraccionado. ;Y cdmo se presenta Dios a
este pueblo? ;Quién es el Dios del Exodo? «Bien vista
tengo la afliccion de mi pueblo en Egipto, y he escuchado
el clamor que le arrancan sus capataces; pues ya conozco
sus sufrimientos» (3,7). ;Qué significa este texto? Inten-
taré explicarlo refiriéndome a un bellisimo libro de
Heschel, sobre el conocimiento que los profetas tienen de
Dios.

(Qué tipo de conocimiento tienen de Dios los profe-
tas? Heschel responde con una frase un tanto sintética, que
es preciso explicar: «Los profetas tienen el conocimiento
del pathos de Dios», es decir, no conocen a Dios primero
como un Ser que luego hace algo, sino que lo conocen en
el cardcter pasional de su obrar; lo conocen en su irrup-
cidn, en su pasion, en su interés, en su preocupacion viva
por el hombre. Es éste el conocimiento especifico de Dios
que ellos obtienen: Dios es Aquel que vive y que expresa
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un profundo pathos por la situaciéon humana. El Dios que
ellos conocen es siempre un Dios lleno de amor, de entu-
siasmo, de cdlera, de amenazas, de lisonjas, de promesas,
de carifio; es decir, siempre un Dios apasionado. Es en su
ser apasionado donde lo conocen, no en su naturaleza filo-
sofica. Y aqui estamos frente a un Dios que dice: «He
observado la afliccién de mi pueblo, he oido sus gritos,
conozco sus sufrimientos»; es el conocer biblico, que
quiere decir: «estoy dentro de algo, metido en ello; lo vivo
también yo, como si fuese mio». Este es el Dios del
Exodo, y por eso es capaz entonces de convertirse en rege-
nerador de comunién de su pueblo. El pueblo no recupera
su comunion examinando una y otra vez las relaciones
mutuas que ligan a una tribu con otra, a la tribu de Moisés
con las demds, la misién de Moisés con la de Aarén; si asi
fuera, volverian a perderse en protestas, en peleas, en
cuestiones de precedencia. El pueblo se reconoce como
pueblo reconociéndose objeto de esta pasion arrolladora
de Dios.

Aplicando todo esto a la conciencia personal, podemos
decir que el hombre, herido por las actitudes negativas de
pensamientos e intenciones equivocadas que lo atormen-
tan, recobrard su unidad no simplemente a través de
luchas, pactos o disimulos, sino captando la unidad pro-
funda que le proporciona el hecho de ser objeto de un
amor apasionado, irresistible, casi demencial, como Jesus
nos hace comprender en el Evangelio.

Este es el Dios del Exodo: el Dios que dice «pueblo
mio» con un amor apasionado, con un grito ardiente, con
una violencia celosa, que hace comprender al pueblo que
es pueblo, que es importante, que es alguien; que nos hace
comprender también a cada uno de nosotros que no somos
una dispersion de acontecimientos sin sentido, sino que
somos una persona a la que Dios dice: «jhijo, hijo mio!».
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Entrando en la historia de cada persona con este apelativo,
afectuoso y enérgico a la vez, Dios reconstruye la unidad,
la integridad rota por el pecado, por el desorden, por la
indolencia, por el escepticismo, dando calor y fortaleza.

El grito de Dios

Para comprender mejor aun la profundidad de las palabras
del Exodo, podemos leerlas sobre el trasfondo de un epi-
sodio biblico que todos conocemos. Estd en el segundo
libro de Samuel, y se trata de la historia de Absalén y
David (2 Sm 18,24-19,1).

Si habia alguien a quien David habria podido odiar con
toda razon, era precisamente Absalon: lo habia avergonza-
do de la forma mas humillante y repugnante, entrando en
su propia familia, violando a sus mujeres, buscdndolo para
matarlo, sublevando al pueblo contra €l, olviddandose de
todas sus obligaciones filiales. Si no hubiera sido por algu-
nos amigos, por su capacidad politica, por su sentido de la
situacion y por su huida, David habria sido matado por su
hijo.

Conocemos muy bien este relato lleno de pathos:
«Estaba David entre las dos puertas. El centinela que esta-
ba en el terrado de la puerta, sobre la muralla, alzé la vista
y vio a un hombre que venia corriendo solo. Grit6 el cen-
tinela y se lo comunicé al rey, y éste le dijo: “Si viene solo,
hay buenas noticias en su boca”... Vio el centinela a otro
hombre corriendo, y grit6 el centinela de la puerta: “jAhi
viene otro hombre solo, corriendo!”. Dijo el rey: “Tam-
bién éste trae buenas noticias”. Dijo el centinela: “Ya dis-
tingo el modo de correr del primero: por su modo de
correr, es Ajimads, hijo de Sadoq”. Dijo el rey: “Es un
hombre de bien; viene para dar buenas noticias”. Se acer-
c6 Ajimads y dijo al rey: “jPaz!... Bendito sea Yahvé tu



58 PUEBLO MJO, SAL DE EGIPTO

Dios que ha sometido a los hombres que alzaban 1a mano
contra mi sefior el rey”. Pregunt6 el rey: “;Estd bien el
joven Absalon?”». He aqui la dnica pregunta que hace el
rey: mientras todo el ejército estaba alborotado, David se
interesa por la suerte de su pueblo, y Ajimads respondié
astutamente: «Yo vi un gran tumulto cuando el siervo del
rey, Joab, envié a tu 51ervo pero no s€ qué era». «El rey
dijo: “Pasa y ponte aca”. El paso y se quedo. Llegé el cusi-
ta y dijo: “Recibe, oh rey mi sefior, la buena noticia, pues
hoy te ha liberado Yahvé de la mano de todos los que se
alzaban contra ti”. Dijo el rey al cusita: “;Estd bien el
joven Absalon?”. Respondi6 el cusita: “Que les suceda
como a ese joven a todos los enemigos de mi sefor el rey
y a todos los que se levantan contra ti para hacerte mal”.
Entonces el rey se estremecid. Subié a la estancia que
habia encima de la puerta y rompi6 a llorar. Decia entre
sollozos: “iHijo mio, Absalon! jHijo mio, Absaldn!
iQuién me diera haber muerto en tu lugar! ;Absalén, hijo
mio, hijo mio!”».

Un padre por su hijo. Pero David no puede hacer nada
por Absaldn; el gritar «jhijo mio!» no le devuelve la vida
y se convierte primero en motivo de tristeza, luego de
rabia, y genera confusion en el ejército, porque aquello era
sin duda lo dltimo que habrian esperado. El grito «jhijo
mio, hijo mio!» es el grito de Dios por cada uno de noso-
tros; es el grito de Dios por su pueblo, que alcanza toda su
fuerza en el ardor, en el poder de ese amor irresistible, de
ese amor impenitente, de resucitar al hijo.

Algunos textos biblicos sobre el tema

Siguiendo la vision del texto del Exodo, podemos leer
otros textos biblicos que tienen como motivo el tema
«pueblo mio», «hijo mio», y comprenderemos cada vez
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mejor la fuerza arrolladora de amor creador que hay en
estos apelativos. El Dios al que tenemos que conocer es el
Dios del Exodo, el Dios del Evangelio, el Dios de nuestro
Sefior Jesucristo.

Quien no lo conoce de este modo no lo conoce de ver-
dad, porque no lo conoce en la realidad en la que él es y
se manifiesta, y por eso lo ve lejano, distante, abstracto,
filosofico, y se pierde en mil problemas. Aqui esta la causa
de todo ateismo, que penetra por todas partes en la socie-
dad e incluso en medio de nosotros; cada vez que perde-
mos la mirada sobre la manera de ser de Dios, es decir,
sobre la fuerza de su pathos creador, cada vez que nos ale-
Jamos de €l, la idea de Dios se nos hace también lejana.
Gradualmente, es como si no fuese. Esta es, sin duda, una
de las mas graves tragedias de nuestro tiempo: esa incapa-
cidad de ponerse frente al Dios vivo, relegidndolo a los
confines fuera de la vida.

Entre otros muchos pasajes biblicos, os voy a sugerir
dos que son fundamentales y que podran recordaros otros.

1) El capitulo 2 de Oseas, donde en la profecia de los hijos
de Oseas —llamados la una «No-amada», y el otro «No-mi-
pueblo»— el Sefor promete que «el niimero de los hijos de
Israel serd como la arena del mar, que no se mide ni se
cuenta. Y sucederd que, en lugar de decirles “No-mi-pue-
blo”, se les dird “hijos-de-Dios-vivo”. Y se juntaran los
hijos de Judd y los hijos de Israel en uno, se pondran un
solo jefe y creceran hasta fuera de esta tierra, porque sera
grande el dia de Yizreel. Diréis a vuestro hermano “Mi-
pueblo”, y a vuestra hermana “Amada”» (Os 2,1-3). Este
apelativo no es abstracto, sino que guarda relacion con la
reconstruccion de la unidad del pueblo; es la fuerza de
amor divino que, entrando dentro de la vida de su pueblo,
vuelve a hacerlo uno, reanimandolo y recomponiendo a



60 PUEBLO MIO, SAL DE EGIPTO

los que estaban dispersos. Este texto puede ser meditado
atentamente junto con todos los textos paralelos que las
Biblias suelen citar en notas marginales y que vienen muy
bien para profundizar en €l.

2) Otro texto fundamental, porque recoge muchos pasajes
del Antiguo Testamento, es la primera carta de Pedro:
«Vosotros sois linaje elegido, sacerdocio real, nacion
santa, pueblo adquirido, para anunciar las alabanzas de
Aquel que os ha llamado de las tinieblas a su admirable
luz, vosotros que en un tiempo no erais pueblo y que ahora
sois el Pueblo de Dios, de los que antes no se tuvo com-
pasion, pero ahora son compadecidos» (1 Pe 2,9-10).

Asi pues, este pueblo es hijo, fruto de la misericordia
de Dios, de esa misericordia que nosotros ya hemos con-
templado como caracteristica de Jesus, del modo en que
Jesus mira a la gente dispersa: «Al ver a la muchedumbre,
sintié compasion de ella, porque estaban vejados y abati-
dos, como ovejas sin pastor» (Mt 9,36)

«;Pueblo mio!»

A medida que vamos profundizando en el texto del Exodo,
vamos percibiendo también la amplitud del panorama que
alli se nos revela. Antes de abandonarlo, me gustaria hace-
ros notar también un detalle que nos hace comprender
cOmo se constituye un pueblo. En efecto, se dice en el v.
7: «Bien vista tengo la afliccién de mi pueblo en Egipto y
he escuchado el clamor que le arrancan sus capataces,
pues ya conozco sus sufrimientos» y «he bajado para li-
brarle de la mano de los egipcios» (v. 8). Dios no dice
solamente: «he escuchado», sino «he bajado»; es decir,
habla de una misteriosa participacion personal en la histo-
ria del pueblo. Podemos vislumbrar aqui un preludio a las
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palabras de Jesus: «He venido para que tengan vida»; el
Hijo del hombre ha venido, ha bajado, para dar la vida al
mundo. La participacion divina se ha convertido en parti-
cipacion en la experiencia misma cotidiana del pueblo y
de sus sufrimientos en Cristo.

He aqui toda la fuerza constructiva presente en la
exclamacion «jPueblo mio!».

Pidamos al Sefior que nos ayude a reflexionar profun-
damente en este Dios del Exodo, en este Dios que grita
«pueblo mio» y que, como tal, crea en nosotros el verda-
dero sentido de Ia filiacién, la unidad de la conciencia
interior, la certeza de la salvacion. Pidamos en la oracion
que podamos exclamar, como Juan: «;Es el Sefior!»:

Te pedimos, Sefior, que te manifiestes a cada uno de
nosotros como el Sefior, que en la fuerza de la Pascua
reconstruyes y reanimas a los tuyos con toda la delica-
deza de tu presencia, con toda la fuerza de tu Espiritu.
Te pedimos que abras nuestros ojos para que podamos
conocer cOmo reanimas, reconstruyes, recompones
nuestra realidad dispersa, como td eres esperanza cons-
tante de reunificacion en las comunidades, en tu Iglesia,
en la sociedad. Concédenos la gracia de conocer el mal
que nos amenaza, las divisiones que se introducen den-
tro de nuestro corazén, para poder captar por la mafana,
al amanecer, tu presencia, incluso en los signos sencillos
con que ordinariamente te manifiestas en tu Iglesia.
Dios del Exodo y de la salvacién, que te has mani-
festado a nosotros en tu Hijo Jesis, dbrenos los ojos para
que podamos reconocer la salvacion que de esta historia
y de esta Pascua se deriva para nuestra historia y para
nuestra experiencia presente, la cual, como toda expe-
riencia, estd sometida a la fuerza irresistible de la Pascua
de tu Hijo, que vive y reina contigo en la unidad del
Espiritu Santo por los siglos de los siglos. Amén



4
El misterio de la oracién apostélica

Quisiera proponeros una reflexion sobre la oracion, para
que comprenddis como los pastores estamos llamados a
participar en el pathos de Dios. En efecto, el hecho de ser
pastores significa que hemos sido llamados a comprome-
ternos en este modo de ser de Dios con su pueblo. Nos
vamos a preguntar qué es la oracidn del pastor y, si existe
una oracion del pastor, cudles son sus caracteristicas, cudl
es su tonalidad.

Me impresioné en cierta ocasion una frase de don
Giovanni Calabria, que decia: «Jesuds quiere pocos sacer-
dotes, pero los quiere segiin su corazén. Sacerdotes segin
el Evangelio, sacerdotes apostdlicos». Me impresiono,
porque no estamos acostumbrados a predicar que Dios
quiere pocos sacerdotes. Veo en esta frase una invitacion a
que nos preguntemos qué es lo que quiere decir ser sacer-
dotes segiin el corazon de Jests, sacerdotes apostdlicos.
Por consiguiente, serd interesante hablar de nuestra ora-
cién de sacerdotes, con la conciencia de que, como dice
san Pablo, «nosotros no sabemos pedir como conviene»
(cf. Rm 8,26).

Pidamos entonces al Sefor que nos dé a conocer esa
oracion del pastor que el Sefior nos ensefia a acoger den-
tro de nosotros como un don por su parte:
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Te damos gracias, oh Dios, Sefior nuestro, eterno, mis-
terioso, inaccesible, porque nos has dado a conocer
mediante tu palabra, mediante la historia de tu pueblo,
algo de ti, algo de tu modo de ser para con el mundo;
nos has dado a conocer algo de tu parhos misterioso que
nos ha llamado y nos envuelve. Te pedimos, Padre, que
podamos conocerte a ti, conocer algo de tu rostro mis-
terioso. Por eso te pedimos también, no por nosotros,
sino por nuestro pueblo, para que podamos ser admiti-
dos, si te place, en ese conocimiento misterioso de la
oracion apostdlica mediante la cual podamos entrar de
algin modo en tu misterio de unidad. No por nosotros,
Sefior: no mires nuestros pecados, nuestras negligen-
cias, lo poco que hemos orado, el poco tiempo que con-
cedemos a este ejercicio, lo mal que hemos correspon-
dido a tus gracias de oracién; mira mas bien a tu Iglesia,
que tiene necesidad de personas que hayan entrado en
sintonia con tu capacidad creativa de suscitar un pueblo
y una filiacién. Te lo pedimos con Maria, nuestra
Madre, maestra de oracién, y con todos los grandes
apostoles, maestros también de la oracién. Amén.

La oracion apostdlica es un misterio que probable-
mente los mismos apdstoles s6lo comprendieron en parte
durante la vida de Jesus; tinicamente después de Pente-
costés, es decir, después de la venida del Espiritu Santo,
fueron introducidos ampliamente en el misterio de la ora-
cion apostolica. Por eso mismo, los ejemplos de esta ora-
cion se encuentran en las cartas apostdlicas, mas que en
los Evangelios.

(Qué es lo que se presupone cuando se habla de la ora-
cion apostdlica? Se presupone que hay varios grados y
varios modos de orar. Si ponemos algunos ejemplos, no es
para ser exhaustivos, sino para presentar algunos flashes
de este mundo multiforme y riquisimo de la oracion.
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Para captar las caracteristicas de la oracién apostolica,
distinta de otras formas, hablaremos en primer lugar de la
oracién de fe, luego de la evangélica, mas tarde de la
oracién apostdlica y, finalmente, de la contemplacién
apostodlica.

Estos cuatro niveles distintos de oracién coexisten en
nosotros y en los cristianos y exigen ser cultivados expre-
samente, sobre todo en ciertas circunstancias y por perso-
nas llamadas a determinadas misiones.

La oracion de la fe

El término «oratio fidei» se encuentra en el capitulo 3 de
la carta de Santiago, donde se habla de una oracion de la
fe hecha sobre el enfermo, que lo salvara (v. 15). Me gus-
taria extender este término a todas aquellas oraciones
evangélicas que piden una gracia, como son la mayor
parte de las oraciones que hace la gente y que hacemos
nosotros mismos. Las oraciones de la fe llenan las paredes
de los santuarios: son todos esos ex-votos, frutos de la fe;
son esas plegarias que piden una gracia particular, pero
que presuponen una fe.

Jesis pregunta a quienes desean ser curados: jtienes
fe? No se trata de la fe general en Dios, sino de una fe
consciente de que Dios, bueno y providente, puede acudir
en mi ayuda en una situacién dificil. La oracion de la fe
significa pedir gracia para uno mismo, para un enfermo,
para encontrar trabajo, por la paz en la familia, por la
salud de los hijos, etc. Es una oracién muy hermosa, ya
que presupone una fuerza particular que tiene Dios para
ayudarme ahora, en este momento.
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La oracién evangélica

De la oracion de la fe, tan comin y tan sencilla, se distin-
gue la que yo llamo «oracién evangélica». Podriamos 1la-
marla también «oracién catecumenal» u «oracién bautis-
mal» 0, segun las circunstancias, «oracioén penitencial». El
objeto de esta oracion no es tal o cual gracia, sino la sal-
vacion, el corazén mismo del Evangelio.

Pedimos en ella la salvacién evangélica, y es, con res-
pecto a la oracién anterior, mds global, porque supone
haber comprendido que los bienes peniltimos sélo son
importantes porque guardan relacién con el bien ltimo,
que es la salvacion del hombre, la reconciliacién con
Dios, es decir, la liberacién del pecado y la posibilidad de
llevar una vida de fe y de esperanza integrada en la exis-
tencia. Un ejemplo de esta oracién evangélica es la del
publicano que, poniéndose en un rincén del templo, se
golpeaba el pecho y decia: «Sefior, ten piedad de mi, que
soy un pecador».

También se llama oracidén penitencial o bautismal, ya
que es la que el catecimeno adulto tiene que hacer cuan-
do pide el Bautismo: «;Qué pides? — La fe, la gracia, la
vida eterna». Pide, en suma, el conjunto de los bienes
evangélicos, el perdon. Para hacer sinceramente esta ora-
cion, el hombre tiene que comprender que no se vive sélo
de pan, de salud, de trabajo, de paz en la familia; por deba-
Jo, mas alla y por encima de estas cosas, se vive de la gra-
cia de Dios.

Tenemos que educar y educarnos en la oracién evan-
gélica en toda su inmensidad. La podemos expresar en su
exclamacion central: «Sefior, ten piedad de mi, que soy un
pecador». Esta oracién puede convertirse en una oracion
meditativa. Si, por ejemplo, tomamos como objeto de la
meditacion las doce actitudes destructoras del hombre
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referidas por Marcos (7,22), nos examinamos sobre cada
una de ellas, vemos hasta qué punto han echado raices en
nosotros y le pedimos al Sefior que nos libre de ellas,
entonces hacemos una meditacion evangélica sobre los
bienes fundamentales de la salvacion. O bien, si tomamos
el texto de Gdlatas 5,22 («En cambio el fruto del Espiritu
es amor, alegria, paz, paciencia, afabilidad, bondad, fideli-
dad, mansedumbre, templanza») y meditamos sobre cada
uno de estos dones, preguntdndonos hasta qué punto los
tenemos y hasta qué punto carecemos de ellos o qué es lo
que hemos de hacer para corresponder al Espiritu Santo
que los suscita, todo ello es objeto de la oracién evangéli-
ca. Quienes van a confesarse necesitan ser ayudados para
hacer una verdadera oracién evangélica, es decir, una ver-
dadera peticién de perdén que parta del fondo del corazén.

La oracion apostdlica

(Qué diferencia hay entre la oracién apostélica y la evan-
gélica? Un ejemplo muy sencillo es el «Padrenuestro», la
oracion que Jesus ensefid a los discipulos en cuanto tales,
no solo como individuos que tenfan que convertirse, sino
en cuanto ya responsables de una comunidad. La oracién
evangélica suele estar en singular: «Sefor, ten piedad de
mi, que soy un pecador»; el «Padrenuestro» esta en plural:
presupone la conciencia de un «nosotros», de un pueblo,
de una corresponsabilidad, de una solidaridad que nos
vincula a unos con otros. Y pide bienes que son la salva-
cion de ese pueblo. No bienes para el individuo. Supone
que quienes la dicen asumen sobre si los problemas a nivel
de Reino de Dios: hagase tu voluntad, venga a nosotros tu
reino...

Incluso el mismo perdén de los pecados deja de ser un
caso individual y pasa a ser un problema de comunidad:
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asi como nosotros perdonamos a los que nos ofenden. Por
detras subyace todo el problema de la reconciliacién
comunitaria, de la reconstruccién de la unidad de la comu-
nidad a través del perdon. El «Padrenuestro» se mueve ya
en el ambito de la oracién apostolica.

Otro ejemplo muy sencillo de oracién apostolica lo
tenemos en el capitulo 4 de los Hechos, en estrecha cone-
Xién con una efusion pentecostal. Es algo que se mani-
fiesta después de Pentecostés, cuando el cristiano es ya un
hombre maduro, adulto, cuando ha tomado conciencia de
su corresponsabilidad comunitaria. Es una oracion que
contempla la accién de Dios en la historia: «Sefior, ti que
hiciste el cielo y la tierra, el mar y todo cuanto hay en
ellos», que hablaste por boca del Espiritu Santo... Luego
contempla la obra de Jesus: «...se han aliado Herodes y
Poncio Pilato con las naciones y los pueblos de Israel con-
tra tu santo siervo Jesis, a quien has ungido», y a conti-
nuacién pide bienes fundamentales para la salvacion de la
comunidad y del mundo: «Y ahora, Sefior, ten en cuenta
sus amenazas y concede a tus siervos que puedan predicar
tu Palabra con toda valentia, extendiendo tu mano para
que realicen curaciones, sefiales y prodigios por el nombre
de tu santo siervo Jesiis» (Hch 4,24-30). La oracién no
pide que se realice mi curacion, sino que se realicen cura-
ciones para que sea glorificado el nombre del Sefior Jestus:
la perspectiva es la del Reino de Dios entendido como
totalidad.

Estd claro, entonces, que la oracién apostélica se le
confia sobre todo al que tiene la responsabilidad de la
comunidad, es decir, al ap6stol en el sentido del carisma
neotestamentario que ve en €l al fundador y responsable
de una comunidad. Se le asemeja el pastor que, subordi-
nado al apéstol, continda su obra; en efecto, la oracion
apostdlica podria llamarse también «oracién pastoral».
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Encontramos ejemplos de ella sobre todo en las cartas
de Pablo. Al final de sus viajes, dejando a las comunida-
des, Pablo las confia a la gracia de Dios, a quien dirige una
oracion apostélica en su favor. Hay también otros muchos
ejemplos al comienzo de sus cartas: «Doy gracias a Dios
sin cesar por vosotros, a causa de la gracia de Dios que os
ha sido otorgada en Cristo Jests» (1 Cor 1,4); «Doy gra-
cias a mi Dios cada vez que me acuerdo de vosotros,
rogando siempre y en todas mis oraciones con alegria por
todos vosotros» (Flp 1,3-4). Pablo se ha convertido verda-
deramente en el hombre pastoral, se ha unificado, se ha
inserto en la comunidad, se ha hecho parte de su pueblo,
y su oracidén es espontineamente apostolica, es accion de
gracias y de siplica por su pueblo.

Os invito a que os examinéis sobre estas oraciones:
(COémo practico y estimo la oracién de la fe y la oracion
evangélica? ;Cémo vivo y practico la oracion apostolica,
tipica de Pablo?

La contemplacién apostélica

Es el ultimo aspecto y una especificacion ulterior de la
oracion apostdlica, y es también un don que se da en el
ambito de aquellos que se comprometen a corresponder a
ella.

La gracia de la oracién apostélica se nos da con el
sacramento del Orden: con el diaconado y el presbiterado
recibimos, entre otras gracias, la de expresarnos libremen-
te en la oracién apostdlica. Pero muchas veces no le
damos espacio y se queda en un estado embrionario, ape-
nas perceptible; por otra parte, para darle espacio hay que
tener el coraje de cultivar de algtin modo la contemplacién
apostolica.
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Para aclarar un poco mejor lo que entiendo por con-
templacién apostdlica, podemos reflexionar sobre un
texto biblico de san Lucas, donde Jesus dice: «Guardaos
de que no se hagan pesados vuestros corazones por el
libertinaje, por la embriaguez y por las preocupaciones de
la vida y venga aquel Dia de improviso sobre vosotros...
Estad en vela, pues, orando en todo tiempo para que
tengdis fuerza y escapéis a todo lo que estd para venir,
y poddis estar en pie delante del Hijo del hombre» (Lc
21,34.36). Son las dltimas palabras de Jesis antes de
comenzar su pasion. Nos dicen que nuestro corazon puede
hacerse pesado y que la causa de su pesadez no son sola-
mente el libertinaje y la embriaguez —todo ese disfrutar de
la vida que embota el espiritu—, sino también los mismos
afanes de la vida. Esos afanes no son necesariamente
malos; pueden ser también buenos, es decir, las preocupa-
ciones de todo tipo y de todo género que Pablo llama «mi
solicitud cotidiana, el pensamiento, el afdn por todas las
Iglesias». El corazén del apostol puede volverse pesado
por causa de las preocupaciones de la vida y de la solici-
tud por todas las Iglesias. No estd ni mucho menos libre
de la tentacion de la pesadez del corazén que le cae enci-
ma por la multiplicidad de sus compromisos, por sus desi-
lusiones, por sus amarguras, por sus frustraciones, por su
cansancio fisico, psiquico, nervioso, psicolégico. San
Gregorio Magno llama a todas estas cosas «la mente des-
garrada por mil preocupaciones».

Preocupado por esto y por aquello, apegado a algunas
evidencias inmediatas, empieza a faltarle al apostol ese
trasfondo de contemplaciéon de todo el proyecto divino
que tanto necesita para ser apdstol, constructor de unidad
y de comunidad. Si, por la gracia de Dios, consigue tapo-
nar los agujeros de su barca, no logra, sin embargo, diri-
girla a buen puerto; y ocupado siempre en unas cosas y en
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otras, en esto y en aquello, pierde el sentido del conjunto.
Seguird todavia un poco con su oracion de fe, quizd con
algo de oracion evangélica: «Sefior, ten piedad de mi, que
soy un pecador», porque me equivoco, porque me irrito en
este punto, porque soy duro con los demas, porque pierdo
la paciencia; pero no llegard a la oracién apostolica.

Lo que verdaderamente necesita entonces es lo que
hemos llamado la «contemplacién apostdlica», es decir,
aquella situacion de oracién que consigue oponerse, neu-
tralizdndolos con el consuelo del Espiritu Santo, a todos
los pensamientos de disipacion y de pesadez y que engen-
dra paz y alabanza. Por eso el ap6stol estd llamado a vivir
una situacion que, en el fondo de su espiritu, resuene paz
y alabanza, como afirma el salmo 150: «Alabad a Dios en
su santuario, alabadle con arpa y con citara, alabadle con
tamboril y danza... {Todo cuanto respira alabe a Yahvé!».

Mas que en su naturaleza, la contemplacién apostélica
puede describirse sobre todo en sus efectos: se alcanza
cuando uno se siente de algin modo liberado de la pesa-
dez del corazén y consigue que brote en su interior el
g0zo, incluso en ciertas situaciones que parecen ser un
callejon sin salida. Se encuentra a menudo frente a ciertos
problemas, nuestros o de los demds, que no tienen una
solucién inmediata y para los que no se ve ningun reme-
dio. Pienso en ciertas situaciones matrimoniales que se
nos confia sin que sepamos qué decir: nos sentiriamos
inclinados a perder la esperanza y el coraje, a sentirnos
hundidos. Son también muchas las crisis de sacerdotes
sensibles metidos en situaciones sin salida, que sienten
como una carga demasiado pesada su vida sacerdotal y
comienzan a refugiarse en la critica: critica a la Iglesia, a
los superiores, a las instituciones como intento de salir de
sus frustraciones causadas por una vida apostdlica que no
consigue encontrar soluciones satisfactorias, elegantes,
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que les dé ese entusiasmo que habian esperado. jAy de
ellos si no llegan a esa contemplacién apostélica de fondo,
que no es una simple meditacion del Evangelio, una refle-
X16n sobre alguna palabra de Jestis, sino una inmersién en
el pathos de Dios, en consonancia con el poder y el amor
con que El mira al mundo. Jesis no curé a todos los enfer-
mos: muchos se quedaron como estaban; pero incluso en
ese caso Jesus llevé en si mismo, sabiéndolo, la salvacién
de Dios: en situaciones que parecian dejarlo encerrado sin
posible escapatoria, Jesds vivié aquella atmésfera de ala-
banza que es la Unica en que se mantiene intacta una cier-
ta creatividad humana.

Resulta muy dificil explicar estas cosas con palabras:
cada cual podri entenderlas mejor a partir de una cierta
experiencia. Pero quiero decir que debemos dar un paso
mas alla, tendiendo fuertemente a la contemplacién apos-
tdlica, que no es ningun lujo; es un don y un derecho del
apodstol, un derecho de quien vive una misién de respon-
sabilidad. Sabiendo que Dios le da esta gracia, tiene que
abrirse a ella de la debida forma, distinta para cada uno;
no es posible dar reglas ni sefialar estructuras, porque esta
gracia es distinta segun los tiempos, segun la forma en que
se percibe o se siente. Esta contemplacion apostélica, in-
cluso en medio de la aridez, del sufrimiento, de la desola-
cién, de la oscuridad, de la nube, es un pan necesario:
«Danos hoy el pan que necesitamos». Es el pan necesario
del apdstol que no quiere reducirse a ser simplemente una
persona que pretende salir del paso de cualquier manera,
sintiéndose como perdido frente a un poder satdnico o una
indiferencia inmensamente superior a €l.

Frente a una sociedad que tiene una mentalidad exclu-
sivamente orientada hacia la comodidad y el bienestar,
impregnada de escepticismo, tan sensual, sin piedad nin-
guna, uno se siente perdido si no participa intimamente de
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la fuerza con que Dios grita: «jHijo, hijo mio! jpueblo
mio!». Participar intimamente de esta fuerza de liberacién
de Dios significa ponerse de parte de la historia vivida, tal
como Dios la ve.

Pidamos esta capacidad de rezar de esta manera a
Maria, que tan bien supo contemplar; piddmosla en parti- 5
cular a san Carlos Borromeo, que practicaba realmente la
contemplacion durante las largas noches que pasaba en
algunos santuarios, en las ermitas del monte; pidimosla a
todos los santos, que son verdaderos maestros €n nuestro

pequefio y pobre camino de oracion. Sefior, Dios del Exodo, hemos aprendido a conocerte
como al Dios que nos llama con pasion y con amor. Td
nos haces dar un paso desde los lugares de nuestra dis-
traccion interior hacia la unidad de la conciencia, hacia
la integridad de la persona que se siente una, que des-
cubre su identidad de hijo, de pastor. Tu nos llamas
como pueblo desde la dispersidn de nuestras tensiones
comunitarias, desde nuestras oposiciones y divisiones
sociales, politicas, culturales, a vivir la experiencia de la
unidad, la de los hombres y la de la Iglesia. Nos llamas
desde la dispersion de las diversas confesiones cristia-
nas, de las diversas religiones, a vivir la experiencia del
Dios tunico, del tnico Seifior, de la unica fe, del unico
bautismo, de la dnica Iglesia, de la dnica esperanza.

Concédenos, Sefior, conocer el modo, el camino de
este itinerario, para que podamos recorrerlo nosotros
mismos con la fe de Abrahdn, con la tenacidad de
Moisés, con la dureza y la fuerza de Isafas, con la ter-
nura de Jeremias, con el coraje indomito y perseverante
de Ezequiel, con la fuerza de Pablo, con la fe de Maria
y con la esperanza de los testigos de nuestro tiempo.
Amén.

A qué nos llama el Dios del Exodo?

Queremos en esta reflexién preguntarnos qué es lo que
significa «jSal de Egipto!» y como y a qué nos llama el
Dios del Exodo.
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Para ayudaros os propongo una vez mas el texto de Jn
21, en particular el momento en que Jesus, después de rea-
nimar a los suyos, reconstruye la unidad de mesa.

El camino de una comunidad: Jn 21

«Al saltar a tierra, ven que hab{a unas brasas, un pez sobre
ellas y pan. Diceles Jests: “Traed algunos de los peces
que acabdis de pescar”. Subié Simén Pedro y sacé a tierra
la red, llena de ciento cincuenta y tres peces grandes. Y
aun siendo tantos, no se rompié la red. Jesus les dice: “Ve-
nid a comer”. Ninguno de los discipulos se atrevia a pre-
guntarle: “;Quién eres ti?”. Ya sabian que era el Sefor.
Viene entonces Jesis, toma el pan y se lo da; y de igual
modo el pez» (21,9-13).

¢Qué hace Jests después de haber reanimado a los
suyos con la pesca milagrosa? Nosotros esperariamos
quizd que volviera a enviarlos, que les diera la misién de
partir. Pero no; les hace sentarse a participar de su mesa.
Lo primero que hace es reconstruir la unidad de mesa en
el grupo, entre ellos y consigo mismo. Su «;Sal de Egip-
to!», antes de ser una orden de emigrar o de ir a la guerra,
es un mandato de comunidn; sélo mds tarde serd una
orden de misién.

Jesus reconstruye la unidad con un gesto real y al
mismo tiempo simbdlico. Real, porque se come de ver-
dad: hay fuego, unas brasas, un pez, un pan...; lo parten, lo
dividen... Y simbdlico, porque este gesto quiere decir, co-
mo veremos, un montén de cosas: reconciliacién, comu-
nion, confianza restituida: toda la riqueza simbélica que
conlleva una comida en esas circunstancias.

Si tomamos el texto y lo desmenuzamos, veremos
que hay unos elementos que se nos van presentando
sucesivamente:
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1. «Al saltar a tierra, ven que habia unas brasas, un pez
sobre ellas y pan». Estén las brasas, el pez, el pan, ya
preparados por Jesus.

2. Estdn los peces que han pescado Pedro y los suyos:
«Traed algunos de los peces que acabdis de pescar».

3. E] tercer elemento es la invitacidon: «Venid a comer».

4. El cuarto elemento es que Jests preside la mesa y los
asocia a ella. Se acerca, toma el pan, lo reparte, luego
toma el pez y se lo da.

Estos son los cuatro momentos del episodio que que-
remos examinar, para comprender como dice Jesus su
«;Sal de Egipto!» y de qué manera pone como primer
acontecimiento de la nueva comunidad esta reconstruc-
cién de la comunion. Juan nunca dice una sola palabra que
no tenga un significado profundamente meditado, ya que
es el evangelista contemplativo, y para él cualquier detalle
€s un signo.

1) (Qué significa que, por una parte, Jesds tenga ya pre-
parados los instrumentos de la comunién —las brasas, el
pez y el pan cocido-y, por otra, les haga traer de los peces
que ellos han pescado? Significa que la comunidn es un
don divino. La comunidén de los corazones, la comunion
en una parroquia, en un grupo, en una didcesis, en la
Iglesia, en la humanidad... es un don divino. Parte del
grito del Padre —«jpueblo mio, hijo mio!»—, sin el cual no
existe el don de la comunién. La conciencia de unidad, de
la llamada de Dios, de la filiacién, es la accion divina,
simbolizada aqui por las brasas, el pez y el pan que Jesus
tiene ya preparados y que, de suyo, bastarian, puesto que
Dios es el agente principal, y de alguna manera dnico, de
la comunién. Toda la obra es suya.
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Por otra parte, esta comunién estd hecha también de la
aportacion humana, y Jesds desea subrayarlo. «Traed
algunos de los peces que acabdis de pescar». Aunque sea
verdad que sin este don fundamental de Dios ningin
medio técnico crea la comunién —tengamos una reunion,
discutamos el asunto, hagamos una dindmica de grupo,
llamemos a un psicélogo, a un especialista en psicologia
social, estudiemos algunas iniciativas, organicemos una
excursion, un dia de campo, saquemos una revista...—, sin
embargo el fuego que Jesds ha preparado quiere verse
también alimentado, ayudado por el esfuerzo humano.

Son dos los elementos creadores de comunidn: la obra
de Jests, que es primaria, fundamental: «Venid a comer»;
y la aportacion del hombre: «Traed algunos de los peces
que acabdis de pescar».También en la multiplicacion de
los panes se verificaba este misterio; también entonces
Jesds tomaba algo; empezaba diciendo: «Traed lo que
tenéis». Jesus estimula la accion humana necesaria, la
colaboracion a través de todos los medios de comunion
(las estructuras fisicas y morales, los edificios, las salas de
reunion, los campos de juego, los oratorios, las estructuras
asociativas); pero todo eso estd subordinado a su accion.
Ademds, los peces que aportan son también producto del
don: no pueden gloriarse de ello los apostoles, porque no
han pescado nada durante toda la noche. Son suyos (por-
que los han traido a tierra); pero al mismo tiempo no lo
son: también la aportacién humana es un don de Dios:
dones de creacién, de gracia, de tradicién, de cultura, de
Iglesia...

Todo es don, y en esta totalidad es importante distin-
guir entre la fuerza de comunion del Espiritu del Resu-
citado, que es lo esencial, y la aportacion necesaria, inte-
gradora de toda la realidad. Dios quiere la colaboracion
del hombre, precisamente por la dignidad del hombre, por
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la gloria del hombre que es obra de Dios; pero tenemos
que ofrecer esta aportacién nuestra con humildad, porque
El lo quiere, no para poner en ello nuestra confianza.

Asi pues, estd fuera de lugar el afdn excesivo, dado que
el resultado final no depende de nosotros. Muchas veces,
quizd por haber puesto demasiada confianza en nuestra
construccion, el Sefior nos hace experimentar muchas
amarguras, desilusiones y desengafos, y entonces nos
damos cuenta de que estos instrumentos son necesarios,
pero no son la fuerza de comunién que va mds alld de
todas estas realidades. En efecto, no nos retine ni la carne
ni la sangre ni el interés ni la cultura; nos retne la fe, que
es don de Dios. Solo la fuerza de la fe es el sello perfecto
de la comunion, aunque requiere obligatoria, justa y
humildemente, toda la colaboracién humana, técnica,
racional, psicoldgica... El que recoge los dineros, el que
construye la iglesia, el que levanta las estructuras, colabo-
ra con la obra de Dios, pero debe ser consciente de que no
estd ahi la fuente de la comunion; es sobre el trabajo
humano donde que invocar la obra de Dios.

2) «“Traed algunos de los peces que acabdis de pescar”.
Subié Simén Pedro y sacé a tierra la red, llena de ciento
cincuenta y tres peces grandes». Los exegetas llevan
siglos discutiendo por qué se habla precisamente de cien-
to cincuenta y tres, y no de ciento cincuenta, o de un cen-
tenar, o de «muchos» peces grandes; pero atin no han
hallado una solucion satisfactoria. Todavia queda campo,
pues, para la inventiva humana y la investigacion.

Me llamé la atencién una cita que vi en la edicién cri-
tica del Nuevo Testamento griego. Como lugar paralelo a
los «ciento cincuenta y tres» de Juan indica el segundo
libro de las Croénicas (2,16). Nunca habia verificado esta
comparacion hasta ayer: se habla de los 153.600 extranje-
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ros presentes en Jerusalén en tiempos de David que cola-
boraban en Ia construcciéon del templo. Si Juan, al estilo
rabinico, quiso hacer alusion al misterioso nimero del
libro de las Cronicas, los ciento cincuenta y tres peces sig-
nificarian la totalidad de las personas que colaboran en
la obra de la salvacion, que han sido llamadas a la cons-
truccién del templo. Naturalmente, ésta es una de tantas
interpretaciones.

De todas formas, sin querer descender a detalles que
podrian lindar con la mera curiosidad, los ciento cincuen-
ta 'y tres peces grandes son un toque de realismo y un sim-
bolo de sobreabundancia. Comprendemos entonces que
nos hallamos en la linea caracteristica de Juan de la sobre-
abundancia de la gracia de Cristo: se trata de la profundi-
dad, la anchura y la longitud del amor con que Dios grita:
«jPueblo mio, sal de Egipto!».

Juan subraya que en Cand es sobreabundante el agua
transformada en vino, por encima de toda medida 16gica-
mente necesaria (Jn 2,6); los panes se multiplican de
forma sobreabundante, de modo que sobran doce cestos
(6,11); el agua viva brota a raudales, capaz de saciar toda
sed (4,14); la vida que da Jests, la da en abundancia
(10,10); el Espiritu que Dios da, lo da sin medida (3,34).
Es simbolo de la plenitud, de la sobreabundancia con que
Dios llena al hombre y a la Iglesia de medios de salvacion.

Podemos ver ademds en este numero la variedad de
dones y carismas suscitados por Dios y que deben ser lla-
mados a colaborar en la comunién. Tocamos aqui un punto
ciertamente muy delicado y dificil de la Iglesia de nuestro
tiempo, ya que a veces decimos que ciento cincuenta y tres
son demasiados, que bastaria con dos o tres, y que un
nimero menor serviria mejor y con mds rapidez. Pero en
realidad cada uno de los diversos dones y carismas susci-
tados por Dios tiene su propio valor y significado.
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No tenemos por qué asustarnos, sino dar gracias a
Dios por la variedad de dones, recursos y posibilidades:
los intentos concretos que se han hecho en la Iglesia de
reducir o recortar estos dones no han tenido nunca éxito.
El 1v concilio de Letrdn quiso reducirlo todo a cuatro;
incluso las Ordenes religiosas deberian ser sélo cuatro
6rdenes fundamentales; poco después nacieron todos los
movimientos franciscanos, que, por asi decirlo, echaron
abajo el esquema que habia ideado el Concilio para poner
un poco de orden.

Hoy nos encontramos con algo por el estilo: hemos
de comprender que resulta ciertamente mayor el esfuerzo
de la comuni6n, pero es un esfuerzo necesario, porque la
red de Pedro pesca por mares mds amplios; es una red
inmensa que pesca mucho mds alld de lo que quizd fuera
suficiente para nosotros dentro de una administracién
ordinaria.

La red de Pedro es muy grande. Lo cual nos hace pen-
sar en la figura y el papel de Pedro, en su capacidad de pes-
car en mares profundos y de iluminarnos también sobre
esta atencion a los dones y, naturalmente, sobre su necesa-
ria coordinacion. En efecto, los peces atrapados estan cru-
dos: han de prepararse y cocinarse, no pueden comerse tal
como estan; es decir, se necesita siempre la obra constitu-
tiva, organizativa, ordenadora de la Iglesia. Dice el texto:
«Traed algunos de los peces que acabdis de pescar». No
hay necesidad de tomarlos todos: escoged un poco de las
cosas buenas que os sirven de momento, no os asustéis de
que sea grande la riqueza, empezad a tomar poco a poco
las cosas que os sean ltiles. Es el consejo que les doy a
veces a los parrocos que, quizé no sin motivo, se quejan de
la lluvia de recursos que les llegan para el Congreso
Eucaristico. Les digo que tomen lo que sea util para su
accion pastoral inmediata; la amplitud de los recursos es
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una riqueza, si uno escoge aquello que, segun las circuns-
tancias, puede servir para construir una comunidad.

3) Pasemos a la palabra siguiente de Jesis: «Venid a co-
mer». El texto griego dice: «jAnimo, venga, arriba!: co-
med: Deute aristésate». Este «venid», «animo, arriba»
evoca muchas cosas para los apdstoles, ya que es la pala-
bra «jvenid detrds de mi!, jvenid a seguirme!» que habian
escuchado en su primer encuentro con Jesus. Jesus repite
la misma llamada, devolviéndoles su confianza. Asi pues,
esta palabrita, que de suyo no es un verbo, sino una parti-
cula exclamativa, recuerda a los discipulos la primera ex-
hortacién a seguir a Jesds. También aquel «comed» resul-
ta sumamente evocador para un hombre de la Biblia.
«Venid y comed» es la invitacion antiquisima al banquete
de la Sabidurfa. Recordemos, por ejemplo, el texto tipico
del libro de los Proverbios: «l.a Sabiduria ha edificado
una casa, ha labrado sus siete columnas, ha hecho su
matanza, ha mezclado su vino, ha aderezado también su
mesa. Ha mandado a sus criados y anuncia en lo alto de
las colinas de la ciudad: “Si alguno es simple, véngase
aca”. Y al falto de juicio le dice: “Venid y comed de mi
pan, bebed del vino que he mezclado”» (Prov 9,1-5). El
banquete de la Sabiduria es la invitacion que Dios hace al
hombre a participar de su visién de la historia, a asociarse
a su accion creadora y reconstructora de la historia.

Esta invitacion resuena luego en los profetas con sabor
escatologico. El pasaje fundamental estd en Isafas 55,1-3:
«jOh todos los sedientos, id por agua, y los que no tenéis
plata, venid, comprad y comed, sin plata y sin pagar, vino
y leche!... Hacedme caso y comed cosa buena y disfruta-
réis con algo sustancioso. Aplicad el oido y acudid a mf,
oid y vivird vuestra alma». Es la invitacion final al gran
banquete mesidnico, que es la participacion en el Reino de
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Dios. El que ha acogido la invitacién a asociarse a la
accion llena de sabiduria con que Dios gobierna y ordena
el mundo estd invitado igualmente al banquete de la ple-
nitud mesidnica. Estos dos textos fundamentales recuer-
dan otros muchos y tienen su culmen en Jn 6,35: «Yo soy
el pan de vida».

Asi pues, con sus palabras «Venid a comer», Jests
recuerda a los discipulos que la invitacién de Yahvé al
banquete de la Sabiduria, al banquete mesidnico, es la
misma que €l les hace para que se alimenten de él, que es
el pan de la vida. Reconstruye la unidad con sus discipu-
los recordando que El mismo es el que hace la unidad, que
El es su unidad y que, por encima de todas las circunstan-
cias externas, es El quien los constituye como un pueblo.
La participacion en el misterio de la accidn divina creado-
ra, redentora, mesidnica, es la invitacién a entrar plena-
mente en esta accidon en comunioén con el pathos divino
que llevé a Jesuds, como pan venido del cielo, a darse a si
mismo por la vida del mundo.

Hay, ademads, otro detalle: «Ninguno de los discipulos
se atrevia a preguntarle: “;Quién eres tu?”. Ya sabian que
era el Sefior». No resulta facil explicar por qué afiade Juan
esta frase: hay un paralelo en Jn 4,27, donde Jesds habla
con la samaritana junto al pozo. Llegan los apdstoles, y
ninguno se atreve a preguntarle: «;Quién es? ;Por qué ha-
blas con ella?». Esta manera de expresarse de Juan desig-
na la reverencia con que los apdstoles trataban al Sefior.
La participacion en la mesa de Jesis no elimina la reve-
rencia, no elimina el respeto, porque ellos saben siempre
que se trata del Sefior, del mayor de todos, del Absoluto,
de aquel que guia y dirige la historia. También nuestra
participacion en el banquete eucaristico, a pesar de que
nos sitda en una situacién de proximidad a Dios que pare-
ce irreverencia, no elimina la reverencia absoluta, la ado-
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racion, el silencio... frente al Sefior de la historia y de
nuestra vida.

4) Finalmente, el cuarto elemento. «Viene entonces Jesus,
toma el pan y se lo da; y de igual modo el pez». Cada una
de estas palabras tiene su valor.

Jesus dijo: «Venid a comer»: se supone que esta alli,
cerca de las brasas, y que les invita. En un segundo mo-
mento, el texto dice que es Jesus quien rompe las distan-
cias, acercdndose a cada uno para darle el pan y el pez.
Sea cual fuere la interpretacion de esta escena, el acerca-
miento de Jesus indica su deseo de estar al lado de los
apostoles, y el hecho de que él mismo tome el pan y se lo
dé repite el gesto de la multiplicacién de los panes. Es una
manifestacion de Jesds, casi una respuesta a la pregunta
que no se atrevian a hacer: «;Ta quién eres?». Al repetir
el gesto que ya habia hecho en la multiplicacion de los
panes, revela claramente quién es, mostrandose ademas
artifice de comunion. No ocurre como en otras aparicio-
nes, en las que Jests dice: «Soy yo, no tengdis miedo»: en
lugar de ello, ahora parte el pan. Partir el pan, como en
Emaus, es la manera de darse a reconocer.

Nosotros reconocemos a Jesus cuando lo acogemos
como a Aquel que restituye la comunion, que nos hace
participes de su vida ddndosenos como pan: lo reconoce-
mos al partir el pan.

Asi es como Jesds llama a «salir de Egipto»: recons-
truyendo, ante todo, la plena comunién fraterna, la plena
solidaridad de los miembros de la comunidad.
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Llamados a ser pueblo

Otro texto que es casi un paralelo y que sirve de trasfon-
do a Jn 21 es un pasaje del Exodo: se trata de la liturgia de
la Pascua descrita en el capitulo 12. Este pasaje es muy
conocido y lo leemos todos los anos en la Misa del Jueves
Santo: «Dijo Yahvé a Moisés y Aar6n en el pais de Egipto:
“Este mes sera para vosotros el comienzo de los meses;
serd el primero de los meses del afio. Hablad a toda la
comunidad de Israel y decid: El dia diez de este mes toma-
rd cada uno para si una res menor por familia, una res
menor por casa. Y si la familia fuese demasiado reducida
para consumirla, traerd al vecino mds cercano a su casa,
segun el nimero de personas y conforme a lo que cada
cual pueda comer. El animal serd sin defecto, macho, de
un afio. Lo escogeréis entre los corderos o los cabritos. Lo
guardaréis hasta el dia catorce de este mes; y toda la asam-
blea reunida de los hijos de Israel lo inmolara entre dos
luces. Luego tomardn la sangre y untardn las dos jambas y
el dintel de las casas donde 1o coman. En aquella misma
noche comeran la carne. La comeréan asada al fuego, con
panes dzimos y hierbas amargas. Nada de él comeréis
crudo ni cocido, sino asado, con su cabeza, sus patas y sus
entrafias. Y no dejaréis nada de él para la mafiana; lo que
sobre de él lo quemaréis al amanecer. Asi lo habéis de
comer: cefiidas vuestras cinturas, calzados vuestros pies, ¥
el bastén en vuestra mano; y lo comeréis de prisa. jEs la
Pascua de Yahvé!”» (Ex 12,1-11).

Es un texto formidable, cuya profundizacién requeri-
ria mucho tiempo y que procede de la fusion de ritos toda-
via prepascuales, en el sentido de premosaicos, de ritos
patriarcales y pastorales de tipo agricola. Es casi un
museo de la prehistoria de Israel.
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Aqui nos contentaremos con sefialar algunos aspectos
mads interesantes a nuestro proposito.

Si pienso en el titulo que he dado a estos Ejercicios
—«jPueblo mio, sal de Egipto!»— y me pregunto dénde se
encuentra esta palabra en la Sagrada Escritura, he de decir
que no la he encontrado; cuesta trabajo ver en ella una
orden directa dada por Dios a Israel para que salga de
Egipto. Casi podriamos decir que la Escritura se resiste a
ello. Pongamos como ejemplo el Exodo, donde se habla
de nuevo de la vocaciéon de Moisés. Dios se aparece a
Moisés y le dice: «Con ellos estableci mi alianza, para
darles la tierra de Canadn... Y ahora, al oir el gemido de
los hijos de Israel, reducidos a esclavitud por los egipcios,
he recordado mi alianza. Por tanto, di a los hijos de Israel:
“Yo os liberaré de los duros trabajos de los egipcios, os
libraré de su esclavitud y os salvaré con brazo tenso y jui-
cios solemnes. Yo os haré mi pueblo y seré vuestro Dios,
y sabréis que Yo soy vuestro Dios, que os sacaré de la
esclavitud de Egipto. Yo os introduciré en la tierra que he
jurado dar a Abrahan”» (cf. Ex 6,4-8). Aqui no hay nin-
guna orden; no se dice: «Salid de Egipto»; hay mds bien
una promesa: «Yo haré».

Frente a esta promesa, la respuesta es: «Moisés dijo
esto a los hijos de Israel; pero ellos no escucharon a
Moisés, consumidos por la dura servidumbre. Entonces
Yahvé habl6 a Moisés: “Ve a hablar con Faradn, rey de
Egipto, para que deje salir a los hijos de Israel fuera de su
territorio”» (Ex 6,10-11).

Es extrafio que no se le dé la orden al pueblo de Israel,
sino a Moisés y al Faradn: «Deja salir a mi pueblo». Al
pueblo se le da la promesa, pero el pueblo no cree en ella,
porque estd demasiado dividido en si mismo, atomizado,
ligado en el fondo a esta situacién en la que puede culti-
var sus propios personalismos, sus propias pequefias
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ambiciones, sus propios egoismos, sometido al juego,
como siempre ocurre, entre explotadores y explotados.

Este pueblo no es todavia capaz de soportar una orden
auténtica, propia y verdadera: «Sal de Egipto»; tiene nece-
sidad, ante todo, de ser constituido de nuevo en su unidad:
y eso es lo que hace la Pascua. Por tanto, Dios no da 6rde-
nes, sino que reconstruye esa fuerza unitaria por la que
resulta espontidneo para el pueblo fiarse de la promesa
divina y partir sin recibir ninguna orden.

«Pueblo mio, sal de Egipto» tiene que leerse, por con-
siguiente, dentro de toda la delicadisima dindmica de
reconstruccién de la comunidn, que por su propia natura-
leza es operativa, es «exddica», es decir, da al pueblo el
coraje que antes no tenia y la certeza de que Dios estd
pasando, de que Dios estd alli, de que esta presente.

Podemos leer entonces los detalles de esta ceremonia:
es una cena familiar, en la que tienen que participar solo
los familiares y algunos vecinos; una cena en la que se
retine la unidad lingiiistica, la unidad de sangre de la forma
mas estrecha posible; y al mismo tiempo es una cena
popular, ya que la celebran todas las familias y la celebran
todos juntos, a la misma hora, en el mismo momento: por
consiguiente, partiendo de aquella unidad de sangre que
quizas era la tnica que todavia quedaba en aquel pueblo
disperso, la amplia a una unidad popular. Todos sienten
que, por una parte, estdn ligados a su propio clan, a su pro-
pio sistema de protecciones y venganzas; por otra parte,
este clan se convierte, repetido ahora en miles de hogares,
en el pueblo de Israel. Es una cena de familia que se con-
vierte en cena de un pueblo. Y al mismo tiempo es una
cena sacrificial, ya que este cordero estd ligado al sacrifi-
cio del cordero de las primicias, y cada uno estd llamado a
dar algo suyo, a sacrificar lo mejor de su rebafio, a reco-
nocer que Dios merece lo mejor de su propia vida.
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Es una cena de comunion, porque el cordero lo tienen
que comer todos juntos, sin dejar nada; una cena que da a
todos estos clanes, a todo este pueblo, el sentido de que
estdn llamados a la mesa de Dios. No sélo consolida la
unidad, sino también el sentido de la propia dignidad, de
la belleza de estar llamados a la comunion de la mesa de
Dios, implicados en un misterioso proyecto divino que se
revelard luego como la alianza del Sinai.

Es también una cena de éxodo, porque, aun cuando no
contenga €l precepto de dejar la tierra, sin embargo es ya
una cena en la que el pueblo toma distancias respecto de
la ideologia de los amos, la ideologia dominante, la ideo-
logfa del sistema, y celebra su propia fiesta. El pueblo pro-
fesa su desapego de todo egoismo y de la idolatria de
Egipto y proclama su confianza tan sélo en Yahvé: toma
conciencia de su elecciéon como pueblo privilegiado y
amado por Dios, se aparta de la mentalidad corriente, con-
sumista y pagana de Egipto, y se mantiene en pie, con los
lomos bien cefiidos, las sandalias en los pies, el bastén en
la mano, dispuesto a seguir las érdenes del Seiior: el Sefior
estd pasando, «aunque es de noche» (San Juan de la Cruz).

El Exodo tiene ya lugar en el corazon de los que acti-
an de esta forma, es decir, viviendo una experiencia des-
pués de la cual ya no quedard mas que fiarse de la palabra
del Sefior y adentrarse por aquel camino que el Sefior les
ha trazado.

He aqui el don de la Eucaristia. ;Son siempre nuestras
Eucaristias Eucaristias de comunién, Eucaristias de
éxodo, de intensa toma de conciencia, de diferencia, de
distanciamiento respecto de la mentalidad del ambiente
pagano que nos rodea? Me parece importante recordar a
este proposito lo que he intentado explicar, es decir, que la
Eucaristia es también un nombre colectivo: no significa
tnicamente cada Eucaristia, sino nuestro celebrar la

A QUE NOS LLAMA EL DIOS DEL EXODO? ¥/

Eucaristia. No toda Eucaristia puede contener todos estos
valores y todas estas significaciones de manera tan expli-
cita, ya que el hombre tiene que vivir también su cotidia-
neidad; pero cuando nos preguntamos por la Eucaristia,
nos preguntamos por el conjunto de nuestra celebracién
del misterio, por el modo en que dejamos que la Pascua
nos impregne, nos toque y sumerja nuestra vida en aque-
lla atmésfera que es atmésfera de Exodo, un pasar valien-
temente, del servicio a los idolos, del egoismo, del consu-
mismo, de la indiferencia, de la civilizacion de muerte, al
servicio a la Alianza del Reino.

Pidamos a los grandes testigos del pasado y del pre-
sente que nos den la fuerza de dar este paso del Exodo.



6
«Conozco a un hombre»

Vamos a comenzar nuestra reflexion leyendo un pasaje de
Simedn el Nuevo Tedlogo, monje de la Iglesia oriental
(949-1022), recogido en el volumen cléasico de Henry de
Lubac, Catolicismo. Este libro de Henry de Lubac expre-
sa muy bien y sobre una amplia base patristica el tema en
el que estamos intentando profundizar en la oracion:
«jPueblo mio, sal de Egipto!»: es decir, la Iglesia como
pueblo, como unidad social, cultural e historica.

El pasaje de Simeon el Nuevo Teblogo lleva por titulo:
«Conozco a un hombre», y dice: «Hermanos, conozco a
un hombre que, en su amor, se aplicaba y se ingeniaba de
mil maneras para arrancar a sus hermanos, con los que
vivia familiarmente, de sus acciones y de sus pensamien-
tos malos, unas veces con sus palabras, otras haciéndoles
alguin favor, otras sirviéndose de las ocasiones que se le
presentaban. Y veo a este hombre llorando con uno, gi-
miendo por otro, hasta el punto de revestirse en cierto mo-
do de la persona de los demds, imputdndose a si mismo
los errores que habian cometido... Y conozco también a un
hombre que se alegraba con tanto amor de los combates y
las victorias de sus hermanos, y se mostraba tan feliz de
aplaudir sus progresos en la virtud, que se habria dicho de
verdad que era €l, y no ellos, quien tendria que recibir el
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premio de esas virtudes y esos esfuerzos. Finalmente,
conozco a un hombre que deseaba con tal ardor la salva-
ci6n de sus hermanos que pedia muchas veces a Dios, con
lagrimas ardientes y con todo su corazon, y en el exceso
de un celo digno de Moisés, o que sus hermanos se salva-
sen con €l o que él mismo se condenase con ellos. Porque
se habia ligado a ellos en el Espiritu Santo con un vincu-
lo de amor tan fuerte que ni siquiera le habria gustado
entrar en el reino de los cielos si por eso hubiera tenido
que separarse de ellos» (Discurso 22: PG 120,424-425).

No nos dice quién era ese hombre; probablemente se
trata del pastor, del sacerdote, del parroco, del obispo, de
ese hombre a quien tratamos de conocer en estos Ejerci-
cios; se trata de Jesus, que se porta asi con toda la huma-
nidad, y se trata de cada uno de nosotros, llamados a car-
gar responsablemente sobre nuestros hombros con una
parte de esta humanidad. Se trata del hombre que Jesus
quiere hacer que nazca en nosotros, de la figura del pastor
de su Iglesia, de su pueblo, del pastor que hace salir al
pueblo de Egipto. En otras palabras, se trata de aquel que
ha comprendido su misién de sintesis y que, a la concien-
cia atomizada contemporanea, contrapone el camino de la
conciencia sintética, vinculante, unificadora.

En una de mis cartas pastorales, donde hablaba de las
dificultades para vivir la Eucaristia, escribia: «Estas difi-
cultades para vivir la Eucaristia en su aspecto propiamen-
te celebrativo guardan relacién con las incomprensiones
de su valor “sintético”, es decir, de su capacidad de ser el
centro vital, el momento culminante, la forma unificadora
de la vida comunitaria» (p. 32); me refiero a esa fuerza
sintética de la Eucaristia que se expresa no solo en la misa
dominical, sino también en el afio liturgico (p. 33). As{
pues, Jesus quiere hacer pasar a su pueblo de la concien-
cia atomizada a la conciencia sintética, unitaria, comunio-
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nal: busca tener aliados y nos llama a nosotros como alia-
dos. Para comprender mejor cémo podemos convertirnos
en aliados de la Pascua de Jesis, veamos ante todo con
brevedad ese paso de la Pascua que es el paso penitencial.
En un segundo momento reflexionaremos sobre una de
aquellas figuras de pastor a que alude Simedn el Viejo
Teologo, para confrontarnos con ella y dejarnos iluminar
sobre aquello que es necesario para la reforma de nuestra
vida, para la Pascua pastoral de nuestra existencia, de
forma que adquiramos una conciencia pastoral que tome
sobre si toda la plenitud del peso, los sufrimientos y las
culpas del pueblo.

El paso penitencial

Es importante que reflexionemos juntos sobre el signifi-
cado del paso penitencial, especialmente en estos dias en
que nos hemos acercado o nos estamos preparando para el
sacramento de la reconciliacion.

«La crisis que afecta al sacramento de la reconcilia-
cién nos plantea preguntas muy serias. Habia y sigue
habiendo personas que piensan erroneamente que es nece-
sario confesarse antes de cada comunién, aun cuando no
se hayan cometido pecados graves. Pero ahora el dato mas
frecuente es el del abandono del sacramento de la Peniten-
cia» (Attirero tutti a me, pp. 34-35). Este abandono es
muy amplio en toda la Iglesia occidental, y en algunas
partes casi total. Es verdad que hay en nuestras regiones
italianas algunas zonas donde todavia se vive bastante
intensamente el sacramento de la Penitencia, personal e
individual; pero hay pafses y regiones del cristianismo
occidental donde pricticamente ha desaparecido esta
prictica. Se ha hablado mucho de las posibles causas de
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este fenémeno, y el papa tiene programado para fechas
muy préximas un Sinodo de obispos sobre el tema de la
Reconciliacién y la Penitencia, para reflexionar a fondo
sobre la situacion. De todas formas, hay que reconocer
que, desgraciadamente, se estd oscureciendo en muchos la
conciencia del nexo entre la Eucaristia y la Reconcilia-
cién. Muchas comuniones y pocas confesiones; alguien
decia de forma un tanto paradéjica que, como resultado
del préximo Congreso eucaristico, habria que esperar
menos comuniones y mas confesiones.

La crisis de la confesion se debe a diversas motivacio-
nes: en parte, a los mismos sacerdotes; en parte, a los fie-
les; en parte, a la conciencia colectiva; en parte, a cierto
formalismo penitencial que resulta a veces intolerable. Se
verifica una disminucién del sentido del pecado, del espi-
ritu de fe, menor celo en los sacerdotes en su insistencia y
en su disponibilidad. Es verdad que alli donde el sacerdo-
te estd plenamente disponible, todavia acuden muchos al
sacramento de la penitencia: hay parroquias (incluso
nuestra Catedral) donde se celebran muchas confesiones;
acude mucha gente porque se le dan facilidades y posibi-
lidades de tener un didlogo amplio. De todas formas, la
crisis en su conjunto no deja de ser grave. Grave porque,
si la Iglesia no consigue ya educar en el sentido de la peni-
tencia, se pierde gradualmente el sentido de la gratuidad
de la gracia. Si el hombre no se reconoce ya pecador,
parece como si la gracia le fuera debida, y la vida cristia-
na se presenta como un desarrollo evolutivo del espiritu
humano; se pierde asi la conciencia de la Pascua y del por-
qué de la muerte de Jesis en la cruz. Curiosamente, mien-
tras por un lado se acentdan ciertos fenémenos de degra-
dacién de la humanidad a través de vicios individuales y
colectivos y degradaciones morales de todo tipo, por otro
lado se acentia una especie de inocentismo por el que se
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piensa, mis o menos, que basta con ser bueno, no matar,
no robar, no hacer dafio a nadie... Una forma de inocen-
tismo genérico, por el que el hombre no reconoce ya toda
esa serie de debilidades que se denuncian, sin embargo, en
algunos textos como el de Marcos 7. La incapacidad para
hacer un andlisis verdadero de la conciencia es una grave
contradiccién de nuestro tiempo: al lado de tantos signos
de maldad se presentan muchas pretendidas formas de
inocencia. Ambas cosas estdn en contra del verdadero
sentido de la gracia, que es, por una parte, el sentido de la
dignidad del hombre y, por otra, el sentido de su pecado,
que debe ser perdonado para que el hombre se rehabilite.
(Qué recursos podemos emplear para superar esta
grave crisis de la conciencia cristiana? El primero es el de
la liturgia penitencial. He participado en varias ocasiones
en esas liturgias penitenciales y he visto que se recibia y se
vivia de veras comunitariamente el sentido del pecado y de
la penitencia, con la ayuda de la Palabra de Dios. Pero no
basta con la sola liturgia penitencial comunitaria. Tratando
con cada persona una por una, nos damos cuenta de que
todo esto no basta para sanear el corazén; hay verdadera-
mente casos admirables de personas que viven en serio la
liturgia penitencial (también entre los sacerdotes, los reli-
giosos y religiosas), pero a veces se ha perdido el sentido
del camino individual de la penitencia y la purificacién.
Por eso es necesario que con la ayuda de la gracia, y
siguiendo la inventiva del Espiritu, mantengamos viva la
confesion individual, la direccién espiritual, el coloquio
penitencial. Yo suelo sugerir como uno de los remedios,
sobre todo para aquellos a quienes les cuesta la confesion
individual porque la consideran demasiado formal, el
coloquio penitencial; es decir, una penitencia mas ligada
a la vida; una liturgia penitencial personal que ensanche
los términos de la confesién individual segiin el espiritu y
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la letra del nuevo «Ordo Poenitentiae», que ofrece posibi-
lidades muy amplias en este terreno. Subrayo tres
momentos importantes de este «coloquio» que me pare-
cen muy apropiados para insertar la penitencia en el con-
junto de la vida: la confessio laudis, 1a confessio vitae y la
confessio fidei.

La confessio laudis (y le doy al término «confessio» el
significado que tiene en el latin cristiano de san Agustin)
es el primer momento de un buen coloquio penitencial. Se
reconocen delante de Dios y delante de la Iglesia y, por
tanto, ante el ministro de la Iglesia, en la oracién, los
dones que Dios le ha dado a uno. Este hecho de partir de
la alabanza a Dios pone al hombre en una situacién de dis-
tensidn interior. La confesion no debe vivirse simplemen-
te como una acusacioén formal un tanto tensa y afanosa,
sino, ante todo, como alabanza a Dios. Se invita a la per-
sona a dar gracias, a verse a si misma sobre el trasfondo
del amor de Dios y de sus dones; es curioso cdmo las per-
sonas reaccionan facilmente a ello y descubren siempre
algo por lo que dar gracias al Seifior. El pecado no guarda
relacion inicamente con una ley abstracta, sino que es his-
toria del dialogo con Dios, que parte del amor que El nos
tiene, del bien que El desea para nosotros: entonces resal-
ta mds nuestra ingratitud o nuestra correspondencia a su
gracia.

La confessio vitae es la acusacién de los pecados segtin
las leyes de la Iglesia y las disposiciones candnicas, pero
vivificada por una pregunta fundamental, que yo expresa-
ria de este modo: «Intenta decirme qué es, desde la tdltima
confesion, lo que mas te pesa, qué preferirias que no
hubiera ocurrido en tu vida, qué te gustaria no haber
hecho, qué te ocasiona malestar y pena». Se trata de par-
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tir de aquellas cosas que para el penitente son constituti-
vas de su esfuerzo por amar a Dios y al préjimo; y ello
porque el pecado estd en el modo en que el hombre res-
ponde a Dios.

Este no responder a Dios tiene diversos centros nega-
tivos que conviene que reconozca la persona, sobre el tras-
fondo de los mandamientos de Dios y de la Iglesia, para
que pueda percibir las actitudes fundamentales que desdi-
cen de su dignidad de hombre y de su caminar hacia Dios.
Diria mas adn: bajo esta luz adquiere también valor una
confesién de lo que uno le gustaria que no se diera en él,
aunque no se trate directamente de una culpa, sino de la
raiz de muchas de las pequenas culpas de cada dia. Me
refiero a esas amarguras de fondo que uno lleva consigo,
de sus antipatias, de las heridas por las injusticias que ha
sufrido, de su malhumor con los demds y con Dios
mismo... Hay muchas personas —incluso religiosas— que la
tienen tomada con Dios, que albergan resentimientos y
desilusiones frente a Dios, quejosas de que el Sefior no
haya respondido a sus deseos, porque no se ven ayudadas
por €l como a ellas les gustaria, porque han puesto ciertas
premisas y no han visto las consecuencias. Y conviene que
este sentimiento salga a flote: puede que no sea un peca-
do formal en si mismo, pero es la causa de las distraccio-
nes en la oracion, de las negligencias en la vida de piedad,
de las impaciencias con los demds, de los celos, envidias,
rencores, ambiciones, envidias..., que tienen precisamente
su raiz en el corazén, como dice el Evangelio. De poco
vale confesar las faltas de paciencia o de caridad si no se
encuentran las raices mds profundas, que son ciertas
inquietudes fundamentales.

Quizd nos cueste admitirlo, pero todos tenemos
muchas tentaciones contra la esperanza y contra la fe.
Nuestra fe es languida y débil: junto al hombre creyente,
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sobrevive en nosotros el incrédulo, con todos sus razona-
mientos y todas sus hipétesis explicativas. La confessio
vitae nos invita a poner delante de Dios a nuestro yo
incrédulo, escéptico, racionalista, que tiene mil secretas
simpatias con el pecado, con la culpa, con la envidia, con
la sensualidad, que es la fuente de todas las formas rastre-
ras que quiza reprimimos o cubrimos con un velo de inhi-
bicién y que luego, al no estar saneadas a fondo, siguen
siendo la causa latente de tantas actitudes negativas, de
tantos desanimos, de nuestra mala gana, de nuestra negli-
gencia genérica...

La confessio vitae, cuando se hace en manos de la
Iglesia, en el corazén de la Iglesia y se realiza regular-
mente con una persona que nos comprende en nombre de
la Iglesia, tiene el valor de una verdadera «medicacion
espiritual» o, mejor dicho, es el preludio de una medica-
cion espiritual que luego es cosa de la confessio fidei.

La confessio fidei es el reconocimiento por nuestra parte
de que, por nosotros mismos, no podemos mejorar, sino
que es Dios quien nos salva.

Si nos acercamos a la confesion, es para que Dios haga
lo que nosotros no somos capaces de hacer. La confessio
fidei es la proclamacion «Sefior, creo que ti puedes sal-
varme»; es la peticiéon de perdén: «Sefior, perdona mi
pecado»; no la peticion de un perdon meramente juridico
o formal, sino la peticion de ese Espiritu Santo que es la
remissio peccatorum; es la desaparicion no solo de la rea-
lidad del pecado, sino también del peso del pecado en la
vida. Se invoca al Espiritu Santo como a Aquel que es el
perdén de los pecados, desde una disposicion de fe que
permite acceder a lo mas vivo del sacramento, convirtién-
dose asi en una participacion en la accion salvifica de la
Pascua de Jesus. Es la Pascua de Jests que llega a noso-
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tros en el sacramento de la Penitencia: la misma Pascua
que, como fuerza unitiva y formativa de la caridad, nos
alcanza en la Eucaristia.

Asi pues, preguntémonos si acudimos regularmente al
sacramento de la Penitencia, si procuramos tener un con-
fesor estable, un director espiritual; si buscamos de veras
ayuda en las dificultades, sometiendo al sacramento de la
Penitencia lo mas intimo de nosotros mismos en las moti-
vaciones de fondo.

El «paso» de Jeremias

La reflexion sobre nuestro compromiso penitencial puede
ser 1luminada por la visién de la figura del pastor que ha
llegado a la conciencia unitaria y, por eso mismo, se ha
convertido en aliado de la Pascua de Jesus: es el hombre
del que nos hablaba el texto del monje Simeon. Entre las
varias figuras posibles representadas en ese hombre,
vamos a escoger al profeta Jeremias para ver como su
existencia puede iluminar la nuestra, a fin de que podamos
comprender:

— quiénes éramos;

— qué nos ha sucedido;

— a qué hemos sido llamados.

¢ Quién era Jeremias? Un muchacho atolondrado, inex-
perto, asustadizo, como se deduce de sus propias confe-
siones. Por eso he escogido a Jeremias y no a Moisés, ya
que Moisés tuvo su segunda vocacion fundamental a los
80 afios (40 + 40 + 40 son sus tres periodos de vida); no-
sotros estamos mds cerca de Jeremias, que fue llamado a
una edad mds joven, de muchacho. Todos los que hemos
sentido la vocacion siendo jévenes podemos decir, mas o
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menos, las palabras del profeta: «Yo era un muchacho ato-
londrado, inexperto, un tanto asustadizo, cuando el Sefor
me llamé y me escogid, no por mis méritos, sino por no
sé qué motivos».

«Yo dije: “;Ah, Senor Yahvé, mira que no sé expresar-
me, que soy un muchacho!”» (Jr 1,6). Estas palabras de
Jeremias son muy significativas, porque puede decirlas
cualquier profeta, cualquiera que prevea que su destino
estd a punto de implicarle en empresas que exceden sus
fuerzas. Incluso Moisés, llamado ya en la plenitud de su
madurez, exclama: «;()yeme, Sefior! Yo no he sido nunca
hombre de palabra ficil, ni aun después de haber hablado
Ti con tu siervo, sino que soy torpe de boca y de lengua»
(Ex 4,10). Esta misma objecion presenta Isaias cuando es
llamado también como hombre probablemente ya bien
formado y culto, pero que ante el misterio de Dios dice:
«jAy de mi, que estoy perdido, pues soy un hombre de
labios impuros!» (Is 6,5).

Jeremias seguird siendo durante toda su vida una per-
sona bastante timida y tendrd siempre el complejo de ser
un tanto cobarde e inexperto en medio de un mundo difi-
cil, hostil, oscuro. Hubo otros profetas que superaron este
impacto psicoldgico, pero Jeremias fue siempre asf.

Lo cual significa que no tiene excesiva importancia lo
que uno fuera antes, precisamente porque la historia de la
llamada al servicio profético del pueblo supone una
Pascua, un paso. Evidentemente, nunca se cambia de tem-
peramento; cada cual conserva siempre en el fondo su
propio cardcter; pero el paso de Dios es de tal categoria
que hace de cada uno de nosotros una persona distinta.
Nos pone en situaciones en las que nuestros defectos,
nuestras debilidades, nuestras fragilidades quedarin supe-
radas por su accion en nosotros.
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La respuesta de Dios a Jeremias es: «No digas: “Soy
un muchacho”, pues adondequiera que yo te envie irds, y
todo lo que te mande diras. No les tengas miedo, que con-
tigo estoy yo para salvarte» (Jr 1,8). El Sefior no dice:
«Eres un gran tipo, lo conseguirds», sino: «Yo te manda-
ré», anuncia lo que te ordene, no pienses en ti, «no les ten-
gas miedo, porque yo estoy contigo». La Pascua del pas-
tor consiste en pasar de una conciencia psicolégica de si
mismo a una conciencia ontoldgica, de gracia, de eucaris-
tia, a una conciencia carismatica, en el sentido de una con-
ciencia de lo que yo soy por gracia, por mandato. Mi con-
ciencia psicoldgica no puede servir de velo a mi concien-
cla carismdtica, ya que lo que cuenta es el sentido del
mandato.

Por eso mismo, con todo respeto para con el psicoana-
lisis, hay que decir que éste no siempre resuelve los pro-
blemas. Podrd ser util a veces, pero esta ciencia puede dar,
a lo mas, una profunda conciencia psicoldgica de si
mismo y hasta de los condicionamientos misteriosos, tur-
bulentos, increibles de nuestro inconsciente, que no tienen
fin, que son como un pozo sin fondo. Pero no puede pro-
porcionar la conciencia carismadtica, que es conciencia de
lo que yo soy por gracia: «por la gracia de Dios soy lo que
soy», decia san Pablo. Si se da un cierto anilisis de la con-
ciencia psicoldgica subordinado a la certeza de fe de la
conciencia carismatica, puede resultar ttil; pero si se hace
predominante, entonces la persona se ve arrollada por el
andlisis de sus propios condicionamientos, de sus propias
tendencias, y dificilmente logrard percibir la unidad de su
propio proyecto historico.

¢ Qué le sucedio a Jeremias? Fue investido del destino de
los pueblos: no de un solo pueblo, sino de los pueblos en
general: «Entonces alargé Yahvé su mano y toco mi boca.
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Y me dijo Yahvé: “Mira que he puesto mis palabras en tu
boca. Desde hoy mismo te doy autoridad sobre las gentes
y sobre los reinos para extirpar y destruir, para perder y
derrocar, para reconstruir y plantar”» (Jr 1,9-10). Era un
pobre muchacho que no pedia mds que vivir una vida
devota en el templo; sin embargo, se le dice: «Te doy
autoridad sobre las gentes y sobre los reinos, para extirpar
y destruir...». Jeremias no entiende nada de esto. Queda
investido del destino de los pueblos de una forma dramd-
tica, es decir, en unos momento muy dificiles y en los que
era preciso solucionar el desastre de Israel, empresa abso-
lutamente superior a las posibilidades de cualquiera.

Toda su vida personal queda envuelta en la empresa.
Es éste el hechizo del libro de Jeremias (y, en parte, tam-
bién del de Ezequiel), escrito de forma biografica y lirica,
ademds de dramatica; su vida es un signo para el pueblo,
y Jeremias se ha convertido hasta tal punto en uno del
pueblo que le ocurre a €l lo mismo que le ocurre al pue-
blo. «La palabra de Yahvé me fue dirigida en estos térmi-
nos: No tomes mujer ni tengas hijos ni hijas en este lugar.
Que asi dice Yahvé de los hijos e hijas nacidos en este
lugar... De muertes miserables morirdn, sin que sean pla-
fiidos ni sepultados... Si, asi dice Yahvé: No entres en casa
de duelo, ni vayas a plafir, ni les consueles; pues he reti-
rado mi paz de este pucblo, la merced y la compasion» (Jr
16,1-5). No se trata de acciones simbolicas, sino que,
como dice la Biblia de Jerusalén, a veces la misma vida de
los profetas «se convierte en simbolo y signo». Jeremias
ya no debe mirar demasiado a su propia conciencia psico-
légica, puesto que estd envuelto en una serie de aconteci-
mientos que lo van modelando y transformandolo por
completo.

Este es el gran don de la vida pastoral, que es como
una rueda de molino que va trasformando el corazén del
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hombre que se deja moler, que no opone resistencia, que
no se queda en mero espectador ajeno ni en puro gestor de
los hechos, sino que penetra en ellos. Su conciencia psi-
colodgica personal se ve investida y transformada; lo cual
significa que la caridad pastoral y la santidad pastoral no
es una idea que se adquiera en el reclinatorio o en la mesa
de despacho, sino que es una forma de vida que recibe el
pastor a través de su implicacién en los sufrimientos de
las personas de las que es responsable.

Leamos otro pasaje tipico de la implicacion de Jere-
mias: «Se presentaban tus palabras, y yo las devoraba; era
tu palabra para mi un gozo y alegria de corazén, porque se
me llamaba por tu Nombre, Yahvé, Dios Sebaot» (15,16).
Y tras el momento de entusiasmo, en que hizo suya la
palabra de Dios, llega el momento de depresién cuando ve
que esta palabra lo ha envuelto también en sufrimientos y
que incluso, en algunas circunstancias, parece haberse
rodeado de silencio. Jeremias vivié entonces la prueba del
silencio de Dios, entré en la nube: «;Por qué ha resultado
mi pena perpetua y mi herida irremediable, rebelde a la
medicina? jAy! ;Serds ti para mi como un espejismo,
aguas no verdaderas?» (15,18). Y entr6 tan seriamente en
la prueba de fe de su pueblo que la vivié él mismo en su
propia carne.

Este es el sentido de la noche oscura de algunos san-
tos, y es también, probablemente, el sentido del tltimo
ano de vida de santa Teresa de Lisieux, que —no tanto en
sus escritos, donde alude delicadamente a ello, sino en
algunas fases recogidas por quienes la trataron— hablé de
esta terrible prueba: cuando dice que se sent6 a la mesa de
los incrédulos, cuando habla de una prueba interior tan
terrible que sinti6 la tentacion de suicidarse y la interpre-
t6 ella misma, discretamente, como un haber entrado en el
sufrimiento de la incredulidad moderna y haberla asumi-
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do de alguna forma sobre sus hombros. Es la cima del
sufrimiento que se reserva a quienes han llegado muy
cerca de Dios; es la noche de la fe descrita por Juan de la
Cruz y, con palabras diversas, por Teresa de Jesus, y es
quizds el sufrimiento mds grande del profeta que, llamado
a guiar a los otros y a pronunciar palabras de esperanza,
no siente en si mismo ni luz ni esperanza sensible. Y
entonces se pregunta angustiado qué es lo que le estd
pasando, si ha sido infiel a Dios, si es castigado por sus
pecados, si Dios lo ha abandonado. El santo doctor del
Carmelo tiene una dialéctica muy sutil para distinguir este
tipo de pruebas de aquellas otras que se derivan de la
negligencia y para comprender que aquéllas son propias
de quienes han sido llamados misteriosamente a participar
de la oscuridad de fe de nuestro tiempo.

Es el misterio del grito de Jesus en la cruz: «Dios mio,
Dios mio, jpor qué me has abandonado?»; misterio que el
pastor debe conocer de alguna forma para poder ser soli-
dario con quienes estdn en pecado y viven en las sombras
de la muerte.

(A qué fue llamado Jeremias? A una vinculaciéon muy
estrecha con el pathos de Dios. «Entonces Yahvé dijo asi:
Si te vuelves porque yo te haga volver, estards en mi pre-
sencia; y si sacas lo precioso de lo vil, serds como mi
boca... Yo te pondré para este pueblo por muralla de bron-
ce inexpugnable. Y peleardn contigo, pero no te podran,
pues contigo estoy yo para librarte y salvarte». Indica la
Biblia de Jerusalén: «El profeta subraya de esta manera el
estrecho vinculo entre la accion humana y la accion divi-
na». Jeremias se siente llamado a esta vinculacion tan
estrecha con el pathos de Dios, con la pasién de Dios por
su pueblo. Pasién que, como deciamos, es amor, irrita-
¢i6n, amenaza, lamentacion, estimulo... Jeremias, pajari-
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llo de jardin, ha sido llamado y aferrado por el dguila divi-
na para esta experiencia, que no es una experiencia
comun: la experiencia del pastor, que puede compararse
psicologicamente a otras muchas experiencias de respon-
sabilidad social y que, sin embargo, lleva dentro de si algo
que no puede compararse con nada; mientras no llegue-
mos a comprender esta realidad, no veremos claras mu-
chas cosas de nuestro servicio pastoral, porque nos falta-
rd la perspectiva definitiva. De este modo vamos movién-
donos por zonas intermedias, en sectores limitados de
nuestra conciencia pastoral; y si llegamos a comprender
algunas cosas, no sucede lo mismo con otras muchas.

Recuerdo ahora la atrevida expresion de Don Calabria:
«Jestis quiere pocos sacerdotes». No pocos en nimero,
evidentemente, sino en el sentido de que la vocacién pas-
toral, en un mundo tan dificil como el que nos ha tocado
vivir, es tan especial, tan cualificada, que requiere en ver-
dad la entrega de todo el hombre, no ya un ofrecimiento
masivo ni una manera entre otras de vivir mas o menos
bien la existencia.

Asi pues, pidamos la ayuda de los grandes profetas y
testigos para conocer la verdad de Dios sobre nuestra
vida.

7
La contemplacién apostolica:
Pedro y Moisés

Prosigamos con la bisqueda de esa figura de hombre y de
sacerdote a quien Jesus llama para que sea su aliado en la
recomposicion de la unidad y en el servicio de la comu-
nién; y hagamoslo reflexionando sobre dos experiencias:
la de Pedro y la de Moisés.

Para la reflexion sobre Pedro, consideraremos su dia-
logo con Jesis inmediatamente después de la comida
junto al lago (Jn 21,15-17); para la reflexion sobre Moi-
sés, examinaremos dos pasajes del Exodo.

La experiencia de Pedro

«Después de comer, dice Jests a Simén Pedro...». La rela-
cién con la comida es importante, porque el momento de
la mesa es el que ha reconstruido la comunidn, el que ha
devuelto el sentido de mutua pertenencia, el que ha puesto
las premisas. De esa comida se pasa asi al didlogo, y por
eso ambas cosas tienen que leerse juntas. Hay tres pregun-
tas: «Simén de Juan, ;me amas mds que éstos?». «Simoén
de Juan, ;me amas?». «Simoén de Juan, ;me quieres?».

Y tres respuestas: «Si, Sefior, td sabes que te quiero».
«Si, Sefior, ti sabes que te quiero». «Sefor, td lo sabes
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todo: ti sabes que te quiero». Luego, el tiple encargo:
«Apacienta mis corderos». «Apacienta mis ovejas».
«Apacienta mis ovejas».

(Por qué esta tiple repeticion?

La Biblia de Jerusalén hace una observacién intere-
sante: «Puede ser que la triple repeticion sea el signo de
un compromiso, hecho en la debida forma, segiin el uso
semita». Y recoge el parangén de Gn 23,7-20, donde
Abrahén estipula con Efrén la compra de la cueva de
Makpeld para sepultar a Sara en el sitio donde hoy se
veneran las tumbas de los patriarcas. También aqui el con-
trato se lleva a cabo segun un triple ritmo. Primero los hiti-
tas le dicen a Abrahdn: «Escichanos a nosotros, sefior»;
luego, por dos veces, Efron repite: «Esciichame mads bien
a mi, sefior». Entonces Efrén expone su punto de vista,
Abrahan presenta sus peticiones, y finalmente se llega a
un acuerdo. En aquella cultura, en la que prevalece la
forma oral (la forma escrita es secundaria), hay casos en
que el contrato asume una solemnidad y un caracter irre-
vocable especial, que se expresan con la triple repeticion
de la misma cosa. Esto nos hace ver la importancia del
didlogo entre Jesus y Pedro. Para captar en toda su pro-
fundidad la pregunta de Jesus podemos muy bien imagi-
narnos un interrogatorio que le hariamos nosotros a Pedro.
Nosotros como Iglesia, como cristianos: una especie de
tribunal eclesidstico con competencias judiciales.

El caso Pedro: Pedro, nacido en Cafarnain, de profesion
pescador, casado, con hijos, llamado a un adiestramiento
pastoral, tiene su primera experiencia pastoral hacia el
mes de octubre del afio 27, y es sometido a juicio por los
conocidos sucesos de los dias anteriores a la Pascua del
afo 30.
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La acusacion: Pedro tuvo una evidencia de la llamada
mayor que los demds. Fue llamado dentro del marco de Ia
pesca milagrosa, tras de lo cual tuvo una evidencia excep-
cional de la confianza que se habia depositado en €él. En e]
momento en que Jesus llamo a los apdstoles, fue escogido
el primero y constituido en una especie de responsabili-
dad, de corresponsabilidad con Jesus, en una especie de
atencioén privilegiada que mds tarde se especificarfa y
aclararia en el mandato, en la promesa de Jesus en Cesarea
de Filipo.

Recibié particulares instrucciones de Jesus sobre
diversos puntos y gozé de momentos de amistad muy
especial con el Maestro.

Pero este hombre, objeto de tantas atenciones por parte
de Jesus, fall6 por completo en la prueba decisiva, ya que,
en medio de unas circunstancias embarazosas, se dejé lle-
var por la confusidn, por el miedo, y renegé publicamen-
te de su Maestro.

No sélo esto —prosigue la acusacion—, sino que dio pie
a la pérdida de Jesus, es decir, le perjudicé gravemente,
fue una de las causas de su muerte, ya que su comporta-
miento en el huerto de Getsemani fue exactamente lo con-
trario de lo que cabia esperar. Al desenvainar la espada,
proporciond una excusa para que se reconociera a Jesus
como malhechor y revolucionario, desbaratando la tictica
en que podia basarse la defensa.

Finalmente, en el momento de la detencion, Pedro, en
lugar de empefarse como un necio en seguir al Maestro
para dejarse enredar mds tarde, tenia la obligacion con-
creta de recoger a los Doce, buscar testigos y llevarlos al
tribunal para que depusieran en favor de Jess.

En suma, Pedro se hizo totalmente indigno de con-
fianza, ya que no respondié a ninguna de las esperanzas
que se habian depositado en él.
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Conclusién: Pedro, puesto a prueba, ha sido hallado
culpable.

Sentencia: Por todo lo anterior, sea privado de oficio y de
beneficio; no se le confien responsabilidades serias, sino
tan sélo alguna pequefia tarea para darle animos, y revise-
se cada cuatro o cinco afios su comportamiento.

Todos nosotros habriamos juzgado asi a Pedro, porque se
trata de un juicio 16gico. No serfa prudente confiar un
cargo importante a un hombre semejante.

Pero ocurre todo lo contrario de lo que pensamos:
Jestis le devuelve su confianza a Pedro

a) La triple pregunta. Analicemos la pregunta, formada
por un apelativo: «Simén de Juan»; un verbo; «;me
amas?»; y un comparativo: «;mas que €stos?».

Estos tres momentos de la pregunta tienen su sentido.

El nombre repetido por tres veces tiene el sentido de
una atencidn especial a la persona. También nosotros, en
determinados momentos de encuentros particularmente
dramaticos, cuando queremos apelar a todas las fuerzas de
la persona, indicar un conocimiento y una atencion perso-
nal, repetimos su nombre. Es éste un uso muy comiin en
los paises no latinos: en América se repite siempre el
nombre de la persona para indicar concretamente afecto y
atencion. En una pégina que describia este uso, el comen-
tario decia que no hay nada tan sabroso para una persona
como sentirse llamada por su propio nombre.

Asi pues, Jests expresa toda su atencién y todo su
afecto.

El verbo, «;me amas?», es realmente desconcertante.
El griego emplea aqui dos verbos: el primero y el segun-
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do es agapdo, mientras que el tercero es filéo. Agapdo
indica el amor oblativo, y fileo el amor de amistad; seria
mads exacto traducir: «;me amas? ;me amas? ;eres de ver-
dad mi amigo?». Estdn aqui encerrados todos los matices
de la relacién personal.

El comparativo, «mds que éstos», personaliza en el
mas alto grado la pregunta: ;tienes la virtud teologal del
amor, lo vives dentro de ti de esta manera tan particular,
de opcidn, de predileccion?

Asi pues, se le pregunta a Pedro por su amor. Esto
resulta sorprendente si pensamos un poco en ello, sobre
todo al final de nuestro hipotético juicio eclesidstico. Jesus
podria haberle preguntado si estaba arrepentido, si reco-
nocfa sus errores, si se daba cuenta de la gravedad de las
cosas. Habria podido hacerle unas preguntas embarazosas
de tipo negativo o de tipo positivo, siguiendo las pautas de
los formularios que se utilizan para examinar las aptitudes
de una persona para el cargo de obispo: ;sabe predicar?,
(qué caracter tiene?, ;qué estudios ha hecho?, etc. Se trata
de preguntas sobre la capacidad del individuo, pero no
sobre su amor.

Podria pensarse, ademds, que Pedro deberia ser pre-
guntado por sus carismas (1 Cor 12), que se dividen en
dones menores (curacion, asistencia, gobierno, lenguas) y
dones mayores (profetas, maestros, apostoles). Estas pre-
guntas si que habrian sido 16gicas. Pero Jests no hace mds
que una sola pregunta, siempre la misma, repetida, para
que quede bien claro que es la mds importante: la de las
relaciones personales con él. Una pregunta que se dirige a
la intimidad de la persona, que compromete todo su ser.

Podriamos decir que se pregunta a Pedro sobre su pat-
hos: «;Sabes amar? ;Sabes entrar en la dinamica del
don?». Y sobre su pathos en el nivel de contemplacion



108 PUEBLO MIO, SAL DE EGIPTO

pastoral: no a nivel de oracion apostélica por las personas,
por las situaciones; sino —mas alld del Reino, de sus nece-
sidades, de sus situaciones— en el nivel de la concentra-
cién en la persona del Rey, en el mismo Jesucristo. ;Sabes
amarme? ;Mads alld de todo, por encima de todo, més que
todos y mds que todo?

Esta es la manera en que Jesus, indicando a Pedro lo
tinico necesario y fundamental, de donde se deriva todo lo
demas, lo agarra en lo intimo de su ser y lo reunifica a par-
tir de su division, de su tristeza. Porque no cabe duda de
que Pedro estaba lleno de confusién, de desorden interior,
y no sabfa por dénde volver a empezar.

De esta manera, después de la comida en comun, que
ha reconstruido ya una atmésfera psicoldgica de unidad y
de confianza, Jesuds le interroga a partir del centro mas
profundo de su persona, para reconstruirla en torno a la
actitud fundamental que es la participacion en el pathos
divino, la actitud de la agapé, la actitud de la imitacién de
Dios, aquella de la que parte toda la reunificacion del ser
humano. Pedro queda rehabilitado, reconstruido, reunifi-
cado y reconducido a una imagen verdadera de si mismo,
porque es verdad que deberia haber dicho «si» a todos los
puntos de la acusacién en el proceso contra él, pero tam-
bién es verdad que tiene que decir «si» a la pregunta sobre
el amor: vuelve a adquirir la certeza de que existe en €l un
valor muy profundo que Dios le ha dado, superior a todos
los demas y que constituye la dignidad de su persona.

b) Y llega entonces la triple respuesta. Por dos veces res-
ponde Pedro: «Si, Sefior, ti sabes que te quiero». Y la ter-
cera vez, lleno de pena, responde: «Sefior, td lo sabes
todo; ti sabes que te quiero». Observad la prudencia y la
agudeza de esta respuesta: Pedro aqui se rehabilita por
completo porque demuestra que ha comprendido de ver-
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dad el Evangelio. Si en aquellos momentos hubiera tenido
todavia la intuicién del Evangelio como ley, como norma,
como meta que alcanzar con el esfuerzo heroico del hom-
bre, habria dicho: «Me equivoqué. Pero ahora me compro-
meto a cambiar. Pondré en ello todo mi esfuerzo. Lo inten-
taré de nuevo». Pero no dice nada de esto; se rinde ante el
Sefior y se pone en sus manos: «Sefior, td lo sabes todo».
Ha comprendido que mads alld de todo, y por encima de
todo, estd la confianza en su Sefior. El Sefior se fia de €l al
preguntarle: «;Me amas?». Y €l se fia del Sefor diciéndo-
le: «Tu lo sabes todo». Y de este modo se consuma verda-
deramente la unidad entre Pedro y Jests, de donde se deri-
van y se derivaran todas las demds consecuencias.

¢) La primera consecuencia es la misidn, expresada en la
triple repeticion, aunque sea con una modificacién estilis-
tica: «Apacienta mis corderos»; «Apacienta mis ovejas»;
«Apacienta mis ovejas». Cambia ligeramente el objeto
—corderos, ovejas, ovejas—, probablemente para expresar
su amplitud: Jesus se lo devuelve todo, no pone a prueba
a Pedro sobre un sector limitado, sino que le devuelve su
confianza sin limites.

Cambia también el verbo; en griego hay dos verbos que
resulta dificil traducir en nuestra lengua (bdsche y poimai-
ne): el primero significa «apacienta», y el segundo se deri-
va del nombre: «Cumple el oficio de pastor, sé pastor».

Se le restituye a Pedro no sélo una funcién, sino una
cualificacion personal: la de pastor, que se concibe como
un modo de ser, de vivir; se trata de una mentalidad, no de
un oficio. El pastor nos hace recordar al Dios pastor de
Israel, al pastor cuya actitud describe Ezequiel como un
pathos, como un modo de sumergirse en la realidad de la
vida: «Las sacaré de en medio de los pueblos, las reuniré
de los paises y las llevaré de nuevo a su suelo. Las pasto-
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rearé por los montes de Israel, por los barrancos y por
todos los poblados de esta tierra. Las apacentaré en bue-
nos pastos, y su majada estard en los montes de la tierra
alta de Israel. Alli reposardn en buena majada; y pacerdn
pingiies pastos por los montes de Israel. Yo mismo apa-
centaré mis ovejas y yo las llevaré a reposar, ordculo del
Sefior Yahvé. Buscaré la oveja perdida, tornaré a la desca-
rriada, curaré a la herida y sanaré a la enferma; pero exter-
minaré a la que esté gorda y robusta. Las pastorearé con
justicia» (Ez 34,13ss).

A Pedro se le dice: «Entra en esta dindmica, en esta
situacion personal del pastor». Jesis le transfiere su
mision, aquella por la que habia muerto: la mision de con-
ducir de nuevo a los dispersos a la unidad. Es la defini-
cion profética dada por Israel sobre Jesus y estrechamen-
te vinculada a su muerte: san Juan, comentando la exigen-
cia de Caifds de que un hombre tenfa que morir por el pue-
blo, escribe: «Esto no lo dijo por su propia cuenta, sino
que, como era Sumo Sacerdote, profetizé que Jesds iba a
morir por la nacién —y no sélo por la nacidn, sino también
para reunir en uno a los hijos de Dios que estaban disper-
sos—. Desde este dia, decidieron darle muerte» (Jn 11,51-
53). La muerte de Jesus estd estrechamente ligada a su ofi-
cio pastoral, que es la reunion de los dispersos; y esta
palabra supone la imagen del rebafio que, al faitar los pas-
tores, se ha dispersado y necesita ser reunido de nuevo por
el Buen Pastor.

Pedro siente que el amor de Jesus vuelve a concederle
la totalidad de sus funciones, lo asocia y lo vincula de
nuevo a €l en esa tarea fundamental de reunir en todo el
mundo y desde todos los rincones del orbe a los hijos de
Dios que andan dispersos.

Podemos ahora entrar en oracion y unirnos personal-
mente a la oracion de Pedro, diciendo como é1: «Sefor, no
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merezco que confies en mi. Tu me das de nuevo tu con-
fianza, me preguntas por el amor, me confias a tu rebafio
y sabes que en todo esto el fondo de mi ser, gracias al don
de tu Espiritu, es amor». En un coloquio de oracién, de
adoracion, en un coloquio contemplativo de oracién apos-
tdlica, podemos intentar percibir en nosotros aquella rela-
cién personal con Jesus que es la raiz de todo nuestro
ministerio. Es ésta la gracia fundamental de nuestro sacer-

docio: se nos confia un pueblo a partir del amor por Jestis
Pastor.

La experiencia de Moisés

Os voy a sugerir brevemente algunas indicaciones para
vuestra reflexion sobre Moisés. No he escogido los textos
de llamada (Ex 3; 6), porque son muy conocidos y ya los
hemos examinado, sino mds bien dos pasajes que me pare-
cen interesantes para senalar la actitud de Moisés ante
Dios y de qué manera pasa Moisés de la oracién apostoli-
ca a la contemplacion apostdlica. Os dejo que meditéis
por vuestra cuenta los versiculos 30-32 del capitulo 32 del
Exodo: «Al dia siguiente dijo Moisés al pueblo: “Habéis
cometido un gran pecado. Yo voy a subir ahora donde
Yahvé; acaso pueda obtener la expiacion de vuestro peca-
do”. Volvio Moisés donde Yahvé y dijo: “jAy! Este pueblo
ha cometido un gran pecado al hacerse un dios de oro.
Con todo, si te dignas, perdona su pecado...; y si no, bérra-
me del libro que has escrito™».

Comento el texto de Ex 33. A partir del v. 12 hasta el
v. 18 se describe la oracion apostdlica; del v. 18 en ade-
lante se pasa a la contemplacién apostodlica.
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«Dijo Moisés a Yahvé: “Mira, Td me dices: ‘Haz subir
a este pueblo’; pero no me has indicado a quién enviaras
conmigo; a pesar de que me has dicho: “Te conozco por tu
nombre’, y también: ‘Has hallado gracia a mis ojos’. Aho-
ra, pues, si realmente he hallado gracia a tus ojos, hazme
saber tu camino, para que yo te conozca y halle gracia a
tus 0jos, y mira que esta gente es tu pueblo”» (vv. 12-13).
La peticion es un tanto oscura: ;qué es lo que pide
Moisés? «No me has indicado a quién enviards conmigo;
hazme saber tu camino»; sin embargo, es una auténtica
oracién apostdlica, porque Moisés pide esta gracia para
poder cumplir su ministerio; y la pide no para si, sino para
el pueblo («mira que esta gente es tu pueblo»). ;Cudl es
esta gracia? Me parece que, en su perspectiva de fe, Moi-
sé€s no desea un aliado secundario, sino que quiere tratar
directamente con Dios. Aqui se da ya el paso de la oracion
apostélica al comienzo de una contemplacién apostdlica.
El oriculo divino responde: «Yo mismo iré contigo»
(promete acompaiiarle El personalmente) «y te daré des-
canso». «Contestéle: “Si no vienes Td mismo, no nos
hagas partir de aqui. Pues jen qué podra conocerse que he
hallado gracia a tus ojos, yo y tu pueblo, sino en eso, en
que Td marches con nosotros? Asi nos distinguiremos, yo
y tu pueblo, de todos los pueblos que hay sobre la tierra”.
Respondié Yahvé a Moisés: “Haré también esto que me
acabas de pedir, pues has hallado gracia a mis 0jos, y Yo
te conozco por tu nombre”» (vv. 14-17). Insiste: Ta y no
otros; y yo y tu pueblo seremos un pueblo aparte de los
demas pueblos de la tierra, porque se verd la eleccion
particular que has hecho de nosotros. Y la gracia se le
concedio.

Pasemos al momento de la contemplacion apostolica,
el que guarda un paralelismo mas estrecho con el dialogo
entre Jesds y Pedro. Moisés, basandose en las palabras
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«Has hallado gracia a mis ojos, y Yo te conozco por tu
nombre», recoge el reto y dice: « “Déjame ver, por favor,
tu gloria”. El le contesto: “Yo haré pasar ante tu vista toda
mi bondad y pronunciaré delante de ti el nombre de
Yahvé; pues hago gracia a quien hago gracia y tengo mise-
ricordia con quien tengo misericordia”. Y afadi6; “Pero
mi rostro no podrds verlo; porque no puede verme el hom-
bre y seguir viviendo”. Luego dijo Yahvé: “Mira, hay un
lugar junto a mi; ti te colocards sobre la pefia. Y al pasar
mi gloria, te pondré en una hendidura de la pefia y te
cubrird con mi mano hasta que Yo haya pasado. Luego
apartaré mi mano, para que veas mis espalda; pero mi ros-
tro no se puede ver’» (vv. 18-23).

Este texto, tan misericordioso y tan rico en simbolis-
mos, expresa muy bien cudl es ese oscuro conocimiento
de Dios: Dios es cognoscible, pero al mismo tiempo no lo
es; se da a conocer directamente, pero su conocimiento es
mistico, es un conocimiento superior, no de tipo racional.
Pero lo que nos interesa a nosotros no es el tema de la cog-
noscibilidad de Dios, sino el hecho de que aqui estamos de
verdad en la plena contemplacién apostélica, y de esta
forma queda sublimado todo lo que hemos dicho. Antes
hablabamos de camino, de pueblo, de aliado, es decir, de
problemas concretos, de gestion del éxodo; ahora el pro-
blema es tan s6lo uno: el de ver y contempiar la Gloria, el
de conocer la realidad del Dios misericordioso. Es como
la relacion Pedro-Jesus: «;Me amas? — Td sabes que te
amo»; aqui estd latente toda la problemdtica pastoral,
resumida en esta contemplacién apostélica que es la cima
de la problematica pastoral. Aqui nos ocupamos de Dios
en cuanto Dios, de Jesus en cuanto Hijo de Dios, Salvador
glorioso, que contiene todas las demas realidades de la
experiencia pastoral y las transciende, porque es la raiz de
las mismas.
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La Biblia de Jerusalén hace observar que la gracia con-
cedida a Moisés ya no se concederia mas que a Elias;
Moisés y Elias son los dos personajes que aparecen con
Jesis en la nube en el momento de la Transfiguracion, los
que pudieron contemplar algo de la Gloria de Dios y fue-
ron elevados a la contemplacién apostdlica sobre la que
Jesus pregunta a Pedro. Se da, por tanto, una continuidad
muy estrecha entre Moisés, Elias, Pedro y cada uno de
nosotros con Pedro en nuestras relaciones personales con
el Sefior de la Gloria.

8
Testigos del Invisible

Iluminados por la experiencia del coloquio de Jesus con
Pedro y la experiencia de Moisés, sigamos reflexionando
sobre el tema de la contemplacién apostélica. En efecto,
es muy importante, para el pastor que ha sido llamado a
servir al misterio de la unidad de la Iglesia, comprender
debidamente este punto. Luego, en estrecha conexién con
el tema, haremos una reflexion sobre la vida eterna.

El fundamento del coraje apostélico

Os propongo un texto del Nuevo Testamento que nos pre-
senta la contemplacién apostélica como fundamento y
fuente del coraje apostélico. Es el comienzo de la segun-
da carta a los Corintios: «jBendito sea el Dios y Padre de
nuestro Sefior Jesucristo, Padre de las misericordias y
Dios de toda consolacion, que nos consuela en todas nues-
tras tribulaciones, para poder nosotros consolar a los que
estan en toda tribulacion mediante el consuelo con que
nosotros somos consolados por Dios!» (2 Cor 1,3-4).

La contemplacion apostdlica es esa relacion intima,
luminosa y profunda, no siempre inmediatamente sensi-
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ble, con el Dios de la consolacién, que nos infunde el
coraje y la capacidad de consolar y confortar a los demas
incluso desde el propio sufrimiento y en el sufrimiento
ajeno. Pablo se ve sumido de lleno en los sufrimientos del
apostolado, en los problemas, las contradicciones y los
rechazos de todo tipo a que debe hacer frente.

Toda la segunda carta a los Corintios refleja estas ten-
siones, emociones y sufrimientos del Apéstol. Pero por
debajo de todo ello puede palpar esa consolacion funda-
mental con que Dios lo sostiene: «Pues asi como abundan
en nosotros los sufrimientos de Cristo, igualmente abunda
también por Cristo nuestra consolacién. Si somos atribu-
lados, lo somos para consuelo y salvacién vuestra» (1,5-
6). Aqui aparece claramente, ademas, el intercambio entre
lo mio y lo vuestro: mi consolacion es para vosotros, mi
tribulacién es para vuestra consolacion. Este texto puede
ayudarnos a percibir mejor qué es lo que se entiende por
contemplacién apostélica y como ésta es necesaria para
un ministerio apostdlico dificil y laborioso, como es el de
Pablo en la segunda carta a los Corintios, con dificultades
en el seno mismo de la comunidad: divisiones, oposicio-
nes, rechazos, necesidad de explicarse y de tomar de
nuevo las riendas de la situacion...

«Pues no queremos que lo ignoréis, hermanos: la tri-
bulacion sufrida en Asia nos abrumo hasta el extremo, por
encima de nuestras fuerzas, hasta tal punto que perdimos
la esperanza de conservar la vida. Pues hemos tenido
sobre nosotros mismos la sentencia de muerte, para que
no pongamos nuestra confianza en nosotros mismos, sino
en el Dios que resucita a los muertos» (1,8-9). La con-
fianza en el Dios que resucita a los muertos es la contem-
placién apostolica, que aqui se designa como pardklesis,
«consolacidén», un concepto que sirve para designar al
Espiritu Santo, el Paréclito.
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La contemplacion apostdlica es, pues, don del Espi-
ritu al pastor, al apostol, lo cual comporta una serie de
consecuencias.

Ante todo, tal contemplacion no puede venir de noso-
tros, precisamente porque es un don de Dios, del
Pariclito: «Y de igual manera, el Espiritu viene en ayuda
de nuestra flaqueza. Pues nosotros no sabemos pedir
como conviene» (Rm 8,26). Nosotros no sabemos orar, y
mucho menos podemos obtener por nuestra cuenta la con-
templacion apostdlica.

Por otra parte, el Espiritu de oracion se nos concede
como don en virtud de la ordenacion presbiteral: «El
mismo Espiritu intercede con insistencia por nosotros con
gemidos inenarrables». El don de contemplacion apostoli-
ca no estd lejos de nosotros; estd en nuestro propio inte-
rior, y hemos de hacerle espacio.

La accidn que se nos exige es una accién dispositiva,
y quisiera, a este propdsito, sugeriros tres actitudes que
me parecen fundamentales:

Primera: la disposicion de Pedro: «Aléjate de mi, Sefor,
que soy un hombre pecador» (Lc 5,8): llevarnos a la ora-
cion y disponernos para la contemplacién reconociendo
que no somos capaces de ella, que es un don, que somos
indignos de ella y que nuestros pecados, nuestras negli-
gencias, nuestras morbosidades, nuestro espiritu posesivo,
egoista, resentido, se han opuesto y siguen oponiéndose a
este don; humillarnos, por tanto, delante de Dios diciendo:
«Sefor, no soy digno de este don, y td, Sefior, con toda jus-
ticia, no has permitido que se desarrollase dentro de mi».
Es la primera actitud fundamental de humildad, de
silencio, de adoracion, de reconocimiento de nuestras
incapacidades; actitud teologal que es muy importante
desde el punto de vista psicolégico, porque significa rela-
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jarnos, deshacernos de nuestras tensiones. Muchas veces,
a pesar de nuestra buena voluntad, no llegamos al don de
la oracion, debido a nuestro empefio en arrancirselo a
Dios por la fuerza y construirlo con nuestro esfuerzo. Lo
que conviene en esos momentos, por el contrario, es rela-
jarnos, saber romper nuestras ataduras; he dicho «en esos
momentos» porque, evidentemente, se supone que ha ha-
bido ya una busqueda intensa de oracidn. No se trata de un
relajamiento moral y ascético, sino de la tranquilidad psi-
cologica de quien sabe que se encuentra frente a una mon-
tafa, pero que la cima de ésta se le ha dado ya en el don
del Espiritu, y espera que el dguila lo lleve a la cispide. Si
queréis una imagen mas facil de entender, estamos como
esperando que llegue la telesilla, y no estamos dispuestos
a esforzarnos en la subida, porque sabemos que la telesi-
lla estd a punto de llegar. Es evidente que esta actitud
puede ser mal entendida, pero tiene su importancia y guar-
da relacion con la humildad: Sefior, aléjate de mi, que soy
un pecador; solo td eres bueno, sélo td eres santo.

La segunda actitud podemos expresarla refiriéndonos al
capitulo 6 de san Mateo: «Td en cambio, cuando vayas a
orar, entra en tu aposento y, después de cerrar la puerta,
ora a tu Padre que estd alli, en lo secreto; y tu Padre, que
ve en lo secreto, te recompensard» (v. 6). Se subraya aqui,
evidentemente, una actitud exterior que, en el contexto de
Mateo, indica sobre todo la exclusion de cualquier otro
fin, incluso aparentemente bueno. En efecto, si en el
momento en que practico esta forma de oracidn, de ado-
racion silenciosa, empiezo a pensar en la homilia que voy
a pronunciar o en lo que debo decir a las personas con las
que voy a verme, y me imagino que la oracion me da con-
cretamente los recursos necesarios para esta o aquella
situacion, es que no he cerrado todavia plenamente la
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puerta de mi aposento. Me encuentro en el nivel de la ora-
cién apostdlica, pero no en el de la contemplacion aposto-
lica; me he detenido en un nivel ttil, importante, necesa-
rio, pero hay momentos en que se nos invita a pasar a otro
nivel, en el que no se busca nada, ninguna luz particular,
ninguna ayuda especifica, ninguna indicacion para proble-
mas concretos. S6lo queremos adorar a Dios porque es el
Absoluto, el sumamente adorable, y aceptamos apartarnos
de cualquier interés o compromiso. Creo que era ésta la
oracion de Jesus por la noche, cuando se alejaba incluso
de los apostoles y se quedaba solo.

La tercera actitud consiste en dar tiempo a Dios. Podria-
mos hablar, a este respecto, de una «paciencia con Dios»,
que no tiene nuestra medida del tiempo, que no sigue
nuestros ritmos, por lo que no puedo pretender que ahora,
en unos minutos, vaya a acceder a la contemplacion apos-
télica. Cuando damos tiempo a Dios, hemos entrado ya en
sus dimensiones, le hemos dejado espacio.

Podemos, finalmente, preguntarnos si es obligado corres-
ponder a la gracia de la contemplacién apostolica. Se
plantea aqui todo el problema de las necesidades morales
del hombre en camino, no del hombre abstracto; es evi-
dente que un hombre puede vivir y obrar bien aun sin esta
gracia de la contemplacion apostdlica. Se trata de ver, en
concreto, si es posible perseverar sin este don en situacio-
nes dificiles y agobiantes, manteniendo el espiritu ligero,
agil, creativo, confiado.

El problema no es si puede uno llegar a ser un buen
pastor de almas sin acceder a la contemplacion apostolica.
El problema es el peso que tienen el ateismo moderno que
nos amenaza, la tentacion de incredulidad que asoma por
doquier, la inseguridad y la desconfianza de la gente, el
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cansancio fisico y moral de todo tipo que nos rodea, las
ambigiiedades de la existencia, los problemas internos de
la Iglesia, las situaciones complicadas, las estructuras
eclesidsticas seculares... Este es el problema, que en ma-
nos del enemigo, de Satands, se convierte en instrumento
del ateismo practico. Entonces, en ese caso, el don de la
contemplacién apostélica se convierte en el sentido de la
presencia del Dios vivo en el corazén del hombre.

Os voy a leer algun pasaje del libro de Larrafiaga titu-
lado Cuando se deja de orar, Dios acaba siendo nadie:
«St se deja la oracién por largo tiempo, Dios acaba
“muriendo”, no ya en si mismo, porque es en esencia el
Viviente, el Eterno, el Inmortal, sino en el corazén del
hombre; Dios “muere” alli como una planta que se ha
secado, porque hemos dejado de regarla». Dios muere en
el sentido de que el hombre llega a una situacion que es
como si El no existiera; aunque quiza se siga mantenien-
do en una red de relaciones objetivamente buenas, sagra-
das, sacrales, eclesidsticas, lo cierto es que ha llegado a un
vaciamiento interior. «Abandonada la fuente de la vida,
enseguida se llega al atefsmo vital. Los que llegan a esta
etapa quizd sigan sosteniendo —e incluso estén convenci-
dos de ello- que la hipétesis-Dios sigue siendo valida,
pero de hecho caminan por la vida como si Dios no exis-
tiese. Es como decir: Dios no es ya una realidad préxima,
concreta y atractiva. No es ya esa fuerza pascual que los
arranca de los recovecos de su egoismo para lanzarlos, en
un continuo “éxodo”, hacia un mundo de libertad, de
humildad, de amor, de compromiso. Sobre todo, el signo
inequivoco de la agonia de Dios en ellos es que el Sefior
no suscita ya alegria en el corazén».

A continuacion, Larrafiaga hace un andlisis muy amar-
£0 —y sustancialmente vdlido, a mi juicio— de lo que suce-
de cuando empieza a insinuarse una situacién semejante
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dentro del espiritu: entonces se empefian COmo nunca en
«discutir, en cuestionar, en dialogar a propdsito de la ora-
cion, de su naturaleza, de su necesidad. Esto puede ser una
buena sefal. Podria significar muy bien que la sombra de
Dios no los deja en paz. Con una alegre superficialidad,
estos individuos divagan hasta el infinito, en los debates
religiosos, sobre las nuevas formas de oracién; afirman
que hay que “desmitificar” el concepto de Dios, que la
oracion personal es tiempo perdido, un residuo egoista y
alienante, que vivimos en tiempos secularizados en los
que ha desaparecido definitivamente el elemento religio-
s0; que las formas cldsicas de oracién son elucubraciones
subjetivas, etc. En una palabra, la oracién se problemati-
za, se intelectualiza. {Mala sefial...!».

Se crea «una inversion de valores y un desplazamien-
to de planos. Por todas partes se proclama que a Dios no
hay que buscarlo en la montafia; que no es preciso buscar-
lo “en espiritu y en verdad”, sino en el fragor de las mu-
chedumbres hambrientas; que no existe la salvacion de mi
alma, sino la liberacién del hombre de la explotacién y la
miseria; que es necesario superar la dicotomia entre la
oracién y la vida, entre el trabajo y la oracion... “Teolo-
gias” frivolas que se derrumban ante la primera saeta dis-
parada por la autenticidad. Cuando se produce la “crisis
de Dios”, se empieza a contabilizar todo con los criterios
de la utilidad. Pero la Biblia nos recuerda que Dios esta
muy por encima de las categorias de lo qtil y lo initil. Las
Escrituras afirman una sola cosa: que Dios es. Dios se eli-
gi6 un pueblo cuyo destino final era proclamar al mundo
entero que Dios es. Y el pueblo “sirvié” s6lo para adorar-
le, darle gracias, alabarle y ser su testigo. Si olvidamos
este destino “inutil” del pueblo de Dios, caminaremos
siempre a la deriva» (pp. 30-33).
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Pueden parecer palabras muy fuertes, pero en realidad
nos permiten comprender la existencia de una crisis sutil
de una pseudo-religiosidad contempordnea que discute,
divaga e incluso habla mucho de compromiso: no es que
no sea importante disertar mucho sobre el compromiso,
pero por la manera de hablar, por el tono, por el contexto,
se intuye que todas esas disertaciones no son mas que un
sucedaneo de algo que, en realidad, no estd vivo en el
fondo de la conciencia.

Por eso creo que corresponder a la gracia de la con-
templacion apostdlica es algo ciertamente necesario en la
presente situacion de tan grave crisis de fe.

Testimoniar la esperanza

La grave crisis de fe actual nos mueve a reflexionar sobre
el tema de la vida eterna, que ha quedado un tanto oscu-
recido y velado. Me limito a algunas breves observacio-
nes: es indudable que en la conciencia contemporanea,
incluso cristiana, se advierte una crisis sobre el tema de la
vida eterna y se tiene la impresion de que en la misma pre-
dicacion se habla muy poco de él. A diferencia de pasadas
predicaciones, hoy se suele hablar mas bien del compro-
miso, y se detecta cierta timidez a la hora ir mds alla del
compromiso del cristiano en el presente. No se trata de
lanzar una acusacion contra la predicacion actual, sino de
sefialar cierto malestar que se advierte, al menos en el len-
guaje. Este malestar se refiere también a la mentalidad,
como se dice en la carta Sobre algunas cuestiones de
Escatologia, escrita por la Congregacién de la Fe (15 julio
1979) sobre el tema de la vida eterna: «;,Cémo ignorar, en
este punto, el malestar y la preocupacion de tantas perso-
nas? ;Quién no advierte que la duda se insinda sutilmen-
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te y muy en profundidad en los espiritus? Aunque, afortu-
nadamente, en la mayor parte de los casos el cristiano no
ha llegado aidn a la duda positiva, con frecuencia si renun-
cia a pensar en lo que hay después de la muerte, porque
comienza a sentir que surgen en €l interrogantes a los que
tiene miedo de responder. ;Existe algo mas alld de la
muerte? ;Queda algo de nosotros mismos después de esta
muerte? ;No nos estard esperando la nada?».

La carta de la Congregaciéon de la Fe parte de una
reflexion global sobre la situacién de la Iglesia en general
(en particular de la Iglesia occidental y, quizd, de las
Iglesias de los paises del Norte, del mundo anglosajon);
subraya el malestar y sugiere que no se da s6lo en la men-
talidad, sino mas en la raiz, ya que es como una concausa
en la teologia: «En todo esto hay que percibir, en parte, la
indeseada repercusion en los espiritus de las controversias
teoldgicas ampliamente difundidas en la opinion publica,
cuyo objeto y cuyo alcance no son capaces de percibir la
mayoria de los fieles. Se oye discutir de la existencia del
alma, del significado de la supervivencia, se pregunta qué
relacién se da entre la muerte del cristiano y la resurrec-
cién universal. El pueblo cristiano se siente desorientado,
porque no reconoce ya ahi su vocabulario y sus nociones
familiares».

He hablado de malestar en la teologia o, mejor dicho,
en la relacion entre la teologia y la pastoral; pero me gus-
taria anadir una ultima nota sobre este punto: es el males-
tar que el cristiano experimenta (que ha experimentado
siempre, pero hoy de manera especial) frente a la muerte.
El cristiano participa hoy de la tendencia de la sociedad
moderna a exorcizar, a poner aparte y velar de alguna
manera la realidad de la muerte y los problemas que plan-
tea. Es lo que aparece en la vida cotidiana, en las esque-
las, en la manera de considerar este dramatico aconteci-
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miento-limite del hombre. Se intenta aislarlo, marginarlo,
hacer que no plantee interrogantes demasiado crudos a la
vida humana, mientras que, por otra parte, los aconteci-
mientos, la actualidad, las situaciones... siguen resaltando
con crudeza y con crueldad este interrogante. El hombre
se debate entre la voluntad de exorcizarlo y la necesidad
de palpar la realidad con sus manos; vosotros mismos, con
vuestra experiencia pastoral, podriais elaborar una lista
mucho mas amplia de este malestar del pueblo cristiano.
Algunos querrian ver las causas de este malestar (pres-
cindiendo de la mentalidad laicista, que es una causa inne-
gable) en una falta de instruccién catequética; lo cual no
es del todo cierto, ya que las férmulas catequéticas sobe la
vida eterna suelen transmitirse de forma suficiente. El pro-
blema es mas de fondo, y consiste en que las férmulas
catequéticas no arraigan. El problema fundamental no es
que no haya catequesis (por lo general, la mayor parte de
los nifios reciben un bagaje suficiente de nociones a través
de la preparacién para la comunion, la confesion y la con-
firmacién), sino en que ésta se borra tan pronto de la
mente que queda olvidada en la conciencia sucesiva. ;Por
qué estas nociones catequéticas no adquieren solidez y se
evaporan tan rapidamente? Es uno de los grandes y fun-
damentales problemas que debemos afrontar y que nos
hacen ver que debemos ir mds al fondo del asunto.
Entonces nos damos cuenta de que en la vida del cris-
tiano, en la vida de todos nosotros (pensamos en nosotros,
porque todos hemos sido bautizados y todos estamos
sometidos a estas tentaciones de nuestro tiempo), se da
una cierta falta de espiritu de fe. Nos apegamos a lo que
se ve también en la vida cristiana, en la vida eclesial y
eclesidstica, ya que lo que se ve es inmediato, da la sensa-
cion de equilibrio entre cosas que se pueden medir. Toda
falta de fe produce un apego excesivo a cosas buenas, pero
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todas ellas visibles; no hablamos de falta de fe teologal,
sino de falta de fe vivida, es decir, de ese entramado de fe
orgdnico, vital, que se caracteriza por un sentido intenso de
Dios, por la oracién profunda, por la comunicacién de fe.

«Cuando se deja de orar, Dios acaba siendo nadie».
Cuando se deja de orar, la vida que no se ve deja de tener
sentido. Habiendo eliminado del propio organismo cultu-
ral esta dimension, es evidente que va perdiendo gradual-
mente significado, color, intensidad, vibracién; lo que
queda es una posibilidad genérica, una realidad que se
acepta superficialmente, pero que no forma parte de la
vida. Es falta de fe vivida y, al mismo tiempo, de esperan-
za, ya que la vida eterna es cuestiéon de esperanza, de
poner totalmente en Dios nuestro tesoro. No queremos
denunciar una falta de esperanza plena, porque hay mucho
de ella en las jovenes generaciones: hay mucho sentido de
entrega, de generosidad; y esto supone esperanza. Lo que
falta es un horizonte amplio de esperanza; la esperanza no
se proyecta en sus dimensiones eternas, plenas, definiti-
vas; muchos se contentan con subrayar las dimensiones
penultimas, las que pueden controlarse mds facilmente.
Pero no se trata de que los hombres no tengan esperanza,
ya que la esperanza sigue existiendo en el corazén del
cristiano, donde también existe una fe muchas veces ver-
dadera, sentida, sufrida; pero a esta fe y a esta esperanza
no se les da todas las dimensiones que podrian tener.
Implicitamente, el cristiano «cuenta» con la vida eterna:
en los momentos de enfermedad y de sufrimiento, el pen-
samiento renace de nuevo, para desaparecer mas tarde del
horizonte de su reflexién ordinaria. Por otra parte, no se
obtiene un aumento de esperanza condenando la no-espe-
ranza; se obtiene un aumento de esperanza cultivandola,
haciendo que acrezca sus propias dimensiones sobre la
base de lo que ya es.
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El remedio evangélico mds profundo contra el oscure-
cimiento del dltimo horizonte es muy parecido al remedio
que insinudbamos al hablar de la oracion: dejar espacio al
espiritu de esperanza, de fe y de oracién. Dejar espacio,
disponer el corazén para que se desarrolle dentro de €l el
espiritu de fe y de esperanza. La fe, la oracion y la espe-
ranza son la respiracién sobrenatural del alma, del ser pro-
fundo del hombre, la transcendencia de lo visible, 1a entre-
ga de uno mismo al Invisible y también, por tanto, la
entrega del cuerpo y de la vida al Invisible. Entrega del
mundo y de la historia al Invisible para que Dios nos dé la
ciudad nueva, la Jerusalén celestial que baja de Dios.

Todo esto no es cuestion de meras palabras: se trata de
una opcion profunda, la opcién de fe del hombre que ha
de ser cultivada en sus raices: todo bautizado, todo confir-
mado, especialmente todo sacerdote, es testigo del
Invisible, como Moisés. De ahi nuestra mision de verificar
—en la medida en que nos lo permita nuestra fragilidad y
dejemos que el don de Dios actiie en nosotros— la defini-
ci6n de Moisés «conductor del pueblo»: «Por la fe, salio
de Egipto... Por la fe, celebro la Pascua e hizo la aspersion
de la sangre para que el Exterminador no tocase a los pri-
mogénitos de Israel. Por la fe, atravesaron el mar Rojo
como por una tierra seca» (Heb 11,27-29). Observad el
singular y el plural. En parte es la fe de Moisés; en parte
es la de todo el pueblo; y si leemos atentamente el Exodo,
nos damos cuenta de que, en el fondo, no todos tenian la
esperanza y la fe de Moisés, que veia al Invisible; tenian
una cierta forma de confianza y se fiaban de Dios incluso
a través de Moisés. Moisés llevaba el peso, en parte, de
aquella esperanza no completa: si Moisés hubiese tenido
que esperar que todos tuviesen la esperanza teologal per-
fecta para hacerles atravesar el mar Rojo, creo que todavia
estarfa alli esperando y discutiendo con el pueblo. Moisés,
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como testigo, arrastra al pueblo a un misterioso intercam-
bio, de fe a fe, de esperanza a esperanza: hay un organis-
mo de la salvacion, hay un cuerpo mistico y una partici-
pacion de los dones. Entonces la poca esperanza de algu-
nos es rescatada y sostenida por la mayor esperanza de
otros, que son los testigos: a través de este camino, el pue-
blo atraviesa el mar Rojo y, a pesar de las murmuraciones,
las rebeldias y el cansancio, avanza lentamente hacia la
tierra prometida. Vuelve para nosotros el recuerdo de la
importancia de la contemplacién apostélica: es la manera
en que podemos hacernos testigos del Invisible, no ya por
medio de sermones ni de palabreria, sino con la propia
vida.

Pidamosle a Dios este don por intercesién de los gran-
des testigos de la fe y de la esperanza.



9
El éxodo del apostol

El tema de la presente reflexién es «El éxodo del apdstol».
El evangelista Lucas, al describir el hecho de la Transfigu-
racion, dice: «Y he aqui que conversaban con €l dos varo-
nes, que eran Moisés y Elias [sabemos que son las dos tni-
cas personas a las que se dio aquel conocimiento profun-
do y casi inmediato del misterio de Dios en la montaiia},
los cuales aparecian en gloria, y hablaban de su partida,
que estaba para cumplirse en Jerusalén» (L.c 9,30-31). La
palabra «partida», en griego, es «éxodo»: «hablaban de su
éxodo».

Esta palabra ha llamado desde siempre la atencién de
los exegetas.

«Exodo» es para el hebreo todo lo que evoca el Exodo:
no consiste simplemente en partir para un viaje. Si Lucas
empleo esta palabra, significa que él pensaba que habia en
ella un significado profundo que subrayar. Leemos inclu-
s0 que «hablaban de su partida», no que hablasen con El;
y en griego se indica precisamente que «decian su éxodo,
que estaba para cumplirse en Jerusalén». Moisés, que es el
hombre del éxodo, y Elias, que conocié también su éxodo
al desierto y, desde el desierto, de nuevo a su misidn,
hablan del éxodo de Jesis como de algo muy importante.
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Y hablan de él como de una realidad que tiene que
cumplirse. Lucas emplea aqui un verbo significativo: el
del cumplimiento de las grandes acciones salvificas de
Dios, que aparece también en la narracioén de Pentecostés,
cuando estaba para «cumplirse» el dia de Pentecostés.

Jesis estd a punto de cumplir su éxodo, y cumpliéndo-
lo cumple los designios de Dios, es decir, lleva a cabo el
éxodo del pueblo de Egipto, el éxodo del destierro, el
éxodo de los profetas que fueron llamados continuamente
a pasar de una situacién a otra por orden de Dios.

¢ Cudl es, en concreto, este éxodo de Jesis?

La edicion griega remite al v. 22 del mismo capitulo,
donde dice Jesus: «El Hijo del hombre debe sufrir mucho
y ser reprobado por los ancianos, los sumos sacerdotes y
los escribas, ser condenado a muerte y resucitar al tercer
dia». La proximidad de estas palabras en el texto y el con-
junto del evangelio de Lucas nos permiten comprender
que el €xodo de Jesis se cumple en su pasién, muerte y
resurreccion.

Una nueva prueba de que el éxodo se refiere al miste-
rio pascual de Jesus la tenemos en la segunda carta de
Pedro, donde se usa este término un tanto misterioso para
indicar la muerte de Pedro, que serd mds tarde una muer-
te martirial: «Pondré empefio en que en todo momento,
después de mi éxodo, podais recordar estas cosas» (2 Pe
1,15). Es curioso que la version italiana (y espafiola) de la
Biblia de Jerusalén traduzca «después de mi partida», pero
en el versiculo anterior Pedro dice: «Me parece justo,
mientras me encuentro en esta tienda, estimularos con el
recuerdo, sabiendo que pronto tendré que dejar mi tienda,
segtin me lo ha manifestado nuestro Sefior Jesucristo». No
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cabe duda, pues, de que esta partida es el éxodo de la
muerte de Pedro, de su martirio; es su pasion. Por eso
mismo es justo leer a la luz de la pasion, muerte y resu-
rreccion de Jests, vista como €xodo, la pasidn de Pedro.

Para comprender mejor y profundizar en la reflexion,
meditaremos una vez mas en la figura de Moisés, el hom-
bre de los muchos éxodos.

Finalmente, trataremos de aplicarlo al éxodo del pue-
blo de Dios.

El éxodo de Pedro

Después de haberle dicho «Apacienta mis ovejas» por
ultima vez, Jesds afiade: «“En verdad, en verdad [una
manera muy solemne de hablar, empleada por Jesus cuan-
do quiere decir algo relativo a la realidad absoluta y defi-
nitiva del Reino de Dios o al caricter absoluto de los sig-
nos de Dios en la historia] te digo: Cuando eras joven, ti
mismo te ceiiias e ibas adonde querias; pero cuando lle-
gues a viejo, extenderds tus manos, y otro te cefiird y te lle-
vard adonde ti no quieras”. Con esto indicaba la clase de
muerte con que iba a glorificar a Dios. Dicho esto, afiadio:
“Sigueme”».

Este es el éxodo de Pedro, el éxodo definitivo.

Para Pedro se produjo un éxodo cuando se echo a los
pies de Jests en la barca, después de la primera multipli-
cacion de los panes, diciendo: «Jesus, soy pecador». Habia
escuchado el «ven y sigueme», «sal de Egipto, pastor
mio», y habia seguido a Jesus dejdndolo todo; volvio a
escucharlo y repitié su éxodo otras muchas veces. Por
ejemplo, cuando se arroj6 de la barca para ir al encuentro
de Jesus sobre el lago; y tuvo un nuevo éxodo cuando,
separdandose de la opinién de la gente, reconocid que Jesus
era el Cristo; Y también cuando, mientras muchos querian

EL EXODO DEL APOSTOL 131

marcharse y Jesus decia: «; También vosotros queréis mar-
charos?», él respondi6: «Sefior, ;adonde iremos?».

Cada una de estas ocasiones supone un salto sucesivo
y toda la vida de Pedro esta compuesta de esta clase de sal-
tos, algunos menos logrados (como cuando salta al agua y
estd a punto de hundirse en ella), otros mas afortunados;
pero siempre se le invita a seguir adelante, a ir mas alla.

Aqui Jesus le habla del salto definitivo. Es interesante
advertir que ninguin salto asegura el siguiente, ya que el
hecho de haber saltado bien una vez no garantiza al que
salta que las cosas vayan a salirle bien la segunda vez:
cada salto es un riesgo.

¢ Como define Jesus este riesgo? Con la oposicion activi-
dad-pasividad: «Cuando eras joven, ti mismo te cefiias e
ibas adonde querias». Pedro vivid ciertamente experien-
cias dificiles y fatigosas en su ministerio, pero en el fondo
estaba activo y era libre para actuar; estd a punto de llegar
el momento en que tendra que dar el paso fundamental
para cada individuo: «Pero cuando llegues a viejo, exten-
derds tus manos, y otro te cefird y te llevard adonde ti no
quieras». El ultimo salto que Pedro se verd llamado a dar
no sera de unas actividades a otras cada vez mds llenas de
responsabilidad, cada vez mds dificiles, sino de la activi-
dad a la pasividad. Este salto es el mds dramatico. En ver-
dad, en verdad, Pedro aprenderd qué es lo que quiere decir
conocer a Cristo crucificado, que en un momento determi-
nado paso de la actividad a la pasividad. En la actividad,
uno hace cosas buenas, seglin su propio programa: en la
pasividad, son los demds quienes programan por nosotros.

La pasividad tiene aqui dos caracteristicas:

a) «Otro te cefiird»; es decir, te veras rodeado de sucesos,
de condicionamientos, de situaciones que se impon-
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dran sobre ti, y no seras ti quien los controle (la cér-
cel, el martirio, la muerte);

b) «te llevara adonde tu no quieras»; es decir, habrd en ti
una repugnancia, una resistencia, y no bastara el ejer-
cicio ascético para hacer que mires con desprendi-
miento de espiritu los sufrimientos fisicos y morales y
la misma muerte. En este «adonde td no quieras»
podemos leer un reflejo de la oracion de Jesus en el
huerto: «No lo que yo quiero, sino lo que quieras Tu».
Pedro esta llamado a entrar en esta clase de oracidn,
que es una oracién amarga, que es la plegaria de la ren-
dicién total del hombre al misterio de Dios: no lo que
yo quiero, no lo que me puede parecer util en estos
momentos para mi, no lo que me parece que yo puedo
pretender, sino lo que Tua quieres. Y Jests en el huerto
de Getsemani comenzé la consumacion de su éxodo
con vistas a su cumplimiento; el céliz de Jesus se lleno
hasta el borde; fue un éxodo de su voluntad humana
instintiva e inmediata: algo casi inconcebible para el
Hijo de Dios.

El éxodo de Pedro es también el simbolo del éxodo de
cada uno de nosotros, ya que cada uno de nosotros esté lla-
mado a llegar a la pasividad, en la que experimentamos
con amargura la verdad mas profunda: que nosotros no lo
somos todo, que solo Dios lo es todo y que no podemos
exigirle explicaciones de lo que hace. Y la pasividad pro-
cede de muchas cosas: procede de todos los sucesos ines-
perados y desconcertantes, de todas las veces que nos
ponen estipidamente (asi lo decimos nosotros) chinas en
los zapatos, de todas las veces que tenemos que hacer
trente a resistencias indtiles, fastidiosas, frustrantes, a obs-
taculos innecesarios, con toda su carga de irritacién y de
rebeldia. Todos estarfamos dispuestos a aceptar las difi-
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cultades objetivas; pero cuando tenemos la impresion de
que las dificultades no tienen razén y de que la pasividad
es absurda, no podemos tolerarlo.

A Pedro se le dijo: «En verdad, en verdad», es decir,
no alcanzaras nunca la verdad de tu vida, ni la verdad de
Dios sobre ti, si no tienes en cuenta este camino: Jesus le
dijo estas palabras después de su triple declaracion de
amor, después de haberlo calentado interiormente, pero no
le negd que el camino iba a ser duro. También Pedro ten-
drd que marchar, salir de Egipto, recorrer los caminos de
Dios. Tropezard en su vida con muchas dificultades: por
ejemplo, se verd publicamente denunciado por Pablo, a
quien habia sostenido antes; y seguramente aquello fue un
gran sufrimiento para él. Y asi hasta la muerte, una muer-
te cruel e infame, una muerte por la envidia no s6lo de los
paganos, sino de los judios y, quiz4, incluso de los cristia-
nos. Pero, como Jesus, lleva a cabo su éxodo, es decir,
acepta que se cumpla en €l el proyecto misterioso de Dios,
ya que sOlo asi participa del poder redentor de Jesis y
entra en el pathos de Dios en Jesucristo.

Tenemos que orar a Pedro para que nos haga com-
prender el significado de las resistencias, las fatigas, las
tribulaciones, las enfermedades, las oposiciones y las
extrafias e indtiles incomprensiones; de todas las tensiones
y de todas las pérdidas de tiempo por problemas que nos
parecen ridiculos, pero que suponen una traba para la rea-
lizacion de bienes a veces muy grandes. Tenemos que orar
a Pedro para que nos haga comprender que, «de verdad, de
verdad», éste es nuestro éxodo; que, «de verdad, de ver-
dad», asi es como entramos en el éxodo de Jesus, en su
camino. El Hijo del hombre tenia que pasar por estas cosas
y entrar, de este modo, en su gloria.

La Eucaristia que tenemos entre las manos es el
memorial de este éxodo, del paso de Jesus de la actividad
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a la pasividad, de su aceptacion de la pasividad: algo muy
dificil y frente a lo cual todos nos rebelamos y seguiremos
rebeldndonos a pesar de todas las preparaciones psicoldgi-
cas, que no suelen servir, porque en esos momento saltan
por los aires todos los razonamientos, y s6lo el abandono
confiado en la gracia de Dios nos permite mirar el porve-
nir sin demasiado temor. Muchas veces no pensamos en
ello y nos contentamos con el presente; pero cuando el
hombre se da cuenta de que ha llegado para él el momen-
to decisivo, entonces saltan los mecanismos de una fuerte
soledad, en la que resulta muy dificil hablar con los demds
y consultarles, porque se tiene la impresion de que ningtin
otro ha tenido este tipo de experiencia.

Pidamos por todos aquellos que estédn realizando ahora
esta experiencia y por nosotros mismos, ya que todos, sin
lugar a dudas, tenemos que pasar por ella, como Jests y
como Pedro, e ir adonde no queramos, lo mismo que Jestis
siguié adelante por amor nuestro y lo mismo que hara
Pedro porque ama a Jestis.

El éxodo de Moisés

También Moisés tuvo sus éxodos: su primera huida, des-
pués de matar al egipcio; su regreso, que fue en realidad
una nueva huida, en esta ocasion de la tranquilidad alcan-
zada en el desierto; y mas tarde, de nuevo el paso atrés.
Esto significé para Moisés una realidad muy costosa, ya
que cada una de esas ocasiones supuso un cambio de men-
talidad, de costumbres: apenas le parecia que se habia ins-
talado en una misidn, €sta se le complicaba y cambiaba de
aspecto. Vamos a detenernos, sobre todo, en algunos mo-
mentos que quizd fueron los mds dolorosos para él, en
algunos momentos en el desierto, en los que Moisés, a
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pesar de haber realizado debidamente el éxodo fundamen-
tal y durisimo de la salida de Egipto, corre el riesgo de
fallar, probablemente porque no los habia previsto.

El libro de los Nimeros presta mayor atencién que los
demas libros de la Escritura a la fragilidad de Moisés y a
su humanidad.

En el capitulo 11 vemos al pueblo que empieza a
lamentarse de mala manera a oidos del Sefor. Moisés arre-
gla el asunto, pero de nuevo la gente se muestra recalci-
trante, y los israelitas vuelven a quejarse. Moisés tiene un
pueblo que estd continuamente de mal humor, y resulta
muy costoso guiar a un pueblo que nunca esta contento y
no deja de lamentarse. «Moisés oy6 llorar al pueblo, cada
uno en su familia, a la puerta de su tienda» (Nm 11,10); es
una representacion muy pldstica: las tiendas, la gente reu-
nida, con la mirada torva y el rostro cubierto. «Se irrité
mucho la ira de Yahvé. A Moisés también le parecié muy
mal, y le dijo a Yahvé: “;Por qué tratas mal a tu siervo?
(Por qué no he hallado gracia a tus ojos, para que hayas
echado sobre mi la carga de todo este pueblo? ;Acaso he
sido yo el que he concebido a todo este pueblo y lo ha
dado a luz, para que me digas: LIévalo en tu regazo, como
lleva la nodriza al nifio de pecho?... ;De donde voy a sacar
carne para darsela a todo este pueblo, que me llora dicien-
do: Danos carne para comer? No puedo cargar yo solo con
todo este pueblo: es demasiado pesado para mi. St vas a
tratarme asf, matame, por favor, si he hallado gracia a tus
0jos, para que no vea mas mi desventura”» (Nm 11,10-
15). Y es que Moisés ya estd realmente harto. Ha tenido
que llegar a estos éxodos, porque hasta entonces muchas
cosas le habian ido bien, y podia considerarse un jefe afor-
tunado: habia liberado a su pueblo de una situacion difici-
lisima, habia sido un revolucionario no violento, en cierto
sentido. Pero he aqui que ahora no tiene mas remedio que
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constatar sus debilidades, su fragilidad. Es el tan amargo
éxodo interior de Moisés, que se ve obligado a decir: «No
soy lo que yo crefa que era; es demasiado para mi; no
puedo mas». Esta actitud nos deja perplejos a nosotros,
que rendimos cierto culto griego al heroismo; pero la
Biblia, que es mds humana, nos la presenta una y varias
veces: es la actitud de Elias: «Sefior, haz que muera; no
soy mejor que mis padres». Es la actitud del mismo Jesus
cuando empieza a sentir miedo: «Mi alma esta triste hasta
la muerte». O cuando dice: «;Oh, generacion incrédula y
perversa! ;Hasta cudndo estaré con vosotros y habré de
soportaros?» (Lc 9,41).

Asi pues, la fusion esponsal del pastor y su pueblo no
se lleva a cabo sin conflicto, como ocurre en todas las
familias; mds ain, se ahonda precisamente en aquellas cri-
sis periodicas de rechazo que son histéricamente necesa-
rias. En un momento determinado, cada cual puede sentir
la necesidad de emprenderla a patadas con sus amigos y
decir: «jBasta ya! jLo que me habéis hecho se pasa de la
raya! ;Ya no puedo maés!». Es sumamente humano este
aspecto del Exodo de Moisés, pero también es humillante:
Moisés tiene que reconocer que se habia creido alguien,
pero tiene que rendirse.

«Yahvé respondi6 a Moisés: “Redneme a setenta
ancianos de Israel, de los que sabes que son ancianos y
escribas del pueblo. Llévalos a la Tienda de Reunidn, y
que estén alli contigo. Yo bajaré...; tomaré parte del espi-
ritu que hay en ti y lo pondré en ellos, para que lleven con-
tigo la carga del pueblo y no la tengas que llevar td solo”»
(Nm 11,16-17).

Dios acepta: la crisis de Moisés es una crisis til, por-
que en el fondo le hace tomar conciencia de un nuevo
éxodo, como nos sucede a nosotros cuando nos metemos
en un asunto y llegamos a pensar que lo tenemos entre
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manos, pero luego nos damos cuenta de que se nos escapa
y de que tenemos necesidad de otros muchos. Es un paso
hacia una especie de pasividad: no todo depende de mi, no
soy el linico, necesito colaboradores, tengo que descentrar
las cosas, tengo que buscar ayuda, aunque me cueste... Es
una forma de orgullo de la que el Sefor quiere purificar-
nos en esa ocasion.

Este dificil éxodo de Moisés es el éxodo desde la auto-
suficiencia, que sin embargo le habia permitido hacer
muchas cosas buenas, hasta una participacion cordial del
propio peso con los demas: Moisés acepta dar este paso, y
de esta manera crece también como hombre, como cre-
yente. En efecto, en este mismo capitulo 11, Moisés con-
voca a los ancianos, el Seiior baja sobre la nube, toma su
espiritu y lo infunde sobre los setenta ancianos. En el cam-
pamento se habian quedado dos hombres, Eldad y Medad,
y el espiritu se pos6 también sobre ellos, siendo asi que,
segun la norma, s6lo deberia haberse posado sobre los que
habian salido fuera con Moisés. Entonces «un muchacho
acudi6 corriendo desde el campamento para anuncidrselo
a Moisés: “;Eldad y Medad estdn profetizando en el cam-
pamento!”. Josué, hijo de Nun, que estaba al servicio de
Moisés desde su mocedad, respondié y dijo: “Mi sefior
Moisés, prohibeselo”. Le respondié Moisés: “;Es que
estds td celoso por mi? jQuién me diera que todo el pue-
blo de Yahvé profetizara porque Yahvé les daba su espiri-
tu!”» (Nm 11,27-29). He aqui como Moisés cumpli6 real-
mente un éxodo, céomo se hizo libre, como no se sintid
amenazado por los dones de los demds: «Moisés era un
hombre humilde, mas humilde que hombre alguno sobre
la faz de la tierra» (Nm 12,3). Jesis se aplicara a si mismo
este elogio: «Venid a mi, que soy manso y humilde de
corazon». Moisés adquiere la mansedumbre a través de
éxodos sucesivos, porque los fue aceptando como pruebas.
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Pero hubo una prueba atin mas dolorosa, la prueba mas
oscura y dramadtica de la vida de Moisés: de las aguas de
Meribd, que recordamos en el salmo 94. No sabemos muy
bien lo que ocurrié entonces, pero lo cierto es que sucedié
algo muy oscuro. El gran Moisés, el hombre experimenta-
do, que tan perfectamente habia superado las pruebas,
manso y humilde mds que cualquier otro hombre sobre la
tierra, no supo estar a la altura de una situacién de fe. Se
nos dice en el capitulo 20 que hubo de nuevo una murmu-
racion, un motin contra Moisés y Aarén: «El pueblo pro-
testo contra Moisés, diciéndole: “jOjala hubiéramos pere-
cido igual que perecieron nuestros hermanos delante de
Yahvé! ; Por qué habéis traido la asamblea de Yahvé a este
desierto: para que muramos en él nosotros y nuestros
ganados? ;Por qué nos habéis sacado de Egipto: para tra-
ernos a este lugar pésimo?”’» (Nm 20,3-5). El pueblo
reniega de toda la obra de Moisés y de todo aquello por lo
que éste habia vivido. «Moisés y Aarén dejaron la asam-
blea, se fueron a la entrada de la Tienda de la Reunién y
cayeron rostro en tierra. Y se les aparecié la gloria de
Yahvé. Yahvé hablé con Moisés y le dijo: “Toma la vara y
retine a la comunidad, td con tu hermano Aarén. Hablad
luego a la pefia en presencia de ellos, y ella dard sus
aguas”... Tom6 Moisés la vara de la presencia de Yahveé...
Convocaron Moisés y Aar6n la asamblea ante ]a pefia, y €l
les dijo: “Escuchadme, rebeldes. ; Haremos brotar de esta
pefa agua para vosotros?”. Y Moisés alzé la mano y gol-
peo la pena con su vara dos veces. El agua broté en abun-
dancia, y bebi6 la comunidad y su ganado» (Nm 20,6-11).
Hasta ahora, parece ser que todo va bien. Pero «dijo
Yahvé a Moisés y Aar6n: “Por no haber confiado en mi,
honrdndome ante los hijos de Israel, os aseguro que no
guiaréis a esta asamblea hasta la tierra que les he dado”™»
(Nm 20,12).
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Este era el mayor castigo que se le podia infligir a
Moisés, ya que habia hecho todo lo posible para llevar a
su comunidad a la tierra prometida, y ahora no se le per-
mite entrar. Nos sentimos perplejos ante esas palabras:
«Estas son las aguas de Merib4, donde protestaron los
hijos de Israel contra Yahvé». ;Qué quiere decir esto? La
nota de la Biblia de Jerusalén indica: «Esta falta de Moisés
y de Aardén queda en el misterio. ;Habra habido quizés una
falta de fe por golpear dos veces la roca?... Parece como si
el redactor hubiera querido difuminar algin episodio poco
glorioso, intentando explicar por qué Moisés y Aar6n no
lograron entrar en la tierra prometida... Segun el Deutero-
nomio, Moisés fue castigado por haberse negado el pueblo
a salir de Cadés hacia Canaan» (se trata de otra version de
una misteriosa culpa de Moisés).

En cualquier caso, hay diversas tradiciones que recuer-
dan cémo Moisés realizé este dltimo éxodo, es decir,
como tuvo que reconocerse pecador precisamente alli
donde creia haber alcanzado la plenitud de su mision.

Verdaderamente, Dios es mas grande que cualquier
otra cosa, y el hombre siempre es fragil y nunca se ve
libre de su fragilidad, ni siquiera después de haber reco-
rrido los caminos mas elevados de la ascética y la misti-
ca. El hombre siempre sigue siendo fragil, y siempre
deberd aceptarlo.

Y Moisés muere con el glorioso titulo de siervo de
Dios, es decir, acogido plenamente por el amor de Dios,
pero no sin experimentar que era pecador, que sigue sién-
dolo y que no siempre ha estado a la altura debida en el
ejercicio de su responsabilidad.

He aqui los éxodos de Moisés. Todos ellos se resumen
en el éxodo del pecador que es llamado continuamente a
salir de su propia autosuficiencia y autocomplacencia,
para decir: «Sefior, ;Tu solo eres grande! A ti solo, Senor,
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el honor y la gloria; a nosotros la confusion de nuestras
obras, de nuestro rostro'». De este modo, Moisés va cre-
ciendo en mansedumbre y en amor y merece estar al lado
de Jesus en el monte de la transfiguracién como uno de los
mds grandes personajes del Antiguo Testamento. Dios lo
glorifica, pero lo hace permitiendo que atraviese estas
pruebas, que debieron de ser muy dolorosas para €l, por-
que afectaban al desarrollo mismo de su mision.

La historia de la Iglesia nos muestra como todo esto se
repite con muchas variaciones. Nos muestra a personas que
han llevado adelante una obra con todas sus fuerzas, que
quiza fueron ellas mismas quienes la iniciaron y desarro-
llaron, y en un determinado momento se ven apartadas,
marginadas, y no pueden recoger el fruto final de su traba-
jo. No faltan santas y fundadoras de érdenes religiosas que
murieron expulsadas de su propia Congregacién religiosa.

Si se visita la ciudad donde nacieron las Hermanas de
la Caridad de santa Juana Antida Thouret, puede verse la
puerta del convento de su comunidad, adonde la santa iba
tenazmente a llamar todos los dias, y la portera le contes-
taba: «No la conocemos».

La fundadora de otra orden espafiola murié en Roma
en una buhardilla, casi desconocida; aunque siguié perte-
neciendo a su orden, quedd practicamente olvidada, y sélo
mads tarde se descubri6 que habia sido ella la fundadora.

He aqui los diversos éxodos por los que tenemos que
pasar o por los que al menos han pasado los hombres de
Dios. A nosotros se nos pedira probablemente mucho
menos, y tenemos que admirar a los hombres de Dios que
pasan a través de estos grandes misterios.
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El éxodo del pueblo de Dios

Estd, finalmente, el éxodo del pueblo de Dios: el camino
continuo por el que va subiendo el pueblo, dejando atras
situaciones faciles para pasar a otras més dificiles; dejan-
do atrds situaciones satisfactorias para pasar a otras mas
problemdticas; es decir, caminando por el desierto, con
todas las sorpresas que ello conlleva.

Quiero leeros un pasaje de Jacques Loew en el prolo-
go al libro de Yves Saout Il messaggio dell’Esodo: «De
Moisés al Apocalipsis, del desierto del Sinaf al del Sahel y
al de nuestras grandes ciudades de hoy, de la servidumbre
de Egipto a la deportacién en Babilonia, de los profetas a
Jests crucificado y resucitado que lleva a cabo su éxodo
en Jerusalén...: este libro del Exodo nos conduce a cada
uno de nosotros a nuestro propio éxodo. Que el mensaje
del Exodo nos ensefie también a nosotros, gentes de
Europa o de Canadd, a quienes estamos de parte de los
egipcios y del Faraén opresor, que debemos dar el salto y
ponernos de la otra parte. Tal es el sentido primitivo de la
palabra «Pascua», como todos sabemos: entrar en el
desierto. Y ello supone un empobrecimiento de los paises
desarrollados. ; Sabremos entender a través de este libro el
mensaje de vida para el hombre de hoy en nuestro mundo
planetario?». Es una enorme provocacion la que procede
del Exodo, segtin las palabras de Jacques Loew, fundador
de comunidades y atento observador de los signos de los
tiempos.

Esto nos hace comprender que el camino del pueblo de
Dios no es facil, porque es un camino histérico, un cami-
no inserto en el tiempo, y a veces nos preguntamos qué
hemos de hacer para conocer los signos ciertos de los
tiempos. Porque unos dicen una cosa, y otros otra. Por
supuesto que hay algunos signos, pero es obvio que no es
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facil interpretarlos; por eso la Iglesia es un cuerpo organi-
co, un cuerpo disciplinar y disciplinado, magisterial,
donde la interpretacion se lleva a cabo a través de todo el
organismo. Y nosotros debemos interpretar ese camino
siempre con la Iglesia, segiin la Iglesia y de acuerdo con
el magisterio de la Iglesia.

Hay, sin embargo, algunos signos evangélicos ciertos
que hemos de tener presentes para el camino del éxodo,
para saber cuando es realmente un camino y cuindo no es
mds que un retroceso o una parada. Os recuerdo tres sig-
nos importantes.

El primero lo encontramos en los Hechos de los Apdsto-
les, y se trata de la persecucion por el Reino. Es obvio que
la persecucién por el Reino es una sefal de que el pueblo
camina. Digo «por el Reino» porque en la confusion cul-
tural de hoy la palabra «persecucién» se utiliza también
desde posturas muy distintas y en situaciones muy diver-
sas. Aqui es el Reino de Dios lo que esta en juego, y no
una opcidn socio-politica por la que quizd valga la pena
morir, pero con la que no tiene nada que ver el Reino. Aqui
se habla del camino del Reino, de persecucién por el
Reino. «Persecucion por el Reino» significa, ademds, una
clara distincién y oposicién con respecto a una mentalidad
ambiental degradada que conduce a una cierta soledad, a
un cierto ridiculo, a verse expuestos a una forma sutil de
persecucion que no es un complot buscado, sino una reac-
cion instintiva de una mentalidad pagana que intenta eti-
quetar y marcar despectivamente todo cuanto no va en su
misma direccién. Este es, ciertamente, un signo del cami-
no del Reino, aunque resulte dificil de interpretar. La inde-
finicién cultural de nuestros dias confunde muchas veces
los vocablos, los valores, los significados, y el discerni-
miento resulta hoy mds necesario que nunca.
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El segundo signo del Reino es el interés privilegiado por
los tiltimos, ese «partir continuamente de los ultimos», de
que habla el documento de la Conferencia episcopal ita-
liana del afio pasado: La Iglesia en la situacion social del
pais. Donde se da este interés privilegiado por los ultimos,
alli hay signos de autenticidad, aunque no necesariamente
completos, porque no basta un signo de autenticidad para
aprobarlo todo. En este sentido, tal vez tendemos a caer en
la ingenuidad; si una persona obra bien en un punto, pen-
samos que lo hard también en los demds, siendo asi que ni
siquiera Moisés lo hacia bien todo; hacia bien algunas
cosas, pero otras no conseguia hacerlas. Estos signos exi-
gen espiritu critico, pero son verdaderos; son signos de un
pueblo en camino.

El tercer signo cierto es el servicio a la paz'y a la unidad
entre los pueblos. Lo cual parece oponerse al tema de la
persecucion: en realidad, la convergencia de estas dos rea-
lidades —el coraje en la persecucidn y al amor a la paz— son
dos cosas que, unidas, evidencian si un pueblo de Dios
camina o no.

Todo esto y mucho més quiere decir lo de «jPueblo mio,
sal de Egipto!»; es decir, no hay que cruzarse de brazos, ni
contentarse con lo que uno es, ni volver atrds; hay que bus-
car continuamente aquellos pasos, aquellos saltos sin los
cuales te quedarias estancado. La gran tentacion del pue-
blo en su salida de Egipto era la de detenerse, la de acam-
par, la de instalarse. Por eso mismo, la palabra final de esta
meditacion, la aplicacion a nosotros, me gustarfa que fuera
este texto: «Asi pues, salgamos donde El, fuera del cam-
pamento, cargando con su oprobio; que no tenemos aqui
ciudad permanente, sino que andamos buscando la del
futuro» (Heb 13,13).
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La palabra que se os dirige, «jPueblo mio, sal de Egip-
to!», quiere decir para nosotros: «Salgamos del campa-
mento», salgamos de la tentacion constante de quien ha
atravesado el Mar Rojo y se dice: «Ya he hecho dema-
siado: ahora me quedo aqui; he escogido la vida de sa-
cerdote, he llegado a una situacién de estabilidad y de
seguridad».

El éxodo no se detiene nunca, porque es un caminar
hacia El, no hacia una cosa por hacer, sino hacia una per-
sona a la que amar sin limites. Y no es posible caminar
hacia El si no es «cargando con su oprobio», hacia ese
Jesus «que perdi6 la cara» (M. Magrassi).

Y en la Eucaristia es a este Jesis a quien estamos lla-
mados a imitar. Lo cual significa salir de si mismo, reali-
zar el mismo éxodo que tuvo que sufrir Moisés desde su
propia autosuficiencia. En efecto, «no tenemos aqui ciu-
dad permanente, sino que andamos buscando la del futu-
ro».Nuestro éxodo no tendra fin mds que en la vida eter-
na. No es un éxodo del que pueda decirse: «ya he llega-
do»; el «jpueblo mio, sal de Egipto!» atraviesa toda la
existencia cristiana y recorre toda la existencia religiosa y
moral del hombre. El hombre no puede alcanzar una exis-
tencia préctica, histérica, no puede resolver la cuestion
moral que es intrinseca a la humanidad de hoy, sin la ten-
sion hacia el mds all4, hacia algo mds, hacia el misterio
inagotable de Dios, hacia la ciudad futura: sélo recono-
ciendo que el corazén del hombre es insaciable, podra ele-
varse a una existencia moral. La existencia moral se hace
en la historia, es decir, respondiendo a las circunstancias,
que son cada vez mds exigentes: se trata sin duda de obser-
var los mandamientos, pero dentro de la andadura histori-
ca de cada dia, que continuamente va presentando ante
nuestros ojos nuevas formas de justicia, de caridad, de ser-
vicio, de honradez, de obediencia, de fe. Y la existencia
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religiosa del hombre, vista como éxodo, no puede pres-
cindir de la cruz: para quienes poseen el don de compren-
derla en toda su integridad, se trata de abrazar la cruz,
de abrazar al Sefor crucificado para tener parte en su
resurreccion.

Celebrar la Eucaristia es abrazar al Sefor crucificado y
resucitado que nos permite salir del lugar de nuestras
comodidades, de nuestras facilidades ya conseguidas, para
ir hacia El, hacia su oprobio y su gloria.

El tema del éxodo recorre toda la existencia, no sélo
del cristiano, sino de cualquier hombre, definiéndolo
como hombre en espera de la plenitud de la revelacion de

lo que él es.



10
«Sé benévolo y favorece a Si6n»

Como «recuerdo» de los Ejercicios, me gustaria hacer una
breve reflexion sobre el salmo 51, que, por diversos moti-
vos, guarda relacion con lo que hemos venido diciendo
estos dias y que nos presenta el corazén del gran pastor
David, uno de los mas grandes pastores de Israel.

El «Miserere» comienza como un salmo individual:
parece referirnos los problemas de una persona con Dios.
Luego termina como salmo colectivo, nacional: «S€ bené-
volo y favorece a Sion, reconstruye los muros de
Jerusalén». Por tanto, es algo asi como una prueba de que
el pueblo de Dios no consigue separar la oracion del indi-
viduo de la suerte del pueblo.

En su redaccion actual, el salmo 51 y con el salmo 50
que lo precede (o bien el 49 y 50, segiin la numeracién
greco-latina) son como dos momentos de un diptico, dos
momentos de una liturgia penitencial. El salmo 50 encie-
rra una seria invectiva contra Israel, un reproche de Dios:
«Al impio le dice Dios: ;Qué tienes tu que recitar mis pre-
ceptos y tomar en mi boca tu alianza, ti que detestas la
doctrina y a tus espaldas echas mis palabras? Te sientas,
hablas contra tu hermano, deshonras al hijo de tu madre».
Y el salmo 51 es la respuesta, es el hombre que acoge
estas palabras y responde humildemente, en la fe; asi se
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explican algo mejor algunas expresiones del salmo 51, por
ejemplo donde dice: «Asi eres justo ti cuando sentencias,
sin reproche cuando juzgas». El juicio es el del salmo 50,
un juicio que se acepta y se asume como propio. Este es el
contexto en la ubicacién actual del salmo.

Es evidente que hay ademds otro contexto histérico
que conocemos, y es el que nos indica la antiquisima in-
troduccién al salmo: «Salmo, De David. Cuando el profe-
ta Natdn le visité después que aquél se habia unido a
Betsabé».

El «Miserere» guarda relacion con el pecado de David
y tiene algunas frases que lo vinculan a él de manera muy
significativa: «Contra ti, contra ti solo he pecado, lo malo
a tus ojos cometi» (v. 6). David, en el secreto de su peca-
do, no conocido, se da cuenta de que lo que ha hecho ha
ido ciertamente contra un hombre, pero, sobre todo, ha
sido una ofensa a Dios: «Contra ti»; por tanto, puede ser
leido como la humilde respuesta de David, y en este sen-
tido tiene su importancia, ya que el salmo estd tan lleno de
confianza, de tranquilidad, de abandono en las manos de
Dios, que expresa en verdad algo increible.

Todos sabemos muy bien lo que acontece en el hom-
bre después de un pecado grave y experimentado como
tal: por lo general, se sigue una gran depresion, una gran
rabia contra uno mismo, una especie de rebeldia contra
uno mismo por haber quedado envilecida la propia ima-
gen. Luego se huye de la culpa, del reconocimiento del
pecado, y se intenta minimizarlo, como si se hubiera tra-
tado de algo sin importancia. David se sintié ciertamente
tentado por todas estas cosas; sin embargo, el salmo esta
lleno de confianza y de sentido del poder de Dios; todo €l
se basa en la gratuidad de la salvacion divina del pecado.

En la primera parte se repite seis veces la palabra
«pecado», y otras seis veces algunos sinénimos de la
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misma: ldvame, borra mi pecado, ldvame de mis culpas,
limpiame de mi pecado, reconozco mi culpa, mi pecado
estd ante mi, contra ti he pecado, he hecho lo que estd mal,
en culpa yo naci, pecador me concibié mi madre, retira tu
faz de mis pecados, borra todas mis culpas. Aparece seis
veces la palabra hebrea fundamental para designar el
pecado, de la raiz hatta, y otras seis veces términos sing-
nimos. A partir del v. 12 la palabra «pecado» desaparece
casi por completo, y s6lo se usa de pasada: «Ensefiaré a
los rebeldes tus caminos, y los pecadores volveran a ti».
La segunda parte es toda ella creativa: se habla de crea-
cién, de novedad, de libertad, de alabanza, de sacrificio,
de d4nimo generoso, de Espiritu Santo.

Si examinamos atin mas a fondo la estructura del salmo,
podemos distinguir en él una confessio vitae, una confes-
sio fidei y una confessio laudis: las tres se unen entre si
como una gran ensefianza en el camino del hombre real,
es decir, pecador; en el camino de los que somos hombres
pobres y falibles ante el Dios de la alianza.

Estas tres partes tienen una premisa, que constituye
algo asi como el tema central: «Tenme piedad, oh Dios,
segin tu amor; por tu inmensa ternura borra mi delito,
lavame a fondo de mi culpa y purificame de mi pecado».
Son los temas negativos y positivos —pecado, culpa, deli-
to, misericordia, bondad, piedad, 1dvame, purificame..—
que atraviesan el salmo. El hombre sélo tiene su pecado
que presentar a Dios, pero tiene también la seguridad de
que Dios actuia sobre €l: 1o lava, lo limpia, lo purifica, por-

ue es bueno, es piedad, es misericordia. Es al Dios del
Exodo al que aqui se reconoce y se proclama: «Tendré
piedad del que tendré piedad, tendré misericordia del que
tendré misericordia», porque mi misericordia nace de mi
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mismo, no se trata de un mandamiento que yo tenga que
dar; es mi misma naturaleza, mi mismo ser, mi mismo
amor.

a) Después de la introduccién viene la primera parte, o
confessio vitae: es el hombre quien, por asi decirlo, se
apropia de su pecado, lo reconoce como parte de si, de su
propia historia, de su propia pobreza. En vez de excusar-
lo, lo acepta con franqueza: «Mi delito yo lo reconozco,
mi pecado estd sin cesar ante mi; contra ti, contra ti solo
he pecado, lo malo a tus ojos cometi»; acepta el conoci-
miento de su propia fragilidad, de su propia incapacidad
para llevar a término sus programas operativos en el orden
moral. Es el hombre que se reconoce necesitado de salva-
cion. Llega entonces incluso a una apropiacion psicologi-
ca, ontoldgica, somética: «En culpa yo naci, pecador me
concibié mi madre». He sido hecho asi, y lo acepto; pero
«Ti amas la verdad en lo intimo del ser, y en lo secreto me
ensefias la sabiduria».Y la sabiduria es nuestra pobreza, la
certeza de que es inevitable nuestra fragilidad (no la cer-
teza de la eficacia de nuestros propositos) asumida con
franqueza, recibida con dnimo profundamente humilde,
con una verdad que es al mismo tiempo mansedumbre y
aceptacion de lo poco que soy. De la nada que soy.

La confessio vitae es una cierta paz con nosotros mis-
mos, a pesar de nuestros defectos, de nuestras imperfec-
ciones, de nuestra facilidad para recaer y cometer cual-
quier barbaridad: una especie de paz con el hombre que
reconoce ante Dios su propia pobreza.

b) La confessio fidei constituye la segunda parte (del v. 9
al 14) y es la certeza, repetida bajo mil formas, de que
Dios es capaz de hacer algo nuevo. Es un himno a la ini-
ciativa creadora y salvifica de Dios que cambia al hombre
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con el poder del Espiritu. Nosotros somos demasiado
escépticos sobre este punto; nos cuesta aceptar que el
hombre cambie o se deje cambiar, precisamente porque
nos resulta muy ajena esta profunda confessio fidei. Pero
este hombre, que experimentd gravemente su propia insu-
ficiencia moral, dice: «Ldvame, y quedaré mds blanco que
la nieve». Mds atin, habla de alegria: haz que mis huesos
exulten, que me ponga a saltar, a danzar, borra mis culpas
de manera que dejen de existir; crea en mi un corazén
puro, un espiritu firme, como el de un hombre que vive
siempre en la presencia de Dios, generoso, lleno de gozo
por haber sido salvado. El que se ha apropiado humilde-
mente de su propia debilidad recibe aqui el don de apro-
piarse del poder de Dios y de sentirse revestido de él.

c) Finalmente, la confessio laudis, que en este caso no es
por el pasado, sino por el futuro: «Ensenaré a los rebeldes
tus caminos, y los pecadores volverdn a ti». El hombre se
hace capaz de mirar hacia el futuro de manera creativa,
mas ain, de manera activa; yo ayudaré a los demas: «acla-
mard mi lengua tu justicia», seré predicador de tu salva-
cion. Es lo que se nos dice cada vez que experimentamos
el poder de Dios: «Ve y anuncia todo lo que Dios ha hecho
por ti; es decir, sé testigo de la salvacion que has recibido».

Esta salvacion, al final del salmo, se convierte en una
salvacion popular, civica, social, politica, universal: «Se
benévolo y favorece a Sién, reconstruye los muros de
Jerusalén». Muestra cémo el pueblo de Dios, cuando reci-
taba el salmo 51, deseaba que esta salvacion no fuera
experimentada sélo por el individuo, por el creyente, por
un fiel particular, sino que la vivia como una salvacién que
habria de concederse a toda una ciudad, a todo un pueblo.
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Nosotros, que hemos sido llamados a anunciar esa salva-
cién precisamente a esta ciudad y a este pueblo, podemos
pedir:
Senor, favorece con tu amor a este pueblo nuestro, a
esta ciudad; por tu amor, reconstruye los muros de la
fe, la esperanza y la caridad de esta ciudad. Entonces te
agradaran los sacrificios; entonces el hombre se ofre-
cerd plenamente a ti como victima pura sobre el altar,
junto con y en el Cristo Eucaristico. Y nosotros sere-
mos sacerdotes de esta ofrenda.

Pidamos a Marfa que nos ilumine a través de un espi-
ritu de penitencia, que deriva de su sufrimiento, de sus
lagrimas junto a Jesds en la cruz, junto al sepulcro de
Jestis, sobre el Jesiis muerto en sus brazos; y que del espi-
ritu de Maria nazca en nosotros la confianza que se con-
vierta en capacidad de anunciar las grandes obras de Dios.



