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Majestad, yo no necesito esa hipdtesis
en respuesta a Napoledn cuando éste le preguntd
por qué no aparecia Dios
en su Mecanica Celeste
Pierre-SimMon DE Lapiace (1749-1827)



Prefacio

Siempre he disfrutado explicando fisica. De hecho, para mi es mas que un
placer: necesito explicar fisica. Buena parte del tiempo que dedico a la
investigacion la paso sofiando despierto, contando a una imaginaria audiencia
de legos cémo hay que entender alguna idea cientifica dificil. Supongo que
tengo algo de histrién, pero es mas que eso: es parte de mi manera de pensar,
una herramienta mental para organizar mis ideas e incluso crear nuevos
modos de considerar los problemas. Por ello, era natural que en algun
momento decidiera ponerme a escribir un libro para el gran publico. Hace un
par de afos decidi dar el paso y escribir un libro sobre el debate que desde
hace veinte anos mantenemos Stephen Hawking y yo respecto al destino de la
informacidén que cae en un agujero negro.

Pero precisamente entonces me vi en el ojo de un enorme huracan cientifico.
Las cuestiones implicadas no sdélo concernian al origen del universo, sino
también al origen de las leyes que lo gobiernan. En mi articulo «El paisaje
antrépico de la teoria de cuerdas» llamé la atencidon sobre un nuevo concepto
emergente que yo habia bautizado como paisaje. El articulo provocé un
enorme revuelo en los mundos de la fisica y la cosmologia, revuelo que hoy se
ha extendido a filésofos e incluso tedlogos. El paisaje representa un idea que
traspasa fronteras y afecta no sélo a los cambios de paradigma actuales en fi-
sica y cosmologia, sino también a profundas preguntas que estan sacudiendo
nuestro entorno social y politico: ¢puede explicar la ciencia el hecho
extraordinario de que el universo parece estar sorprendentemente, mejor
dicho, espectacularmente bien disefniado para nuestra propia existencia? Decidi
dejar de lado por el momento el libro sobre el agujero negro y escribir un libro
de divulgacion sobre esta historia extraordinaria. Asi nacid El paisaje césmico.

Seguramente algunos lectores de este libro sabran que en los ultimos afios
han aparecido en las secciones de ciencia de los periddicos noticias de dos
descubrimientos asombrosos y «oscuros» que han causado perplejidad entre
los cosmdlogos. El primero es que el noventa por ciento de la materia del
universo esta constituida por una sustancia misteriosa llamada materia oscura.
El otro es que el setenta por ciento de la energia del universo esta compuesta
de algo todavia mas fantasmal y misterioso llamado energia oscura. Las
palabras misterio, misterioso y perplejos solian aparecer con frecuencia en
estos articulos periodisticos.

Tengo que admitir que yo no encuentro tan misterioso ninguno de estos dos
descubrimiento. Para mi, la palabra misterio denota algo que elude por
completo una explicacién racional. Los descubrimientos de la materia y la
energia oscuras fueron sorpresas, pero no misterios. Los fisicos de particulas
elementales (yo soy uno de ellos) han sabido siempre que sus teorias eran
incompletas y que quedaban muchas particulas por descubrir. La tradicion de
postular particulas nuevas y dificiles de detectar empezd cuando Wolfgang
Pauli conjeturé correctamente que una forma de radioactividad implicaba una
particula casi invisible llamada neutrino. La materia oscura no esta compuesta
de neutrinos, pero ahora los fisicos han postulado muchas particulas que
podrian formar facilmente la materia invisible. No hay ningin misterio: sdlo las
dificultades de identificar y detectar dichas particulas.



La energia oscura tiene mas derecho a ser calificada de misteriosa, pero el
misterio tiene que ver mucho mas con su ausencia que con su presencia. Los
fisicos han sabido durante setenta y cinco anos o mas que hay muchas razones
por las que el espacio debe estar lleno de energia oscura. El misterio no es por
qué existe la energia oscura, sino por qué existe tan poca. Pero una cosa esta
clara: tan sélo un poco mas de energia oscura hubiera resultado fatal para
nuestra propia existencia.

El misterio real que plantea la cosmologia moderna concierne a un silencioso
«elefante en la habitacion»; un elefante, podria afadir, que ha puesto a los
fisicos en una situacion enormemente embarazosa: é¢por qué el universo tiene
toda la apariencia de haber sido especialmente disefiado para que puedan
existir formas de vida como la nuestra? Esto ha intrigado a los cientificos y, al
mismo tiempo, ha alentado a quienes prefieren el falso consuelo de un mito
creacionista. La situacion se parece mucho a la que vivia la biologia antes de
Darwin, cuando las personas reflexivas eran incapaces de entender como era
posible que, sin la mano guia de una deidad, los procesos naturales de la fisica
y la quimica crearan algo tan complejo como el ojo humano. Al igual que el ojo,
las propiedades especiales del universo fisico estan tan sorprendentemente
bien ajustadas que exigen una explicacion.

Permitame que me adelante y exponga aqui mis propios prejuicios. Creo
firmemente que la ciencia real requiere explicaciones que no incluyan agentes
sobrenaturales. Creo que el ojo evoluciond por mecanismos darvinianos. Creo,
ademas, que los fisicos y los cosmélogos también deben encontrar una
explicacion natural de nuestro mundo, incluyendo las sorprendentes y felices
casualidades que conspiraron para hacer posible nuestra propia existencia.
Creo que por muy engoladamente que afirmen lo contrario cuando la gente
sustituye la explicacion racional por la magia no esta haciendo ciencia.

Hasta ahora, la mayoria de los fisicos (incluido yo) ha decidido ignorar al
elefante; incluso negar su existencia. Preferian creer que las leyes de la
Naturaleza se siguen de algun principio matematico elegante y que el
aparente disenio del universo es simplemente una feliz casualidad. Pero
descubrimientos recientes en astronomia, cosmologia y, sobre todo, teoria de
cuerdas han dejado a los fisicos tedricos poca eleccion para pensar asi.
Sorprendentemente, quiza estemos empezando a ver las razones para este
patrén de coincidencias. Se han estado acumulando pruebas para una
explicacion de la «ilusion de diseno inteligente» que solo depende de los
principios de la fisica, las matematicas y las leyes de los grandes numeros. De
esto es de lo que trata El paisaje césmico: de la explicaciéon cientifica de los
milagros aparentes de la fisica y la cosmologia, y de sus implicaciones fi-
losdficas.

(A qué lectores esta dirigido este libro? La respuesta es: a cualquiera que
tenga un vivo interés por la ciencia y una curiosidad por como llegé el mundo a
ser como es. Pero aunque el libro se dirige a una audiencia profana, no se
dirige al «peso ligero» que tiene miedo a pensar. He mantenido el libro libre de
ecuaciones y de jerga cientifica, pero no de conceptos desafiantes. He evitado
las férmulas matematicas, pero por otro lado me he esforzado en dar
explicaciones precisas y claras de los principios y mecanismos que subyacen al
nuevo paradigma emergente. Entender este nuevo paradigma sera crucial
para cualquiera que espere sequir los posteriores desarrollos en las respuestas
a las «grandes preguntas».



Tengo deudas con muchas personas, algunas de las cuales ni siquiera sabian
que me estaban ayudando a escribir este libro. Entre ellas estan todos los
fisicos y cosmdlogos en cuyas ideas me he basado: Steven Weinberg, Gerard't
Hooft, Martin Rees, Joseph Polchinski, Raphael Bousso, Alan Guth, Alex
Vilenkin, Shamit Kachru, Renata Kallosh y, sobre todo, Andrei Linde, quien ha
estado compartiendo generosamente sus ideas conmigo durante muchos anos.

La escritura de este libro no habria sido posible sin el apoyo de mi agente,
John Brockman, y mi amigo Malcolm Griffith, que leyeron y criticaron el
primitivo revoltijo de un manuscrito que les envié y me ensefiaron como «jugar
con mas de tres balones» (asi es como describe Malcolm las dificultades de
escribir un libro coherente). A toda la gente de Little, Brown —Steve Lamont,
Carolyn O'Keefe y, en especial, mi editora, y ahora amiga, Liz Hagle— le debo
una enorme gratitud por su extraordinaria contribucion a la escritura de este
libro. La guia paciente de Liz estuvo por encima de lo que exige el deber.

Y finalmente debo infinita gratitud a mi mujer, Anne, por su continua ayuda y
Su carinoso apoyo.



Introduccion

El aire es muy frio y estd en calma: excepto por el sonido de mi propia
respiracion, el silencio es absoluto. La nieve, seca y en polvo, cruje cada vez
que se posan mis botas. Su blancura perfecta, iluminada por la luz de las
estrellas, da al terreno un brillo luminoso y sobrecogedor, mientras las estrellas
se difuminan en un tenue resplandor continuo que cruza la oscura béveda
celeste. La noche es mas brillante en este planeta desolado que en mi propio
mundo. Bello, pero de una belleza fria y sin vida: si existiera alguien, un lugar
para la contemplacién metafisica.

Solo, he dejado la seguridad de la base, para pensar en los sucesos del dia y
observar el cielo en busca de meteoros. Pero me es imposible pensar en otra
cosa que no sea la extraordinaria inmensidad y la naturaleza impersonal del
universo. El movimiento de remolino de las galaxias, la incesante expansion
del universo, la infinita frialdad del espacio, el calor de las estrellas que nacen
y sus estertores de muerte como gigantes rojas: seguramente éste debe de ser
el sentido de la existencia. El hombre —Ila vida en general— parece irrelevante
para la marcha del universo: tan sélo un mero montén de agua, grasa y carbon
en un planeta que da vueltas alrededor de una estrella que no tiene nada de
especial.

Antes, durante el corto periodo de horas de luz solar, Curt, Kip y yo habiamos
caminado aproximadamente un kildmetro hasta el campamento ruso para ver
si podiamos encontrar a algunos Ivanes con quienes hablar. Stephen habia
querido venir con nosotros, pero su silla de ruedas no podia moverse por la
nieve. El campamento abandonado, sdélo unos pocos edificios bajos vy
herrumbrosos de metal corrugado, parecia desierto. Llamamos a la puerta,
pero no habia ningun signo de vida. Forcé la puerta y miré a la fantasmal
oscuridad interior; luego me atrevi a entrar y echar una ojeada. Hacia tanto frio
dentro como fuera; el campamento estaba completamente abandonado. Habia
aproximadamente un centenar dormitorios, todos abiertos pero desiertos.
¢Coémo habian desaparecido por completo un centenar de hombres? En silencio
volvimos caminando a nuestra base.

En la barra, encontramos a nuestro ruso, Victor, bebiendo y riendo. Victor, al
parecer, era uno de los tres ultimos rusos que guedaban en el planeta. Los
suministros procedentes de Rusia habian cesado hacia mas de un afo. Habrian



muerto de hambre de no ser porque los nuestros los adoptaron. Nunca vimos a
los otros dos rusos, pero Victor nos asegurd que estaban vivos.

Victor insistié en invitarme a beber, «para el frio», y preguntd, «¢Cémo puede
gustarte este %#&»" lugar?» Le dije que en todos mis viajes tan sélo en una
ocasion habia visto un cielo nocturno de una belleza siquiera comparable al de
aqui. Irénicamente, ese otro planeta extrafio era tan caliente que las rocas
habrian derretido cualquier cosa que estuviese en contacto con ellas.

Por supuesto, no estabamos realmente en otro planeta. Sélo lo parecia. La
Antartida es realmente extrafia. Stephen Hawking, Curt Callan, Kip Thorne,
Stan Deser, Claudio Teitelboim, yo mismo, nuestras mujeres y algunos otros
fisicos tedricos estabamos alli por diversién, casi como un juego: era un premio
por ir a Chile a una conferencia sobre agujeros negros. Claudio, un eminente
fisico chileno, habia conseguido que la fuerza aérea chilena nos llevase en uno
de sus aviones de carga Hércules a su base antdrtica para pasar un par de
dias.

Era agosto de 1997 —invierno en el hemisferio austral— y estdbamos
preparados para lo peor. La temperatura inferior que yo habia experimentado
nunca habia bajado de 10 grados bajo cero, asi que me preguntaba cémo
aguantaria los 35 bajo cero que pueden alcanzarse en la base en pleno
invierno. Cuando el avion aterrizd, nos subimos con inquietud la cremallera del
pesado equipo, adaptado para el temible frio que el ejército nos habia
proporcionado.

Entonces se abrié la bodega de carga y la mujer de Curt, Chantal, salié del
avion, levanté los brazos y grité con alegria: «Hace mas o menos el mismo frio
que en un dia de invierno en Nueva Jersey». Y asi era. Asi permanecidé durante
todo el dia mientras juguetedbamos en la nieve.

En algin momento durante esa noche se despertd la bestia. Por la manana,
la Antartida habia desatado su furia. Sali fuera durante un par de minutos para
tener una idea de lo que habian soportado Shackleton y sus hombres
naufragados. éPor qué no habian perecido todos ellos? No se perdié un solo
miembro de la expediciéon. Con un frio helador y viento himedo durante mas
de un afio, écdmo es que no murieron todos de pulmonia? Ahi fuera, ante el
azote de la tormenta, supe la respuesta: nada sobrevive, ni siquiera los
microbios que producen los resfriados.

El otro «planeta» extrafio que yo habia mencionado a Victor era el Valle de la
Muerte, otro lugar sin vida. No, no totalmente sin vida. Pero yo me preguntaba
cuanto mas calor tendria que hacer para freir todo el protoplasma. Lo que la
Antartida tiene en comun con el Valle de la Muerte es su extrema sequedad.
Hace demasiado frio para que haya mucho vapor de agua suspendido en el
aire; eso y la completa ausencia de contaminacion luminosa hace posible, en
ambos extremos, ver las estrellas de una manera que un hombre moderno
raramente puede ver. Aqui de pie, a la luz de las estrellas de la Antartida,
pensé en lo afortunados que éramos los seres humanos. La vida es fragil: sélo
florece en un estrecho rango de temperaturas entre la congelacién y la
ebullicion. Es una suerte que nuestro planeta esté precisamente a la distancia
correcta del Sol: un poco mas lejos y dominaria la muerte del perpetuo invierno
antértico; un poco mas cerca y la superficie freiria realmente cualquier cosa
que estuviera en contacto con ella. Victor, siendo ruso, optd por una visién
espiritual de la cuestion: «éNo eran —pregunté— la bondad y el amor infinito



de Dios los que permitian nuestra existencia?». Mi propia explicacién
«estupida» se hizo clara al momento.

De hecho, tenemos muchos mas motivos para estar agradecidos que tan sélo
la temperatura de la Tierra. Sin la cantidad correcta de carbono, oxigeno,
nitrégeno y otros elementos, un clima templado seria baldio. Si el Sol en el
centro de nuestro Sistema Solar fuese reemplazado por un sistema de estrellas
binarias mas habitual,! las dérbitas planetarias serian demasiado cadticas e
inestables para que la vida pudiese desarrollarse. Hay innumerables peligros
de este tipo. Pero por encima de todos estan las propias leyes de la Naturaleza.
Todo lo que se necesita es un pequeno cambio en las leyes de Newton o las
reglas de la fisica atémica y ipuff...!: la vida se extinguiria al instante o quiza
nunca se habria formado. Parece que nuestro angel guardian no sélo nos
proporcioné un planeta muy benigno donde vivir, sino que también hizo las
reglas de existencia —las leyes de la fisica y la cosmologia— perfectamente
adecuadas para nosotros. Este es uno de los mayores misterios de la
Naturaleza. (Es suerte? (Es diseno inteligente y benevolente? ¢(Es siquiera un
tema cientifico o metafisico y religioso?

Este libro trata de un debate que esta agitando las pasiones de fisicos y
cosmdlogos pero es también parte de una controversia mas amplia,
especialmente en Estados Unidos, donde ha entrado en el discurso politico. En
un lado se encuentran las personas que estan convencidas de que el mundo
debe haber sido creado o disefiado por un agente inteligente con un propdsito
benevolente. En el otro lado se encuentran los cientificos tercos que estan
convencidos de que el universo es el producto de las leyes impersonales y
desinteresadas de la fisica, las matematicas y la probabilidad, un mundo sin un
propésito, por asi decirlo. En el primer grupo no incluyo a los que toman la
Biblia al pie de la letra y creen que el mundo fue creado hace seis mil anos y
estan dispuestos a luchar por ello. Estoy hablando de personas inteligentes y
reflexivas que miran a su alrededor y les resulta dificil creer que fue soélo la
suerte la que hizo el mundo tan adecuado para los seres humanos. Yo no creo
gue esas personas sean estlpidas, pues tienen un motivo para mantener su
actitud.

Los defensores del disefio inteligente argumentan en general que es increible
que algo tan complejo como el sistema visual humano pudiera haber
evolucionado por procesos puramente aleatorios. iEs increible! Pero los
bidlogos disponen de una herramienta muy poderosa —el principio de
seleccién natural— cuyo poder explicatorio es tan grande que casi todos los
bidlogos creen que el peso de la evidencia esta fuertemente a favor de Darwin.
El milagro del ojo es sélo un milagro aparente.

Creo que los entusiastas del disefio se mueven en un terreno mas firme
cuando se trata de fisica y cosmologia. La biologia es sélo parte de la historia
de la creacidn. Las leyes de la fisica y el origen del universo son la otra parte, y
aqui, una vez mas, parecen abundar los milagros increibles. Parece totalmente
improbable que cualesquiera reglas particulares condujeran casualmente al
milagro de la vida inteligente. Sin embargo, esto es justo lo que la mayoria de
los fisicos han creido: la vida inteligente es una consecuencia puramente

' Un sistema de estrellas binarias consiste simplemente en dos estrellas que orbitan alrededor
de su centro de masas.



casual de principios fisicos que no tienen nada que ver con nuestra propia exis-
tencia. Aqui comparto el escepticismo del bando del disefio inteligente: creo
que la suerte necesita una explicacion. Pero la explicacion que esta
emergiendo de la fisica moderna es tan diferente del disefio inteligente como
la de Darwin lo era de la de Sam Wilberforce el «Jabonoso».?

El debate en el que estd interesado este libro no es la amarga controversia
politica entre ciencia y creacionismo. A diferencia del debate entre Thomas
Huxley «el Bulldog de Darwin» y Wilberforce, la discusién actual no es entre
religiéon y ciencia, sino entre dos facciones de la ciencia en guerra: los que
creen que las leyes de la Naturaleza estdn determinadas por relaciones
matematicas, que por mero azar permiten la vida, y los que creen que las
leyes de la fisica han sido determinadas, de alguna manera, por el requisito de
que fuera posible la vida inteligente. La acritud y el encono de la controversia
ha cristalizado alrededor de una sencilla expresién —el principio antrépico—,
un principio hipotético que dice que el mundo esta perfectamente ajustado ide
tal manera que podamos estar aqui para observarlo! Yo tendria que decir que,
dicho asi, ésta es una nocidn estlpida e incompleta. No tiene mas sentido que
decir que la razén de que evolucionara el ojo es que pueda existir alguien que
lea este libro. En realidad es una reducciéon de un conjunto de conceptos
mucho mas rico que clarificaré en los capitulos que siguen.

Pero la controversia entre cientificos tiene repercusiones para el debate
publico mas amplio. No es sorprendente que haya salido de las salas de
seminarios y de las revistas cientificas y haya entrado en los debates politicos
sobre el disefio y el creacionismo. Paginas cristianas en internet han entrado
en la liza:

La Biblia dice:

«Desde el momento en que el mundo fue creado, la gente ha visto la
Tierra y el Cielo y todo lo que hizo Dios. Pueden ver claramente Sus
cualidades invisibles: Su poder eterno y naturaleza divina. Por ello que no
tienen ninguna excusa para no conocer a Dios».

Esto es tan cierto hoy como lo ha sido siempre y de alguna manera, con el
descubrimiento del principio antrépico, es mas cierto ahora que nunca. De
modo que la primera prueba que tenemos es la propia creacién, un universo
que lleva la firma de Dios, un universo «ajustado» para que nosotros
vivamos en él.

Y de otra pagina religiosa:

En su libro El plano cdsmico, el astrénomo profesor Paul Davies concluye
gue la evidencia a favor del disefio es aplastante:

2 Samuel Wilberforce, un obispo anglicano, era apodado Jabonoso por su caracter escurridizo en
el debate teolégico. Thomas Huxley, el principal discipulo de Darwin, era apodado el Bulldog de
Darwin por razones obvias. Los dos se enfrentaron en 1860 en un debate acerca de Sobre el
origen de las especies por seleccién natural. Sam el Jabonoso pregunté con sorna a Huxley si
era su abuela o su abuelo quien habia sido el mono. Huxley se dirigié a él y dijo: «Preferiria
descender de un mono que de alguien que prostituyera la verdad de esta forma».



El profesor sir Fred Hoyle —que no simpatiza con la Cristiandad— dice que
es como si un superintelecto hubiera jugado con la fisica asi como con la
guimica y la biologia.

Y el astronomo George Greenstein dice:

A medida que examinamos todas las pruebas, surge insistentemente la
idea de que algun agente, o mejor, Agente sobrenatural debe estar
implicado. ¢Es posible que de repente, sin pretenderlo, hayamos tropezado
con la prueba cientifica de la existencia de un ser supremo? (Fue Dios quien
intervino y cred tan providencialmente el cosmos para nuestro beneficio?3

¢{Puede maravillar que el principio antrépico haga que muchos fisicos se
sientan incbmodos?

Davies y Greenstein son estudiosos serios, y Hoyle fue uno de los grandes
cientificos del siglo XX. Como ellos sefialan, la apariencia de disefo inteligente
es innegable.* Se requieren coincidencias extraordinarias para que sea posible
la vida. Nos llevara algunos capitulos entender plenamente este «elefante en la
habitacion», pero empecemos con un preestreno.

El mundo tal como lo conocemos es muy precario en un sentido que tiene
especial interés para los fisicos. Hay muchas maneras en las que podria ir mal:
tan mal que la vida como la conocemos seria totalmente imposible. Los
requisitos de que el mundo sea suficientemente parecido al nuestro para
soportar vida convencional caen en tres amplias clases. La primera clase
incluye las materias primas de la vida: los elementos quimicos. La vida es, por
supuesto, un proceso quimico. Hay algo en la forma en que estan construidos
los dtomos que los hace juntarse en las combinaciones mas extrafas: las
gigantescas y locas moléculas de la vida —ADN, ARN, centenares de proteinas
y todo lo demdas—. La quimica es, en realidad, una rama de la fisica: la fisica de
los electrones de valencia, es decir, los que orbitan en torno al nucleo en los
limites exteriores del atomo. Son los electrones de valencia que saltan de un
lado a otro o son compartidos entre atomos los que dan a los dtomos sus
sorprendentes capacidades.

Las leyes de la fisica empiezan con una lista de particulas elementales como
electrones, quarks y fotones, cada una de ellas con propiedades especiales
tales como masa y carga eléctrica. Estos son los objetos a partir de los cuales
esta construido todo lo demas. Nadie sabe por qué la lista es la que es o por
qué las propiedades de estas particulas son exactamente las que son. Otras
infinitas listas son igualmente posibles. Pero un universo lleno de vida no es en
absoluto una expectativa genérica. Eliminar cualquiera de estas particulas
(electrones, quarks o fotones), o incluso cambiar sus propiedades en una
modesta cantidad, haria que la quimica tradicional se viniera abajo. Esto es ob-

3 No sé cudles son las ideas religiosas de Davies o Greenstein, pero yo recelaria de una
interpretacién demasiado literal. Los fisicos utilizan a veces palabras como disefio, agente o
incluso Dios como metaforas de algo que no se conoce, punto. He utilizado el término agente
por escrito y lo he lamentado desde entonces. Einstein hablaba a menudo de Dios: «Dios es
sutil, pero no malicioso», «Dios no juega a los dados», «Quiero saber cémo credé Dios el
mundox». La mayoria de los comentaristas cree que Einstein estaba utilizando el término Dios
como una metafora de un conjunto ordenado de leyes de la naturaleza.

4 ¢ Aparecerd esta frase fuera de contexto en una péagina religiosa de internet? Espero que no.



vio en el caso de los electrones y los quarks que forman los protones y los
neutrones. Sin éstos no podria haber atomos en absoluto. Pero la importancia
del fotdn quiza sea menos obvia. En capitulos posteriores aprenderemos cosas
sobre el origen de fuerzas como las fuerzas electromagnéticas o gravitatorias,
pero por ahora basta con saber que las fuerzas eléctricas que mantienen al
atomo unido son consecuencias del fotdn y sus propiedades especiales.

Si las leyes de la naturaleza parecen bien escogidas para la quimica, también
estdn bien escogidas para el seqgundo conjunto de requisitos, a saber, que la
evolucion del universo nos proporcione un hogar confortable donde vivir. Las
propiedades a gran escala del universo — su tamanfo, la velocidad a la que
crece y la existencia de galaxias, estrellas y planetas— estan gobernadas
principalmente por la fuerza de la gravedad. Es la teoria de la gravedad de
Einstein —la teoria de la relatividad general— la que explica cdmo se expandid
el universo desde el candente big bang inicial hasta su gran tamano actual. Las
propiedades de la gravedad, especialmente su intensidad, facilmente podrian
haber sido diferentes. De hecho, es un hecho inexplicado que la gravedad sea
tan débil como es.” La fuerza gravitatoria entre los electrones y los nucleos
atémicos es diez mil tollones de trillones de veces mas débil que la atraccién
eléctrica. Si las fuerzas gravitatorias fueran tan sélo un poco mas intensas, el
universo habria evolucionado tan rdpidamente que no habria dado tiempo a
que apareciese vida inteligente.

Pero la gravedad desempena un papel muy espectacular en el despliegue del
universo. Su atraccién hace que la materia del universo —hidrégeno, helio, y la
denominada materia oscura— se aglutine en galaxias, estrellas y finalmente
planetas. Sin embargo, para que esto suceda, el universo muy primitivo debid
ser un poco grumoso. Si el material original del universo hubiera estado
uniformemente distribuido, habria permanecido asi para siempre. De hecho,
hace catorce mil millones de afos el universo tenia la grumosidad exacta; un
pPOCO MAS grumoso, 0 un poco Menos grumoso, y no habria habido galaxias,
estrellas y planetas donde evolucionara la vida.

Finalmente, esta la composiciéon quimica actual del universo. En el principio
habia solo hidrégeno y helio: ciertamente no suficiente para la formaciéon de
vida. El carbono, el oxigeno y los demas elementos vinieron mas tarde. Se
formaron en los reactores nucleares del interior de las estrellas. Pero la
capacidad de las estrellas para transmutar hidrégeno y helio en los sumamente
importantes nucleos de carbono era un asunto muy delicado. Pequenos
cambios en las leyes de la electricidad y la fisica nuclear podrian haber
impedido la formacién del carbono.

Incluso si el carbono, el oxigeno y otros elementos bioldgicamente
importantes se formaron en el interior de las estrellas, tenian que salir para
proporcionar el material para los planetas y la vida. Obviamente no podemos
vivir en los nulcleos extremadamente calientes de las estrellas. éCdmo escapd
el material del interior estelar? La respuesta es que fue violentamente
expulsado en cataclismicas explosiones de supernovas.

Las propias explosiones de supernovas son fendmenos extraordinarios.
Ademas de protones, neutrones, electrones, fotones y la gravedad, las

> Para los expertos, la debilidad de la gravedad es equivalente a la liviandad de las particulas
elementales usuales. La pequeiniez de la masa de las particulas se conoce como el problema de
la jerarquia gauge. Aunque se han propuesto ideas interesantes, no hay consenso en su
solucion.



supernovas requieren una particula mas: el fantasmal neutrino antes
mencionado. Los neutrinos, cuando escapan de la estrella que colapsa, crean
una presidn que empuja a los elementos que tienen delante. Y, por suerte,
resulta que la lista de particulas elementales incluye neutrinos con las
propiedades correctas.

Como he dicho, un mundo lleno de fendmenos biolégicos no es en absoluto
una expectativa genérica. Desde el punto de vista de la eleccion de listas de
particulas elementales e intensidades de fuerzas, es un excepcién muy rara,
pero ¢éhasta qué punto es excepcional, suficientemente excepcional como para
garantizar un paradigma radicalmente nuevo que incluye el principio
antrépico? Si tuviéramos que basar nuestras opiniones solamente en las cosas
que he explicado hasta ahora, serian variadas, incluso entre aquellos que estan
abiertos a las ideas antrdpicas. La mayoria de los ajustes finos individuales ne-
cesarios para la vida no son tan precisos como para que no pudieran ser sélo
accidentes casuales. Quiza, como los fisicos han creido siempre, se descubrira
un principio matematico que explique la lista de particulas y constantes de la
naturaleza, y un montén de accidentes casuales se mostrara como sélo eso: un
montdén de accidentes casuales. Pero hay un ajuste fino de la naturaleza, que
explicaré en el capitulo 2, que es increiblemente improbable. El hecho de que
se dé tal ajuste ha sido un tremendo enigma para los fisicos durante més de
medio siglo. La Unica explicacidén, si puede llamarse asi, es el principio
antrépico.

Se plantea entonces una paradoja: écOmo podemos confiar en explicar
alguna vez las propiedades extraordinariamente benevolentes de las leyes de
la fisica, y nuestro propio mundo, sin apelar a una inteligencia sobrenatural? El
principio antrépico, al colocar la vida inteligente en el centro de la explicaciéon
de nuestro universo, pareceria sugerir que alguien, algun Agente, esta
cuidando de la humanidad. Este libro trata del paradigma fisico emergente que
utiliza el principio antrépico aunque de una manera que ofrece una explicacion
totalmente cientifica de la aparente benevolencia del universo. Para mi es el
darwinismo del fisico.

{Cudles son estas leyes de la fisica de las que he hablado? {COmo estdn
formuladas? Hasta que llegdé Richard Feynman, las Unicas herramientas que
tenian los fisicos para expresar las leyes de la fisica eran las ecuaciones
arcanas e impenetrables de la teoria cuantica de campos —un tema tan dificil
que incluso los matematicos tienen dificultades para entenderlo—. Pero la
extraordinaria habilidad de Feynman para visualizar fendmenos fisicos lo
cambié todo. El hizo posible resumir las leyes de las particulas elementales
dibujando unas pocas figuras sencillas. Las figuras de Feynman y las leyes de
la fisica de las particulas elementales, conocidas para los fisicos como «modelo
estandar», son los temas que se trataran en el capitulo 1.

(Es cierto realmente que el universo y sus leyes estan muy delicadamente
equilibrados? El capitulo 2, «La madre de todos los problemas de la fisica»,
también podria llamarse, «La madre de todos los equilibrios». Cuando las leyes
de las particulas elementales se encuentran con las leyes de la gravedad, el
resultado es una potencial catastrofe: un mundo de tal violencia que los
cuerpos astrondmicos, asi como las particulas elementales, serian desgarrados
por la fuerza mas destructiva imaginable. La Unica via de escape es que una
constante particular de la naturaleza —la constante cosmoldgica de Einstein—
esté tan increiblemente bien ajustada que nadie pudiera considerar que es un



puro accidente. Introducida inicialmente por Einstein poco después de terminar
su teoria de la gravedad, la constante cosmolégica ha sido el mayor enigma de
la fisica tedrica durante casi noventa afos. Representa una fuerza repulsiva
universal —una especie de antigravedad— que al instante destruiria el
universo si no fuera asombrosamente pequena. El problema es que todas
nuestras teorias modernas implican que la constante cosmoldgica no deberia
ser pequefa. Los modernos principios de la fisica estan basados en dos
cimientos: la teoria de la relatividad y la mecdnica cudntica. El resultado
genérico de un mundo basado en estos principios es un universo que se
autodestruiria muy rapidamente. Pero por razones que han sido totalmente
incomprensibles, la constante cosmoldgica estd tan bien ajustada que parece
asombroso. Esto, mas que cualquier otro «accidente» casual, lleva a algunas
personas a concluir que el universo debe de ser el resultado de un disefo.

(Estd el modelo estandar de la fisica de particulas «escrito en piedra»? éSon
posibles otras leyes? En el capitulo 3 de este libro explico por qué estas leyes
particulares no son en absoluto Unicas y cédmo podrian cambiar de un lugar a
otro o de un tiempo a otro. Las leyes de la fisica son muy similares al clima:
estan controladas por influencias invisibles en el espacio casi de la misma
manera que la temperatura, la humedad, la presién del aire y la velocidad del
viento controlan cémo se forman la lluvia, la nieve y el granizo. Estas
influencias invisibles se denominan campos. Algunos de ellos, como el campo
magnético, nos son muy familiares. Muchos otros nos son poco familiares,
incluso para los fisicos. Pero alli estan, llenando el espacio y controlando el
comportamiento de las particulas elementales. El paisaje es el término que yo
acuié para describir la extensién total de estos ambientes tedricos. El paisaje
es el espacio de posibilidades, una representacion esquematica de todos los
ambientes posibles permitidos por la teoria. Durante los dos ultimos afios, la
existencia de un rico paisaje de posibilidades se ha convertido en la cuestion
central de la teoria de cuerdas.

La controversia no es sélo cientifica. En el capitulo 4 hablaremos del lado
estético del debate. Los fisicos, en particular los fisicos tedricos, tienen un
sentido muy marcado de la belleza, la elegancia y la unicidad. Siempre han
creido que las leyes de la naturaleza son la consecuencia Unica e inevitable de
algun elegante principio matematico. La creencia esta tan profundamente
arraigada que la mayoria de mis colegas sentirian una enorme sensacién de
pérdida y disgusto si esta unicidad y elegancia estuviesen ausentes, si las
leyes de la fisica fueren «feas». Pero éson las leyes de la fisica elegantes en el
sentido del fisico? Si el Unico criterio para saber cdmo funciona el universo es
que deba soportar la vida, es perfectamente posible que toda la estructura sea
una tosca y complicada «méaquina de Rube Goldberg».® Pese a las protestas de
los fisicos que afirman que las leyes de las particulas elementales son
elegantes, la evidencia empirica apunta de forma mucho mas convincente en
la direccién contraria. El universo tiene mas en comdn con una maquina de
Rube Goldberg que con una consecuencia Unica de la simetria matematica. No
podemos entender por completo la controversia y los paradigmas cambiantes
sin entender también las nociones de belleza y elegancia en fisica, como se
originaron y cdmo se comparan con el mundo real.

Este libro trata de un «terremoto» conceptual, pero éste no es sélo obra de
tedricos. Mucho de lo que sabemos procede de la cosmologia experimental y la

¢ Para la definicién de una méaquina de Rube Goldberg véase el capitulo 3.



astronomia moderna. Dos descubrimientos clave estan impulsando el cambio
de paradigma: el éxito de la cosmologia inflacionaria y la existencia de una
pequefia constante cosmoldgica. La inflacion se refiere al breve periodo de
rapida expansidon exponencial que inicialmente establecié el escenario para el
big bang. Sin ella, el universo habria sido probablemente una mindscula pompa
de jabdn, no mayor que una particula elemental. Gracias a ella, el universo cre-
ci6 hasta proporciones inmensamente mayores que cualquier cosa que
podamos detectar con los méas potentes telescopios. Cuando Alan Guth sugirié
por primera vez la inflacién, en 1980, parecia haber pocas posibilidades de que
las observaciones astrondmicas pudieran llegar a comprobarla. Pero Ia
astronomia ha avanzado increiblemente desde 1980: tanto que lo que parecia
inconcebible entonces es hoy un hecho consumado.

Los enormes avances en astronomia llevaron a un segundo descubrimiento
que llegé como un bombazo para los fisicos, algo tan chocante que aln nos
estamos recuperando del impacto. La infame constante cosmolégica,’ que casi
todo el mundo aseguraba que era exactamente cero, no lo es. Parece que las
leyes de la Naturaleza estaban ajustadas exactamente para impedir que la
constante cosmoldgica sea un peligro mortal en la formacién de la vida, pero
no mas que eso. El capitulo 5 estd dedicado a estos descubrimientos. Este
capitulo explica también todos los fundamentos astronémicos y cosmoldgicos
que necesitara el lector.

La constante cosmolégica puede ser «la madre de todos los equilibrios», pero
hay muchas otras condiciones delicadas que parecen coincidencias
fantasticamente felices. El capitulo 6, «Sobre peces congelados y peces
hervidos», trata de estos equilibrios menores. Van desde lo cosmolégico a lo
microscoépico, desde la manera en que se expande el universo a las masas de
las particulas elementales como el protdon y el neutrén. Una vez mas, la leccién
no es que el universo sea simple sino que esta lleno de felices coincidencias,
sorprendentes e inexplicadas.

Hasta hace muy poco tiempo casi todos los cientificos consideraban que el
principio antrépico no era una idea cientifica, sino un concepto religioso y, en
general, tontamente equivocado. Para los fisicos era una creaciéon de
cosmoélogos ebrios, borrachos de sus propias ideas misticas. Las teorias reales
como la teoria de cuerdas explicarian todas las propiedades de la Naturaleza
de una forma Unica que no tiene nada que ver con nuestra propia existencia.
Pero un sorprendente cambio de fortuna ha colocado a los tedricos de cuerdas
en una posicidn embarazosa: su propia teoria favorita los estd empujando a los
brazos abiertos del enemigo. La teoria de cuerdas esta resultando ser el arma
mas poderosa del contrario. En lugar de producir una construccién Unica y
elegante, da lugar a un paisaje colosal de mdaquinas de Rube Goldberg. El
resultado del cambio es que muchos tedricos de cuerdas han cambiado de
bando. Los capitulos 7, 8, 9 y 10 tratan de la teoria de cuerdas y de cdmo esta
cambiando el paradigma.

Los capitulos 11 y 12 explican la nueva y extraordinaria visién del universo
que estd emergiendo del trabajo combinado de astronomos, cosmodlogos y
fisicos teodricos: el mundo —segun cosmdlogos como Andrei Linde, Alexander
Vilenkin y Alan Guth— consiste en una coleccién practicamente infinita de
«universos de bolsillo» de enorme variedad. Cada bolsillo tiene su propio
«clima»: su propia lista de particulas elementales, fuerzas y constantes de la

"También conocida como energia oscura.



fisica. Las consecuencias de una visién tan rica del universo son profundas
para la fisica y la cosmologia. La pregunta «éPor qué el universo es como es?»
puede reemplazarse por «éHay un bolsillo en esta enorme diversidad en el que
las condiciones igualen a las nuestras?». El mecanismo llamado inflacion
eterna, que hizo que esta diversidad evolucionara a partir de un caos pri-
mordial, y la revolucién que ha provocado en los debates sobre el principio
antrépico y el disefio del universo son los temas del capitulo 11.

Este cambio de paradigma cosmoldgico no es el Unico que esta teniendo
lugar en los fundamentos de la fisica. El capitulo 12 trata de otra batalla
titanica, un conflicto que yo llamo la «guerra del agujero negro». La guerra del
agujero negro lleva librdndose los dultimos treinta afios y ha cambiado
radicalmente la forma de pensar de los fisicos sobre la gravedad y los agujeros
negros. EI motivo de la fiera batalla era el destino de la informacién que cae
tras el horizonte de un agujero negro: éise pierde para siempre, fuera del
alcance del conocimiento de los observadores externos, o los detalles se
recuperan de alguna manera sutil cuando el agujero negro se evapora? El
punto de vista de Hawking era que toda la informacién tras el horizonte se
pierde irremediablemente, que ni siquiera la mas minima pizca de informacion
de los objetos que estan al otro lado puede reconstruirse alguna vez. Pero eso
ha resultado ser falso. Las leyes de la mecdanica cuantica impiden que se pierda
siquiera un simple bit. Para entender cdbmo escapa la informacién de la prisién
de un agujero negro fue necesario reconstruir por completo nuestros conceptos
mas basicos de espacio.

¢{Qué tiene que ver la guerra del agujero negro con este libro? Puesto que el
universo se esta expandiendo bajo la influencia de la constante cosmoldgica, la
cosmologia también tiene sus horizontes. Nuestro horizonte césmico esta a
unos quince mil millones de ahos luz, donde las cosas se estan alejando tan
rapidamente de nosotros que la luz procedente de alli nunca puede
alcanzarnos, ni puede hacerlo ninguna otra senal. Es exactamente igual que el
horizonte de un agujero negro: un punto de no retorno. La Unica diferencia es
que el horizonte césmico nos rodea, mientras que nosotros rodeamos al
horizonte de un agujero negro. En ninguno de los dos casos nada que esté mas
alla del horizonte puede influirnos, o asi se pensaba. Ademads, los otros
universos de bolsillo —el gigantesco mar de diversidad— estan mas alld de
nuestro alcance detras del horizonte. Segln la fisica clasica, estos otros
mundos estan para siempre completamente aislados de nuestro mundo. Pero
los mismos argumentos que ganaron la guerra del agujero negro pueden
adaptarse a los horizontes cosmolégicos. La existencia y los detalles de todos
los demas universos de bolsillo estan contenidos en las caracteristicas sutiles
de la radiacién cdésmica que bafa constantemente todas las regiones de
nuestro universo observable. El capitulo 12 es una introduccién a la guerra del
agujero negro, como se gand y cuales son sus implicaciones para la
cosmologia.

La controversia expuesta en El paisaje césmico es una controversia real:
fisicos y cosmodlogos defienden apasionadamente sus propias ideas,
cualesquiera que sean. El capitulo 13 echa una ojeada a las opiniones actuales
de muchos de los distinguidos fisicos tedricos y cosmdlogos del mundo y a
como ven individualmente la controversia. También discuto las diversas
maneras en que el experimento y la observacién pueden guiarnos hacia el
consenso.



A la pregunta de Victor, «¢No eran la bondad y el amor infinito de Dios los
gue permitian nuestra existencia?», tendria que responder con la respuesta de
Laplace a Napoledn: «Yo no necesito esa hipotesis». El paisaje cdsmico es mi
respuesta, asi como la respuesta de un ndmero creciente de fisicos y
cosmdlogos, a la paradoja de un universo benevolente.

1
El mundo segun Feynman

Sin duda, nunca sabremos el nombre del primer cosmdélogo que miré al cielo
y preguntd: «éQué es todo esto?, écdmo llegd aqui?, équé estoy haciendo yo
aqui?». Lo que si sabemos es que sucedi6 en el pasado prehistoérico,
probablemente en Africa. Las primeras cosmologias o mitos de creacién no se
parecian en nada a la cosmologia cientifica de hoy, pero nacieron de la misma
curiosidad humana. No es sorprendente que dichos mitos trataran de la tierra,
el agua, el cielo y las criaturas vivas. Y, por supuesto, tenian como
protagonista al creador sobrenatural: écdmo explicar de otra forma la



existencia de criaturas tan complejas y complicadas como los seres humanos,
por no mencionar la lluvia, el Sol, los animales y las plantas que parecian estar
colocados sobre la Tierra sélo para nuestro beneficio?

La idea de que leyes precisas de la Naturaleza gobiernan los mundos celeste
y terrestre se remonta a Isaac Newton. Antes de Newton no habia ningln
concepto de leyes universales que se aplicaran a objetos astrondmicos como
los planetas y también a los objetos terrestres ordinarios como la lluvia que cae
y las flechas que vuelan. Las leyes de movimiento de Newton fueron el primer
ejemplo de tales leyes universales. Pero incluso para el poderoso sir Isaac era
un salto muy grande suponer que las mismas leyes llevaban a la creacién de
seres humanos: él dedicé mas tiempo a la teologia que a la fisica.

Yo no soy historiador, pero aventuraré una opinion: la cosmologia moderna
empez6 realmente con Darwin y Wallace.®? A diferencia de cualquiera que lo
hubiera intentado antes, ellos ofrecieron explicaciones de nuestra existencia
que descartaban por completo a agentes sobrenaturales. Dos leyes naturales
subyacen a la evolucién darwiniana. La primera es que el copiado de
informacién nunca es perfecto. Incluso los mejores mecanismos de
reproduccion cometen pequenos errores de vez en cuando. La replicacion del
ADN no es una excepcién. Aungue iba a pasar un siglo antes de que Watson y
Crick descubrieran la doble hélice, Darwin entendié intuitivamente que las
mutaciones aleatorias acumuladas constituyen el motor que impulsa la
evolucién. La mayoria de las mutaciones son malas, pero Darwin sabia suficien-
te probabilidad como para intuir que de cuando en cuando, por puro azar,
ocurre una mutacién beneficiosa.

El segundo pilar de la teoria intuitiva de Darwin era un principio de rivalidad:
el ganador consigue reproducirse. Los mejores genes prosperan; los genes
inferiores llegan a una via muerta. Estas dos sencillas ideas explicaban cémo
podia formarse vida compleja e incluso inteligente sin ninguna intervencién
sobrenatural. En el mundo actual de los virus informaticos y los gusanos de
internet es facil imaginar principios similares que se aplican a objetos
completamente inanimados. Una vez eliminada la magia del origen de las
criaturas vivientes, estaba el camino abierto para una explicacion puramente
cientifica de la creacién.

Darwin y Wallace fijaron un canon no sélo para las ciencias de la vida, sino
para la cosmologia. Las leyes que gobiernan el nacimiento y la evolucién del
universo deben ser las mismas leyes que gobiernan la caida de las piedras, la
quimica y la fisica nuclear de los elementos y la fisica de las particulas
elementales. Nos liberaron de lo sobrenatural mostrando que la vida compleja
e incluso inteligente podia surgir del azar, la rivalidad y las causas naturales.
Los cosmodlogos también tendrian que hacerlo: la base de la cosmologia tendria
que sustentarse en reglas impersonales que son las mismas en todo el
universo y cuyo origen no tiene nada que ver con nuestra propia existencia. El
Unico dios permitido para los cosmdlogos seria el «relojero ciego» de Richard
Dawkins.®

8 Alfred Russel Wallace (1823-1913), contemporaneo de Darwin, fue el codes-cubridor de la
seleccién natural como mecanismo que impulsa la evolucién de las especies. Fue la lectura de
una nota corta de Wallace lo que convencié a Darwin para que publicara su propio trabajo.

* Richard Dawkins, The Blind Watchwaker: Why the Evidence of Evolution Reveals a Univers
without Design (Norton, Nueva York, 1996). Dawkins invoca la metafora de un relojero ciego
para describir cémo la evolucién creé ciegamente el universo de la biologia. La metéfora podria
extenderse facilmente a la creacién del cosmos.



El paradigma cosmoldégico moderno no es muy antiguo. Cuando yo era un
joven estudiante graduado en la Universidad de Cornell, a principios de los
anos sesenta, la teoria del big bang del universo aln competia ardientemente
con otro contendiente serio. La teoria del estado estacionario era, en cierto
sentido, el contrario l6gico del big bang. Si el big bang decia que el universo
empezo en algun instante, el estado estacionario decia que habia existido
siempre. La teoria del estado estacionario era creaciéon de tres de los mas
famosos cosmdélogos del mundo —Fred Hoyle, Herman Bondi y Thomas Gold—
que pensaban que la creacion explosiva del universo hace unos diez mil
millones de anos era una posibilidad demasiado improbable. Gold era profesor
en Cornell y tenia su despacho a unas pocas puertas del mio. En esa época él
no dejaba de predicar la virtud de un universo infinitamente viejo (y también
infinitamente grande). Yo apenas lo conocia lo suficiente como para decirle
buenos dias, pero un dia, de forma muy poco usual, él se senté a tomar café
con algunos estudiantes licenciados y yo pude preguntarle algo que me estaba
preocupando: «Si el universo es eternamente inmutable, écédmo es que las
galaxias se estan alejando todas unas de otras?, éno significa eso que en el
pasado estaban mas juntas?». La explicaciéon de Gold era simple: «Las galaxias
se estan alejando realmente, pero a medida que se separan se crea nueva
materia para llenar el espacio entre ellas». Era una respuesta inteligente, pero
no tenia sentido matematico. En menos de un afio o dos, el universo en estado
estacionario habia dejado lugar al big bang, y pronto fue olvidado. El victorioso
paradigma del big bang afirmaba que el universo en expansién tenia sélo unos
diez mil millones de anos de edad y un tamafo aproximado diez mil millones
de afos luz.'® Pero una cosa que compartian ambas teorias era una creencia en
gue el universo es homogéneo, lo que significa que es igual en todas partes:
gobernado en todo lugar por las mismas leyes de la fisica universales. Ademas,
estas leyes de la fisica son las mismas que descubrimos en laboratorios
terrestres.

Durante los ultimos cuarenta anos ha sido muy excitante observar como la
cosmologia experimental maduraba desde un arte tosco y cualitativo a una
ciencia muy precisa y cuantitativa. Pero sélo recientemente el marco basico de
la teoria del big bang de George Gamow ha empezado a dar una idea mas
poderosa. En el alba del nuevo siglo, nos encontramos ante una situacién
decisiva que probablemente cambie para siempre nuestra comprensiéon del
universo. Algo esta sucediendo que va mucho mas allad que el descubrimiento
de nuevos hechos o nuevas ecuaciones. Nuestra perspectiva y nuestro marco
global de pensamiento, la epistemologia entera de la fisica y la cosmologia,
estan sufriendo un vuelco. El estrecho paradigma del siglo XX de un uUnico
universo de unos diez mil millones de anos de edad y diez mil millones de anos
luz de diametro con un Unico conjunto de leyes fisicas esta dando paso a algo
mucho mas grande y henchido de nuevas posibilidades. Poco a poco,
cosmoélogos y fisicos como yo mismo estamos llegando a ver nuestros diez mil
millones de afios luz como un bolsillo infinitesimal de un fabuloso megaverso.*!
Al mismo tiempo, los fisicos tedricos estan proponiendo teorias que relegan a
nuestras leyes de la Naturaleza ordinarias a un oscuro rincén de un gigantesco
paisaje de posibilidades matematicas.

' Un afo luz es, por supuesto, la distancia que recorre la luz en un afo. Equivale a unos diez
billones de kilémetros.

'"'El término multiverso ha sido ampliamente utilizado en lugar de megaverso. Personalmente,
prefiero cdémo suena megaverso. Mis disculpas para los entusiastas de multiverso.



La palabra paisaje, en el contexto actual, tiene menos de tres anos, pero
desde que la introduje en 2003 se ha convertido en un término del vocabulario
cosmoldgico. Denota un espacio matematico que representa todos los
ambientes posibles que permite la teoria. Cada ambiente posible tiene sus
propias leyes de la fisica, sus propias particulas elementales y sus propias
constantes de la Naturaleza. Algunos ambientes son similares al nuestro
aunque ligeramente diferentes. Por ejemplo, pueden tener electrones, quarks y
todas las particulas normales pero con una gravedad mil millones de veces
mas fuerte que la nuestra. Otros tienen una gravedad como la nuestra pero
contienen electrones que son mas pesados que los nlcleos atémicos.? Y otros
pueden parecerse a nuestro mundo excepto en una violenta fuerza repulsiva
(lamada constante cosmoldgica) que desgarra galaxias, moléculas e incluso
atomos. Ni siquiera las tres dimensiones del espacio son sagradas; algunas
regiones del paisaje describen mundos de cuatro, cinco, seis e incluso mas
dimensiones.

Segun las teorias cosmolégicas modernas, la diversidad del paisaje corre
paralela a una correspondiente diversidad en el espacio ordinario. La
cosmologia inflacionaria, que es nuestra mejor teoria del universo, nos esta
llevando, a veces inconscientemente, al concepto de un megaverso lleno de un
numero prodigioso de lo que Alan Guth llama «universos de bolsillo». Algunos
bolsillos son microscépicamente pequefios y nunca crecen. Otros son grandes
como el nuestro pero estan totalmente vacios. Y cada uno de ellos yace en su
propio pequeno valle del paisaje. La vieja pregunta del siglo XX, «éQué se
puede encontrar en el universo?», esta dando paso a «iQué no se puede
encontrar?».

El lugar del hombre en el universo también esta siendo examinado y
desafiado. Es muy probable que un megaverso de tal diversidad sélo soporte
vida inteligente en una minudscula fraccion de su extensidon. Seguln este punto
de vista, muchas preguntas como «éPor qué cierta constante de la Naturaleza
tiene un valor en lugar de otro?» tendran respuestas que son completamente
diferentes de lo que los fisicos habian esperado. Ningln valor Unico sera
escogido por consistencia matematica, puesto que el paisaje permite una
enorme diversidad de valores posibles. En su lugar, la respuesta sera: «En
algun lugar en el megaverso la constante tiene este valor; en algun otro lugar
tiene ese otro valor. Vivimos en un minusculo bolsillo donde el valor de la
constante es compatible con nuestro tipo de vida. iYa esta! iEso es todo! No
hay otra respuesta a la pregunta».

Hay muchas coincidencias en las leyes y las constantes de la Naturaleza que
no tienen otra explicacién que ésta: «Si fueran de otro modo, no podria existir
vida inteligente». Para algunos parece que las leyes de la fisica se hubieran
escogido, al menos en parte, para permitir nuestra existencia. Llamada
principio antrdpico, esta idea es odiada por la mayoria de los fisicos, como
sefalé en mi introducciéon. Para algunos huele a mitos de creacion, religién o
diseno inteligente sobrenatural. Otros piensan que supone rendirse, abandonar
la noble busqueda de respuestas racionales. Pero debido a nuevos desarrollos
sin precedentes en fisica, astronomia y cosmologia, estos mismos fisicos se
estdn viendo obligados a volver a considerar sus prejuicios. Hay cuatro
desarrollos principales que impulsan este cambio de marea: dos proceden de la
fisica tedrica y dos de la astronomia observacional. En el lado tedrico, un

2 En nuestro mundo, los ndcleos atdmicos son miles de veces mas pesados que los electrones.



producto de la teoria inflacionaria llamado «inflacién eterna» esta exigiendo
que el mundo sea un megaverso, lleno de universos de bolsillo que han
burbujeado en el espacio en inflacién, como las burbujas en una botella de
champan descorchada. Al mismo tiempo, la teoria de cuerdas esta produciendo
un paisaje de enorme diversidad. Las mejores estimaciones dicen que son
posibles 10°% tipos distintos de ambientes. Decir que este nidmero (un uno
seguido de quinientos ceros) es «inimaginablemente grande» es quedarse
corto, pero quizd no sea siquiera tan grande como para poder contar las
posibilidades.

Descubrimientos astrondmicos muy recientes acompafian en paralelo a los
avances tedricos. Los ultimos datos astronédmicos sobre el tamafio y la forma
del universo confirman que el universo se «infla» exponencialmente hasta un
tamafo enorme, mucho mas grande que los diez o quince mil millones de anos
luz estdndar. Hay pocas dudas de que estamos inmersos en un megaverso
inmensamente mayor. Pero la noticia mdas importante es que en nuestro
bolsillo de espacio, la infame constante cosmoldgica (un término matematico
gue Einstein introdujo originalmente en sus ecuaciones y mas tarde rechazé
indignado) no es exactamente cero como se pensaba que era. Este
descubrimiento, mas que cualquier otro, es el que ha hecho encallar el barco.
La constante cosmoldgica representa una repulsién gravitatoria extra, una es-
pecie de antigravedad que se creia absolutamente ausente del mundo real. El
hecho de que no esté ausente supone un cataclismo para los fisicos, asi que la
Unica forma que sabemos de darle sentido es a través del vilipendiado y
menospreciado principio antrépico.

Yo no sé qué extrafnos e inimaginables giros experimentara nuestra vision del
universo al explorar la inmensidad de este paisaje. Pero apostaria a que al
comienzo del siglo XXlI, filésofos y fisicos veran el presente como una época en
la que el concepto del universo del siglo XX dio paso a un megaverso que
puebla un paisaje de proporciones desconcertantes.

La Naturaleza esta nerviosa

«Quien no esté conmocionado por la teoria cuantica es que no la ha
entendido.»

NieLs BoHr

La idea de que las leyes de la fisica pueden cambiar de un lugar a otro del
universo tiene tan poco sentido como la idea de que puede haber mas de un
universo. El universo es todo lo que hay; quiza sea el Unico sustantivo que en
buena légica no deberia tener plural. Las leyes que gobiernan el conjunto del
universo no pueden cambiar, pues iqué leyes gobernarian estos cambios? éNo
son también parte de las leyes de la fisica?

Pero por las leyes de la fisica yo entiendo algo mucho mas modesto que las
grandes y supremas leyes que regulan todos los aspectos del megaverso.
Entiendo lo que un fisico ordinario del siglo XX, un fisico mas interesado en el



laboratorio que en el universo, habria entendido: las leyes que gobiernan los
bloques constituyentes de la materia ordinaria.

Este libro trata de estas leyes de la fisica, no de cuales son sino por qué son.
Pero antes de que podamos discutir el porqué, necesitamos saber el qué.
iCuales son exactamente estas leyes? ¢Qué nos dicen y cdmo se expresan? La
tarea de este primer capitulo es mostrarle rapidamente las leyes de la fisica tal
como se entendian hacia el afio 2000.

Para Isaac Newton y sus seguidores, el mundo fisico era una maquina
determinista precisa cuyo pasado determinaba su futuro «tan seguro como la
noche sigue al dia». Las leyes de la Naturaleza eran reglas (ecuaciones) que
expresaban este determinismo en un lenguaje matematico preciso. Por
ejemplo, una ley podria determinar cdmo se mueven los objetos a lo largo de
trayectorias precisas dados sus puntos de partida iniciales (incluyendo sus
velocidades). El gran fisico y matematico francés del siglo xvii Pierre-Simon de
Laplace lo expresaba de esta manera:

Podemos considerar el estado presente del universo como efecto de su
pasado y causa de su futuro. Una inteligencia que, en un momento de-
terminado, conociera todas las fuerzas que animan la Naturaleza, asi
como la situaciéon de todos los cuerpos que la componen, y fuera sufi-
cientemente poderosa como para someter todos esos datos al analisis
matematico, podria abarcar en una sola férmula los movimientos de los
cuerpos mas grandes del universo y los del dtomo mas ligero; nada le
resultaria inseguro y tanto el futuro como el pasado estarian presentes
ante sus 0jos.

Por si la traduccién del francés no queda clara, Laplace estaba diciendo que
si, en algun instante, usted (algun superintelecto) conociera la posicién y
velocidad de cada particula en el universo, podria predecir el futuro exacto del
mundo. Esta visidn ultradeterminista de la Naturaleza era el paradigma
dominante hasta que, a comienzos del siglo XX, llegd ese subversivo pensador
Albert Einstein y lo cambié todo. Aunque Einstein es mas famoso por la teoria
de la relatividad, su jugada més atrevida y mas radical —su jugada mas
subversiva— tuvo que ver con el extrafio mundo de la mecanica cuantica, no
con la teoria de la relatividad. Desde entonces los fisicos han entendido que las
leyes de la fisica son leyes cuanticas. Por esta razén he decidido empezar este
primer capitulo con un breve curso sobre «pensar mecano-cuanticamente».

Usted estd a punto de entrar en el extrano mundo de Alicia en el Pais de las
Maravillas de la fisica moderna, donde nada es lo que parece, todo fluctla y
brilla, y la incertidumbre es la reina suprema. Olvide el predecible universo
mecanico de la fisica newtoniana. El mundo de la mecdanica cuantica es
cualquier cosa menos predecible. Las revoluciones de principios del siglo XX en
fisica no fueron «revoluciones de terciopelo». No sdélo cambiaron las
ecuaciones y leyes de la fisica sino que destruyeron los fundamentos
epistemoldgicos de gran parte de la ciencia y la filosofia clasicas. Muchos
fisicos fueron incapaces de manejarse con las nuevas formas de referirse a los
fendmenos y se quedaron rezagados. Pero una joven generacién mas flexible
gueddé encantada con las extrafas ideas modernas y desarroll6 nuevas
intuiciones y poderes de visualizacién. Tan completo fue el cambio que muchos



fisicos tedricos de mi generacién encontraron mas facil pensar mecanocuantica
o relativisticamente que hacerlo a las viejas maneras clasicas.

La mecanica cuantica supuso la mayor conmocién. En el nivel cuantico, el
mundo es un lugar agitado y fluctuante de probabilidades e incertidumbre.
Pero los tambaleos del electrén no se parecen a los de un marinero bebido.
Hay una pauta mas sutil para la aleatoriedad que se describe mejor en el
simbolismo arcano de la matematica abstracta. Sin embargo, con un poco de
esfuerzo por mi parte y cierta paciencia por la suya, las cosas mas importantes
pueden traducirse a un lenguaje comun.

Desde el siglo XIX los fisicos han utilizado la metafora de una mesa de billar
para representar el mundo fisico de las particulas que interaccionan vy
colisionan. James Clerk Maxwell utilizé la analogia; también lo hizo Ludwig
Boltzmann. Ahora esta siendo utilizada por montones de fisicos para explicar el
mundo cudntico. La primera vez que yo la oi utilizada fue de boca de Richard
Feynman, que explicaba las cosas de esta manera:

Imaginemos una mesa de billar construida de forma tan perfecta que no
tiene ninguna friccién. Las bolas y los bordes de la mesa son tan elasticos
gue cuando quiera gue ocurre una colisién las bolas rebotan sin perder
energia cinética. Eliminemos también las troneras de modo que, una vez
gue las bolas estdan en movimiento, continuaran moviéndose para
siempre, rebotando en los bordes y siguiendo su curso. El juego empieza
con quince bolas dispuestas en un triangulo como una versién
bidimensional de una pila de balas de cafén. La bola jugadora es
impulsada por el taco hacia el grupo.

Lo que sucede a continuacién es demasiado complicado e impredecible
de sequir, pero ipor qué es tan impredecible? Lo es porque cada colisién
amplifica las diferencias minUsculas en las posiciones y velocidades
iniciales de las bolas, de modo que incluso la mas mindscula desviacién
conduce al final a un resultado completamente diferente. [Este tipo de
ultrasensibilidad a las condiciones iniciales se denomina caos y es una
caracteristica omnipresente en la Naturaleza]. Tratar de reproducir una
partida de billar no es como reproducir una partida de ajedrez. Se
necesitaria una precision casi infinita. De todas formas, en la fisica clasica,
las particulas se mueven a lo largo de trayectorias precisas y el
movimiento es completamente predecible con tal de que conozcamos las
posiciones y velocidades iniciales con infinita precision. Por supuesto,
cuanto mas a largo plazo queramos predecir el movimiento, con mas
precisién necesitamos conocer los datos iniciales. Pero no hay ningun
limite a la precision de dichos datos ni ningdn limite a nuestra capacidad
de predecir el futuro a partir del pasado.

Por el contado, el juego de billar cuantico es impredecible por mucho que los
jugadores se esfuercen por hacerlo preciso. Por muy grande que fuera la
precisidon, no se conseguiria otra cosa que predicciones estadisticas de
resultados. El jugador de billar clasico podia recurrir a la estadistica
precisamente porque los datos iniciales se conocian imperfectamente o porque
podria ser demasiado dificil resolver las ecuaciones de movimiento. Pero el
jugador cuantico no tiene eleccién. Las leyes de la mecanica cudntica tienen un
elemento intrinsecamente aleatorio que nunca puede ser eliminado. ¢{Por qué
no, por qué no podemos predecir el futuro a partir del conocimiento de las



posiciones y velocidades iniciales? La respuesta es el famoso principio de
incertidumbre de Heisenberg.

El principio de incertidumbre describe una limitacion fundamental a la
precisiéon con que podemos determinar simultdneamente las posiciones y las
velocidades. Es la trampa-22 definitiva. Si mejoramos nuestro conocimiento de
la posicion de una bola en un intento de mejorar nuestras predicciones,
inevitablemente perdemos precision acerca de dénde estara la bola en el
siguiente instante. El principio de incertidumbre no sélo es un hecho cualitativo
sobre el comportamiento de los objetos. Tiene una formulacién cuantitativa
muy precisa: el producto de la incertidumbre en la posicién de un objeto y la
incertidumbre de su momento®® es siempre mayor que un cierto nimero (muy
pequefo) llamado constante de Planck.* Heisenberg y otros después de él
trataron de idear maneras de superar el principio de incertidumbre. Los
ejemplos de Heisenberg trataban con electrones, pero él podria haber utilizado
igualmente bolas de billar. Lancemos un haz de luz sobre una bola de billar
cuantica. La luz que se refleja en la bola puede concentrarse en una pelicula
fotografica y, a partir de la imagen, puede deducirse la localizacién de la bola,
pero {qué pasa con la velocidad de la bola: cdmo puede medirse? La manera
mas simple y directa seria hacer una segunda medida de la posicién muy poco
después. Sabiendo la posiciéon en dos instantes sucesivos, es facil determinar la
velocidad.

¢Por qué no es posible un experimento de este tipo? La respuesta se remonta
a uno de los mas grandes descubrimientos de Einstein. Newton habia creido
que la luz consistia en particulas, pero a principios del siglo XX la teoria
corpuscular de la luz estaba completamente desacreditada. Muchos efectos
Opticos como la interferencia sélo podian explicarse suponiendo que la luz es
un fendmeno ondulatorio similar a los rizos en la superficie del agua. A
mediados del siglo XIX James Clerk Maxwell habia creado una teoria muy
satisfactoria que imaginaba la luz como ondas electromagnéticas que se
propagan a través del espacio de una forma muy parecida a como las ondas
sonoras se propagan en el aire. Por ello, hubo una conmocién radical cuando,
en 1905, Albert Einstein propuso que la luz (y cualquier otra radiacién
electromagnética) estd hecha de pequenos balines llamados cuantos o
fotones.'® De una nueva y extrafia manera, Einstein estaba proponiendo que la
luz tenia todas las viejas propiedades ondulatorias —longitud de onda,
frecuencia, etcétera— pero también una granulacién, como si estuviera
compuesta de trocitos discretos. Estos cuantos son paquetes de energia que
no pueden subdividirse, lo que crea ciertas limitaciones cuando uno intenta
formar imagenes exactas de objetos pequenos.

Empecemos con la determinacién de la posicidon. Para obtener una imagen
precisa de la bola, la longitud de onda de la luz no debe ser demasiado larga.
La regla es sencilla: si uno quiere localizar un objeto con una precision dada,
debe utilizar ondas cuyas longitudes de onda no sean mayores que el error
admisible. Todas las imagenes son borrosas en alguna medida, asi que limitar

" El momento de un objeto se define como el producto de su velocidad por su masa.

4 El simbolo para la constante de Planck es la letra h y su valor numérico es 6,626068x10-3* m?
ka/s.

> El término cuanto (utilizado como sustantivo) es algo mas general que fotén. Cuanto se
refiere a cualquier paquete discreto de energia mientras que fotdn es el término mas especifico
gue se refiere a la energia electromagnética. Por ello se podria decir que el fotén es el cuanto
de radiacién electromagnética.



la borrosidad significa utilizar longitudes de onda cortas. Esto no es problema
en fisica cldsica, donde la energia de un haz luminoso puede ser
arbitrariamente pequefia. Pero como Einstein afirmaba, la luz estd hecha de
fotones indivisibles. Ademas, como veremos después, cuanto mas corta es la
longitud de onda de un rayo de luz, mayor es la energia de dichos fotones.

Lo que todo esto significa es que obtener una imagen precisa que localice
exactamente la bola requiere que se incida en ésta con fotones de alta
energia. Pero esto limita seriamente la precisién de medidas de velocidad
posteriores. El problema es que un fotén de alta energia co-lisionara con la
bola de billar y le dara un golpe brusco, cambiando asi la misma velocidad que
pretendiamos medir. Este es un ejemplo de frustracién al tratar de determinar
a la vez la posicién y la velocidad con precisién infinita.

La relaciéon entre la longitud de onda de la radiacién electromagnética y la
energia de los fotones —cuanto menor es la longitud de onda, mayor es la
energia— fue uno de los descubrimientos mas importantes de Einstein en
1905. En orden de longitudes de onda crecientes, el espectro electromagnético
consiste en rayos gamma, rayos X, luz ultravioleta, luz visible, luz infrarroja,
microondas y ondas de radio. Las ondas de radio tienen la longitud de onda
mas larga, desde metros hasta dimensiones césmicas. Son una mala eleccién
para obtener imagenes precisas de objetos corrientes porque las imagenes no
seran mas precisas que la longitud de onda. En una imagen de radio un ser
humano seria indistinguible de un saco de lavanderia. De hecho, seria
imposible distinguir a una persona de dos, a menos que la separacién entre
ellas fuera mayor que la longitud de onda de la onda de radio. Todas las
imagenes serian bolas borrosas. Esto no significa que las ondas de radio no
sean nunca Utiles para hacer imagenes: simplemente no son buenas para
obtener imagenes de objetos pequefios. La radioastronomia es un método muy
potente para estudiar grandes objetos astrondmicos. Por el contrario, los rayos
gamma son mejores para obtener informacién sobre cosas realmente
pequefias tales como nucleos. Tienen las longitudes de onda mas pequenas,
mucho mas pequeias que el tamano de un solo atomo.

Por otra parte, la energia de un fotén aumenta cuando decrece la longitud de
onda. Los fotones de radio individuales son demasiado débiles para ser
detectados. Los fotones de luz visible son mas energéticos: basta un fotén
visible para romper una molécula. Para un ojo que se ha habituado a la
oscuridad, un solo fotén de luz de longitud de onda visible es suficiente para
activar un baston de la retina. Los fotones ultravioleta y de rayos X tienen
bastante energia para expulsar facilmente a los electrones de los dtomos, y los
rayos gamma no soOlo pueden romper nucleos, sino incluso protones vy
neutrones.

Esta relacién inversa entre longitud de onda y energia explica una de las
tendencias generales en la fisica del siglo XX: la busqueda de aceleradores
cada vez mas grandes. Los fisicos, en sus intentos de descubrir los
constituyentes mas pequefios de la materia (moléculas, 4tomos, nucleos,
quarks, etcétera), se vieron llevados de forma natural a longitudes de onda
cada vez mas pequenas para obtener imagenes claras de dichos objetos. Pero
longitudes de onda maéas pequefas significan inevitablemente cuantos de
energia mas alta. Para crear tales cuantos de alta energia, habia que acelerar
las particulas hasta energias cinéticas enormes. Por ejemplo, los electrones
pueden ser acelerados hasta energias enormes, pero sélo por maquinas de



tamafo y potencia crecientes. El Centro del Acelerador Lineal de Standford
(SLAC), cerca de donde yo vivo, puede acelerar electrones a energias de
doscientas mil veces su masa, pero esto requiere una maquina de mas de tres
kilbmetros de longitud. SLAC es esencialmente un microscopio de tres
kilbmetros que puede resolver objetos mil veces mas pequefios que un protén.

A lo largo del siglo XX se hicieron descubrimientos insospechados a medida
que los fisicos sondaban distancias cada vez menores. Una de las mas
espectaculares fue que protones y neutrones no son en absoluto particulas
elementales. Al golpearlas con particulas de alta energia se hizo posible
discernir los componentes minUsculos —quarks— que constituian el protén vy el
neutrén. Pero incluso con las sondas de mas alta energia (mas corta longitud
de onda), el electrén, el fotén y el quark siguen siendo, hasta donde podemos
decir, objetos puntuales. Esto significa que somos incapaces de detectar en
ellos cualquier estructura, tamano o partes internas. Pueden ser puntos
infinitamente pequenos de espacio.

Volvamos al principio de incertidumbre de Heisenberg y sus implicaciones.
Imaginemos una Unica bola en la mesa de billar. Puesto que la bola esta
confinada en la mesa por los bordes, sabemos automaticamente algo sobre su
posicién en el espacio: la incertidumbre de la posicién no es mayor gque las
dimensiones de la mesa. Cuanto mas pequefa es la mesa, con mas exactitud
conocemos la posicion y, por tanto, menos seguros podemos estar del
momento. Asi pues, si midiéramos la velocidad de la bola confinada en la
mesa, seria algo aleatorio y fluctuante. Incluso si elimindsemos tanta energia
cinética como fuera posible, este movimiento de fluctuacién residual no podria
ser eliminado. Brian Greene ha utilizado el término agitaciones cuanticas para
describir este movimiento, y yo le seguiré.'® La energia cinética asociada con
las agitaciones cuanticas se denomina energia de punto cero y no puede
eliminarse.

Las agitaciones cuanticas que implica el principio de incertidumbre tienen
una consecuencia interesante para la materia corriente cuando tratamos de
enfriarla a temperatura cero. El calor es, por supuesto, la energia del
movimiento molecular aleatorio. En fisica clasica, cuando se enfria un sistema
las moléculas acaban llegando al reposo a la temperatura del cero absoluto.
Resultado: en el cero absoluto, toda la energia cinética de la molécula queda
eliminada.

Pero cada molécula en un sodlido tiene una localizacidon bastante bien
definida. Estd mantenida en su lugar, no por los bordes de la mesa de billar,
sino por las demdas moléculas. El resultado es que las moléculas tienen
necesariamente una velocidad fluctuante. En un material real sujeto a las leyes
de la mecénica cuantica, la energia cinética molecular nunca puede ser
totalmente eliminada, ni siquiera en el cero absoluto.

Posicion y velocidad no son ni mucho menos las Unicas magnitudes para las
que hay un principio de incertidumbre. Hay muchos pares de las denominadas
magnitudes conjugadas que no pueden ser determinadas simultdneamente:
cuanto mas se fija una, mas fluctia la otra. Un ejemplo muy importante es el
principio de incertidumbre energia-tiempo: es imposible determinar a la vez el

'S Brian Green, The Elegant Universe: Sperstrings, Hidden Dimensions, and the Quest for the
Ultimate Theory (Norton, Nueva York, 2003). [Hay traduccién en castellano: El universo
elegante. Critica, Barcelona, 2005.]



momento exacto en que tiene lugar un suceso y la energia exacta de los
objetos que estan involucrados. Supongamos que un fisico experimental
quisiera hacer colisionar dos particulas en un instante de tiempo concreto. El
principio de incertidumbre energia-tiempo limita la precisién con la que puede
controlar la energia de las particulas y también el instante en el que ambas
chocaran. Controlar la energia con precisién creciente lleva inevitablemente a
aumentar la aleatoriedad en el tiempo de colisién y viceversa.

Otro ejemplo importante al que llegaremos en el capitulo 2 implica a los
campos eléctrico y magnético en un punto del espacio. Estos campos, que
desempefaran un papel clave en capitulos posteriores, son influencias
invisibles que llenan el espacio y controlan las fuerzas sobre las particulas
eléctricamente cargadas. Los campos eléctrico y magnético, como sucede con
la posicién y la velocidad, no pueden determinarse simultaneamente. Si se
conoce uno, el otro es necesariamente incierto. Por esta razén, los campos
estan en un estado continuo de fluctuaciéon temblorosa que no puede ser
eliminada. Y, como cabria esperar, esto conduce a una cierta cantidad de
energia, incluso en el espacio absolutamente vacio. Esta energia del vacio ha
llevado a una de las maximas paradojas de la fisica y la cosmologia modernas.
Volveremos a ella muchas veces y empezaremos en el préximo capitulo.

La incertidumbre y las agitaciones no son todo. La mecdnica cudantica tiene
otro lado: el lado cuantico. La palabra cuantico implica un cierto grado de
separacion o granulacién en la Naturaleza. Los fotones, las unidades de
energia que comprenden las ondas luminosas, son sélo un ejemplo de cuantos.
La radiacién electromagnética es un fendmeno oscilatorio; en otras palabras,
es una vibracién. Un nifio en un columpio, un muelle oscilante, una cuerda de
violin pulsada, una onda sonora: todos son también fenédmenos oscilatorios, y
todos comparten la propiedad de separacion. En cada caso la energia se da en
unidades cuanticas separadas que no pueden subdividirse. En el mundo ma-
croscopico de muelles y péndulos, la unidad cudntica de energia es tan
pequefia que nos parece que la energia puede ser cualquiera. Pero, de hecho,
la energia de una oscilacion se da en unidades indivisibles cuyo tamafio es
igual al producto de la frecuencia de la oscilacién (nUmero de oscilaciones por
segundo) por la diminuta constante de Planck.

Los electrones en un atomo, cuando giran alrededor del nucleo, también
oscilan. En este caso, la cuantizacién de la energia se describe imaginando
Orbitas discretas. Niels Bohr, el padre del atomo cuantizado, imaginé que los
electrones orbitaban como si estuvieran restringidos a moverse en calles
separadas en una pista de carreras. La energia de un electrén estd
determinada por la calle que ocupa.

El comportamiento agitado y la separacidon son bastante extrafios, pero lo
gue mejor resume la extrafieza del mundo cuantico es la «interferencia». El
famoso «experimento de l|a doble rendija» ilustra este extraordinario
fendmeno. Imaginemos una minuscula fuente de luz — una intensa bombilla en
miniatura— en una habitacién por lo demas oscura. Un laser también servira. A
cierta distancia se ha colocado una pelicula fotografica. Cuando la luz
procedente de la bombilla incide en la pelicula, la ennegrece de la misma
manera en que se produce un «negativo» fotografico corriente. Obviamente, si
entre la fuente y la pelicula se coloca un obstaculo opaco como una lamina de
metal, la pelicula estara protegida y no se ennegrecera. Pero cortemos ahora
dos rendijas verticales paralelas en la l[dmina metalica de modo que la luz



pueda atravesarlas y llegar a la pelicula. Nuestro primer experimento es muy
simple: bloguear una rendija —por ejemplo, la izquierda— y encender la
fuente.

Al cabo de un tiempo adecuado aparecerd una ancha banda horizontal de
pelicula ennegrecida: una imagen borrosa de la rendija derecha. A
continuacién, cerremos la rendija derecha y abramos la izquierda. Aparecera
una segunda banda ancha, que se solapa parcialmente con la primera.

/ laser

Empecemos ahora con una pelicula nueva que no ha sido expuesta, pero
esta vez abrimos ambas rendijas. Si usted no sabe por adelantado lo que hay
que esperar, el resultado puede sorprenderle. La figura no es en absoluto la
suma de las dos zonas ennegrecidas anteriores. En su lugar, encontramos una
serie de bandas estrechas oscuras y brillantes, como las rayas de una cebra,
que reemplazan a las dos bandas borrosas. Hay bandas no ennegrecidas
donde previamente se solapaban las bandas oscuras originales. De algin modo
la luz que atraviesa las rendijas izquierda y derecha queda suspendida en estos
lugares. El término técnico es interferencia destructiva y es una propiedad bien
conocida de las ondas. Otro ejemplo de ella son los «batidos» que usted oye
cuando se tocan dos notas casi idénticas.
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De hecho, si usted intenta realizar este experimento en casa, quizd
encuentre que no es tan facil como yo he dado a entender. Dos cosas lo
dificultan. La figura de interferencia sélo puede verse si las rendijas son muy
estrechas y estan muy préximas. No espere tener éxito cortando rendijas con
un abrelatas. En segundo lugar, la fuente tiene que ser muy pequeia. La
manera antigua y tecnolégicamente pobre de hacer una fuente pequefa
consistia en hacer pasar la luz a través de un agujero muy pequefo antes de
permitir que incida en la ldmina con las rendijas. Una manera mucho mejor es
utilizar un laser de alta tecnologia. Un puntero laser es ideal. La luz laser que
atraviesa rendijas hechas con meticulosidad produce excelentes figuras de
interferencia tipo cebra. El principal problema para llevar a cabo el
experimento seria el mantener constantes las condiciones.

Ahora repetiremos todo el ejercicio Optico, pero esta vez reduciremos la
intensidad de la fuente hasta un nivel tan bajo que los fotones salen de uno en
uno. Si exponemos la pelicula durante un tiempo corto, aparecen unos pocos
puntos ennegrecidos en los lugares donde los fotones individuales aterrizan en
la pelicula. Si volvemos a exponerla, de la misma manera, los puntos se haradn
mas densos. Con el tiempo, veremos cdmo se reproduce la figura del primer
experimento. El experimento confirma, entre otras cosas, la idea de Einstein de
gue la luz estd compuesta de fotones separados. Ademas, las particulas llegan
aleatoriamente y sélo cuando se han acumulado las suficientes vemos que se
reproduce una figura.

Pero estos fotones tipo particula se comportan de un modo muy inesperado.
Cuando ambas rendijas estan abiertas, ni una sola particula llega a los lugares
donde tiene lugar la interferencia destructiva. Esto sucede pese al hecho de
gue los fotones llegan a dichos lugares cuando sélo una rendija estd abierta.
Parece que abrir la rendija izquierda impide que los fotones atraviesen la
rendija derecha y viceversa.

Para expresarlo de otro modo, supongamos que el punto X es un punto de la
pelicula donde tiene lugar interferencia destructiva. El foton puede llegar a X si
la rendija izquierda esta abierta. También puede llegar a X si la rendija derecha



esta abierta. Una persona razonable esperaria que si ambas estuvieran
abiertas, seria todavia mas probable que un fotén llegara a X. Pero no es asi:
ningun foton aparece en X por mucho que esperemos. ¢COmo sabe un fotdn,
que esta a punto de atravesar la rendija izquierda, que la rendija derecha esta
abierta? Los fisicos suelen describir este peculiar efecto diciendo que el fotén
no atraviesa una u otra de las rendijas, sino que en su lugar «experimenta» las
dos trayectorias y que hay puntos en que las contribuciones de ambas
trayectorias se anulan mutuamente. Le ayude o no esto a su comprension, la
interferencia es un fendbmeno muy extrafo. Uno tiene que acostumbrarse a la
extrafeza de la mecdanica cuantica si trabaja con ella durante cuarenta o mas
anos. Pero basta de reflexionar sobre ello, ies extrana!

Particulas elementales

La Naturaleza parece estar organizada de un modo jerarquico: las cosas
grandes estan hechas de cosas mas pequefias que, a su vez, estan hechas de
cosas todavia mas pequenas hasta que llegamos a las cosas mas pequeias
gue somos capaces de descubrir. El mundo diario esta lleno de tales jerarquias.
Un automovil no es otra cosa que sus partes: ruedas, motor, carburador y
demas. El carburador, a su vez, esta formado de partes mas pequefas tales
como reguladores de entrada, palancas del estarter, inyectores y muelles.
Hasta donde se puede decir, las propiedades de las cosas mas pequenas
determinan el comportamiento de las mas grandes. Esta visidon, segun la cual
el todo es la suma de sus partes y la Naturaleza puede entenderse
reduciéndola a los componentes mas simples y mas pequenos, se denomina
reduccionismo.

El reduccionismo estd considerado una palabra sucia en muchos ambitos
académicos. Remueve pasiones casi tan fuertes como las que la evolucion
excita en ciertos circulos religiosos. La nocién de que todo lo que existe no es
mas que particulas inanimadas despierta las mismas inseguridades que la idea
similar de que nosotros los seres humanos somos meros vehiculos para
nuestros genes egoistas. Pero, guste o no, el reduccionismo funciona. Todo
mecdanico del automdévil es un reduccionista, al menos durante las horas de
trabajo. En ciencia, el poder del reduccionismo es fantastico.!” Las leyes
basicas de la biologia estan determinadas por la quimica de las moléculas
organicas como el ADN, el ARN y las proteinas. Los quimicos reducen las
propiedades complejas de las moléculas a las de los atomos y es entonces
cuando los fisicos toman el mando. Los atomos no son otra cosa que
colecciones de electrones orbitando en torno a nudcleos atémicos. Como
aprendemos en los cursos elementales de ciencias, los nucleos estan
compuestos de protones y neutrones. Estos, a su vez, estan hechos de quarks.
{Hasta ddénde llega esta imagen de «mufeca rusa» de la Naturaleza? éQuién
sabe? Pero la fisica del siglo XX ha tenido éxito llevando el reduccionismo hasta
el nivel de las denominadas particulas elementales. Por leyes de la fisica, yo
entiendo las leyes de estos hasta ahora bloques constituyentes mas pequenos.

7 Es una cuestién controvertida si el reduccionismo funciona para el estudio de la mente. Mi
opinién es que el comportamiento de la materia animada estd sujeto a las mismas leyes de la
fisica que la materia inanimada. No conozco ninguna prueba en contra. Por otra parte, el
fendmeno de la consciencia no ha sido aun plenamente explicado por la ciencia reduccionista.



Sera importante tener una idea clara de cudles son estas leyes antes de que
podamos empezar a preguntar por qué son las leyes.

El lenguaje de la fisica tedrica son las ecuaciones matematicas. Es dificil para
los fisicos concebir cualquier forma para una teoria distinta de una ecuacién o
un pequeio conjunto de ecuaciones. Las ecuaciones de Newton, las ecuaciones
de Maxwell, las ecuaciones de Einstein y la ecuacién de Erwin Schrodinger son
algunos de los ejemplos mas importantes. El marco matematico para la fisica
de particulas elementales se denomina teoria cuantica de campos. Es un tema
matematico dificil cargado de ecuaciones muy abstractas. De hecho, las
ecuaciones de la teoria cuantica de campos son tan complicadas que uno
puede tener la sensacién de que las ecuaciones no son realmente la manera
correcta de expresar la teoria. Afortunadamente para nosotros, el gran Richard
Feynman tenia exactamente esa sensacién. Por ello ideé una forma grafica de
visualizar las ecuaciones. La manera de pensar de Feynman es tan intuitiva
que las ideas principales pueden resumirse sin una sola ecuacion.

Dick Feynman era un genio de la visualizaciéon (tampoco era manco con las
ecuaciones): hizo una imagen mental de algo en lo que estaba trabajando.
Mientras otros llenaban pizarras con formulas para expresar las leyes de las
particulas elementales, él simplemente dibujaria una imagen e imaginaria la
respuesta. Era un mago, un showman, y un fanfarrén, pero su magia
proporcioné la manera mas simple e intuitiva de formular las leyes de la fisica.
Los diagramas de Feynman (véase la pagina 54) son literalmente imagenes de
los sucesos que tienen lugar cuando las particulas elementales se mueven en
el espacio, colisionan e interaccionan. Un diagrama de Feynman puede
consistir simplemente en unas pocas lineas que describen un par de electrones
que colisionan o puede ser una enorme red de trayectorias interconectadas,
ramificadas o formando bucles que describen a todas las particulas que
constituyen cualquier cosa, desde un cristal de diamante hasta un ser vivo o un
cuerpo astronémico. Estos diagramas pueden reducirse a unos pocos
elementos basicos que resumen todo lo que se conoce sobre las particulas
elementales. Por supuesto, no sélo hay imagenes: también estan todos los
detalles técnicos de cdémo se utilizan para hacer célculos precisos, pero eso es
menos importante. Para nuestros objetivos, una imagen vale por mil
ecuaciones.

Electrodinamica cuantica

Una teoria cudntica de campos empieza con un reparto de personajes, a
saber, una lista de particulas elementales. Idealmente la lista incluiria todas las
particulas elementales, pero eso no es practico: estamos bastante seguros de
que no conocemos la lista completa. Pero no se pierde nada haciendo una lista
parcial. Es como una representacién teatral: en realidad, cada historia implica
a todas las personas en la Tierra, pasadas y presentes, pero ningun autor en su
sano juicio trataria de escribir una obra con varios miles de millones de
personajes. Para cualquier historia concreta, algunos personajes son mas
importantes que otros, lo que también es cierto en la fisica de particulas
elementales.



La historia original que Feynman se propuso contar se denomina
electrodinamica cuantica, o QED para abreviar, y tiene sélo dos personajes: el
electrén y el foton. Permitame introducirlos.

El electron

En 1897 el fisico britanico J. ). Thomson hizo el primer descubrimiento de una
particula elemental. La electricidad ya era bien conocida, pero los
experimentos de Thomson fueron los primeros en confirmar que las corrientes
eléctricas son reducibles al movimiento de particulas individuales cargadas.
Las particulas en movimiento que dan energia a los tostadores, las bombillas y
los ordenadores son, por supuesto, los electrones.

En lo que respecta a efectos dramaticos, es dificil batir a los electrones.
Cuando un reldampago gigante cruza el cielo, fluyen electrones de una nube
electrificada a otra. El rugido del trueno se debe a una onda de choque
causada por la colisibn de electrones rapidamente acelerados con las
moléculas de aire que bloquean sus trayectorias. El relampago visible consiste
en una radiacién electromagnética que fue emitida por electrones agitados.
Las minusculas chispas y los ruidos crujientes debidos a la electricidad
estatica, en un dia muy seco, son manifestaciones de la misma fisica a una
escala mas pequefa. Incluso la electricidad de nuestras casas es el mismo flujo
de electrones, domesticados por cables de cobre que son conductores
eléctricos.

Cada electrén tiene exactamente la misma carga eléctrica que cualquier otro
electron. La carga del electrén es un numero increiblemente pequeno. Se
necesita un numero enorme de electrones —unos 10'® por segundo— para
crear una corriente eléctrica normal de un amperio. Hay una caracteristica
singular en la carga del electrén que ha intrigado y preocupado a generaciones
de estudiantes de fisica: la carga del electrén es negativa. éPor qué es asi?
i{Hay algo intrinsecamente negativo en el electrén? De hecho, la negatividad
de la carga electrénica no es una propiedad del electréon, sino mas bien una
definicion. El problema se remonta a Benjamin Franklin, quien fue el primer
fisico en darse cuenta de que la electricidad era un flujo de carga. Franklin, que
no sabia nada de los electrones, no tenia ninguna manera de saber que lo que
él llamaba corriente positiva era en realidad un flujo de electrones en la
direccién opuesta. Por esta razén hemos heredado el confuso convenio de una
carga electrénica negativa. Como consecuencia, los profesores de fisica
tenemos que recordar continuamente a los estudiantes que cuando fluye
corriente eléctrica hacia la izquierda, los electrones se mueven hacia la
derecha. Si esto le desconcierta, échele la culpa a Ben Franklin y luego
ignérelo.

Si todos los electrones desparecieran de repente, fallarian muchas mas cosas
que los tostadores, las bombillas y los computadores. Los electrones
desempenan otro papel muy profundo en la Naturaleza. Toda la materia
ordinaria estd hecha de dtomos, que a su vez estan hechos de electrones; cada
electron estd girando alrededor del nucleo atdmico como una bola en el

'® Ademadas de escribir Poor Richard’s Almanack y firmar la Declaracién de Independencia,
Benjamin Franklin fue uno de los cientificos mas destacados del siglo XVIII.



extremo de una cuerda. Los electrones atémicos determinan las propiedades
gquimicas de todos los elementos listados en la Tabla Periédica. La
Electrodindmica Cuantica es mas que la teoria de los electrones: es la base
para la teoria de toda la materia.

El foton

Si el electréon es el héroe de la QED, el fotén es el acompafiante que hace
posible las hazafias del héroe. La luz emitida por un reldmpago puede
rastrearse hasta llegar a sucesos microscopicos en los que electrones
individuales desprenden fotones cuando son acelerados. Todo el argumento de
la QED gira en torno a un proceso fundamental: la emisién de un unico fotén
por un unico electrén.

Los fotones también desempefan un papel indispensable en el dtomo. En un
sentido que se hard claro, los fotones son las cuerdas que atan los electrones
al nucleo. Si los fotones se eliminaran repentinamente de la lista de particulas
elementales, todos los atomos se desintegrarian instantaneamente.

El nucleo

Uno de los principales objetivos de la QED era entender las propiedades
detalladas de atomos sencillos, especialmente el hidrégeno. (Por qué el
hidrégeno? El hidrégeno, que tiene sélo un electrén, es tan sencillo que las
ecuaciones de la mecdnica cuantica pueden resolverse exactamente. Los
atomos mas complejos con muchos electrones, todos los cuales ejercen
fuerzas entre si, sélo pudieron ser estudiados con la ayuda de potentes
ordenadores que no existian cuando se estaba formulando la QED. Pero para
estudiar cualquier atomo, debe afadirse otro ingrediente: el nucleo. Los
ndcleos estan hechos de protones cargados positivamente y neutrones
eléctricamente neutros. Estas dos particulas son muy similares entre si, salvo
por el hecho de que el neutrén no tiene carga eléctrica. Los fisicos agrupan
estas dos particulas y les dan un nombre comun: nucledn. Un nucleo es
esencialmente una gota de nucleones pegados. La estructura de cualquier
nucleo, incluso el del hidrégeno, es tan complicada que fisicos como Feynman
decidieron ignorarla. En su lugar, se concentraron en la fisica mucho mas
simple del electrén y el fotén. Pero ellos no podian prescindir por completo del
nucleo. Por ello lo introdujeron, si no como un actor, al menos como un soporte
del escenario. Dos razones hacian esto posible.

En primer lugar, el nldcleo es mucho mas pesado que un electrén. Es tan
pesado que esta casi inmévil. No se comete un gran error si se reemplaza al
nudcleo por un punto inmovil de carga eléctrica positiva.

En segundo lugar, los nucleos son muy pequefios comparados con los
atomos. El electron érbita alrededor del nucleo a unos cien mil didmetros
nucleares y nunca se acerca lo suficiente como para ser afectado por la
complicada estructura nuclear interna.



Segun la visién reduccionista de la fisica de particulas, todos los fendmenos
de la Naturaleza —sélidos, liquidos, gases y materia viva tanto como
inanimada— se reducen a la interaccion y colisidn constante de electrones,
fotones y nucleos. Esa es la accién y todo el argumento: actores chocando
unos con otros, rebotando unos en otros y dando nacimiento aqui y alla a
nuevos actores a partir de la colisidon. Es este golpeteo de particulas con otras
particulas lo que representan los diagramas de Feynman.

Diagramas de Feynman

«Si llegas a una bifurcacién en la carretera, témala.»

YOGI
BERRA

Tenemos los actores, tenemos el guién y ahora necesitamos un escenario,
Shakespeare decia: «El mundo entero es un escenario», y, como suele suceder,
el poeta tenia razén. El escenario para nuestra farsa es el mundo entero: para
un fisico eso significa todo el espacio tridimensional ordinario. Arriba-abajo,
este-oeste y norte-sur son las tres direcciones cerca de la superficie de la
Tierra. Pero una direccidn escénica implica no sélo ddénde tiene lugar una
accioén, sino también cuando tiene lugar. Por ello, hay una cuarta direccion en
el espacio-tiempo: pasado-futuro. Desde el descubrimiento por Einstein de la
teoria de la relatividad especial, los fisicos han tenido la costumbre de
representar el mundo como un espacio-tiempo tetradimensional que abarca no
sélo el ahora, sino también todo el futuro y todo el pasado. Un punto en el es-
pacio-tiempo —un dénde y un cudndo— se denomina suceso.

Puede utilizarse una hoja de papel o una pizarra para representar el espacio-
tiempo. Puesto que el papel o la pizarra tienen sdélo dos dimensiones,
tendremos que trampear un poco. La direccion horizontal en el papel
representard las tres direcciones del espacio. Tendremos que forzar nuestra
imaginacion y suponer que el eje horizontal es realmente tres ejes
perpendiculares. Esto nos deja con la direcciéon vertical para representar el
tiempo. El futuro se toma normalmente hacia arriba y el pasado hacia abajo
(esto es, por supuesto, tan arbitrario como el hecho de que los mapas coloquen
el hemisferio norte por encima del sur). Un punto en la hoja de papel es un
suceso, un doénde y un cuando: un punto en el espacio-tiempo. Este fue el
punto de partida de Feynman: particulas, sucesos y espacio-tiempo.

Nuestro primer diagrama de Feynman muestra la mas simple de todas las
direcciones de escena: «Electrén, ve del punto a al punto b». Para representar
esto graficamente, dibujamos una recta en una hoja de papel desde el suceso
a al suceso b. Feynman también pone una pequefa flecha en la recta cuyo
propésito se explicara dentro de poco. La recta que conecta a con b se
denomina propagador.

El fotén también puede moverse de un punto en el espacio-tiempo a otro.
Para representar el movimiento del fotéon, Feynman dibuja otra linea o



propagador. A veces el propagador del fotdn se dibuja como una linea
ondulada, y otras veces, como una linea de trazos. Yo utilizaré la linea de
trazos.

Los propagadores son mas que simples imagenes. Son instrucciones
mecanocuanticas para calcular la probabilidad de que una particula que parte
de un punto a se manifieste mas tarde en el punto b. Feynman tuvo la idea
radical de que una particula no se mueve meramente a lo largo de una
trayectoria particular: de una manera singular explora todas las trayectorias,
tanto trayectorias aleatorias en zigzag como trayectorias rectas. Los fotones no
atraviesan simplemente la rendija izquierda o la rendija derecha: de algun
modo exploran ambas trayectorias y, al hacerlo, crean las sorprendentes
figuras de interferencia donde son detectados. Segun la teoria de Feynman,
todas las trayectorias posibles contribuyen a la probabilidad de que la particula
vaya de a a b. Al final, una expresién matematica concreta que representa
todas las posibles trayectorias entre los dos puntos da la probabilidad de ir de
a a b. Todo esto esta implicito en la nocién de propagador.
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Nada muy interesante sucederia si todo lo que tuvo lugar alguna vez fuera el
movimiento libre de electrones y fotones. Pero ambos toman parte en una
acciéon coordinada que es responsable de todo lo interesante en la Naturaleza.
Recordemos lo que sucede cuando los electrones le mueven de una nube a
otra durante una tormenta con reldmpagos. De repente la noche se hace dia.
La luz emitida por la corriente eléctrica violenta y repentina ilumina
espectacularmente el cielo durante un instante. {De dénde procede esa luz? La
respuesta remite a los electrones individuales. Cuando el movimiento de un
electréon es sUbitamente agitado, puede responder desprendiendo un fotén. El
proceso, llamado emision de un fotén, es el suceso basico de la
electrodindmica cuantica. De la misma forma que toda la materia estd
construida de particulas, todos los procesos estan construidos de sucesos
elementales de emision y absorcion. Asi pues, el electron — mientras se mueve
a través del espacio-tiempo— puede subitamente disparar un Unico cuanto (o
fotén) de luz. Toda la luz visible que vemos, asi como las ondas de radio, la
radiacion infrarroja y los rayos X, estd compuesta de fotones que han sido
emitidos por electrones, ya sea en el Sol, el filamento de una bombilla, una
antena de radio o un aparato de rayos X. Por ello, Feynman afadié a la lista de
particulas una segunda lista: una lista de sucesos elementales. Esto nos
presenta un segundo tipo de diagrama de Feynman.

El diagrama de Feynman que representa el suceso de la emision de un fotdn
se denomina un diagrama de vértice. Un diagrama de vértice se parece a la
letra Y o, mejor aun, a una carretera que se bifurca: el electrén original llega a
la bifurcacién y suelta un fotdén. Posteriormente, el electrén toma uno de los
caminos y el foton el otro. El punto donde se unen las tres lineas —el suceso
gue emite el fotén— es el vértice.

He aqui una manera de ver un diagrama de Feynman como un
«cortometraje». Tome un cuadrado de cartulina de unos pocos centimetros de
lado y corte una rendija larga y estrecha de aproximadamente un milimetro de
anchura. Ahora coloque el cuadrado sobre el diagrama de Feynman (primero
llene las lineas de trazos) con la rendija orientada en direccién horizontal. Los
cortos segmentos que se muestran a través de la rendija representan
particulas. Empiece con la rendija en la parte inferior del diagrama. Si ahora
mueve la rendija hacia arriba, verd que las particulas se mueven, emiten y



absorben otras particulas y hacen todas las cosas que hacen las particulas
reales.
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El diagrama de vértice puede ponerse al revés (recuerde, el pasado es
abajo y el futuro es arriba) de modo que describa a un electrén y un fotén que
se aproximan. El fotén es absorbido, dejando solo al electrén.

Antimateria



Feynman tenia un objetivo en mente cuando puso flechas pequefias en las
lineas del electrén. Cada tipo de particula eléctricamente cargada, tal como el
electron y el protén, tiene una gemela, a saber, su antiparticula. La
antiparticula es idéntica a su gemela, con una excepcién: tiene la carga
eléctrica opuesta. Cuando la materia se encuentra con antimateria, icuidado!
Las particulas y las antiparticulas se combinaran y desapareceran (se
aniquilaran) pero no sin dejar su energia en forma de fotones.

La antiparticula gemela del electréon se denomina positrén. Parece ser un
nuevo afadido a la lista de particulas, pero segun Feynman, el positrén no es
realmente un objeto nuevo: él lo consideraba un electréon que va hacia atras en
el tiempo. Un propagador de positréon es exactamente igual a un propagador
de electron excepto que la flecha apunta hacia abajo al pasado en lugar de
hacia arriba al futuro.

Que usted considere un positrén un electrén que va hacia atrés en el tiempo,
0 un electrén un positron que va hacia atras en el tiempo,

electrén positrén

es cosa suya. Es un convenio arbitrario. Pero con esta manera de pensar,
puede cambiar el vértice de nuevas maneras. Por ejemplo, usted puede
cambiarlo de modo que describa un positrén que emite un fotén.

Puede incluso ponerlo de lado de modo que muestre a un electrén y un
positrén que se aniquilan y dejan solamente un fotén,

o un fotén que desaparece y se convierte en un electrén y un positrén.



Feynman combind estos ingredientes basicos, propagadores y vértices, para
hacer procesos mas complejos. He aqui uno interesante.

¢{Puede usted ver lo que describe? Si utiliza la cartulina con rendija para ver
el diagrama, esto es lo que vera: inicialmente, en la parte inferior del
diagrama, hay sélo un electrén y un fotén. Sin ningun aviso, el fotdén se
convierte espontdaneamente en un par electréon-positréon. Luego el positréon se
mueve hacia el electrén, donde encuentra a su gemelo y ambos se aniquilan,
dejando un fotdn. Al final hay un Unico fotén y un Unico electrén.

Feynman tenia otra manera de considerar tales diagramas. Imaginaba que el
electrén incidente se «daba la vuelta en el tiempo» y se movia temporalmente
hacia el pasado, para luego dar la vuelta de nuevo hacia el futuro. Las dos
maneras de pensar —en términos de positrones y electrones o en términos de
electrones moviéndose hacia atrds en el tiempo— son completamente
equivalentes. Propagadores y vértices: eso es todo lo que hay en el mundo.
Pero estos elementos basicos pueden combinarse de infinitas maneras para
describir toda la Naturaleza.

Pero ino estamos dejando de lado algo importante? Los objetos en la
Naturaleza ejercen fuerzas unos sobre otros. La idea de fuerza es
profundamente intuitiva. Es uno de los pocos conceptos de la fisica que
entendemos sin consultar un libro de texto pues la Naturaleza nos ha dotado
para ello. Un hombre que empuja una roca esta ejerciendo una fuerza. La roca
se resiste empujando hacia atrds. La atraccidon gravitatoria de la Tierra nos
impide flotar. Los imanes ejercen fuerzas sobre trozos de hierro. La electricidad
estatica ejerce fuerzas sobre trozos de papel. Los matones empujan a los
enclenques. La idea de fuerza es tan basica en nuestra vida que la evolucién se
aseguré de que tuviéramos un concepto de fuerza incorporado en nuestros
circuitos neuronales. Pero mucho menos intuitivo es el hecho de que todas las
fuerzas tienen su origen en la atracciébn y repulsidn entre particulas
elementales.

{Tenia Feynman que afadir a la receta otro conjunto independiente de
ingredientes: reglas especificas de fuerzas entre particulas? El no lo hizo.



El intercambio de un fotén da
lugar a la repulsion eléctrica
[ ] entre electrones

Todas las fuerzas de la Naturaleza derivan de diagramas de intercambio
especiales, en los que una particula como un fotén es emitida por una particula
y absorbida por otra. Por ejemplo, la fuerza eléctrica entre electrones procede
de un diagrama de Feynman en el que un electron emite un fotén, que
después es absorbido por el otro electrén.

El fotdn que salta a través del espacio entre los electrones es el origen de las
fuerzas eléctrica y magnética entre ellos. Si los electrones estadn en reposo, la
fuerza es la fuerza electrostdtica habitual que, como es bien conocido,
disminuye con el cuadrado de la distancia entre las cargas.*® Si los electrones
se estan moviendo, hay una fuerza magnética adicional. El origen de la fuerza
eléctrica y la fuerza magnética es el mismo diagrama de Feynman basico.

' La fuerza electrostatica se conoce también como la fuerza de Coulomb



Los electrones no son las Unicas particulas que pueden emitir fotones.
Cualquier particula eléctricamente cargada puede hacerlo, incluido el protdén.
Esto significa que los fotones pueden saltar entre dos protones o incluso entre
un protén y un electrén. Este hecho es de enorme importancia para toda la
ciencia y la vida en general. El intercambio continuo de fotones entre el nlcleo
y los electrones atdmicos proporciona la fuerza que mantiene unido al dtomo.
Sin estos fotones saltarines, el atomo se desharia y toda la materia dejaria de
existir.

Diagramas de Feynman tremendamente complicados —redes de vértices y
propagadores— representan procesos complejos que incluyen cualquier
numero de particulas. De esta manera, la teoria de Feynman describe toda la
materia, desde los objetos mas simples a los mas complicados.

Siéntase libre para afadir flechas a esta imagen en varias direcciones para
hacer de las lineas sélidas electrones o positrones.

La constante de estructura fina

Las diversas ecuaciones y formulas de la fisica contienen varias constantes
numeéricas diferentes. Algunas de estas constantes son numeros derivados de
las matematicas puras. Un ejemplo es el nimero 3,14159..., mas conocido por
su nombre griego, . Conocemos el valor de m con miles de millones de cifras
decimales, no por haberlo medido, sino por su definicibn puramente
matematica: m se define como la razén entre la circunferencia de un circulo y
su diametro. Otros nUmeros puramente matematicos, tales como la raiz
cuadrada de dos y el nimero denominado e, pueden computarse también con
una precisién inacabable si alguien estuviera motivado para hacerlo.

Pero otros nUmeros que aparecen en las ecuaciones de la fisica no tienen un
significado matematico especial. Podriamos llamarlos nimeros empiricos. Un
ejemplo que es importante en fisica nuclear es la razén entre las masas del
protdon y el neutréon. Su valor numérico se conoce con siete cifras: 1,001378. El
digito siguiente no puede obtenerse sélo con matematicas: hay que entrar en
el laboratorio y medirlo. Los mas fundamentales de estos nimeros empiricos
estan coronados con el titulo «constantes de la Naturaleza». La constante de
estructura fina es una de las constantes de la Naturaleza méas importantes.?

Como m, la constante de estructura fina lleva el nombre de una letra griega,
en este caso a (alfa). Suele aproximarse por la fraccion 1/137. Su valor exacto
se conoce hasta un numero limitado de cifras decimales —0,007297351— pero
es, de todas formas, una de las constantes fisicas conocidas con mayor
precision.

La constante de estructura fina es un ejemplo de una cantidad que los fisicos
llaman constantes de acoplamiento. Cada constante de acoplamiento estd
asociada con uno de los sucesos basicos —los diagramas de vértice— de la
teoria cuantica de campos. La constante de acoplamiento es una medida de la

20 El término estructura fina tiene que ver con los detalles del espectro atémico del hidrégeno.
La constante de estructura fina aparecié por primera vez en la teoria del espectro del
hidrégeno.



intensidad, o potencia, del suceso representado por el vértice. En QED el Unico
diagrama de vértice es la emision de un foton por un electrén. Consideremos
mas en detalle lo que sucede cuando se emite un foton.

Podriamos empezar preguntando qué determina el momento exacto en el
gue un electrén, cuando se mueve a través del espacio-tiempo, emite un fotdn.
La respuesta es que nada lo hace: la fisica en el nivel microscépico es
caprichosa. La Naturaleza tiene un elemento aleatorio que sacé de quicio a
Einstein en sus ultimos afios de vida. El protestaba: «Dios no juega a los
dados».?! Pero le gustase a Einstein o no, la Naturaleza no es determinista. La
Naturaleza tiene un elemento de aleatoriedad que esta incorporado en las
leyes de la fisica en el nivel mas profundo. Ni siquiera Einstein podia cambiar
eso. Pero si la Naturaleza no es determinista, tampoco es completamente
cadtica. Aqui es donde entran los principios de la mecanica cuantica. A
diferencia de la fisica newtoniana, la mecanica cuantica nunca predice el futuro
en funcién del pasado. En su lugar, ofrece reglas muy precisas para computar
la probabilidad de varios resultados alternativos de un experimento. De la
misma forma que no hay manera de predecir la localizacién final de un fotén
que ha atravesado una rendija, tampoco hay ninguna manera de predecir
exactamente en qué lugar de su trayectoria un electrén lanzara un fotén o
dénde otro electrén puede absorberlo. Pero hay una probabilidad definida para
estos sucesos.

El funcionamiento de una pantalla de televisién ofrece una buena ilustracién
de tales probabilidades. La luz que procede de una pantalla de televisor esta
compuesta de fotones que se crean cuando los electrones golpean la pantalla.
Los electrones son expulsados de un electrodo situado en la parte trasera del
aparato y son guiados a la pantalla por campos eléctricos y magnéticos. Pero
no todos los electrones que inciden en la pantalla emiten un fotén. Sélo
algunos lo hacen. La mayoria, no. En términos aproximados, la probabilidad de
que cualquier electrén particular irradie un cuanto de luz viene dada por la
constante de estructura fina a. En otras palabras, so6lo un afortunado electron
de cada 137 emite un fotdn. Este es el significado de a: es la probabilidad de
gue un electrén, cuando se mueve a lo largo de su trayectoria, emita
caprichosamente un fotén.

Feynman no solamente dibujaba imagenes. Ided un conjunto de reglas para
calcular las probabilidades de los procesos complejos representados en las
imagenes. En otras palabras, descubrié un calculo matematico preciso que
predice las probabilidades de cualquier proceso en términos de los sucesos
mas simples: propagadores y vértices. Las probabilidades para todos los
procesos en la Naturaleza remiten, en Ultima instancia, a constantes de
acoplamiento como a.

La constante de estructura fina controla también la intensidad de los
diagramas de intercambio, que a su vez determina la intensidad de las fuerzas
eléctricas entre particulas cargadas. Controlan con qué firmeza el nucleo
atémico atrae a los electrones. Como consecuencia, determina el tamano del
atomo, la velocidad con que se mueven los electrones en sus 6rbitas y, en
definitiva, controla las fuerzas entre atomos diferentes que les permiten formar
moléculas. Pero siendo tan importante como es, no sabemos por qué su valor
es 0,007297351 y no ningun otro. Las leyes de la fisica que se descubrieron

2l La respuesta de Bohr fue ésta: «Einstein, no le digas a Dios lo que tiene que hacer».



durante el siglo XX son muy precisas y utiles, pero el origen subyacente a estas
leyes sigue siendo un misterio.

La teoria de este mundo simplificado de electrones, fotones y nucleos
puntuales es la electrodinamica cuantica, y la version de ella que desarrollé
Feynman fue increiblemente satisfactoria. Usando sus meétodos, las
propiedades de electrones, positrones y fotones fueron entendidas con una
precision asombrosa. Ademas, si se afadia la version simplificada del nucleo,
también podian calcularse las propiedades del atomo mas simple —el
hidrogeno— con increible precisién. En 1965 Feynman, Julian Schwinger y el
fisico japonés Sin-Itiro Tomonaga ganaron el premio Nobel por su trabajo sobre
electrodinamica cuéntica. Ese fue el primer acto.

Si el primer acto se representd en un teatro pequeno, con sdélo dos
personajes, la obra se convirtié en una epopeya con centenares de actores en
el segundo acto. Durante los anos cincuenta y sesenta del siglo XX se
descubrieron nuevas particulas que con el tiempo requirieron un reparto
desbordado que incluia electrones, neutrinos, muones, particulas tau, quarks-
up, quarks-down, quarks-extranos, quarks-encantados, quarks-fondo, quarks-
cima, fotones, gluones, bosones W y Z, bosones de Higgs y muchos mas. No
crea nunca a nadie que le diga que la fisica de particulas elementales es
elegante. Este batiburrillo de nombres de particulas refleja un igualmente
inmanejable revoltijo de masas, cargas eléctricas, espines y otras propiedades.
Pero aun siendo desordenado, sabemos cdmo describirlo con enorme precisién.
El modelo estandar es el nombre de la estructura matematica —una teoria
cuantica de campos particular— que describe la teoria moderna de las
particulas elementales. Aunque es mucho mas complicada que la elec-
trodinamica cuantica, los métodos de Feynman son tan potentes que, una vez
mas, pueden utilizarse para expresar todo en términos de imagenes simples.
Los principios son exactamente los mismos que los de la QED: todo esta
construido a partir de propagadores, diagramas de vértice y constantes de
acoplamiento. Pero hay nuevos actores y nuevas lineas arguméntales,
incluyendo una denominada QCD.

Cromodinamica Cuantica

Hace muchos afos fui invitado por una famosa universidad para dar una
serie de conferencias sobre un tema completamente nuevo denominado
cromodindmica cuantica (QCD). Mientras andaba por los pasillos del
departamento de fisica de camino a la primera conferencia, oi por casualidad a
un par de estudiantes licenciados que discutian sobre el titulo. Uno de ellos,
que estaba mirando el anuncio de la conferencia en el tablén de anuncios, dijo:
«¢De qué va esto? éQué es la cromodinamica cuantica?». El otro reflexioné un
momento y dijo: «Humm...,, debe de ser una nueva manera de utilizar la
mecanica cuantica para revelar las fotografias».

La cromodindmica cuantica no tiene nada que ver con la fotografia, ni
siquiera con la luz. La QCD es la versién moderna de la fisica nuclear. La fisica
nuclear convencional empieza con protones y neutrones (nucleones), pero la
QCD va un poco mas profundo. Desde hace cuarenta afos se sabe que los
nucleones no son particulas elementales. Se parecen mas a los atomos o a las



moléculas, pero a una escala mas pequefa. Si pudiéramos mirar un protén con
un microscopio suficientemente potente, veriamos tres quarks unidos por una
ristra de particulas llamadas gluones. La teoria de quarks y gluones —QCD— es
una teoria mas complicada que la QED y no soy capaz de hacerle justicia en
unas pocas paginas. Pero los hechos bdasicos no son demasiado dificiles. Este
es el reparto de personajes.

Los seis quarks

En primer lugar, estan los quarks: hay seis tipos diferentes. Para distinguir
unos de otros los fisicos les dan nombres absurdos y extravagantes: quark-up,
quark-down, quark-extrano, quark-encantado, quark-fondo y quark-cima, o de
forma mas concisa, quarks u, d, s, ¢, b y t.?2 No hay, por supuesto, nada
extrafo en el quark-extrafio o mas encantador en el quark-encantado, pero
esos nombres ridiculos les dan cierta personalidad.

¢Por qué hay seis tipos de quarks y no cuatro o dos? éQuién sabe? Una teoria
con dos o cuatro tipos de quarks es tan consistente como una con seis tipos. Lo
gue si sabemos es que las matematicas del modelo estdndar requieren que los
quarks se den en pares— up con down, encantado con extrano y cima con
fondo—. Pero la razén para la triple replicacién de la teoria mas simple —una
teorfa con quarks u y d solamente— es un completo misterio. Para empeorar
las cosas, solo los quarks up y down desempenan un papel esencial en los
nucleos ordinarios.?®* Si la QCD fuera un proyecto de ingenieria, el resto de los
quarks seria considerado un extravagante despilfarro de recursos.

Los quarks son, en algunos aspectos, similares a los electrones, aunque algo
mas pesados, y tienen cargas eléctricas peculiares. Para tener una base de
comparacion, la carga del protén se toma tradicionalmente como uno (+1). La
carga del electrén es igual pero de signo opuesto (-1). Los quarks, por otra
parte, tienen cargas que son fracciones de la del protén. En particular, las
cargas de los quarks u, c y t son positivas, como la del protdn, pero sélo dos
tercios de la de éste (2/3). Los quarks d, s y b tienen cargas negativas iguales a
un tercio de la carga del electrén (-1/3).

Tanto los protones como los neutrones contienen tres quarks. En el caso del
protdn, son dos quarks u y un quark d. Sumando las cargas eléctricas de estos
tres quarks, el resultado es la carga del protén:
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El neutrén es muy similar al protén, con la diferencia de que los quarks-up y
down estan intercambiados. Asi pues, el neutrén contiene dos quarks d y un
quark u. Sumando de nuevo las tres cargas, encontramos que el neutrén no
tiene (como se esperaba) carga eléctrica:

22 Iniciales de up, down, strange, charmed, bottom y top. (N. de t.)
2 La existencia del quark-extrafio tiene un efecto menor sobre las propiedades de los
nucleones, pero los otros no tienen importancia.
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{Qué sucederia si trataramos de construir un protén, o algo similar a un
protén, sustituyendo un quark-down por un quark-extrafno? Tales objetos
existen —se denominan particulas extrafias— pero no existen en ningun lugar
salvo en los laboratorios de fisica. Incluso en tales laboratorios, las particulas
extraflas son ocurrencias fugaces gue no duran mas gque una mindscula
fraccion de segundo antes de desintegrarse por un tipo de radioactividad. Lo
mismo es cierto para las particulas que contienen quarks-encantados, fondo o
cima. Solo los quarks-up y down pueden juntarse en objetos estables y
duraderos. Como dije, si los quarks-extrafos, encantados, fondo y cima fueran
eliminados repentinamente de la lista de particulas elementales, nadie lo
notaria apenas.

{Qué pasa con los quarks que van hacia atras en el tiempo? Como los
electrones, cada tipo de quark tiene su antiparticula. Pueden ensamblarse en
antiprotones y antineutrones. En un tiempo muy temprano en la historia del
universo, cuando la temperatura era de miles de millones de grados, los
antinucleones eran casi tan abundantes como los nucleones ordinarios. Pero
cuando bajaron las temperaturas, las antiparticulas desparecieron casi por
completo, dejando sdlo a los protones y neutrones ordinarios para formar los
nucleos de los dtomos.

El gluon

Los nucleones son como minusculos atomos hechos de quarks. Pero los
quarks por si solos serian impotentes para unirse en nucleones. Como el
atomo, requieren otro ingrediente para crear las fuerzas de atraccién que los
«pegan». En el caso del dtomo, sabemos exactamente cual es el pegamento. El
atomo no se deshace porgue los fotones estan saltando continuamente de un
lado a otro entre electrones y nucleos. Pero la fuerza generada por el
intercambio de fotones es demasiado débil para unir los quarks en la
estructura firmemente apretada de un nucleén (recordemos gue los nucleones
son cien mil veces menores que los dtomos). Se necesita otra particula con
propiedades mas potentes para que los quarks se atraigan tan fuertemente.
Esta particula se denomina apropiadamente gluén.?*

Los sucesos basicos en cualquier teoria cuantica de campos son siempre los
mismos: la emisién de particulas por otras particulas. Los diagramas de
Feynman que describen estos sucesos tienen siempre la misma forma:
diagramas de vértice con la forma de la letra Y. Los diagramas de vértice
basicos para la QCD son exactamente iguales a los vértices de emisién de
fotén con un quark en lugar del electrén y un gluén que toma el lugar del fotén.

* Del inglés to glue = pegar. (N. del t.)
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No es sorprendente que el origen de las fuerzas que unen los quarks en los
protones y los neutrones sea el intercambio de gluones. Pero hay dos grandes
diferencias entre QED y QCD. La primera es una diferencia cuantitativa: la
constante numérica que gobierna la emisién de gluones no es tan pequefa
como la constante de estructura fina. Se denomina OJO y es unas cien veces
mayor que la constante de estructura fina. Esta es la razén por la que la fuerza
entre quarks es mucho mas fuerte que la fuerza eléctrica que actla en el
atomo. La QCD se denomina a veces la teoria de las interacciones fuertes.

La segunda diferencia es cualitativa. Hace que los gluones se conviertan en
una sustancia pegajosa que siempre me recuerda la historia del bebé alquitran.
Habia una vez, segun el folclore surefo, un bebé alquitran sentado en el
camino, pensando en sus cosas. El conejo Brer® dijo: «Buenas». El bebé
alquitran no dijo nada. El conejo Brer se sintié ofendido. Una cosa llevé a otra y
pronto se produjo un altercado: el conejo Brer se volvié loco y dio un pufietazo
al bebé alquitran, pero eso fue un enorme error. Con su pufio pegado en el
alquitran, el conejo Brer tiraba y tiraba, pero el alquitrdn simplemente se
estiraba y le atraia de nuevo. Por mucho que se esforzase en liberarse, el bebé
alquitran no le soltaba.

¢Por qué la historia del bebé alquitran? Porque los quarks son bebés alquitran
en miniatura, pero soélo para otros quarks. Estan pegados permanentemente
por una sustancia hecha de gluones. El origen de este extrano comportamiento
es un vértice extra que no tiene analogo en la QED. Cualquier particula
eléctricamente cargada puede emitir un fotdén. Pero los propios fotones no
estan cargados. Son eléctricamente neutros y, por tanto, no emitiran otro
foton. A este respecto, los gluones son muy diferentes de los fotones. Las leyes
de la QCD requieren un vértice en el que un gluén se divide en dos gluones,
cada uno de los cuales sigue una de las trayectorias de la bifurcacién.

» Hermano Conejo para los yanquis.



Esta es la gran diferencia entre la QCD y la QED que hace de la QCD una
teoria mucho mas complicada que su contrapartida eléctrica. Entre otras
cosas, implica que los gluones pueden intercambiar gluones y unirse en
objetos llamados gluebolas —particulas sin quarks ni electrones—. De hecho,
los gluones no sélo se pegan a pares. Pueden formar largas cadenas de
pegamento. Antes yo comparé los electrones en un atomo con bolas movidas
por cuerdas. En ese caso la cuerda era totalmente metaforica, pero en el caso
de los quarks, las cuerdas que los mantienen juntos son muy reales. Son
cuerdas de gluones tendidas entre los quarks. De hecho, cuando un quark es
expulsado a la fuerza de un nucleén, se forma una larga cuerda de gluones que
finalmente impide la fuga del quark.

Las interacciones débiles

Si estd empezando a aburrirse con la fisica de particulas, no le culpo. Es
demasiado complicada y hay que recordar demasiadas cosas. Hay demasiadas
particulas para sequirles la pista y no hay ninguna buena razén que sepamos
para su existencia. La QCD y la QED apenas agotan las piezas que constituyen
el modelo estandar. Todo esto estd muy lejos de la simple y elegante teoria
que los fisicos esperan encontrar «en el fondo de todo». Se parece mucho a la
zoologia o la botanica. Pero asi es. No podemos cambiar los hechos.

Voy a guiarle a través de otro trozo del modelo estandar: la parte que se
conoce como las interacciones débiles. Como la QED y la QCD, las
interacciones débiles desempefan un papel importante en la explicacién de
nuestra propia existencia, aunque las razones son mas sutiles y no se
clarificaran hasta capitulos posteriores.

La historia de las interacciones débiles se remonta al final del siglo XIX,
cuando el fisico francés Antoine-Henri Becquerel descubrié la radioactividad. El
descubrimiento de Becquerel precedidé en un afio al descubrimiento del
electrén por ). J. Thomson.

Hay tres tipos diferentes de radioactividad, llamados alfa, beta y gamma.
Corresponden a tres fendmenos muy diferentes, sélo uno de los cuales (beta)
tiene que ver con las interacciones débiles. Hoy sabemos que los rayos beta



procedentes de la muestra de uranio de Becquerel eran realmente electrones
emitidos por neutrones en el ndcleo de uranio. Al emitir el electrén, el neutrén
se convierte inmediatamente en un protén.

Nada en la QED ni en la QCD explica cdmo un neutrén puede emitir un
electrén y convertirse en un protén. La explicacién mas sentia, que quizé ya se
le haya ocurrido, es que existe un diagrama de vértice adicional que hay que
afadir a nuestra lista de sucesos fundamentales. El vértice incluiria a un
neutrén inicial que llega a una bifurcacién en la carretera, ante la que un
protdn seguiria por un camino y un electron por el otro. Pero ésta no es la
explicacién correcta. El hecho es que un personaje nuevo esta a punto de
hacer su entrada: el neutrino. Lo que Becquerel no sabia era que otra particula
salia disparada cuando se desintegraba el neutrén, a saber, la antiparticula del
fantasmal neutrino.

El neutrino

El neutrino es similar al electréon pero sin carga eléctrica. Considérelo un
electron que ha perdido sus propiedades eléctricas. En cierta manera la
relacion entre el electréon y el neutrino es similar a la que existe entre el protén
y el neutrén.

{Qué queda entonces del neutrino? Tiene una masa minudscula y no mucho
mas. No emite fotones. No emite gluones. Esto significa que sobre él no actua
ninguna de las fuerzas que experimentan las particulas eléctricamente
cargadas o los quarks. No se une a otras particulas para formar objetos mas
complejos. Apenas hace nada. De hecho, el neutrino es tan solitario que
atravesara anos luz de plomo sin ser siquiera desviado. Pero no es un cero
completo. Para entender cdmo entra en el acto el neutrino hay que introducir a
otro actor: el bosén W.

El boson W

Por el momento no se preocupe por la palabra bosén. Por ahora, denota
simplemente otra particula, con propiedades similares a la del fotén o el gluén
pero eléctricamente cargada. Se da en dos versiones, el W cargado
positivamente y el W cargado negativamente. Son, por supuesto, antiparticulas
una de otra.

El bosén W es la clave para las actividades del neutrino. No sélo los
electrones y quarks pueden emitir bosones W, sino que también puede hacerlo
el neutrino. He aqui una lista (parcial) de las actividades del bosén W:

— los electrones emiten bosones W y se convierten en neutrinos;
— los quarks-up emiten bosones W y se convierten en quarks-down;
— los quarks-up emiten bosones W y se convierten en quarks-ex-trafnos;

— los quarks-encantados emiten bosones W y se convierten en quarks-
extrafos;



— los quarks-cima emiten bosones W y se convierten en quarks-fondo, y
— los bosones de Higgs emiten bosones Z.

Hay mas, pero implica particulas que sélo encontraremos en capitulos
posteriores.

Como he explicado, protones y neutrones no estan en la lista de particulas
elementales porque estdan compuestos de los quarks mas simples, pero para
algunos fines es util olvidarse de los quarks y considerar los nucleones
particulas elementales. Eso requerird que afadamos algunos vértices
adicionales. Por ejemplo, un protén puede emitir un fotén. (En realidad, fue uno
de los quarks ocultos el que produjo el fotdn, pero el efecto final es como si lo
hubiera hecho el protén.) Analogamente, uno de los dos quarks d en un
neutrén puede emitir un bosén W y convertirse en un quark u, transformando
asi en neutrén en un protén. En efecto, hay un vértice en el que un neutrén se
convierte en un protén mientras emite un bosén W.

Ahora estamos listos para dibujar el diagrama de Feynman que explica los
rayos beta que descubrié Becquerel emanando de su uranio. El diagrama se
parece mucho a un diagrama de QED excepto que el bosén W es
intercambiado donde seria intercambiado el fotén en un diagrama QED. En
realidad, las interacciones débiles estdn muy intimamente relacionadas con las
fuerzas eléctricas debidas a los fotones.

Tome su cartulina cuadrada con una rendija y empiece por abajo. El neutrén
(que podria estar dentro de un nucleo) emite un bosén W cargado
negativamente y se convierte en un protén. El bosén W recorre un corto trecho
(unos 1016 centimetros) y se divide en dos particulas: un electrén y un neutrino
«que se mueve hacia atrds en el tiempo», o de forma mas anodina, un
antineutrino. Eso es lo que Becquerel habria visto en 1896 si hubiera tenido un
microscopio suficientemente potente. Mas tarde veremos la importancia de
este tipo de proceso en la creacién de los elementos quimicos de los que
estamos hechos.
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Las leyes de la fisica

Usted beberia tener ahora una idea clara de lo que yo entiendo por leyes de
la fisica. Me gustaria poder decirle que son elegantes, como afirmarian algunos
fisicos. Pero la verdad innegable es que no es asi. Hay demasiadas particulas,
demasiados diagramas de vértice y demasiadas constantes de acoplamiento.
Ni siquiera le he hablado de la colecciéon aleatoria de masas que caracterizan a
las particulas. Todo seria un brebaje muy poco atractivo si no fuera por una
razén: describe las propiedades de las particulas elementales, nucleos, 4tomos
y moléculas con increible precision.

Pero tiene un coste. Sélo puede lograrse introduciendo unas treinta
«constantes de la Naturaleza» —masas y constantes de acoplamiento— cuyos
valores no tienen ninguna otra justificacién que el hecho de que «funcionan».?®
¢{De dénde proceden estos numeros? Los fisicos no sacan los diversos nimeros
del aire o siquiera de un calculo matematico mediante alguna teoria maestra.
Son el resultado de muchos afos de fisica de particulas experimental hecha en
aceleradores en laboratorios de muchos paises. Muchos de ellos, como la
constante de estructura fina, han sido medidos con gran precisién, pero la con-
clusién es, como ya he dicho, que no entendemos por qué son los que son.

El modelo estandar es la culminacién y destilacion de mas de medio siglo de
fisica de particulas. Cuando se combina con las reglas graficas de Feynman,
ofrece descripciones precisas de todos los fendmenos de particulas
elementales, incluyendo cémo se combinan las particulas para formar nucleos,
atomos, moléculas, gases, liquidos y sélidos. Pero es demasiado complicado

% Treinta es un minimo absoluto que no incluye los pardmetros numéricos que se requieren
para la cosmologia o para varias extensiones del modelo estandar. Si se incluyen estas
constantes adicionales, su nimero se eleva facilmente a méas de un centenar.



para ser el paradigma de simplicidad que esperamos que fuera el sello de una
teoria verdaderamente fundamental —una teoria final— de la Naturaleza.

A diferencia de las leyes de los hombres, las leyes de la fisica son realmente
leyes. Nosotros podemos escoger entre obedecer la ley o hacer caso omiso de
ella, pero un electrén no tiene elecciéon. Estas leyes no son como las leyes del
trafico o las leyes tributarias que cambian de un estado a otro y de un afio a
otro. Quiza el hecho experimental mas importante, un hecho que hace posible
la fisica en general, es que las constantes de la Naturaleza son realmente
constantes. Experimentos en diferentes tiempos y lugares requieren
exactamente los mismos diagramas de Feynman y dan exactamente los
mismos valores para cada constante de acoplamiento y cada masa. Cuando se
midié la constante de estructura fina en Japdén en los afos noventa, tenia
exactamente el mismo valor que tenia en Brookhaven, Long Island, en 1960 o
en Stanford en los anos setenta.

De hecho, cuando los fisicos estudian la cosmologia, tienden a dar
completamente por hecho que las leyes de la Naturaleza son las mismas en
cualquier lugar del universo. Pero no tienen por qué serlo. Ciertamente se
puede concebir un mundo en el que la constante de estructura fina cambie con
el tiempo o en el que alguna otra constante varie de un lugar a otro. De vez en
cuando, los fisicos han cuestionado la hipétesis de gue las constantes son
absolutamente constantes, pero hay pruebas decisivas que sugieren que
realmente son las mismas en cualquier parte del universo observado: no el
gigantesco megaverso, sino esa parte del universo que podemos ver con los
diversos tipos de telescopios a nuestra disposicion.

Quiza algun dia seremos capaces de ir a galaxias lejanas y medir las
constantes directamente en dichos lugares, pero incluso ahora recibimos
continuamente mensajes de regiones remotas del universo. Los astronomos
estudian rutinariamente la luz procedente de fuentes muy lejanas vy
desenredan las lineas espectrales que fueron emitidas o absorbidas por
atomos distantes.?’ Las relaciones entre lineas espectrales individuales son
intrincadas, pero son siempre las mismas, independientemente de dénde y
cuando se origind la luz. Cualquier cambio en las leyes de la fisica cambiaria
los detalles, de modo que tenemos una prueba excelente de que las leyes son
las mismas en cualquier parte del universo observado.

Estas reglas —una lista de particulas, una lista de masas y constantes de
acoplamiento, y los métodos de Feynman— que yo llamo las leyes de la fisica
son extraordinariamente potentes. Gobiernan casi cualquier aspecto de la
fisica, la quimica y, en Ultima instancia, la biologia, pero las reglas no se
explican a si mismas. No tenemos ninguna teoria que nos diga por qué el
modelo estandar es el correcto y no ningun otro. ¢Podrian otras cosas haber
sido las leyes de la fisica? éPodria la lista de las particulas elementales, las
masas Yy las constantes de acoplamiento ser diferente en otras partes del
universo que no podemos observar? (Podrian las leyes de la fisica ser
diferentes en tiempos y lugares muy distintos? Si es asi, {qué gobierna la
manera en que cambian? {Son estas leyes mas profundas las que nos dicen
qué leyes son posibles y cuales no? Estas son las preguntas que los fisicos
estan empezando a tratar de resolver en el comienzo del siglo XXI. Son las
preguntas de las que trata E/ paisaje césmico.

7 Las lineas espectrales se tratan en el capitulo 4.



Quiza algo le esté intrigando en este capitulo. No he mencionado ni una sola
vez la fuerza mas importante en el universo: la fuerza de la gravedad. Newton
descubrié la teoria elemental de la gravedad que lleva su nombre. Einstein
también ahondd profundamente en el significado de la gravedad en la teoria
de la relatividad general. Incluso si las leyes de la gravedad son mucho mas
importantes que todas las demas para la determinacion del destino del
universo, la gravedad no se considera parte del modelo estandar. La razén no
es que la gravedad no sea importante. De todas las fuerzas de la Naturaleza,
desempenara el papel mas importante en este libro. Mi razén para separarla de
las otras leyes es que la relacién entre la gravedad y el mundo microscépico de
las particulas elementales mecanocuanticas todavia no se entiende. El propio
Feynman traté de aplicar sus métodos a la gravedad y abandoné su intento
con pesar. De hecho, en cierta ocasién me aconsejé que nunca me involucrara
en ese tema. Eso fue como decir a un nino pequeno que no se acerque al tarro
de galletas.

En el préximo capitulo le hablaré de la «madre de todos los problemas de la
fisica». Es una historia ligubre de lo que falla cuando la gravedad se combina
con estas leyes de la fisica. Es también una historia de violencia extrema. Las
leyes de la fisica tal como las hemos entendido predicen un universo
extraordinariamente letal. Evidentemente, algo estamos pasando por alto.

2
La madre de todos los problemas de la fisica

Nueva York, 1967

Supe por primera vez de la «madre de todos los problemas de la fisica» un
dia frio y seco de otofio en Nueva York en un lugar inverosimil: Washington
Heights. Situadas a cinco kildmetros al norte de la Universidad de Columbia,
las Heights forman parte de Manhattan pero en muchos aspectos se parece al
sur del Bronx, donde yo creci. En una época, habia sido un barrio judio de clase
media, pero la mayoria de los judios se habian ido y fueron reemplazados por
latinoamericanos, especialmente trabajadores cubanos. Era un barrio grande
con restaurantes cubanos baratos. Mi favorito era un local chino-cubano.

La gente que conozca la zona sabra que hay un grupo de extranos edificios
de apariencia bizantina en Amsterdam Avenue a la altura de la calle 187. Las
calles préximas estan repletas de jovenes estudiantes y rabinos judios
ortodoxos; el local frecuentado por los estudiantes en esa época era un



establecimiento de comida judia llamado MacDovid's. Los extrafnos edificios
son el campus de la Universidad Yeshiva, la mas antigua institucién judia de
ensefanza superior en Estados Unidos. Se especializa en la educaciéon de
rabinos y estudiosos del talmud, pero en 1967 tenia también una facultad de
fisica y matematicas llamada Belfer GradUate School of Science.

Yo acababa de llegar de un afio de trabajo posdoctoral en Berkeley para ser
ayudante en la Belfer School. Los exoticos edificios de Yeshiva no se parecian
en nada al campus de Berkeley o de Harvard ni a cualquier otro campus.
Encontrar el departamento de fisica iba a ser ,n desafio. Un tipo barbado en la
calle me dirigié hacia el ultimo piso de un edificio, donde habia una especie de
torreta o clpula. No parecia prometedor, pero era el Unico trabajo que tenia,
de modo que entré y subi por la escalera de caracol. Arriba habia una puerta
que daba a un despacho oscuro y muy pequefo gue contenia una voluminosa
estanteria llena de grandes tomos encuadernados en cuero, cuyos titulos
estaban todo escritos en hebreo. En el despacho estaba sentado un caballero
de barba gris y aspecto de rabino leyendo un tomo antiguo. La placa decia:

Departamento de fisica
Profesor Posner

«¢Es éste el departamento de fisica?», pregunté absurdamente.
«Si —dijo—, y yo soy el profesor de fisica. éQuién es usted?»

«Yo soy el nuevo profesor ayudante, Susskind.» En su rostro aparecié una
mirada amable pero muy enigmatica.

«Vaya, nunca me dicen nada. ¢Qué nuevo profesor?»
«¢Estd aqui el director?», balbuceé.

«Yo soy el director. De hecho, soy el Unico profesor de fisica y no sé nada de
que venga uno nuevo.» En esa época yo tenia veintiséis afios, una mujer y dos
hijos pequenos, y temi estar en paro.

Confundido y avergonzado, sali del edificio y empecé a cruzar la calle cuando
vi a un conocido de la facultad llamado Gary Gruber. «Hola Gruber, équé estas
haciendo aqui? Precisamente vengo del departamento de fisica. Pensaba que
estaria lleno de fisicos pero parece que sélo hay un viejo rabino llamado
Posner.».

A Gruber le pareci6 mucho mas divertido que a mi. Se rié y dijo: «Creo que
probablemente ibas al departamento de licenciados, no al de estudiantes. Esta
a la vuelta de la esquina en la calle 184. Yo soy ahi “n estudiante licenciado».
iQué alivio! Caminé hasta la calle 184 y busqué en el lado de la calle que
Gruber me habia indicado, pero no vi "ada que se pareciera a una facultad de
ciencias. La calle era tan sdlo “na hilera de bajos comerciales bastante cutres.
En uno de ellos anunciaba: «Abogado-Fianzas». Otro estaba vacio y tapado con
maderos. El mayor era un establecimiento del tipo de los que celebran comu-
niones y bodas judias. Parecia que ya no funcionaba, pero en el sétano
quedaba un pequefio establecimiento que preparaba comida kosher. Al
principio pasé de largo, pero en una segunda pasada miré con mas atencion.
Una pequena placa junto a la del proveedor de comida decia:



Belfer Graduate School

y sefalaba a un amplio tramo de escaleras. Las escaleras tenian una vieja
alfombra raida y, desde el piso inferior, llegaba el olor de la comida. No estaba
seguro de si el aspecto de ese lugar me gustaba mas que el anterior. Subi a
una gran habitacién que al parecer fue en un tiempo una sala de baile para
bodas y comuniones. Entonces era un gran espacio con sofas, sillas cémodas vy,
para mi alivio, pizarras. Pizarras significaban fisicos.

Alrededor del espacio habia unos veinte despachos. Toda la facultad estaba
contenida en esa sala. Habria sido muy deprimente si no fuera por el hecho de
que varias personas estaban manteniendo una viva conversacidon sobre fisica
en uno de los extremos. Y lo que es mas, reconoci a algunos de ellos. Vi a Dave
Finkelstein, que me habia conseguido mi nuevo trabajo. Finkeistein era un
carismatico y brillante fisico tedrico que acababa de escribir un articulo sobre
el uso de la topologia en teoria cuantica de campos que iba a convertirse en un
clasico de la fisica tedrica. También vi a P. A. M. Dirac, presumiblemente el
mayor fisico tedrico del siglo XX después de Einstein. Dave me presentd a Yakir
Aharonov, cuyo descubrimiento del efecto Aharonov-Bohm le habia hecho
famoso. Estaba hablando con Roger Penrose, que ahora es sir Roger. Roger y
Dave eran dos de los mas importantes pioneros en la teoria de los agujeros
negros. Vi una puerta abierta con una placa que decia Joel Lebowitz. Joel, un
fisico-matematico muy conocido, estaba discutiendo con Elliot Lieb, cuyo nom-
bre también era conocido. Era la coleccion de fisicos mas brillante que jamas
habia visto reunidos en un lugar.

Estaban hablando de la energia del vacio. Dave estaba argumentando que el
vacio estaba lleno de energia de punto cero y que esta energia deberia afectar
al campo gravitatorio. A Dirac no le gustaba la energia del vacio porque cada
vez que los fisicos trataban de calcular su valor, la respuesta salia infinita. El
pensaba que si salia infinita era porque las matematicas debian estar
equivocadas y que la respuesta correcta es que no hay energia de vacio. Dave
me introdujo en la conversacidn, explicando lo que él pensaba. Para mi esa
conversacion fue un punto de no retorno determinante, mi introduccién a un
problema que iba a obsesionarme durante casi cuarenta afios y que con el
tiempo llevd a El paisaje cosmico.

La peor prediccion que se ha hecho nunca

La parte de la mente —supongo que la llamamos ego— que obtiene placer de
saber que se tiene razén esta especialmente bien desarrollada en la fisica
tedrica. Elaborar una teoria de un fendmeno seguida por un calculo inteligente
y luego ver finalmente el resultado confirmado por un experimento,
proporciona una tremenda fuente de satisfaccion. En algunos casos, el
experimento tiene lugar antes que el calculo, en cuyo caso no es una
prediccién sino, mas bien, una explicacion de un resultado, pero es casi igual
de gratificante. Incluso fisicos muy buenos hacen de vez en cuando



predicciones erréneas. Tendemos a olvidarlas, pero hay una prediccion errénea
gue no desaparecera sin mas. Es con mucho el peor calculo de un resultado
numeérico que cualquier fisico haya hecho jamas. No fue obra de una persona y
no era tan errébnea como para que no se necesitase ningun experimento que
demostrase que lo era. El problema estd en gue el resultado erréneo parece
ser una consecuencia inevitable de nuestra mejor teoria de la Naturaleza, la
teoria cuantica de campos.

Antes de decirle cual es esa cantidad, déjeme decirle hasta qué punto es
erronea la prediccién. Si el resultado de un calculo discrepa de un experimento
por ser diez veces demasiado grande o demasiado Pequefio, decimos que falla
en un orden de magnitud; si es erréneo en “n factor cien, entonces falla en dos
o6rdenes de magnitud. Un factor nulo, tres d6rdenes, y asi sucesivamente. Estar
equivocado en un orden de magnitud, es malo; dos érdenes, un desastre; tres,
una desgracia. Bien, los mejores esfuerzos de los mejores fisicos, utilizando
nuestras mejores teorias, predicen un valor de la constante cosmoldgica de
Einstein que es incorrecto en ciento veinte 6rdenes de magnitud. Eso es tan
malo que resulta divertido.

Einstein fue el primero en quemarse con la constante cosmoldgica. En 1917,
un afo después de terminar la teoria de la relatividad general, Einstein escribié
un articulo que posteriormente taché como su peor error. El articulo, titulado
«Consideraciones cosmoldgicas sobre la teoria de la relatividad general», fue
escrito pocos afnos antes de que los astrdnomos comprendieran que las tenues
manchas de luz llamadas nebulosas eran en realidad galaxias distantes.
Faltaban aun doce afnos hasta que el astrénomo estadounidense Edwin Hubble
revolucionara la astronomia y la cosmologia al demostrar que todas las
galaxias se estan alejando de nosotros a una velocidad que crece con la distan-
cia. En 1917 Einstein no sabia que el universo se estaba expandiendo. Por lo
que él o cualquier otra persona sabian, las galaxias eran siempre iguales y
ocupaban el mismo lugar por toda la eternidad.

Segun la teoria de Einstein el universo es cerrado y acotado, lo que ante todo
significa que el espacio tiene una extensién finita, pero no significa que tenga
un borde. La superficie de la Tierra es un ejemplo de un espacio cerrado y
acotado. Ningun punto sobre la Tierra esta a mas de veinte mil kilbmetros de
cualquier otro punto. Ademads, no hay ningln borde en la Tierra, ningln lugar
que represente la frontera del mundo. Una hoja de papel es finita, pero tiene
un borde: algunas personas dirian que cuatro bordes. Pero en la superficie de
la Tierra, si usted sigue andando en cualquier direccién, nunca llega al final del
espacio. Como Magallanes, usted volveria finalmente al mismo lugar.?8

La superficie de la Tierra es una superficie esférica. El término matematico
correcto para referirse a la Tierra sélida y maciza es una bola. Para entender la
analogia entre la superficie de la Tierra y el universo de Einstein uno debe
aprender a pensar solo en la superficie y no en la bola sélida. Imaginemos
criaturas —Illamémoslas chinches— que habitan en la superficie de una esfera.
Supongamos gque nunca pueden dejar la superficie: no pueden volar y no
pueden cavar. Supongamos también que las Unicas sefales que pueden recibir
o emitir viajan a lo largo de la superficie. Por ejemplo, podrian comunicarse con
su entorno emitiendo y detectando algun tipo de ondas de superficie. Estas
criaturas no tendrian ningln concepto de la tercera dimensién ni ningdn uso

% En realidad, Magallanes nunca regresé a Europa. Lo mataron en las islas Filipinas. Pero parte
de su tripulacién consiguié dar la vuelta al globo, probando con ello que era una esfera.



para ella. Verdaderamente habitarian en un mundo bidimensional cerrado y
acotado. Un matematico la llamaria una 2-esfera, porque es bidimensional.

Nosotros no somos chinches viviendo en un mundo bidimensional, pero
segun la teoria de Einstein vivimos en un analogo tridimensional a una esfera.
Un espacio tridimensional cerrado y acotado es mas dificil de representar, pero
tiene perfecto sentido. El término matematico para dicho espacio es una 3-
esfera. Igual que las chinches, nosotros descubririamos que vivimos en una 3-
esfera si viajaramos a lo largo de una direccién y encontraramos que siempre
volviamos al punto de partida. Segun la teoria de Einstein, el espacio es una 3-
esfera.

De hecho, las esferas se dan en cualquier dimensién. Un circulo es el ejemplo
mas sencillo. Un circulo es unidimensional como una linea: si usted viviera en
uno, sélo podria moverse a lo largo de una direccién. Otro nombre para un
circulo es una l-esfera. Moverse a lo largo del circulo es muy parecido a
moverse a lo largo de una linea excepto que uno vuelve al mismo lugar al cabo
de un tiempo. Para definir un circulo, empezamos con un plano bidimensional y
dibujamos una curva cerrada. Si cualquier punto de la curva estd a la misma
distancia de un punto central (el centro), la curva es un circulo. Note que
empezamos con un plano bidimensional para definir la 1 -esfera.

La 2-esfera es similar excepto que uno empieza con un espacio tri-
dimensional. Una superficie es una 2-esfera si cualquier punto esta a la misma
distancia del centro. Quiza usted puede ver cdmo cabe aplicarlo a una 3-esfera
o, para el caso, a una esfera de cualquier dimensién. Para la 3-esfera
empezamos con un espacio tetradimensional. Puede considerarlo un espacio
descrito por cuatro coordenadas en lugar de las tres usuales. Ahora escoja
simplemente todos los puntos que estdn a una misma distancia del origen.
Todos estos puntos yacen en una 3-esfera.

Del mismo modo que las chinches que viven en la 2-esfera no tenian ningln
interés en nada salvo la superficie de la esfera, el gedmetra que estudia una 3-
esfera no tiene ningun interés en el espacio tetradimensional en el que esta
inmersa. Podemos prescindir de él y concentrarnos solamente en la 3-esfera.

La cosmologia de Einstein implicaba un espacio que tiene la forma global de
una 3-esfera pero, como la superficie de la Tierra, la forma esférica no es
perfecta. En la teoria de la relatividad general, las propiedades del espacio no
estdn fijadas rigidamente. El espacio es mas parecido a la superficie
deformable de un globo de goma que a la superficie de una bola de acero
rigida. Representemos el universo como la superficie de tal globo deformable
gigante. Las chinches viven en la superficie elastica y las Unicas sefiales que
reciben se propagan a lo largo de dicha superficie. No saben nada de la otra
dimension del espacio. No tienen ninguna idea del interior o del exterior del
globo. Pero ahora su espacio es flexible, asi que la distancia entre puntos
puede cambiar con el tiempo cuando se estira la goma.

Sobre el globo, repartidas de manera mas o menos uniforme, hay marcas
que representan las galaxias. Si el globo se expande, las galaxias se separan.
Si se contrae, las galaxias se acercan. Todo esto es bastante facil de entender.
La parte dificil es el salto de dos a tres dimensiones. La teoria de Einstein
describe un mundo en el que el espacio es flexible y extensible pero tiene la
forma global de una 3-esfera.



Anadamos ahora el elemento de la atraccion gravitatoria. Segun las teorias
de la gravedad de Newton y de Einstein, cada objeto en el universo atrae a
cualquier otro objeto con una fuerza proporcional al producto de sus masas e
inversamente proporcional al cuadrado de la distancia entre ellos. A diferencia
de las fuerzas eléctricas, que son unas veces atractivas y otras repulsivas, la
gravedad es siempre atractiva. El efecto de la atraccién gravitatoria es acercar
las galaxias y contraer el universo. Un efecto similar existe en la superficie de
un globo real, a saber, la tensién en la goma que trata de contraer el globo. Si
usted quiere ver el efecto de la tensidn, simplemente clave un alfiler en la
goma.

A menos que otra fuerza contrarreste la atraccién gravitatoria, las galaxias
deberian empezar a moverse aceleradamente unas hacia otras, colapsando el
universo como un globo pinchado. Pero en 1917 se pensaba que el universo
era estatico, invariable. Los astronomos, igual que la gente corriente, miraban
al cielo y no veian ningln movimiento de las estrellas distantes (aparte del
debido al movimiento de la Tierra). Einstein sabia que un universo estatico era
imposible si la gravedad era universalmente atractiva. Un universo estatico es
como una piedra que se cierne sobre la superficie de la Tierra completamente
inmovil. Si se arrojase la piedra verticalmente hacia arriba, una ojeada fugaz la
veria ascendiendo o descendiendo. Incluso podria atraparla en el instante
preciso en que invertia su movimiento. Lo que la piedra no puede hacer es
mantenerse eternamente a una altura fija. Mejor dicho, no puede hacerlo a
menos que otra fuerza esté actuando sobre la piedra oponiéndose a la
atraccidon gravitatoria de la Tierra. Exactamente de la misma manera, un
universo estatico desafia la ley universal de la atraccién gravitatoria.

Lo que Einstein necesitaba era una modificacion de su teoria que
proporcionara una fuerza compensadora. En el caso del globo, la presion del
aire que hay dentro es la fuerza que contrarresta la tensién en la goma. Pero el
universo real no tiene un interior con aire. Sélo esta la superficie. Por ello
Einstein razond que debe de haber algun tipo de fuerza repulsiva que
contrarreste la atraccién gravitatoria. éPodria haber una posibilidad oculta de
una fuerza repulsiva en la teoria de la relatividad general?

Examinando sus ecuaciones, Einstein descubri6 una ambigledad. Las
ecuaciones podian modificarse, sin destruir su consistencia matematica,
afadiendo un término mas. El significado del término adicional era
sorprendente: representaba un anadido a las conocidas leyes de la gravedad,
una fuerza gravitatoria cuya intensidad aumentaba con la distancia. La
intensidad de esta nueva fuerza era proporcional a una nueva constante de la
Naturaleza que Einstein denotd por la letra griega A (lambda). Desde entonces,
la nueva constante ha sido denominada constante cosmoldgica y sigue
denotandose por A.



Lo que habia llamado especialmente la atencién de Einstein era que si se
daba a A un valor positivo, el nuevo término correspondia a una repulsion
universal que aumentaba en proporcién a la distancia. Einstein se dio cuenta
de que podia enfrentar la nueva fuerza repulsiva con la atraccidon gravitatoria
general. Las galaxias podian mantenerse en equilibrio con una separacion que
podia controlarse escogiendo la magnitud de la nueva constante A. La forma
en que esto funcionaba era simple. Si las galaxias estaban poco espaciadas, su
atraccién seria fuerte y se necesitaria una repulsién igualmente fuerte para
mantenerlas en equilibrio. Por el contrario, si la distancia entre las galaxias
fuera tan grande que apenas sintieran los campos gravita-torios de las demas,
s6lo se necesitaria una repulsién débil. Por consiguiente, Einstein argumentaba
que el tamano de la constante cosmoldgica deberia estar intimamente
relacionado con la distancia media entre las galaxias. Aunque desde una
perspectiva matematica la constante cosmoldgica podia ser cualquier cosa, si
se conociera la distancia media entre las galaxias podria determinarse
facilmente. De hecho, en esa época Hubble estaba ocupado en medir la
distancia entre galaxias. Einstein creydé que tenia el secreto del universo. Era
un mundo que se mantenia en equilibrio por la competicion entre fuerzas
atractivas y repulsivas.

Hay muchos puntos erréneos en esta teoria. Desde el punto de vista teérico,
el universo que Einstein habia construido era inestable. Estaba en equilibrio
pero en equilibrio inestable. La diferencia entre equilibrio estable e inestable
no es dificil de entender. Pensemos en un péndulo. Cuando el péndulo esta
vertical y el peso esta en su punto mas bajo, el péndulo estd en equilibrio
estable. Esto significa que si se perturba un poco, dandole por ejemplo un
ligero empujén, volvera a su posicién original.

Imaginemos ahora que ponemos el péndulo invertido de modo que el peso
esta delicadamente equilibrado en la posicién superior. Si se modifica
ligeramente, quizd por nada mas que la brisa del aleteo de una mariposa, la
perturbacidon seguira aumentando y el péndulo caera. Ademas, la direccién en
que caiga sera impredecible. El universo estatico de Einstein era como el
péndulo invertido inestable. La mas minima perturbacién haria que creciera de
forma explosiva o que implosionara como un globo pinchado. Yo no sé si
Einstein pasé por alto este punto elemental o si simplemente decidié ignorarlo.



Pero lo peor de la teoria era que estaba tratando de explicar algo que
simplemente no era cierto. Irénicamente, no habia necesidad del nuevo
término. Hubble, que trabajaba con el telescopio de cien pulgadas del Monte
Wilson en el sur de California, descubrié que el universo no estaba en reposo.?
Las galaxias se estaban alejando unas de otras y el universo se estaba
expandiendo como un globo que se hincha. Las fuerzas no necesitaban
anularse, y el término cosmoldgico, que no afadia nada a la belleza de las
ecuaciones, podia descartarse haciéndolo cero.

Pero, una vez abierta, la caja de Pandora no podia cerrarse tan facilmente.

La constante cosmolégica es equivalente a otro término que puede ser mas
facil de representar: la energia del vacio.?° Usted recordara este término de la
discusién con la que me encontré en la Belfer School. La energia del vacio
parece una contradictio in termini. El vacio es espacio vacio. Por definicion esta
vacio, asi que éicomo puede tener energia alguna? La respuesta estd en la
extrafeza que trae al mundo la mecanica cuantica, la extrafa incertidumbre, la
extrafa granulacién y la extrafia agitacidon incesante. Incluso el espacio vacio
tiene sus «agitaciones cuanticas». Los fisicos tedricos estan acostumbrados a
considerar que el vacio esta lleno de particulas que aparecen y desaparecen
tan rapidamente que no podemos detectarlas en condiciones normales. Estas
fluctuaciones del vacio son como un ruido de muy alta frecuencia que estd
mucho mas alld de lo que el oido humano puede detectar. Pero las
fluctuaciones del vacio tienen un efecto sobre los atomos que, como los perros,
estan mucho mejor sintonizados a las altas frecuencias. Los niveles precisos de
energia del atomo de hidrégeno pueden medirse con exquisita precisidon y los
resultados son sensibles a la presencia del mar fluctuante de electrones y
positrones en el vacio.

Estas extrafas y violentas fluctuaciones del vacio son consecuencias de la
teoria cuantica de campos y pueden visualizarse utilizando los intuitivos
diagramas de Feynman. Imaginemos un espacio-tiempo completamente vacio
inicialmente sin una sola particula. Las fluctuaciones cuanticas pueden crear
particulas durante un corto intervalo de tiempo, como en las figuras siguientes.
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El primer diagrama muestra un electron y un positron creados es-
pontaneamente de la nada y que luego se anulan cuando se juntan. También
se puede considerar como un electrén que recorre un lazo cefrado en el
espacio-tiempo, al ser el positrén similar a un electrén que se mueve hacia
atrdas en el tiempo. El segundo diagrama muestra a dos fotones creados
espontaneamente y luego anulados. El Ultimo diagrama es como el primero

¥ Cien pulgadas (dos metros y medio) parece un tamafio modesto para un telescopio, pero
esto se refiere solamente al didmetro del espejo colector de luz, no al tamafo total del
instrumento. De hecho el telescopio del Monte Wilson era el mayor del mundo hasta que se
terminé el telescopio de doscientas pulgadas del Monte Palomar en 1949.

%0 El tercer término preferido por la prensa es energia oscura.



excepto que un fotén salta entre el electrén y el positrén antes de que
desaparezcan. Son posibles un numero infinito de «diagramas de vacio» cada
vez mas complejos, pero estos tres son mas o menos representativos.

{Cuanto duran los electrones y los positrones? Aproximadamente una
milésima de trillonésima de segundo. Imaginemos ahora que estos diagramas
se dan en todo el espacio-tiempo, llenandolo con poblaciones rapidamente
fluctuantes de particulas elementales. Estas particulas cuanticas de corta vida
gue llenan el vacio se denominan particulas virtuales, pero sus efectos pueden
ser muy reales. En concreto, hacen que el vacio tenga energia. El vacio no es
el estado de energia cero. Es simplemente un estado de minima energia.

Vuelta a la constante cosmoldgica

Ahora un lector inteligente podria preguntar: «{A quién le preocupa si el
vacio tiene energia? Si esa energia estd siempre presente, épor qué no
reajustamos simplemente nuestra definicion de energia restandola?». La razén
es que la energia gravita. Para entender el significado de esta frase, hay que
recordar dos piezas faciles de la fisica. La primera es (prometi que no habria
ecuaciones, pero creo que se me excusard por ésta) E = mc? Incluso los
escolares conocen esta famosa féormula que expresa la equivalencia entre
masa y energia. Masa y energia son en realidad lo mismo. Simplemente estan
expresadas en unidades diferentes; para pasar de masa a energia, se
multiplica por el cuadrado de la velocidad de la luz.

La segunda pieza facil es la ley de la gravedad de Newton, ligeramente
parafraseada en esta forma: «La masa es la fuente del campo gravitatorio».
Esta es una manera de decir que la presencia de una masa, como el Sol, afecta
al movimiento de los objetos vecinos. Podemos decir que o bien el Sol afecta al
movimiento de la Tierra o, en términos mas imaginativos, que el Sol crea un
campo gravitatorio que a su vez influye en el movimiento de otros objetos
como los planetas.

Cuantitativamente, la ley de Newton nos dice que la magnitud del campo del
Sol es proporcional a la masa del Sol. Si el Sol fuera cien veces mas pesado, su
campo seria cien veces mas intenso y la fuerza sobre la Tierra seria cien veces
mayor. Eso es lo que significa decir «La masa es la fuente del campo
gravitatorio».

Pero si energia y masa son lo mismo, esta frase también podria leerse: «La
energia es la fuente del campo gravitatorio». En otras palabras, todas las
formas de la energia afectan al campo gravitatorio y, por consiguiente, influyen
también en el movimiento de masas vecinas. La energia del vacio de la teoria
cuantica de campos no es una excepcioén. Incluso el espacio vacio tendra un
campo gravitatorio si la densidad de energia del vacio no es nula. Los objetos
se moveran a través del espacio vacio como si hubiera una fuerza sobre ellos.
Lo interesante es que si la energia de vacio es un niumero positivo, su efecto es
una repulsién universal, una especie de antigravedad que tenderia a separar
las galaxias. Esto, recordara usted, es exactamente lo que hemos dicho antes
de la constante cosmoldgica.



Este punto es tan importante que prefiero detenerme y explicarlo de nuevo.
Si, de hecho, el espacio vacio esta lleno con energia de vacio (0o masa de
vacio), ejercera fuerzas sobre los objetos que seran indistinguibles de los
efectos de la constante cosmoldgica de Einstein. La hija mal concebida de
Einstein no es otra cosa que el contenido de energia del vacio cuantico
fluctuante. Al decidir eliminar la constante cosmoldgica de sus ecuaciones,
Einstein estaba afirmando, en efecto, que no hay realmente energia del vacio.
Pero desde una perspectiva moderna, tenemos muchas razones para creer que
las agitaciones cuanticas dan lugar inevitablemente a energia en el espacio
vacio.

Si realmente hay una constante cosmoldgica, o energia del vacio, hay limites
severos a su magnitud. Si fuera demasiado grande, conduciria a distorsiones
detectables de las trayectorias de los cuerpos astrondmicos. La constante
cosmoldgica, si no nula, debe de ser muy pequefa. El problema es que una vez
que identificamos la constante cosmoldgica con la energia del vacio, nadie
tiene ninguna idea de por qué deberia ser cero o siquiera pequefa.
Evidentemente, combinar la teoria de las particulas elementales con la teoria
de la gravedad de ginstein es algo muy arriesgado. Parece llevar a un universo
poco pro-metedor con una constante cosmolégica de demasiados drdenes de
magnitud.

Cada tipo de particula elemental estd presente en el mar violentamente
fluctuante de particulas reales denominado vacio. En este mar hay electrones,
positrones, fotones, quarks, neutrinos, gravitones y mucho mas. La energia del
vacio es la suma total de las energias de todas estas particulas reales, donde
cada tipo de particula hace su aportaciéon. Algunas de las particulas reales se
estdn moviendo lentamente y tienen poca energia, mientras que otras se
mueven mas rapidamente y tienen una energia mayor. Si sumamos todas las
energias en este mar de particulas utilizando las técnicas matematicas de la
teoria cudntica de campos, llegamos a un desastre. Hay tantas particulas
reales de alta energia que la energia total es infinita. Infinito es una respuesta
sin sentido. Es lo que hacia que Dirac fuera escéptico sobre la energia del
vacio. Pero como decia Wolfgang Pauli, un contemporaneo de Dirac, «Sélo
porque algo sea infinito no quiere decir que sea cero».

El problema es que hemos sobreestimado los efectos de particulas reales
muy energéticas. Para dar sentido a las expresiones matematicas, tenemos
que trabajar mejor para dar cuenta de sus efectos. Pero no entendemos mucho
del comportamiento de las particulas cuando su energia supera un cierto
punto. Los fisicos han utilizado aceleradores gigantes para estudiar las
propiedades de particulas de muy alta energia, pero todo acelerador tiene un
limite. Incluso las ideas teédricas pierden fuelle en algun punto. Finalmente
llegamos a un valor de la energia tan grande que si colisionasen dos particulas
con dicha energia, crearian un agujero negro. En este punto estamos mucho
mas alld de lo que podemos entender con las herramientas actuales. Ni siquie-
ra la teoria de cuerdas es apta para la tarea. Asi que aceptamos un
compromiso. Simplemente ignoramos las contribuciones (a la energia del
vacio) de todas las particulas reales cuya energia es tan grande que formarian
un agujero negro si colisionaran. A esto le Ilamamos cortar las divergencias o
regularizar la teoria. Pero cualesquiera que sean las palabras que utilicemos, el
significado es el mismo: simplemente acordamos ignorar los efectos de
particulas reales de muy alta energia que todavia no entendemos.



Se trata de una situacién nada satisfactoria, pero una vez que obramos asi,
podemos estimar la energia del vacio almacenada en electrones, fotones,
gravitones y todas las demas particulas conocidas. El resultado ya no es
infinito, pero tampoco es pequeno. El julio es una unidad normal de energia. Se
necesitan unos cuatro mil julios para elevar un grado centigrado Ila
temperatura de un litro de agua. Un centimetro cubico es una unidad habitual
de volumen. Es aproximadamente tan grande como la punta de su mefique.
En el mundo corriente el julio por centimetro cubico es una unidad atil de
densidad de energia. Entonces, icuantos julios de energia del vacio hay en
forma de fotones reales en un volumen de espacio tan grande como la punta
de su mefique? La estimacién que da la teoria cuantica de campos es tan
grande gue necesita un 1 seguido de 116 ceros: i10 elevado a la potencia 116!
Esa cantidad de julios de energia de vacio estd en su mefiique en forma de
fotones virtuales. Es una energia mucho mayor que la que se necesitaria para
hacer hervir toda el agua en el universo. Es una energia mucho mayor que la
qgue radiara el Sol en un millén o mil millones de afios. Es una energia mucho
mayor que la que todas las estrellas en el universo observable radiaran en toda
su vida.

La repulsién gravitatoria debida a tanta energia del vacio seria desastrosa.
Desgarraria no sélo las galaxias, sino también los atomos, los nucleos e incluso
los protones y los neutrones que constituyen el material galactico. La
constante cosmoldgica, si existe, debe de ser mucho mas pequefa para evitar
un conflicto con todas las cosas que sabemos de la fisica y la astronomia.

Ahora bien, ésta es sélo la energia del vacio debida a un tipo de particula, los
fotones. ¢Qué pasa con los electrones reales, los quarks y todas las demas?
Ellas también fluctian y crean energia del vacio. La cantidad precisa de
energia de cada tipo de particula es sensible a la masa de dicha particula tanto
como a las diversas constantes de acoplamiento. Cabria esperar que si
sumaramos la contribucién de los electrones, la energia seria aun mayor. Pero
€so Nno es necesariamente correcto. Los fotones y otras particulas similares
aportan energia positiva al vacio. Uno de esos hechos paraddjicos cuanticos es
gue los electrones virtuales en el vacio tienen energia negativa. El foton y el
electréon pertenecen a dos clases de particulas que crean energias opuestas en
el vacio.

Estos dos tipos de particulas son bosones y fermiones. Para nuestros
objetivos no es tan importante conocer la diferencia detallada entre los dos,
pero aun asi necesitaré un parrafo o dos para explicarlo. Los fermiones son
particulas como el electron. Si usted sabe algo de quimica recordara el
principio de exclusidon de Pauli. Dice que dos electrones en el 4&tomo no pueden
ocupar el mismo estado cudantico. Por esto es por lo que la tabla periédica tiene
la estructura que tiene. A medida que se afiaden electrones a un atomo, llenan
capas atdmicas cada vez mas altas. Esto es propio de todas las particulas
fermidnicas. Dos fermiones del mismo tipo no pueden ocupar el mismo estado
cuantico. Son eremitas aislacionistas.

Los bosones son lo contrario, las particulas sociables. Los fotones son
bosones. Es especialmente facil tener muchos bosones en el mismo estado. De
hecho, un haz laser es una intensa coleccién de fotones, todos ellos en el
mismo estado cuantico. No se puede construir un ldser que dé un haz de
fermiones. Por otra parte, no se pueden hacer atomos a partir de bosones, al
menos no atomos que tengan una tabla periédica.



¢Qué tiene que ver todo esto con la energia del vacio? La respuesta es que
los bosones reales en el vacio tienen energia positiva, pero los fermiones
reales como el electrén tienen energia negativa. Las razones son técnicas, pero
aceptémoslas de momento: la energia del vacio fermiénica y la energia del
vacio bosénica pueden cancelarse porque tienen signos opuestos.

Asi que si contamos todos los tipos de fermiones y bosones en la Naturaleza
—fotones, gravitones, gluones, bosones W, bosones Z y particulas de Higgs en
el lado bosénico; neutrinos, electrones, muones, quarks en el lado fermidnico
—, ¢se anulan? iNi de lejos! La verdad es que no tenemos ni idea de por qué la
energia del vacio no es enorme, de por qué no es suficientemente grande
como para desgarrar los atomos, los protones y los neutrones y todos los
demas objetos conocidos.

De todas formas, los fisicos han sido capaces de construir teorias
matematicas de mundos imaginarios en los que las contribuciones positivas de
los bosones anulan exactamente la energia negativa del vacio de los
fermiones. Es simple. Todo lo que hay que hacer es asegurar que las particulas
se den por pares: un fermién por cada bosén, un bosén por cada fermién, cada
uno con exactamente la misma masa. En otras palabras, el electrén tendria un
gemelo, un bosén, con exactamente las mismas masa y carga que el electrén.
El fotéon tendria también un gemelo, un fermién sin masa. En el lenguaje
arcano de la fisica tedrica, un ajuste de este tipo, entre una cosa y otra, se
denomina simetria. El ajuste entre objetos y sus imagenes especulares se
denomina simetria de reflexién. El ajuste entre particulas y sus antiparticulas
se denomina simetria de conjugacién de carga. Siguiendo la tradicion, nos
referimos al ajuste fermidn-bosén (en este mundo ficticio) de particulas
elementales como una simetria. La palabra méas pluriempleada en el
vocabulario del fisico es super: superconductores, superfluidos,
supercolisionador, supersaturado, teoria de supercuerdas. Los fisicos no suelen
plantearse desafiados verbales, pero el Unico término en el que podrian pensar
para la hermandad fermién-bosén era supersimetria. Las teorias
supersimétricas no tienen energia del vacio porque los fermiones y los bosones
se anulan.

Pero super o no, la simetria fermién-bosén no es propia del mundo real. No
hay supercompafera del electrén o de ninguna otra particula elemental. Las
energias del vacio de fermiones y bosones no se anulan, y la conclusiéon es que
nuestra mejor teoria de las particulas elementales predice una energia del
vacio cuyos efectos gravitatorios serian demasiado grandes. No sabemos qué
hacer con ello. Déjeme poner la magnitud del problema en perspectiva.
Inventemos unidades en las que 10'*® julios por centimetro clbico se considera
la unidad. Entonces cada tipo de particula da una energia del vacio de aproxi-
madamente una unidad. El valor exacto depende de la masa y de otras
propiedades de la particula. Algunas particulas dan un ndmero positivo de
unidades, y otras, un niumero negativo. Deben sumarse todas para dar una
densidad de energia increiblemente pequefa en unidades. De hecho, una
densidad de energia del vacio mayor que
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unidades entraria en conflicto con los datos astrondmicos. Para que un monton
de ndmeros, ninguno de ellos especialmente pequefio, se anulen mutuamente



con tal precisidon se necesitaria una coincidencia numérica tan increiblemente
absurda que debe de haber otra respuesta.

Los fisicos tedricos y los cosmoélogos observacionales han considerado el
problema de forma diferente. En general, los cosmélogos tradicionales han
mantenido una mentalidad abierta hacia la posibilidad de que haya una
minUscula constante cosmoldgica. En el espiritu de los cientificos
experimentales, la han considerado un parametro a medir. Los fisicos, yo
mismo incluido, consideraban el absurdo de la coincidencia exigida y se decian
a si mismos (y a los demas) que debe de haber alguna razén matematica
profundamente oculta por la que la constante cosmoldgica sea exactamente
cero. Esto parecia méas probable que una anulacion numérica de 119 cifras
decimales sin ninguna buena razén. Hemos buscado infructuosamente esa
explicacién durante casi medio siglo. Los tedricos de cuerdas son una raza
especial de fisicos tedricos con opiniones muy fuertes sobre este problema. La
teoria en la que trabajan ha producido a menudo milagros matematicos
inesperados, anulaciones perfectas por razones profundas y misteriosas. Su
visidn (y hasta hace no mucho tiempo también era la mia) ha sido que la teoria
de cuerdas es una teoria tan especial que debe ser la teoria verdadera de la
Naturaleza. Y siendo verdadera, debe de haber una profunda razén
matematica para el hecho supuesto de que la energia del vacio es
exactamente cero. Encontrar la razén ha sido considerado el problema mas
grande, mas importante y mas dificil de la fisica moderna. Ningun otro
fendmeno ha intrigado durante tanto tiempo a los fisicos como éste. Todos los
intentos, sea en teoria cuantica de campos o en teoria de cuerdas, ha
fracasado. Verdaderamente es la madre de todos los problemas de la fisica.

Weinberg pronuncia la palabra A

A mediados de los afos ochenta, los fisicos llevaban décadas rascandose su
cerebro colectivo por culpa de la constante cosmoldgica y habian salido con las
manos completamente vacias. Situaciones desesperadas requieren medidas
desesperadas y, en 1987, Steven Weinberg, uno de los cientificos mas
eminentes del mundo, actué con desesperacién. Dejando de lado cualquier
precaucion, sugirid lo impensable: quiza la constante cosmoldgica es tan
pequeia por razones que no tienen nada que ver con las propiedades
especiales de la teoria de cuerdas ni de cualquier otra teoria matematica.
Quiza la razén es que si X fuera mayor, nuestra propia existencia estaria
amenazada. Este tipo de ldgica llevaba el nombre de principio antrépico:
alguna propiedad del universo o las leyes de la fisica debe ser verdadera
porque, si no lo fuera, no podriamos existir. Hay muchos candidatos para
explicaciones antrdépicas:

P: ¢Por qué es grande el universo?
P: {Por qué existe el electréon?
P: {Por qué el espacio es tridimensional?

R: El universo debe ser tan grande al menos como el Sistema Solar para que
exista un planeta como la Tierra calentado por una estrella como el Sol.

R: Sin electrones no habria atomos ni quimica organica.



R: Hay muchas cosas especiales que suceden en tres dimensiones que no
suceden en otras dimensiones. Un ejemplo es que la estabilidad del Sistema
Solar estaria comprometida en otras dimensiones. Los sistemas solares en un
mundo de cuatro o mas direcciones serian muy cadticos y no ofrecerian
ambientes estables durante los miles de millones de afnos necesarios para que
la evolucidon bioldgica haga su trabajo. Peor aun es que las fuerzas entre
electrones y nuUcleos pegarian los electrones a los ndcleos, arruinando la
quimica.

Un universo pegueio, un universo sin electrones o un universo con algun
otro numero de dimensiones serian un universo estéril que no podria mantener
criaturas inteligentes que plantearan siquiera estas preguntas.

Sin duda, algunas aplicaciones legitimas del razonamiento antrépico estan
justificadas. Vivimos en la superficie de un planeta y no en la superficie de una
estrella porque la vida no podria existir a temperaturas de diez mil grados.
Pero dutilizarlo para explicar una constante fundamental de la fisica? La idea
de que una constante fundamental fuera determinada apelando a nuestra
propia existencia era anatema para la mayoria de los fisicos. éQué mecanismo
podria ajustar una ley de la Naturaleza de modo que pudiera existir la raza
humana? ¢Qué mecanismo, aparte de una apelacidon a fuerzas sobrenaturales?
Los fisicos suelen referirse al principio antrépico como religién, supersticién o
«la palabra A», y afirman que ello supone «rendirse».

Steve Weinberg ha sido amigo mio desde que puedo recordar. Oi por primera
vez su voz de baritono en un café mexicano en Berkeley. Era en 1965: el
apogeo del movimiento por la libertad de expresidon de Mario Savio, Jefferson
Poland y el movimiento por la libertad sexual, el LSD y las protestas a favor de
la paz en Vietnam. Yo estuve en esos cuatro y en algunas cosas mas. Llevaba
el pelo largo y solia vestir con téjanos y una ajustada camiseta negra. Con
veinticinco afios, acababa de llegar alli con un reciente doctorado de la
Universidad de Cornell en el estado de Nueva York. Steve tenia poco mas de
treinta afos. Ambos habiamos crecido en el Bronx y habiamos ido al mismo
instituto, pero alli se acababa el parecido. Cuando yo conoci a Steve, él ya era
un académico distinguido, el modelo de un profesor de Berkeley. Incluso vestia
como un catedratico de Cambridge.

Ese dia en el café él era el centro de la escena, pontificando sobre algo
acerca de la historia de Francia o algun otro tema similar. No hace falta decir
que yo estaba dispuesto a llevarle la contraria. Pero una vez que lo conoci, me
di cuenta que Steve tenia el mejor de los atributos, la capacidad de reirse de si
mismo. Le gustaba ser un hombre importante pero sabia que su propia
autoimportancia tenia su lado ridiculo. Como usted puede deducir, a pesar de
nuestros diferentes estilos, yo quiero mucho a Weinberg.

Siempre he admirado la claridad y profundidad de la fisica de Steven
Weinberg. En mi opinién, él, mas que cualquier otro, tiene derecho a ser el
padre del modelo estandar. Pero recientemente he llegado a admirarle todavia
mas por su valor e integridad intelectuales. Es una de las voces destacadas
contra el creacionismo y otras formas de pensamiento anticientifico. Pero en
una ocasioén fue suficientemente valiente como para expresar una opiniéon que
iba en contra de los prejuicios cientificos de sus colegas. De hecho, era
evidente por sus propios escritos que a él mismo le disgustaba profundamente
el principio antrépico. Imagino que le sonaba muy parecido a lo que algunas



personas llaman ahora diseno inteligente. De todas formas, dado el estado de
desesperacidn con respecto a la constante cosmoldgica, él sentia que no podia
ignorar la posibilidad de una explicacidon antrépica. A su modo, adopté una via
practica, preguntando si una constante cosmoldgica mas grande gque el limite
observado de 107'?° unidades podria ser catastréfica para el desarrollo de la
vida. Si no hubiera manera de que una A mayor pudiera inhibir la vida, la
existencia de vida no seria importante y los tedricos de cuerdas podrian seguir
tratando de encontrar una elegante solucion matematica al problema. Pero si
pudiera encontrarse una razon por la que una constante cosmoldgica ligera-
mente mayor impidiera la vida, habria que tomar en serio el principio
antrépico. Siempre me he preguntado qué es lo que Weinberg queria que
saliera.

Para ser justos, muchos cosmdédlogos no sélo estaban abiertos al principio
antrépico sino que incluso lo defendian. La conjetura de que la pequefez de la
constante cosmoldgica podria ser antrépica ya habia aparecido en un libro
pionero de dos cosmdlogos, John Barrow y Frank Tipler.?! Entre otros que
defendian al menos tener una mente abierta estaban sir Martin Rees, el
«astrénomo real» britanico, y An-drei Linde y Alex Vilenkin, ambos famosos
cosmoélogos rusos que vivian en Estados Unidos. Quiza los cosmdlogos fueran
mas receptivos a la idea que los fisicos, porque una mirada al universo real, en
lugar de a las ecuaciones abstractas, es menos sugerente de simplicidad y
elegancia que de coincidencias numéricas aleatorias y arbitrarias.

En cualquier caso, Weinberg se propuso ver si podia encontrar una razén por
la que una constante cosmoldégica mucho mayor que 10*?° unidades impediria
la vida. Para dar una idea del desafio que encaraba podemos pregunta cémo
serian los efectos de tal constante cosmoldgica sobre los fenédmenos terrestres
corrientes. Recordemos que la constante cosmoldgica se manifiesta como una
repulsién universal. Una fuerza repulsiva entre los electrones y los nucleos de
los 4tomos cambiarian las propiedades de los 4tomos. Pero si se hacen los
numeros, la repulsién debida a una constante cosmoldgica tan pequefa seria
mucho mas pequefa que cualquier cosa que pudiera detectarse a partir de las
propiedades de atomos y moléculas. Una constante cosmolégica muchos
o6rdenes de magnitud mayor que 10*%° unidades sequiria siendo demasiado
pequefia para tener cualquier efecto sobre la quimica molecular. {Podria una
constante cosmoldgica pequena afectar a la estabilidad del Sistema Solar? Una
vez mas, los efectos son demasiado pequefios para ello en muchos drdenes de
magnitud. No parece haber ninguna manera en la que una constante
cosmoldgica pudiera afectar a la vida.

De todas formas, Weinberg encontrd la forma de detectarla. No tenia que ver
con la fisica, la quimica o la astronomia actual sino con la fisica en la época en
que las galaxias se estaban empezando a formar a partir del material
primordial del universo primitivo. En esa época el hidrégeno y el helio que
constituian la masa del universo estaban repartidos con una distribucion casi
perfectamente suave u homogénea. Las variaciones de densidad de un punto a
otro eran casi inexistentes.

Hoy, el universo esta lleno de grumos de muchos tamafos diferentes: desde
planetas y asteroides pequefios hasta supercimulos de galaxias gigantes. Si
en el pasado las condiciones hubieran sido perfectamente homogéneas, no

3! John Barrow y Frank Tipler, The Anthropic Cosmological Principle (University Press, Oxford,
1986).



podrian haberse formado grumos. La simetria perfecta de un universo
exactamente esférico se hubiera mantenido para siempre. Pero el universo no
era exactamente homogéneo. En los tiempos mas tempranos que podemos
ver, variaciones ligeras en la densidad y la presién equivalian a unas pocas
partes en cien mil. En otras palabras, las variaciones en densidad eran cien mil
veces menores que la propia densidad. La tendencia de la gravedad a causar
aglomeracién no se mide por la densidad global de materia sino por estas
pequefias variaciones.

Incluso estas irregularidades infinitesimales fueron suficientes para iniciar el
proceso de formacién de galaxias. Conforme avanzaba el tiempo, regiones con
una ligera sobredensidad atraian la materia de las regiones menos densas.
Esto tuvo el efecto de amplificar los ligeros contrastes de densidad. Con el
tiempo, el proceso se acelerd y se formaron las galaxias.

Pero puesto que estos contrastes de densidad eran inicialmente tan
pequefios, incluso una repulsidon mindscula podria invertir la tendencia a la
aglomeracién. Weinberg encontré que si la constante cosmolégica fuera tan
sélo un orden de magnitud o dos mayor que la cota empirica, inunca se
habrian formado galaxias, estrellas o planetas!

El caso de A negativa

Hasta aqui le he hablado de los efectos repulsivos que acompafian a una
energia del vacio positiva. Pero supongamos que la contribucién de los
fermiones superara a la de los bosones: la energia neta del vacio seria un
numero negativo. ¢Es esto posible? Si lo es, écOmo afecta a los argumentos de
Weinberg?

La respuesta a la primera pregunta es si, puede suceder muy facilmente.
Todo lo que se necesita es un numero de particulas de tipo fermién un poco
mayor que el de bosones y la constante cosmoldgica puede hacerse negativa.
La segunda pregunta tiene una respuesta igualmente simple: un cambio en el
signo de A transforma los efectos repulsivos de una constante cosmoldgica en
una atraccién universal; pero ésta ya no es la fuerza gravitatoria atractiva
normal sino una fuerza que aumenta con la distancia. Para argumentar de
forma convincente que una constante cosmoldgica grande haria
automaticamente el universo inhabitable, necesitamos demostrar que la vida
no podria formarse si la constante cosmoldgica fuera grande y negativa.

{COémo seria el universo si las leyes de la Naturaleza quedaran inalteradas
salvo por la presencia de una constante cosmoldgica negativa? La respuesta es
mas facil incluso que en el caso de la A positiva.

La fuerza atractiva adicional aplastaria con el tiempo el movimiento hacia
afuera de la expansién de Hubble: el universo invertiria su movimiento y
empezaria a desaparecer como un globo pinchado. Galaxias, estrellas,
planetas y toda la vida quedarian aplastados en un big crunch final. Si la
constante cosmoldgica negativa fuera demasiado grande, el «crujido» no
permitiria los miles de millones de aflos necesarios para que evolucione vida
como la nuestra. Asi pues, existe una cota antrépica para la A negativa ademas
de la cota positiva de Weinberg. De hecho, los niUmeros son bastante similares.



Si la constante cosmoldgica es negativa, tampoco debe de ser mucho mas
grande que 107'%° unidades si la vida va a tener alguna posibilidad de
evolucion.

Nada de lo que hemos dicho impide que existan universos de bolsillo lejos del
nuestro con una gran constante cosmoldgica positiva o negativa. Pero no son
lugares donde la vida es posible. En los que tienen una gran A positiva, todo se
separa tan rapidamente que no hay oportunidad para que la materia se agrupe
en estructuras como galaxias, estrellas, planetas, 4tomos o siquiera nucleos.
En los bolsillos con A grande y negativa, la expansion del universo se invierte
rapidamente y aplasta cualquier esperanza de vida.

El principio antropico habia superado el primer test. De todas formas, la
actitud general de los fisicos teéricos hacia el trabajo de Weinberg fue
ignorarlo. Los fisicos tedricos tradicionales no querian nada del principio
antrépico. Parte de esta actitud negativa derivaba de una falta de cualquier
acuerdo en lo que significaba el principio. Para algunos olia a creacionismo y a
la necesidad de un agente sobrenatural para ajustar las leyes de la Naturaleza
en beneficio del hombre: una idea amenazadora y anticientifica. Pero, en
mayor medida, el malestar de los tedricos con la idea tenia que ver con sus
esperanzas en un unico sistema consistente de leyes fisicas en el que todas las
constantes de la Naturaleza, incluyendo la constante cosmoldgica, fuera
predecible a partir de algun elegante principio matematico.

Pero Weinberg llevé la via practica un poco mas lejos. Dijo que cualquiera
qgue fuera el significado del principio antrépico y el mecanismo responsable del
mismo, una cosa estaba clara. El principio puede decirnos que A es
suficientemente pequefia para no matamos, pero no hay ninguna razén por la
gue debiera ser exactamente cero. De hecho, no hay ninguna razén para que
sea mucho mas pequefa que lo que se necesitaria para asegurar la vida. Sin
preocuparse por el significado mas profundo del principio, Weinberg estaba
haciendo de hecho una prediccién. Si el principio antrépico es correcto, los
astronomos descubririan que la energia del vacio no era nula y probablemente
no mucho més pequena que 10*?° unidades

La longitud de Planck

El proceso de descubrimiento siempre me ha fascinado. Me refiero al proceso
mental: écual fue la linea de razonamiento —la intuicibn— que llevd al
momento «ieureka!»? Uno de mis suenos favoritos es ponerme en la mente de
un gran cientifico e imaginar cdmo yo podria haber hecho un descubrimiento
crucial.

Permitame compartir con usted cémo habria hecho yo la primera gran
contribucién a la teoria cuantica de la gravedad. Dieciséis anos antes de que el
joven Einstein inventara la teoria moderna de la gravedad y veintiséis afos
antes de que esos advenedizos, Werner Heisenberg y Schrodinger, inventaran



la moderna mecdnica cuantica, en la practica, yo, Max Planck, lo hice sin
siquiera darme cuenta.

Berlin 1900, el Instituto Kaiser Wilhelm

No hace mucho tiempo hice el descubrimiento mas maravilloso de una
constante fundamental de la Naturaleza completamente nueva. La gente la
[lama mi constante, la constante de Planck. Yo estaba sentado en mi despacho
preguntdndome esto: ¢épor qué las constantes fundamentales como la
velocidad de la luz, la constante gravitatoria de Newton y mi nueva constante
tienen valores tan complicados? La velocidad de la luz es 2,99 x 108 metros por
segundo. La constante de Newton es 6,7 x 10! metros cubicos partido por
kilogramo y por segundo al cuadrado. Y mi constante es incluso peor, 6,626 x
103* kilogramos por metro cuadrado partido por segundo. {Por qué son siem-
pre tan grandes o tan pequefias? La vida para un fisico seria mucho mas facil si
fueran nimeros de tamafo corriente.

iEntonces me vino la idea! Hay tres unidades basicas que describen longitud,
masa y tiempo: el metro, el kilogramo y el segundo. Hay también tres
constantes fundamentales. Si cambio las unidades, digamos, a centimetros,
gramos y horas, cambiaran los valores numéricos de las tres constantes. Por
ejemplo, la velocidad de la luz serd peor. Se convertird en 1,08 x 10%*
centimetros por hora. Pero si utilizo aflos para el tiempo y afios luz para la
distancia, la velocidad de la luz sera exactamente uno puesto que la luz recorre
un ano luz por ano. {No significa eso que puedo idear unas nuevas unidades y
hacer de las tres constantes fundamentales lo que yo quiera? Puedo incluso
encontrar unidades en las que las tres constantes fundamentales de la fisica
sean iguales a uno. Eso simplificaria muchas férmulas. Llamaré a las nuevas
unidades “unidades naturales”, puesto que estdn basadas en las constantes de
la naturaleza. Quiza si tengo suerte, la gente empezara a llamarlas unidades
de Planck.

Calcular, calcular, calcular...

iAh!, he aqui mi resultado: la unidad natural de longitud es de aproxi-
madamente 1033 centimetros. iSanto Bernoulli! Eso es mas pequefio que
cualquier cosa en gue jamas haya pensado. Algunas de esas personas que
creen en los atomos dicen que quizd tengan unos 102 centimetros de
didmetro. iEso significa que mi nueva unidad natural es tan pequena
comparada con un dtomo como un dtomo lo es comparado con una galaxia!®

{Cuanto vale la unidad natural de tiempo? Sale del orden de 10*? segundos.
Eso es inimaginablemente pequefo. Incluso el tiempo de oscilacién de una
onda luminosa de alta frecuencia es inmensamente mayor que una unidad
natural de tiempo.

Y ahora la masa: iah!, la unidad de masa no es tan extrafa. La unidad
natural de masa es pequefia pero no mucho. Es 10° gramos: apro-
ximadamente la masa de una mota de polvo. Estas unidades deben de tener
algun significado especial. Todas las férmulas de la fisica son mucho mas
simples si trabajo en unidades naturales. Y me pregunto {qué significa esto?



Asi es cémo Planck hizo uno de los grandes descubrimientos de la mecanica
cuantica sin darse cuenta.

Planck vivié cuarenta y siete afnos mas, hasta los noventa y ocho, pero no
creo que imaginara siquiera el profundo impacto que iba a tener su
descubrimiento de las unidades de Planck en las siguientes generaciones de
fisicos. En 1947, la teoria de la relatividad general y la mecanica cuantica eran
partes de los fundamentos basicos de la fisica, pero apenas nadie habia
empezado a pensar en la sintesis de las dos: la gravedad cuantica. Las tres
unidades de Planck de longitud, masa y tiempo fueron decisivas en el
desarrollo de la disciplina pero, incluso ahora, tan sélo estamos empezando a
comprender la profundidad de su significado. Daré algunos ejemplos de su
importancia.

Antes discutimos el hecho de que, en la teoria de Einstein, el espacio es
extensible y deformable como la superficie de un globo. Puede extenderse
plano y uniforme o puede estar arrugado y con baches. Combinemos esta idea
con la mecanica cuantica y el espacio se hace muy poco familiar. Segun los
principios de la mecanica cuantica, todo lo que puede fluctuar fluctda. Si el
espacio es deformable, incluso él tiene «agitaciones cuanticas». Si pudiéramos
mirar a través de un microscopio muy potente, veriamos el espacio fluctuando,
agitandose y resplandeciendo, retorciéndose en nudos y formando agujeros de
donut. Seria como un trozo de tela o papel. En conjunto parece plano y suave,
pero si se mira a nivel microscépico, la superficie esta llena de pozos, baches,
fibras y agujeros. El espacio es asi pero peor. No sélo aparece lleno de textura
sino de textura que fluctda con increible rapidez.

{Qué potencia tendria que tener el microscopio para ver la textura fluctuante
del espacio? Lo ha adivinado. El telescopio tendria que discernir caracteristicas
cuyo tamano es la longitud de Planck, por ejemplo, 102 centimetros. Esta es la
escala de la textura cudntica del espacio.

¢Y cuanto duran las caracteristicas antes de transformarse en algo nuevo?
De nuevo usted puede adivinar la respuesta: la escala de tiempo de estas
fluctuaciones es el tiempo de Planck, 10% segundos. Muchos fisicos piensan
que hay un sentido en el que la longitud de Planck es la distancia mas pequena
que puede resolverse. Del mismo modo, el tiempo de Planck puede ser el
intervalo mas corto de tiempo.
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No dejemos fuera la masa de Planck. Para entender su importancia,
imaginemos dos particulas que colisionan con tanta fuerza que crean un
agujero negro en el punto de colisién. Si, puede suceder; dos particulas gque
colisionan, si tienen suficiente energia, desapareceran y dejardn tras de si un
agujero negro, uno de esos objetos misteriosos que ocuparan el capitulo 11 de



este libro. La energia necesaria para formar dicho agujero negro desempefd
un papel en nuestra anterior discusion sobre la energia del vacio. {Cuanta
debe ser dicha energia (recordando que masa y energia son lo mismo)? La
respuesta, por supuesto, es la masa de Planck. La masa de Planck no es la
masa mas peguefia ni la mas grande posible, pero es la masa mas pequeia
posible de un agujero negro. Dicho sea de paso, un agujero negro con masa de
Planck tendria un tamafo aproximado de una longitud de Planck antes de
explotar en fotones y otros residuos.

Tal como descubrié Planck, su masa es de aproximadamente una
cienmilésima de gramo. Para los patrones corrientes, ésa no es mucha masa;
incluso si la multiplicamos por la velocidad de la luz al cuadrado, no es una
enorme cantidad de energia. Corresponde mas o menos a la que hay en un
depédsito de gasolina en un automoévil. Pero concentrar tanta energia en dos
particulas elementales que colisionan... eso si seria una hazafia. Se necesitaria
un acelerador de un tamano de muchos anos luz para hacerlo.

Recordemos que hemos estimado la densidad de energia del vacio debida a
particulas reales. No es sorprendente que la respuesta se traduzca en una
masa de Planck por longitud de Planck cubica. En otras palabras, la unidad de
densidad de energia que defini como una unidad no era otra cosa que la
unidad de Planck natural de densidad de energia.

El mundo en la escala de Planck es un lugar muy poco conocido, donde la
geometria estd cambiando constantemente, el espacio y el tiempo son apenas
reconocibles y las particulas reales de alta energia estan colisionando
continuamente y formando minusculos agujeros negros que no duran mas que
un simple tiempo de Planck. Pero es el mundo en el que los tedricos de
cuerdas pasan sus dias de trabajo.

Permitame dedicar un poco de espacio y de tiempo a resumir los dos
capitulos dificiles por los que usted ha pasado y el dilema al que llevan. Las
leyes microscépicas de las particulas elementales en forma del modelo
estandar son una base espectacularmente satisfactoria para calcular las
propiedades no sélo de las propias particulas sino de nucleos, atomos y
moléculas simples. Presumiblemente, con un ordenador suficientemente
grande y tiempo suficiente, podriamos calcular todas las moléculas y pasar a
objetos aun mas complicados. Pero el modelo estandar es enormemente
complejo y arbitrario. De ningln modo se explica a si mismo. Hay muchas
otras listas de particulas y de constantes de acoplamiento imaginables que son
tan consistentes matematicamente como las encontradas en la Naturaleza.

Pero las cosas empeoran. Cuando combinamos la teoria de las particulas
elementales con la teoria de la gravedad, descubrimos el horror de una
constante cosmolégica suficientemente grande no sélo para destruir galaxias,
estrellas y planetas sino también atomos e incluso protones y neutrones, a
menos... ¢A menos que qué? A menos que los diversos bosones, fermiones,
masas y constantes de acoplamiento que entran en el calculo de la energia del
vacio conspiren para anular las 119 primera cifras decimales, pero éiqué
mecanismo natural podria dar cuenta de un estado de cosas tan improbable?
{Estan las leyes de la fisica en equilibrio en un filo de navaja increiblemente
fino y, si es asi, por qué? Estas son las grandes preguntas.

En el préximo capitulo discutiremos qué es lo que determina las leyes de la
fisica y hasta qué punto son Unicas. Lo que encontraremos es que dichas leyes



ino son unicas en absoluto! Incluso pueden variar de un lugar a otro en el
megaverso. ¢{Podria ser que hubiera lugares raros especiales en el megaverso
donde las constantes conspiran de la forma precisa para cancelar la energia
del vacio con precisién suficiente para que exista la vida? La idea de un paisaje
de posibilidades que permite dicha variacién es el tema del capitulo 3.



3
La cancion de la Tierra

Marinero, énos estd alcanzando?» El rostro del capitdn estaba sombrio
mientras las gotas de sudor resbalaban por su calva y caian de su barbilla. Las
venas de su antebrazo se hincharon cuando su mano agarré la palanca de
control.

«Si, capitan, me temo que no hay manera de evitarlo. La burbuja esta
creciendo y, a menos que mi célculo sea erréneo, va a engullirnos.»

El capitan se asustd y dio un pufietazo en la mesa que tenia delante. «De
modo que asi es cOmo acaba. Tragados por una burbuja de vacio alterno.
i{Puedes ver cudles son las leyes de la fisica en su interior? ¢Alguna
probabilidad de que podamos sobrevivir?»

«No muchas. Calculo que nuestras probabilidades son de una frente a diez
elevado a la centésima potencia, una en un gugol. Creo que el vacio dentro de
la burbuja puede mantener electrones y quarks, pero la constante de
estructura fina es probablemente demasiado grande. Eso acabara con nuestros
nudcleos.» El marinero levantd la vista de sus ecuaciones y sonrié compungido.
«Incluso si la constante de estructura fina es correcta, hay una aplastante
probabilidad de que haya un gran "CC".»

«iCC?»

«Si, ya sabe, constante cosmolégica. Probablemente es negativa vy
suficientemente grande como para aplastar nuestras moléculas, asi.» El
marinero hizo un chasquido con los dedos. «iAqui llega! iOh, no!, es
supersimétrica.?? Ninguna probabilidad ...» Silencio.

Este era el principio de una historia de ciencia-ficcién muy mala que empecé
a escribir. Después de unos pocos parrafos, llequé a la conclusidon de que no
tenia mucho talento y abandoné el proyecto. Pero la ciencia puede ser mucho
mejor que la ficcién.

Poco a poco ha llegado a ser aceptado por muchos fisicos tedricos que las
leyes de la fisica quiza no sélo sean cambiantes, sino que casi siempre son
letales. En cierto sentido las leyes de la Naturaleza son como el clima de la
Costa Este: tremendamente variables, casi siempre horribles, pero, en raras
ocasiones, toda una delicia. Como tormentas mortales, burbujas de ambientes
extraordinariamente hostiles pueden propagarse a través del universo
destruyendo todo a su paso. Pero en lugares raros y especiales encontramos
leyes de la fisica perfectamente adecuadas a nuestra existencia. Para entender
cémo llegd a ocurrir gue nosotros mismos nos encontremos en un lugar tan ex-
cepcional tenemos que entender las razones para la variabilidad de las leyes
de la fisica, cual es el rango de posibilidades y cdémo una regién del espacio
puede cambiar repentinamente y pasar de tener un cardcter letal a uno
benigno. Esto nos lleva al objetivo central de este libro, el paisaje.

32 Para una explicacién del temor del marinero por la supersimetria, véase el capitulo 8.



Como he dicho, el paisaje es un espacio de posibilidades. Tiene geografia y
topografia con colinas, valles, llanuras, cafiones, montafas y desfiladeros.
Pero, a diferencia de un paisaje normal, no es tridimensional. El paisaje tiene
cientos, quizd miles, de dimensiones. Casi todo el paisaje describe ambientes
gque son letales para la vida, pero algunos de los valles mas bajos son
habitables. El paisaje no es un lugar real. No existe como una localizacién real
en la Tierra o en ningln otro lugar. No existe en el espacio ni en el tiempo. Es
una construccibn matemadtica, cada uno de cuyos puntos representa un
ambiente posible o, como diria un fisico, un vacio posible.

En el uso corriente la palabra vacio significa espacio vacio, espacio del que se
ha extraido todo el aire, vapor de agua u otro material. Eso es también lo que
significa para un fisico experimental que trabaja con tubos de vacio, camaras
de vacio y bombas de vacio. Pero para un fisico tedrico, el término vacio tiene
muchas mas connotaciones. Significa una especie de fondo en el que tiene
lugar el resto de la fisica. El vacio representa un potencial para todas las cosas
que pueden suceder en ese fondo. Significa una lista de todas las particulas
elementales tanto como de las constantes de la Naturaleza que se pondrian de
manifiesto mediante experimentos en dicho vacio. En resumen, significa un
ambiente en el que las leyes de la fisica toman una forma particular. Decimos
de nuestro vacio que puede contener electrones, positrones, fotones y el resto
de las particulas elementales habituales. En nuestro vacio el electrén tiene una
masa de 0,51 MeV33 la masa del fotén es cero y la constante de estructura fina
es 0,007297351. Algun otro vacio podria tener electrones sin masa, un fotén
con una masa de 10 MeV y ningun quark pero cuarenta tipos diferentes de
neutrinos y una constante de estructura fina igual a 15,003571. Un vacio
diferente significa leyes de la fisica diferentes; cada punto en el paisaje
representa un conjunto de leyes que son, con toda probabilidad, muy
diferentes de las nuestras pero que son, en cualquier caso, posibilidades
consistentes. El modelo estdndar es meramente un punto en el paisaje de
posibilidades.

Y si las leyes de la fisica pueden ser diferentes en otros vacios, también
puede serlo toda la ciencia. Un mundo con electrones mucho mas ligeros pero
fotones mucho mas pesados no tendria atomos. Ausencia de atomos significa
ausencia de quimica, ausencia de tabla periddica, ausencia de moléculas,
ausencia de acidos, ausencia de bases, ausencia de sustancias organicas y, por
supuesto, ausencia de biologia.

La idea de universos con leyes de la Naturaleza alternativas parece cosa de
ciencia-ficcion, pero la verdad es mas trivial de lo que suena.

La tecnologia médica moderna produce de manera rutinaria universos
alternativos dentro de maquinas RMI. La abreviatura RMI no era el nombre
original para esta tecnologia: reemplaz6 a RMN, que significa resonancia
magnética nuclear. Pero los pacientes se asustaban por la palabra nuclear y no
querian acercarse. De modo que se cambié el nombre por «imagen por
resonancia magnética» para resaltar los aspectos magnéticos de la tecnologia
en lugar de los nucleares. De hecho, los nucleos que estan implicados en la
RMN no son nucleos de uranio o de plutonio como en las cabezas nucleares,
sino los propios nucleos del paciente que son suavemente zarandeados por el
campo magnético de la maquina.

3 Un MeV es una minuscula unidad de masa utilizada por los fisicos de particulas elementales. Un kilogramo es
aproximadamente cinco veces diez elevado a veintinueve (5 x 10%) MeV.



Una maquina de RMI es basicamente un cilindro de espacio vacio con una
bobina a su alrededor. Una corriente eléctrica que pasa por la bobina crea un
potente campo magnético en el cilindro. Es en esencia un electroiman muy
fuerte. El paciente en el interior de la maquina de RMI estd en un pequefio
universo privado donde, como veremos, las propiedades del vacio son
ligeramente diferentes de las del exterior. Imagine que despertara una manana
dentro de la maquina, sin saber dénde estaba. Algo pareceria ir mal en las
leyes de la fisica. La cosa mas obvia que usted advertiria es que los objetos de
hierro se movian de formas muy extrafas, presentando incluso un serio
peligro. Si usted tuviera una brdjula, ésta se quedaria rigidamente bloqueada
en una direccién particular.

Probablemente no seria una buena idea tener un televisor en la maquina de
RMI, pero supongamos que usted lo tuviera. La imagen estaria distorsionada
de formas extrafias. Si usted sabe cémo funciona un televisor, atribuiria la
extrafa distorsién al movimiento de los electrones. El fuerte campo magnético
que existe dentro del cilindro ejerce fuerzas sobre los electrones que curvan
sus trayectorias; éstas pasan de ser lineas rectas a lineas helicoidales similares
a un sacacorchos. Un fisico tedrico que conociera los diagramas de Feynman
diria que habia algo diferente en el propagador electrénico. El propagador no
es tan sélo una imagen de un electréon que se mueve de un punto a otro: es
también una expresidn matematica que describe el movimiento.

Las constantes de la Naturaleza también serian ligeramente inusuales. El
fuerte campo magnético interacciona con el espin de un electrén e incluso
modifica la masa del electréon. Suceden cosas divertidas con los atomos en
fuertes campos magnéticos. Las fuerzas magnéticas sobre los electrones
atdbmicos hacen que el adtomo se comprima ligeramente en direcciones
perpendiculares al campo. Los efectos en una maquina RMI real serian
minusculos, pero si pudiera hacerse mucho mas fuerte el campo magnético,
los 4tomos quedarian estrujados en hebras parecidas a espaguetis a lo largo
de las lineas de campo magnético.

Los efectos del campo magnético también pueden detectarse a partir de
cambios pequenos en los niveles de energia de los atomos y, por consiguiente,
en el espectro de luz que emiten. Hay cambios en la manera exacta en que
electrones, positrones y fotones interaccionan entre si. Si el campo se hiciera
suficientemente fuerte, incluso los diagramas de vértice estarian afectados. La
constante de estructura fina seria algo diferente y dependeria de la direccién
en que se mueve el electrdn.

Por supuesto, el campo en la maquina RMI es muy débil y los efectos sobre
las leyes que regulan las particulas cargadas son minusculos. Si el campo fuera
mucho mas fuerte, el paciente se sentiria raro. Un campo suficientemente
fuerte para afectar seriamente a dichas leyes resultaria fatal. Los efectos sobre
los atomos tendrian consecuencias terribles para los procesos quimicos y
bioldgicos.



Hay dos formas de ver esto, ambas correctas. Una es convencional: las leyes
de la fisica son exactamente las que siempre fueron, pero el ambiente esta
modificado por la presencia del campo magnético. La otra manera de
considerarlo es que las leyes para los diagramas de Feynman han sido
cambiadas y algo ha sucedido con las leyes de la fisica. Quiza lo mas preciso
que se puede decir es:

Las leyes de la fisica estan determinadas por el ambiente.

Campos

Los campos, como hemos visto, son propiedades invisibles del espacio que
influyen en los objetos que se mueven a través de ellos. EIl campo magnético
es un ejemplo familiar. Cualquiera que haya jugado con imanes ha descubierto
las misteriosas fuerzas de accién a distancia que ejercen sobre clips, agujas y
clavos de acero. Casi todo el mundo que ha cursado una asignatura de ciencias
en la escuela ha visto el efecto de un campo magnético sobre limaduras de
hierro esparcidas en una superficie en las cercanias de un iman. El campo
ordena las limaduras en largos filamentos que parecen cabellos, alineados a lo
largo de la direccion del campo. Los filamentos siguen lineas matematicas
llamadas lineas de fuerza del iman o lineas de campo magnético. El campo
magnético tiene direccién en cada punto, pero tiene también una intensidad
gue determina qué fuerza esta ejerciendo el campo sobre los trozos de hierro.
En la maquina RMI el campo es mas de diez mil veces mas intenso que el
campo magnético de la Tierra.

El campo eléctrico es un pariente préximo, aunque ligeramente menos
familiar, del campo magnético. No tiene efectos observables sobre limaduras
de hierro pero hace que pequenos trozos de papel se muevan cuando hay
electricidad estatica en ellos. Los campos eléctricos no son provocados por
corrientes eléctricas sino por acumulaciones de carga eléctrica estatica. Por
ejemplo, frotar un material con otro —cuando usted frota las suelas de sus
zapatos con la alfombra es un caso— provoca la transferencia de electrones.
Un material se carga negativamente y el otro positivamente. Los objetos
cargados crean un campo eléctrico a su alrededor que, como los campos
magnéticos, tienen direccién e intensidad.



En definitiva, las leyes de la fisica son variables porque estan determinadas
por campos Yy los campos pueden variar. Conectar campos magnéticos y
eléctricos es una manera de cambiar las leyes, pero no es ni mucho menos la
Unica manera de modificar el vacio, ni siquiera la mas interesante. La segunda
mitad del siglo XX fue un tiempo de descubrimiento de nuevas particulas
elementales, nuevas fuerzas y, sobre todo, nuevos campos. El campo
gravitatorio de Einstein era uno, pero habia muchos mas. El espacio puede
llenarse con una amplia variedad de influencias invisibles que tienen todo tipo
de efectos sobre la materia ordinaria. De todos los nuevos campos que se
descubrieron, el que tiene mas que ensefarnos sobre el paisaje es el campo de
Higgs.

El descubrimiento del campo de Higgs no fue un descubrimiento
experimental en el sentido usual.?* Los fisicos tedricos descubrieron que el
modelo estandar, sin el campo de Higgs, es matematicamente inconsistente.
Sin él, las reglas de Feynman llevarian a resultados absurdos tales como
probabilidades infinitas e incluso negativas. Pero a finales de los afnos sesenta
y principios de los setenta del siglo pasado los tedricos idearon una manera de
corregir los problemas anadiendo una particula elemental adicional: la
particula de Higgs.

Particula de Higgs, campo de Higgs... écudl es la conexidn entre particulas y
campos que nos lleva a llamarles con el mismo nombre? La idea de campo
apareci6 por primera vez a mediados del siglo XIX como campo
electromagnético. Michael Faraday imaginaba que un campo era una
perturbacidn suave en el espacio que afecta a los movimientos de las
particulas eléctricamente cargadas, pero no se suponia que el propio campo
estuviera hecho de particulas. Para Faraday, y Maxwell, que le siguid, el mundo
estaba compuesto de particulas y campos y no habia ninguna duda sobre cual
era cada uno. Pero en 1905 Albert Einstein, al explicar la férmula de Planck
para la radiacion térmica, propuso una teoria extravagante. Einstein afirmaba
que el campo electromagnético estaba compuesto en realidad de un ndmero
muy grande de particulas indivisibles que llegaron a conocerse como fotones o
cuantos.®® En pequefio numero, los fotones o, lo que es lo mismo, los cuantos
de luz se comportan como particulas, pero cuando muchos de ellos se mueven
de una manera coordinada, la coleccion total se comporta como un campo: un
campo cuantico. Esta relacién entre particulas y campos es muy general. Por
cada tipo de particula en la Naturaleza hay un campo y por cada tipo de campo
hay una particula. Asi, campos y particulas suelen llevar el mismo nombre. El
campo electromagnético (el nombre colectivo para los campos eléctrico y
magnético) podia denominarse campo de fotones. El electrén tiene un campo.
También lo tienen el quark, el gluén y cada miembro del reparto de personajes
del modelo estandar, incluida la particula de Higgs.

Cuando digo que el modelo estandar no tiene sentido matematico sin el
campo de Higgs deberia matizar la afirmacién. La teoria sin el campo de Higgs
es matematica consistente, pero solamente si todas las particulas se mueven
con la velocidad de la luz, como el fotén. Las particulas que se mueven con la
velocidad de la luz no pueden tener masa, de modo que los fisicos ven que el

% Varias personas estuvieron involucradas en el descubrimiento del campo de Higgs. Ademds
de Peter Higgs, en Gran Bretafia, Robert Brout y Francois Englert de Bélgica estuvieron entre
los primeros en darse cuenta de su necesidad.

5 El término fotdn fue acufiado por el quimico de Berkeley G. N. Lewis en 1926.



campo de Higgs es necesario para «dar su masa a las particulas elementales».
En mi opinién ésta es una pobre eleccién de palabras, pero no puedo pensar en
una mejor. En cualquier caso éste es un ejemplo importante de cémo el valor
de un campo puede influir en las constantes de la Naturaleza.

Nadie ha visto nunca una particula de Higgs, ni siquiera en la forma indirecta
en que los fisicos experimentales «ven» particulas. La dificultad no esta en
detectarlas sino para empezar en producirlas. El problema no es un problema
fundamental, para producir una particula tan pesada como la Higgs
simplemente se necesita un acelerador mas grande. Pero la particula de Higgs
y el campo de Higgs son tan importantes para el éxito del modelo estandar
gue nadie cuestiona seriamente su existencia.*® Mientras escribo este libro
esta a punto de concluirse la construcciéon de un acelerador en el Centro
Europeo para Investigacion Nuclear (CERN) que facilmente deberia producir la
particula de Higgs. Habran pasado unos cuarenta afios desde el momento en
que la particula de Higgs fue descubierta inicialmente por los tedricos hasta el
momento de su deteccion.

Si fuera tan facil «conectar» el campo de Higgs como lo es conectar el campo
magnético, podriamos cambiar la masa del electrén a voluntad. Aumentar la
masa haria que los electrones atdmicos fueran atraidos mas cerca del ndcleo y
la quimica cambiaria de forma espectacular. La masa de los quarks que
componen el protén y el neutrén aumentaria y modificaria las propiedades de
los nucleos y, en algin momento, los destruiria por completo. Mas perturbador
incluso seria el desplazamiento del campo de Higgs en la otra direccién, que
reduciria en general la masa del electrén. El electrén se haria tan ligero que no
podria estar contenido dentro del dtomo. Una vez mds, esto no es algo que
qguisiéramos hacer donde vivimos. Los cambios tendrian efectos desastrosos y
harian el mundo inhabitable. La mayoria de los cambios importantes en las
leyes de la fisica serian fatales y en ello hay una historia a la que volveremos
una y otra vez.

Variando el campo de Higgs, podemos anadir diversidad al mundo; las leyes
de la fisica atdmica y nuclear también variaran. Un fisico de una regién no
reconoceria por completo las leyes de la fisica en otra. Pero la variedad
inherente en las variaciones del campo de Higgs es muy modesta. éQué
pasaria si el nUmero de campos variables fuera de varios centenares en lugar
de sélo uno? Esto implicaria un paisaje multidimensional, tan diverso gue
podria encontrarse casi cualquier cosa. Entonces podriamos empezar a
preguntar qué no es posible en lugar de qué lo es. Como veremos, esto no es
especulacion ociosa.

Cada vez que los matematicos o los fisicos tienen un problema que implica
multiples variables consideran un espacio que representa las posibilidades. Un
ejemplo sencillo es la temperatura del aire. Imaginemos una linea con una
marca que representa 0 °C, cerca de ella un punto que representa 1 °C, otro
punto a 2 °C y asi sucesivamente. La linea es un espacio unidimensional que
representa los valores posibles de la temperatura. Un punto a 25 °C
representaria un dia bello y templado; el punto a 0 °C, un dia de invierno
helador. El indicador de temperatura en un termémetro doméstico corriente es
exactamente este tipo de espacio abstracto hecho concreto.

% Tan importante que el fisico Leén Lederman escribié un libro sobre ello, que en un rapto de
sobre entusiasmo titulé: La particula divina (Lederman podia haber titulado su libro El campo
divino. Supongo que La particula divina suena mejor.)



Supongamos que, ademas de un termdmetro, en el exterior de la ventana de
la cocina tenemos también un barémetro para medir la presion del aire.
Entonces podriamos dibujar dos ejes, uno para representar la temperatura y
otro para representar la presidn atmosférica. De nuevo, cada punto, ahora en
un espacio bidimensional, representa una posible condiciéon climatica. Si
quisiéramos aun mas informacidbn —por ejemplo, la humedad del aire—,
podriamos afiadir una tercera dimensién al espacio de posibilidades: la
humedad.

Temperatura, presién y humedad combinadas nos dicen mas que soélo
temperatura, presion y humedad sueltas. Nos dicen algo sobre los tipos de
particulas que pueden existir: en este caso, no particulas elementales sino
gotas de agua. Dependiendo de las condiciones, a través de la atmodsfera
pueden moverse copos de nieve, gotas liquidas o particulas.

Las leyes de la fisica son como el «clima del vacio», excepto que en lugar de
la temperatura, presidon y humedad, el clima esta determinado por los valores
de los campos. Y del mismo modo que el clima determina los tipos de gotas
gque pueden existir, el ambiente del vacio determina la lista de particulas
elementales y sus propiedades. éCuantos campos controladores existen y
cdémo afectan a la lista de particulas elementales, sus masas y las constantes
de acoplamiento? Algunos de los campos ya son conocidos: el campo eléctrico,
el campo magnético y el campo de Higgs. El resto sdlo se conoceran cuando
descubramos mas sobre las leyes supremas de la Naturaleza y no sélo el
modelo estandar. Por el momento, nuestra mejor apuesta para estas leyes de
nivel superior —nuestra Unica apuesta— es la teoria de cuerdas. En los
capitulos 7 y 8 veremos que la teoria de cuerdas tiene una respuesta
inesperada a la pregunta de cuantos campos controlan el clima del vacio local.
Segun el estado actual de conocimiento, parece que son centenares o incluso
miles.

Cualquiera que sea el numero de campos, el principio es el mismo.
Imaginemos un espacio matematico con una direccidn para cada campo. Si
hay diez campos, el espacio debe de ser decadimensional. Si hay un millar de
campos, el nimero de dimensiones deberia ser de un millar. Este espacio es el
paisaje. Un punto en el paisaje especifica un valor para cada campo: una
condicién de clima del vacio. También define un conjunto particular de
particulas elementales, sus masas y leyes de interaccién. Si se pudiera mover
poco a poco el universo desde un punto en el paisaje a otro, todas estas cosas
cambiarian poco a poco. En respuesta a estos cambios, también cambiarian las
propiedades de atomos y moléculas.

Colinas y valles

Un mapa del terreno real no estaria completo a menos que indicase cémo
varia la altitud de un punto a otro. Este es el objetivo de un mapa topografico
con sus curvas de nivel que representan elevacidon. AUn mejor que un mapa
topografico seria un modelo de plastilina tridimensional que muestre a escala
reducida las montanas, los valles y las llanuras. Imaginemos que tenemos
dicho modelo delante de nosotros y afadamos una pequefa bola lisa, quizd un
perdigdn que pueda rodar por el paisaje modelo. Coloquemos la bola en



cualquier parte y démosle un pequefo empujon: empezara a rodar cuesta
abajo hasta que finalmente se detenga en el fondo de un valle. éPor qué lo
hace? Se han dado muchas respuestas a esta pregunta. Los antiguos griegos
creian que todo —cualquier material— tenia su lugar natural en el mundo y
siempre buscaria su nivel correcto. Yo no estoy seguro de qué respuesta daria
usted, pero yo, como profesor de fisica, explicaria que el perdigén tiene
energia potencial que depende de su elevacion: cuanto mayor es la altura,
mayor es su energia potencial. El perdigén rueda a un lugar de energia mas
baja o, al menos, la energia mas baja que puede localizar sin tener que escalar
una colina para encontrar un valle aln mas bajo. Para un fisico que estudia el
perdigdn que rueda, el mapa de nivel y el paisaje modelo muestran las
variaciones de energia potencial a medida que el perdigdén rueda a lo largo del
paisaje.

El paisaje objeto de este libro también tiene sus tierras altas, tierras bajas,
montafas y valles. No son bolas pequefias las que ruedan por él: universos de
bolsillo completos ocupan localizaciones en el paisaje. {Qué quiero decir
cuando digo que un universo de bolsillo ocupa un lugar en el paisaje? Es mas o
menos lo mismo que hacer un informe del clima de invierno en Denver
diciendo que «la ciudad ocupa el punto 25 en la escala del termdmetro».

Suena raro, pero tiene perfecto sentido decir que las ciudades importantes
del mundo pueblan el termdmetro y se mueven por él, dia a dia o incluso de un
instante al siguiente.

Pero (cual es el significado de la altura de un punto en el paisaje?
Obviamente no tiene nada que ver con elevacidn sobre el nivel del mar. Pero si
tiene que ver con energia potencial, no la energia de un perdigon, sino la
energia de un universo (de bolsillo).?” Y, como en el caso del perdigén, rodar
hacia el fondo de un valle representa la tendencia de un universo a
evolucionar hacia una energia potencial mas baja. Volveré a este punto.

Con esto en mente volvamos a las leyes de la fisica en la maquina RMI. Si el
campo magnético fuera el Unico campo el paisaje seria unidimensional, como
la escala de temperatura, con un Unico eje que indica la intensidad del campo
magnético.

" Incluso en el caso del clima, hay una nocién de energia. La energia de todas las moléculas en
un metro clbico de atmdsfera depende de la temperatura y de la presién. Asi, podriamos
afiadir un concepto de altitud al paisaje del clima. Por supuesto, no tendria nada que ver con la
altitud ordinaria.



t } campeo magnefico

paisaje unidimensional

Los campos magnéticos no vienen porgue si. Se necesita energia para crear
el campo. En los primeros dias de la teoria electromagnética, antes de que
Michael Faraday introdujera el concepto de campo, se pensaba que la energia
estaba en las corrientes eléctricas que fluyen a lo largo de los cables de los
circuitos eléctricos. Pero la nueva visién de la Naturaleza de Faraday, en
términos de campos que llenan el espacio y afectan al comportamiento de
objetos cargados, centraba la atencién en los campos y no en los cables,
transformadores, resistencias y demas elementos del circuito. Los fisicos
pronto se dieron cuenta del gran valor de atribuir energia al propio campo:
dondequiera que haya un campo, hay energia. La energia en el campo
electromagnético de un haz de luz calentara el objeto frio que ilumina.

Hay también energia en el campo magnético de la maquina RMI. Mas tarde
encontraremos campos con mucha mas energia que el débil campo en la
maquina RMI. La energia en el campo RMI total seria apenas suficiente para
hervir cien gramos de agua.

Anadiendo un eje vertical al paisaje unidimensional, podemos representar la
energia de cada punto. La energia contenida en un campo magnético es
proporcional al cuadrado del campo, lo que implica que el paisaje es un valle
profundo y parabdlico con grandes pendientes a cada lado.

IIJ ensi l."::l'} l.'] dC energ ia

campo magnético :

paisaje unidimensional con altitud

El campo magnético es sélo uno de los dos campos que introdujo Faraday; el
otro es el campo eléctrico. El campo eléctrico no afecta a la aguja de una
brdjula como lo haria un campo magnético, pero el campo eléctrico puede
hacer que nuestro pelo se erice. Los campos eléctricos fuertes deforman los
atomos, empujando a los electrones negativamente cargados en una direccion
y al ndcleo positivamente cargado en la otra. Los atomos alargados pueden
formar largas cadenas en las que los nucleos positivos se empalman con nubes
electrénicas negativas (el grupo de electrones atdmicos ligados a los nucleos).
Si el campo eléctrico fuera suficientemente fuerte los dtomos no podrian existir
en absoluto. Ni, por supuesto, tampoco podria hacerlo la vida.



Tener campos eléctrico y magnético afade diversidad al paisaje. Se hace
bidimensional. Puesto que el campo eléctrico también tiene energia, la
«altitud» varia cuando nos movemos en las dos direcciones horizontales. Este
paisaje se parece a un cuenco profundo rodeado por paredes altas y con gran
pendiente.

densidad de energia

campo magnético

paisaje bidimensional
con altitud

Debido al hecho de que los campos eléctrico y magnético afectan de
diferentes maneras a las propiedades de los electrones, hay un potencial
mayor para variedad en las leyes de la fisica. Los electrones en el campo
combinado se mueven a lo largo de trayectorias mas complicadas que en un
campo puramente magnético mas simple. Los niveles de energia atdémicos
muestran un mayor grado de complejidad y el paisaje es mas variado. Si todo
el espacio estuviese uniformemente lleno con campos eléctrico y magnético,
podriamos decir que las leyes de la fisica dependen de en qué parte en el
paisaje bidimensional esta «localizado» el universo. Hay muchos mas campos
en la Naturaleza que s6lo los campos eléctrico y magnético, pero el principio
general es siempre el mismo. Cada punto en el paisaje —en otras palabras,
cada valor de los campos— tiene un valor correspondiente de densidad de
energia. Si los campos se consideran como direcciones horizontales en el
paisaje, puede anadirse otro eje vertical para representar la energia. Si
lamamos altitud al eje vertical, el paisaje puede tener llanuras, colinas,
desfiladeros y valles.

Los campos eléctrico y magnético son campos vectoriales, lo que significa
que no solo tienen un tamafio o magnitud en cada punto del espacio sino que
también apuntan en una direccién. Una brdjula situada cerca de un iman
apunta en la direccién del campo magnético. En un mundo perfecto, el campo
magnético apuntaria exactamente a lo largo del eje Norte-Sur en todo lugar en
la superficie de la Tierra. En el mundo real hay todo tipo de variaciones
respecto al ideal. Un gran depdsito de hierro influird en el campo de una forma
complicada. Es exactamente la capacidad de variar de un punto a otro lo que
hace del magnetismo un campo.

Los campos que constituyen el paisaje son, en su mayor parte, mas simples
que los campos eléctrico y magnético. La mayoria son campos escalares. Un
campo escalar es una magnitud que tiene tamano o intensidad pero no
direccién. Por ejemplo, la temperatura es un campo escalar. Usted no oird al
hombre del tiempo decir que la temperatura es de «treinta grados al norte



nordeste». La temperatura tiene intensidad pero no direccién. La presion del
aire y la humedad también son escalares. Pero el hombre del tiempo también
informa de un campo vectorial: la velocidad del viento. La velocidad del viento
es un perfecto ejemplo de un campo vectorial: tiene magnitud y direccion.
Temperatura, presion, humedad y velocidad del viento comparten la propiedad
de que pueden variar de un lugar a otro. Eso es lo que las hace campos. Por
supuesto, son sdélo analogias. No tienen nada que ver con los campos que
constituyen el paisaje.

El campo de Higgs se parece mucho al campo magnético (excepto que es
escalar), pero es mucho mas dificil de manipular. Se necesitan enormes
cantidades de energia para cambiar el campo de Higgs siquiera un poco. Pero
su pudiéramos cambiarlo, la masa de cada particula elemental (con excepcién
del fotdén) cambiaria.

Locomotoras, balas de cainén y particulas elementales tienen masa. Masa es
inercia; cuanta mas masa tiene un cuerpo, mas dificil es ponerlo en
movimiento o detenerlo. Para determinar la masa de un objeto se lo somete a
una fuerza conocida y se mide su aceleracién: la razéon entre la fuerza y la
aceleracion es su masa. Si el objeto esta en reposo cuando empieza el
experimento, la masa medida se denomina masa en reposo. En tiempos
pasados se hacia una distincién entre masa y masa en reposo, pero hoy
cuando quiera que se utiliza el término masa significa siempre masa en
reposo.

Es un hecho empirico que todos los electrones tienen la misma masa. Lo
mismo sucede con todos los protones o cualquier otro tipo de particula.
Precisamente porque todos los electrones tienen la misma masa es por lo que
podemos hablar de la masa del electrén. Lo mismo sucede para cada tipo de
particula pero, por supuesto, la masa de un tipo de particula no es la misma
que la de otro tipo. Por ejemplo, la masa del protén es unas mil ochocientas
veces mayor que la masa del electrén.

Los fotones son bichos raros y excéntricos cuando se trata de asignarles
masa. La masa no puede definirse acelerandolos a partir del reposo porque los
fotones se mueven siempre a la misma velocidad. Los fotones son las
particulas de la luz y, como Einstein explicd, la luz se mueve siempre a la
velocidad de la luz. Un fotdn nunca puede ser llevado al reposo; en lugar de
frenarse, simplemente desapareceria. Asi, la masa de un fotén es cero. De
cualquier particula que viaje a la velocidad de la luz se dice que carece de
masa.

De todas las particulas que se observan experimentalmente, sélo el fotdn
carece de masa. Pero hay pocas dudas de que existe al menos otra particula
sin masa. De la misma manera que un electron que se mueve en la 6rbita
exterior de un atomo irradia ondas electromagnéticas, un planeta que se
mueve alrededor del Sol perturba el campo gra-vitatorio y emite por ello ondas
gravitatorias. Estas ondas gravitatorias son demasiado débiles para ser
detectadas en la Tierra, pero de vez en cuando tienen lugar sucesos
tremendamente violentos que producen radiacion gravitatoria muy intensa. La
colision de dos agujeros negros liberaria prodigiosas cantidades de energia en
forma de ondas de gravedad para cuya detecciéon se estan construyendo
detectores en la Tierra. A menos que los fisicos tedricos estén gravemente
equivocados, estas ondas se moveran a la velocidad de la luz. La hipodtesis



razonable es que las ondas gravitatorias estan hechas de cuantos sin masa,
gravitones.

Aunque he dicho que todos los electrones tienen la misma masa, hay un
matiz que quizd usted haya deducido. La masa de un electron depende del
valor del campo de Higgs en la posicion del electrén. Si tuviéramos la
tecnologia para variar el campo de Higgs, la masa del electron dependeria de
su localizacion. Esto es cierto de la masa de cualquier particula elemental, con
la excepcion del fotdén y del graviton.

En nuestro estado de vacio corriente, la mayoria de los campos conocidos
son nulos. Pueden fluctuar debido a la mecdanica cuantica, pero lo hacen
positivamente durante un breve tiempo y luego negativamente. Si ignoramos
esta rapida agitacién, los campos promedio son cero. Cambiar el campo desde
cero cuesta energia. El campo de Higgs, sin embargo, es algo diferente. Su
valor medio en el espacio vacio no es cero. Es como si, ademdas del mar
fluctuante de particulas reales, el espacio estuviera lleno de un fluido adicional
en reposo hecho de particulas de Higgs. ¢{Por qué no notamos el fluido? En
cierto sentido supongo que podriamos decir que nos hemos acostumbrado a él.
Pero si se eliminara, ciertamente notariamos su ausencia. Mas exactamente, ni
siquiera existirlamos para notar nada.

«El campo de Higgs da a las particulas su masa.» éQué demonios significa
esto? La respuesta esta enterrada profundamente en las matematicas del
modelo estdndar, pero trataré de darle una idea. Como he mencionado antes
(en la pagina 117), si el campo (o la particula) de Higgs se dejara fuera del
reparto de personajes, la teoria cuantica de campos matematica que describe
el modelo estandar sélo seria matematicamente consistente si todas las demas
particulas elementales carecieran de masa, como el fotédn. Las masas reales de
las particulas como los electrones, los quarks, los bosones W y los bosones Z se
deben a su movimiento a través de las particulas del campo de Higgs. No
quiero confundirle con falsas analogias, pero hay un sentido en el que el fluido
de Higgs crea una resistencia al movimiento de las particulas. No es una forma
de friccién, que frenaria las particulas en movimiento y haria que llegaran al
reposo. Mas bien es una resistencia a los cambios de velocidad: en otras
palabras, inercia o masa. Una vez mas un diagrama de Feynman vale por mil
palabras.

electron

Higgs

Higgs

Higgs

electran

Si pudiéramos crear una zona donde el campo de Higgs fuera cero, la cosa
mas singular que notariamos (suponiendo que sobreviviéramos) es que la
masa del electron seria cero. Los efectos sobre los atomos serian
devastadores. El electrén seria tan ligero que no podria contenerse dentro del



atomo. No existirian atomos ni moléculas. Es casi seguro que no existiria vida
como la nuestra en dicha regién del espacio.

Seria muy interesante comprobar estas predicciones de la misma manera en
que podemos comprobar la fisica en un campo magnético. Pero manipular el
campo de Higgs es enormemente mas dificil que manipular el campo
magnético. Crear una region del espacio donde el campo de Higgs sea cero
costaria una enorme cantidad de energia. Tan so6lo un centimetro cubico de
espacio libre de Higgs requeriria una energia del orden de 10 julios. Esta es
aproximadamente la energia total que irradia el Sol en un millén de afos. Este
experimento tendra que esperar un poco.

i{Por qué el campo de Higgs es tan diferente del campo magnético? La
respuesta esta en el paisaje. Simplifiquemos el paisaje a una dimensién
ignorando los campos eléctrico y magnético e incluyendo solamente el campo
de Higgs. El «Higgs-paisaje» resultante seria mas interesante que la simple
parabola que representa el paisaje-campo magnético. Tiene dos valles
profundos separados por una montana extraordinariamente alta.

densidad de energia

campo de H iggs

Higgs-paisaje

No se preocupe si no entiende por qué el Higgs-paisaje parece tan diferente.
Nadie lo entiende del todo. Es otro hecho empirico que tenemos que aceptar
por ahora. La cima de la montafia es el punto del paisaje donde el campo de
Higgs es cero. Imaginemos que un superpotente aspirador de vacio césmico ha
succionado el campo de Higgs. Este es el lugar en el Higgs-paisaje donde todas
las particulas del modelo estandar carecen de masa y se mueven a la
velocidad de la luz. De la grafica podemos ver que la cima de la montafa
representa un ambiente con una gran cantidad de energia. Es también un
ambienta mortal.

Por el contrario, nuestro rincén del universo estd situado a salvo en uno de
los valles donde la energia es mas baja. En estos valles, el campo de Higgs no
es cero, el vacio estd lleno de fluido de Higgs y las particulas tienen masa. Los
atomos se comportan como atomos y la vida es posible. El paisaje completo de
la teoria de cuerdas es muy parecido a estos ejemplos pero infinitamente mas
rico en posibilidades basicamente desagradables. Los valles amigables y
habitables son excepciones muy raras. Pero eso es una historia para mas
tarde.

{Por qué, en cada ejemplo, vivimos en el fondo de un valle? ¢Es un principio
general? En realidad lo es.



Rodando por el paisaje

Hermann Minkowski era un fisico con un brillante estilo literario. Esto es lo
gue tenia que decir sobre el espacio y el tiempo: «En lo sucesivo el espacio por
si mismo y el tiempo por si mismo estan condenados a desvanecerse en meras
sombras y sélo una especie de unién de los dos conservara una identidad
independiente». Minkowski estaba hablando de la hija de dos afos de Einstein,
la teoria de la relatividad especial. Fue Minkowski quien anuncié al mundo que
el espacio y el tiempo debian estar unidos en un Unico espacio-tiempo
tetradimensional. Se sigue de la perspectiva tetradimensional que si las leyes
de la fisica pueden variar de un punto del espacio a otro, también debe de ser
posible que varien con el tiempo. Hay cosas que pueden hacer gue las reglas
normales —incluso la ley de la gravedad— cambien, ya sea repentina o
gradualmente.

Imaginemos una onda de radio de muy larga longitud de onda que atraviesa
un laboratorio de fisica. Una onda de radio es wuna perturbacion
electromagnética que consiste en campos eléctrico y magnético oscilantes. Si
la longitud de onda es suficientemente larga, una Unica oscilacién necesitara
mucho tiempo para atravesar el laboratorio. En funcién del argumento,
digamos que la longitud de onda es de dos anos luz. Los campos en el
laboratorio necesitaran todo un afio para pasar desde cero a un maximo y
volver a cero.®® Si en nuestro laboratorio el campo era cero en diciembre, sera
maximo en junio.

Los campos lentamente variables significaran que el comportamiento de los
electrones cambiara lentamente con el tiempo. Durante los meses de invierno,
cuando los campos sean mas pequenos, los electrones, atomos y moléculas se
comportaran normalmente. En verano, cuando los campos alcancen su
maximo, los electrones se moveran en érbitas extrafas y los atomos estaran
comprimidos en direcciones perpendiculares al campo magnético. El campo
eléctrico también distorsionara las formas de los atomos tirando de los electro-
nes y los nudcleos en direcciones opuestas. iLas leyes de la fisica pareceran
cambiar con las estaciones!

{Qué pasa con el campo de Higgs? (Puede cambiar con el tiempo?
Recordemos que el espacio vacio normal estd lleno de campos de Higgs.
Imaginemos que un fisico diabdlico inventara una maquina —un «aspirador»—
gque pudiera barrer el campo de Higgs. La mdaquina seria tan potente que
podria empujar el universo, o parte de él, cuesta arriba hasta la cima de la
montafa en medio del Higgs-paisaje. Sucederian cosas terribles; los atomos se
desintegrarian y seria el final de toda la vida. Lo que sucede a continuacién es
sorprendentemente simple. Supongamos que el Higgs-paisaje es realmente un
paisaje con una alta montafia que separa dos valles. El universo actuaria como
una bola pequefna y redonda en equilibrio precario en el filo de la navaja entre
caer a la izquierda y caer a la derecha. Obviamente, la situacién es inestable.
Tan sélo un mindsculo empujén en un sentido o en otro haria caer la bola en
picado hacia un valle.

% Tenga en cuenta que en un ciclo completo una oscilacién empieza en cero, aumenta, decrece
pasando por cero hasta valores negativos y luego aumenta de nuevo hasta cero. Los campos
eléctrico y magnético pasardn dos veces por cero en una sola longitud de onda.



Si la superficie del paisaje fuera perfectamente suave, sin ninguna friccion, la
bola sobrepasaria el valle y subiria al otro lado, luego rodaria de nuevo hacia el
valle, subiria cuesta arriba, y asi una y otra vez. Pero si hay la mas minima
friccién, la bola llegara a detenerse con el tiempo en el punto mas bajo de uno
de los valles.?®

Asi es como se comporta el campo de Higgs. El universo «rueda» por el
paisaje hasta que llega al reposo en un valle que representa el vacio usual.

El fondo de los valles es el Unico lugar donde una bola imaginaria puede
estar en reposo. Colocada en una pendiente, rodara cuesta abajo. Colocada en
la cima de una colina, sera inestable. De la misma manera, el Unico vacio
posible con leyes de la fisica estables e invariables es el fondo de un valle en el
paisaje.

Un valle no tiene por qué ser necesariamente el punto mas bajo absoluto en
el paisaje. En una cadena de montafias con muchos valles, cada uno de ellos
rodeado por picos, algunos de los valles pueden ser muy altos, mas altos de
hecho que algunas de las cimas. Pero en cuanto el universo que rueda llega al
fondo de un valle, se queda alli. El término matematico para el punto mas bajo
de un valle es un minimo local. En un minimo local, cualquier direcciéon sera
cuesta arriba. Asi pues, llegamos a un hecho fundamental: los posibles vacios
estables —o de forma equivalente, las posibles leyes de la fisica estables— co-
rresponden a los minimos locales del paisaje.

Ningln cientifico loco va a barrer nunca el campo de Higgs. Como he
mencionado antes, barrer tan sélo un centimetro clibico de espacio requeriria
toda la energia radiada por el Sol en un millén de afos. Pero hubo un tiempo,
hace aproximadamente catorce mil millones de afnos, en que la temperatura
del mundo era tan alta que habia energia mdas que suficiente para barrer el
campo de Higgs de todo el universo conocido. Me refiero al universo muy
primitivo, inmediatamente después del big bang, cuando la temperatura y la
presién eran tremendamente grandes. Los fisicos creen que el universo
empez6é con el campo de Higgs igual a cero, por ejemplo, en la cima de la
montafia. Cuando el universo se enfrid, rodé cuesta abajo por la pendiente
hasta el valle en el que «habitamos» ahora. Rodar por el paisaje desempenfa
un papel central en todas las teorias modernas de la cosmologia.

El Higgs-paisaje tiene un pequefo ndmero de minimos locales. Es
increiblemente improbable que uno de los minimos tuviera una energia del
vacio tan pequefia como 107'?°. Pero como veremos en el capitulo 10, el paisaje
real de la teoria de cuerdas es mucho mas complejo, diverso e interesante.
Trate de imaginar un espacio de quinientas dimensiones con una topografia

% Mientras el universo esta en la cima de la montafa, la energia del vacio hace que el universo
se expanda como si hubiera una constante cosmoldgica. La expansién causa un tipo de friccién
llamada friccién césmica.



gue incluye 10°°° minimos locales, cada uno de ellos con sus propias leyes de
la fisica y constantes de la Naturaleza. Déjelo. A menos que su cerebro sea
muy diferente del mio, 10°°° estd mucho mas alld de nuestra imaginacién. Pero
una cosa parece cierta. Con tantas posibilidades para escoger, es
abrumadoramente probable que la energia de muchos vacios se anule hasta la
precision requerida por el argumento antropico de Weinberg, a saber, 119
cifras decimales.

En el préximo capitulo quiero tomarme un descanso de tantos aspectos
técnicos de la fisica y discutir una cuestidbn que tiene que ver con las
esperanzas y aspiraciones de los fisicos. Volveremos «a la ciencia dura» en el
capitulo 5, pero los cambios de paradigma implican mas que hechos y cifras.
Implican cuestiones estéticas y emocionales y fijaciones con paradigmas que
quiza tengan que ser abandonados. Que las leyes de la fisica puedan ser
contingentes en el ambiente local, como sucede con el clima, genera un
profundo malestar en muchos fisicos que tienen una sensacién casi espiritual
de que la Naturaleza debe ser «bella» en cierto sentido matematico especial.

4
El mito de la unicidad y la elegancia



«Dios utilizé bellas matematicas al crear el mundo.»

PauL Dirac

«Si vas a describir la verdad, deja la elegancia para el sastre.»
ALBERT EINSTEIN

«La belleza es peor que el vino, intoxica al que la posee y al que la
contempla.»

AvLbous HuxLey

Lo que entienden los fisicos por bello

La controversia antrdopica no sélo trata de hechos cientificos y principios
filosoficos. Trata de lo que constituye el buen gusto en ciencia. Y como en
todas las discusiones sobre el gusto, en ella intervienen las sensibilidades
estéticas de cada uno. La resistencia a explicaciones antrépicas de los hechos
naturales deriva, en parte, de los criterios estéticos especiales que han influido
a todos los grandes fisicos teéricos —Newton, Einstein, Dirac, Feynman— hasta
la generacién actual. Para entender los fuertes sentimientos implicados
debemos entender primero el paradigma estético que estd siendo desafiado y
amenazado por ideas nuevas y peligrosas.

Por haber pasado una buena parte de mi vida haciendo fisica teérica, estoy
personalmente convencido de que ésta es la mas bella y elegante de todas las
ciencias. Estoy completamente seguro de que todos mis amigos fisicos piensan
lo mismo. Pero la mayoria de nosotros no tenemos una idea clara de lo que
entendemos por belleza en fisica. Cuando he planteado la pregunta en el
pasado, las respuestas variaban. La mas comun era que las ecuaciones son
elegantes. Unos pocos respondian que los fendmenos fisicos reales son bellos.

Sin duda, los fisicos tienen criterios estéticos por los que juzgan las teorias.
Las conversaciones estan sazonadas con palabras como elegante, bello,
simple, poderoso, Unico y cosas asi. Probablemente no hay dos personas que
entiendan exactamente lo mismo por estas palabras, pero creo que puedo dar
definiciones generales en las que los fisicos estardn mas o menos de acuerdo.

Si hay una diferencia entre elegancia y simplicidad, es demasiado sutil para
mi. Matematicos e ingenieros utilizan también estos términos de modo mas o
menos intercambiable y entienden aproximadamente lo mismo que los fisicos.
Una soluciéon elegante para un problema de ingenieria significa una solucién
gue utiliza la minima cantidad de tecnologia para realizar la tarea requerida.
Hacer que un componente sirva para dos objetivos es elegante. La solucién
minima es la mas elegante.

En los anos cuarenta del siglo pasado, el dibujante Rube Goldberg se
especializd en disefiar «maquinas de Rube Goldberg», que eran soluciones
fantasticas y ridiculas a problemas de ingenieria.*® Un reloj despertador de
Rube Goldberg tendria bolas que rodaban cuesta abajo, martillos que
golpeaban a pdajaros que tiraban de cuerdas y todo terminaba con un cubo de

“ Rube Goldberg tuvo imitadores en muchos paises. En Espafia se hicieron famosos los
«inventos del profesor Franz de Copenhague» que se publicaban en el TBO. (N. del t.)



agua gque se derramaba sobre quien estaba dormido. Una maquina de Rube
Goldberg era decididamente una solucién poco elegante a un problema.

Las soluciones a problemas matematicos pueden evaluarse de modo analogo
en términos de elegancia. Una demostracién de un teorema deberia ser lo mas
econdmica posible, lo que significa que el nUmero de hipdtesis, asi como el
numero de pasos, deberia reducirse al minimo. Un sistema matematico tal
como la geometria euclideana deberia estar basado en un nimero minimo de
axiomas. A los matematicos les gusta depurar sus argumentos, a veces hasta
el punto de la incomprensibilidad.

Méquina fotogréfica de Rube Goldberg
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La idea de elegancia de los fisicos teéricos es fundamentalmente la misma
que la del ingeniero o el matematico. La teoria de la relatividad general es
elegante porque sale mucho de muy poco. A los fisicos también les gusta que
sus axiomas sean sencillos y pocos en numero. Algo mas que lo que es
absolutamente esencial es poco elegante. Una teoria elegante deberia ser
expresable en términos de un pequefio nUmero de ecuaciones, cada una de
las cuales es facil de escribir. Ecuaciones largas con demasiados simbolos
amontonados son una sefial de una teoria poco elegante o quiza una teoria
gue esta expresada en una forma tosca.

i{De dénde procede este gusto estético por la simplicidad?*! No son sélo los
ingenieros, matematicos y fisicos quienes obtienen una sensacién de
satisfaccién a partir de una solucién clara a un problema. Mi padre era un
fontanero cuya una educacién no pasaba de la escuela elemental. Pero a él le
gustaba la simetria y la geometria de una caferia bien colocada. Tenia un
profundo orgullo profesional por encontrar maneras inteligentes de minimizar
la cafneria necesaria para llevar agua de un punto a otro sin violar las reglas
estéticas de paralelismo, rectangularidad y simetria. No era por el dinero que
podia ahorrar recortando materiales. Eso era lo de menos. El placer que sentia
con una simplificacién ingeniosa y una geometria elegante no era tan
diferente del mio cuando encuentro una manera clara de escribir una
ecuacion.

4 Estos comentarios sobre la simplicidad pretenden ser aplicables solamente al tipo de
simplicidad del ingeniero/matematico/fisico. No tengo ninguna opinién sobre la simplicidad y la
complejidad en musica, poesia o cualquier otra forma de arte.



La unicidad es otra propiedad que es especialmente valorada por los fisicos
tedricos. Las mejores teorias son las que son Unicas en dos sentidos. En primer
lugar, no deberia haber ninguna incertidumbre sobre sus consecuencias. La
teoria deberia predecir todo lo que es posible predecir y no mas. Pero hay
también un segundo tipo de unicidad que seria especialmente preciada en lo
que Steven Weinberg llama una teoria final. Es una especie de inevitabilidad,
una sensacidon de que la teoria no podria ser de ninguna otra manera. La mejor
teoria seria no sélo una teoria de todo sino la Unica teoria de todo posible.

La combinacién de elegancia, unicidad y capacidad de responder a todas las
preguntas de las que cabe respuesta es lo que hace bella a una teoria. Pero
pienso que los fisicos estarian generalmente de acuerdo en que ninguna teoria
concebida hasta ahora ha superado plenamente estos criterios. De hecho, no
hay ninguna razén por la que cualquier teoria que no sea la teoria final debiera
tener una belleza perfecta.

Si usted pidiera a un fisico tedrico que ordenara todas las teorias por orden
estético, la clara ganadora seria la teoria de la relatividad general. Las ideas de
Einstein estaban motivadas por un hecho elemental sobre la gravedad que
cualquier nino puede entender: la fuerza de la gravedad se parece a la fuerza
debida a la aceleracidn. Einstein realizé un experimento mental en un ascensor
imaginario. Su punto de partida era el hecho de que en un ascensor es
imposible distinguir entre los efectos de un campo gravitatorio y los efectos de
una aceleraciéon hacia arriba. Cualquiera que haya estado en un ascensor que
se mueve a gran velocidad sabe que durante el breve periodo de tiempo de
aceleracion hacia arriba se siente mas pesado: la presién en las plantas de los
pies, el tirdn sobre los brazos y los hombros son exactamente iguales ya estén
causados por la gravedad o por la velocidad en aumento del ascensor. Y
durante la deceleracién usted se siente mas ligero. Einstein transformé esta
observacion trivial en uno de los principios de mayor alcance de la fisica: el
principio de equivalencia entre gravedad y aceleracién o, de manera mas
simple, el principio de equivalencia. De él dedujo las reglas que gobiernan
todos los fendmenos en un campo gravitatorio asi como las ecuaciones para la
geometria no euclideana del espacio-tiempo. Todo se resume en unas pocas
ecuaciones, las ecuaciones de Einstein, con validez universal. Yo lo encuentro
bello.

Esto saca a la luz otra faceta de lo que significa la belleza para algunos
fisicos. No es sdlo el producto final del trabajo de Einstein sobre la gravedad lo
que yo encuentro agradable. Para mi, gran parte de la belleza reside en la
manera en que él hizo el descubrimiento: co6mo evoluciondé a partir de un
experimento mental que incluso un nino puede entender. Y, pese a todo, he
oido a fisicos que afirman que si Einstein no hubiera descubierto la teoria de la
relatividad general, ellos o algun otro la habrian descubierto pronto de una
manera mas moderna y mas técnica, pero en mi opinion mucho menos bella.
Es interesante comparar las dos rutas a las ecuaciones de Einstein. Segun
estos historiadores de un mundo alternativo, ellos habrian llegado a construir
una teoria siguiendo las lineas de la electrodinamica de Maxwell. La teoria de
Maxwell consiste en un conjunto de ocho ecuaciones cuyas soluciones
describen movimientos ondulatorios del campo electromagnético. Esas mismas
ecuaciones incluyen también las fuerzas ordinarias entre imanes y entre
cargas eléctricas. No son los fendmenos sino la forma de las ecuaciones las
gue habrian sido la inspiraciéon para los teéricos actuales. El punto de partida



habria sido una ecuacion para ondas gravitatorias, de una forma similar a las
ecuaciones que describen ondas luminosas o sonoras.*?

Igual que la luz es emitida desde una carga vibrante o el sonido desde un
diapasoén oscilante, las ondas de gravedad son emitidas por masas en rapido
movimiento. Aunque las ecuaciones que describen las ondas fueran
matematicamente consistentes, aparecerian problemas cuando se permitiera
gue las ondas interaccionaran con objetos con gran masa. Aparecerian
inconsistencias que no se dan en la teoria de Maxwell. Impertérritos, los
tedricos habrian buscado términos extra para afadir a las ecuaciones y
hacerlas consistentes. Por ensayo y error habrian encontrado una serie de
aproximaciones sucesivas, cada una mejor que la anterior. Pero en cualquier
etapa concreta, las ecuaciones seguirian siendo inconsistentes.

La consistencia se lograria solamente cuando se sumara un ndmero infinito
de términos. Ademas, cuando se sumaran todos los términos, iel resultado
seria exactamente equivalente a las ecuaciones de Einstein! Mediante una
serie de aproximaciones sucesivas se habria encontrado una ruta a una teoria
Unica que seria equivalente a la relatividad general. No habria necesidad de
pensar nunca en ascensores acelerados. El requisito matematico de
consistencia, junto con el método de aproximaciones sucesivas, seria
suficiente. Para algunos esto es bello. Dificilmente podria calificarse de simple.

En cuanto a la elegancia de las ecuaciones, las mostraré en la forma
maravillosamente simple que obtuvo Einstein.
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Esta pequefa caja con unos pocos simbolos colocados de forma sencilla
contiene toda la teoria de los fendmenos gravitatorios: la caida de las piedras,
el movimiento de la Tierra y la Luna, la formacién de las galaxias, la expansion
del universo y mucho mas.

El enfoque defendido por los modernistas, aun dando el mismo contenido,
llevaria a una infinidad inacabable de aproximaciones sucesivas. Asi las
ecuaciones carecen de toda elegancia.

De todas formas, tengo que admitir que, aunque la «derivacién moderna»
quiza carecia de la elegancia de las ecuaciones de Einstein, hacia una cosa
bastante bien. Demostraba la unicidad de la teoria. En cada nivel de
aproximacioén, los términos extra necesarios para restaurar la consistencia
estan univocamente determinados; la teoria no es ambigua. No sélo describe
cdémo funciona la gravedad, sino que también muestra que no podria haber
sido de otra manera.

La teoria también es poderosa. Puede describir con gran precisién una
variedad muy amplia de fendmenos gravitatorios, desde la capacidad de la
Tierra para mantenernos en su superficie hasta los agujeros negros en los

# Ecuaciones muy similares describen perturbaciones electromagnéticas tales como la luz, las
perturbaciones de presién llamadas ondas sonoras y las ondas que viajan de un lado a otro de
una larga cuerda cuando se agita un extremo dé la misma. En conjunto, las ecuaciones para
fendmenos de este tipo se denominan ecuaciones de ondas.



centros de los cudasares y las ondas gravitatorias procedentes de colisiones
violentas de tales agujeros negros. Con sus elegantes ecuaciones, un elemento
de unicidad y el poder para describir muchos fenémenos, la teoria de la
relatividad general es la teoria fisica mas bella jamas concebida. Pero como
hemos visto, no es sélo el contenido de una teoria —lo que dice sobre el
mundo— lo que la hace bella, sino también la forma en que estan escritas las
ecuaciones e incluso el razonamiento que intervino en su descubrimiento.

Si el concurso de belleza fisica seria ganado por la relatividad general, el
premio a la mas fea tendria que ir a la fisica nuclear. El problema con la fisica
nuclear no es que lleve a la fealdad de los reactores nucleares y los hongos
atémicos. Eso es tecnologia, no fisica. El problema es gue las leyes de la fisica
nuclear no son claras y concisas. Como resultado, ninguna ecuacién elegante
puede capturar su contenido y ningln simple razonamiento inevitable llevd al
descubrimiento de sus reglas. Si las reglas declararan simplemente que
protones y neutrones se atraen segun alguna ley de fuerzas muy simple, la
teoria seria tan elegante como la fisica atdmica. Pero como la relatividad re-
visionista, cada aproximacién a la verdad es engafiosa. Sin embargo, en lugar
de apelar a la consistencia matematica para mejorarla, se han introducido
varias reglas empiricas ad hoc para hacer que la teoria concuerde con las
propiedades de los nucleos. Ademas, las reglas empiricas que funcionan para
algunos nucleos no funcionan para otros. Hay todo un cargamento de
diferentes esquemas de aproximacién y sucesivas estrategias de ensayo y
error, pero, a diferencia del caso con la relatividad general, su suma no da algo
simple, Unico y universalmente valido. La mayoria de los fisicos tedricos estan
de acuerdo en que las ecuaciones de la fisica nuclear no son nada elegantes ni
su loégica especialmente atractiva.

Algunos fisicos afirmarian que la quimica es fea. La quimica también esta
llena de recetas ad hoc que no tienen validez universal. Las primeras lineas de
la tabla periédica son bastante simples, pero a medida que se avanza en la
tabla hay que anadir mas y mas hipétesis. Las reglas para el enlace molecular
son aproximadas y tienen muchas excepciones. Unas veces predicen
correctamente y otras no. Cuando los fisicos quieren desdefar algo por estar
poco motivado o ser muy complicado, lo desprecian como quimica o incluso
quimica de libro de cocina.

Pero un quimico podria responder que la fisica es aburrida y esta
empobrecida. La quimica es la disciplina que describe y explica la belleza y la
variedad del mundo natural. Después de todo, una flor es un conjunto de
elementos quimicos que sufren reacciones quimicas. Para una mente cientifica,
comprender estos procesos se suma a su valor estético.** Muchos fisicos y

43 Al parecer no todos estan de acuerdo. Walt Whitman escribid:

«Cuando oia al astrénomo erudito,
cuando ante mi se alineaban en columnas las demostraciones y las cifras,
cuando se me mostraban los mapas y los diagramas, para sumar, dividir y medirlos,

cuando me senté para oir al astrénomo que impartia su leccién con gran aplauso en la sala
de conferencias,

pronto me senti inexplicablemente cansado y enfermo,



guimicos buscan belleza en la manera en que estructuras muy simples, como
los atomos, pueden combinarse en pautas macroscépicas. Estos fenédmenos,
que son significativos sbélo para grandes numeros de atomos, se denominan
colectivos o emergentes. Los fendmenos que implican el comportamiento
colectivo de muchos constituyentes emergen de las leyes de elementos sim-
ples tales como atomos. La vida es un fendmeno colectivo. También lo es la
formacién de un copo de nieve o la forma en que los atomos se alinean, uno al
lado de otro, para formar un bonito cristal como un diamante. Otro ejemplo es
el comportamiento cooperativo que permite que muchos atomos se muevan
sin friccién en un material superconductor. Esto es belleza emergente.

{Quién puede decir que este tipo de belleza tiene menos mérito que la
versién reduccionista del fisico de particulas? Yo no. Pero el tipo de belleza de
la que estoy hablando es diferente. Los fisicos de particulas elementales
buscan belleza en las leyes y ecuaciones subyacentes. La mayoria ha tenido
una especie de creencia cuasi religiosa en las diosas de la unicidad y la
simplicidad. Hasta donde puedo decir, creen que «en el fondo de todo» yace
una bella teoria, un Unico, potente y atractivo conjunto de ecuaciones que
describe todos los fendmenos, al menos en principio, incluso si las ecuaciones
son demasiado dificiles de resolver. Estas ecuaciones maestras deberian ser
simples y simétricas. Simplicidad, hablando en general, significa que deberia
ser posible escribir las ecuaciones en una caja de aproximadamente este
tamano:

Pero por encima de todo, las ecuaciones deberian predecir univocamente las
leyes de la fisica que han sido descubiertas durante los ultimos siglos,
incluyendo el modelo estandar de la fisica de particulas: la lista de particulas
elementales, sus masas, constantes de acoplamiento y las fuerzas entre ellas.
Ningunas otras reglas alternativas deberian ser posibles.

Origenes del mito

hasta que me levanté y sin hacer ruido salf
al mistico y hiimedo aire de la noche y, de cuando en cuando,
levantaba la vista en perfecto silencio hacia las estrellas».

Cuando oia al astrénomo erudito

Personalmente prefiero el sentimiento de Alexander Pope:

«La Naturaleza y las leyes de la Naturaleza estaban ocultas en la noche; Dios dijo
"Hagase Newton" y todo fue luz».

Epitafio por Isaac Newton



El mito de la unicidad y la elegancia se originé probablemente con nuestros
predecesores intelectuales griegos. Pitagoras y Euclides creian en una mistica
armonia matematica del universo. Pitdgoras creia que el mundo funcionaba de
acuerdo con principios matematicos semejantes a los que gobiernan la musica.
Aunque la conexidn entre musica y fisica puede parecernos ingenua e incluso
ridicula, no es dificil ver en el credo pitagorico el mismo amor a la simetria y la
simplicidad que motiva a los fisicos modernos.

La geometria euclideana también tiene un fuerte sabor estético. Las
demostraciones deberian ser tan simples y elegantes como fuera posible y el
numero de axiomas sin demostrar deberia ser tan pequefio como fuera posible:
no se necesitan mas de cinco. La geometria euclideana se considera
normalmente una rama de las matematicas. Pero los griegos no hacian
distincién entre matematicas y fisica. Para ellos, la geometria euclideana era la
teoria de cdmo se comporta el espacio fisico real. No sélo se podian probar
teoremas sino que también se podia salir y medir las propiedades del espacio,
que estarian necesariamente de acuerdo (segun los griegos) con los teoremas.
Por ejemplo, se puede dibujar un triangulo utilizando lapiz y regla y luego
medir con un transportador los tres angulos internos. Uno de los teoremas de
la geometria euclideana dice que la suma de dichos angulos es exactamente
ciento ochenta grados. Los griegos creian que cualquier triangulo real, dibujado
en el espacio real, estaria de acuerdo con el teorema. Asi, ellos estaban
haciendo enunciados sobre el mundo fisico, enunciados que para ellos no eran
sblo verdaderos sino también Unicos. El espacio, creian, se adapta a los
axiomas de Euclides y, ademas, no podia ser de otra manera. O al menos asi lo
pensaban.

Platén y Aristételes fueron mas lejos al afadir un elemento estético particular
a las leyes de la astronomia. Para ellos el circulo era la figura perfecta. Al estar
cada punto a la misma distancia del centro, el circulo tiene simetria perfecta;
ninguna otra figura es tan simétrica. Por ello Platéon, Aristételes y sus
seguidores posteriores creian que ninguna otra figura podia controlar y regular
los movimientos de los planetas. Creian que los cielos estaban compuestos de
un conjunto de elegantes esferas de cristal, perfectamente transparentes,
perfectamente redondas y que se movian con una perfecta precision mecanica.
No podian concebir que fuera de otra manera.

Los griegos tenian una teoria igualmente elegante de los fendmenos
terrestres, lo que prefiguraba las esperanzas de los fisicos actuales en una
teoria unificada. Creian que toda la materia terrenal estaba hecha de cuatro
elementos: tierra, aire, agua y fuego. Cada uno tenia su lugar natural y tendia
a migrar hacia dicho lugar. El fuego era el mas ligero y, por tanto, tendia a
ascender. La tierra, al ser el mas pesado, tendia a hundirse hasta lo mas bajo.
En medio estaban el agua y el aire. Cuatro elementos y un principio dinamico:
usted se sorprenderia de cuanto podian explicar. La Unica cosa que faltaba era
la unicidad. Yo no veo por qué no puede haber elementos adicionales: tierra,
aire, fuego, agua, vino tinto, queso y ajo.

En cualquier caso, astronomos, alguimistas y quimicos echaron un pulso a los
esguemas griegos. Johannes Kepler derribé al circulo de su alto pedestal y lo
reemplazé por las mas variadas y menos simétricas Orbitas planetarias
elipticas. Pero también Kepler creia en la armonia matematica pitagérica. En
esa época habia sélo seis planetas conocidos: Mercurio, Venus, Marte, Jupiter,
Saturno y, por supuesto, la Tierra, lo que a su vez significaba exactamente



cinco separaciones planetarias. Kepler estaba profundamente impresionado
por el hecho de que hay exactamente cinco poliedros regulares, cinco sélidos
platénicos: tetraedro, octaedro, icosaedro, cubo y dodecaedro.** Kepler estaba
seducido por lo que él veia como una inevitable y bella correspondencia entre
los planetas y los sélidos platénicos. Y por ello construyé un modelo
matematico del universo como un conjunto de poliedros anidados, con el
objetivo de explicar los radios de sus érbitas. Yo no estoy seguro de que
nosotros lo encontraramos elegante, pero él si y eso es lo importante. Elegante
o no, los cinco sélidos platonicos son Unicos. La teoria, por supuesto, era
completamente absurda.

Al mismo tiempo, los quimicos no podian hacer progresos sin reconocer la
necesidad de mdas de cuatro elementos. A finales del siglo XIX, se habian
identificado casi un centenar de elementos y la Naturaleza estaba perdiendo
algo de su simplicidad. La tabla periédica puso algun orden en la quimica, pero
estaba muy lejos de la simplicidad y la unicidad que los griegos habian exigido.

Pero entonces, a comienzos del siglo XX, Bohr, Heisenberg y Schrodinger
descubrieron los principios de la mecanica cuantica y la fisica atémica,
proporcionando con ello un fundamento preciso para la quimica. El nUmero de
elementos volvia a ser sélo cuatro: no los cuatro griegos, sino el fotén, el
electréon, el protéon y el neutrén. Toda la quimica puede derivarse sin
ambigledad (solo en principio) de la teoria mecanocuantica de estas cuatro
particulas elementales. Simplicidad, elegancia y unicidad estaban volviendo a
ganar la mano. Los principios basicos de la relatividad, la mecanica cuantica y
la existencia de los cuatro elementos darian lugar a todos los comportamientos
quimicos con tal de que tuviéramos la capacidad de resolver las ecuaciones.
Esto estaba muy cerca del ideal del fisico.

Pero, iay!, no iba a ser asi. Se descubrieron particulas elementales al por
mayor: neutrinos, muones, las denominadas particulas extrafas, mesones e
hiperones, ninguna de las cuales tiene un lugar en el simple esquema de las
cosas. No desempefiaban ningln papel importante en la descripciéon de la
materia, pese a que existian y enturbiaban las aguas. La fisica de particulas
elementales en los afios sesenta era una mezcla desesperada de letras griegas
y latinas que denotaban cientos de supuestas particulas elementales. Siendo

# Los cinco sélidos platénicos son los Unicos poliedros (los homdlogos tridimensionales de los
poligonos) cuyas caras son todas poligonos idénticos. El tetraedro, el octaedro y el icosaedro
estdn formados por tridngulos. El cubo y el dodecaedro estdn hechos de cuadrados y
pentadgonos, respectivamente.



un fisico joven que esperaba encontrar belleza y elegancia en las leyes de la
Naturaleza, yo encontraba deprimente esta mezcolanza.

Pero luego, los anos setenta mejoraron la perspectiva. Los quarks
reemplazaron a protones, neutrones y mesones como constituyentes del
nlcleo y —como discuti en el capitulo 1— una Unica teoria cuantica de campos
lamada cromodinamica cuantica (QCD) pudo explicar todo sobre los protones,
neutrones, mesones, nucleos y las menos familiares particulas extrafias
(particulas que contienen quarks-extrafios). El nUmero de elementos habia
disminuido algo. Al mismo tiempo, se entendié que electrones y neutrinos eran
gemelos relacionados por una profunda simetria subyacente. La balanza se
estaba desplazando de nuevo hacia la ventaja de la simplicidad. Finalmente, el
modelo estandar nacié en su totalidad a mediados de los afhos setenta, propor-
cionando una descripcion completa de todos los fendmenos conocidos (o asi se
decia a veces) pero en términos de unos treinta parametros arbitrarios. La
batalla entre elegancia y tosquedad sigue su curso y no muestra ninguna sefal
de una resolucion final victoriosa.

La teoria de cuerdas y la caida del mito

Llegamos a la teoria de cuerdas: ées bella, como le dirdn los tedricos de
cuerdas, o es la monstruosidad supercomplicada que afirman los criticos a la
teoria? Pero antes de discutir la estética, permitame decir por qué necesitamos
la teoria de cuerdas. Si, como he dicho, el modelo estandar describe todos los
fendmenos conocidos, épor qué los fisicos tedricos se ven empujados a buscar
una estructura matematica mas profunda? La respuesta es que el modelo
estandar no describe todos los fendmenos conocidos. Hay al menos una
excepcidn obvia: la gravedad. La gravitacidon es la fuerza mas familiar en la
vida diaria, y probablemente la mas fundamental, pero no se encuentra en
ninguna parte del modelo estandar. El gravitén (el cuanto del campo
gravitatorio) no estd en la lista de particulas del modelo estdndar. Los objetos
quizd mas interesantes, los agujeros negros, no tienen lugar en la teoria.
Aunque la teoria clasica de la gravedad de Einstein puede ser la mas bella de
todas las teorias, no parece encajar en el mundo cuantico.

Para la mayoria de los fines, la gravedad carece por completo de importancia
para la fisica de particulas elementales. Como veremos en capitulos
posteriores, la fuerza gravitatoria entre particulas —por ejemplo, entre los
quarks de un protén— es muchos o6rdenes de magnitud mas débil que las
demas fuerzas de la Naturaleza. La gravedad es demasiado débil para
desempefar un papel en cualquier experimento que implique particulas
elementales, al menos en un futuro previsible. Por esta razon, los fisicos de
particulas elementales tradicionales se han contentado con ignorar por
completo los efectos de la gravedad.

Pero hay dos razones practicas para guerer una comprensiéon mas profunda
de las relaciones entre la gravedad y el mundo cudntico microscépico. La
primera tiene que ver con la estructura de las particulas elementales. Aunque
la fuerza gravitatoria es despreciable para los electrones en un atomo (o los
quarks en un protén), a medida que la distancia entre particulas se hace mas
pequefa, la gravedad empieza a afirmarse. Todas las fuerzas se hacen mas



intensas cuando disminuye la separacion, pero la fuerza gravitatoria aumenta
mas rapidamente que cualquier otra. De hecho, en el momento en que dos
particulas estan a menos de una distancia de Planck la fuerza de la gravedad
es mucho mas intensa que las fuerzas eléctricas o incluso las fuerzas que ligan
los quarks. Si el paradigma de la «mufieca rusa» (cosas hechas de cosas cada
vez mas pequefas) sigue siendo valido, las particulas elementales ordinarias
quiza resulten estar hechas de objetos aln mas minuUsculos que estan en algun
sentido unidos por la gravedad.

La segunda razon practica para entender los vinculos entre gravedad y teoria
cuantica implica a la cosmologia. En el préximo capitulo veremos que la
gravedad es la fuerza que gobierna el crecimiento del universo. Cuando el
universo era muy joven y se estaba expandiendo a una enorme velocidad, la
gravedad y la mecdanica cuantica eran importantes en la misma medida. Una
falta de comprensidén de la conexion entre estas dos grandes teorias frustrara
en Ultima instancia nuestros esfuerzos para llegar al fondo del big bang.

Pero hay una tercera razén por la que los fisicos se ven impulsados a
combinar la teoria cuantica con la relatividad general: una razén estética. Para
un fisico, a diferencia de un poeta, el mayor crimen contra la estética es el
crimen de inconsistencia. Peor aun que una teoria fea, los principios
incompatibles constituyen un ataque a los valores basicos que defendemos. Y
durante la mayor parte del siglo XX, gravedad y mecanica cuantica han sido
incompatibles.

Aqui es donde entra la teoria de cuerdas. No llegaremos a los detalles de la
teoria de cuerdas hasta el capitulo 7, pero por el momento digamos
simplemente que es una teoria matematica que unifica de manera consistente
la gravedad y la mecanica cuantica. Muchos fisicos tedricos (yo me encuentro
entre ellos) tienen una fuerte sensacién de que la teoria de cuerdas es nuestra
mejor esperanza para reconciliar finalmente estos dos grandes pero
conflictivos pilares de la ciencia moderna. éQué hay en la teoria de cuerdas
para que nos dé esa sensacion? Hemos ensayado montones de aproximaciones
diferentes, pero normalmente fracasan. Un ejemplo es el intento de construir
una teoria cuantica de campos basada en la relatividad general. Las matema-
ticas se hacen rapidamente inconsistentes. Pero incluso si las ecuaciones
tuvieran sentido, habria un malestar estético. En cada uno de estos intentos, la
gravedad es un «afadido» opcional. Con ello quiero decir que la gravedad se
ahade simplemente a alguna teoria preexistente como la electrodinamica
cuantica. No hay nada inevitable en ello. Pero la teoria de cuerdas es diferente.
La existencia de gravedad y mecanica cuantica es absolutamente esencial
para la consistencia matematica. La teoria de cuerdas sélo tiene sentido como
una teoria de «gravedad cuantica». Esto no es poco, dada la forma en que
estos dos gigantes —gravedad y mecanica cudntica— han estado en guerra
durante la mayor parte del siglo XX. Yo diria que esta inevitabilidad es bella.

Ademads de su intima relacién con la gravedad, la teoria de cuerdas parece
tener conexiones con la fisica de particulas elementales ordinaria. En modo
alguno hemos entendido exactamente cémo incorporar el modelo estandar en
la teoria de cuerdas, pero ésta tiene todos los elementos que entran en la
teoria de particulas moderna. Tiene particulas —fermiones y bosones— que se
parecen a los electrones, quarks, fotones, gluones y todas las demas. Ademas
de las fuerzas gravitatorias, entran en accién fuerzas similares a las fuerzas
eléctricas y magnéticas entre particulas cargadas e incluso fuerzas similares a



las que ligan a los quarks dentro de protones y neutrones. Ninguna de estas
cosas se ha puesto a mano. Como la gravedad, son también consecuencias
inevitables de la teoria.

Es excitante que todas las consecuencias de la teoria de cuerdas se
despliegan de una manera matematicamente consistente. La teoria de cuerdas
es una teoria matematica muy compleja con muchas posibilidades de fallar.
Por fallo entiendo inconsistencia interna. Es como una enorme maquina de alta
precisién, con miles de piezas. A menos que todas encajen perfectamente en el
lugar correcto, todo acabara chirriando. Pero encajan, a veces como
consecuencia de milagros matematicos. La teoria de cuerdas no es solamente
una teoria fisica sobre la Naturaleza. Es también una estructura matematica
muy sofisticada que ha ofrecido mucha inspiracidon a matematicos puros.

Pero ¢{es bella la teoria de cuerdas? (Satisface los canones de elegancia y
unicidad que exigen los fisicos? ¢Son sus ecuaciones pocas y simples? Y lo que
es mas importante, {son Unicas las leyes de la fisica implicadas por la teoria de
cuerdas?

La elegancia requiere que el nUmero de ecuaciones definitorias sea pequeno.
Cinco es mejor que diez y una es mejor gue cinco. A este respecto, se podria
decir con cierto sarcasmo que la teoria de cuerdas es el resumen definitivo de
la elegancia. Al cabo de tantos afos de estudio de la teoria de cuerdas nadie
ha encontrado siquiera una sola ecuacion definitoria. El nUmero actual es cero.
No sabemos cuales son las ecuaciones fundamentales de la teoria ni siquiera si
hay alguna. Bien; entonces ési no es un conjunto de ecuaciones definitorias
qué es la teoria? En realidad no lo sabemos.

En cuanto a la segunda pregunta —éson Unicas las leyes de la fisica definidas
por la teoria de cuerdas?—, aqui podemos ser mas precisos. Aungue nadie
puede identificar las ecuaciones definitorias, la metodologia de la teoria es
muy rigurosa. Facilmente podia haber suspendido uno cualquiera del gran
numero de tests de consistencia matematica. No lo hizo, pero se pensaba que
las ligaduras matematicas muy rigidas llevarian o bien a una teoria
completamente Unica o, como mucho, a un pequefo nimero de posibilidades.
Habia una gran sensaciéon de euforia a mediados de los afios ochenta cuando
los tedricos de cuerdas pensaban que estaban apuntando a la respuesta final,
una teoria simple y Unica que explicaria por qué el mundo es como es.
También se creia que las profundas, y a veces milagrosas, propiedades
matematicas de la teoria garantizarian que la constante cosmoldgica era
exactamente cero.

La atmdsfera superintelectual y enrarecida del Instituto para Estudios
Avanzados en Princeton —durante un tiempo el hogar de Albert Einstein y |.
Robert Oppenheimer— era el centro de esta excitacién. Y en el centro del
centro estaban algunos de los mas grandes fisicos matematicos del mundo.
Edward Witten y la gente que lo rodeaba parecian estar dando grandes
zancadas hacia una Unica respuesta. Asi era entonces.

Hoy sabemos que el éxito «a la vuelta de la esquina» era un espejismo.
Cuando aprendimos mas sobre la teoria, empezaron a suceder tres cosas
desafortunadas. La primera fue que comenzaron a manifestarse nuevas
posibilidades, nuevas versiones matematicamente consistentes de lo que se
suponia que era una teoria Unica. Durante los anos noventa el nimero de
posibilidades crecié exponencialmente. Los tedricos de cuerdas observaban



con horror como se abria un inmenso paisaje con tantos valles que en él podia
encontrarse casi cualquier cosa.

La teoria mostraba también una desagradable tendencia a producir
maquinas de Rube Goldberg. Buscando el paisaje para el modelo estandar, las
construcciones se hacian desagradablemente complicadas. Habia que
introducir cada vez mas «piezas modviles» para dar cuenta de todos los
requisitos y, por ahora, parece que ningln modelo realista seria aceptable para
la Sociedad Americana de Ingenieros, en cualquier caso, no por su elegancia.

Finalmente, anadiendo sal a la herida, todos los candidatos potenciales a un
vacio como en el que vivimos tienen una constante cosmolégica no nula. La
esperanza de que alguna elegante magia matematica de la teoria de cuerdas
garantizaria un valor cero para la constante cosmoldgica se esta
desvaneciendo rapidamente.

Juzgada por los criterios usuales de unicidad y elegancia, la teoria de cuerdas
ha pasado de ser Bella a ser la Bestia. Y pese a todo, cuanto mas pienso en
esta historia desafortunada, pienso que hay mas razones para creer que la
teoria de cuerdas es la respuesta.

¢Es elegante la Naturaleza?

«La gran tragedia de la ciencia: que una bella hipétesis sea destruida por un
hecho feo.»

THOMAS HENRY HUXLEY

La teoria de cuerdas no carece de enemigos que le diran que es una
perversidon monstruosa. Entre ellos estan los tedricos de la materia condensada
gue piensan que la teoria correcta es emergente. La fisica de la materia
condensada es el estudio de las propiedades de la materia ordinaria en forma
sélida, liguida o gaseosa. Segun esta escuela, el espacio y el tiempo emergen
de algunos objetos microscépicos no especificados de la misma manera que las
redes cristalinas y los superconductores emergen del comportamiento
colectivo de un gran numero de dtomos. En muchos casos el comportamiento
emergente apenas depende de los detalles microscépicos particulares. En la
vision de los fisicos de la materia condensada, el mundo puede emerger de
una variedad tan amplia de puntos de partida microscépicos que no tiene
sentido tratar de identificar los detalles microscépicos. En su lugar, se
argumenta, los fisicos deberian estar tratando de entender las reglas y los
mecanismos de la propia emergencia. En otras palabras, deberian estudiar la
fisica de la materia condensada.

El problema con este punto de vista es que ningun sistema de materia
condensada corriente puede comportarse como un universo regulado por la
mecdnica cudntica junto con las leyes de la gravedad de Einstein. Mas
adelante, cuando encontremos el principio hologréfico, en el capitulo 10,
veremos que hay profundas razones para ello. La idea de que hay muchos
puntos de partida microscépicos que pueden conducir a un mundo con



gravedad puede ser verdadera, pero ninguno de ellos se parece en nada a los
materiales habituales que estudia la fisica de la materia condensada.

Otra fuente de criticas son algunos (ciertamente no todos) fisicos
experimentales de altas energias que estan disgustados porque los nuevos
fendmenos implicados por la teoria de cuerdas estan demasiado alejados del
experimento, como si eso fuera culpa de los tedricos. Estos fisicos estan
molestos porque no pueden ver cémo sus experimentos pueden abordar
alguna vez las cuestiones que los tedricos de cuerdas estan tratando de
responder. Sugieren que los teoricos se atengan a problemas que aborden
directamente la agenda experimental en un futuro a corto plazo. Esta es una
vision extraordinariamente miope. En la actualidad, los experimentos de fisica
de altas energias se han hecho tan grandes y complicados que necesitan
décadas para completarse. Los fisicos tedricos jévenes y brillantes son como
exploradores incansables. Quieren ir alli donde les lleve su curiosidad por el
mundo. Y si es al gran mar de lo desconocido, que asi sea.

La mayoria de los fisicos experimentales realmente buenos no prestan
mucha atencién a lo que piensan los teéricos. Construyen las maquinas gue
pueden construir y hacen los experimentos que pueden hacer. La mayoria de
los fisicos tedricos realmente buenos no prestan mucha atencién a lo que
piensan los experimentales. Construyen sus teorias basadas en sus propios
instintos y van donde su intuicion les lleva. Todos esperan que, en algun
momento, se cruzaran los dos caminos, pero cuando y dénde exactamente
constituye toda una conjetura.

Finalmente, hay propuestas de otras teorias. Asi es como deberia ser. Hay
que explorar otros caminos pero, por lo que puedo decir, ninguna de estas
teorias esta muy bien desarrollada. Por el momento tienen poco que decir.

Lo que nunca he oido es una critica basada en la desafortunada poca
elegancia o la carencia de unicidad de la teoria de cuerdas.** Una u otra de
estas tendencias podria volverse contra los teéricos de cuerdas como prueba
de que sus propias esperanzas en la teoria estdn equivocadas. Quiza parte de
la razén de que los enemigos de la teoria de cuerdas no lo hayan hecho es que
los tedricos de cuerdas han mantenido vendado su propio talén de Aquiles
hasta hace muy poco. Sospecho que ahora que se esta haciendo mas publica,
en parte por mis propios escritos y conferencias, los sabiondos que viven en |los
margenes estaran sonriendo y anunciando en voz alta: «Ja, Ja, siempre lo supi-
mos. La teoria de cuerdas esta muerta».

Mi conjetura es que la falta de elegancia y unicidad se acabaran viéndose
como virtudes de la teoria. Una mirada honesta al mundo real no sugiere una
pauta de minimalismo matematico. He aqui una lista de las masas de las
particulas elementales del modelo estandar expresadas en términos de la
masa del electrén. Los numeros son aproximados.

Particula Masa

foton 0

gludn 0

neutrino menos que 10® pero no cero
electrén 1

* Este comentario fue escrito en la primavera de 2004, pero en la época en que terminé de
escribir El paisaje cédsmico, un afio después, los buitres ya habian acudido en masa.



quark-up 8

quark-down 16
mudn 207
quark-extrano 293
quark-encantado 2.900
leptén tau 3.447
quark-fondo 9.200
bosén W 157.000
bosén Z 178.000
quark-cima 344.000

Hay aqui muy poca estructura aparte del incremento obvio cuando
descendemos por la lista.

Los numeros no parecen guardar ninguna relaciéon sencilla con cantidades
matematicas especiales como n o la raiz cuadrada de 2. La Unica razén por la
que existe cualquier pauta es que yo he listado a propésito las particulas en
orden de masa creciente.

Estos niumeros son simplemente la punta del iceberg. Sabemos con certeza
que en el modelo estdandar hay al menos otras veinte constantes de
acoplamiento independientes que gobiernan un amplio rango de fuerzas
diferentes que no traslucen simplicidad. Incluso esa lista estd probablemente
lejos de ser exhaustiva. Hay mas cosas en el mundo que sélo el modelo
estdndar de la fisica de particulas. La gravitacién y la cosmologia introducen
muchas constantes nuevas, tales como las masas de las particulas de la
materia oscura.*® Hay consenso entre los fisicos de particulas, especialmente
los que esperan que la supersimetria sea una caracteristica de la Naturaleza,
en que las méas de un centenar de constantes de la Naturaleza independientes
no estan relacionadas de ninguna manera conocida. Lejos de ser la estructura
simple y elegante sugerida a veces por los fisicos, la descripcién actual mas
fundamental de la Naturaleza se parece a algo que podria haber disefiado el
propio Rube Goldberg. Entonces quizd haya que ajustar una teoria de Rube
Goldberg.

Aunque el modelo estdndar es un enorme avance en la descripcién de las
particulas elementales, no se explica a si mismo. Es bastante complicado, en
absoluto Unico y ciertamente incompleto. éQué hay entonces de especial en
nuestro querido modelo estandar? Absolutamente nada: hay otros 10°° igual
de consistentes. Nada, salvo que permite —quiza incluso estimula— Ila
existencia de vida.

Los cosmdlogos no estdn normalmente tan infectados por el virus de la
elegancia —unicidad como los tedricos de cuerdas— probablemente porque
suelen examinar mejor la Naturaleza antes que las matematicas. Lo que
algunos de ellos ven es un grupo de coincidencias notables:

— El universo es algo con un ajuste muy fino. Se hizo grande expandiéndose
a una velocidad ideal. Si la expansién hubiera sido demasiado répida, todo el
material en el universo se habria dispersado y separado antes de gue tuviera
oportunidad de condensarse en galaxias, estrellas y planetas. Por el contrario,
si la expansién inicial no hubiera tenido un impulso inicial suficiente, el

* Para una explicaciéon de la materia oscura véase el capitulo 5.



universo se habria dado la vuelta y desaparecido en un big crunch muy
parecido a un globo pinchado.

— El universo primitivo no era demasiado grumoso ni demasiado uniforme.
Como las gachas del bebé oso, era el adecuado. Si el universo hubiera
empezado mucho méas grumoso de lo que lo hizo, en lugar de tener hidrégeno
y helio condensado en galaxias se habria agrupado en agujeros negros. Toda la
materia habria caido en dichos agujeros negros y habria quedado aplastada
bajo fuerzas tremendamente poderosas en el interior de los agujeros negros.
Por el contrario, si el universo primitivo no hubiera sido tan uniforme, no se
habria agrupado en absoluto. Un mundo de galaxias, estrellas y planetas no es
el producto genérico de los procesos fisicos en el universo primitivo; es la
excepcion rara y, para nosotros, muy afortunada.

— La gravedad es suficientemente fuerte para mantenernos en la superficie
de la Tierra, pero no tan fuerte como para que la presidon extra en el interior de
las estrellas hubiera hecho que éstas se consumieran en pocos millones de
anos en lugar de los miles de millones de afnos necesarios para que la
evolucion darwiniana cree vida inteligente.

— Las leyes de la fisica microscépicas permiten la existencia de nudcleos y
atomos que con el tiempo se ensamblan, como un mecano, en las grandes
moléculas de la vida. Ademas, las leyes son las adecuadas, de modo que el
carbono, el oxigeno y otros elementos necesarios pueden ser «cocinados» en
estrellas de primera generaciéon y dispersados en supernovas.

El marco basico parece demasiado bueno para ser cierto. Mas que seguir una
pauta de simplicidad o elegancia matematica, las leyes de la Naturaleza
parecen hechas especialmente a medida de nuestra propia existencia. Como
he dicho repetidamente, los fisicos odian esta idea. Pero como veremos, la
teoria de cuerdas parece ser un marco ideal para explicar por qué el mundo es
asi.

Volvamos ahora a las cuestiones cientificas dificiles. En el proximo capitulo
explicaré los sorprendentes —increibles quiza no sea una palabra demasiado
fuerte— desarrollos cosmolégicos que han estado empujando a la fisica y la
cosmologia hacia un nuevo paradigma. Lo que es mas importante, explicaré lo
que hemos aprendido sobre la temprana prehistoria de nuestro universo —
cémo llegd a su precaria condicién actual— y los hechos escandalosos que
conciernen a la cifra decimal numero ciento veinte de la constante
cosmoldgica.

5
Un rayo del cielo

«Me sorprende la gente que quiere "conocer" el universo cuando ya es
bastante dificil orientarse en China-town.»

WOODY ALLEN

El universo de Alexander Friedmann



La mencién del afo 1929 produce estremecimientos en cualquiera que sea
suficientemente viejo como para recordarlo: quiebras, suicidios en Wall Street,
ejecucién de hipotecas y desempleo. Fue el aflo que trajo la Gran Depresion.
Pero no todo fue malo. En Wall Street la Bolsa se hundié como un globo que
explota, pero en la soleada California Edwin Hubble descubrié el big bang, una
explosion de la que nacié todo el universo conocido. Como ya se ha sefalado,
contrariamente a lo que Einstein habia pensado en 1917, el universo cambia y
crece con el tiempo. Segun las observaciones de Hubble, las galaxias distantes
se alejan velozmente de nosotros, como si hubieran sido disparadas por un
canén gigantesco, un candén que podia disparar en todas direcciones, y desde
cualquier lugar, simultdneamente. Hubble no sélo descubrié que el universo
estd cambiando: descubrié que iesta creciendo como un globo en expansion!

La técnica de Hubble para medir el movimiento de una galaxia era una
técnica conocida. La luz procedente de una galaxia se hace pasar a través de
un espectroscopio que la descompone en sus longitudes de onda
componentes. Ya en el siglo XVII, Isaac Newton hizo eso mismo cuando hizo
pasar la luz blanca del Sol a través de un prisma triangular. El prisma, un
sencillo espectroscopio, descompone la luz del Sol en todos los colores del arco
iris. Newton concluyé, correctamente, que la luz del Sol estd compuesta de luz
roja, naranja, amarilla, verde, azul y violeta. Hoy sabemos que cada color del
espectro corresponde a una onda de una longitud (de onda) particular.

Si examinamos con mucho cuidado el espectro de la luz estelar, podemos
ver algunas lineas espectrales oscuras muy estrechas superpuestas al arco iris
de colores.
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Estas misteriosas lineas donde no hay luz se denominan lineas de absorcion.
Indican que algo situado a lo largo de la visual ha absorbido ciertas longitudes

de onda (colores) discretas sin perturbar el resto del espectro. {Qué provoca
este curioso fendmeno? El comportamiento mecanocuantico de los electrones.

Segun la teoria cuantica original del 4tomo de Bohr, los electrones en los
atomos se mueven en oOrbitas cuantizadas. La mecanica newtoniana permitiria
qgue los electrones orbiten a cualquier distancia del nlcleo. Pero la mecanica
cuantica les restringe a moverse como vehiculos a motor que estan obligados,
por ley, a permanecer en carriles definidos. Moverse entre carriles viola las
leyes del trafico: moverse entre érbitas cuantizadas viola las leyes de la
mecanica cuantica. Cada 6rbita tiene su propia energia y, para que un electrén
salte de una 6rbita a otra, la energia del electrén tiene que cambiar. Si un
electrén salta de una 6rbita externa a una interna, debe radiar un fotén que se
lleve el exceso de energia. Al revés, un electréon interno sélo puede saltar a



una 6rbita mas distante si gana cierta energia, posiblemente Por la absorcién
de un fotdn.

Normalmente un electron se mueve en la 6rbita mas interna disponible que
no esté ocupada por otros electrones (recordemos que el principio de exclusién
de Pauli impide que dos electrones ocupen el mismo estado cudntico). Pero si
el atomo es golpeado por otro objeto, un electréon puede absorber cierta
energia y dar un salto cuantico a una nueva Orbita mas alejada del nucleo. El
atomo estd temporalmente excitado, pero finalmente el electrén emitird un
fotébn y volverd a su orbita original. La luz radiada de esta manera tiene
longitudes de onda definidas que son propias del tipo de atomo. Cada
elemento quimico individual tiene su propia firma, un conjunto de lineas
espectrales que corresponden a los saltos cuanticos.

Si un fotén del color correcto incide en un 4tomo no excitado puede suceder
el proceso inverso: el fotdn puede ser absorbido mientras el electrén salta a
una orbita mas energética. Esto tiene un efecto interesante sobre la luz estelar
que atraviesa gas de hidrégeno en la atmésfera que rodea a una estrella. El
hidrégeno robard de la luz estelar precisamente aquellos colores que
caracterizan el espectro del hidrégeno. Si hay presente helio o carbono o
cualquier otro elemento, también dejaran su marca distintiva en la luz estelar.
A partir del estudio de los espectros de la luz estelar, sabemos qué elementos
quimicos constituyen las estrellas. Pero lo que nos interesa ahora no es la
composicion quimica sino mas bien la velocidad de la estrella. El punto
importante es que los detalles exactos del espectro de absorcién, visto desde
la Tierra, dependen de la velocidad relativa entre nosotros y la estrella. La
clave es el efecto Doppler.

Si usted ha oido la sirena de un coche de policia cuando pasa a gran
velocidad, usted ha experimentado el efecto Doppler. El sonido estridente
la sirena se aleja. Durante la aproximacién las ondas sonoras que se dirigen
hacia usted se amontonan, y al revés, cuando el coche se aleja, se estiran.
Puesto que longitud de onda y frecuencia estan intimamente relacionadas,
usted oye «iiiioooo». Usted podria entretenerse tratando de estimar a qué
velocidad se esta moviendo el coche de la policia por la magnitud del cambio
de frecuencia.

Pero el efecto Doppler no es sélo una diversiéon para profanos. Para los
astronomos es nada menos que la clave de la estructura y la historia del
universo. El efecto Doppler sucede con todo tipo de ondas: ondas sonoras,
ondas vibratorias en cristales, incluso ondas de agua. Mueva el dedo en el
agua mientras su brazo cuelga por la borda de una barca que se mueve
lentamente.*” Los rizos que se dispersan a lo largo de la direccién de
movimiento se amontonan. Los que van en la direccién opuesta se separan.

# La barca tiene que estar moviéndose a una velocidad menor que la de las ondas
superficiales.



ondas procedentes de una fuente que se mueve hacia la derecha

Afortunadamente para los astrénomos, la luz emitida por un objeto en
movimiento hace lo mismo. Un limén a reaccién que se alejara de usted podria
tener el color de una naranja o incluso de un tomate si fuese suficientemente
rapido.*® Mientras se estd moviendo hacia usted, usted podria confundirlo con
una lima o incluso una frambuesa gigante. Esto se debe a que la luz
procedente de fuentes que se alejan del observador esta desplazada hacia el
rojo y la luz procedente de fuentes que se aproximan esta desplazada hacia el
azul. Esto se aplica tanto a la luz procedente de galaxias como a la procedente
de limones. Ademas, la cantidad de desplazamiento es una medida de la
velocidad de la galaxia con respecto a la Tierra.

Hubble utiliz6 este fendmeno para determinar la velocidad de un gran
numero de galaxias. El tomd espectros muy precisos de la luz procedente de
cada galaxia y comparé las lineas espectrales con espectros similares tomados
en el laboratorio. Si el universo fuera estatico como Einstein pensoé
originalmente, los espectros galactico y de laboratorio habrian sido idénticos.
Lo que Hubble encontré le sorprendié a él y a todos. La luz procedente de
todas las galaxias lejanas estaba desplazada hacia el rojo. Sin ninguna duda,
Hubble supo que todas se estaban alejando de nosotros. Algunas galaxias se
movian lentamente y otras lo hacian a gran velocidad, pero, salvo unas pocas
galaxias muy préximas, todas se movian hacia fuera. Esto debi6 de intrigar a
Hubble. Significaba que en el futuro las galaxias se dispersarian a distancias
cada vez mayores. Y mas extrafio todavia, significaba que en el pasado las
galaxias estaban mas préximas a nosotros, ien algn momento quiza incluso
encima de nosotros!

Hubble fue capaz también de hacer una determinacidon aproximada de las
distancias a las diversas galaxias y encontré una pauta: cuanto mas lejanas
estan las galaxias, mayor es su velocidad de recesion. Las galaxias mas
proximas apenas se estaban moviendo, pero las mas lejanas se estaban
alejando a velocidades enormes. En una hoja de papel, Hubble trazé dos ejes:
en el eje horizontal representé la distancia a cada galaxia; en el eje vertical, su
velocidad. Cada galaxia se representaba como un Unico punto en la grafica. Lo

*# Para que el cambio de color fuera observable, el limén tendria que moverse a una fraccién
significativa de la velocidad de la luz.



que encontré era extraordinario: la mayoria de los puntos caian sobre o cerca
de una linea recta.

Esto significaba que la velocidad de recesion no sélo aumentaba con la
distancia sino que era directamente proporcional a la distancia. Una galaxia a
distancia doble que otra parecia alejarse a doble velocidad. Esta era una nueva
y totalmente inesperada regularidad en el universo. Una nueva ley
cosmoldgica, la ley de Hubble. Las galaxias se estan alejando de nosotros con
velocidad proporcional a su distancia. Una formulacién aun mas precisa es la
siguiente: las galaxias se estan alejando de nosotros con una velocidad igual al
producto de su distancia por un parametro numérico llamado constante de
Hubble.*

datos de Hubb

e

velocidad

distancia

Bueno, en realidad no era completamente algo inesperado. Ale-xander
Friedmann era un matematico ruso que habia estudiado la teoria de Einstein
del universo y en 1922 publicd un articulo afirmando que Einstein podria
haberse equivocado en su articulo de 1917. Argumentaba que si el universo no
fuera estatico, si estuviera cambiando con el tiempo, la constante cosmoldgica
seria superflua. El universo de Friedmann era, como el de Einstein, una 3-
esfera cerrada y acotada. Pero, a diferencia del de Einstein, el universo de
Friedmann crecia con el tiempo. Si el universo de Einstein era similar a un
globo estatico, el de Friedmann era similar a la superficie de un globo en
expansién. Coja un globo y marque en su superficie puntos que representen
las galaxias. Salpiguelos de manera mas o menos uniforme. Luego hinchelo
lentamente. Cuando el globo se expande, los puntos se alejan; cada punto se
aleja de cualquier otro punto. Ningun punto es especial, sino que cada uno de
ellos ve que todos los demas se alejan. Esta era la esencia del universo
matematico de Friedmann.

Lo que usted también podria notar si fuera capaz de observar los puntos es
que cuanto mas alejados estan uno de otro, a mas velocidad se separan. De
hecho, los puntos harian exactamente lo que hacian las galaxias de Hubble. La
ley de Hubble es la ley de los puntos en la superficie de un globo en expansion.
Por desgracia Friedmann murié en 1925, antes de que pudiera saber del
descubrimiento de Hubble o del hecho de que su trabajo —el de Friedmann—
habia sentado las bases para toda cosmologia futura.

* El término constante de Hubble es algo confuso, puesto que cambia con el tiempo. En el
pasado lejano la constante de Hubble era mucho mayor que hoy en dia.



Revisemos algo de dicha cosmologia.

El principio cosmoldgico y las tres geometrias

«S0lo dos cosas son infinitas, el universo y la estupidez humana, y no estoy
seguro de lo primero».

ALBERT EINSTEIN

Hace un par de afos tuve la buena fortuna de ser invitado a Sudéfrica para
dar unas conferencias en una de sus universidades. Durante mi estancia, mi
mujer y yo hicimos un viaje al Parque Nacional Krueger. El parque es una
enorme extensidon de sabana africana y hogar de todos los grandes mamiferos
del continente. Fue una experiencia fabulosa. Por las mananas y por las tardes
saliamos en un Land Rover a ver y fotografiar la vida salvaje. Vimos
hipopétamos, un rinoceronte, un bufalo africano, una manada de leones
devorando un antilope y, lo mas impresionante, un elefante macho enfadado.
Pero para mi la vista mdas poderosa de todas fue la del cielo austral por la
noche en una noche sin Luna. El cielo austral es mucho mas rico que el cielo
septentrional al que yo estaba acostumbrado y, ademas, Krueger esta casi
completamente libre de contaminacién luminica. La vista de la Via Lactea
extendida a lo largo del cielo realmente inspira respeto. Pero la humilde
sensacion de inmensidad es enganosa. Toda la Via Lactea con todas las
estrellas visibles es un rincén infinitesimal de un espacio mucho mas vasto,
lleno homogéneamente de cien mil millones de galaxias, que sélo pueden
verse a través de un gran telescopio. E incluso eso es una porcidon mindscula
de un cosmos mucho mayor.

Segln mi diccionario, la palabra homogéneo significa «de estructura o
composicion uniforme». Cuando se aplica a un puré significa agradable y
suave, es decir, sin grumos. Por supuesto, si usted mira el puré con una lupa,
dificilmente se ve homogéneo. Lo importante es que cuando usted dice que
algo es homogéneo, debe matizar la afirmacién afadiendo «en escalas
mayores que cierto tamafo especificado». El puré bien removido es
homogéneo a escalas mayores de dos o tres milimetros. El campo de trigo del
granjero Brown en el centro de Kansas es homogéneo en escalas mayores que
dos o tres metros.

Bueno, no del todo. El puré es sélo homogéneo en escalas que van desde
unos milimetros al tamafo del plato. El campo del granjero Brown es
homogéneo a escalas mayores de tres metros pero menores de un kildbmetro. A
escalas de un kilémetro o mas, el terrero parece un edredén de campos
rectangulares. Lo correcto es decir que el campo del granjero Brown es
homogéneo a escalas entre tres metros y una fraccién de kilémetro.

A simple vista el cielo nocturno africano es muy heterogéneo. La Via Lactea
es una banda luminosa brillante y estrecha que divide un fondo mucho mas
oscuro. Pero una mirada a través de un gran telescopio revela miles de
millones de galaxias que estan, en general, distribuidas de manera homogénea
a lo largo del universo observable. Segun los astrénomos el universo parece



ser homogéneo e isdtropo a escalas mayores de cien millones de afios luz y
hasta al menos quince mil millones de afios luz. El limite de quince mil millones
de anos luz es una subestimacién que simplemente representa nuestra
incapacidad para ver mas lejos.

Volviendo a mi diccionario, encuentro la siguiente definicién para el término
isotropo: «idéntico en todas direcciones; invariante con respecto a |la
direccion». Isétropo no es lo mismo que homogéneo. He aqui un ejemplo. En
cierta ocasion, mientras estaba buceando cerca de un arrecife de coral en el
mar Rojo, vi un enorme cardumen de peces pequenos y estrechos, muy juntos,
gue llenaban un gran volumen de forma homogénea. Por alguna extrafia razén,
hasta que no estuve demasiado cerca, todos ellos se orientaban en la misma
direccién. El cardumen parecia homogéneo en cierto rango de escalas, pero
decididamente no isétropo. Cada lugar dentro del cardumen era como
cualquier otro lugar, pero cada direccién no era como cualquier otra direccién.
La direccién en la que se orientaban los peces era especial.

Cosmodlogos y astrénomos suponen casi siempre que el universo es
homogéneo e is6tropo; independientemente de donde esté uno en el universo
y en qué direccion se oriente, ve lo mismo. No me refiero a los detalles mas
pequefios, sino a las caracteristicas globales a gran escala del universo. Los
cosmodlogos llaman a esta hipdtesis principio cosmolégico. Por supuesto,
[lamarlo principio no le hace justicia. Originalmente era sélo una conjetura,
pero poco a poco observaciones cada vez mejores de distinto tipo han
convencido a astrénomos y cosmdlogos de que el universo es realmente
homogéneo e isétropo a escalas que van desde unos pocos cientos de millones
de anos luz hasta al menos unas pocas decenas de miles de millones de anos
luz. Mas alld, no estamos seguros porque hay un limite a nuestras observacio-
nes. Por muy grande que sea nuestro telescopio, es imposible observar objetos
gque estén a mas de catorce mil millones de afos luz. La razén es el simple
hecho de que el universo sélo tiene catorce mil millones de afos. En ese
tiempo la luz no podria haber viajado mas que catorce mil millones de afios luz;
la luz procedente de lugares mas distantes simplemente no nos ha llegado
todavia. De hecho, es una apuesta muy segura decir que el universo es
homogéneo e isétropo a escalas de distancias mucho mayores que la parte
observable del universo. Pero como el campo del granjero Brown, el universo
puede convertirse en un edredén desordenado a una distancia suficientemente
grande: un mosaico de universos de bolsillo.

Adoptemos de momento el punto de vista muy convencional de que el
principio cosmoldgico es correcto hasta las escalas mas grandes. Esto plantea
una pregunta interesante: équé tipo de geometria espacial global es
compatible con el principio cosmoldgico? Por geometria espacial entiendo la
forma del espacio. Empecemos con ejemplos bidimensionales. Una 2-esfera es
una geometria particular.
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También lo son los elipsoides, las formas de pera y las formas de platano.>°

De esta lista, sélo una esfera es homogénea e isétropa. Como un circulo, una
esfera tiene simetria perfecta; cualquier punto es exactamente igual que
cualquier otro punto. Un elipsoide, aungue no tan simétrico como una esfera,
aun tiene bastante simetria. Por ejemplo, su imagen especular es igual a si
mismo. Pero no todo lugar en el elipsoide es igual que cualquier otro. La peray
el platano son aln menos simétricos.

Una manera de describir las propiedades de una superficie es por su
curvatura. La curvatura de la esfera es absolutamente uniforme.

Matematicamente hablando es un espacio de curvatura positiva uniforme. El
elipsoide es también un espacio curvado positivamente, pero estd mas curvado
en algunos lugares que en otros. Por ejemplo, el elipsoide prolato, que tiene
una forma parecida a un submarino, esta mas curvado cerca de sus extremos

que en el centro. De todos estos ejemplos, sélo la esfera es homogénea y
uniformemente curvada.

Esferas, elipsoides y las superficies de frutas son geometrias cerradas y
acotadas, lo que significa que son de extensién finita pero sin bordes. Pero la
verdad es que nadie sabe si el universo es de extensién finita. Ningun
Magallanes cdésmico lo ha circunnavegado. Es totalmente posible que el
universo se prolongue indefinidamente, en cuyo caso, es no acotado o infinito.

Si admitimos la posibilidad de que el universo sea infinito, hay otras dos
geometrias homogéneas e isdtropas. La primera es obvia: el plano infinito.
Pensemos en una hoja de papel que se extiende indefinidamente. No hay
mojones en el plano infinito que le digan dénde esta usted o en que direccién
se mueve. Y a diferencia de la superficie de la esfera, el plano no esta curvado:
matematicamente tiene curvatura nula. Curvatura positiva para la esfera,

% La forma se refiere, por supuesto, a la superficie de la figura.



curvatura cero para el plano vy, finalmente, la Ultima geometria homogénea
isétropa, la «geometria hiperbdélica» con curvatura negativa. Para ayudar a
visualizarla, pensemos en un trozo de tuberia doblado en angulo recto. En el
exterior del «codo», la [dmina de metal estd curvada positivamente como la
esfera. La superficie curvada interior es el lugar donde la curvatura es
negativa.

Pero, por supuesto, el tubo acodado no es homogéneo. La regiéon curvada
interna no es ni mucho menos igual que la regién externa con curvatura
positiva. Un ejemplo mejor es la superficie de una silla de montar. Imaginemos
que la forma de la silla de montar se prolonga indefinidamente para formar una
superficie no acotada y con curvatura negativa. No es facil de visualizar, pero
es perfectamente posible.

Estas tres superficies —esfera, plano y geometria hiperbdlica-— son
homogéneas. Ademas, las tres tienen analogos tridimensionales: la 3-esfera, el
espacio ordinario euclideano tridimensional y, el mas dificil de visualizar, el
espacio hiperbdlico tridimensional.

curvatura Dosﬁrivn\

curvahura n cgc’rivu

Para imaginar los tres tipos estandar de cosmologias, piense en cada
superficie como una lamina eldstica (o globo en el caso de la esfera) y llene la
superficie con puntos que representan galaxias. Luego empiece a estirar la
superficie de modo que los puntos comienzan a separarse y la distancia entre
dos cualesquiera crece con el tiempo. Eso es todo lo que hay. Ahora tiene
usted una idea aproximada de las tres cosmologias homogéneas e isétropas.
Los cosmodlogos se refieren a estos tres casos como k= 1,k = Oyk = -1. Es
simplemente una abreviatura para curvatura positiva (la esfera), curvatura
cero (el espacio plano) y curvatura negativa (espacio hiperbdlico).
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¢Es el universo finito y acotado como pensaba Einstein o es no acotado y
esta lleno con una infinidad inacabable de estrellas y galaxias? La pregunta
fascind a los cosmélogos a lo largo del siglo XX, pero la respuesta se ha
mostrado esquiva. En el resto de este capitulo le contaré lo que se ha
descubierto en el pasado reciente y como afecta a la respuesta.

Los tres destinos

Hace aproximadamente un mes estaba en casa trabajando en este libro
cuando me sobresalté un golpe en la puerta de entrada. Cuando abri, tres
jévenes pulcramente vestidos me pasaron un panfleto. Normalmente no me
molesto en discutir con proselitistas, pero cuando vi el titulo del folleto —éEsta
usted preparado para el fin del universo?— no pude resistirme a hacerles
alguna pregunta. Cuando les pregunté como sabian algo sobre el fin del
universo me dijeron que los cientificos modernos habian confirmado la
narracion biblica del Armageddn y que el fin del universo era una certeza
cientifica.

Probablemente tenian razén. Los cientificos modernos predicen que el
universo —al menos el universo tal como lo conocemos— tendra un final.
Cualquier teoria cosmoldgica razonable lo dice. Cuando y cémo sucedera varia
de un conjunto de hipdtesis a otro, pero todos coinciden en que no sucedera
antes de unas decenas de miles de millones de afos.

Hablando en general, hay dos escenarios para «el fin del mundo». Para
entenderlos, pensemos en una piedra arrojada verticalmente al aire. En
realidad, quiero olvidarme del aire. Arrojemos la piedra desde un asteroide sin
aire. Puede suceder una de dos cosas. La atraccién gravitatoria del asteroide
puede ser suficiente como para traer de nuevo la piedra al suelo o puede no
serlo. En el primer caso, la piedra invertird su movimiento hacia arriba y
volvera a dar en el suelo, pero en el segundo, superard la atraccién gravitatoria
y seguira indefinidamente. Todo depende de si la velocidad inicial de la piedra
es mayor que la velocidad de escape. La velocidad de escape depende de la
masa del asteroide: cuanto mayor es la masa, mayor es la velocidad de
escape.

Segun la teoria de la relatividad general, el destino del universo es muy
parecido al destino de esa piedra.”! Las galaxias (y otros materiales en el
universo) han salido disparadas de la explosién del big bang y ahora se estan
alejando unas de otras. Mientras, la gravedad estd trabajando para juntarlas de
nuevo. Para decirlo de otra manera, el universo esta creciendo como un globo,
pero la materia gravitante esta frenando lentamente la expansion. {Continuara
la expansién o la gravedad la invertira y hara que finalmente el universo
empiece a contraerse? La respuesta es bastante similar al caso del asteroide y
la piedra. Si hay suficiente masa en el universo, la expansidon se invertira y
finalmente el universo desaparecerd en un gran Yy terrible crujido
supercalentado. Por el contrario, si no hay suficiente masa, el universo seqguird

! Por el momento estoy ignorando por completo la posibilidad de que exista una constante
cosmolégica. Como veremos, una constante cosmoldgica puede alterar las conclusiones de
manera significativa.



expandiéndose indefinidamente. En este caso, el final puede ser mas suave,
pero con el tiempo el universo se hara tan tenue que tendrd una muerte fria.

Para la piedra y el universo hay una tercera posibilidad. La piedra podria
llevar precisamente la velocidad de escape. Esto requeriria un equilibrio
perfecto entre atraccién gravitatoria y velocidad hacia arriba. Si se hacen los
calculos en este caso se encuentra que la piedra sigue subiendo aunque a una
velocidad cada vez menor. Lo mismo es cierto para el universo. Si hay un
equilibrio exacto entre densidad de masa y expansién hacia fuera, el universo
se expandira eternamente pero a una velocidad cada vez menor.

Geometria es destino

Tres geometrias posibles y tres destinos posibles; éhay una conexién? La
hay. La teoria de la gravedad de Einstein (sin una constante cosmoldgica)
relaciona la geometria con la presencia de masa; la masa afecta a la
geometria. El lema newtoniano «la masa es la fuente del campo gravitatorio»
es reemplazado por «la masa curva y dobla el espacio». Este es el vinculo que
relaciona las tres geometrias con los tres destinos. Los detalles estan en las
matematicas dificiles (calculo tensorial y geometria riemanniana) de la
relatividad general, pero el resultado (sin constante cosmoldgica) es facil de
entender.

1. Si la densidad de masa en el universo es suficientemente grande como
para invertir la expansion, distorsionara el espacio dando una esfera, es decir,
una 3-esfera. Este es el caso de un universo cerrado-y-acotado. Y su destino es
un crujido final o, en la jerga técnica, una singularidad. Este caso se denomina
universo cerrado o universo k = 1.

2. Sila densidad de masa es menor que la minima cantidad necesaria para
cerrar el universo, también es insuficiente para invertir el movimiento. En este
caso, distorsiona el espacio dando una geometria hiperbdlica. El universo
hiperbdlico se expande para siempre. Se denomina universo abierto o caso k =
-1.

3. Si el universo esta exactamente en el filo de la navaja, entre abierto y
cerrado, la geometria del espacio es un espacio plano, no curvado, euclideano,
pero el universo se expande incesantemente, aunque a una velocidad cada vez
menor. Esto se denomina universo plano, y esté etiqguetado como k = 0.

Asi que, écual es?

Unos dicen que el mundo terminara en fuego,
otros dicen que en hielo.

Por lo que he saboreado del deseo,

estoy con quienes prefieren el fuego.

Pero si tuviera que morir dos veces,

creo que sé suficiente del odio

para saber que para la destruccién el hielo



también es grande
y bastaria.
Robert Frost, «Fuego y hielo».

Cuando pregunté a los tres jévenes misioneros si seria muerte caliente o
muerte fria, me dijeron que todo dependia de mi. Muy probablemente a menos
que yo cambiase mi modo de vida seria la muerte caliente.

Fisicos y cosmdlogos estan menos seguros del resultado final. Durante
décadas han tratado de determinar cual de los tres destinos regira los dias
finales. La primera forma de descubrirlo es muy directa: utilizar telescopios
para mirar a los confines del espacio y contar toda la masa que puede verse —
estrellas, galaxias, gigantescas nubes de polvo y cualquier otra cosa que pueda
verse o deducirse—. ¢(Es la atraccion gravitatoria de todo ese material
suficiente como para invertir la expansién?

Sabemos a qué velocidad se expande hoy el universo. Hubble determiné que
la velocidad de una galaxia distante es proporcional a su distancia, siendo el
factor de proporcionalidad la constante de Hubble. Esta cantidad es la mejor
medida de la velocidad de expansién: cuanto mayor es la constante de Hubble,
mas rapidamente se estan alejando de nosotros todas las galaxias. Las
unidades de la constante de Hubble son velocidad por unidad de distancia. Los
astronomos suelen decir «kildmetros por segundo por megaparsec». Todo el
mundo reconocera kildmetros por segundo como una unidad de velocidad. Un
kilbmetro por segundo es aproximadamente tres veces la velocidad del sonido,
es decir, Mach 3. El megaparsec es menos familiar. Es una unidad de longitud
conveniente para el estudio de la cosmologia. Un megaparsec es unos tres
millones de afos luz, o treinta trillones de kildmetros, un poco mas que la
distancia a nuestra galaxia vecina, Andrémeda.

El valor de la constante de Hubble ha sido medido repetidamente durante
anos y ha sido tema de un vivo debate. Los astronomos estaban de acuerdo en
que esta entre cincuenta y cien kildmetros por segundo por megaparsec, pero
s6lo en el pasado reciente se ha decidido que la respuesta esta en unas
setenta y cinco unidades. La consecuencia es que a una distancia de un
megaparsec, las galaxias se estan alejando con una velocidad de 75 km/s. A
dos megaparsec, su velocidad es 150 km/s.

Ahora bien, 75 km/s suena terriblemente rapido para patrones terrestres. A
esa velocidad se tardaria unos diez minutos en dar la vuelta a la Tierra. Pero no
es en absoluto rapida desde el punto de vista de un fisico o un astrénomo. Por
ejemplo, el movimiento en molinillo de la Via Lactea imparte a la Tierra una
velocidad que es tres veces mayor. Y en comparacion con la velocidad de la
luz, es un paso de caracol.

De hecho, segun la ley de Hubble, la galaxia Andromeda deberia estar
alejandose de nosotros a unos 50 km/s, pero en realidad se estd moviendo
hacia nosotros. Esta tan cerca que la expansidon de Hubble esta contrarrestada
por la atraccién gravitatoria de nuestra galaxia. Sin embargo, nunca se
pretendié que la ley de Hubble fuera exacta para una galaxia tan cercana
como Andromeda. Cuando consideramos galaxias que estan suficientemente
alejadas como para escapar de la gravedad de las demds, la ley funciona muy
bien.



De todas formas, la expansiéon es lenta y se necesitaria muy poca densidad
de masa para darle la vuelta.

Conociendo la velocidad de expansion, una aplicacién directa de las
ecuaciones de Einstein nos permite calcular cuanta densidad de masa se
requeriria para impedir que el universo siga creciendo eternamente. ¢La
respuesta? Tan sélo 102° kilogramos por metro cubico seria el valor del filo de
la navaja: un poco mas y se invertiria finalmente el flujo hacia afuera de las
galaxias. Eso no es mucho. Es aproximadamente la masa de cincuenta
protones en un metro cubico. Una pizca mas seria suficiente para curvar el
universo en una 3-esfera y convertir el big bang en un desastroso big crunch.
Si la densidad tuviera exactamente ese valor critico, el universo seria plano (es
decir, k = 0).

Los astrénomos buscan en el cielo materia en forma de estrellas, gas y nubes
de polvo: toda la materia en el universo que emite o dispersa luz. Suponiendo
que el universo es homogéneo, podemos contar toda la masa brillante que hay
en la vecindad de nuestra galaxia y medir la densidad media de masa césmica.
El nUmero es extraordinariamente pequeno, sélo una masa de un protén por
metro cubico: demasiado pequefo en un factor de cincuenta para cerrar el
universo. La consecuencia obvia es que estamos viviendo en un universo
abierto infinito (k = -1) con curvatura negativa y que se expandira para
siempre.

Pero astrénomos y cosmoélogos siempre han sido reacios a saltar a esta
conclusién. A diferencia de la fisica, donde estar equivocado en un factor de
cincuenta es una desgracia, la astronomia, hasta muy recientemente, ha sido
una ciencia algo tosca. No era infrecuente que las estimaciones difirieran del
valor correcto en factores de diez o cien por defecto o por exceso. Dado que la
densidad de masa podria haber tenido cualquier valor, el hecho de que
resultara tan préxima a la densidad critica hacia recelar a los cosmélogos. Y
tenian razén en recelar.

Aparte de medir simplemente la luz que procede de una galaxia, hay otra
manera mucho mas directa y fiable de determinar su masa, y es utilizar las
leyes de Newton. Volvamos al asteroide y la piedra. Ahora, en lugar de
moverse verticalmente, la piedra se estda moviendo en una 6rbita circular
alrededor del asteroide. La gravedad del asteroide mantiene la piedra en
Orbita. La observacién clave, que se remonta a Newton, es que midiendo la
velocidad de la piedra y el radio de su orbita se puede determinar la masa del
asteroide. De un modo similar, midiendo la velocidad de las estrellas en las
zonas mas exteriores de una galaxia en rotacién, los astrénomos pueden medir
la masa de la galaxia. {¢Y qué es lo que encuentran?

Las galaxias son mucho mas pesadas de lo que los astrénomos habian
pensado. Hablando de manera aproximada, cada galaxia tiene unas diez veces
mas masa que todas las estrellas visibles y todo el gas interestelar que
contiene. Las otras nueve décimas partes de la masa son un misterio. Es
practicamente seguro que no estan hechas de las cosas que forman la materia
corriente: protones, neutrones y electrones. Los cosmoélogos la llaman materia
oscura: oscura porque no emite luz.®>> Tampoco esta materia fantasmal
dispersa luz ni se hace visible de ninguna forma, excepto a través de su

2 No hay que confundir materia oscura con energia oscura. Energia oscura es otro término para
energia de vacio.



gravedad. Asi de extrafa es la ciencia moderna. Durante todos estos afios —
desde la época de John Dalton—, se pensd que toda la materia era el material
usual de la quimica. Pero ahora parece que del noventa por ciento de toda la
materia del universo no sabemos nada.

Mientras los astrénomos estaban en el lento proceso de convencerse de que
la materia oscura existe realmente, los fisicos teéricos estaban muy ocupados
postulando todo tipo de nuevas particulas elementales por todo tipo de
razones. Los neutrinos fueron un primer ejemplo, las particulas
supercompaneras fueron otro, pero ciertamente no agotan la lista imaginaria
de particulas hipotéticas que se postularon por una razén u otra. Nadie sabe
con seguridad qué es la materia oscura, pero la solucién mas probable es que
sean nuevas particulas elementales pesadas que todavia no hemos
descubierto. Quiza sean las supercompafieras gemelas no idénticas de las
particulas ordinarias —los compaferos bosénicos de los neutrinos o incluso el
compafiero fermidnico del fotédn—. Quiza sean una clase totalmente
insospechada de particulas elementales que ningun tedrico ha imaginado
nunca. Sean lo que sean, son pesadas —tienen masa y gravitan— pero no tie-
nen carga eléctrica para dispersar o emitir luz. Es todo lo que sabemos en
realidad. Deben de estar a nuestro alrededor, atravesando constantemente la
Tierra e incluso nuestros cuerpos, pero nunca podemos verlas, sentirlas u
olerias. Sin carga eléctrica, no tienen ninguna manera directa de interaccionar
con nuestros sentidos. Se estan construyendo detectores de particulas muy
sensibles a fin de que podamos aprender mas sobre estos objetos misteriosos,
pero por ahora basta con saber que hacen las galaxias diez veces mas pesadas
de lo que pensabamos.

La pregunta de si el universo es abierto e infinito o cerrado y finito ha
perseguido a la astronomia desde que ha habido astrénomos. Un universo
cerrado con un numero finito de galaxias, estrellas y planetas es intuitivamente
comprensible, pero un universo no acotado es casi incomprensible. Hemos
legado mas cerca de tener materia suficiente para cerrar el universo,
tentadoramente cerca. Originalmente estdbamos lejos de la densidad critica en
un factor de cincuenta. Ahora es solo un factor de cinco, pero nuestra
confianza en que conocemos la cantidad de masa que hay es mucho mayor.
¢Podria ser que la constante de Hubble no estuviera medida con precisién? Si
fuera menor en un factor de dos o tres, la densidad de masa estaria muy cerca
de cerrar el universo. Por ello, si queremos evitar cualquier circulo vicioso en el
razonamiento, tenemos que obtener el valor correcto.

Los astrénomos han estado acercdndose al valor de la constante de Hubble
durante casi ochenta afos con instrumentos cada vez mas sofisticados. Ahora
parece muy poco probable que pueda ser suficientemente pequena como para
permitir que el universo sea cerrado. Si éste fuera el final de la historia,
tendriamos que concluir que la densidad de masa cdsmica era insuficiente para
cerrar el universo, pero aun no lo hemos hecho.

La otra manera de determinar si el universo es abierto, cerrado o plano es
muy directa. Imaginemos un triangulo muy grande en el espacio, un triangulo
de proporciones césmicas. Para asegurar que los lados son rectos, deberiamos
tomarlos como trayectorias de rayos de luz. Un topdgrafo cédsmico podria
medir los angulos del tridngulo y, si fuera un estudiante de geometria
euclideana, podria concluir que la suma de los angulos deberia ser de ciento



ochenta grados, dos angulos rectos. Los antiguos griegos estaban seguros de
ello: no podian concebir que el espacio fuera de otra manera.

Pero los gedmetras modernos saben que la respuesta depende de la
geometria del espacio. Si el espacio es plano como pensaba Euclides, la suma
de los tres angulos seria de ciento ochenta grados. Por el contrario, si el
espacio es una esfera, los angulos sumarian mas de ciento ochenta grados.
Menos faciles de visualizar, los dngulos de un triangulo en un espacio curvado
negativamente siempre sumaran algo menos de ciento ochenta grados.
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Enviar un equipo de topdgrafos césmicos a miles de millones de anos luz
hasta los vértices de un inmenso triangulo no es factible e, incluso si lo fuera,
se necesitarian miles de millones de afos para llegar alli y miles de millones de
aNos mas para tener los resultados de vuelta en la Tierra. Pero el ingenio de los
astrofisicos no tiene limites y, créalo o no, ellos idearon una manera de hacer
el trabajo sin siquiera dejar la Tierra. Volveré a cédmo lo hicieron después de
explicar el fondo césmico de microondas o CMB. Pero el resultado es facil de
enunciar: el espacio parece ser plano. Los angulos suman precisamente lo que
Euclides suponia. O al menos suman ciento ochenta grados dentro de la
precision del experimento.

Ahora, querido lector, usted debe darse cuenta de que hay algo te-
rriblemente erréneo. Tenemos dos maneras de determinar si el universo es
abierto, cerrado o plano y dos respuestas incompatibles. La cantidad de masa
en el universo parece ser cinco veces demasiado pequefa para cerrar el
universo o incluso para hacerlo plano. Pero la medida de tridngulos césmicos
parece dejar poca duda de que la geometria del universo es plana.

La edad del universo y las estrellas mas
viejas

Imaginemos una pelicula céosmica, una biografia que sigue al universo desde
su nacimiento en fuego a su edad actual. Pero en lugar de ver la pelicula de la
forma acostumbrada —desde el nacimiento a la vejez—, la pasamos hacia
atrds, rebobinandola por asi decir. En lugar de expandirse, lo vemos



contraerse. Las galaxias parecen moverse segln una version inversa de la ley
de Hubble, con una velocidad proporcional a su distancia pero acercandose a
nosotros en lugar de alejarse. Sigamos una de estas galaxias lejanas mientras
se acerca a nhosotros. Usando la ley de Hubble (hacia atras) podemos
determinar su velocidad. Digamos que la galaxia esta a un megaparsec. La ley
de Hubble nos dice que se estd aproximando a una velocidad de 75 kildmetros
por segundo. Sabiendo a qué distancia estd y con qué velocidad se estd
moviendo, es un ejercicio facil determinar cudnto tiempo pasara hasta que la
galaxia esté encima de nosotros. Yo lo haré por usted. La respuesta es de unos
quince mil millones de anos. Esa es la respuesta si suponemos que la galaxia
se mueve a una velocidad constante.

{Qué pasa si empezamos con una galaxia a dos megaparsecs en lugar de
uno? La ley de Hubble nos dice que se estda moviendo a una velocidad doble
que la galaxia anterior: dos veces mas lejos pero dos veces mdas rapida.
También llegara hasta nosotros dentro de quince mil millones de afios. De
hecho, lo mismo es cierto para cualquier galaxia lejana. Segun este calculo,
todas las galaxias se fundirdn en una masa indiferenciada en unos quince mil
millones de afos en la pelicula al revés.

Pero las galaxias no se mueven con velocidad uniforme a medida que se
aproximan. En la versidon hacia adelante de la pelicula, la gravedad las frena
cuando se alejan. Por tanto, en la version hacia atras, cuando se acercan unas
a otras la gravedad las acelera. Esto significa que tardarian menos tiempo en
colisionar. Cuando los cosmdlogos hacen el calculo correcto (en la versién
hacia adelante), encuentran que las galaxias estuvieron amontonadas en una
densa masa hace unos diez mil millones de afos. Esto significaria que sélo han
pasado diez mil millones de afos desde que los gases hidréogeno y helio
empezaran a diferenciarse en los grumos que con el tiempo se convirtieron en
galaxias. Para decirlo de forma concisa, el universo, segun este calculo, tiene
diez mil millones de anos.

Determinar la edad del universo ha sido un viaje lleno de baches.
Originalmente Hubble subestimd las distancias a las galaxias en apro-
ximadamente un factor de diez. Esto le llevé a concluir que el universo empezé
su expansion hace simplemente mil millones de anos. Pero en la época de
Hubble ya se habian datado rocas de dos mil millones de afios a partir de su
radioactividad. Obviamente habia un error, pronto se encontré. Pero sigue
existiendo una version moderna del problema. Astrénomos y astrofisicos, que
estudian las propiedades detalladas de estrellas en nuestra galaxia,
encuentran que las estrellas mas viejas son mas viejas que el universo. Tienen
unos trece mil millones de afios. iLas hijas son mas viejas que el padre!

En resumen, tres grandes problemas afectan a nuestro pensamiento sobre el
universo. En primer lugar, hay pruebas contradictorias con respecto a la
geometria del espacio, si es abierto, cerrado o plano. Segundo, ies realmente
mas joven que las estrellas mas viejas? Y tercero, la madre de todos los
problemas: ¢hay una constante cosmoldgica como creia Einstein originalmente
y, Si no, por qué no la hay? {Estan relacionados estos problemas? Por supuesto
que lo estan.

La solucidon



Quizd la solucién sea que nuestra teoria de la gravedad —la teoria de la
relatividad general— es simple y llanamente falsa. De hecho, algunos fisicos
han llegado a esta conclusién. Normalmente estos fisicos tratan de hacer
modificaciones en la teoria que soélo afectardn a la fuerza gravitatoria a
distancias muy grandes. Personalmente no encuentro mucho meérito en estos
esquemas. En general son muy retorcidos, suelen violar principios
fundamentales y, en mi opinién, son completamente innecesarios.

Otra salida posible es suponer que los astronomos estan tomando demasiado
en serio la precision de sus datos. Uno puede perfectamente apostar contra los
datos experimentales que contradicen las expectativas dominantes. Tales
datos son casi siempre falsos, como suele demostrar la experimentacién
posterior. En este caso, yo habria apostado contra los datos astronédmicos, no
contra la teoria. Pero parece que habria perdido mi apuesta. A medida que han
ido mejorando durante los Ultimos anos, los datos refuerzan el hecho de que
observacion y teoria no se llevan bien. Realmente hay algun error.

Pero hay una posibilidad oculta bajo la superficie que no puede ser
descartada facilmente. éQué pasa si después de todo existe una constante
cosmoldgica? éQué pasa si el mayor patinazo de Einstein fuera realmente uno
de sus mas grandes descubrimientos? {Podria eso resolver los conflictos?

Cuando consideramos si la masa observable del universo seria suficiente
para hacerlo plano o cerrado, ignoramos por completo la posibilidad de una
energia del vacio. Eso seria un error en un mundo con una constante
cosmoldgica. Las ecuaciones de Einstein dicen que todas las formas de energia
afectan a la curvatura del espacio. Energia y masa son lo mismo, de modo que
la energia del vacio debe contarse como parte de la densidad de masa del
universo. La materia corriente y la materia oscura juntas suman
aproximadamente un treinta por ciento de la masa necesaria para aplanar o
cerrar el universo. La solucién obvia del dilema es poner el setenta por ciento
que falta en forma de una constante cosmoldgica. Esto significaria que la
densidad de energia del vacio era un poco mas que el doble de la masa de la
materia ordinaria y la materia oscura combinadas, unas treinta masas de
protdon por metro cubico.

Puesto que la constante cosmolégica representa una fuerza repulsiva, tendria
un efecto en la manera en que el universo se expande. La fase primitiva de la
expansién no estaria muy afectada, pero a medida que crece la distancia entre
galaxias, también lo hace la fuerza repulsiva. Finalmente, la constante
cosmoldgica puede acelerar el movimiento hacia afuera de las galaxias,
haciendo que la expansién de Hubble cobre velocidad.

Pasémoslo hacia atrds. Las galaxias estan cayendo hacia adentro, pero ahora
la repulsion extra las frena. La estimacién inicial de su velocidad hacia adentro
(la que hacemos hoy) sobreestima la rapidez con que se estan moviendo a
medida que se acercan. El no tener en cuenta la energia del vacio nos llevaria
a subestimar el tiempo que transcurre hasta que todas las galaxias se funden.
En otras palabras, si hubiera una constante cosmoldgica pero no lo
supiéramos, encontrariamos que el universo parece mas joven de lo que
realmente es. De hecho, si incluimos los efectos de una energia del vacio igual
a aproximadamente treinta masas de protén por metro cubico, el tiempo de
vida del universo de diez mil millones de afios se estiraria hasta unos catorce



mil millones de anos. Eso es perfecto porque hace al universo un poco mas
viejo que las estrellas mas viejas.

Estas conclusiones relativas a la existencia de una constante cosmoldégica
son tan importantes que quiero repetirlas. La existencia de una pequefa
constante cosmoldgica, que representa el setenta por ciento de la energia del
universo, resuelve los dos mayores enigmas de la cosmologia. Primero, la
energia adicional es suficiente para hacer el universo plano. Este hecho elimina
la molesta discrepancia entre la planicie observada del espacio y el hecho de
que la masa del universo sea insuficiente para hacerlo plano.

La segunda paradoja que queda eliminada por la constante cosmoldégica es la
discrepancia igualmente molesta que supone el hecho de que las estrellas mas
viejas parecen mas viejas que el universo. De hecho, la misma energia del
vacio —setenta por ciento de la total— es exactamente la que se necesita para
hacer el universo un poco mas viejo que estas antiguas estrellas.

Supernovas tipo |

Durante la Ultima década, la precisidon histérica de la biografia del universo
ha sido enormemente mejorada. Ahora conocemos la historia de la expansion
con mucho mas detalle. La clave estd en una clase de sucesos lejanos llamados
supernovas tipo I. Una supernova es un suceso cataclismico en el que una
estrella moribunda desaparece bajo su propio peso y se convierte en una
estrella de neutrones. La supernova es tan inimaginablemente violenta que
cuando ocurre en una galaxia su brillo puede superar el de los miles de
millones de estrellas que comprende dicha galaxia. Las supernovas son faciles
de detectar incluso en galaxias muy lejanas.

Todas las supernovas son interesantes, pero hay algo especial en las
supernovas tipo |. Se originan a partir de sistemas de estrellas dobles en los
que una estrella ordinaria y una enana blanca orbitan cada una alrededor de la
otra a una distancia relativamente préxima. La estrella enana blanca es una
estrella muerta que no tiene masa suficiente para desaparecer en una estrella
de neutrones.

Conforme las dos estrellas giran cada una alrededor de la otra, la gravedad
de la enana blanca succiona poco a poco materia de la estrella ordinaria y de
esta manera aumenta lentamente su propia masa. En un momento muy
preciso, cuando la masa es la justa, la enana blanca ya no puede soportar su
propio peso e implosiona creando una supernova tipo I. El comportamiento de
la desaparicién final no depende de la masa original de la enana blanca o, para
el caso, de su companera. De hecho se cree que estos sucesos ocurren de una
Unica manera y siempre dan la misma cantidad de luz. Un astrénomo diria que
todos tienen la misma luminosidad.>® Y a partir de su brillo aparente, los
astrénomos pueden decir, con un buen grado de certidumbre, a qué distancia
estan.

* La luminosidad es una medida del ritmo al que un objeto emite energia en forma de luz. La
luminosidad de una bombilla se mide en vatios. Si dos objetos tienen la misma luminosidad, el
que estd mds préximo parece mas brillante. Midiendo el brillo aparente de las imagenes
fotogréficas de supernovas tipo | puede determinarse a qué distancia estan de nosotros.



La velocidad de la galaxia en la que estd inmersa la supernova también
puede determinarse facilmente utilizando el método Doppler. Y una vez que
conocemos la distancia y la velocidad de la galaxia lejana, es facil determinar
la constante de Hubble. Pero lo que hay de especial en las galaxias muy
lejanas es que su luz fue emitida hace mucho tiempo. Una galaxia que esta a
cinco mil millones de afios luz de distancia irradié la luz que ahora vemos hace
cinco mil millones de afos. Cuando medimos el parametro de Hubble hoy en la
Tierra, estamos midiendo realmente el valor que tenia hace cinco mil millones
de afos.

Fijandonos en galaxias a muchas distancias diferentes, medimos
efectivamente la historia del paréametro de Hubble. En otras palabras, las
supernovas tipo | nos permiten conocer muchas cosas sobre la historia del
universo en las diversas etapas de su evolucién. Y lo que es mas importante,
nos permiten comparar nuestro universo real con modelos matematicos, con y
sin constantes cosmoldgicas. Los resultados son inequivocos. La expansiéon del
universo se esta acelerando bajo la influencia de una constante cosmoldgica o
algo muy parecido a ella. Para fisicos tedricos como yo, éste un contundente
cambio de fortuna que no puede hacer otra cosa que cambiar toda nuestra
perspectiva. En efecto, durante mucho tiempo hemos tratado de explicar por
gué la energia del vacio es exactamente cero. Bien, parece que no es cero. Las
119 primera cifras decimales de la constante cosmoldgica se anulan, pero
luego, en el lugar 120, increiblemente, aparece un valor no nulo. Para hacer las
cosas aln mas interesantes, su valor es aproximadamente el que Weinberg
predijo que seria basado en el principio antrépico.

Luz de la creacion

Puesto que la luz viaja a velocidad finita, los grandes telescopios que miran a
tremendas distancias estan mirando también muy atrds en el pasado. Vemos
el Sol como era hace ocho minutos, la estrella mas cercana como era hace
cuatro anos. Los humanos primitivos estaban empezando a ponerse erguidos
cuando la luz empezd su viaje de dos millones de afios desde la galaxia mas
préxima, Andrémeda.

La mas vieja es la luz que ha estado viajando hacia nosotros durante unos
catorce mil millones de afos. Esta luz salié antes de que se hubiera formado la
Tierra o incluso las estrellas mas viejas. De hecho, el hidrégeno y el helio
todavia no habian iniciado el proceso de diferenciacion en galaxias. Tan
calientes y densos eran estos gases que todos los atomos estaban ionizados.
Era la época mds cercana a la creacion que la Naturaleza nos permitird ver, al
menos si el mensajero es la radiacidon electromagnética.

Pensemos en el universo como una serie de capas concéntricas con nosotros
en el centro. Por supuesto, no hay capas reales, pero nada nos impide dividir el
espacio de ese modo. Cada capa sucesiva estd mas alejada que la anterior.
Cada capa representa también una época (tiempo) anterior a la que le
precede. Mirando cada vez mas lejos, lo que estamos haciendo, de hecho, es
pasar la pelicula del universo hacia atras.

Cuanto mas lejos miramos, mas densamente poblado parece el universo. En
la pelicula del universo al revés la materia se hace cada vez mas densa, como



si un pistén gigante la estuviera comprimiendo cada vez mas. Ese piston es,
por supuesto, la gravedad. Ademads, una propiedad de la materia es que
cuando se comprime se hace mas caliente, ademas de mas densa. Hoy, la
temperatura media del universo es sélo de unos tres grados por encima del
cero absoluto o -270 °C. Pero conforme seguimos el universo hacia el pasado,
la temperatura crece, primero hasta temperatura ambiente, luego a la
temperatura de ebullicién y, con el tiempo, a la temperatura en la superficie
del Sol.

El Sol estd tan caliente que los atomos que lo componen han sido
desgarrados por su violento movimiento térmico. Los nucleos estan intactos,
pero los electrones mas débilmente ligados se han liberado y pueden
deambular por los gases calientes del Sol, que son ahora un plasma conductor
eléctrico.’*

Los conductores eléctricos son generalmente los materiales menos
transparentes. Los electrones que se mueven libremente dispersan la luz con
facilidad. Esta dispersion de la luz hace el Sol opaco. Pero cuando nos
movemos hacia afuera hasta la superficie del Sol, la temperatura y la densidad
decrecen hasta el punto que se hace transparente. Ahi es donde vemos la
superficie del Sol.

Viajemos ahora hacia atras en el tiempo y hacia afuera en el espacio hasta la
ultima capa visible, donde las condiciones son similares a las de la superficie
del Sol. De nuevo la luz nos llega desde una superficie como la del Sol: una
capa gigantesca de plasma caliente que nos rodea por todos lados. Los
astronomos la llaman la superficie de ultima dispersion. Por desgracia, mirar a
través del plasma conductor a una capa aln mas antigua y mas alejada es tan
imposible como mirar a través del Sol.

Inmediatamente después del big bang, la luz procedente de la superficie de
Ultima dispersion era tan brillante como la superficie del Sol. Esto plantea una
pregunta interesante: {por qué, cuando miramos el cielo que nos rodea, no
vemos ese resplandor brillante de plasma primordial caliente e ionizado? Para
preguntarlo de otra manera, épor qué no esta el cielo uniformemente
iluminado con el mismo brillo que veriamos si mirdramos directamente al Sol?
Por fortuna, el efecto Doppler nos salva de era terrible perspectiva. Debido a la
expansién de Hubble, el plasma que emitié originalmente la luz primordial se
estd alejando de nosotros a gran velocidad. De hecho, utilizando la ley de
Hubble podemos calcular la velocidad de esta recesion y el resultado es sélo
ligeramente menor que la velocidad de la luz. Esto significa que la radiacién
emitida sufrié un desplazamiento Doppler hacia el rojo hasta el visible y el
infrarrojo, en todo el espectro de microondas. Aqui, uno de los mas antiguos
descubrimientos de la mecanica cuantica desempefa un papel importante: la
energia de un fotén depende de la longitud de onda de tal manera gque un
fotén de microondas tiene una energia unas mil veces menor que un fotén de
luz visible. Por esta razén, los fotones que finalmente nos llegan desde la
superficie de ultima dispersién no son muy potentes. No tienen mas efecto en
nuestra retina que las radio-ondas que nos rodean continuamente.

> Plasma es sélo otra palabra para gas cuyos dtomos estan ionizados. En otras palabras,
algunos de los electrones han sido separados de los nlcleos y estdn libres para moverse a
través del gas, sin estar ligados a los dtomos.



Hay otra forma de entender por qué esta radiacién césmica nos llega con una
potencia muy reducida. Los fotones procedentes de la superficie de Ultima
dispersién eran muy calientes, aproximadamente tan calientes como |la
superficie del Sol. Llenaban el espacio, formando una especie de gas de
fotones; y como todos los gases, cuando se expanden, se enfrian. La expansion
del universo, desde el momento del big bang, enfrié el gas de fotones hasta el
punto de que perdié la mayor parte de su energia. Hoy, la radiacién del CMB
(fondo césmico de microondas) es muy fria: menos de tres grados por encima
del cero absoluto. Las dos explicaciones de la pérdida de potencia del CMB son
completamente equivalentes desde el punto de vista matematico.

George Gamow fue el primero en tener la idea del big bang. Poco después,
dos de sus colegas mas jovenes, Ralph Alpher y Robert Herman, llegaron a la
idea del CMB como una especie de resplandor residual. Incluso estimaron la
temperatura que tendria hoy la radiacién, y obtuvieron cinco grados: un error
de menos de dos grados respecto a la respuesta correcta. Pero en esa época
los fisicos creian que una radiacién tan débil nunca podria detectarse. Estaban
equivocados, pero hubo que esperar hasta 1964 para que el CMB se
descubriera por casualidad.

En esa época, el cosmodlogo de Princeton Robert Dicke queria poner a prueba
la idea del CMB midiendo la radiacién residual del big bang caliente. Mientras
estaba construyendo un detector, dos jévenes cientificos de los Laboratorios
Bell estaban haciendo precisamente un experimento del tipo que pretendia
Dicke. Arno Penzias y Robert Wilson estaban explorando el cielo en busca de
sefales minusculas, no con el objetivo de descubrir el nacimiento del universo,
sino para desarrollar la tecnologia de comunicaciones. No podian identificar un
extrafno ruido de fondo que estaba obstaculizando su objetivo real. Se cuenta
que ellos pensaban que se trataba de excrementos de pajaro en el detector.

La Universidad de Princeton y los Laboratorios Bell son vecinos en el centro
de Nueva Jersey. Como si fuera cosa del destino, Dicke se enter6 del «ruido»
de Penzias-Wilson y comprendié que era el CMB del big bang. Dicke contactd
con los cientificos de los Laboratorios Bell y les dijo lo que él pensaba que
estaba sucediendo. Posteriormente, Penzias y Wilson obtuvieron el premio
Nobel por el descubrimiento. Si por un giro del destino Princeton y los
Laboratorios Bell hubieran estado separados, Dicke podria haber acabado su
experimento y ser el primero en hacer el descubrimiento.

El detector de Penzias-Wilson era un tosco aparato montado en el tejado de
los Laboratorios Bell. Por el contrario, los detectores de CMB modernos son
extraordinariamente sofisticados y estan montados en el espacio, por encima
de la atmdsfera. Los detectores pueden apuntarse en diferentes direcciones
para medir el CMB procedente de cada punto del cielo. Los resultados se
presentan como una especie de mapa del cielo.

Una de las caracteristicas mas sorprendentes del CMB es lo aburridos que
son estos mapas. Con un grado de precision muy alto, el cielo de microondas
es una extensién homogénea y mondtona. Parece que en tiempos primitivos el
universo era casi perfectamente homogéneo e isétropo. La radiacion de
microondas procedente de la superficie de Ultima dispersidon es casi idéntica en
todas las direcciones del cielo. Este extraordinario grado de homogeneidad es
algo intrigante y necesita una explicacién.



Por suave que el universo fuera en esa época primitiva, no podia haber sido
perfectamente suave. Tenia que haber algunos grumos pequefos vy
primordiales para sembrar la formacién de galaxias. Si las semillas fueran
demasiado débiles, las galaxias no se habrian formado; si fueran demasiado
fuertes, los grumos habrian crecido demasiado rapidamente y habrian
desaparecido en agujeros negros. Los cosmodlogos tenian fuertes sospechas de
que bajo este aburrido fondo homogéneo tenian que verse las semillas de las
futuras galaxias. Aun mejor, los cosmdélogos tedricos tenian una idea muy
buena de como tenia que ser el contraste de densidad para crear galaxias tal
como las vemos ahora. La diferencia entre la intensidad de microondas en di-
recciones diferentes tendria que ser unas cien mil veces menor que la
intensidad media.

{Cémo demonios es posible detectar contrastes de densidad tan in-
creiblemente pequefios? La respuesta es que no se puede hacer en la
superficie de la Tierra. Hay que subir muy alto por encima del ambiente
contaminado del planeta. Los primeros experimentos para ver pequefas
variaciones en la radiacién de microondas fueron realizados por detectores
suspendidos de globos que flotaban sobre el Polo Sur. El Polo Sur es bueno por
varias razones; una de ellas, y no la menor, es el hecho de que un globo no se
desplaza demasiado de su lugar de lanzamiento. Los vientos dominantes
arrastrarian a un globo alrededor del mundo, pero alrededor del mundo no es
muy lejos cuando se esta en el Polo Sur. iEl experimento se llamd Bumeran!.

A gran altura sobre el Polo Sur, los detectores de microondas compararon la
intensidad en pares de localizaciones y determinaron automaticamente la
diferencia entre ellas. Los tedricos tenian sus expectativas, pero nadie sabia
con seqguridad si se veria algo de interés. Quiza el cielo seguiria siendo un
fondo mondtono y gris. Entonces tendrian que volver a empezar y replantear
las teorias de formacién de galaxias. Todos los interesados en la cosmologia
esperaban el veredicto del jurado con nerviosismo. El veredicto final fue todo lo
que podia esperar un abogado defensor. Los tedricos decian la verdad. Los gru-
mos en el puré césmico estaban alli y exactamente con la intensidad correcta:
10~ ,una parte en cien mil.

El espacio exterior es un lugar todavia mejor desde el que medir las
microondas césmicas. Los datos procedentes de la sonda Wilkinson de
anisotropia de microondas, conocida por las siglas WMAP, son tan
increiblemente precisos que no sélo midieron la grumosidad 10°,sino que
también detectaron los movimientos oscilantes de enormes gotas de plasma
caliente que radiaban el CMB.

Las grandes gotas de plasma en movimiento coherente no eran inesperadas
en absoluto. Los cosmélogos tedricos habian predicho que la expansiéon del
universo haria que los grumos del plasma empezaran a vibrar como campanas.
Al principio, los grumos mas pequefnos empezarian a contraerse y expandirse.
Mas tarde, con una frecuencia menor, se les unirian gotas mas grandes: una
sinfonia perfectamente predecible. Los calculos detallados indicaban que en
cualquier instante las mayores gotas oscilantes visibles tendrian cierto tamano
definido. Asi, cuando WMAP vio tales gotas oscilantes, los cosmdlogos ya
sabian mucho sobre el tamafo de las mas grandes.

Conocer el tamano de las gotas oscilantes mas grandes tuvo una increible
recompensa afadida: ahora era posible trazar triangulos césmicos y medir la



curvatura del espacio. Asi es como se hizo. Supongamos que se conoce el
tamafio de un objeto y también a qué distancia esta. Esto nos permitird
predecir con qué tamano se vera en el cielo. Consideremos la Luna. La Luna
tiene unos tres mil doscientos kildmetros de diametro y esta a unos trescientos
ochenta mil kildmetros. A partir de dicha informacién, yo puedo predecir que
ocupara un angulo de medio grado en el cielo. Por pura coincidencia, el Sol es
cuatrocientas veces mas grande que la Luna pero también esta cuatrocientas
veces mas lejos. El resultado es que el Sol y la Luna parecen del mismo
tamano en el cielo, a saber medio grado. Si estuviéramos en la Luna mirando a
la Tierra de unos trece mil kildmetros de didmetro, pareceria cuatro veces mas
grande que la Luna vista desde la Tierra, es decir, dos grados.

En realidad, al decir esto he hecho una hipoétesis tacita, a saber, que el
espacio es plano. Consideremos el diametro de la Luna como el tercer lado de
un triangulo. Los otros dos lados son lineas rectas trazadas desde nuestro
punto de observacion en la Tierra a dos puntos diametralmente opuestos en la
Luna.

Si el espacio es plano entre la Luna y la Tierra, mis afirmaciones son
correctas. Pero si el espacio esta curvado de manera apreciable, la situacion es
diferente. Por ejemplo, si el espacio esta curvado positivamente la Luna
parecerd mas grande que medio grado. Lo contrario es cierto si la curvatura es
negativa.

Supongamos ahora que tuviéramos una confirmacién independiente de que
el didmetro de la Luna es de tres mil doscientos kildmetros y que estd a
trescientos ochenta mil kildmetros de distancia. Podemos utilizar el tamano
aparente para deducir la curvatura del espacio. Con un grado de precisién muy
alto, el espacio es plano entre nosotros y la Luna.

Volvamos a la cartografia del cosmos. Esto es lo que sabemos: las gotas
oscilantes mas grandes que estaban activas en la época en que se emitid el
CMB tenian un didmetro de unos doscientos mil aflos luz. Las gotas mas
grandes que eso todavia no habian empezado a vibrar. Hoy, la fuente del CMB
estd a unos diez mil millones de afos luz, pero en la época en que el CMB
empez6 su viaje nuestra distancia a la superficie de Ultima dispersién era mil
veces menor, es decir, diez millones de anos luz. Esto es suficiente para
calcular con qué tamafo se verian desde WMAP las gotas de CMB mas grandes
si el espacio es plano, a saber, unos dos grados, tan grandes como la Tierra
vista desde la Luna. Si el espacio no es plano, el tamano aparente de las gotas
nos diria cuan curvado esta.
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iQué encontr6 WMAP? iEncontré que Euclides tenia razén! El espacio es
plano.

Permitame matizar un poco. Midiendo triangulos en la superficie de la Tierra
es posible decir que la Tierra es una esfera curva. Pero en la practica, a menos
que podamos medir tridngulos muy grandes, encontrariamos que se
comportan como si la Tierra fuera plana. Obviamente, Coléon no podia
convencer a Isabel la Catdlica de que la Tierra era redonda dibujando algunos
triangulos cerca del palacio real. Habria tenido que medir triangulos de al
menos varios cientos de kildmetros de lado, e incluso entonces hubiera tenido
que hacerlo con gran precisiéon. Todo lo que Colén podia decir midiendo
pequefios triangulos era que la Tierra es muy grande.

Lo mismo es cierto de la cartografia cdsmica: todo lo que podemos concluir
realmente es que el universo es plano en escalas de diez o veinte mil millones
de afios luz. Si el universo es finito, es mucho mas grande que la porciéon que
podemos ver.

Asi gque esto es lo que sabemos con plena confianza. Primero, la masa
ordinaria en el universo, estrellas, nubes de gas y polvo, no es suficiente como
para hacer el universo plano. Para los patrones del pasado, no esta tan lejos,
s6lo a un factor de cincuenta. Pero la cosmologia ya no es una ciencia
cualitativa. Para los patrones de hoy en dia, no esta nada cerca. Sin otras
fuentes ocultas de materia, el universo seria abierto y curvado negativamente.
Pero hay mas materia en el universo, unas diez veces mas, que conocemos
sbélo por sus efectos gravita-torios. Puede estar hecha de nuevas particulas
elementales que apenas interaccionan con las de tipo usual. Estas particulas
de materia oscura, si eso es lo que son, llenaran la galaxia, atravesando



limpiamente el Sol, la Tierra e incluso a nosotros. Pero todavia no son
suficientes para hacer el universo plano o cerrado. Si el universo es plano, otro
tipo de masa o de energia debe de estar llenando el espacio.

Segundo, la edad del universo parece ser demasiado corta a menos que la
historia de su expansidon sea diferente de la esperada. La Unica explicacion
convencional es que hay una constante cosmoldgica que acelera la expansion.
Aunque completamente inesperada, es confirmada por los datos de
supernovas tipo | que proporcionan una especie de pelicula al revés de la
evolucion. La mejor explicacién del problema de la edad es que existe una
constante cosmoldgica del nivel aproximado predicho por el argumento
antrépico de Weinberg.

Tercero, los datos del fondo céosmico de microondas muestran directamente
gue el universo era extraordinariamente homogéneo en épocas primitivas.
Ademas, es también muy grande, suficientemente grande como para parecer
plano a los cartdgrafos cosmicos. La conclusion es que el universo es muchas
veces mayor que la porcién que podemos ver, y su expansidon se esta
acelerando bajo la influencia de una constante cosmoldgica muy pequeia.

Inflacion

Solian hacerse bromas en Estados Unidos sobre los idedlogos comunistas
soviéticos que afirmaban que todo habia sido inventado por primera vez en
Rusia. Esto incluia la radio, la televisién, la bombilla, el aeroplano, la pintura
abstracta y el béisbol. En mi propio campo de la fisica, la broma era verdad a
veces. Los fisicos soviéticos estaban tan penosamente aislados que varios
descubrimientos extraordinariamente importantes pasaron inadvertidos en
Occidente. Uno de ellos era una notable conjetura acerca de cédmo nacié el
universo. Hace mdas de un cuarto de siglo, el joven cosmoédlogo Alexy
Starobinsky tuvo la idea de que el universo nacié con un breve periodo de
prodigiosa expansién exponencial. No estoy seguro de cudl fue su motivacion
exacta pero, en cualquier caso, sélo algunos otros rusos aislados apreciaron la
idea de Starobinsky hasta que, afios mas tarde, la redescubrié un joven fisico
de mi propia universidad. Alan Guth era un joven doctor que trabajaba en fisica
tedrica de altas energias en el Centro del Acelerador Lineal de Stanford (SLAC).

Cuando yo lo conoci, en 1980, supuse que estaba trabajando en los
problemas corrientes de la fisica de particulas. En esa época, muy pocos fisicos
de particulas elementales sabian mucho de cosmologia. Yo era una excepcién
porque dos afos antes Savas Dimopoulos y yo habiamos trabajado sobre el
problema de por qué la Naturaleza hizo muchas mas particulas que
antiparticulas. Mi amigo Bob Wagoner, uno de los pioneros de la cosmologia,
me habia preguntado si la fisica de particulas proporcionaba alguna explicacion
para la abrumadora preponderancia de materia sobre antimateria. Dimopoulos
y yo teniamos la idea correcta, pero desconociamos tanto la cosmologia basica
que habiamos confundido el tamafno del horizonte con el factor de escala. Eso
es como un mecanico de automédviles que no supiera distinguir el volante de
un agujero en el silenciador. Pero con la ayuda de Bob aprendimos
rapidamente y, con el tiempo, escribimos el primer articulo fuera de la Unidn
Soviética sobre un tema que iba a llamarse bariosintesis. Irénicamente, la



bariosintesis era otro tema que habia sido concebido por primera vez en la
Unidén Soviética, esta vez por el gran Andrei Sakharov, doce afios antes.

En cualquier caso, pese a que yo estaba interesado en el tema, creo que no
sabia que Guth estaba interesado en cosmologia; mejor dicho, no lo supe hasta
que él dio un seminario sobre algo que llamaba cosmologia inflacionaria.
Imagino que yo era una de las dos o tres personas en la sala que sabian lo
suficiente como para quedar impresionado.

Guth iba tras una gran presa, la mas grande. éPor qué era el universo tan
grande, plano y tan extraordinariamente homogéneo? Para ver por qué esto es
un gran enigma, volvamos al CMB vy fijémonos en dos puntos separados en el
cielo. En el momento en que el CMB fue producido por el plasma caliente, estos
dos puntos estaban separados una cierta distancia. De hecho, si estaban
separados mas de unos pocos grados, la distancia en esa época hubiera sido
suficientemente grande como para que ninguna sefal luminosa o de ningln
otro tipo pudiera haber ido de un punto al otro. El universo sélo tenia unos qui-
nientos mil afios, de modo que si los puntos estaban separados por mas de
guinientos mil afios luz, nunca habrian estado en contacto. Si nunca habian
estado en contacto, iqué hizo a estos dos lugares tan similares? En otras
palabras, écOmo se hizo el universo tan homogéneo como para que el CMB
pareciera exactamente igual en todas direcciones?

Para aclarar este punto, volvamos a la teoria del universo como un globo.
Imaginemos que el globo empezé en un estado deshinchado, flacido, con un
montdén de arrugas como una pasa seca. Conforme el globo se expandia, las
arrugas habrian empezado a alisarse. Al principio, lo harian las arrugas
pequefias; mas tarde, se alisarian las arrugas mas grandes. Hay una regla para
la suavizacién de las arrugas: una arruga de un tamafo dado sélo puede
suavizarse si hay tiempo suficiente para que una onda se propague a lo largo
de la arruga. En el caso del universo, esto significa tiempo suficiente para que
una onda luminosa cubra la distancia.

Si no hubo tiempo suficiente para que las arrugas grandes se suavizaran
cuando se origind el CMB, las veriamos impresas en el mapa del cielo. Pero no
vemos tales arrugas. éPor qué era el universo tan suave? (Podria haber tenido
una larga prehistoria oculta a la vista por el plasma primitivo opaco, durante la
cual se estiraron las arrugas? De eso trata la teoria de la inflacién: de una
prehistoria durante la que se eliminaron las arrugas.

Alan captdé inmediatamente la posibilidad de que la expansion exponencial
de Starobinsky pudiera ser muy bien la clave para este rompecabezas. El
universo, segun Guth, se habia inflado como un globo, pero un globo
extraespecial. Un globo real se inflard sélo hasta cierto punto y entonces
estallard. El universo de Guth crecié exponencialmente y en poco tiempo se
hizo enorme. Podemos considerar la inflacién como algo que tiene lugar antes
de que empezara la cosmologia usual. En el momento en que empezd el big
bang convencional el universo ya habia crecido hasta proporciones inmensas.
Y, al crecer, todas las arrugas y defectos se estiraron de modo que el universo
se hizo extraordinariamente suave.

Yo sabia que la idea era muy buena, pero no hasta qué punto. Supongo que
ni siquiera Alan sabia lo buena que era. Nadie podia conjeturar que en menos
de veinticinco afos la inflacidn seria la pieza central de un nuevo modelo
estandar de cosmologia.



Para entender el mecanismo que hay tras la inflacién tenemos que entender
cdmo se comporta un universo con una constante cosmoldgica positiva.
Recordemos que una constante cosmoldgica positiva da lugar a una fuerza
repulsiva universal proporcional a la distancia. El efecto es obligar a que crezca
la distancia entre galaxias. Esto sélo puede suceder si el globo sobre el que
actla —el propio espacio— se expande.

La energia o masa del vacio tiene una propiedad inusual. La densidad de
masa ordinaria, como la debida a las galaxias, se diluye cuando el universo
crece. La densidad de masa en forma de materia corriente es de
aproximadamente un protdn por metro cubico. Supongamos que el radio del
universo se duplicara en algunos miles de millones de afos pero el nUmero de
protones en el universo permaneciera fijo. Entonces la densidad de masa
disminuiria obviamente. De hecho disminuiria en un factor de ocho.
Dupliguemos el radio de nuevo y el nimero de protones por metro cubico se
hace 64 veces menor que su valor actual. Lo mismo es cierto para la
componente de materia oscura.

Pero la energia del vacio es muy diferente. Es una propiedad del espacio
vacio. Cuando el espacio vacio se expande, sigue siendo tan sélo espacio vacio
y la densidad de energia es exactamente la que era originalmente. iPor
muchas veces que dupliquemos el tamafio del universo, la densidad del vacio
sigue siendo la misma y su efecto repulsivo nunca disminuye!

Por el contrario, la materia ordinaria se hace mas tenue y con el tiempo se
hace ineficaz para frenar la expansién. Tras una cantidad de expansion
suficiente, todas las formas de energia estaran diluidas excepto la energia del
vacio. Una vez que esto sucede, no hay nada que pueda contrarrestar los
efectos repulsivos de la energia del vacio y el universo se expande
exponencialmente. Si la constante cosmolégica fuera suficientemente grande
como para duplicar el tamafo del universo en un segundo (no lo es), se haria
cuatro veces mas grande en dos segundos, ocho veces mdas grande en tres
segundos, 16 veces, 32 veces y asi sucesivamente. Las cosas que estan cerca
de nosotros ahora estarian pronto alejandose a una velocidad mayor que la de
la luz.

El universo real estd en las fases primitivas de este tipo de expansion
exponencial. No nos preocupamos mucho puesto que la constante cosmoldgica
sélo llega a duplicar el tamafio del universo en un periodo de decenas de miles
de millones de afios. Pero imaginemos que, por alguna razén desconocida, en
el universo muy primitivo la constante cosmoldgica fuera mucho mayor, quiza
cien 6rdenes de magnitud mayor. Esto puede sonar como un extrafio
experimento mental, pero recordemos que lo dificil de entender es por qué la
constante cosmolégica de hoy es tan ridiculamente pequefa. Hagamosla cien
o6rdenes de magnitud mayor y se hace ordinaria, al menos desde el punto de
vista de un fisico tedrico.

Si la constante cosmoldgica fuera tan grande al principio, haria que el
universo se duplicara en una minuscula fracciéon de segundo. En un segundo, el
universo creceria desde el tamafo de un protén hasta algo inmensamente
mayor que el universo conocido. Esto es inflacién real del tipo que concebian
Starobinsky y Guth.

El lector puede preguntarse qué tipo de doble lenguaje me permite hablar de
constantes cosmoldgicas diferentes en el universo primitivo y en el universo



tardio, es decir, durante la inflacion y ahora. Después de todo, éno son
constantes las constantes? Detengamonos ahora y pensemos en el paisaje. La
constante cosmoldgica en una zona dada del paisaje no es otra cosa que la
altitud local. Una imagen de un trozo de paisaje vale por mil palabras.>® La
imagen inferior es una versién muy simplificada de un paisaje que podria
parecerse a nuestra vecindad. La bola representa el universo, que rueda por el
mismo buscando un valle donde la energia del vacio es minima.

\ /

Alguna historia desconocida del universo lo colocé en una terraza alta y
relativamente ancha sobre un profundo valle de altitud casi nula (aqui es
donde empieza la inflacién de Guth). Cémo llegé el universo a la terraza es una
pregunta para abordar otro dia. Puesto que la terraza es tan llana, el universo
rodé muy lentamente al principio. Mientras estaba en la terraza, la energia del
vacio (la altitud) era practicamente invariable. Para decirlo de forma diferente,
la altitud del rellano servia como constante cosmoldgica mientras el universo
descansaba sobre la terraza.

Y, como estoy seguro de que usted ya ha supuesto, conforme rodaba
lentamente se inflaba porque la energia del vacio era grande y positiva. Si la
terraza fuera suficientemente llana y la rodadura suficientemente lenta, el
universo se duplicaria muchas veces antes de llegar a la pendiente que
desciende hasta el valle. Esta era la era inflacionaria, aunque en una forma
mas moderna que la que Starobinsky y Guth propusieron inicialmente. Si el
universo se hubiera duplicado cien veces o mas durante este periodo, habria
crecido hasta proporciones tan grandes que seria tan plano y homogéneo
como requiere el CMB.

Finalmente la rodadura llevd al universo al borde de la terraza y luego hasta
el fondo del valle, donde quedd en reposo. Si la altitud en dicho punto no es
exactamente cero, el futuro a largo plazo del universo tendra una pequefia
constante cosmolégica. Si, por azar, la constante cosmoldgica es
suficientemente pequefia en el valle y ademds otras condiciones son
adecuadas, podrian formarse galaxias, estrellas, planetas y vida. Si no, ese
bolsillo particular seria estéril. Toda la cosmologia conocida tuvo lugar durante
una rodadura desde un valor de la constante cosmoldgica a otro mucho mas
pequefo. {Puede alguien dudar seriamente de que habia mas en la historia y
geografia del universo que este breve episodio y este minusculo bolsillo?

iPero espere! Algo esta mal en esta imagen. Si el universo se infla en un
grado tan grande, puede esperarse que sea increiblemente homogéneo. Todas
las arrugas se habrian alisado tan completamente que no habria variaciones en

» La figura muestra un paisaje bidimensional, pero el real es multidimensional. Considere la
ilustracién como un corte bidimensional a través de un paisaje multidimensional mucho mas
complicado. Una analogia seria una carretera unidimensional que atravesara montafias y valles
en un paisaje bidimensional.



el CMB. Pero sabemos que sin algunas pequenas arrugas para sembrar las
galaxias, el universo habria permanecido suave para siempre. Parece gue
hemos exagerado la homogeneizacion.

La solucién a este rompecabezas implica una idea tan radical y sorprendente
gue al principio usted estaria tentado a rechazarla como si fuera un castillo en
el aire. Pero ha superado el test del tiempo y actualmente es una de las
piedras angulares de la cosmologia moderna. Una vez mas su descubrimiento
tuvo lugar en Rusia, por parte de un joven cosmdlogo llamado Slava Mukhanov
que estaba estudiando el trabajo de Starobinsky. La historia se repite: el
trabajo de Mukhanov no fue conocido fuera de la Unién Soviética hasta que
varios grupos que trabajaban en Estados Unidos lo redescubrieron por su parte.

Normalmente se piensa que la mecanica cuantica y las consecuencias de sus
agitaciones se aplican al mundo de lo muy pequefio, no a las galaxias y otros
fendmenos a escala césmica. Pero ahora parece casi seguro que las galaxias y
otras estructuras a gran escala son remanentes de minusculas fluctuaciones
cuanticas originales que se expandieron y ampliaron por el efecto inexorable
de la gravedad.

La idea de que el universo esta en un punto exacto en el paisaje es
demasiado simple. Como cualquier otra cosa, los campos cuanticos como el
campo de Higgs tienen agitaciones. La mecdnica cuantica es suficiente para
asegurar que los campos fluctian de un punto a otro en el espacio. Ninguna
cantidad de inflacion puede alisar las fluctuaciones cuanticas aleatorias que
debe tener todo campo. Esto es cierto en nuestro vacio hoy y era cierto
durante la rapida expansién exponencial de la inflacidon. Pero la inflacion rapida
hace con estas fluctuaciones algo que no sucede en ninguna medida
apreciable en nuestro universo en muy lenta expansién. Estira las viejas
arrugas pero las reemplaza por otras nuevas. Nuevas arrugas sobre viejas
arrugas, todas ellas expandiéndose conforme el universo se expande. Para
cuando la inflacién termindé y el universo quedé al borde de la terraza, las
arrugas cuanticas acumuladas habian aumentado y formado los minimos con-
trastes de intensidad que con el tiempo crecieron para formar galaxias.

Estas arrugas cudanticas congeladas también dejaron su huella en la
superficie de Ultima dispersidbn y podemos verlas como las minusculas
variaciones de brillo en el vacio césmico de microondas. La relacion entre la
teoria cudntica del mundo microscépico y la estructura a gran escala del
mundo astrondmico y cosmoldégico es uno de los grandes logros de la
cosmologia.

Permitame acabar este capitulo resumiendo las dos cosas mas importantes
que hemos aprendido de las observaciones cosmolégicas durante la Ultima
década. La primera ha sido un auténtico bombazo: hay realmente una
constante cosmoldgica. Las 119 primeras cifras decimales se anulan pero,
sorprendentemente, en el lugar 120 el resultado no es cero!

El segundo punto de enorme interés es que la teoria de la inflacién recibe
fuerte apoyo del estudio de la radiacién cdésmica de fondo. Al parecer el
universo crecié exponencialmente durante cierto periodo de tiempo. Es casi
seguro que el universo entero es muchisimos 6rdenes de magnitud mayor que
la parte que podemos ver.

Ambos son grandes descubrimientos, pero también son perturbadores. Si
metemos la mano en una bolsa con nimeros aleatorios y extraemos valores



genéricos de las constantes de la naturaleza, los resultados mas probables no
serian ni una constante cosmoldgica pequefia ni un periodo de inflacién
adecuado. Ambas cosas requieren un enorme grado de fino ajuste. Como
hemos visto antes, el universo parece haber sido especialmente disefiado. Mas
sobre este caracter especial en el proximo capitulo.

6
Sobre peces congelados y peces hervidos

Para explicar fisica a una audiencia de legos en fisica, las analogias vy
metaforas son obviamente inestimables. Pero para mi son también
herramientas de pensamiento, mis propias herramientas idiosincrasicas. A
menudo yo mismo me convenzo de la verdad de algin punto dificil inventando
una analogia que trata cuestiones similares en un contexto mas habitual.

El principio antrépico ha generado mas confusién y paparruchas filoséficas
irrelevantes que cualquier otra cosa que haya salido de la ciencia en mucho
tiempo. Hay inagotables discusiones sobre su significado, sobre cdémo deberia
utilizarse para explicar y predecir, cuando es legitimo y cudndo no lo es,
cuando es razonable y cudndo es absurdo. La guia mds segura para mi es
elaborar una analogia en el mundo mas familiar, donde el viejo y sano sentido
comun puede introducir claridad. Hace mas de una década elaboré una
pardbola para convencerme de que el principio antrépico podia tener sentido.

Un regalo de cumpleanos para Tini

Una vieja tradicién del mundo de la ciencia es la de celebrar el sexagésimo
cumpleafos de los cientificos famosos con fiestas, pero estas fiestas de
cumpleanos consisten normalmente en un par de largos dias de continuos
seminarios de fisica... sin musica. Yo tuve que dar una conferencia en una de
esas fiestas en honor de un viejo amigo, Martinus Veltman. Tini —un pintoresco
ogro holandés con larga barba— parecia un cruce entre Orson Welles
representando a Macbeth y Sadam Hussein cuando salié de su escondrijo. Tini
gand recientemente el premio Nobel por su trabajo con Gerard't Hooft en el
que desarrollaron las matematicas de modelo estandar.

Puesto que Tini fue una de las primeras personas en reconocer el problema
de la energia del vacio, yo pensé en dar una charla de cumpleafios llamada
«Tini y la constante cosmoldgica». De lo que yo queria hablar era del principio
antrépico y del calculo de Steven Weinberg sobre la formacién de galaxias.
Pero también gueria explicar cdémo el principio antrépico podia tener perfecto
sentido cientifico. Asi que, como de costumbre, hice una analogia.



En lugar de preguntar por qué la constante cosmoldgica estd ajustada con
tanta precisién, la sustitui por una pregunta similar: épor qué la temperatura
de la Tierra esta tan precisamente ajustada para caer en el estrecho rango en
el que puede existir agua liquida? Ambas preguntas plantean cémo es posible
que vivamos en un ambiente muy improbable que parece perfectamente
hecho a medida de nuestra propia existencia. Para responder a mi pregunta yo
propuse la siguiente pardbola sobre unos peces inteligentes.>®

Una historia de peces

Erase una vez un planeta completamente cubierto de agua en el que vivia
una raza de peces con un gran cerebro. Estos peces sélo podian sobrevivir a
cierta profundidad, asi que ninguno de ellos habia visto nunca la superficie del
agua por encima ni el fondo por debajo. Pero sus grandes cerebros los hacian
muy inteligentes y también muy curiosos. Con el tiempo sus preguntas sobre
la naturaleza del agua y otras cosas se hicieron muy sofisticadas. Los mas
brillantes entre ellos se llamaban fisicos. Los fisicos eran maravillosamente
inteligentes y en pocas generaciones llegaron a comprender muchas cosas
sobre los fendmenos naturales, incluyendo dindmica de fluidos, quimica, fisica
atdmica e incluso los nucleos de los atomos.

Finalmente, algunos de los fisicos empezaron a preguntarse por qué las leyes
de la Naturaleza son las que son. Su sofisticada tecnologia les permitia estudiar
el agua en todas sus formas, especialmente hielo, vapor y, por supuesto, el
estado liquido. Pero pese a todos sus esfuerzos, todavia quedaba algo ante lo
que se sentian perplejos. Con todos los valores posibles desde cero hasta
infinito, écOmo se podia explicar el hecho de que la temperatura ambiente, T,
estaba ajustada para caer en el estrecho rango que permitia que el H,0
existiera en forma liquida? Ensayaron muchas cosas, incluyendo varios tipos de
simetrias, mecanismos de relajacién dindmica y muchas otras ideas, pero nada
podia explicarlo.

En estrecha alianza con los fisicos habia otro grupo, los cosmélogos, que
también estaban estudiando su mundo acuoso. Los cosmélogos estaban menos
interesados en las profundidades corrientes, en las que vivian los peces de
gran cerebro, que en descubrir si existia un limite superior a su mundo
acuatico. Los cosmodlogos eran perfectamente conscientes de que gran parte
del mundo acuatico no era habitable, pues la presién no era apropiada para
sus cerebros. Viajar aleteando hasta los confines superiores no era en absoluto
posible; si se expusieran a las bajas presiones del agua en estas zonas, sus
grandes cerebros explotarian. De modo que, en su lugar, especulaban.

Sucedié que una escuela de pensamiento entre los cosmélogos sostenia una
idea muy radical (algunos decian ridicula) sobre el ajuste fino de T. Y tenian un
nombre para esta idea: el principio ictrépico. El P. |. sostenia que la
temperatura estaba en el rango del agua liquida iporque sélo en este caso
podian existir peces para observarlo!

% La historia fue publicada previamente en The New Scientist (1 de noviembre de 2003).



«iBasura! —decian los fisicos—. Eso no es ciencia. Es religiébn. Eso es
rendirse. Y ademas, si nos ponemos de acuerdo con vosotros, todos se reiran
de nosotros y nos quitaran la financiacion.»

Ahora bien, no todos los cosmélogos entendian lo mismo por el principio
ictropico. De hecho, era dificil encontrar dos que estuvieran de acuerdo. Unos
pensaban que significaba que el Pez Cabeza de Angel habia hecho el mundo
con el objetivo de acomodar a los peces de gran cerebro. Otros pensaban que
la funcién de onda cuantica del aguaverso era una superposicién de todos los
valores de Ty, sélo al observarla, algun pez ancestral «colapsaba la funcion de
onda».

Un pequefio numero de cosmodlogos, dirigido por Andrei-el-de-Cerebro-Muy-
Grande y Alexander-El-Que-Nada-Profundo, sostenian una idea extraordinaria.
Creian que mas alla de la frontera superior del agua existia un espacio
inmensamente grande. En este inmenso espacio, podian existir muchos otros
reinos similares en algun aspecto a su mundo acuatico pero diferentes en otros
aspectos. Algunos mundos estarian inimaginablemente calientes, tan calientes
gue incluso los nucleos de hidrégeno podrian fusionarse para formar helio y
quizd hacerse todavia mas calientes. Otros mundos serian tan frios que existi-
ria metano congelado. S6lo una mindscula fraccién de los mundos estaria a
una temperatura favorable para la formacién de peces. Entonces no habria
ningln misterio en por qué T estaba bien ajustada. Como sabe cualquier
pescador, la mayoria de los lugares carecen de peces, pero de vez en cuando
se dan las condiciones correctas. Y ahi es donde estan los peces.

Pero los fisicos suspiraban y decian, «Sefor, ahi estdn de nuevo con sus
ideas inverosimiles.>” Ignorémoslos». Fin.

La historia fue un completo fracaso. Durante el seminario se oyeron quejas y
suspiros ruidosos. Después la gente me evitaba. El propio Tini se mostraba
indiferente. El principio antrépico afecta a la mayoria de los fisicos tedricos de
la misma forma que un camién cargado de turistas en Africa afecta a un
elefante enfadado.

Paisajes antropicos

Nadie, sabiendo lo que sabemos sobre astronomia, dudaria que los
cosmoélogos tenian razén. La historia sugiere que hay situaciones en las que
una explicacién antrépica (o ictrépica) tiene sentido. Pero écudles son las
reglas? éCuando es apropiado un razonamiento antrépico? ¢{Cuando es
inapropiado? Necesitamos algunos principios guia.

En primer lugar, hay algo obvio: una explicacién antrépica de la proposicién
X sélo tiene sentido si hay una poderosa razdén para creer que la existencia de
vida inteligente seria imposible a menos que X fuera cierta. En el caso de los
peces de gran cerebro, estd claro: demasiado caliente y tenemos sopa de

" Hay varios juegos de palabras en esta pardbola que resultan intraducibles: en primer lugar,
en lugar de physicists (fisicos) el autor escribe fyshicists, que es fonéticamente equivalente
pero remite también a fish (pez). Asimismo, en lugar de cosmologists el autor utiliza
codmologists, que incluye el término cod (bacalao). Finalmente: en ingles fishy tiene el doble
sentido de inverosimil y con olor a pescado. (N. del t.)



pescado; demasiado frio y tenemos pescado congelado. En el caso de la
constante cosmoldgica, Weinberg proporcioné el razonamiento.

Cuando uno empieza a pensar en lo que se necesita para que la vida sea
posible, el paisaje se convierte en un campo de minas de pesadilla. Ya he
explicado por qué una gran constante cosmoldgica habria sido fatal, pero hay
otros muchos peligros. Los requisitos que debe satisfacer un universo caen en
tres categorias principales: las leyes de la fisica deben llevar a la quimica
organica; deben existir elementos quimicos esenciales en abundancia
suficiente, y, finalmente, el universo debe evolucionar para crear un ambiente
suave, amplio, uniforme y duradero.

La vida es por supuesto un proceso quimico. Hay algo en la forma en que los
atomos estan construidos que los hace adherirse en las mas extranas
combinaciones: las gigantes y locas moléculas del mecano de la vida —ADN,
ARN, cientos de proteinas y todo lo demas—. Aunque la quimica es
considerada normalmente una rama independiente de la ciencia— tiene sus
propios departamentos universitarios y sus propias revistas— es realmente una
rama de la fisica: la rama que trata de los electrones mas externos de los
atomos. Estos electrones de valencia, saltando de un lado a otro o compartidos
entre atomos, dan a los atomos sus sorprendentes capacidades para
combinarse en un variado conjunto de moléculas.

{COémo es que las leyes de la fisica permiten estructuras maravillosamente
intrincadas como el ADN que las mantiene unidas sin desaparecer, disgregarse
o destruirse de alguna otra manera? En cierta medida es suerte.

Como vimos en el capitulo 1, las leyes de la fisica empiezan con una lista de
particulas elementales como electrones, quarks, fotones, neutrinos y demas,
cada una de ellas con propiedades especiales tales como masa y carga. Nadie
sabe por qué la lista es la que es o por qué las propiedades son exactamente
las que son. Un ndmero infinito de listas diferentes es posible. Pero un universo
lleno de vida no es en absoluto lo que cabria esperar de una eleccién al azar de
la lista. Eliminar cualquiera de estas particulas (electrones, quarks o fotones) o
incluso cambiar minimamente sus propiedades destruiria la quimica
convencional. Este es el caso obviamente para electrones y quarks, que
constituyen el atomo y su nucleo, pero quiza es menos obvio para el fotén. Los
fotones son, por supuesto, los «balines» que constituyen la luz. Ciertamente sin
ellos no podriamos ver, pero aln podriamos oir, tocar y oler, de modo que
quiza el foton no sea tan importante. Pensar asi, sin embargo, es un gran error:
resulta que el fotén es el pegamento que mantiene unidos los atomos.

{Qué mantiene a los electrones de valencia en 6rbita alrededor del nucleo
central del atomo? éPor qué no salen despedidos y dicen adids a los protones y
neutrones? La respuesta es la atraccidon eléctrica entre los electrones y los
nUcleos atédmicos con carga opuesta. La atraccién eléctrica es diferente de la
atraccion entre una mosca y una tira de papel matamoscas. El papel
matamoscas puede ser muy pegajoso y sujetar con fuerza, pero en cuanto
separamos un poco la mosca, el papel la suelta inmediatamente. La mosca
escapa y, a menos que sea lo bastante estupida como para volver, esta
completamente libre. En la jerga de la fisica el papel matamoscas es fuerte
pero de corto alcance: su influencia no se extiende a grandes distancias.

Una fuerza de corto alcance del tipo del papel matamoscas seria inutil para
ligar los electrones a los nucleos. El atomo es un sistema solar en miniatura y



los importantes electrones de valencia son los planetas mas alejados: los
Plutones y Neptunos del atomo. Sélo una fuerza que se extienda a grandes
distancias puede impedir que escapen al «espacio exterior» mas alla de las
fronteras del atomo.

Las fuerzas de largo alcance, del tipo de las que atrapan a distancia, son
poco comunes. De los muchos tipos diferentes de fuerzas en la Naturaleza, sélo
dos son de largo alcance. Las dos son familiares, siendo la gravedad la mas
conocida. Cuando damos un salto en la Tierra, la gravedad nos atrae de nuevo
al suelo. Se extiende a centenares de millones de kildmetros para mantener a
los planetas en sus 6Orbitas alrededor del Sol y a decenas de miles de afios luz
para mantener a las estrellas confinadas dentro de las galaxias. Una fuerza del
mismo tipo se necesita para ligar los electrones externos al nucleo central. Por
supuesto no es la gravedad la que mantiene unido al dtomo: es demasiado
débil.

Otra fuerza familiar de largo alcance actla entre un iman y un clip de papel
de hierro. El iman no tiene que estar en contacto directo con el clip para
atraerlo. Un iman potente tira del clip incluso desde una gran distancia. Pero
mas relevante para el atomo es que el pariente eléctrico de la fuerza
magnética es una fuerza de largo alcance que actlua entre particulas
eléctricamente cargadas. Muy similar a la fuerza gravitatoria, salvo que
inmensamente mas fuerte, la fuerza eléctrica liga a los electrones de valencia
de la misma forma que la gravedad liga Plutén al Sol.

Como expliqué en el capitulo 1, las fuerzas eléctricas entre particulas
cargadas estan causadas por fotones que se intercambian entre las cargas.>®
Los fotones ultraligeros (recordemos que no tienen masa) son capaces de
saltar grandes distancias para crear fuerzas de largo alcance que ligan los
lejanos electrones de valencia al nucleo. Eliminemos el fotén de la lista y no
habrd nada que mantenga unido al 4tomo.

El fotdn es muy excepcional. Es la Unica particula elemental, aparte del
gravitén, que no tiene masa. ¢éQué pasaria si fuera menos excepcional y tuviera
masa? La teoria de Feynman nos dice como calcular la fuerza cuando un
hipotético fotédn masivo salta entre nucleo y electrén. Lo que se encuentra es
que cuanto mas pesado es el foton, a menos distancia es capaz de saltar. Si la
masa del fotén fuera siquiera una mindscula fraccidon de la masa del electrén,
las interacciones eléctricas, en lugar de ser una fuerza de largo alcance, se
convertirian en «fuerzas de papel matamoscas» de corto alcance, totalmente
incapaces de sujetar a los electrones de valencia lejanos. Atomos, moléculas y
vida son totalmente dependientes del hecho curioso de que el fotédn no tiene
masa.

El alcance de la fuerza eléctrica no es la Unica caracteristica esencial para
gue los atomos funcionen correctamente. La intensidad de la fuerza (cuanto
tira de los electrones) es crucial. La fuerza que liga el electrén al nidcleo no es
muy grande para los patrones de la experiencia humana ordinaria. Se mide en
milmillonésimas de kilogramo. éQué es lo que determina la intensidad de las
fuerzas eléctricas entre particulas cargadas? Una vez mas, nos lo dice la teoria
de Feynman. Los otros ingredientes en un diagrama de Feynman, ademas de
las particulas, son diagramas de vértice. Recordemos que cada diagrama de
vértice tiene un valor numérico —la constante de acoplamiento— y para la

% Este tema serd abordado de nuevo en el capitulo 7 en el contexto de la teoria de cuerdas.



emision del fotén la constante de acoplamiento es la constante de estructura
fina a, un ndmero aproximadamente igual a 1/137. La pequefez de a es la
razon matematica Ultima por la que las fuerzas eléctricas son mucho mas
débiles que sus homologas nucleares.

{Qué pasaria si la constante de estructura fina fuera mas grande, digamos
aproximadamente uno? Esto provocaria varios desastres, uno de los cuales
seria poner en peligro al nucleo. La fuerza nuclear que mantiene unidos a los
nucleones (protones y neutrones) es una fuerza de papel matamoscas: de
corto alcance e intensa. El propio nlcleo es como una bola de moscas pegadas.
Cada nucledén estd pegado a sus vecinos mas préximos, pero solo con que
pueda separarse de los otros en una cantidad minuscula, queda libre para
escapar.

Hay algo que trabaja en contra de la fuerza nuclear, compitiendo con ella,
para que los protones se repelan mutuamente. Los protones tienen carga
eléctrica. Atraen a los electrones negativos porque tienen carga opuesta
(cargas opuestas se atraen, cargas iguales se repelen). Los neutrones son
eléctricamente neutros y, por consiguiente, no desempefian un papel en el
equilibrio de las fuerzas eléctricas. Los protones, por el contrario, estan
positivamente cargados y se repelen eléctricamente unos a otros. De hecho, si
un nucleo tiene méas de unos cien protones, las fuerzas eléctricas repulsivas de
largo alcance son suficientes para separarlos.

¢{Qué sucederia si la fuerza eléctrica fuera tan fuerte como la fuerza nuclear?
En ese caso, todos los nldcleos complejos serian inestables. De hecho, la fuerza
eléctrica podria ser mucho mas débil que la fuerza nuclear y todavia pondria
en peligro nucleos como los del carbono y el oxigeno. é¢Por qué es pequeia la
constante de estructura fina? Nadie lo sabe, pero si fuera grande no habria
nadie para plantear la pregunta.

Los protones y los neutrones ya no se consideran particulas elementales.
Cada uno esta compuesto de tres quarks. Como se discutié en el capitulo 1,
hay varias especies diferentes de quarks etiquetados up, down, extrano,
encantado, fondo y cima. Aunque los nombres carecen de significado, las
diferencias entre los tipos de quarks son importantes. Una rapida mirada a la
lista de masas de particulas en el capitulo 3 revela que las masas de los quarks
varian sobre un rango enorme que va desde aproximadamente diez masas
electrénicas para los quarks-up y down hasta 344.000 masas electrénicas para
el quark-cima. Durante algun tiempo los fisicos se preguntaron por qué el
quark-cima era tan pesado, pero recientemente hemos llegado a entender que
no es el quark-cima el que es anormal sino que son los quarks-up y down los
que son absurdamente ligeros. Lo que necesita una explicacién es el hecho de
gue sean aproximadamente veinte mil veces mas ligeros que particulas como
el boson Z y el bosén W. El modelo estandar no ha ofrecido una.

Por ello, podemos preguntar como seria el mundo si los quarks-up y down
fueran mucho mas pesados de lo que son. Una vez mas, iel desastre! Protones
y neutrones estan hechos de quarks-up y down. (Las particulas hechas de
quarks extrafio, encantado, fondo y cima no desempefan ningun papel en la
fisica y la quimica ordinarias; son de interés principalmente para los fisicos de
altas energias.) Segln la teoria de quarks de los protones y neutrones, la
fuerza nuclear (fuerza entre nucleones) puede rastrearse hasta los quarks que



saltan de un lado a otro entre dichos nucleones.>® Si los quarks fueran mucho
mas pesados, seria mucho mas dificil intercambiarlos y la fuerza nuclear desa-
pareceria practicamente. Sin una fuerza de papel matamoscas pegajoso que
mantenga unido al ndcleo, no podria haber quimica. La suerte estd de nuevo
con nosotros.

Recordemos que, en términos del paisaje, nuestro universo descansa en un
valle donde se dan todas las coincidencias afortunadas. Pero en regiones
genéricas del paisaje, las cosas pueden ser muy diferentes. La constante de
estructura fina podria ser mayor, el fotdn masivo, los quarks mas pesados o,
incluso peor, en la lista podrian faltar electrones, fotones o quarks. Cualquiera
de estos casos seria suficiente para eliminar nuestra presencia.

Incluso si todas las particulas estandar existieran con la masa correcta y las
fuerzas correctas, la quimica podria seguir fallando. Se necesita algo mas: los
electrones deben ser fermiones. El hecho de que los fermiones sean tan
excluyentes —no se puede poner mas de uno en un estado cuantico— es
esencial para la quimica. Sin el principio de exclusién de Pauli, todos los
electrones en un atomo se hundirian hasta las 6rbitas atémicas mas bajas, de
donde serian mucho mas dificiles de desalojar. Si los electrones se convirtieran
repentinamente en los mas sociables bosones, la vida basada en la quimica del
carbono desapareceria. Ya ve usted que un mundo con quimica ordinaria no es
ni mucho menos genérico.

Los fisicos suelen utilizar palabras de forma diferente de como se utilizan a
diario. Cuando se dice que algo existe, probablemente se quiere decir que
puede encontrarse en algun lugar en el universo. Por ejemplo, si yo le dijera
que existen los agujeros negros, usted podria preguntarme dénde puede
encontrar uno. Los agujeros negros existen en el sentido corriente: son objetos
astrondmicos reales que se encuentran, por ejemplo, en los centros de las
galaxias. Pero supongamos que yo le dijera que existen minUsculos agujeros
negros no mas grandes que una mota de polvo. De nuevo, usted podria
preguntar dénde se encuentran. Esta vez yo le responderia que no hay
ninguno; se necesita una enorme cantidad de masa comprimida en un agujero
negro. Sin duda usted se disgustaria y diria: «iDeje de marear la perdiz! iUsted
me dijo que existen!».

Lo que los fisicos (especialmente los tedricos) entienden por el término
existe es que el objeto en cuestién puede existir en teoria. En otras palabras, el
objeto existe como una solucién de las ecuaciones de la teoria. Por ese criterio,
existen diamantes perfectamente tallados de cientos de kildmetros de
didmetro. También existen planetas hechos de oro puro. Pueden o no pueden
encontrarse realmente en algun lugar, pero son objetos posibles compatibles
con las leyes de la fisica.

Fuerzas débiles de largo alcance y fuerzas fuertes de corto alcance, actuando
entre fermiones, llevan a la existencia de atomos complejos como carbono,
oxigeno y hierro. Esto esta bien, pero yo lo entiendo en el sentido tedrico.
«¢Qué mas se necesita —podria usted preguntar— para garantizar que existen
atomos complejos en mi sentido corriente? éQué se requiere para producir
realmente dichos atomos y hacerlos abundantes en el universo?» La respuesta

* Una descripcién técnicamente mas correcta es que los piones —particulas compuestas de
quarks y antiquarks— transmiten la fuerza entre nucleones. Si las masas de los quarks-up y
down fueran mayores, la masa de los piones también aumentaria. Esto tendria el efecto de que
la fuerza nuclear seria drasticamente modificada.



no es tan simple. No es probable que nucleos atdmicos complejos sean resulta-
do de colisiones aleatorias de particulas, ni siquiera en el universo caliente
primitivo.

En los primeros minutos después del big bang no habia atomos o siquiera
nudcleos. Un plasma caliente compuesto de protones, neutrones y electrones
llenaba todo el espacio. La alta temperatura impedia que los nucleones se
adhirieran para formar nucleos. Conforme el universo se enfrid, protones y
neutrones se adhirieron y formaron los elementos primordiales.®® Pero, aparte
de trazas minUsculas de otros elementos, sélo se formaron los nlcleos mas
simples: hidrégeno y helio.

Ademas, como descubrieron los alquimistas medievales, no es facil
transmutar un elemento en otro. Entonces, ide ddénde proceden todo el
carbono, el oxigeno, el nitrégeno, el silicio, el azufre, el hierro y otros
elementos quimicos familiares? La respuesta es que el horno nuclear
intensamente caliente de una estrella puede hacer lo que los alquimistas
nunca pudieron: transformar unos elementos en otros. El proceso de cocinado
es la fusiéon nuclear, el mismo tipo de fusién que da su potencia a las armas
nucleares. La fusiébn combina los nlcleos de hidrégeno en todo tipo de
permutaciones y combinaciones. Los resultados de estas reacciones nucleares
fueron los elementos familiares.

La cadena de reacciones nucleares en las estrellas que empieza en los
elementos mas ligeros y lleva al hierro es complicada. Un par de ejemplos
ilustraran este punto. El ejemplo mas familiar es la reaccion de fusion que
empieza con hidrégeno y produce helio. Aqui es donde intervienen las
interacciones débiles (diagramas con bosones W y Z). El primer paso es la
colisién de dos protones.®® Muchas cosas pueden suceder cuando colisionan
dos protones, pero si se conocen los diagramas de Feynman para el modelo
estandar se puede encontrar uno que termina con un protén, un neutrén, un
positrén y un neutrino.

El positrén encuentra a un electron deambulante en la estrella y juntos se
autodestruyen, dando fotones que con el tiempo se convierten en la energia
térmica (calor) de la estrella. El neutrino simplemente sale disparado y
desaparece a casi la velocidad de la luz. Esto deja un protdn pegajoso y un
neutrén pegajoso que se adhieren para formar un isétopo del hidrégeno
[lamado deuterio.

A continuacién, un tercer proton choca con el nucleo de deuterio y se adhiere
a él. El nucleo con dos protones y un neutréon es una forma de helio llamada
helio-tres (*He), pero no es el tipo estable de helio con el que solemos hinchar
los globos. Este material se denomina helio-cuatro (*He).

La historia contintda: dos nucleos 3He colisionan En total, eso significa cuatro
protones y dos neutrones. Pero no todos se quedan adheridos. Dos de los
protones escapan y dejan un nucleo con dos protones y dos neutrones. Ese es
un nucleo “He corriente. Usted no necesita recordar todo esto. Muy pocos
fisicos lo hacen.

La mayoria de las reacciones nucleares que tienen lugar en las estrellas
consisten en un simple protén que colisiona con un nucleo ya presente y

% Cuando digo elementos me estoy refiriendo normalmente al nlcleo. La unién de electrones a
los nucleos necesité mucho mas tiempo.
' El hidrégeno es el mas simple de los elementos. Su nlcleo consiste en un Unico protén.



aumenta su peso atdmico en una unidad. A veces el protdn se convierte en un
neutrén cediendo un positron y un neutrino. A veces un neutrén se convertira
en un protén, un electrén y un antineutrino. En cualquier caso, en el interior de
la estrella los nucleos de hidrogeno y helio originales se convierten, paso a
paso, en elementos mas pesados.
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proton neutron
¥
*
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Pero équé tienen de bueno los elementos complejos encerrados dentro de
las estrellas? Las historias de ciencia-ficcién podrian proponer formas extrafas
de vida hechas de plasma caliente giratorio que crecen a millones de grados,
pero la vida real necesita un ambiente mas frio. Por desgracia, el carbono y el
oxigeno quedaban prisioneros en el interior de la estrella a lo largo de la vida
de la estrella.

Pero las estrellas no viven para siempre.

Con el tiempo todas las estrellas, nuestro Sol incluido, agotaran su
combustible. En ese momento una estrella colapsa bajo su propio peso. Antes
de gque se agote el combustible, las estrellas se mantienen en equilibrio por el
calor y la presidn generados por reacciones nucleares. Hay dos tendencias en
competicién en la estrella. Como una bomba nuclear, quiere explotar, aunque
al mismo tiempo la gravedad esta tratando de aplastarla bajo su enorme peso.
Estas dos tendencias, explotar e implotar, se mantienen en equilibrio mientras
haya combustible que quemar. Pero una vez que se agota el combustible, no
hay nada que resista la atraccién de la gravedad y la estrella implosiona.

Hay tres posibles puntos finales para la implosiéon. Una estrella como nuestro
Sol es relativamente ligera y sélo colapsara hasta que forme una enana blanca.
Una enana blanca esta hecha de material mas o menos corriente —protones,
neutrones y electrones— pero los electrones estan comprimidos unos contra
otros en un grado mucho mayor que en los materiales corrientes. Es el
principio de exclusidén de Pauli el que impide que los electrones colapsen aun
mas. Si todas las estrellas terminasen como enanas blancas, los elementos
recién cocinados permanecerian aprisionados en su interior.

Por el contrario, si la estrella es muchas veces mas pesada que el Sol, la
fuerza de la gravedad sera irresistible. El inevitable colapso desastroso
terminara en el proceso mas violento imaginable: la formaciéon de un agujero
negro. Los elementos atrapados en agujeros negros estarian incluso menos
disponibles que los que estan atrapados en enanas blancas.



Pero hay un término medio. Las estrellas dentro de un cierto rango de masas
colapsan hasta una fase que supera a las enanas blancas pero no llega a un
agujero negro. En estas estrellas los electrones, en cierto sentido, son
exprimidos, mientras que los protones se convierten en neutrones y el
resultado es una bola sélida de materia neutrénica increiblemente densa: una
estrella de neutrones. Sorprendentemente, las interacciones débiles
desempefan un papel indispensable. Cada protén, cuando se convierte en un
neutrén, libera dos particulas, un positrén y un neutrino. Los positrones se
combinan rapidamente con los electrones en la estrella y desaparecen.

Este suceso, llamado supernova, no es suave. Una supernova puede superar
en brillo a una galaxia entera con cien mil millones de estrellas.

En la fisica y la quimica cotidianas los neutrinos no tienen ninguna
importancia. Pueden atravesar afos luz de plomo sin perturbarlo en lo mas
minimo. Los neutrinos procedentes del Sol estédn atravesando continuamente
la Tierra, nuestros alimentos y bebidas y nuestros cuerpos sin tener ningun
efecto. Pero nuestra existencia depende por completo de ellos. Los neutrinos
gue salen de la explosién de supernova son tan numerosos que, pese a su
debilidad, crean una enorme presidon que empuja a la materia que tienen
delante. La presion ejercida por los neutrinos expulsa las capas exteriores de la
estrella que colapsa y, con ello, dispersa los nlcleos complejos que fueron
cocinados antes de que colapsara la estrella. De modo que, como acto final, la
estrella en sus estertores de muerte dona sus nucleos complejos para llenar de
materia el universo.
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Nuestro Sol es joven. El universo tiene unos catorce mil millones de afos,
pero el Sol nacié en una época tardia de su historia, hace sélo cinco mil
millones de afios. Para entonces se habian formado y muerto generaciones de
estrellas y ya habia suficientes elementos pesados para formar el Sistema
Solar. Somos afortunados, en efecto, porque el fantasmal neutrino existe en el
sentido corriente de la palabra.



La Nebulosa del Cangrejo es el residuo de una explosion de supernova. La
explosion se vio en la Tierra en 1054.

Hay muchas maneras de que las cosas pudieran salir mal en el cocinado
nuclear. Si no hubiera interacciones débiles o si los neutrinos fueran demasiado
pesados, los protones no podrian convertirse en neutrones durante el cocinado.
El cocinado del carbono es sensible a los detalles del nlcleo de carbono. Uno
de los grandes éxitos cientificos del siglo xx tuvo lugar cuando el cosmélogo
Fred Hoyle fue capaz de predecir uno de estos detalles a partir tan sélo del
hecho de que nosotros estamos aqui. A comienzos de los afios cincuenta del
siglo pasado, Hoyle argumenté que habia un «cuello de botella» en el cocinado
de elementos en las estrellas como el Sol. Parecia que no habia ninguna
manera de que el cocinado llegase mas alla del elemento quimico niumero 4: el
helio. Normalmente el cocinado nuclear afnade protones de uno en uno para
formar un elemento mas pesado, pero no hay nucleo estable con nUmero
atémico 5, de modo que no hay una manera facil de pasar del helio.

Hay una via de escape. Dos nucleos de helio pueden colisionar y adherirse
para formar un nudcleo con nimero atémico 8. Dicho nucleo seria el isétopo de
berilio 8. Mas tarde, otro nucleo de helio podria colisionar con el berilio y
formar un nulcleo con niumero atémico 12: el viejo carbono 12, la materia de la
guimica orgdnica. Pero hay un inconveniente.

El berilio 8 es un isétopo muy inestable. Se desintegra tan rapidamente que
no hay tiempo suficiente para que el tercer nicleo de helio colisione antes de
que desaparezca el berilio.... a menos que se de una coincidencia improbable.
Si por azar hubiera un estado excitado —una denominada resonancia— del
nlcleo de carbono con las propiedades correctas, la probabilidad de que el
berilio capture un nucleo de helio seria mucho mas probable de lo esperado. La
probabilidad de tal coincidencia es muy pequefa, pero cuando Hoyle sugirié
gue tal coincidencia podria resolver el problema de cocinar los elementos pe-
sados, los fisicos nucleares experimentales se pusieron a la tarea. Y iBINGO!,
se descubrid el estado excitado con las propiedades correctas que Hoyle habia
conjeturado. Tan sélo un pequeio aumento o disminucién en la energia del
nlcleo de carbono excitado y todo el trabajo de hacer galaxias y estrellas
habria sido en vano; pero tal como es, los atomos de carbono —y con ello la
vida— pueden existir.

Las propiedades de la resonancia del carbono de Hoyle son sensibles a varias
constantes de la naturaleza, incluyendo la importantisima constante de



estructura fina. Un cambié de tan solo unos pocos por ciento en su valor y no
habria carbono ni habria vida.®? Esto es lo que Hoyle queria decir cuando
afirmaba que «parece como si un superintelecto hubiera jugado con la fisica
tanto como con la quimica y la biologia».

Pero, una vez mas, de nada serviria que la fisica nuclear sea «la adecuada»
si el universo no tuviera estrellas. Recordemos que un universo perfectamente
homogéneo nunca daria nacimiento a estos objetos. Estrellas, galaxias y
planetas son el resultado de la ligera grumosidad inicial. Al principio, el
contraste de densidad era de una magnitud de 10°, pero {qué pasaria si
hubiera sido algo menor o algo mayor? Si la grumosidad en el universo
primitivo hubiera sido mucho menor, digamos 10° las galaxias serian
pequefas y las estrellas estarian muy dispersas. No habrian tenido gravedad
suficiente para atraer a los atomos complejos que fueron escupidos por las
supernovas; estos atomos no habrian estado disponibles para las siguientes
generaciones de estrellas. Hagamos el contraste de densidad un poco menor
que eso y no se formarian galaxias ni estrellas.

{Qué sucederia si la grumosidad fuera mayor que 10°? Un factor de cien
mayor y el universo estaria lleno de monstruos voraces y violentos que
engullirian y digeririan galaxias antes de que hubieran terminado de formarse.
No se preocupe, no me he vuelto loco. Los «megamonstruos» son enormes
agujeros negros. Recordemos que la gravedad es el agente que actla en las
regiones con ligero exceso de densidad de masa y las atrae para formar
galaxias. Pero si las sobredensidades fueran demasiado grandes, la gravedad
actuaria con demasiada rapidez. El colapso gravitatorio de estas regiones
superaria el estado de galaxia y evolucionaria hasta agujeros negros. Toda la
materia seria engullida y destruida en la violenta singularidad central del agu-
jero negro. Incluso contrastes de densidad de un factor diez veces mayor
pondrian en peligro la vida al crear demasiadas colisiones entre objetos
celestes en el Sistema Solar.

Una grumosidad de aproximadamente 10° es esencial para que tenga
comienzo la vida. Pero ées facil conseguir esta cantidad de contraste de
energia? La respuesta es decididamente no. Los diversos parametros que
gobiernan la inflacion del universo deben escogerse con gran cuidado para
obtener el resultado deseado. éMas diabluras de Hoyle?

Hay mucho més. Las leyes de la fisica de particulas incluyen el requisito de
que cada particula tenga una antiparticula. éQué hizo entonces el universo
para tener una preponderancia tan grande de materia sobre antimateria?

Esto es lo que pensamos que sucedié. Cuando el universo era muy joven y
caliente, estaba lleno de plasma que contenia casi exactamente las mismas
cantidades de materia y antimateria. El desequilibrio era extraordinariamente
pequeno. Por cada cien millones de antiprotones habia cien millones y un
protones. Luego, conforme el universo se enfrid, particulas y antiparticulas se
combinaron en pares y se aniquilaron dando fotones. Cien millones de
antiprotones encontraron con cien millones de companeros y juntos se
suicidaron, dejando doscientos millones de fotones y tan solo un protén
residual. Estos residuos son la materia de la que estamos hechos. Hoy, si

52 Hay un debate abierto acerca de hasta qué punto la existencia del carbono es sensible a las diversas constantes.
Algunos lo pondrian en un dos por ciento. Otros, Steven Weinberg entre ellos, pondria el niimero en aproximadamente
un diez o quince por ciento. Pero todos coincidirian en que se necesita un ajuste fino para asegurar un suministro
importante de carbono.



tomamos un metro cubico de espacio intergalactico, éste contendra
aproximadamente un protén y doscientos millones de fotones. Sin el ligero
desequilibrio inicial, yo no estaria aqui para contarle estas cosas a usted (que
no estaria aqui para leerlas).

Otro requisito esencial para la vida es que la gravedad sea extremadamente
débil. En la vida ordinaria la gravedad apenas parece débil. De hecho, a
medida que envejecemos la perspectiva diaria de combatir la gravedad se
hace cada vez mas temible. Aun puedo oir a mi abuela diciendo, «Oh, vaya. Me
siento como si pesara media tonelada». Pero no recuerdo haberla oido
quejarse de las fuerzas eléctricas o las fuerzas nucleares. De todas formas, si
comparamos la fuerza eléctrica entre el ndcleo y un electrén atémico con la
fuerza gravitatoria, encontraremos que la fuerza eléctrica es unas 10 veces
mayor. {De dénde sale una razén tan enorme? Los fisicos tienen algunas ideas,
pero lo cierto es que en realidad no sabemos el origen de la enorme
discrepancia entre electricidad y gravedad pese al hecho de que es tan
fundamental para nuestra existencia. Pero podemos preguntar qué habria
sucedido si la gravedad hubiera sido un poco mas fuerte de lo que es. Una vez
mas, la respuesta es que no estariamos aqui para hablar de ello. La presién
aumentada debida a la gravedad mas intensa haria que las estrellas se
guemaran con demasiada rapidez —tanta rapidez que la vida no tendria
oportunidad de evolucionar—. AUn peor, los agujeros negros lo habrian
consumido todo, condenando la vida mucho antes de que empezara. La gran
atraccion gravitatoria podria incluso haber abortado la expansiéon de Hubble y
provocado un big crunch muy poco después del big bang.

{Hasta qué punto debemos tomar en serio esta colecciéon de felices
coincidencias? ¢{Realmente constituyen un alegato a favor de algun tipo de
principio antrépico? Mi sensacidn es gque son muy convincentes, pero no tan
convincentes como para haberme empujado a rebasar el punto critico y
abrazar una explicacién antrépica. Ninguna de estas afortunadas casualidades,
con la excepcién de la extraordinaria debilidad de la gravedad, implica una
precision extraordinariamente alta (precision con muchas cifras decimales) en
el ajuste fino. E incluso la debilidad de la gravedad tiene una posible
explicacién que apela a la magia de la supersimetria. En conjunto, estas
coincidencias parecen un racimo poco probable de accidentes pero, después
de todo, los accidentes ocurren.

Sin embargo, la pequefez de la constante cosmolégica es otro cantar. Es
practicamente seguro que el que sean cero las 119 primera cifras decimales de
la energia del vacio no es un accidente. Pero no es sélo que la constante
cosmoldgica sea muy pequena. Si hubiera sido aun mas pequefa que €so, Si
hubiera seguido siendo cero dentro del nivel de precisién actual, se podria
haber llegado a creer que un desconocido principio matematico haria que fuera
exactamente cero. Lo que nos cayé como la losa proverbial fue el hecho de
que en la cifra decimal 120 la respuesta no era cero. Ninguna magia
matematica aun desconocida va a explicar eso.

Pero, para mi, ni siquiera la constante cosmoldgica habria sido suficiente
para inclinar la balanza. Para mi el punto decisivo vino con el descubrimiento
del inmenso paisaje al que parece obligarnos la teoria de cuerdas.



¢Cuando tienen sentido las explicaciones
antrdpicas?

Supongamos que usted y yo fuéramos socios en el negocio de crear
universos favorables para la vida. Su trabajo consiste en considerar todos los
ingredientes necesarios y elaborar un disefio. Mi trabajo consiste en buscar en
el paisaje una localizacién que satisfaga sus requisitos. Usted elaboraria un
disefio. Entonces yo iria y lo buscaria en el paisaje. Si el paisaje tuviera sélo un
pufado de valles, estoy casi seguro de que yo no encontraria lo que usted
estaba buscando. Le diria que su encargo era una locura porque lo que estaba
buscando es increiblemente improbable.

Pero si usted supiera algo sobre teoria de cuerdas, podria cuestionar mi
valoracion: «{Esta usted seguro de que ha mirado en todas partes: en cada
rincén y cada grieta, en cada valle? Hay 10°% de ellos, ya sabe. Seguro que con
este niumero debe ser posible encontrar lo que estamos buscando. iAh!, y no
se moleste en buscar en los valles medios. Busque en los excepcionales».

Esto sugiere un segundo criterio para una explicacién antrépica aceptable. El
numero de posibilidades matematicamente compatibles debe ser tan grande
que incluso requisitos muy improbables se satisfaran al menos en algunos
valles.

Este segundo requisito tiene fuerza real sélo en el contexto de una teoria
precisa del paisaje. Para dar un ejemplo, los peces cosmélogos de nuestra
parabola podian apelar a la teoria de la gravedad de Newton y argumentar que
las ecuaciones permiten érbitas planetarias circulares a cualquier distancia de
una estrella. Las 6rbitas muy lejanas tienen planetas congelados, donde el
agua, e incluso el metano, se hielan. Las orbitas que estan préximas a la
estrella tienen planetas calientes, donde el agua hierve instantdneamente.
Pero en algun lugar intermedio debe existir un punto donde la temperatura es
la adecuada para el H,0 liquida. La teoria tiene tantas soluciones que entre
ellas debe haber alguna que sea la correcta.

Estrictamente hablando, un planeta no puede orbitar a cualquier distancia.
Los sistemas solares se parecen mucho a los atomos, con el sol y los planetas
en lugar de los nucleos atémicos y los electrones. Como Niels Bohr entendié
por primera vez, los electrones sélo pueden orbitar es érbitas cuantizadas
definidas. EI mismo razonamiento se aplica a los planetas. Pero, por desgracia,
las dérbitas posibles son tan numerosas y estan tan densamente apretadas que
a efectos practicos cualquier distancia es posible.

No era suficiente para los peces cosmodlogos saber que los requisitos para la
vida son matemdaticamente consistentes. También necesitaban un universo
que fuera tan grande y diverso que realmente contuviera casi todo lo que
puede existir. El universo conocido tiene 10'' galaxias, cada una con 10%!
planetas, con un total de 10% oportunidades para satisfacer el requisito
especial del agua liguida. Con tantos planetas hay casi certeza de que muchos
seran habitables.

A continuacidén se exponen los requisitos:



Para explicar antrépicamente la proposicién X deberiamos ante todo creer
gue no-X seria fatal para la existencia de nuestro tipo de vida. En el caso de la
constante cosmoldgica, esto es exactamente lo que Weinberg encontro.

Incluso si la probabilidad de X parece despreciable, un paisaje su-
ficientemente rico con suficientes valles podra compensarla. Aqui es donde las
propiedades de la teoria de cuerdas empiezan a tener un impacto. La
exploracién del Paisaje ha empezado en unas pocas universidades en Estados
Unidos y en Europa. Como veremos, todos los indicios apuntan a una
inimaginable diversidad de valles, quizd mas de 10°° de ellos.

Y finalmente, pero ciertamente no menos importante, la cosmologia
implicada por la teoria deberia llevar de forma natural a un super-megaverso,
tan grande que todas las regiones del paisaje estaran representadas en al
menos un universo de bolsillo. Una vez mas, la teoria de cuerdas, cuando se
combina con la idea de inflacién, cuadra la cuenta. Pero eso queda para
capitulos posteriores.

El principio antrépico es la béte noire de la fisica tedrica. Muchos fisicos
expresan una relaciéon casi violenta hacia el mismo. La razén no es dificil de
imaginar. Amenaza su paradigma, el paradigma que dice que todo en la
Naturaleza puede explicarse so6lo por las matematicas. ¢Estan justificados sus
argumentos? {Tienen siquiera sentido?

Examinemos algunas de las objeciones desde el punto de vista de los peces
de gran cerebro. La objecién de que el principio antrépico es religién, no
ciencia, estd claramente equivocada. En la visién de Andrei y Alexander no se
necesita la mano de Dios para ajustar bien el mundo en beneficio de sus
criaturas. Si acaso, la mayor parte del mundo es un lugar muy inhdspito,
mucho mas letal de lo que los fisicos imaginaran nunca. De hecho el principio
ictrépico, en la forma propuesta por Andrei y Alexander, elimina por completo
lo misterioso del misterio de los peces fisicos.

Una objecion mds relevante es que la fisica pierde su poder predictivo. En
gran medida esto es cierto si lo que queremos predecir es la temperatura de
nuestro planeta, la cantidad de luz solar que recibe, la longitud exacta del ciclo
anual, la altura de las mareas, la cantidad de sal en el océano y otros hechos
ambientales. Pero rechazar la explicacién ictropica de algunos de los
parametros del ambiente sobre la base de que se perderia dicha predecibilidad
es claramente irracional. Requerir una predecibilidad completa tiene una base
emocional que no tiene nada que ver con los hechos duros de la ciencia
planetaria.

La queja de gue los peces de gran cerebro estan abandonando la busqueda
tradicional de explicacion cientifica esta expresando también un malestar
psicolégico, pero obviamente no tiene mérito cientifico. En algin momento las
esperanzas de los fisicos se convierten en religién dogmatica.

De todas las criticas del principio antrépico que he oido, hay una que me
parece ciencia seria. Fue planteada por dos intimos amigos mios, Tom Banks y
Mike Dine,®® a quienes no les gustan mis ideas. He aqui cudl es:

8 Para cuando terminé de escribir El paisaje césmico, Dine se habia convertido en uno de los
principales defensores de la idea de que es probable que algunas caracteristicas de la
Naturaleza sean ambientales y puedan entenderse solo desde una Perspectiva antrépica.
Banks sigue siendo escéptico.



Supongamos gue existe un ajuste fino en la Naturaleza que no tiene valor
antrépico. Le daré un ejemplo. El Sol y la Luna tienen el mismo tamafo
aparente en el cielo. De hecho, el disco de la Luna tiene un tamano tan
proximo al disco del Sol que, durante un eclipse de Sol, la Luna bloquea casi
exactamente el disco solar. Esto es una gran suerte para los astronomos
solares: les permite hacer observaciones que no podrian hacer de otro modo.
Por ejemplo, pueden estudiar la corona del Sol durante el eclipse. También
pueden medir la cantidad exacta en que los rayos luminosos son curvados por
la gravedad del Sol. Pero este ajuste fino inusualmente preciso no tiene ningun
valor particular para hacer posible la vida en la Tierra. Ademas, es probable
gue la mayoria de los planetas habitables no tengan lunas que encajen con sus
soles de forma tan exacta. La probabilidad de seleccionar un planeta con dicho
ajuste fino solar-lunar si seleccionaramos arbitrariamente un planeta habitable
al azar es muy pequefna. De modo que, a menos que creamos en coincidencias
improbables, la explicacién para nuestro mundo debe ser otra cosa que una
eleccién aleatoria sujeta sélo a la restriccidon antrépica.

La coincidencia Luna-Sol no es realmente mucho problema. La precisién con
la que la Luna encaja con el Sol no es extraordinaria. La diferencia es de
aproximadamente un uno por ciento. Coincidencias de un uno por ciento
suceden aproximadamente un uno por ciento de las veces. No es nada mas
que un accidente feliz. Pero {qué pasaria si la Luna y el Sol encajaran hasta
una parte en un trillon de trillones? Eso parece tan improbable que requeriria
una explicacién. Tendria que estar actuando algo ademas del principio
antrépico. Podria arrojar dudas sobre la idea de que el inexplicable caracter
especial del universo tiene algo que ver con el éxito de la vida.

Hay al menos una caracteristica muy inusual de las leyes de la fisica que
parece muy bien ajustada sin ninguna explicacién antrépica a la vista. Tiene
que ver con el protdn, pero repasemos primero las propiedades de su gemelo
casi idéntico, el neutrén. El neutrén es un ejemplo de particula inestable. Los
neutrones, si no estuvieran ligados dentro de un nucleo, sélo durarian unos
doce minutos antes de desaparecer. Por supuesto el neutrén tiene masa o, lo
gue es equivalente, energia, que no puede desaparecer sin mas. La energia es
una magnitud que los fisicos dicen que se conserva. Eso significa que su canti-
dad total nunca puede cambiar. La carga eléctrica es otra magnitud
exactamente conservada. Cuando el neutrén desaparece, algo con la misma
energia y carga total debe reemplazarlo. De hecho el neutrén se desintegra en
un protén, un electréon y un antineutrino. La energia y carga eléctrica inicial y
final son las mismas.

¢{Por qué se desintegra el neutron? Si no lo hiciera, la pregunta real seria,
épor gqué no se desintegra? Como una vez dijo Murray Gell-Mann citando a T. H.
White: «Todo lo que no esta prohibido es obligatorio». Gell-Mann estaba
expresando un hecho sobre la mecanica cuantica: las fluctuaciones cuanticas
—las agitaciones cuanticas— haran que con el tiempo suceda cualquier cosa a
menos que alguna ley especial de la Naturaleza lo prohiba expresamente.



¢{Qué pasa con los protones? ¢Pueden desintegrarse, y si es asi, en qué se
convierten? Una posibilidad sencilla es que el protén se desintegre en un fotén
y un positron. El fotdn no tiene carga y el protéon y el positrén tienen
exactamente la misma carga. Deberia ser posible que los protones se
desintegren en fotones y positrones. Ningun principio de la fisica lo impide. La
mayoria de los fisicos esperan que, dado el tiempo suficiente, el protén se
desintegrara.

Pero si el protdn puede desintegrarse, eso significa que todos los nucleos
atémicos pueden desintegrarse. Sabemos que nucleos atdmicos de atomos
como el hidrégeno son muy estables. La vida media de un protén debe ser
muchas veces la edad del universo.

Debe haber una razén por la que el protén vive tanto tiempo. {Puede dicha
razén ser antrépica? Ciertamente nuestra existencia pone limitaciones a la
vida media del protén. Obviamente no puede ser demasiado pequefa.
Supongamos que el protdon vive un millon de afos. Entonces yo no tendria que
preocuparme mucho porque mis protones desaparezcan durante mi vida. Pero
puesto que el universo tiene unos diez mil millones de afios, si el protdn viviera
sélo un millén de anos todos habrian desaparecido mucho antes de que yo
hubiera nacido. De modo que el requisito antrépico para la vida media del
protén es mucho mas largo que una vida media humana. El protén debe durar
al menos catorce mil millones de afos.

Desde una perspectiva antrdpica, la vida media del protédn quiza tenga que
ser mucho mas larga que la edad del universo. Para ver por qué, supongamos
que la vida media del protén fuera de veinte mil millones de afios. La
desintegracion de una particula inestable es un suceso impredecible que puede
ocurrir en cualquier instante. Cuando decimos gque la vida media del protén es
de veinte mil millones de ahos queremos decir que, estadisticamente, el protén
medio durard ese tiempo. Algunos se desintegraran en un ano, y otros, en
cuarenta mil millones de anos.

Su cuerpo tiene unos 10% protones. Si la vida media del protén fuera de
veinte mil millones de afios, aproximadamente 10'® de dichos protones se
desintegrarian cada afo.%* Esta es una fracciéon despreciable de sus protones,
de modo que usted no tiene por qué preocuparse porque vaya a desaparecer.
Pero cada protdn que se desintegra en su cuerpo dispara particulas
energéticas: fotones, positrones y piones. Estas particulas, moviéndose a
través de su cuerpo, tienen los mismos efectos que una exposicion a la
radioactividad: danos celulares y cdncer. Si 10'® protones se desintegran en su
cuerpo, le matardn. De modo que las restricciones antrépicas sobre la desinte-
gracion del protdon pueden ser mas fuertes de lo que usted pensaria in-
genuamente. Hasta donde sabemos, una vida media de un millén de veces la
edad del universo —10'® aflos— es suficientemente larga para no poner en
peligro la vida. Sobre bases antrépicas podemos descartar todos los valles del
paisaje en donde la vida media del protdn sea menor que ésta.

Pero sabemos que el protén vive muchisimo mas tiempo que 10%* afios. En un
tangue de agua con aproximadamente 10°* protones esperariamos ver una

% La diferencia entre veinte mil millones y diez mil millones de afios no es importante para
nuestra discusién. Si la vida media del protén fuera de diez mil millones (10 OJO) de afios, eso
significaria que cada afio se desintegraria un protén de cada diez mil millones. Si entonces
multiplicamos esto por los 1.028 protones de su cuerpo, el nimero que se desintegraria en un
ano seria 102%/10%° = 108,



desintegracién de un protén cada ano si la vida media fuera de 103® anos. Los
fisicos, confiando en ser testigos de la desintegracidon de unos pocos protones,
han construido enormes camaras subterraneas, llenas de agua y detectores
fotoeléctricos. Los detectores sofisticados modernos pueden detectar la luz
procedente de una Unica desintegracién. Pero hasta ahora, nada de nada; no
se ha visto desintegrarse a un solo protén. Evidentemente el tiempo de vida
del protén es aln méas largo que 10 anos, pero la razén es desconocida.

Para complicar el problema, tampoco conocemos ninguna razén por la que el
paisaje de la teoria de cuerdas no debiera tener valles en los que las leyes de
la fisica son favorables para la vida pero en donde los protones vivan sélo 10%°
o 10' afos. Potencialmente el nimero de tales valles podria compensar con
creces aquéllos con tiempos de vida mucho mayores.

Esta es una seria preocupacién pero probablemente no un impedimento
radical. Por desgracia, no tenemos informacion suficiente sobre el paisaje para
saber qué porcentaje de sus valles habitables tienen vidas medias de protones
tan largas. Pero hay una razén para el optimismo. iEl modelo estandar sin
modificacién no permite que el protdén se desintegre en absoluto! Esto no tiene
nada que ver con el principio antrépico; el hecho de que el protdon no pueda
desintegrarse es simplemente una propiedad matematica del modelo estandar.
Si el ambiente habitable tipico requiere algo similar al modelo estandar, la
estabilidad del protén puede continuar asi.

Pero sabemos que el modelo estandar no es toda la historia. No contiene a la
gravedad. Incluso si el modelo estandar puede ser una descripcion muy buena
de la fisica ordinaria, debe fallar en cualquier caso. Esto podria suceder de
muchas maneras. Las teorias denominadas teorias de gran unificacién (GUT)
son, pese a su horrible nombre®, muy atractivas. La generalizacién mas simple
del modelo estandar en una GUT lleva la vida media del protén hasta
aproximadamente 1033 o 10** afos.

Otras extensiones del modelo estandar no son tan seguras. Una de ellas,
basada en la supersimetria, puede llevar a vidas medias del protén
significativamente mas cortas a menos que se ajuste adecuadamente.
Necesitamos mas informacién antes de que podamos extraer conclusiones de
gran alcance. Por fortuna, experimentos de fisica de particulas en el préximo
futuro pueden influir en la validez del modelo estandar y también en las
razones para la inestabilidad inusual del protén. Permanezcamos atentos
durante algunos afos.

Objeciones filosodficas

En el resumen de un articulo titulado «Alternativas cientificas al principio
antrépico», el fisico Lee Smolin escribe: «Se explica con detalle por qué el
principio antrépico no puede hacer ninguna prediccion falsable y, por tanto, no
puede formar parte de la ciencia».®®

% En inglés guts significa también «tripas» o «entrafas». (N. del t.)

% Para gue nadie saque la idea de que Smolin y yo somos enemigos, debo decir que no es asi
en absoluto. De hecho, Smolin es un buen amigo por quien siento gran admiracién. De todas
formas, nuestras opiniones sobre este tema en concreto son fuertemente discordantes.



El articulo de Smolin sigue diciendo en la introduccién:

He escogido un titulo deliberadamente provocativo para comunicar la
sensaciéon de frustracidn que he experimentado durante muchos afios al
ver como otras personas, por lo demas inteligentes, algunas de las cuales
estdn entre los cientificos que mas respeto y admiro, defienden una
aproximacioén a los problemas cosmoldgicos que no es cientifica, como es
facil de ver. Me estoy refiriendo, por supuesto, al principio antrépico. Al
llamarlo anticientifico entiendo algo muy especifico, y es que carece de
una propiedad necesaria para ser considerado una hipétesis cientifica. Y
dicha propiedad es la de ser falsable. Segun [el filésofol Popper, una teoria
es falsable si de ella pueden derivarse predicciones inequivocas para
experimentos factibles, de modo que, si se vieran resultados contrarios,
guedaria demostrado que al menos una premisa de la teoria no se aplica a
la naturaleza.

Richard Feynman comenté en cierta ocasion: «Los fildsofos hablan mucho de
lo que es absolutamente necesario para la ciencia y lo que dicen es siempre,
por lo que puedo ver, bastante ingenuo y probablemente falso». Feynman
entre otros se referia a Popper. La mayoria de los fisicos, como Feynman, no
suelen pensar mucho sobre filosofia: no a menos que estén tratando de
utilizarla para demostrar que la teoria de algun otro no es cientifica.

Francamente hubiera preferido evitar el tipo de discurso filoséfico que suscita
el principio antrépico. Pero la pontificacion, por parte de los «popperazzi»,
sobre lo que es y no es ciencia se ha hecho tan vehemente en los noticiarios y
los blogs de internet que creo que debo abordarla. Mi opinidn sobre el valor de
las reglas filoséficas rigidas en ciencia es la misma que la de Feynman.
Permitame citar un debate que aparecié en la pagina de internet edge.org. La
cita es de un corto ensayo que escribi en respuesta al articulo de Smolin. Los
argumentos de Smolin también pueden encontrarse alli. Son profundos e
interesantes:

A lo largo de mi larga experiencia como cientifico he oido tantas veces la
acusacion de infalsabilidad lanzada contra ideas importantes que me
inclino a pensar que ninguna idea puede tener gran mérito a menos que
atraiga esta critica.

De la psicologia: uno pensaba que todo el mundo estaria de acuerdo en
gue los seres humanos tienen una vida emocional oculta. B. F. Skinner no
lo estaba. Fue el gurd de un movimiento cientifico llamado conductismo
gque descartaba como no cientifica cualquier cosa que no pudiera ser
directamente observada. Segun el conductis-ta, el Unico tema valido para
la psicologia es la conducta externa. Los enunciados sobre las emociones
o el estado mental de un paciente eran desechados como infalsables y no
cientificos. Hoy, la mayoria de nosotros diria que éste es un extremo
ridiculo. Hoy los psicologos estan profundamente interesados en las
emociones y en cdmo se desarrollan.

De la fisica: en los primeros dias de la teoria de los quarks, sus muchos
adversarios la despreciaban como infalsable. Los quarks estan ligados
permanentemente en protones, neutrones y mesones. Nunca pueden ser
aislados y estudiados por separado. Estan, por asi decir, ocultos tras un
tipo de velo diferente. La mayoria de los fisicos que hacian estas
afirmaciones tenian sus propios programas y los quarks simplemente no
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encajaban en ellos. Pero ahora, aunque nunca se ha detectado un quark
aislado, nadie cuestiona seriamente la correccién de la teoria de quarks.
Es parte de los cimientos de la fisica moderna.

Otro ejemplo es la teoria inflacionaria de Alan Guth. En 1980 parecia
imposible mirar atrds a la era inflacionaria y ver prueba directa del
fendmeno. Otro velo impenetrable llamado «superficie de Ultima
dispersién» impedia cualquier observacién del proceso inflacionario. A
muchos de nosotros nos preocupaba que no pudiera haber una buena
manera de poner a prueba la inflacién. Otros —normalmente personas con
buenas ideas— afirmaban que la inflacidon era infalsable y, por tanto, no
cientifica.

Puedo imaginar a los partidarios de Lamarck criticando a Darwin: «Tu
teoria es infalsable, Charles. Tu no puedes retroceder en el tiempo, a
través de los millones de afios durante los que ha actuado la seleccién
natural. Todo lo que tendras alguna vez son pruebas circunstanciales y
una hipdtesis infalsable. Por el contrario, nuestra teoria lamarckiana es
cientifica porque es falsable. Todo lo que tenemos que hacer es reunir a
un grupo de personas que levante pesas en el gimnasio todos los dias
durante unas horas. Al cabo de algunas generaciones, los musculos de sus
hijos ya se veran al nacer». Los lamarckianos tenian razén. La teoria se
falsea con facilidad, con demasiada facilidad. Pero eso no la hacia mejor
qgue la teoria de Darwin.

Hay personas que argumentan que el mundo se cred hace seis mil afios
con todas las formaciones geoldgicas, abundancias de isétopos, huesos de
dinosaurios, etcétera, en su sitio. Casi todos los cientificos apuntaran con
el dedo acusador y diran: «iNo falsable!»: Y yo estaria de acuerdo. Pero
tampoco es falsable lo contrario —que el universo no fue creado de esta
manera—. De hecho, esto es exactamente lo que dicen los creacionistas.
Por el rigido criterio de falsabilidad la «ciencia-creacién» y la ciencia-
ciencia son igualmente no cientificas. Espero que al lector no se le pase
por alto lo absurdo de esta posicion.

La buena metodologia cientifica no es un conjunto abstracto de reglas
dictadas por los filésofos. Esta condicionada y determinada por la propia
ciencia y los cientificos que crean la ciencia. Lo que puede haber
constituido demostracién cientifica para un fisico de particulas de los afios
sesenta —a saber, la deteccidon de una particula aislada— es inadecuado
para un fisico de quarks moderno gque nunca puede esperar en extraer y
aislar un quark. No hay que poner la carreta antes que los bueyes. La
ciencia es el buey que tira del carro de la filosofia.

En cada uno de los casos que he descrito —quarks, inflacién, evolucion
darwiniana—, los acusadores estaban cometiendo el error de subestimar
el ingenio humano. Sélo se necesitaron unos pocos afios para poner a
prueba indirectamente la teoria de quarks con gran precisidn. Se
necesitaron veinte anos para realizar los experimentos que confirmaron la
inflacién. Y se necesitaron cien afos o mas para poner a prueba
decisivamente a Darwin (algunos dirian incluso que aun esta por
comprobar). Los poderosos métodos que los bidlogos iban a descubrir un
siglo después eran inimaginables para Darwin y sus contemporaneos.
i{Sera posible poner a prueba la inflacién eterna y el paisaje? Yo



ciertamente lo creo, aunque quiza, como en el caso de los quarks, los
tests seran menos directos e incluiran mas teoria de la que a algunos les
gustaria.

Tras escribir esto pensé en un par de ejemplos adicionales de pop-perismo
excesivo. Uno obvio es la teoria de la matriz S de los afios sesenta,®” que decia
que puesto que las particulas elementales son tan pequenas, cualquier teoria
que intente discutir su estructura interna es infalsable y, por consiguiente, no
es ciencia. Una vez mas, nadie la toma hoy en serio.

Un ejemplo famoso de finales del siglo XIX implica a uno de los héroes de
Einstein, Ernst Mach. Mach era a la vez fisico y fildsofo. Fue una inspiracién
para Wittgenstein y los positivistas l6gicos. En la época en que estaba activo,
la hipotesis de que la materia estaba compuesta de dtomos era todavia una
conjetura indemostrada, y siguié asi hasta que el famoso articulo de Einstein
de 1905 sobre el movimiento browniano demostré inequivocamente que la
materia tenia estructura atémica.

Incluso si Boltzmann habia demostrado que las propiedades de los gases
podian explicarse por la hipétesis atdmica, Mach insistia en que no era posible
demostrar la realidad de los atomos. Admitia que podia ser un recurso
mnemotécnico Util, pero argumentaba enérgicamente que la imposibilidad de
falsarios socavaba su estatus como ciencia real.

La falsificaciéon es, en mi opinion, una pista falsa, pero la confirmacién es otra
historia. (Quiza esto es lo que realmente queria decir Smolin.) Por confirmacion
entiendo evidencia directa positiva a favor de una hipétesis antes que ausencia
de evidencia negativa. Es cierto que la teoria de la inflacién eterna descrita en
el capitulo 9 y la existencia de multiples universos de bolsillo no puede ser
confirmada de la misma manera que los peces de gran cerebro podian
confirmar su versidon del principio ictrépico. Sin violar ninguna ley de la
Naturaleza, los peces cosmoédlogos podrian construir un submarino lleno de
agua, presurizado, que les llevara a la superficie y observar la existencia de
planetas, estrellas y galaxias. Incluso podrian visitar estos cuerpos
astrondmicos y confirmar por si mismos la enorme variedad de ambientes. Por
desgracia, hay razones insuperables (véase, sin embargo, el capitulo 12) por
las que una opcidén analoga no esta a nuestra disposicién. El concepto clave es
la existencia de horizontes césmicos que nos separan de otros universos de
bolsillo. En los capitulos 11 y 12 discuto los horizontes y la cuestién de si son
realmente barreras definitivas para recoger informacién. Pero ciertamente los
criticos tienen razén en que en la practica, durante un previsible futuro,
estamos atrapados en nuestro propio bolsillo, sin ninguna posibilidad de ob-
servar otros directamente. Como en el caso de la teoria de quarks, la
confirmacién no sera directa y se basara en mucha teoria.

En cuanto a las reglas filoséficas rigidas, seria el colmo de la estupidez
descartar una posibilidad s6lo porque rompe el lema de algun filésofo sobre la
falsabilidad. éQué pasa si resulta ser la respuesta correcta? Creo que lo Unico
que se puede decir es que apostamos por encontrar explicaciones de las
regularidades que vemos en el mundo. El tiempo separara las buenas ideas de
las malas, y pasaran a formar parte de la ciencia. Las malas irdn al cubo de la
basura. Como resaltaba Weinberg, no tenemos explicaciéon para la constante
cosmoldgica distinta de algun tipo de razonamiento antrépico. éSera una de las

7 Véase el capitulo 7.



buenas ideas que se convertira en ciencia o sera una que vaya a la basura?
Ninguna regla rigida de los filésofos, o incluso de los cientificos, puede servir
de mucho. De la misma manera que los generales estan luchando siempre la
Ultima guerra, los filésofos siempre estan analizando la ultima revolucidn
cientifica.

Antes de concluir este capitulo quiero discutir otra objecion favorita al
principio antrépico. Este argumento dice que el principio antrépico no es falso,
es simplemente una tonta tautologia. Por supuesto, el mundo tiene que ser de
tal manera que soporte vida. La vida es un hecho observado. Y por supuesto es
cierto que si no hubiera vida, no habria nadie para observar el universo y
plantear las preguntas que estamos planteando. Pero ¢y qué? El principio no
dice nada mas alla del hecho de que la vida se formé.

Esta es una forma deliberada de eludir la cuestién. Como de costumbre
encuentro atil recurrir a una analogia. La llamo principio cerebrotrépico. El
principio cerebrotrépico pretende responder a la pregunta «¢Cédmo sucedid que
desarrollaramos un cerebro tan grande y poderoso?». Esto es lo que dice el
principio:

«Las leyes de la biologia requieren la existencia de una criatura con un
cerebro extraordinariamente inusual de unos mil cuatrocientos centimetros
cubicos porque sin tal cerebro no habria nadie para preguntar cuales son las
leyes de la biologia».

Esto es bastante tonto, incluso si fuera cierto. Pero el principio cerebrotrépico
es en realidad una abreviatura para una historia mas larga y mucho mas
interesante. De hecho, son posibles dos historias. La primera es creacionista:
Dios hizo al hombre con un objetivo que incluia la capacidad del hombre para
apreciar y rendir culto a Dios. Olvidemos esa historia. La clave de la ciencia es
evitar tales historias. La otra historia es mucho mas compleja y, creo yo,
mucho mas interesante. Tiene varios aspectos. Ante todo dice que las leyes de
la fisica y de la quimica permiten la posible existencia de sistemas de neuronas
similares a un computador que pueden mostrar inteligencia. En otras palabras,
el paisaje de disefios bioldgicos incluye un pequefo nimero de disefos muy
especiales que tienen lo que llamamos inteligencia. Eso no es trivial.

Pero la historia requiere mas: un mecanismo para convertir estos planos en
modelos operativos reales. Aqui es donde entra Darwin: los errores aleatorios
de copiado, junto con la seleccién natural, tienen una tendencia a crear un
arbol de vida cuyas ramas llenan cada nicho, incluyendo un nicho para
criaturas que sobreviven gracias a su potencia cerebral. Una vez que se
entiende todo esto, la pregunta «éPor qué me desperté esta mafana con un
gran cerebro?» es exactamente respondida por el principio cerebrotrépico.
Sélo un gran cerebro puede plantear la pregunta.

También el principio antrépico puede ser tonto. «Las leyes de la fisica tienen
que ser tales que permitan la vida porque, si no fueran asi, no habria nadie
para preguntar sobre las leyes de la fisica.» Los criticos tienen toda la razén;
por si solo, es tonto. Simplemente afirma lo obvio —estamos aqui, de modo
que las leyes de la Naturaleza deben permitir nuestra existencia— sin
proporcionar ningun mecanismo de cOmo nuestra existencia influyé en la
eleccién de leyes. Pero tomado como abreviatura de la existencia de un paisaje
fantasticamente rico y un mecanismo para poblar el paisaje (capitulo 11) con
universos de bolsillo, no es nada trivial. En los capitulos siguientes veremos



pruebas de que nuestra mejor teoria matematica nos proporciona dicho
paisaje.

7
Un mundo impulsado por una banda elastica

El gran nimero de felices casualidades que he descrito hasta ahora,
incluyendo el increible ajuste fino de la constante cosmolégica, constituye un
fuerte alegato para mantener al menos una mente abierta hacia los
argumentos antrépicos. Pero estas casualidades por si solas no me habrian
persuadido para adoptar una posicién decidida sobre la cuestién. El éxito de la
inflacién (la inflacion implica un universo enorme) y el descubrimiento de un
poco de energia del vacio hacia atractivo el principio antrépico; pero, para mi,
la «gota que colmé el vaso» fue la comprensién de que la teoria de cuerdas se
estaba moviendo en lo que parecia una direccién dificil. En lugar de apuntar a
un unico sistema de leyes fisicas, estaba generando una coleccién cada vez
mayor de inventos de Rube Goldberg. Yo tenia la sensacion de que el objetivo
de un Unico mundo de cuerdas era un espejismo cada vez mas lejano y que los
tedricos que buscaban semejante mundo Unico estaban en una misién
condenada al fracaso.

Pero también tenia la sensacion de que habia una oportunidad extraordinaria
en el descarrilamiento que se avecinaba: la teoria de cuerdas podria
proporcionar el marco técnico en el que el pensamiento antrépico tendria
sentido. El Unico problema era que la teoria de cuerdas, aunque ofrecia
muchas posibilidades, no parecia ofrecer las suficientes. Yo sequia
preguntando a mis amigos: «{Estais seqguros de que el numero de variedades
de Calabi Yau es sélo de unos pocos millones?». Sin jerga matematica, lo que
les estaba preguntando era si estaban completamente seguros de que el
numero de vacios de la teoria de cuerdas (en otras palabras, valles en el
paisaje) se media en millones. Unos pocos millones de posibilidades cuando
uno esta tratando de explicar la anulacién de ciento veinte cifras decimales no
sirve de mucho.

Pero todo eso cambié en el afio 2000. Raphael Bousso, entonces un joven ya
doctorado en Stanford, junto con un viejo amigo, Joe Polchinski, de la
Universidad de California, en Santa Barbara, escribieron un articulo que
explicaba como el numero de posibles vacios podia ser tan grande que
facilmente seria suficiente para superar la improbabilidad de ajustar 120 cifras.
Inmediatamente después, mis colegas de Stanford Shamit Kachru, Renata
Kallosh y Andrei Linde y el fisico indio Sandip Trivedi confirmaron la conclusién.
Eso era lo que estaba esperando. Deduje que la Unica explicacién racional para
el ajuste fino de la Naturaleza tendria que incluir la teoria de cuerdas y alguna
forma de razonamiento antrépico. Escribi un articulo titulado «El paisaje
antropico de la teoria de cuerdas» que removié un avispero que aun esta
zumbando. Este es el primero de tres capitulos (7, 8 y 10) dedicados a explicar
la teoria de cuerdas.



Hadrones

«Tres quarks para muster mark», dijo James Joyce. «Tres quarks para el
protén, tres quarks para el neutrén y un quark-antiquark® para el mesén», dijo
Murray Gell-Mann. Murray, que disfruta con las palabras, inventé una gran
parte del vocabulario de la fisica de altas energias: quark, extraneza,
cromodinamica cuantica, algebra de corrientes, el dctuple camino y varias
mas. No estoy seguro de si la curiosa palabra hadron fue una de las palabras
de Murray. Los hadrones fueron definidos originalmente, de forma algo
imprecisa, como particulas que compartian ciertas propiedades con los
nucleones (protones y neutrones). Hoy tenemos una definicién muy clara y
simple: los hadrones son las particulas que estan hechas de quarks, antiquarks
y gluones. En otras palabras, son las particulas que estan descritas por la
cromodinamica cuantica (capitulo 1).

{Qué significa la palabra hadrén? El prefijo hadr en griego significa «fuerte».
No son las propias particulas las que son fuertes —es mucho mas facil romper
un protén que un electrén— sino mas bien las fuerzas entre ellas. Uno de los
primeros logros de la fisica de particulas elementales fue reconocer que
existen cuatro tipos distintos de fuerzas entre particulas elementales. Lo que
distingue estas fuerzas es su intensidad: con qué fuerza atraen o empujan. La
mas débil de todas es la interaccién gravitatoria entre particulas; luego vienen
las denominadas interacciones débiles; algo mas fuertes son las familiares
fuerzas electromagnéticas, y finalmente, estan las mas fuertes de todas: las
interacciones nucleares o fuertes. Quizd usted encuentre extrafio que la mas
familiar —la gravedad— sea la mas débil. Pero piense en ello por un momento:
se requiere la masa entera de la Tierra para mantenernos en la superficie. La
fuerza entre una persona media de pie en la superficie de la Tierra y la propia
Tierra es sélo de setenta kilos. Dividamos esa fuerza por el nUmero de atomos
en un cuerpo humano y se hace evidente que la fuerza sobre cualquier atomo
es minuscula.

Pero si las fuerzas eléctricas son mucho mas fuertes que la gravedad, épor
qué la interaccién eléctrica no nos expulsa de la superficie o nos aplasta contra
ella? La fuerza gravitatoria entre dos objetos cualesquiera es siempre atractiva
(ignorando los efectos de una constante cosmolégica). Cada electrén y cada
nlcleo en nuestros cuerpos atraen gravitatoriamente a cada electrén y cada
nucleo en la Tierra. Eso suma mucha atraccién, incluso si las fuerzas
individuales entre las particulas microscépicas son totalmente despreciables.
Por el contrario, las fuerzas eléctricas pueden ser atractivas o repulsivas.
Cargas opuestas —un electron y un protén, por ejemplo— se atraen. Dos
cargas iguales, un par de electrones o un par de protones, se repelen
mutuamente, tanto nuestros propios cuerpos como la sustancia de la Tierra
tienen ambos tipos de carga —nucleones positivos y electrones negativos— en
cantidades iguales. Las fuerzas eléctricas de atraccién y repulsiéon se anulan.
Pero supongamos que pudiéramos eliminar temporalmente todos los
electrones en nosotros mismos y en la Tierra. Las cargas positivas restantes se

% Los antiquarks son, por supuesto, las antiparticulas gemelas de los quarks.
Pueden considerarse particulas por derecho propio o como quarks que van hacia atras en el
tiempo.



repelerian con una fuerza total que seria incomparablemente mas fuerte que la
fuerza gravitatoria. {Cudntas veces mas fuerte? Aproximadamente un uno con
cuarenta ceros detras, 10%°. Usted seria expulsado de la Tierra con tal fuerza
que estaria moviéndose practicamente a la velocidad de la luz en nada de
tiempo. En realidad, esto no podria suceder nunca. Las cargas positivas en su
propio cuerpo se repelerian con tanta fuerza que usted estallaria en pedazos
instantaneamente. Y también lo haria la Tierra.

Las fuerzas eléctricas no son ni las mas fuertes ni las mas débiles de las
fuerzas no gravitatorias. La mayoria de las particulas familiares interaccionan a
través de las denominadas interacciones débiles. El neutrino es un buen
ejemplo porque sélo siente las fuerzas débiles (ignorando la gravedad). Como
ya he explicado, las fuerzas débiles no son realmente tan débiles, pero son de
muy corto alcance. Dos neutrinos tienen que estar increiblemente préximos, a
aproximadamente una milésima del diametro de un protén, para ejercer una
fuerza apreciable entre si. Si estdn a esa distancia, la fuerza es
aproximadamente la misma que la fuerza eléctrica entre electrones, pero bajo
condiciones ordinarias las fuerzas débiles son sélo una minudscula fracciéon de
las eléctricas.

Finalmente, llegamos a las mas fuertes de todas las fuerzas, aquellas que
mantienen unido el ndcleo atémico. Un ndcleo estd compuesto de neutrones
eléctricamente neutros y protones cargados positivamente. No se encuentran
cargas negativas en el nucleo. ¢{Por qué no estalla? Porque los protones y los
neutrones individuales se atraen con una fuerza no eléctrica unas cincuenta
veces mas fuerte que la repulsion eléctrica. Los quarks que forman un unico
protdon sienten fuerzas aun mas fuertes que los ligan. éCémo es que nuestros
protones y neutrones no estdn atraidos hacia los protones y neutrones de la
Tierra por fuerzas tan poderosas? La respuesta es que, aunque la fuerza
nuclear es poderosa, también es de muy corto alcance. Es suficientemente
fuerte como para superar la repulsién eléctrica de los protones, pero sélo
cuando las particulas estan muy préximas. Una vez que se separan por mas de
un par de diametros de protén, la fuerza se hace despreciable.

Subyacentes a las interacciones fuertes estdn las fuerzas poderosas entre
quarks, las particulas elementales que constituyen los hadrones.

A menudo siento una incomodidad, una especie de embarazo, cuando
explico fisica de particulas elementales a los profanos. Todo parece muy
arbitrario: la ridicula coleccion de particulas fundamentales, la falta de pautas
en sus masas, y especialmente las cuatro fuerzas, tan diferentes unas de otras,
sin ninguna rima o razon aparente. (Es el universo «elegante» como nos
cuenta Brian Greene? No por lo que yo puedo decir, ni lo son en cualquier caso
las leyes usuales de la fisica de particulas. Pero en el contexto de un
megaverso de diversidad incontrolada hay una pauta. Todas las fuerzas y la
mayoria de las particulas elementales son absolutamente esenciales.
Cambiemos cualquiera de ellas en lo mas minimo y la vida tal como la
conocemos se hace imposible.

Origenes de la teoria de cuerdas



Una peculiar ideologia se insinud en la fisica teérica de altas energias en los
afos sesenta del siglo pasado. Tenia un paralelo casi exacto en una falacia que
habia dominado en psicologia. B. F. Skinner era el gurd de los conductistas,
que insistian en que sélo la conducta externa de un ser humano era el material
adecuado de la ciencia de la mente. Segun Skinner, los psicélogos no tenian
nada que hacer investigando los estados mentales internos de sus sujetos.
Incluso llegd a declarar que no existian tales cosas. El trabajo de la psicologia
consistia en observar, medir y registrar la conducta externa de sujetos sin
siquiera indagar en los sentimientos, pensamientos o emociones internas. Para
el conductista un ser humano era una caja negra que convertia input sensorial
en output conductual. Aunque probablemente es cierto que los freudianos
fueron demasiado lejos en la otra direcciéon, los conductistas llevaron su
ideologia al extremo.

El conductismo de la fisica se denominaba teoria de la matriz S. En algun
momento a principios de los sesenta, siendo yo estudiante de doctorado,
algunos fisicos tedricos muy influyentes, con centro en Berkeley, decidieron
gue los fisicos no tenian que ocuparse en tratar de explicar el funcionamiento
interno de los hadrones. En su lugar, deberian considerar las leyes de la fisica
COMO una caja negra: una caja negra denominada matriz de dispersién, o
matriz S para abreviar. Como los conductistas, los defensores de la matriz S
querian que la fisica tedrica permaneciera préxima a los datos experimentales
y no se perdiera en especulaciones sobre sucesos inobservables que tienen lu-
gar dentro de las (que entonces se consideraban) dimensiones absurdamente
pequefias caracteristicas de las particulas como el protén.

El input de la caja negra es un conjunto especificado de particulas que se
dirigen unas hacia a otras, a punto de colisionar. Podrian ser protones,
neutrones, mesones o incluso nucleos de atomos. Cada particula tiene un
momento especificado, asi como muchas otras propiedades como espin, carga
eléctrica y demds. Dentro de la caja negra metaférica desaparecen. Y lo que
sale de la caja negra es también un grupo de particulas: los productos de la
colisién, de nuevo con propiedades especificas. El dogma de Berkeley prohibia
mirar dentro de la caja para desvelar los mecanismos subyacentes. Las
particulas iniciales y finales lo son todo. Esto estd muy préximo a lo que los
fisicos experimentales hacen con los aceleradores para producir las particulas
incidentes y con los detectores para detectar lo que emerge de la colision.

La matriz S es basicamente una tabla de probabilidades mecano-cuanticas.
Uno introduce el input y la matriz S le da la probabilidad de un output dado. La
tabla de probabilidades depende de la direccién y energia de las particulas
entrantes y salientes y, segun la ideologia dominante a mediados de los anos
sesenta, la teoria de las particulas elementales deberia limitarse a estudiar
cdmo depende la matriz S de esas variables. Todo lo demas estaba prohibido.
Los idedlogos habian decidido que ellos sabian lo que constituia buena ciencia
y se convirtieron en los guardianes de la pureza cientifica. La teoria de la
matriz S era un sano recordatorio de que la fisica es una disciplina empirica
pero, como el conductismo, la filosofia de la matriz S fue demasiado lejos. Para
mi convertia toda la maravilla del mundo en la esterilidad gris de las tablas
actuariales de un contable. Yo era un rebelde, pero un rebelde carente de
teoria.

En 1968 Gabriele Veneziano era un joven fisico italiano que vivia y trabajaba
en el Instituto Weizmann de Israel. No tenia una ideologia especial sobre la



teoria de la matriz S, pero le atraia el desafio matematico de explicar la matriz
S. Se suponia que la matriz S satisfacia ciertos requisitos técnicos, pero nadie
entonces podia sefialar una expresién matematica concreta que satisficiera las
reglas. Asi que Veneziano traté de encontrar una. El atague fue brillante. El
resultado, hoy conocido como la «amplitud de Veneziano» era
extraordinariamente claro. Pero no era una imagen de lo que estaban hechas
las particulas o de cdmo podia visualizarse el proceso de colisién. La amplitud
de Veneziano era una expresion matematica elegante, una elegante tabla
matematica de probabilidades.

El descubrimiento de la teoria de cuerdas, que en cierto sentido aun esta en
curso, estuvo lleno de giros del destino, reveses de fortuna y casualidades.
Empecé a involucrarme en ella en algin momento en 1968 o principios de
1969. Yo estaba comenzando a cansarme de los problemas de particulas
elementales, especialmente hadrones, que parecian tener poco que ofrecer en
forma de principios profundos y nuevos. Encontraba aburrida la aproximacién
de la matriz S y estaba empezando a pensar en la relaciéon entre mecanica
cuantica y gravedad. Unir la teoria de la relatividad general con los principios
de la mecanica cuantica parecia mucho mas excitante, incluso si todos los
datos experimentales eran sobre hadrones. Pero precisamente en esa época,
un amigo de Israel me visitd en Nueva York. El amigo, Héctor Rubinstein,
estaba extraordinariamente excitado por el trabajo de Veneziano. Al principio
no me senti muy interesado. Los hadrones eran exactamente lo que yo queria
olvidar. Sélo por cortesia decidi escuchar a Héctor.

Héctor se puso tan excitado mientras explicaba la idea del italiano que yo no
podia seguir realmente los detalles. Por lo que podia deducir, Veneziano habia
desarrollado una férmula para describir lo que sucede cuando colisionan dos
hadrones. Finalmente Héctor escribié la formula de Veneziano en la pizarra de
mi despacho. Una luz se encendid en mi cabeza. Era extraordinariamente
simple y las caracteristicas de la férmula me resultaban familiares. Recuerdo
que pregunté a Héctor: «iRepresenta esta férmula algun tipo de sistema
mecano-cuantico sencillo? Parece gque tiene algo que ver con osciladores ar-
modnicos». Héctor no conocia una imagen fisica que acompanara a la formula,
de modo que yo la apunté en una hoja de papel para recordarla.
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Quedé bastante intrigado para posponer la reflexidon sobre gravedad cuantica
y dar otra oportunidad a los hadrones. El caso es que no volvi a pensar
seriamente sobre gravedad durante mas de una década. Reflexioné sobre la
formula anterior durante varios meses antes de que empezara a ver lo que
representaba realmente.

il

El término oscilador armdénico es una expresiéon en el lenguaje de la fisica
para algo que pueda vibrar o moverse de un lado a otro con movimiento
periodico (repetitivo). Un niflo en un columpio o un peso que cuelga en el



extremo de un muelle son osciladores armdénicos familiares. Las vibraciones de
una cuerda de violin o incluso las oscilaciones del aire cuando una onda sonora
lo atraviesa son también buenos ejemplos. Si el sistema vibrante es
suficientemente pequefio —las vibraciones de los atomos en una molécula son
un ejemplo— entonces la mecanica cuantica se hace importante y sélo puede
anadirse energia al oscilador en pasos discretos. Yo habia mencionado el
oscilador armdénico a Héctor porque ciertas caracteristicas de la formula de
Veneziano me recordaban las propiedades matematicas de los osciladores
armoénicos mecanocuanticos. Yo imaginaba un hadrén como dos pesos unidos
por un muelle, vibrando con una oscilacién periédica: los pesos se acercan
primero y luego se alejan uno de otro. Claramente estaba jugando con la fruta
prohibida, tratando de imaginar la maquinaria interna dentro de las particulas
elementales, y yo lo sabia.

Estar tentadoramente préximo a la respuesta pero no acertar con ella es
enloquecedor. Ensayé todo tipo de sistemas oscilantes mecano-cuanticos,
intentando encajarlos con la férmula de Veneziano. Pude generar formulas que
se parecian mucho a la de Veneziano a partir del modelo sencillo de masas y
muelles, pero no eran completamente correctas. Durante ese periodo pasé
largas horas aislado, trabajando en el atico de mi casa. Apenas salia y, cuando
lo hacia, estaba irritable. Discutia con mi mujer e ignoraba a mis hijos. No
podia sacar la férmula de mi cabeza, ni siquiera para comer. Pero entonces, sin
ninguna buena razén, una tarde en el atico tuve repentinamente un «momento
eureka». No sé qué es lo que provocé la idea. Un minuto yo veia un muelle y, al
siguiente, podia visualizar un muelle elastico, extendido entre dos quarks y
vibrando en muchas pautas de oscilacion diferentes. Supe al momento que
reemplazar el muelle matematico por el material continuo de una cuerda
vibrante seria la solucién. En realidad, la palabra cuerda no es lo que
destellaba en mi mente. Para mi se trataba de una banda elastica: una banda
elastica cortada de modo que se convertia en una cuerda elastica con dos
extremos. En cada extremo yo imaginaba un quark, o mas exactamente, un
quark en un extremo y un antiquark en el otro.

Rapidamente hice algunos calculos en mi cuaderno para poner a prueba la
idea, pero ya sabia que funcionaria. Su simplicidad era sorprendente. La
formula de la matriz S de Veneziano describia exactamente dos «bandas
elasticas» que colisionan. No sabia por qué no habia pensado antes en ello.

Nada es comparable a la excitacion de un nuevo descubrimiento. No sucede
a menudo, ni siquiera con los mas grandes fisicos. Uno se dice: «Aqui estoy, la
Unica persona en el planeta que sabe esto. Pronto lo sabrd el resto del mundo,
pero por el momento yo soy el Unico». Yo era joven y desconocido pero con
ambicién de gloria.

Pero no era el dnico. Aproximadamente al mismo tiempo, un fisico en
Chicago estaba haciendo los mismos calculos. Yoichiro Nambu era bastante
mayor que yo y hacia tiempo que era uno de los fisicos teéricos mas eminentes
del mundo. Nacido en Japdn, llegd a la Universidad de Chicago como un joven
fisico después de la segunda guerra mundial: Nambu era una estrella que tenia
reputacién de ver las cosas mucho antes que cualquier otro. Mas tarde
descubri que otro fisico mas en Dinamarca, Holger Bech Nielsen, estaba
pensando en ideas muy similares. No quiero negar que me supo mal descubrir
que no estaba solo en pensar en la «teoria de la banda elastica», pero estar en
la companiia del gran Nambu tenia sus propias satisfacciones.



La moderna teoria de cuerdas de hoy trata de la escurridiza unificacién de la
mecdanica cuantica y la gravedad, a la que los fisicos han dedicado su cerebro
colectivo durante gran parte del siglo XX. Eso significa que es una teoria de lo
que parece el mundo en la escala fabulosamente minUscula de la longitud de
Planck, 103 centimetros. Como he explicado, empezé de forma mucho mas
modesta como una teoria de hadrones. En el préximo capitulo veremos como
se metamorfosedé en una teoria fundamental mucho mas profunda, pero
sigamos con su primitiva encarnacion.

Los hadrones son objetos pequenos, tipicamente unas cien mil veces mas
pequeios que un dtomo. Esto les da un didmetro de unos 103 centimetros. Se
necesita una fuerza enorme para ligar los quarks con una separaciéon tan
pequefia. Las cuerdas hadrodnicas, las bandas elasticas en mi imaginacién,
aunque microscopicamente pequefias, son prodigiosamente fuertes. Si se
pudiera encontrar una manera de unir un extremo de un mesén (un tipo de
hadrén) a un automdvil y el otro a una grua, se podria levantar el automdvil
con facilidad. Las cuerdas hadrénicas no son particularmente pequefias en la
escala de los experimentos actuales. Los aceleradores modernos estan
sondeando la naturaleza a escalas cien o mil veces menores. Sé6lo para
comparar, déjeme adelantarme en la historia y contarle cual es la intensidad
de la cuerda en la reencarnacién moderna. Para mantener las particulas unidas
en la escala de Planck, una cuerda tendria que ser unas 10%° veces mas fuerte
que las cuerdas hadrénicas: una de ellas podria soportar un peso igual a toda
la masa de nuestra galaxia si pudiéramos concentrar de algin modo la galaxia
en la superficie de la Tierra.

Todos los hadrones pertenecen a una de tres familias: bariones, mesones y
gluebolas. Los nucleones, los protones y neutrones ordinarios de la fisica
nuclear, son los hadrones mas familiares. Pertenecen a la primera familia,
llamada bariones.®® Todos los bariones estdn compuestos de tres quarks. Los
guarks estan interconectados por medio de tres cuerdas a la manera de unas
boleadoras de gaucho: tres cuerdas unidas en el centro, con tres quarks en sus
extremos. Lo Unico erréneo en la imagen de la boleadora es que las cuerdas
hadrénicas son elasticas, muy similares a pulpos extensibles. El protén y el
neutrén ordinarios son las configuraciones de mas baja energia de la
boleadora, con los quaks en reposo en los extremos de cuerdas muy cortas no
estiradas. Los quarks en los extremos de las cuerdas pueden ponerse en mo-
vimiento de varias maneras. La boleadora puede girar alrededor de su centro,
la fuerza centrifuga estira las cuerdas y aleja los quarks del centro. Este
movimiento rotatorio requiere energia (recordemos E = mc?) y eso hace mas
pesados a los hadrones giratorios. Como se sefald antes, en la jerga se dice
que una particula con energia extra estd excitada. Los quarks también pueden
excitarse sin rotacién. Una forma es mediante movimientos oscilantes,
acercandose y alejandose del centro. Ademas, las propias cuerdas pueden
combarse en pautas curvas y vibrantes casi como si fueran punteadas con una
pUa de guitarra. Todos estos movimientos, o al menos pruebas indirectas de
los mismos, se ven rutinariamente en experimentos reales con nucleones. Los
bariones se comportan realmente como boleadoras cuanticas elasticas.

% El prefijo bary significa «pesado» en griego. Cuando se acufiaron los nombres inicialmente,
los nucleones y sus parientes préximos eran las particulas méas pesadas conocidas. Mesdn
indica algo intermedio. Los mesones son mas ligeros que los nucleones pero mucho mas
pesados que el electrén.



{Qué significa que sean bolas cuanticas? La mecanica cuantica implica que la
energia (masa) de cualquier sistema vibrante solo puede afadirse en pasos
discretos e indivisibles. En los inicios de la fisica de hadrones experimental, los
fisicos no se daban cuenta de que los diferentes estados cudanticos discretos
del sistema vibrante eran realmente el mismo objeto. Daban a cada nivel de
energia un nombre diferente y los consideraban particulas diferentes. El protén
y el neutrén eran los bariones con la minima energia. Los mas masivos tenian
nombres extrafios que hoy no significardn absolutamente nada para la mayoria
de los fisicos jévenes. Estas particulas no son otra cosa que estados excitados,
rotacionales o vibracionales, del protén y el neutrén. Por supuesto, cuando esto
se entendid trajo mucho orden y unidad a lo que habia sido un zoo de
particulas muy desordenado.

A continuacién vienen los mesones, las particulas que yo estudiaba en mi
atico en 1969. Son mds simples que los bariones. Cada mesén estd formado
por una Unica cuerda con un quark en un extremo y un antiquark en el otro.
Los mesones, como los bariones, pueden rotar y vibrar en pasos cuanticos
discretos. El cdlculo que yo hice en el &tico representaba un proceso
fundamental de interaccién entre dos cuerdas mesodnicas.

Cuando dos mesones colisionan pueden hacer varias cosas. Puesto que la
mecdénica cuantica es una teoria de probabilidades, es imposible predecir con
certeza cdmo se desarrollara la historia de la colision. Una posibilidad, de
hecho la mds probable, es que los dos mesones pasen uno al lado del otro,
incluso si eso significa que las cuerdas se crucen. Pero una segunda posibilidad
mas interesante es que pueden fusionarse para formar una sola cuerda mas

larga.

Imaginemos que cada cuerda es un grupo de bailarines cogidos de la mano
para formar una linea. Los bailarines en cada extremo tienen una mano libre
(un quark o un antiquark) y todos los deméas tienen las dos manos ocupadas.
Imaginemos dos lineas que se dirigen una hacia otra. La Unica manera en que
se les permite interaccionar es que un bailarin en el extremo de una linea
agarre una mano libre del otro grupo. Una vez que se han unido forman una
sola cadena. En esta composicion, se mueven una alrededor de la otra en una



danza complicada hasta que en algln lugar de la cadena un bailarin suelta la
mano de su vecino. Entonces la cadena se divide en dos cadenas
independientes, y salen sueltas, alejandose en una nueva direccion. Dicho de
forma mas precisa pero menos pintoresca, el quark del extremo de una cuerda
se junta con el antiquark de la otra cuerda. Colisionan y se aniquilan, como
siempre que se juntan una particula y una antiparticula. Lo que dejan es una
Unica cuerda mas larga con un Unico quark y un Unico antiquark.

La Unica cuerda resultante queda normalmente en un estado excitado
vibracional y rotacional. Pero tras un corto tiempo, como la cadena de
bailarines, la cuerda puede romperse en dos inviniendo el proceso que unié las
cuerdas originales. El resultado neto es una operacién en la que se une un par
de cuerdas y forman una cuerda compuesta que luego se vuelve a dividir en
dos cuerdas.

El problema que yo habia resuelto en el atico era éste: supongamos que dos
mesones (cuerdas) se estuvieran moviendo originalmente con una energia
dada en direcciones opuestas antes de colisionar. {Cual es la probabilidad
mecanocuantica de que, después de colisionar, el par de cuerdas resultante se
esté moviendo a lo largo de una nueva direccién especificada? Suena como un
problema terriblemente complicado y que pudiera resolverse tuvo algo de
milagro matematico.



El problema matematico de describir una cuerda eldstica ideal ya habia sido
resuelto a principios del siglo XIX. Una cuerda vibrante puede verse como una
colecciéon de osciladores armoénicos, uno por cada tipo independiente de
movimiento oscilante. El oscilador arménico es uno de los pocos sistemas
fisicos que pueden analizarse completamente con simples matematicas de
instituto de enseflanza media.

Anadir la mecanica cuantica para hacer de la cuerda un objeto cuantico
también era sencillo. Todo lo que se necesitaba era recordar que los niveles de
energia de cualquier sistema oscilante se dan en unidades discretas de energia
(véase el capitulo 1). Esta simple observacién era suficiente para entender las
propiedades de una sola cuerda vibrante, pero describir dos cuerdas
interactuantes era mucho mas complicado. Para ello tuve que elaborar mis
propias reglas desde cero. Lo que lo hacia posible era que la complejidad sélo
dura un instante de tiempo infinitesimal cuando los extremos se tocan y se
unen. Una vez que eso sucede las dos cuerdas se convierten en una cuerda, y
entonces domina la matematica de una sola cuerda. Un poco después, la
cuerda Unica se divide pero, una vez mas, el complicado suceso solo dura un
instante. Asi pues, pude seguir con gran precisiéon las dos cuerdas mientras se
unian y separaban. Los resultados del calculo matematico podian compararse
con la férmula de Veneziano y, para mi gran satisfaccién, coincidian
exactamente.

Los bariones son tres cuerdas unidas en el centro y los mesones son una
Unica cuerda con dos extremos, pero équé son las gluebolas? Cuando los
bailarines se mueven en pasos complicados existe la posibilidad de que en
ocasiones los dos bailarines en los extremos choquen uno con otro. Sin darse
cuenta de que pertenecen a la misma cadena, se cogen las manos. El
resultado es un circulo centrado de bailarines sin extremos libres. Lo mismo
puede suceder con un meson vibrante. En el curso de su movimiento, vibrando
y rotando, los dos extremos se acercan. El quark en un extremo ve al antiquark
en el otro y no se preocupa de que esté unido a la misma cuerda. Agarra el ex-
tremo como una serpiente que confunde su cola con una sabrosa comida. El
resultado es una gluebola: un lazo de cuerda cerrado sin extremos y sin
quarks. Se sabia que existian muchos mesones y bariones mucho antes de que
llegara la teoria de cuerdas, pero las gluebolas son una prediccién de la teoria
de cuerdas. Hoy, si se examina una lista de las particulas conocidas, las
gluebolas y sus masas figuran en ella junto con bariones y mesones.

un meson se ccnvicrrc- en una ';_.::Lll.'!hﬂlt'l

Mesones, bariones y gluebolas son objetos complejos que pueden vibrar y
oscilar en todo tipo de pautas. Por ejemplo, la cuerda que conecta los extremos
de un mesoén puede vibrar como un muelle o incluso una cuerda de violin:
incluso puede girar alrededor de un eje y la fuerza centrifuga la estira para
formar un hadrén en torbellino, similar a una hélice. Estos «estados excitados»
de hadrones son también objetos bien conocidos, algunos de los cuales se
descubrieron en experimentos ya en los afios sesenta del siglo pasado.



La relacion entre la teoria de cuerdas de hadrones y las leyes de la fisica,
particularmente su expresidn en términos de diagramas de Feynman, esta
lejos de ser obvia. Una manera de considerarlo es que la teoria de cuerdas es
una generalizacién de diagramas de Feynman en los que una cuerda
reemplaza a cada particula puntual. Los diagramas de Feynman estan
compuestos de unidades basicas que discutimos en el capitulo 1: propagadores
y vértices. Propagadores y vértices tienen mucho sentido para las particulas
puntuales infinitamente pequefias del campo cudantico. Por ejemplo, el propio
vértice es el punto en el gue se juntan las trayectorias de las particulas. Si las
propias particulas no son puntos, no esta en absoluto claro qué se entiende por
el punto en que se juntan. He aqui cémo las ideas de propagador y vértice
tienen sentido para cuerdas. Si partimos de una particula puntual y la
imaginamos moviéndose en el espacio-tiempo, traza una curva. En cada
instante es un punto, pero conforme transcurre el tiempo, el punto traza una
cuerda. El gran Minkowski llamoé a dicha trayectoria a través del espacio-
tiempo una linea de universo, y la terminologia calé.

particula
puntual

linea de
UNIVErso

Tratemos ahora de imaginar la historia de una cuerda. Témenos el caso de
una cuerda cerrada sin extremos. En un instante de tiempo la cuerda es sélo
una curva cerrada (lazo) en el espacio. Imaginemos un estroboscopio que
ilumina la cuerda. En el primer instante vemos un lazo. Al instante siguiente
vemos el mismo lazo, pero ahora puede haberse movido a una posicién
ligeramente diferente en el espacio. Esta pauta se repite de modo que a
medida que transcurre el tiempo vemos una serie de lazos en el espacio-
tiempo, cada uno apilado sobre el anterior.

Pero el tiempo evoluciona en realidad de forma continua, no en destellos
fugaces como una discoteca iluminada estroboscépicamente. Para representar
la historia de la cuerda necesitamos llenar los espacios entre destellos. El
resultado es un tubo a través del espacio: un cilindro bidimensional.

El tamafo del lazo de cuerda podria cambiar de un instante al siguiente.
Después de todo, las cuerdas se parecen a bandas elasticas que se pueden
estirar. Incluso pueden retorcerse formando ochos o formas mas complejas. En
ese caso, el cilindro completo estara deformado pero seguird siendo
reconocible.
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Las superficies barridas de esta manera podrian llamarse muy bien tubos de
universo, en analogia con la linea de universo de la particula puntual. El caso
es gue no fue el término que yo utilicé originalmente para describirlas. En su
lugar, yo utilicé el término hoja de universo y, de nuevo, la terminologia calé.
Pero como quiera que se les llame, la hoja de universo tipo cilindro de una
cuerda reemplaza al propagador de la particula puntual.

Un mesén con sus quarks en los extremos también puede describirse
mediante una hoja de universo: no un cilindro, sino una cinta con dos
extremos. Empezamos de nuevo con la historia estroboscépica. Esta vez
vemos una secuencia de cuerdas abiertas, cada una de ellas con un quark y un
antiquark en sus extremos. Llenar los espacios da una hoja de universo de tipo
cinta.
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Pero una teoria interesante que pueda describir toda la complejidad de
particulas que interaccionan y colisionan necesita mas que sélo propagadores.
También necesita diagramas de vértice, bifurcaciones en la carretera que
permiten que las particulas emitan y absorban otras particulas. La teoria de
cuerdas no es diferente.

En el caso de una cuerda abierta el vértice se reemplaza por el proceso de
separacion en el que una Unica cuerda se divide en dos con un nuevo par
quark-antiquark creado en los extremos recién formados. Las cuerdas cerradas
también pueden dividirse mediante una especie de diagrama de fontaneria,
donde se divide una Unica tuberia: se le llama una unién-Y.



Si seguimos la accion de abajo a arriba (de pasado a futuro), veremos una
Unica cuerda cerrada que se divide y se convierte en dos cuerdas separadas,
cada una de las cuales sigue su propia direccién. También podemos poner el
diagrama al revés y ver que dos cuerdas se juntan y se funden para formar una
unica cuerda.

La idea es que las redes de tuberias, construidas a partir de propagadores de
cuerdas y uniones-Y, reemplazan a los diagramas de Feynman habituales. Muy
pronto se entendié que la divisién de un diagrama en propagadores cilindricos
y uniones-Y era artificial y que la teoria trababa realmente con hojas de
universo de cualquier forma y topologia. Los diagramas tenian aberturas que
representan las gluebolas tipo cuerda entrantes y salientes, pero por lo demas
pueden ser de cualquier complejidad.

H

Esta manera de considerar los hadrones es dificil de relacionar con el modelo
estdndar, una teoria basada en diagramas de Feynman convencionales (es
decir, particulas puntuales). El modelo estandar moderno tiene lo que a
primera vista parece ser una teoria de hadrones completamente diferente, la
teoria conocida como cromodinamica cuantica, o QCD.

Segun la QCD, los hadrones estan hechos de quarks y antiquarks. Eso tiene
en comun la QCD con la teoria de cuerdas que Nambu y yo descubrimos. Pero
la fuerza de ligadura —el pegamento— que mantiene los quarks unidos no
tiene nada que ver con cuerdas. De la misma manera que un electréon puede
emitir un fotdn, los quarks pueden emitir (y absorber) gluones. Estos gluones,
que son intercambiados entre quarks, explican las fuerzas que ligan los quarks
en los hadrones.

Los gluones tienen una caracteristica que les hace mas complicados que los
fotones. Las particulas cargadas pueden emitir y absorber fotones, pero los
propios fotones no tienen la capacidad de emitir fotones. Otra manera de
decirlo es que no hay vértices en los que un unico fotén se divide en dos
fotones. Los gluones si tienen esta capacidad. Hay un diagrama de vértice en
el que tres gluones se juntan en el vértice. Esto es lo que hace en definitiva
que los gluones y los quarks sean mucho mas pegajosos gque los electrones y
los positrones.

Suena como si hubiera dos teorias diferentes de hadrones: la QCD vy la teoria
de cuerdas. Pero ya casi desde los comienzos de la teoria de cuerdas se



entendié que estos dos tipos de teorias podrian ser realmente dos caras de la
misma teoria. De hecho, la idea clave precedié en un par de afos al
descubrimiento de la QCD.

El puente entre los diagramas de Feynman ordinarios y la teoria de cuerdas
se hizo claro cuando en 1970 recibi una carta de Dinamarca. Holger Bech
Nielsen estaba entusiasmado con mi articulo sobre la teoria de la banda
elastica y queria compartir algunas de sus ideas conmigo. Explicaba en su
carta que también él habia estado pensando en algo muy similar a las cuerdas
elasticas, pero desde un angulo diferente.

Aproximadamente en esa época, Dick Feynman estaba argumentando que
mucho de lo que se sabia sobre hadrones indicaba que estaban hechos de
algun tipo de objetos mas pequefios y mas fundamentales. No era muy
concreto acerca de qué eran estos objetos. Simplemente les llamaba partones
para indicar que eran las partes que constituian los hadrones. La idea de
combinar la teoria de cuerdas con las ideas de los partones de Feynman era
algo en lo que yo habia estado pensando durante un tiempo. Nielsen habia
pensado en profundidad sobre esto y tenia una visidn extraordinariamente
interesante. Sugeria que la hoja de universo suave y continua es realmente
una red o malla de lineas y vértices muy apretados. En otras palabras, es un
diagrama de Feynman muy complicado, pero por lo demas normal, compuesto
de muchos propagadores y vértices. La malla se hace cada vez mas fina
cuanto mas propagadores y vértices se afaden, y cada vez se aproxima mas a
una hoja suave. La teoria de cuerdas de los hadrones puede representarse de
esta manera. Las hojas de universo, tubos y uniones-Y son en realidad tan sélo
diagramas de Feynman muy complicados que incluyen quarks y un nudmero
muy grande de gluones. Cuando se mira la hoja de universo a distancia, parece
suave. Pero bajo un microscopio parece una «red de pesca» o una «red de
baloncesto».’® Las lineas de la red de pesca representan los propagadores de
particulas puntuales, partones de Feynman o quarks de Gell-Mann y gluones.
Pero la «trama» creada por estas lineas de universo microscépicas forma una
hoja de universo suave y casi continua.

Como ya he dicho antes, podemos representar una cuerda como un grupo de
partones ensartados como un collar de perlas. La teoria de partones de
Feynman, la teoria de quarks de Gell-Mann y la teoria de banda elastica son
diferentes facetas de la QCD.

" Diagrama red de pesca era el término utilizado por Nielsen.



El modelo de cuerdas o bandas elasticas de los hadrones no tuvo un éxito
inmediato. Muchos fisicos tedricos que trabajaban en fisica de hadrones en los
anos sesenta tenian una actitud muy negativa hacia cualquier teoria que
intentara visualizar el fendmeno. Como se ha sefalado, los celosos abogados
de la teoria de la matriz S mantenian que la colisibn es una caja negra
incognoscible, una vision perversa sostenida con fervor casi mesianico. Sélo
tenian un mandamiento: «No dejaras la capa de masas». Es decir, no mires
dentro de la colisién para descubrir los mecanismos que tienen lugar. No trates
de entender la composicién de las particulas como el proton. La hostilidad
hacia la idea de que la férmula de Veneziano representaba dispersién de dos
bandas eldsticas persistié, en alguna medida, hasta un dia en que Gell Mann
puso su sello de aprobacién en ella.

Murray era el rey de la fisica cuando yo le encontré por primera vez en Coral
Gables, Florida, en 1970. En aquella época el punto culminante de la
temporada de conferencias de los fisicos tedricos era la conferencia de Coral
Gables. Y el punto culminante de la conferencia era la charla de Murray. El
evento de 1970 era la primera gran conferencia a la que yo habia sido invitado
—no a hablar, por supuesto, sino a formar parte de la audiencia—. Murray dio
su charla sobre el tema de la rotura espontanea de simetria de dilatacion, uno
de sus trabajos menos fructiferos. Apenas puedo recordar la charla, pero si
recuerdo muy bien lo que sucedi6é después. Murray y yo nos quedamos atrapa-
dos en un ascensor.

Yo era entonces un fisico totalmente desconocido y los fisicos tenian un
enorme respeto por Murray. No hace falta decir que quedarme atrapado con él
desencadend todas mis inseguridades.

Necesitando entablar conversacién, Murray me pregunté qué hacia yo.
Intimidado, respondi: «Estoy trabajando en una teoria de hadrones que los
representa como una especie de cuerda eldstica, como una banda elastica». En
el momento inolvidablemente terrible que siguid, él empezd a reirse. No una
pequefa sonrisa, sino una gran carcajada. Me senti como un gusano. Entonces
la puerta del ascensor se abrié y yo sali sin decir nada y rojo de verglienza.

No volvi a ver a Murray hasta dos afos después. Nuestro siguiente encuentro
fue en otra conferencia que tuvo lugar en Fermilab, un gran acelerador de
particulas en lllinois. La conferencia Fermilab fue realmente grande:
participaban aproximadamente mil personas, incluyendo a los mas influyentes
fisicos tedricos y experimentales de altas energias de todo el mundo. Una vez
mas yo era un espectador.

El primer dia de la conferencia, antes de la primera charla, yo estaba
hablando con un grupo de amigos y Murray se acercé. Delante de todas estas
personas dijo: «Siento haberme reido de usted aquel dia en el ascensor. Creo
qgue el trabajo que estd haciendo es fantastico y voy a dedicar la mayor parte
de mi charla a hablar de ello. Nos sentaremos y hablaremos de ello cuando
tengamos una oportunidad». Dejé de sentirme como un gusano para sentirme
como un principe. iEl rey iba a otorgarme realeza!

Al cabo de un par de dias, yo perseguia a Murray preguntando: «(Es ahora
una buena ocasién, Murray?». Cada vez su respuesta era: «No, tengo que
hablar con alguien importante».

El dltimo dia de la conferencia habia una gran cola esperando para hablar
con un agente de viajes. Yo necesitaba cambiar mis pasajes de avién y llevaba



esperando casi una hora en la cola. Finalmente sélo tenia dos o tres personas
delante cuando Murray llegé y me cogidé diciendo: «Ahora. Hablemos ahora.
Tengo guince minutos». Muy bien, me dije, aqui esta. Hazlo bien y seras un
principe. Hazlo mal y seras carnaza.

Nos sentamos en una mesa vacia y empecé a explicar qué relaciéon habia
entre la nueva teoria de bandas elasticas y sus ideas y las de Feynman. Queria
explicar la idea del diagrama red de pesca. Recuerdo que dije: «<Empezaré
explicandolo en términos de partones».

«éPartones? {partones? {Qué demonio es un partdon? (O es pasten? iDe qué
me esta hablando?» Supe que habia cometido un grave error, pero no sabia
exactamente cémo. Traté de explicarlo, pero todo lo que consegui era:
«éPaston? éQué es eso?». Catorce de mis quince preciosos minutos se habian
esfumado cuando el dijo: «(Tienen carga estos pastones?». «Si», respondi.
«¢(Tienen SU(3)?» De nuevo dije que si. Entonces todo se aclaré. El dijo,
lentamente: «Oooh, iusted quiere decir quarks!». Yo habia cometido el
imperdonable pecado de llamar a los constituyentes con el nombre que les
daba Feynman en lugar del que les daba Murray. Parece que yo era la Unica
persona en el mundo que no conocia la extraia rivalidad entre los dos grandes
fisicos de Caltech.

En cualquier caso, tuve uno o dos minutos para decir lo que estaba pensando
y luego Murray mird su reloj: «Muy bien, gracias. Ahora tengo que hablar con
alguien importante antes de mi charla».

Tan cerca y pese a todo tan lejos. Ningun tratamiento real para mi: sélo sucio
y embarrado. Y luego, la siguiente cosa que oi fue a Murray hablando largo y
tendido. Estaba contando a un grupo de acompafantes todo lo que yo le habia
contado: «Susskind dice esto, y Susskind dice lo otro. Tenemos que estudiar la
teoria de cuerdas de Susskind». Y luego Murray dio su gran charla. La Ultima de
la conferencia, si recuerdo correctamente. Aunque la teoria de cuerdas fue sélo
una pequena parte de la charla, habia recibido la bendicion de Murray. Todo
fue como un viaje en una montana rusa.

Aunque Murray no trabajé en teoria de cuerdas, su mente estaba abierta a
nuevas ideas y desempefd un papel importante en animar a otros. Sin duda,
fue uno de los primeros en reconocer la importancia potencial de la teoria de
cuerdas como una teoria de hadrones y, mas tarde, como una teoria de
fendmenos en la escala de Planck.

La teoria de cuerdas tiene muchas versiones. Las versiones que conociamos
a principios de los afos setenta eran matemdaticamente muy precisas,
demasiado precisas. Aunque desde el punto de vista moderno esta
absolutamente claro que los hadrones son cuerdas, la teoria tendria que sufrir
varias modificaciones antes de que pudiera describir bariones y mesones
reales.

Tres enormes problemas plagaban la teoria de cuerdas original. Uno era tan
extrafio que para los fisicos conservadores, en particular los entusiastas de la
matriz S, era motivo de risa. Era el problema de demasiadas dimensiones. La
teoria de cuerdas, como todas las teorias fisicas, tiene lugar en el espacio y el
tiempo. Antes de Einstein, espacio y tiempo eran dos cosas separadas; pero
bajo la influencia de Minkowski las dos se fundieron en el espacio-tiempo, el



mundo tetradimensional en el que cada suceso tiene una localizacién en el
espacio y un momento en el tiempo. Einstein y Minkowski convirtieron el tiem-
po en la «cuarta dimensién». Pero tiempo y espacio no son completamente
similares. Incluso si la teoria de la relatividad mezcla a veces espacio y tiempo
en varias transformaciones matematicas, tiempo y espacio son diferentes. Se
«sienten» diferentes. Por esta razén, en lugar de describir el espacio-tiempo
como tetradimensional, decimos que es tres-mdas-uno dimensional para indicar
gue hay tres dimensiones de espacio y una de tiempo. ¢Es posible tener mas
dimensiones de espacio? Si, eso es un lugar comun en la fisica moderna. No es
demasiado dificil imaginar un movimiento en mas, o para el caso menos, que
tres dimensiones. El famoso libro del siglo XIX Planilandia de Edwin Abbott
describe la vida en un mundo de sélo dos dimensiones espaciales. Pero un
mundo con mas (o menos) de una dimensién temporal es incomprensible. No
parece tener ningln sentido. Por ello, en su mayor parte, cuando los fisicos
quieren jugar con el numero de dimensiones del espacio-tiempo trabajan con
3+1,4+1,5+1 o cualgquier nimero de dimensiones espaciales, pero con sélo
una dimension temporal.

Los fisicos han confiado siempre en que algun dia seran capaces de explicar
por qué el espacio tiene tres dimensiones y no dos o siete u ochenta y cuatro.
Por ello, en teoria, los tedricos de cuerdas deberian haber estado encantados al
descubrir que sus matematicas trabajan consistentemente solo en un nimero
particular de dimensiones. El problema estaba en que el nimero era 9+1
dimensiones, no 3+1. Algo muy sutil va mal en las matematicas a menos que
el nUmero de dimensiones espaciales sea nueve: iel triple de dimensiones
espaciales que el mundo en que vivimos realmente! Parecia que la broma
estaba en los tedricos de cuerdas.

Como profesor de fisica, odio contar a los estudiantes algo importante y
luego decirles que no puedo explicarlo. Que es demasiado avanzado. O es
demasiado técnico. Paso mucho tiempo imaginando la forma de explicar cosas
dificiles en términos elementales. Una de mis mayores frustraciones es que
nunca he conseguido encontrar una explicacidon elemental de por qué la teoria
de cuerdas es acertada sélo si el nUmero de dimensiones es 9+1. Ni lo ha
conseguido nadie. Lo que le diré es que tiene que ver con el violento
movimiento de agitacién cuantica de una cuerda. Estas fluctuaciones cudanticas
pueden acumularse y desbocarse por completo a menos que se satisfagan
unas condiciones muy delicadas. Y estas condiciones se satisfacen sélo en 9+1
dimensiones.

Excederse en un factor de tres en cosmologia no era tan malo en aquellos
dias, pero era muy malo en fisica de particulas. Los fisicos de particulas
estaban acostumbrados a una gran exactitud en sus cifras. En ningdn numero
confiaban mas que en el nimero de dimensiones del espacio. Ninguna
incertidumbre experimental podia explicar la pérdida de seis dimensiones. Era
una catastrofe. El espacio-tiempo, de toda la vida, es 3+1 dimensional sin
ninguna incertidumbre.

Estar equivocado en la dimensionalidad del espacio ya era bastante malo
pero, para complicar el problema, la ley de fuerza nuclear entre hadrones salia
equivocada. En lugar de producir el tipo de fuerza de corto alcance que existe
entre particulas en el nucleo, la teoria de cuerdas daba lugar a fuerzas de largo
alcance que, para todo el mundo, eran casi exactamente iguales a fuerzas
eléctricas y gravitatorias. Si la fuerza nuclear de corto alcance se ajustaba a la



intensidad correcta, la fuerza eléctrica seria unas cien veces demasiado fuerte,
y la fuerza gravitatoria seria demasiado fuerte en un factor espectacular,
aproximadamente 10%. Identificar estas fuerzas de largo alcance con las
fuerzas gravitatorias y eléctricas reales era algo impensable, pero solo si uno
gueria utilizar las mismas cuerdas para describir hadrones. Todas las fuerzas
en la Naturaleza —sean gravitatorias, eléctricas o nucleares— tienen el mismo
origen. Pensemos en un electréon en 6rbita en torno a un nucleo central. De
cuando en cuando emite un fotén, pero édénde va el fotdn? Si el dtomo esta
excitado, el fotdn puede escapar mientras el electron salta a una érbita de
menor energia. Pero si el atomo esta ya en su estado de mas baja energia, el
fotdn no puede llevarse ninguna energia. La Unica alternativa para el fotén es
ser absorbido, o bien por otro electrén o por el nudcleo cargado. Asi, en un
atomo real, los electrones y nucleos estan lanzando continuamente fotones de
un lado a otro en una especie de juego malabar atdmico. Este «intercambio»
de particulas, en este caso de fotones, es la fuente de todas las fuerzas de la
Naturaleza. La fuerza —ya sea eléctrica, magnética, gravitatoria o cualquier
otra— se remite en ultima instancia a «diagramas de intercambio» de Feynman
en que los cuantos saltan de una particula a otra. En el caso de la fuerza
eléctrica y magnética, los fotones son los cuantos intercambiados; en el caso
de las fuerzas gravitatorias es el graviton el que hace la tarea. Usted y yo nos
mantenemos anclados a la Tierra por gravitones que saltan entre la Tierra y
nuestros cuerpos. Pero en el caso de las fuerzas que unen protones vy
neutrones en los nucleos, los objetos intercambiados son piones. Si
profundizamos mas en los protones y neutrones encontramos a los quarks
lanzandose gluones entre ellos. Esta conexién entre fuerza y particulas
«mensajeras» intercambiadas era uno de los grandes temas de la fisica del
siglo XX.

Si los origenes de las fuerzas nucleares, electromagnéticas y gravitatorias
son tan similares, écémo es que los resultados son tan diferentes? Las fuerzas
electromagnéticas y gravitatorias son de largo alcance, suficientemente largo
para que la gravedad mantenga a los planetas en o6rbita, mientras que la
fuerza nuclear se hace despreciable cuando las particulas nucleares estan
separadas por tan sélo el diametro de un proton. Si usted estd pensando que la
diferencia tiene que ver con alguna propiedad de los mensajeros —gravitén,
fotdn, pidén, gluén— tiene toda la razon. El factor determinante para el alcance
de una fuerza particular es la masa del mensajero: cuanto mas ligero es el
mensajero, mayor es el alcance. La razén de que la gravedad y las fuerzas
eléctricas sean de largo alcance es que el gravitén y el fotéon carecen de masa.
Pero el pién no carece de masa, pues es casi trescientas veces mas pesado
que el electrén. El resultado de tanta masa transportada por el mensajero es
gque, como un atleta con sobrepeso, no puede saltar mas que una pequefa
distancia para salvar el espacio entre particulas distantes.

La teoria de cuerdas es también una teoria de fuerzas. Volvamos a la danza
de las cuerdas. Como antes, dos lineas de bailarines se acercan. Esta vez, en
lugar de unirse temporalmente para formar una Unica cuerda, bailan una
danza diferente. Antes de encontrarse, una de las cuerdas desprende algunos
de sus miembros para formar una tercera cuerda corta. Luego la tercera
cuerda da con el otro grupo y se une a él. En conjunto, los dos grupos iniciales
de bailarines intercambian una cuerda corta y, al hacerlo, se produce una
fuerza entre los dos grupos.



A distancia, la hoja de universo que describe esta extrafia danza se pareceria
a la letra H, pero bajo el microscopio las lineas que forman se revelarian como
una red de tuberias. La barra horizontal de la H es la hoja de universo de una
cuerda intercambiada que salta a través del espacio entre las patas verticales
y crea una fuerza entre ellas. En el arranque de la teoria de cuerdas, quienes
confiabamos en explicar todo sobre los hadrones estabamos encantados con la
posibilidad de explicar la fuerza nuclear que une protones y neutrones para
formar nucleos.

Por desgracia nuestras esperanzas pronto saltaron en pedazos. Cuando se
hicieron los calculos, la ley de fuerzas entre particulas no se parecia en nada a
las fuerzas reales que mantienen unidos a los ndcleos. En lugar de la fuerza de
corto alcance de la fisica nuclear, encontramos fuerzas de largo alcance que se
parecen mucho mas a las fuerzas eléctrica y gravitatoria, como mencioné
antes. La razén no fue dificil de encontrar. Entre las cuerdas vibrantes tipo
particula habia dos objetos particulares con una propiedad muy especial: uno
era una cuerda abierta del tipo que describe a los mesones, y el otro, una
gluebola cerrada. Ambos tenian la caracteristica excepcional de no tener masa
en absoluto, iigual que el foton y el gravitén! Cuando son intercambiados entre
otras particulas, crean fuerzas casi exactamente iguales a la fuerza eléctrica
entre particulas cargadas y las fuerzas gravitatorias entre masas. La cuerda
abierta imitaba al fotdn, pero para mi la mayor sorpresa era la similitud entre
la gluebola cerrada y el misterioso y evasivo gravitén. Esto habria sido una
fuente de alegria incontenible si estuviéramos tratando de crear una nueva
teoria de la gravedad y la electricidad, pero ése no era nuestro objetivo ni
mucho menos. Estabamos tratando de describir fuerzas nucleares y habiamos
fracasado indiscutiblemente. Se habia llegado a un punto muerto.

La teoria de cuerdas tenia otra dificultad. Era o una «teoria de todo» o0 «una
teoria de nada». El objetivo original de la teoria de cuerdas era describir
hadrones, nada mas. El electrén, el fotédn y el gravitén iban a sequir siendo
particulas puntuales. Experimentos realizados durante afos nos habian
enseflado que electrones y fotones, si tenian siquiera un tamafo, eran
muchisimo menores que los hadrones. También podrian ser meros puntos,
hasta donde se podia decir. Por el contrario, los hadrones obviamente no son
puntos. Un punto no puede ser girado en torno a un eje. Cuando pienso en
girar un objeto, pienso en un cocinero que hace pizzas haciendo girar una
masa 0 en un jugador de baloncesto girando el balén sobre la punta de su
dedo. Pero no se puede girar un punto infinitamente pequeno. Los hadrones
pueden ser girados facilmente: los hadrones giratorios excitados se
encontraron regularmente en muchos aceleradores. Los hadrones deben
parecerse mas a un trozo de masa que a un punto matematico. Pero nadie ha
girado nunca un fotén y un electrén.”

Los hadrones reales pueden interaccionar y lo hacen con particulas
puntuales. Un protén puede absorber y emitir un fotén de la misma forma que
lo hace un electrén. Pero cuando tratdbamos de desarrollar la teoria de modo
que los hadrones tipo cuerdas pudieran interaccionar con fotones, se armé un

I Esto puede resultar confuso porque electrones y protones tienen una propiedad llamada
espin. Pero el espin de una particula elemental no se debe al tipo de movimiento rotacional
gue pueden tener un balén de baloncesto, una masa de pizza o un hadrén. En particular, el
espin de un electrén nunca puede cambiar: siempre es un medio de la constante de Planck. El
giro de un balén o un hadrén puede acelerarse Para aumentar su momento angular.



gran revuelo. Una contradiccién matematica tras otra obstruian nuestros
intentos.

A muchos se les ocurrid la idea obvia. Ciertamente las cuerdas vibrantes no
eran puntos, pero siempre habiamos supuesto que los extremos de la cuerda
eran quarks puntuales. éPor qué no permitir que toda la carga eléctrica
residiera en los quarks? Después de todo, hacer que una carga puntual
interaccione con un fotén puntual era un trabajo de niflos. Pero como sabemos,
los mejores planes salen mal a veces. Las matematicas no los mantendrian
unidos.

El problema era que las cuerdas de la teoria de cuerdas son un caso
excepcionalmente violento de las agitaciones cuanticas. Las fluctuaciones
cuanticas de muy alta frecuencia son tan salvajes e incontroladas que es muy
probable que los quarks extremos se encuentren en los mismos limites del
universo. Suena absurdo, pero los trozos de cuerda tiemblan y se agitan tan
violentamente que si echaramos una ojeada fugaz descubririamos que iestan
infinitamente alejados!

Déjeme tratar de explicar este extraordinario comportamiento contraintuitivo
de las cuerdas. La forma mas facil consiste en imaginar una cuerda de
guitarra. La cuerda de guitarra es algo diferente de las cuerdas con las que
tenemos que trabajar en teoria de cuerdas. Por una parte, sus extremos estan
sujetos por el resto de la guitarra. Pero ésta no es ahora una consideracién
importante. Lo importante es que ambos tipos de cuerdas pueden vibrar en
una amplia variedad de pautas. La cuerda de guitarra puede vibrar como un
todo, adoptando una forma similar a un arco que oscila como una larga cuerda.
En dicha configuracién, la cuerda suena en su nota fundamental.

Pero como sabe cualquiera que toca la guitarra, una cuerda puede hacerse
vibrar en armonicos o modos de oscilacion de un tono superior. Estos son
vibraciones en las que la cuerda vibra por partes, como si hubiera multiples
cuerdas mas cortas. Por ejemplo, en el primer armédnico las dos mitades de la
cuerda se mueven por separado.

En principio, una cuerda ideal infinitamente fina podria oscilar en un nimero
infinito de armodnicos con frecuencias cada vez mads altas, aunque en la
practica la friccibn y otras influencias contaminantes amortiguan estas
vibraciones casi antes de empezar.



Recordemos ahora la leccion de mecdanica cuantica del capitulo 1. Cada
oscilacién tiene un poco de movimiento de agitacion de punto cero que es
inevitable. Esto tiene una consecuencia muy espectacular para una cuerda
perfectamente ideal: todas las vibraciones posibles, todos los infinitos modos
de oscilacién, vibran simultdneamente en una loca sinfonia de puro ruido.
Todas las diversas oscilaciones acumulan su influencia en la localizacién de
trozos de la cuerda y la harian vibrar hasta distancia infinita.

i{Por qué no sucede esta oscilacion desbocada en una cuerda de guitarra
real? La razén es que una cuerda corriente estd hecha de atomos espaciados a
lo largo de la cuerda. No hay significado en vibraciones en las que la cuerda
vibra en mas piezas que el nimero de atomos que contiene. Pero una cuerda
matematica ideal, no hecha de atomos sino continua a lo largo de su longitud,
vibraria de esta manera incontrolada.

Quiza el milagro matematico mas sorprendente de la teoria de cuerdas es
que si todo se monta de la forma correcta, incluyendo el hecho de que el
numero de dimensiones espacio-temporales es diez, las vibraciones salvajes de
cuerdas diferentes encajan exactamente unas con otras y no causan danos.
Sus cuerdas y mis cuerdas podrian oscilar salvajemente hasta los extremos del
universo pero, si el mundo es decadimensional, estas oscilaciones son
milagrosamente indetectables.

Pero este milagro de las cuerdas funciona solo si todo lo que hay en el
mundo estd hecho de cuerdas. Si el fotén fuera una particula puntual y el
protén una cuerda, ocurriria un choque terrible. Por esta razén, las Unicas
cosas con las que pueden interaccionar las cuerdas son otras cuerdas. Esto es
lo que yo queria decir cuando dije que la teoria de cuerdas es o una teoria de
todo o una teoria de nada.

Cuerdas que se agitan violentamente, fluctuando hasta los limites del
universo, parecian una perspectiva tan deprimente que durante mas de una
década dejé de pensar en las matematicas inflexibles de la teoria de cuerdas.
Pero al final, este comportamiento enloquecido se convirtido en la base de uno
de los desarrollos méas extrafos y excitantes de la fisica tedrica moderna. En el
capitulo 10 encontraremos el principio holografico, que afirma que el mundo es
una especie de holograma cuantico en las fronteras del espacio. En parte fue
inspirado por las agitaciones extremas de las cuerdas. Pero el principio
holografico es una caracteristica de la mecdanica cuantica de la gravedad, no de
la fisica nuclear.

Algunas teorias son tan matematicamente precisas que son inflexibles. Eso
es bueno si la teoria es acertada, pero si no funciona, la in-flexibilidad puede
convertirse en un incordio. Las cuerdas de la teoria de cuerdas que existia en
los afos setenta, ochenta y la mayor parte de los noventa no podian
interaccionar con objetos que no fueran cuerdas. Si el propésito era describir
hadrones, la teoria no era prometedora: implicaba demasiadas dimensiones,
gravitones y fotones sin masa, y la imposibilidad de interaccionar con objetos
mas pequefios. La teoria de cuerdas estaba en dificultades, al menos en su
versidn como una teoria de hadrones. De todas formas, no se podia negar que
los hadrones se comportaban como cuerdas extensibles con quarks en los



extremos. En los treinta y cinco afios transcurridos desde la formulacion de la
teoria de cuerdas, la naturaleza de cuerda de los hadrones se ha convertido en
un hecho experimental bien establecido. Pero mientras tanto, la teoria de
cuerdas encontrd otra vida por si misma. CoOmo renacié la teoria de cuerdas
como una teoria fundamental que unifica mecanica cudntica y gravedad es el
tema del préximo capitulo.



8
Reencarnacion

Aunque la teoria de cuerdas de hadrones habia fracasado en su forma
matematica mas precisa, algunos espiritus valientes vieron una oportunidad en
los restos del naufragio. «Si la montafa no viene a Ma-homa, Mahoma ird a la
montafa.» Si no se puede hacer una teoria de cuerdas de hadrones porque la
teoria insiste en comportarse como la gravedad, entonces hagamos que la
gravedad sea descrita por la teoria de cuerdas. éPor qué no utilizarla para
describir todo: gravedad, fuerzas electromagnéticas, quarks y todo lo demas?
Los problemas dos y tres del capitulo anterior han desaparecido; el alcance
predicho de las fuerzas encaja ahora con la realidad y todo estd hecho de
cuerdas. La infle-xibilidad de la teoria se convierte en una ventaja. Una vision
radicalmente nueva del mundo, hecho de hilos de energia unidimensionales
gue fluctuan salvajemente hasta los limites del universo, iba a reemplazar una
visiéon mas vieja de la materia hecha de particulas puntuales.

Para darle una idea de lo que significaba esta transformacién de la teoria de
cuerdas, hablemos de las escalas de tamafo. Los hadrones tienen un tamano
en algdn lugar entre 10 y 10 centimetros. Hay cierta variacién, pero los
mesones, bariones y gluebolas estdn en este rango. Aunque 10 puede
parecer terriblemente pequefo, cien mil veces mas pequefio que un atomo,
para los patrones de la fisica de par-aculas moderna es muy grande. Los
aceleradores han sondeado objetos mil veces mas pequefios y estan
empezando a descender hasta objetos diez mil veces menores.

El tamafio natural de un gravitén es muchisimo mas pequefio. Después de
todo, los gravitones son el resultado de mezclar la gravedad con la naturaleza
cuantica de la materia. Y siempre gue uno trabaja en el nivel cuantico, siempre
descubrird exactamente lo que Planck descubrié en 1900: la unidad natural de
longitud es la mindscula longitud de Planck: 1033 cm. Los fisicos esperan que
ése sea mas o menos el tamano de un gravitén.

{Cuanto mas pequefio es un gravitdn que un protéon? Si el gravitén se
expandiera hasta que fuera tan grande como la Tierra, iel protdn se haria cien
veces mayor que todo el universo conocido! Al utilizar exactamente la misma
teoria de cuerdas que habia fracasado como una teoria de hadrones, tedricos
de cuerdas como John Schwarz y Joel Sherk estaban proponiendo un salto
sobre este enorme rango de escalas. Como el salto de MacArthur a través del
Pacifico, era una jugada muy atrevida y heroica o una verdadera tonteria.

Si el alcance de las fuerzas ya no era un problema, la dimensionalidad del
espacio lo era; la consistencia matemdtica seguia requiriendo nueve
dimensiones de espacio y una mas para el tiempo. Pero en el nuevo contexto,
esto resultaba ser una bendicién. La lista de particulas elementales del modelo
estdndar —las particulas gque se suponia que son puntos— es larga. Incluye 36
tipos distintos de quarks, ocho gluones, electrones, muones, leptones tau’? y
sus antiparticulas, dos tipos de bosones W, un bosén Z, la particula de Higgs,

2 Electrones, muones, particulas tau y neutrinos son ejemplos de particulas que los fisicos
llaman leptones. El término designa simplemente a fermiones que no entran en interacciones
fuertes como hacen los quarks.



fotones y tres neutrinos. Cada tipo de particula es diferente de todos los
demdas. Cada uno tiene sus propias propiedades particulares. Se podria decir
que tienen sus propias personalidades. Pero si las particulas son meros puntos,
icOmo pueden tener personalidades? éCémo podemos explicar todas sus
propiedades, sus numeros cuanticos, tales como espin, isospin, extrafeza,
encanto, nidmero baridnico, niumero leptdnico y color? Las particulas tienen
evidentemente mucha maquinaria interna que no puede verse a distancia. Su
apariencia puntual y carente de estructura es, por supuesto, una consecuencia
transitoria del limitado poder de resolucidn de nuestros mejores microscopios,
es decir, aceleradores de particulas. En realidad, el poder de resoluciéon de un
acelerador sélo puede ser mejorado aumentando la energia de las particulas
aceleradas y la Unica manera de hacerlo es aumentar el tamano del
acelerador. Si, como creen la mayoria de los fisicos, la maquinaria interna de
las particulas elementales se revelara sélo en la escala de Planck, iseria
necesario construir un acelerador tan grande al menos como toda nuestra
galaxia! Asi que seguimos pensando en las particulas como puntos, pese al
hecho de que obviamente tienen muchas propiedades.

Pero la teoria de cuerdas no es una teoria de particulas puntuales. Desde el
punto de vista de un tedrico, la teoria de cuerdas ofrece muchas oportunidades
para que las particulas tengan propiedades. Entre otras cosas las cuerdas
pueden vibrar en muchas pautas de vibracién cuantizadas diferentes.
Cualquiera que haya tocado la guitarra sabe que una cuerda de guitarra puede
vibrar en muchos armoénicos. La cuerda puede vibrar como un todo o puede
vibrar en dos piezas con un nodo en el centro. También puede vibrar en tres o
cualquier niumero de secciones separadas, produciendo asi una serie de
armoénicos. Lo mismo es cierto en las cuerdas de la teoria de cuerdas. La
diferentes pautas de vibracidon producen particulas de tipos diferentes, pero
esto en si mismo no es suficiente para explicar la diferencia entre electrones y
neutrinos, fotones y gluones o quarks-up y quarks-encantados.

Aqui es donde los tedricos de cuerdas hicieron un uso brillante de lo que
previamente habia sido su mayor problema. De un lodazal —demasiadas
dimensiones— sacaron petréleo. La clave de la inexplicada diversidad de
particulas elementales —su carga eléctrica, color, extrafieza, isospin y mas—
es muy parecida a las seis dimensiones extra que previamente obstaculizaban
nuestros esfuerzos para explicar los hadrones.

A primera vista esto no parece ser una Conexidén obvia. éCoOmo es que el
movimiento en seis dimensiones extra explica la carga eléctrica o la diferencia
entre tipos de quarks? La respuesta esta en los cambios profundos en la
naturaleza del espacio que explicd Einstein con su teoria de la relatividad
general: la posibilidad de que el espacio, o alguna parte del espacio pueda ser
compacto.

Compactificacion

Los ejemplos mas faciles de compactificacion son bidimensionales.
Imaginemos una vez mas que el espacio es una hoja de papel plana. El papel
podria no tener limites, una hoja infinita que se extiende indefinidamente en
cada direcciéon. Pero hay otras posibilidades. Cuando discutiamos los universos



de Einstein y de Friedmann era necesario concebir un espacio bidimensional
con la forma de una 2-esfera: un espacio cerrado y acotado. En cualquier
direccién que viajemos, volveremos finalmente al punto de partida.

Einstein y Friedmann estaban imaginando que el espacio es una esfera
gigantesca, suficientemente grande para moverse en ella durante miles de
millones de anos sin encontrar dos veces la misma galaxia o la misma estrella.
Pero imaginemos ahora que esta esfera se contrae cada vez mas hasta que es
demasiado pequefia para contener a un ser humano o incluso una molécula, un
atomo o siquiera un protén. Si la 2-esfera se ha contraido hasta proporciones
microscopicas, se hace dificil distinguirla de un punto: un espacio sin
dimensiones en gue moverse. Este es el ejemplo mas simple de dimensiones
ocultas por compactificacion o contraccion.

{Podemos escoger de alguna manera la forma de un espacio bidimensional
de modo que para la mayoria de los fines se parezca a un espacio
unidimensional? {Podemos ocultar efectivamente una de las dos dimensiones
de la hoja de papel? Si podemos. He aqui cdmo hacerlo: empezamos con una
imaginaria hoja de papel infinita. Recortemos una franja infinita de unos pocos
centimetros de anchura. Pongamos que la franja estd a lo largo del eje x. La
punta de su lapiz puede moverse indefinidamente a lo largo del eje x, pero si
usted la mueve en la direccién y pronto llegard a uno de los bordes. Tomemos
ahora la franja y doblémosla para hacer un cilindro, de modo que los bordes
superior e inferior se unen en una costura suave. El resultado es un cilindro
infinito que puede describirse como compacto (finito) en la direccién y pero
infinito en la direccién x.

haciendo un cilindro de una cinta

Imaginemos tal espacio, pero en lugar de hacer la direccién y de unos pocos
centimetros de circunferencia, pongamos que es de una miera (una
diezmilésima de centimetro). Si mirdramos el cilindro sin un microscopio
pareceria un espacio unidimensional, un «pelo» infinitamente fino. Sélo si
miramos a través de un microscopio se revelara que es bidimensional. De esta
manera un espacio bidimensional se disfraza como unidimensional.

Supongamos que reducimos mas el tamano de la direccién compacta hasta
la longitud de Planck. Entonces ningln microscopio existente podria resolver la
segunda dimensidn. Para cualquier fin practico el espacio seria unidimensional.
Este proceso de hacer algunas direcciones finitas y dejar las restantes infinitas
se denomina compactificacion.

Hagamos ahora las cosas un poco mas dificiles. Tomemos el espacio
tridimensional con tres ejes: x, y y ahora z. Dejemos las direcciones x e y
infinitas pero enrollemos el eje z. Es dificil de visualizar, pero el principio es el
mismo. Si uno se mueve en la direccién x o y continuara indefinidamente, pero



si se mueve a lo largo de z volverd al punto de partida tras recorrer una cierta
distancia. Si esa distancia fuera microscépica seria dificil decir que el espacio
no era bidimensional.

Podemos ir un poco mas lejos y compactificar la direccién z y la direccién y.
Por el momento ignoremos por completo la direccién x y concentrémonos en
las otras direcciones. Una cosa que podemos hacer con dos direcciones es
enrollarlas en una 2-esfera. En este caso uno puede moverse para siempre a lo
largo de la direccion x, pero moverse en la direccién y y en la direccion z es
como moverse en la superficie de un globo. Una vez mas, si la 2-esfera fuera
microscopica seria dificil decir que el espacio no era unidimensional. Vemos asi
gque podemos ocultar cualquier niUmero de dimensiones que escojamos en-
rollandolas en un pequefo espacio compacto.

La 2-esfera es sdélo una manera de compactificar dos dimensiones. Otra
manera muy simple es utilizar un toro. Asi como la 2-esfera es la superficie de
una bola, el toro es la superficie de una rosquilla. Se podrian usar muchas otras
formas, pero el toro es la mas habitual.

Volvamos al cilindro e imaginemos una particula que se mueve en él. La
particula puede moverse arriba y abajo a lo largo del eje x infinito exactamente
como si el espacio fuera sélo unidimensional. Tiene una velocidad a lo largo de
la direcciéon x. Pero moverse en la direccion x no es lo Unico que la particula
puede hacer: también puede moverse a lo largo de la direccién y compacta,
dando vueltas al eje y incesantemente. Con este nuevo movimiento la particula
tiene velocidad a lo largo de la direccidn microscépica oculta. Puede moverse
en la direcciéon x, en la direcciéon y, o incluso con ambos movimientos simul-
taneamente en un movimiento helicoidal (de sacacorchos), girando alrededor
de y mientras viaja a lo largo de x. Para el observador que no puede resolver la
direccién y, ese movimiento adicional representa una nueva propiedad peculiar
de la particula. Una particula que se mueve con velocidad a lo largo del eje y
es diferente de una particula que no tiene tal movimiento, y pese a todo el
origen de esta diferencia estaria oculto por la pequenez de y. éQué deberiamos
hacer de esta nueva propiedad de la particula?

La idea de que podria haber una direccién extra inobservada en el espacio no
es nueva. Se remonta a los primeros anos del siglo XX, inmediatamente
después de que Einstein completara la teoria de la relatividad general. Un
contemporaneo de Einstein Ilamado Theodor Franz Eduard Kaluza empezé a
pensar sobre esta precisa cuestion: éicoOmo estaria influida la fisica si hubiera
una dimension espacial extra? En esa época las dos fuerzas importantes de la
Naturaleza eran la fuerza electromagnética y la fuerza gravitatoria. En algunos
aspectos eran similares, pero la teoria de la gravedad de Einstein parecia tener
un origen mucho mas profundo que la teoria del electromagnetismo de
Maxwell. La gravedad trataba de la geometria misma: las propiedades eldsticas
y flexibles del espacio. La teoria de Maxwell parecia una especie de «afadido»
arbitrario que no tenia ninguna razén fundamental en el esquema de las cosas.
La geometria del espacio era adecuada para describir las propiedades del
campo gravitatorio y no mas. Si las fuerzas eléctrica y magnética tuvieran que
unificarse de algun modo con la gravedad, las propiedades geométricas
basicas del espacio tendrian que ser mas complejas que las imaginadas por
Einstein.



Lo que descubrié Kaluza era sorprendente. Si se afadiera una direccién
adicional del espacio a las 3 + 1 dimensiones habituales, la geometria del
espacio no soélo abarcaria el campo gravitatorio de Einstein sino también el
campo electromagnético de Maxwell. Gravedad, electricidad y magnetismo
estarian unificados bajo una teoria global. La idea de Kaluza era brillante y
lamo la atencién de Einstein, a quien le gustd mucho. Segun Kaluza, las
particulas no sélo podian moverse en las tres dimensiones habituales sino
también en una cuarta dimensién oculta. Sin embargo, la teoria tenia un obvio
y enorme problema. Si el espacio tiene una dimension extra, épor qué no la
advertimos? {COmo esta oculta la cuarta dimensién extra del espacio a
nuestros sentidos? Ni Kaluza ni Einstein tenian una respuesta. Pero en 1926 el
fisico sueco Oscar Klein tuvo una respuesta. Afadié el nuevo elemento que
daba sentido a la idea de Kaluza: la dimension extra debe estar enrollada en un
minudsculo espacio compacto. Hoy las teorias con dimensiones compactas extra
se conocen como teorias de Kaluza-Klein.

Kaluza y Klein descubrieron que la fuerza gravitatoria entre dos particulas se
modificaba si ambas particulas se movian en la direccién adicional. Lo
sorprendente era que la fuerza extra era idéntica a la fuerza eléctrica entre
particulas cargadas. Ademas, la carga eléctrica de cada particula no era otra
cosa que la componente del momento en la dimensién extra. Si las dos
particulas daban vueltas en la misma direccién alrededor del espacio
compacto, se repelian mutuamente. Si se movian en direcciones opuestas, se
atraian. Pero si una u otra de ellas no daba vueltas en la direccion compacta,
entonces sélo las afectaba la atraccidon gravitatoria ordinaria. Esto huele a un
principio de explicacién de por qué algunas particulas (el electrén, por ejemplo)
son eléctricamente cargadas, mientras que otras particulas similares
(neutrinos) son eléctricamente neutras. Las particulas cargadas se mueven en
la direccion compacta del espacio, mientras que las particulas sin carga no
tienen movimiento en esta direccién. Incluso empieza a explicar la diferencia
entre el electrén y su antiparticula, el positrén. El electrén da vueltas alrededor
de la direccidn compacta en un sentido, digamos el de las agujas del reloj,
mientras que el positron se mueve en el sentido contrario a las agujas.

Otra idea fue aportada por la mecanica cuantica. Como todos los demas
movimientos ciclicos u oscilantes, el movimiento alrededor del eje y compacto
esta cuantizado. La particula no puede dar vueltas alrededor del eje y con un
valor arbitrario del momento y: su movimiento esta cuantizado en unidades
discretas igual que el movimiento de un oscilador armdnico o del electrén en la
teoria del atomo de Bohr. Esto significa que el movimiento y, y por
consiguiente la carga eléctrica, no pueden ser cualquier numero. La carga
eléctrica en la teoria de Kaluza estd cuantizada: se da en multiplos enteros de
la carga del electrén. Una particula con una carga doble o triple de la del
electron seria posible, pero no una con carga 1/2 o 0,067 veces la carga del
electréon. Este es un estado de cosas muy deseable. No se ha descubierto
nunca en el mundo real un objeto que lleve una carga eléctrica fraccionaria:
todas las cargas eléctricas se miden en multiplos enteros de la carga del
electrén.

Esto fue un descubrimiento espectacular, que bdsicamente quedd latente
durante el resto de la vida de Kaluza. Pero es el corazén de nuestra historia. La
teoria de Kaluza es un modelo de como pueden aparecer propiedades de
particulas a partir de las dimensiones extra del espacio. De hecho, cuando los



tedricos de cuerdas descubrieron que su teoria requeria seis dimensiones
espaciales extra, captaron la idea de Kaluza. Simplemente enrollar las seis
direcciones extra de alguna manera y utilizar el movimiento en las nuevas
direcciones para explicar la maquinaria interna de las particulas elementales.

La teoria de cuerdas es mas rica en posibilidades que las teorias de
particulas puntuales. Volviendo al cilindro, supongamos que una pequeia
cuerda cerrada se estd moviendo en un cilindro. Empecemos con un cilindro de
circunferencia suficientemente grande para ser visible a simple vista. Una
minuUscula cuerda cerrada se mueve sobre el cilindro de forma muy parecida a
como lo haria una particula puntual. Puede moverse a lo largo de la longitud
del cilindro o alrededor del mismo. A este respecto no es diferente de la
particula puntual. Pero la cuerda puede hacer algo mas que el punto no puede
hacer. La cuerda puede enrollarse alrededor del cilindro igual que una banda
elastica real puede enrollarse alrededor de un cilindro de cartulina. La cuerda
enrollada es diferente de la cuerda desenrollada. De hecho, la banda elastica
puede enrollarse cualquier nUmero de veces alrededor de un cilindro de
cartulina, al menos mientras no se rompa. Esto nos da una nueva propiedad de
las particulas: una propiedad que depende no sélo de la compacticidad de una
dimensioén, sino también del hecho de que las particulas son cuerdas o bandas
elasticas. La nueva propiedad se denomina numero de enrollamiento y
representa el nimero de veces que la cuerda esta enrollada alrededor de la
direccién compacta.

no enrollado enrollado una vez enrollado dos veces

El nidmero de enrollamiento es una propiedad de la particula que no
podriamos entender si nuestro microscopio no fuera suficientemente potente
para resolver la minuUscula distancia alrededor de la direccién compacta. Asi
que, ya ve usted, las dimensiones extra que necesita la teoria de cuerdas son
una bendicién, no un maleficio: son esenciales para entender las propiedades
complejas de las particulas elementales.

Un cilindro bidimensional es facil de visualizar, pero un espacio
nonodimensional con seis dimensiones enrolladas en una especie de
minuUsculo espacio hexadimensional estd mas alld de los poderes de
visualizacién de cualquiera. Pero hacer imagenes en la cabeza o en un papel
no es la Unica manera de entender la desconcertante geometria
hexadimensional de la teoria de cuerdas. Con frecuencia la geometria puede
reducirse a algebra de la misma forma que usted aprendié en el instituto
cuando utilizaba una ecuacién para representar una linea recta o un circulo.
Pero incluso los métodos matematicos mas potentes apenas son suficientes
para escarbar la superficie de la geometria hexadimensional.

Por ejemplo, el numero de formas posibles en que la teoria de cuerdas
permite enrollar seis dimensiones se cuenta por millones. No voy a tratar de
describirlas sino que me limitaré a darle el nombre matematico especial que
reciben estos espacios: se denominan espacios de Calabi Yau por los dos
matematicos que los estudiaron por primera vez. No sé por qué estaban
interesados los matematicos en estos espacios, pero resultaron Utiles para los



tedricos de cuerdas. Por suerte para nosotros, lo Unico que tenemos que saber
es que son extraordinariamente complicados, con centenares de «agujeros de
donut» y otras caracteristicas.

Volvamos al cilindro bidimensional. La distancia alrededor del cilindro se
denomina escala de compactificacién. Para un cilindro de cartulina podria ser
de algunos centimetros, pero para la teoria de cuerdas lo mas probable es que
fuera de algunas longitudes de Planck. Usted podria pensar que esta escala es
tan pequefa que no tendria que preocuparnos, pero no es asi. Aunque no
podamos ver realmente escalas tan pequefas, de todas formas tienen su
efecto en la fisica ordinaria. La escala de compactificaciéon en la teoria de
Kaluza fija la magnitud de la carga eléctrica de una particula como el electrén.
También fija las masas de muchas de las particulas. En otras palabras, la
escala de compactificacién determina varias constantes que aparecen en las
leyes de la fisica ordinarias. Variemos el tamafo del cilindro y cambian las
leyes de la fisica. Variemos los valores de los campos escalares como en el
capitulo 1 y cambian las leyes de la fisica. ¢Hay una conexidon? Absolutamente.
Y volveremos a ello.

Para especificar el cilindro necesitamos especificar sélo un parametro, la
escala de compactificacidon, pero otras formas requieren mas. Por ejemplo, un
toro estd determinado por tres parametros. Vea si puede visualizarlos. En
primer lugar, esta el tamafio global del toro. Manteniendo la forma fija, el toro
puede ser ampliado o reducido. Ademas, el toro puede ser «fino» como un
anillo estrecho, o «grueso» como una rosquilla muy gorda. El pardmetro que
determina el grosor es una razén la razén entre el tamano del agujero y el
tamano total. En el caso del anillo estrecho, el tamano total y el tamano del
agujero son casi iguales, de modo que la razén esta cercana a uno. En el caso
del anillo grueso, el agujero es mucho mas pequefio que el tamafo total y la
razén es correspondientemente pequefia. Hay otra cantidad que es mas dificil
de representar. Imaginemos que tomamos un cuchillo y cortamos el anillo, no
por la mitad, sino de modo que pueda abrirse como si fuera un trozo de un
cilindro. Giremos ahora un extremo del cilindro, manteniendo el otro extremo
fijo. Finalmente, reconectemos los extremos del cilindro de modo que se
convierta en un anillo pero con una torsién. El angulo de torsién es otra
variable. Si usted puede visualizarlo, esta bien. No necesita hacerlo.

ey

toro fino toro retorcido
toro grueso

Los matematicos llaman moduli (plural de modulus) a estos parametros
que determinan el tamano y forma del toro. Un toro tiene tres moduli. El
cilindro, o0 mas exactamente, la seccién circular del cilindro, tiene sélo un
modulo. Pero un espacio de Calabi Yau tipico tiene centenares. Quiza usted
pueda ver dénde nos lleva esto, pero si no, yo se lo diré. Nos esté llevando
a un paisaje, a uno increiblemente complicado.



Una cuestion muy importante es si el tamafo y forma de la componente
compacta del espacio puede variar de un punto a otro. Visualicemos un cilindro
torpemente construido. Supongamos que conforme usted se mueve a lo largo
de la longitud del cilindro, la circunferencia de la seccion transversal varia: aqui
el cilindro es estrecho, alli es mas ancho.

Tenga en cuenta que incluso si el cilindro es muy fino, demasiado fino para
detectar su dimensién compacta, el tamafo de dicha dimensidn determina
varias masas y constantes de acoplamiento. Evidentemente hemos hecho un
mundo donde las leyes de la fisica pueden variar de un punto a otro. {Qué
hace con todo esto un fisico ordinario que no puede ver la dimension pequefa?
Dice: «Las condiciones estan variando de un punto a otro. Parece que algun
tipo de campo escalar controla el valor de la masa y la carga eléctrica de las
particulas, y puede variar de un punto a otro». En otras palabras, los moduli
forman una especie de paisaje, un paisaje de cientos de dimensiones.

Un espacio de Calabi Yau es muchisimo mas complicado que la seccidon
circular del cilindro, pero el principio es el mismo: el tamano y la forma del
espacio compacto pueden variar con la posicién igual que si hubiera cientos de
campos escalares controlando las leyes de la fisica. Ahora empezamos a ver
por qué el paisaje de la teoria de cuerdas es tan complicado.

¢El elegante universo supersimétrico?

Los verdaderos principios subyacentes a la teoria de cuerdas estan ba-
sicamente envueltos en misterio. Casi todo lo que sabemos de la teoria se
refiere a una porcién muy especial del paisaje donde las matematicas estaban
extraordinariamente simplificadas por una propiedad que se menciond en el
capitulo 2 llamada supersimetria. Las regiones supersimétricas del paisaje
forman una llanura perfectamente plana a altitud cero exactamente, con
propiedades tan simétricas que pueden deducirse muchas cosas sin tener un
dominio completo del paisaje entero. Si estuviéramos buscando simplicidad y
elegancia, la llanura de la teoria de cuerdas supersimétrica, también conocida
como teoria de supercuerdas, es el lugar donde mirar. De hecho, hasta hace
un par de afnos era el Unico lugar donde miraban los tedricos de cuerdas. Pero
algunos fisicos tedricos estan despertando finalmente y tratando de dejar las
elegantes simplificaciones del supermundo. La razén es simple: el mundo real
no es supersimétrico.

El mundo de la experiencia que incluye el modelo estandar y una pequefa
constante cosmolégica no esta localizado en esta llanura de altitud cero. Esta
en alguna parte en las regiones accidentadas del paisaje con colinas, valles,
altas mesetas y pendientes pronunciadas. Pero hay al menos una razén para
pensar que nuestro valle esta préximo a la parte supersimétrica del paisaje y
gue puede haber vestigios de su-permilagros matematicos que nos ayudarian a
entender caracteristicas del mundo empirico. Un ejemplo que encontraremos
en esta seccidén concierne a la masa del bosén de Higgs. En realidad, todos los
descubrimientos que hicieron posible este libro son fruto de las timidas ex-
ploraciones iniciales lejos de la seguridad de la llanura supersimétrica.

La supersimetria trata de las diferencias y similitudes entre boso-nes y
fermiones. Como sucede con tantas otras cosas en fisica moderna, los



principios se remontan a Einstein. El afilo 2005 marca el centenario del anno
mirabilis —el «afio milagroso»— de la fisica moderna. Einstein puso en marcha
ese ano dos revoluciones y completd una tercera.”® Fue por supuesto el afo de
la teoria de la relatividad especial, pero lo que mucha gente no sabe es que
1905 fue mucho més que el «ano de la relatividad». También marcé el
nacimiento del fotdon, el comienzo de la moderna mecanica cuantica.

Einstein recibié sélo un premio Nobel en fisica, aunque creo que es justo
decir que casi todos los premios dados después de 1905 fueron de una forma u
otra un tributo a sus descubrimientos. El premio fue concedido finalmente no
por la relatividad sino por el efecto fotoeléctrico. Este, la mas radical de las
contribuciones de Einstein, es la idea de que la luz estd compuesta de cuantos
de energia discretos. La fisica estaba lista para la teoria de la relatividad
especial. De hecho ya debia haberse dado este paso. Pero la teoria fotdnica de
la luz fue un acontecimiento inesperado. Como se ha sefialado antes, Einstein
argumentdé que un haz luminoso, normalmente considerado un fendémeno
puramente ondulatorio, tenia una estructura discreta o granular. Si la luz
tuviera un color (longitud de onda) definido, todos los fotones estarian
marchando al paso, cada fotén idéntico a todos los demas.

Las particulas que pueden estar todas en el mismo estado cuantico, como
sucede con los fotones, se denominan bosones, por el fisico indio Satyendra
Nayh Bose.

Casi veinte afios mas tarde, trabajando sobre la obra de Einstein, Louis de
Broglie cerré6 el circulo mostrando que los electrones, las particulas
quintaesenciales, tienen un lado ondulatorio. Como las otras ondas, los
electrones pueden reflejarse, refractarse, difractarse e interferir. Pero hay una
diferencia fundamental entre electrones y fotones: a diferencia de los fotones,
dos electrones nunca pueden ocupar el mismo estado cuantico. El principio de
exclusion de Pauli asegura que cada electrén en un dtomo debe existir en su
propio estado cuantico y que ningun otro electréon puede abrirse camino a un
estado ya ocupado. Incluso fuera de un atomo, dos electrones por lo demas
idénticos no pueden tener la misma posicion o el mismo momento. Las
particulas de este tipo se denominan fermiones, por el fisico italiano Enrico
Fermi, aunque deberian llamarse pauliones. De todas las particulas del modelo
estandar, aproximadamente la mitad son fermiones (electrones, neutrinos y
quarks) y la mitad son bosones (fotones, bosones W y Z, gluones y bosones de

Higgs).

Fermiones y bosones desempefan papeles muy diferentes en el gran diseno.
Normalmente consideramos la materia hecha de atomos, y eso significa
electrones y nucleos. Para resumir, en un nivel los ndcleos son grupos de
protones y neutrones adheridos por medio de la fuerza nuclear, pero en un
nivel mas profundo, los protones y neutrones estdn hechos de bloques
constituyentes aun mas pequenos: quarks. Todas estas particulas —electrones,
protones, neutrones y quarks— son fermiones. La materia esta hecha de
fermiones. Pero sin bosones, los atomos y los nucleos, ademas de los protones
y los neutrones, se caerian a pedazos. Son los bosones, especialmente los
fotones y los gluones, saltando de un lado a otro entre fermiones los que crean
la atraccion que mantiene a todo unido. Aunque fermiones y bosones son de

" La revolucién que Einstein completé en 1905 fue la teoria molecular de la materia. En su
articulo sobre el movimiento browniano establecié mas alld de toda duda 9fe las moléculas
existian y determiné su nimero y tamafo.



importancia crucial para hacer el mundo como es, siempre fueron considerados
tipos de criaturas muy diferentes.

Pero en alglun momento a principios de los afios setenta, como consecuencia
de descubrimientos por parte de los tedricos de cuerdas, los fisicos empezaron
a jugar con una nueva idea matematica, la idea de que fermiones y bosones no
son en realidad tan diferentes. La idea es que todas las particulas se dan en
pares exactamente encajados, gemelos idénticos que son iguales en todo
excepto que uno es un fermién y otro es un bosén. Esta era una hipdtesis
atrevida. Si fuera cierta en el mundo real, significaria que los fisicos habian
pasado por alto la mitad de las particulas de la Naturaleza, que no habian
conseguido descubrirlas en sus laboratorios. Por ejemplo, este nuevo principio
requeriria que exista una particula exactamente igual que el electron —misma
masa y carga— excepto que seria un bosén. {Cémo podriamos haber dejado de
detectarla en los laboratorios de fisica de particulas como SLAC y CERN? La
supersimetria implica que tendria que existir un fermién gemelo del fotdn, sin
masa Yy sin carga eléctrica. Analogamente, se necesitarian compaferos
bosdnicos para electrones y quarks. Un mundo completo de «opuestos» estaba
misteriosamente ausente si esta nueva idea fuera correcta. De hecho, todo el
ejercicio era soélo un juego matematico, una pura exploracién teérica de un
nuevo tipo de simetria que un mundo —algun mundo que no fuera nuestro—
podria poseer.

Los gemelos idénticos no existen. Los fisicos no habian patinado y pasado
por alto todo un mundo paralelo. {Por qué, entonces, hay interés en semejante
especulacion matematica ociosa, interés que se ha intensificado en los Ultimos
treinta anos? Los fisicos siempre estan interesados en posibles simetrias
matematicas, incluso si la Unica pregunta es por qué no son parte de la
Naturaleza. Pero también el mundo real y la descripcién que hace de él el fisico
estan llenos de simetria. La simetria es una de las armas mas potentes y de
largo alcance en el arsenal de la fisica tedrica. Impregna cada rama de la fisica
moderna, en especial aquellas que tienen que ver con la mecanica cuantica. En
muchos casos, todo lo que realmente sabemos de un sistema fisico son sus
simetrias, pero estas simetrias son tan poderosas que a veces nos dicen casi
todo lo que queremos saber. Las simetrias suelen estar en el corazén de lo que
los fisicos encuentran estéticamente agradable en sus teorias. Pero équé son?

Empecemos con un copo de nieve. Cualquier nino sabe que no hay dos copos
de nieve exactamente iguales, pero en cualquier caso todos comparten cierta
caracteristica: una simetria. Sélo con mirar un copo de nieve se puede ver
facilmente su simetria. Tomemos el copo de nieve y rotémoslo cierto angulo.
Parecera diferente, inclinado. Pero si lo rotamos exactamente sesenta grados,
parecera invariable. Un fisico diria que la rotacion de sesenta grados de un
copo de nieve es una simetria.




Las simetrias se refieren a las operaciones que se pueden hacer con un
sistema sin que cambien los resultados de los experimentos. En el caso del
copo de nieve, la operacién es rotarlo sesenta grados. He aqui otro ejemplo:
supongamos gue construimos un experimento para determinar la aceleracién
debida a la gravedad en la superficie de la Tierra. La versidn mas simple seria
dejar caer una piedra desde una altura conocida y medir el tiempo de caida. La
respuesta es aproximadamente diez metros por segundo cada segundo. Note
gue no me he molestado en decirle donde dejaba caer la piedra, si era en
California o en Calcuta. Con una aproximacién muy buena, la respuesta es la
misma en cualquier lugar en la superficie de la Tierra: el resultado del
experimento no cambiaria si usted moviera todo el experimento desde un
punto de la superficie de la Tierra a otro. En la jerga de la fisica mover o
desplazar algo de un punto a otro se denomina una traslacién. De modo que
hablamos de la simetria del campo gravitatorio de la Tierra «bajo traslacion».
Por supuesto, algin molesto efecto irrelevante podria contaminar la simetria.
Por ejemplo, si hiciéramos el experimento precisamente encima de un depdsito
mineral muy grande y pesado, obtendriamos un resultado ligeramente mayor.
En ese caso, diriamos que la simetria es sélo aproximada. Las simetrias
aproximadas se denominan también simetrias rotas. La presencia del depésito
de mineral localizado «rompe la simetria de traslacién».

{Puede romperse la simetria de un copo de nieve? Sin duda los copos de
nieve no son perfectos. Si el copo se formé en unas condiciones menos que
ideales, un lado podria ser algo diferente de los otros. AuUn podriamos detectar
la forma hexagonal global del cristal, pero tendria una simetria imperfecta, o
rota.

En el espacio exterior, lejos de cualquier influencia contaminante, podriamos
medir |la fuerza gravitatoria entre dos masas y deducir la ley de la gravedad de
Newton. No importa donde hiciéramos el experimento, obtendriamos la misma
respuesta. De modo que la ley de la gravedad de Newton tiene invariancia de
traslacion.

Para medir la ley de fuerzas entre dos objetos hay que separarlos a lo largo
de alguna direcciéon en el espacio. Por ejemplo, podriamos medir la fuerza
separando las masas a lo largo del eje x 0 a lo largo del eje y o de cualquier
otra direccion para el caso. {Podria depender la fuerza entre los dos objetos de
la direccién a lo largo de la que se separan? En principio si, pero sélo si las
leyes de la Naturaleza fueran diferentes de las que son. Es un hecho de la
Naturaleza que la ley de la gravedad de Newton —fuerza igual al producto de
las masas dividido por el cuadrado de la distancia— es la misma en todas
direcciones. Si todo el experimento fuera rotado para reorientar la separacion,
los resultados no cambiarian. Esta insensibilidad a la rotacién se denomina
simetria de rotacién. La simetrias de traslaciéon y rotacién son dos de las
simetrias mas importantes del mundo en gue vivimos.

Mirese en el espejo cuando se viste por la mafiana. Su imagen en el espejo
parece exactamente igual a usted. La imagen de sus pantalones parece
exactamente igual que sus pantalones reales. La imagen especular de su
guante izquierdo parece exactamente igual que su guante izquierdo.

iEspere! Eso no es cierto. Mire de nuevo. La imagen especular de su guante
izquierdo no es en absoluto como su guante izquierdo real. Es idéntica al



guante derecho real. Y la imagen del guante derecho es en realidad un guante
izquierdo.

Mire un poco mas de cerca su propia imagen especular. No es usted. La peca
de su mejilla izquierda esta en la mejilla derecha de su imagen en el espejo. Si
pudiera abrir su cavidad toracica encontraria algo realmente extrafio en la
imagen. Su corazon estaria en el lado derecho. No es como ningln ser humano
real. Llamémosla un onamuh.
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Imaginemos que tuviéramos una tecnologia futurista que nos permitiera
construir cualquier objeto que nos gustara ensamblando atomos uno a uno. He
aqui un proyecto interesante. Construyamos un ser humano cuya imagen
especular es exactamente como usted, el corazén en la izquierda, la peca en la
izquierda, y demads. Ahora el original seria un onamubh.

{Funciona el onamuh? éRespirara? éTrabajara su corazén? Si le alimentamos,
imetabolizard el azlUcar que le demos? La mayoria de las respuestas son si.
Funcionard tan bien como lo hace usted. Pero encontraremos un problema con
su metabolismo. No procesara el azlcar ordinario.

La razén es que el azucar se da en dos tipos, igual que los guantes —mano
izquierda y mano derecha—. Los seres humanos sélo pueden metabolizar
azUcar. Un onamuh sélo puede metabolizar racuza. La molécula de azucar
ordinaria se da en dos variedades —el tipo que usted puede comer y su imagen
especular, que usted no puede comer. Los nombres técnicos para el azicary el
racuza son por supuesto levulosa (moléculas de azlUcar de mano izquierda que
podemos comer) y dextrosa (moléculas de mano derecha que no
metabolizamos). Los seres sonamuh funcionaran tan bien como los seres
humanos pero sélo si también reemplazamos todo en su entorno, incluyendo
su alimento, por sus homdlogos reflejados.

Reemplazar todo por su imagen especular se denomina simetria de reflexion
0, a veces, simetria de paridad. Probablemente la consecuencia de esta
simetria estd clara, pero expliguémosla en detalle. Si todo en el mundo se
reemplaza por su imagen especular, el mundo se comportard de una manera
completamente invariable.

En realidad, la simetria de reflexion no es exacta. Es un ejemplo de una
simetria rota. Algo hace que la imagen especular de un neutrino sea muchas
veces mas pesada que el original. Esto se contagia a otras particulas pero sélo
en un grado minusculo Es como si el espejo de la Naturaleza fuera un espejo
ligeramente distorsionado, un espejo de feria que da una imagen
distorsionada, pero muy poco. La distorsién es tan insignificante para la
materia ordinaria que los sonamuh no la advertirian. Pero las particulas
elementales de alta energia advierten la distorsion y se comportan de maneras
en que no lo hacen sus imagenes especulares. Sin embargo, ignoremos la



distorsién por ahora y admitamos que la simetria de reflexién es una simetria
exacta de la Naturaleza.

{Qué queremos decir cuando decimos que «una simetria relaciona las
particulas»? Dicho simplemente, significa que por cada tipo de particula hay
una compafera o gemela con propiedades intimamente relacionadas. En el
caso de la simetria de reflexién significa que si és posible un guante izquierdo,
también lo es un guante derecho, si puede existir la levulosa, también puede
hacerlo la dextrosa. Y si la simetria de reflexién no estuviera rota, esto se
aplicaria a cualquier particula elemental. Cualquier particula tendria una
gemela idéntica pero reflejada. Cuando los humanos se reflejan para hacer
sonamuh, cada particula elemental debe ser reemplazada por su gemela.

La antimateria es otra manifestacién de simetria llamada simetria de
conjugacion de carga. Una vez mas, la simetria implica reemplazar todo por
otra cosa: en este caso, cada particula es reemplazada por su antiparticula.
Esto reemplaza una carga eléctrica positiva, tal como el protdn, por una carga
negativa: el antiproton. Analogamente, un positrén reemplaza a cualquier
electrén negativo ordinario. Los dtomos de hidrégeno se convierten en atomos
de antihidrégeno, compuestos de un positrén y un antiprotén. Estos antiatomos
se han hecho realmente en el laboratorio, sélo un pufiado, insuficientes para
hacer siquiera una antimolécula. Pero nadie duda de que las antimoléculas son
posibles.

Los antihumanos son posibles, pero no hay que olvidarse de alimentarlos con
antialimento. De hecho, usted haria mejor en mantenerse apartado de las
antipersonas. Cuando la materia se encuentra con antimateria se aniquila de
forma explosiva en una rafaga de fotones. La explosidon que ocurriria si usted
inadvertidamente se diese la mano con un antihumano seria similar a la
explosién de una bomba nuclear.

El caso es que nuestra simetria de conjugacién de carga es también una
simetria ligeramente rota. Pero como sucede con las reflexiones, el efecto seria
completamente insignificante excepto para particulas de muy alta energia.

Volvamos ahora a fermiones y bosones. La teoria de cuerdas original, la que
descubrimos Nambu y yo, se denomina teoria de cuerdas bosdnica porque
todas las particulas que describe son bosones. Esto no era bueno para describir
hadrones: después de todo, el protén es un fermién. Tampoco seria bueno si el
objetivo de la teoria de cuerdas fuera una teoria de todo. Electrones, neutrinos,
quarks... son todos fermiones. Pero no pasé mucho tiempo antes de que se
descubrieran nuevas versiones de la teoria de cuerdas que contenian
fermiones tanto como bosones. Y una de las extraordinarias propiedades
matematicas de estas denominadas teorias de supercuerdas es |la
supersimetria: la simetria entre bosones y fermiones que requiere que las
particulas se den pares exactamente ajustados, un bosén por cada fermién y
viceversa.

La supersimetria es, de nuevo, una herramienta matematica indispensable y
muy poderosa para los tedricos de cuerdas. Sin ella, las matematicas son tan
dificiles que es muy dificil estar seguro de la consistencia de la teoria. Casi
todos los trabajos fiables sobre el tema suponian que el mundo era
supersimétrico. Pero como he resaltado, la simetria no es decididamente una
simetria exacta de la Naturaleza. Como mucho es una simetria mal rota, el tipo
de simetria distorsionada que supondria un espejo de feria combado. De



hecho, no se ha descubierto nunca ninguna supercompafiera para cualquiera
de las particulas elementales conocidas. Si existiera un bosén con las mismas
masa y carga que el electrén, habria sido descubierto hace tiempo. De todas
formas, si usted va a su buscador web y busca articulos de investigaciéon en
fisica de particulas elementales, encontrard que desde mediados de los afos
setenta del siglo pasado la aplastante mayoria tiene que ver con supersimetria.
éPor qué es asi? éPor qué los fisicos tedricos no desecharon de mala gana la
supersimetria y, con ella, la Teoria de Supercuerdas? Las razones varian.

La disciplina que en un tiempo se llamé fisica tedrica de altas energias, o
fisica tedrica de particulas elementales, se dividi6 hace tiempo en dos
disciplinas separadas llamadas fenomenologia y teoria. Si usted teclea el URL
http://arXiv.org en su buscador web, encontrara el lugar donde los fisicos
colocan su articulos de investigacion. Las subdisciplinas separadas estan
listadas por temas: teoria nuclear, fisica de materia condensada y demas. Si
usted busca fisica de altas energias (hep) encontrara cuatro archivos
separados, sbélo dos de los cuales estan dedicados a los aspectos tedricos del
tema que nos concierne (los otros dos son para fisica experimental y
simulaciones por computador). Un archivo (hep-ph) es para fenomenologia
(cuyo significado se aclarara dentro de poco). El otro (hep-th) es para los
articulos mas teéricos y matematicos. Abra ambos. Encontrara que todos los
articulos hep-ph tratan de problemas de fisica de particulas convencional. A
veces se refieren a experimentos, ya sea pasados o futuros, y los resultados de
los articulos suelen ser nimeros y gréaficas. Por el contrario, los articulos hep-th
son generalmente sobre teoria de cuerdas y gravedad. Son mas matematicos,
y en su mayoria tienen poco que ver con experimentos. Sin embargo, en los
ultimos afos las lineas divisorias entre estas subsubdisciplinas se han
difuminado mucho, y creo que es una buena senal.

Pero en ambos archivos encontrard que muchos de los articulos tienen algo
gue ver con la supersimetria. Cada bando tiene sus propias razones para esto.
En el caso de la gente de la hep-th, las razones son matematicas. La
supersimetria conduce a simplificaciones sorprendentes para problemas que
de otra manera serian demasiado dificiles. Recordemos que en el capitulo 2
expliqué que esta garantizado que la constante cosmolodgica es nula si las
particulas se dan en pares de supercompaferas. Este es uno de los muchos
milagros matematicos que ocurren en las teorias supersimétricas. No voy a
describirlos, pero el punto importante es que la supersimetria simplifica las
matematicas de la teoria cuantica de campos y la teoria de cuerdas de tal
manera que permite a los tedricos saber cosas que de otra manera estarian
mas alla del calculo. Quiza el mundo real no sea supersimétrico, pero quiza
haya fendmenos interesantes que puedan ser estudiados con ayuda de la
supersimetria: fendmenos que normalmente serian demasiado dificiles de
comprender para nosotros. Un ejemplo es los agujeros negros. Toda teoria que
incluya la fuerza de gravedad tendra agujeros negros entre los objetos que
describe. Los agujeros negros tienen propiedades muy misteriosas vy
paradodjicas a las que llegaremos mas tarde en este libro. Las especulaciones
sobre estas paradojas han sido demasiado complicadas para comprobar en una
teoria ordinaria. Pero, como por arte de magia, la existencia de
supercompaferas hace los agujeros negros faciles de estudiar. Para el tedrico
de cuerdas esta simplificacién es esencial. Las matematicas de la teoria tal
como se utiliza ahora se basan casi por entero en la supersimetria. Incluso mu-
chas viejas preguntas sobre la mecanica cuantica de quarks y gluones se
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hacen faciles si afhadimos supercompafneros. El mundo supersimétrico no es el
mundo real (al menos en nuestro universo de bolsillo), pero esta
suficientemente préximo para sacar muchas lecciones sobre particulas
elementales y gravedad.

Aunque los objetivos Ultimos de los hep-ph y los hep-th pueden ser los
mismos, los fenomendlogos tienen una agenda inmediata diferente de la de los
tedricos de cuerdas. Su objetivo es utilizar los métodos mas viejos y a veces las
nuevas ideas de la teoria de cuerdas para describir las leyes de la fisica tal
como se habian entendido durante la mayor parte del siglo XX. Normalmente
no tratan de construir una teoria a partir de primeros principios, una teoria que
fuera matematicamente completa, ni esperan descubrir la teoria Ultima. Se
interesan en la supersimetria como una posible simetria aproximada o rota de
la Naturaleza, algo que puede descubrirse en futuros experimentos de
laboratorio. Para ellos, los descubrimientos mas importantes serian los de una
familia entera de nuevas particulas: las supercompaneras ausentes.

Las simetrias rotas, recordémoslo, no son perfectas. En un espejo perfecto un
objeto y su imagen especular son idénticos excepto que izquierda y derecha
estan intercambiadas, pero en un espejo de feria la simetria es imperfecta.
Quiza sea suficiente para reconocer la imagen de un objeto, pero imagen y
objeto son versiones distorsionadas una de otro. La imagen de un hombre
delgado podria ser un hombre grueso que, si fuera real, pesaria el doble que su
gemelo delgado.

En la feria que llamamos nuestro universo, la simetria «espejo» matematica
que refleja cada particula en su supercompafera estd distorsionada, tan
distorsionada que las supercompaferas tienen una imagen muy gruesa. Si
existen, son muchas veces mas pesadas —con mas masa— que las particulas
conocidas. Nunca se ha descubierto ninguna supercompanera: ni la pareja del
electréon ni la del fotdon ni la del quark. {Significa eso que no existen y que la
supersimetria es un juego matematico irrelevante? Quiza si, pero también
podria significar que la distorsién es suficiente para hacer las supercompaferas
tan pesadas que estdan mas alla del alcance de los aceleradores de particulas
actuales. Si, por alguna razén, las supercompaneras fueran demasiado masivas
—un par de cientos de veces la masa del protdbn— no podrian descubrirse
hasta que se construyera la proxima generacidon de aceleradores.

Las supercompaferas tienen nombres similares a sus gemelas normales. No
es demasiado dificil recordarlos si se conoce la regla. Si la particula ordinaria
es un bosén como el fotén o el bosdén de Higgs, entonces el nombre de la
gemela fermidnica se obtiene afadiendo -ino. Asi tenemos el fotino, el
higgsino, el zino y el gluino. Si, por el contrario, la particula original es un
fermion, entonces simplemente se afade la letra s al principio: selectrén,
smudn, sneutrino, squark y asi sucesivamente. Esta Ultima regla ha generado
algunas de las palabras mas feas en el vocabulario de los fisicos.

Siempre hay una fuerte tendencia a esperar que los nuevos descubrimientos
estén «a la vuelta de la esquina». Si las supercompaferas no llegaran a
manifestarse a un centenar de veces la masa del protén, entonces habria que
revisar las estimaciones y habria que construir un acelerador para descubrirlas
a un millar de masas de protén. O a diez millares de masas de protén. Pero
éson todo ello bueno deseos y nada mas? Yo no lo creo asi. Hay un enigma
profundo en la particula de Higgs para el que la supersimetria puede tener la



clave. El problema esta intimamente relacionado con la «madre de todos los
problemas de la fisica» tanto como con la sorprendente debilidad de la
gravedad.

Las mismas agitaciones cudnticas que crean una enorme energia del vacio
pueden tener también un efecto sobre las masas de las particulas elementales.
He aqui la razén. Supongamos gue se coloca una particula en un vacio agitado.
Dicha particula interaccionara con las fluctuaciones cuanticas y perturbara la
forma en que se agita el vacio en la inmediata vecindad de la particula. El
efecto global es modificar la energia debida a las agitaciones. Este cambio en
la energia de las agitaciones, debido a la presencia de la particula, debe
contarse como parte de su masa (recordemos E = mc?). Un ejemplo
particularmente violento es el efecto sobre la masa del bosén de Higgs. Los
fisicos saben cédmo estimar la masa extra adicional del Higgs y el resultado es
casi tan absurdo como la estimacién de la propia energia del vacio. Las
agitaciones del vacio en la vecindad del bosén de Higgs deberian afadir a éste
masa suficiente para hacerlo itan pesado como la masa de Planck!

iPor qué es esto tan problematico? Aunque los teédricos se centran
normalmente en la particula de Higgs, el problema se contagia realmente a
todas las particulas elementales, con excepcion del foton y del gravitén.
Cualquier particula situada en un vacio agitado experimentard un enorme
aumento en su masa. Si todas las particulas vieran su masa aumentada, toda
la materia se haria mas pesada y eso implicaria que las fuerzas gravitatorias
entre objetos se harian mas intensas. Sélo se necesita un modesto incremento
en la intensidad de la gravedad para hacer un mundo sin vida. Este dilema se
denomina convencionalmente el problema de la masa de Higgs y es otro
problema de ajuste fino que fustiga los intentos de los teéricos por entender
las leyes de la fisica. Los dos problemas —la constante cosmoldgica y la masa
de Higgs— son similares en muchos aspectos. Pero iqué tienen que ver con la
supersimetria?

Recordemos que en el capitulo 2 expliqué que un emparejamiento exacto de
fermiones y bosones cancelaria la energia fluctuante del vacio. Exactamente lo
mismo es cierto para la masa extra indeseada de las particulas. En un mundo
supersimétrico, los efectos violentos debidos a las fluctuaciones cudanticas
estarian domesticados, dejando invariables las masas de las particulas.
Ademas, incluso una supersimetria distorsionada aliviaria mucho el problema si
la distorsidon no fuera demasiado severa. Esta es la razén primaria por la que
los fisicos de particulas elementales esperan que la supersimetria esté «a la
vuelta de la esquina». Habria que advertir, no obstante, que la supersimetria
distorsionada no puede explicar el valor absurdamente pequeno de Ila
constante cosmolégica. Sencillamente es demasiado pequefio.

Hay otro aspecto en que el problema de la masa de Higgs es similar al
problema de la energia del vacio. De la misma forma que Weinberg demostro
que la vida no podria existir en un mundo con demasiada energia del vacio, las
particulas elementales mas pesadas también serian desastrosas. Quiza la
explicacién del problema de la masa de Higgs reside no en la supersimetria
sino mas bien en la enorme diversidad del paisaje y la necesidad antrdpica de
gue la masa sea pequefa. En pocos afos quizad sepamos si la supersimetria
esta realmente a la vuelta de la esquina o si €s un espejismo que parece
alejarse cuando nos acercamos a él.



Una pregunta que parece que no ha sido planteada por los fisicos tedricos
es: «Si la supersimetria es una simetria matematica tan maravillosa y
elegante, épor qué el mundo no es supersimétrico? ¢Por qué no vivimos en el
tipo de universo elegante que los tedéricos de cuerdas mejor conocen vy
aman?». {Podria la razén para ello ser antrépica?

La mayor amenaza para la vida en un universo exactamente supersimétrico
no tiene que ver con la cosmologia sino mas bien con la quimica. En un
universo supersimétrico cada fermiéon tiene un compafiero bosénico con
exactamente la misma masa, y ahi esta el problema. Los culpables son los
supercompaferos del electron y el fotén. Estas dos particulas, llamadas
selectrén (iajj!) Y fotino, conspiran para destruir todos los 4tomos ordinarios.
Tomemos un atomo de carbono. Las propiedades quimicas del carbono
dependen bdasicamente de los electrones de valencia, los electrones mas
débilmente ligados en las 6rbitas mas externas. Pero en un mundo
supersimétrico, un electron externo puede emitir un fotino y convertirse en un
selectrén. El fotino sin masa sale despedido con la velocidad de la luz, dejando
al selectrén en sustitucion del electron en el atomo. Eso es un gran problema:
el selectrén, siendo un bosdn, no esta sometido al principio de exclusiéon de
Pauli que le impediria caer en la 6rbita de energia mas baja cerca del ndcleo.
En muy poco tiempo todos los electrones se convertiran en selectrones
atrapados en la orbita mas interna. Adiés a las propiedades quimicas del
carbono, y a cualquier otra molécula necesaria para la vida. Un mundo
supersimétrico puede ser muy elegante pero no puede soportar la vida, no la
de nuestro tipo, en cualquier caso.

Si usted vuelve a la pagina web citada, encontraréd otros dos archivos, uno
llamado «relatividad general y cosmologia cuantica», y el otro «astrofisica». En
estos archivos la supersimetria desempena un papel mucho menos destacado.
éPor qué un cosmologo deberia prestar atencién a la supersimetria si el mundo
no es supersimétrico? Para parafrasear a Bill Clinton, «Es el paisaje, estUpido».
Aunque una simetria particular puede estar rota en mayor o menor grado en
nuestro pequeno valle doméstico, eso no significa que la simetria esté rota en
todos los rincones del paisaje. De hecho, la porcién del paisaje de la teoria de
cuerdas que mejor conocemos es la regidon donde la supersimetria es exacta e
intacta. Llamada espacio de moduli supersimétrico (o espacio supermoduli), es
la porcién de paisaje donde cada fermidn tiene su bosén y cada bosdén tiene su
fermién. Como consecuencia, la energia del vacio es exactamente cero en todo
lugar en el espacio supermoduli. Desde el punto de vista topografico, eso lo
hace una llanura a altitud exactamente cero. La mayor parte de lo que
sabemos sobre teoria de cuerdas procede de nuestra exploracion de esta
[lanura durante treinta y cinco afnos. Por supuesto, esto implica que algunos
bolsillos del megaverso serdn supersimétricos. Pero no hay tedricos de
supercuerdas para disfrutarlos.

La magica misteriosa y asoMbrosa teoria-M

En 1985 la teoria de cuerdas —ahora llamada teoria de supercuerdas— tenia
cinco versiones distintas.’”® Diferian en varios aspectos. Dos de ellas tenian

™ El super se refiere al hecho de que todas estas teorias tienen gemelos fermién-bosén y eran,



cuerdas abiertas (cuerdas con dos extremos) tanto como cuerdas cerradas, y
tres no lo hacian. Los nombres de la cinco no son particularmente ilustrativos,
pero aqui estan. Las dos con cuerdas abiertas se llaman teorias de cuerdas tipo
la y Ib. Las tres restantes, con sdélo cuerdas cerradas, se conocen como teorias
de cuerdas tipo lla, tipo llb, y heterética. Las diferencias son demasiado
técnicas para describir sin aburrir al lector. Pero una cosa que tienen en comun
es mucho mas interesante que cualquiera de las diferencias: aunque algunas
tienen cuerdas abiertas y otras no las tienen, las cinco versiones tienen
cuerdas cerradas.

Para apreciar por qué esto es tan interesante tenemos que entender una
caracteristica muy desagradable de todas las teorias anteriores. En las teorias
ordinarias —teorias tales como la electrodindmica cuéntica o el modelo
estdndar— la gravedad es un «afadido» opcional. Uno puede ignorar la
gravedad o anadirla al grupo. La receta es simple: tomamos el modelo
estandar y afadimos una particula mas, el graviten. Sea el gravitén sin masa.
Anadamos también algunos nuevos vértices: cualquier particula puede emitir
un gravitén. Ya estd. Pero eso no funciona muy bien. Las matematicas son
intrincadas y sutiles, pero a la postre los nuevos diagramas de Feynman que
incluyen gravitones dan al traste con los primeros calculos. Todo sale infinito.
No hay manera de dar sentido a la teoria.

En un aspecto creo que es bueno que el procedimiento simple fallara. No
contiene ningun indicio de una explicacion de las propiedades de las particulas,
ninguna explicacién de por qué el modelo estandar es especial y no explica
nada sobre el ajuste fino de la constante cosmolégica o la masa de Higgs.
Francamente, si funcionase seria muy decepcionante.

Pero las cinco teorias de cuerdas son muy claras en este punto: simplemente
no pueden formularse sin gravedad. La gravedad no es un ingrediente
arbitrario: es un producto inevitable. Para ser consistente la teoria de cuerdas
debe incluir al gravitdon y las fuerzas que él media por intercambio. La razén es
simple. El gravitdn es una cuerda cerrada, la mas ligera. Las cuerdas abiertas
son opcionales, pero las cuerdas cerradas estan siempre alli. Supongamos que
tratamos de crear una teoria con sélo cuerdas abiertas. Si tuviéramos éxito
tendriamos una teoria de cuerdas sin gravedad. Pero siempre fracasamos. Los
dos extremos de una cuerda abierta siempre pueden encontrarse y unirse para
formar una cuerda cerrada. Las teorias ordinarias sélo son consistentes si la
gravedad queda fuera. La teoria de cuerdas sélo es consistente si incluye la
gravedad. Ese hecho, mas que cualquier otro, es lo que da confianza a los
tedricos de cuerdas en gue estan en el camino correcto.

Las cuatro teorias etiquetadas tipos | y Il fueron descubiertas ini-cialmente en
los anos setenta. Cada una de ellas tenia defectos fatales, no en su
consistencia matematica interna sino en la comparaciéon detallada con hechos
experimentales sobre las particulas. Cada una describia un mundo posible.
Sencillamente no describian nuestro mundo. Por ello se produjo una enorme
excitacién cuando se descubrié la quinta versién en Princeton en 1985. La
teoria de cuerdas heterética parecia ser el suefio del teérico de cuerdas. Se
parecia lo suficiente al mundo real como para ser quiza la real. Se anuncié un
éxito inminente.

por consiguiente, supersimétricas.



Incluso entonces habia razones para recelar de las afirmaciones fuertes. Por
una parte, seguia estando el problema de demasiadas dimensiones: nueve de
espacio y una de tiempo. Pero los tedricos ya sabian lo que hacer con las seis
dimensiones extra: «iCompactifiguemos!», decian. Pero hay millones de
elecciones posibles entre los espacios de Calabi Yau. Ademas, cada una de
ellas da una teoria consistente. Peor aun, una vez que se escogia una variedad
de Calabi-Yau habia centenares de moduli asociados con su forma y tamano.
También éstos tenian que ser fijados a mano. Ademads, todas las teorias co-
nocidas eran supersimétricas: en cada caso las particulas se daban en pares
exactamente ajustados, lo que sabemos que no encaja en nuestra realidad.

De todas formas, los tedricos de cuerdas estaban tan cegados por el mito de
la unicidad que durante los afnos ochenta y principios de los noventa siguieron
afirmando que habia sélo cinco teorias de cuerdas. En su imaginacién el
paisaje era muy exiguo: sélo tenia cinco puntos. Por supuesto esto era
absurdo, puesto que cada compactificacién viene con muchos moduli que
podrian variarse; pero a pesar de ello, los fisicos se agarraban a la ficcién de
gque sbélo habia cinco teorias para revisar. Incluso si sélo habia cinco
posibilidades, équé principio seleccionaba, entre ellas, la que describe el
mundo real? Ninguna idea afloraba. Pero en 1995 llegé un avance
transcendental, no para descubrir la versién correcta que describe el mundo,
sino para entender las relaciones entre las diversas versiones.

Universidad del Sur de California, 1995

Todos los anos, a finales de primavera o comienzos del verano, los teéricos
de cuerdas de todo el mundo se relnen para su congreso anual.
Estadounidenses, europeos, japoneses, coreanos, indios, pakistanies, israelies,
latinoamericanos, chinos, musulmanes, judios, cristianos, indudes; creyentes y
ateos: todos nos reunimos durante una semana para oir las Ultimas ideas de
los demas. Casi todos los cuatrocientos o quinientos participantes se conocen.
Los veteranos son en general viejos amigos. Cuando nos encontramos
hacemos lo que los fisicos hacen siempre: dar y escuchar conferencias sobre
los Ultimos temas calientes. Y tenemos un banquete.

El afio 1995 fue memorable, al menos para mi, por dos razones. En primer
lugar, yo era el orador de sobremesa en el banquete. La segunda razén fue un
suceso de importancia transcendental para las personas ahi reunidas: Ed
Witten dio una conferencia en la que expuso avances espectaculares que
orientaban el campo en direcciones totalmente nuevas. Por desgracia, la
conferencia de Witten se me pasdé, no porque no pudiera estar alli, sino porque
estaba soflando alegremente en lo que iba a decir en la charla de sobremesa.

Lo que yo queria contar esa noche era una hipdtesis escandalosa: una
conjetura sobre cémo la fisica de hoy podria haber sido descubierta por
tedricos muy inteligentes incluso si la fisica hubiera sido privada de cualquier
experimento después de que acabara el siglo XIX. El propdsito era en parte
divertir, pero también dar alguna perspectiva a lo que nosotros (los teéricos de
cuerdas) estabamos intentando. Volveré a ello en el capitulo 9.

Lo que mi ensofacidn me hizo perderme fue una nueva idea que se iba a
hacer capital en mi concepciéon del paisaje. Ed Witten, no sélo un gran fisico-
matematico sino también una figura destacada entre los matematicos puros,
venia siendo desde hacia tiempo la fuerza impulsora tras el desarrollo



matematico de la teoria de cuerdas. El es profesor (algunos dirfan «el
profesor») y luz guia en el intelectualmente abarrotado Instituto para Estudios
Avanzados. Mas que cualquier otro, Witten ha impulsado decididamente los
avances en el campo.

En 1995 se estaba haciendo evidente que el vacio descrito por la teoria de
cuerdas estaba lejos de ser uUnico. Habia muchas versiones de la teoria, cada
una de las cuales llevaba a leyes de la fisica diferentes. Esto no se veia como
algo bueno, sino mas bien como un inconveniente. Después de todo, diez afios
antes los tedricos de cuerdas de Princeton habian prometido no sdélo que la
teoria era casi Unica sino también que estaban a punto de encontrar la
verdadera versién que describe a la Naturaleza. El objetivo primario de Witten
habia sido demostrar que todas las versiones salvo una eran matematicamente
inconsistentes. Pero en su lugar, él encontré un Paisaje, o mas exactamente la
porcion del Paisaje a altitud cero, es decir, la parte supersimétrica del paisaje.
Esto es lo que sucedio:

Imaginemos que los fisicos hubieran descubierto dos teorias de electrones y
fotones: la electrodindmica cudntica usual pero también una segunda teoria.
En la segunda teoria, los electrones y los positrones, en lugar de moverse
libremente a través del espacio tridimensional, podian moverse solamente en
una direcciéon, digamos la direccion x» Sencillamente eran incapaces de
moverse en cualquier otra direccion. Los fotones, por el contrario, se movian a
la manera usual. La segunda teoria era un incordio. Hasta donde los fisicos
podian decir era matematicamente tan consistente como la electrodindmica
cuantica que gobernaba el mundo real de atomos y fotones, pero no tenia sitio
en su vision del mundo real. éCdmo podia haber dos teorias, igualmente
consistentes, sin ninguna forma de explicar por qué una deberia ser
descartada mientras que la otra describe la Naturaleza? Confiaban y rezaban
para que alguien descubriera un fallo, una contradiccién matematica, que
eliminase la teoria indeseada y les diese razén para creer que el mundo es
Ccomo es porgue ningun otro mundo es posible.

Entonces, mientras intentaban demostrar que la segunda teoria era
inconsistente, dieron con unos hechos interesantes. No sélo no encontraron
ninguna inconsistencia sino que también empezaron a entender que las dos
teorias eran parte de la misma teoria. Se dieron cuenta de que la segunda
versién era meramente una version limite de la teoria usual en una regién del
espacio con un campo magnético enormemente intenso: una maquina super
RMI. Como le dird cualquier fisico, un campo magnético muy fuerte obligara a
las particulas cargadas a moverse en una sola direccién: siguiendo las lineas
de fuerza del campo magnético. Pero el movimiento de una particula no
cargada, como el fotdén, no se ve afectado por el campo.” En otras palabras,
sélo hay una teoria, un conjunto de ecuaciones, pero dos soluciones. Aln
mejor, variando el campo magnético de forma continua se interpola toda una
familia de teorias entre ambos extremos. Los fisicos ficticios habian
descubierto un paisaje continuo y se disponian a explorarlo. Por supuesto, aun
no tenian ninguna idea de qué mecanismo podria escoger entre el continuo de
soluciones, por qué el mundo de la realidad no tiene ningdn campo magnético
de fondo. Esperaban explicarlo mas tarde.

” Las lineas de fuerza pueden verse facilmente colocando un iman bajo una hoja de papel y
esparciendo limaduras de hierro sobre la hoja. Las limaduras se alinean a lo largo de las lineas
de campo y forman filamentos.



Esta es exactamente la situacion en que nos dejo Witten después de su
charla de 1995 en Los Angeles. El habia descubierto que las cinco versiones de
la teoria de cuerdas eran en realidad soluciones de una uUnica teoria: no
muchas teorias, sino muchas soluciones. De hecho, todas pertenecian a una
familia que incluye un miembro mas, una teoria que Witten llamé teoria M.
Ademads, cada una de las seis teorias corresponde a un valor extremo de los
moduli: algudn lejano rincén limite del paisaje. Como en el ejemplo del campo
magnético, los moduli pueden variarse de forma continua de modo que una
teoria se transforme en las otras. «Una teoria, muchas soluciones»: ése se con-
virtié en el eslogan guia.

Hay muchas conjeturas sobre lo que representa la M. He aqui algunas de las
posibilidades: madre, milagro, membrana, magia, misterio y maestra. Mas
adelante se afladido matriz. Nadie parece saber con certeza lo que Witten tenia
en mente cuando acuid el término teoria M. A diferencia de las cinco teorias
previamente conocidas, la nueva pariente no es una teoria con nueve
dimensiones de espacio y una de tiempo. En su lugar es una teoria con diez
dimensiones de espacio y una de tiempo. Y lo que es incluso mas alarmante, la
teoria M no es una teoria de cuerdas: los objetos basicos de la teoria M son
membranas, hojas de energia bidimensionales que se parecen a hojas elasticas
en lugar de bandas elasticas unidimensionales. La buena noticia era que la
teoria M parecia ofrecer un marco unificador en el que aparecen las diversas
teorias de cuerdas cuando una o mas de las diez dimensiones de espacio se
enrollan por compactificacién. Este fue un avance real que mantenia la
promesa de una base unificadora para la teoria de cuerdas. Pero también habia
un lado negativo. No se sabia casi nada de la mezcla de la relatividad general
oncedimensional con la mecdnica cuantica. Las matematicas de las
membranas son terriblemente complicadas, mucho mas que las de las cuerdas.
La teoria M era tan oscura y misteriosa como cualquier teoria cuantica de la
gravedad que hubiera existido antes de que la teoria de cuerdas hiciera su
aparicion. Parecia como si se hubiera dado un paso adelante y dos pasos atras.

Eso no duré mucho tiempo. En la siguiente reunién de cuerdas, en el verano
de 1996, tuve el placer de informar que tres de mis amigos y yo habiamos
descubierto el secreto de la teoria M. Habiamos encontrado los objetos
subyacentes en la teoria, y las ecuaciones que los gobernaban eran
increiblemente simples. Tom Banks, Willy Fischler, Steve Shenker y yo
descubrimos que las entidades fundamentales de la teoria M no eran
membranas sino objetos mas simples, «partones» basicos de un nuevo tipo.
Similares en algunos aspectos a los viejos partones de Feynman, estos nuevos
constituyentes tenian una sorprendente capacidad para ensamblarse y formar
todo tipo de objetos. El propio gravitén, en un tiempo considerado la particula
mas fundamental, era un compuesto de muchos partones. Ensamblamos los
mismos partones en una pauta diferente y emergian membranas. En otra
pauta formaban un agujero negro. Las ecuaciones detalladas de la teoria eran
mucho mds sencillas que las ecuaciones de la teoria de cuerdas, incluso mas
sencillas que las ecuaciones de la relatividad general. La nueva teoria se llama
teoria matriz o a veces teoria M(atriz) para resaltar su conexién con la teoria M.

Witten no fue el primero en especular sobre una conexién entre una teoria
oncedimensional y la teoria de cuerdas. Durante afos varios fisicos habian
tratado de Illamar la atencion hacia una teoria oncedimensional con
membranas. Mike Duff en Texas A&M (ahora en el Imperial College de Londres)



habia tenido muchas de las ideas afios antes, pero los teéricos de cuerdas no
las creian. Las membranas eran demasiado complicadas, y las matematicas
demasiado mal entendidas, para que la idea seminal de Duff fuera tomada en
serio. Pero tratandose de Witten, los tedricos de cuerdas se adhirieron a la
teoria M y nunca la dejaron.

¢{Qué hay en la teoria M gque captd de esa forma la imaginacién de los fisicos
tedéricos? No es una teoria de cuerdas. Ningun filamento de energia
unidimensional habita este mundo de once dimensiones espacio-temporales.
De modo que épor qué, de repente, los tedricos de cuerdas se interesaron en
hojas de energia bidimensionales, membranas, como son llamadas? Las
respuestas a estos enigmas residen en los sutiles misterios de la
compactificacion.

Volvamos al cilindro infinito y recordemos cémo lo obtuvimos. Empezando
con una hoja de papel infinito, recortamos primero una franja infinita de
algunos centimetros de anchura. Pensemos en los dos bordes como si fueran el
techo y suelo de wuna habitacion bidimensional. La habitacién es
extraordinariamente grande. Se prolonga indefinidamente en la direccién x,
pero en la direccién y esta acotada por encima y por debajo por el techo vy el
suelo. En el paso siguiente el techo se une con el suelo para hacer un cilindro.

Imaginemos una particula que se mueve por la habitacién infinita. En algin
momento puede llegar al techo. éQué sucede a continuacién? Si la franja
estuviera enrollada en un cilindro no habria problema: la particula seguiria su
curso, atravesando el techo y reapareciendo en el suelo. De hecho no
necesitamos realmente doblar el papel Para hacer un cilindro; basta saber que
cada punto en el techo esta emparejado con un Unico punto en el suelo de
modo que cuando la particula cruza un borde salta de repente al otro. Podemos
enrollar d papel o dejarlo plano: sélo necesitamos seqguir la regla por la que
cada punto del techo se identifica con el punto del suelo que tiene por debajo
en vertical.

Ahora avancemos un poco mas: nuestra habitacion es ahora tridimensional
como una habitacién real, excepto que es infinita, esta vez en la direccién x y
en la direcciéon z. Pero la direccién y, la direcciéon vertical, esta acotada por
encima y por debajo por el techo y el suelo. Como antes, cuando una particula
atraviesa el techo reaparece al instante en el punto correspondiente del suelo.
El espacio tridimensional se ha compactificado a dos dimensiones. Si la altura
de la habitacion —en otras palabras, la distancia alrededor de la direccién y—
se contrajera a un tamafio microscéopico, el espacio seria practicamente
bidimensional.
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Como he dicho, la teoria M no tiene cuerdas sino sélo membranas. Asi que
icudl es su relacion con la teoria de cuerdas? Imaginemos una cinta, cuya
anchura es exactamente la altura de la habitacién, con su anchura extendida
del suelo al techo. La longitud de la cinta recorre la habitacion siguiendo una
curva inscrita en el suelo. La Unica regla es que el borde superior de la cinta



debe estar exactamente sobre el borde inferior. De hecho, la cinta no tiene
mas bordes que los que tenia el cilindro de papel. Pero es mas facil visualizar
una larga cinta serpenteando a lo largo de la habitacion infinita con sus bordes
siguiendo el techo y el suelo.

Ahora usted debe tener una buena idea de cémo la cinta, en si misma una
membrana bidimensional, imita a una cuerda unidimensional. Si la direccion
compacta fuera tan pequena que no pudiera verse sin un microscopio, la cinta
seria una cuerda para cualquier fin practico. Si la cinta se cerrara sobre si
misma seria indistinguible de una cuerda cerrada: una cuerda tipo lla, para ser
precisos. Esta es la conexién entre la teoria M y la teoria de cuerdas. Las
cuerdas son en realidad cintas muy estrechas o membranas que se parecen
cada vez mas a cuerdas finas a medida que se contrae la distancia en la
direccién y. Eso no es tan dificil.

Pero las cosas pueden ser mas extrafas. Demos ahora otro paso y
compactifiquemos dos dimensiones: llamémoslas z e y. Para visualizar esto,
imaginemos la habitacién infinita reemplazada por un corredor infinito.
Tenemos paredes a la izquierda y derecha, y un techo y un suelo por encima y
por debajo. Pero si miramos a lo largo del corredor podemos ver
indefinidamente en una u otra direccién. Una vez mas, si un objeto llega al
techo reaparece en el suelo. Pero équé pasa si se aproxima a una de las
paredes que acotan la direccién z? Usted ya sabe probablemente la respuesta:
aparece en la pared opuesta, directamente enfrente del lugar donde tocé a la
primera pared.

Exactamente el mismo truco puede hacerse en el espacio diez-dimensional
de la teoria M, sblo que esta vez, el «corredor» se extiende indefinidamente en
ocho de las diez direcciones espaciales. Como se podria esperar, cuando la
altura y la anchura del corredor se hacen muy pequenas el observador a gran
escala piensa que estd viviendo en un mundo de ocho dimensiones (mas una
de tiempo).

Ahora viene una consecuencia chocante y extrafia de la teoria de cuerdas. Si
la anchura y la altura del corredor se hacen mas pequefas Que un cierto
tamano, una nueva dimensién sale de ninguna parte. Esta nueva direccién del
espacio no es ninguna de las direcciones con las que empezamos. Sabemos de
ella sblo a través de las matematicas indirectas de la teoria de cuerdas. Cuanto
mas pequefias hacemos las direcciones compactas originales, mas grande se
hace la direccion compacta recién creada. Finalmente, cuando el corredor se
contrae hasta altura y anchura nulas, la nueva direccién se hace infinitamente
grande. Sorprendentemente, al contraer dos de las dimensiones espaciales
encontramos nueve, y no ocho, grandes direcciones restantes. Este hecho
peculiar —que, «diez menos dos igual a nueve»— es una de las mas extrafnas
consecuencias de la teoria de cuerdas. La geometria del espacio no es siempre
la que Euclides o incluso Einstein pensaban. Evidentemente a las distancias



mas pequenas el espacio es diferente de cualquier cosa que los fisicos o los
matematicos imaginaron en sus sueflos mas alocados.

Quiza ahora esté usted ligeramente confundido sobre la diferencia exacta
entre la teoria de cuerdas y la teoria M. Los tedricos de cuerdas también estan
confundidos sobre la terminologia. Por ejemplo, ies la teoria once-dimensional,
que contiene membranas pero no cuerdas, parte de la teoria de cuerdas?
{Sigue siendo teoria M la version compactificada de la teoria M cuando se
transforma en teoria de cuerdas? Me temo que el campo ha sido bastante
impreciso sobre estas cuestiones. Mi propia terminologia consiste en llamar
teoria de cuerdas a todo lo que sali6 de la teoria de cuerdas original. Eso
incluye a todo lo que ahora se llama teoria M. Yo utilizo el término teoria M
cuando quiero resaltar las caracteristicas oncedimensionales de la teoria.

La historia de la teoria de cuerdas continla en el capitulo 10, pero ahora
quiero darme un respiro de los aspectos técnicos dificiles de la teoria de
cuerdas y volver a una cuestidn que preocupa profundamente a todo fisico
serio. De hecho, preocupa a cualquiera que tenga interés en entender la
Naturaleza en su nivel mas profundo.
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¢Por nuestra cuenta?

La busqueda de los principios fundamentales de la fisica es un asunto muy
arriesgado. Es como cualquier otra exploracién en las profundidades
desconocidas. No hay garantia de éxito y hay muchas posibilidades de
perderse irremediablemente. Los fisicos se han guiado siempre por los datos
experimentales, pero a este respecto las cosas son mas dificiles que nunca.
Todos nosotros (los fisicos) somos muy conscientes de que los experimentos
disefados para sondear cada vez mas profundo en la estructura de la materia
se estan haciendo mucho mas grandes, mas dificiles y mas costosos. La
economia del mundo entero durante cien afios no seria suficiente para
construir un acelerador que pudiera penetrar en la escala de Planck, es decir,
1032 centimetros. Con la tecnologia de aceleradores actual, necesitariamos un
acelerador que fuera al menos del tamano de toda la galaxia. Incluso si la
tecnologia futura pudiera reducirlo a un tamafio mas manejable, se seguiria
necesitando un billéon de barriles de petrdleo por segundo para alimentarlo.

{COémo podemos entonces confiar en conseguirlo? Sin pruebas ex-
perimentales y nuevos descubrimientos que nos mantengan en el camino
correcto, ésa puede ser una empresa futil. Por el contrario, quiza un gran salto,
tal vez relacionado con la teoria de cuerdas, nos permita ignorar las
dificultades experimentales y crear una teoria que describa tan exactamente
las leyes de la fisica que no haya duda de su correccién. Lo cierto es que no
sabemos si esto es posible. Lo que estamos intentando es tan atrevido que no
hay ningun precedente histérico. Algunos piensan que es quijotesco: el
desvario de un loco. Incluso los que lo hacen dudan del éxito final. Descubrir
las leyes fundamentales de la Naturaleza que gobiernan un mundo 16 6rdenes
de magnitud mas pequeno que lo que cualgquier microscopio verd nunca es
mucho pedir. Se necesitard no sélo inteligencia y perseverancia, sino también
tremendas cantidades de suerte.

(Esta la especie humana cerca de ser lo bastante inteligente? Quiero decir
colectiva, no individualmente. éSon los talentos combinados de la humanidad
suficientes para resolver el gran enigma de la existencia? (Estad la mente
humana siquiera cableada de la manera correcta para ser capaz de entender el
universo? ({Cuadles son las posibilidades de que los intelectos combinados y
diversos de los mas grandes fisicos y matematicos del mundo sean capaces de
descubrir la teoria final solo con los experimentos absurdamente limitados que
seran posibles?

Eran estas preguntas las que yo queria explorar con mis colegas aquella
noche de 1995, en el banquete de los fisicos. Siento que son también
importantes para discutir en este libro, aungue no sea por otra razén que dar al
lector una idea de las dificultades con que los fisicos se encontraran en el siglo
XXI. Para tener alguna perspectiva en ese momento me vali de un pequefio
artificio, un experimento mental. Traté de imaginar cédmo podria haber
evolucionado la fisica si los fisicos del siglo XX hubieran sido privados de
cualquier resultado experimental después del 31 de diciembre de 1899. La
mayoria de la gente le dird que la fisica, o la ciencia en general, habria



guedado atascada. Quiza estén en lo cierto. Pero, de nuevo, quiza carezcan de
imaginacion.

La cuestién exacta que yo queria explorar en el banquete era si buena parte
de la fisica del siglo XX podia haber sido descubierta por fisicos tedricos
prodigiosamente inteligentes sin ninguna guia experimental nueva. éPodrian
haber descubierto todo o la mayoria de lo que sabemos hoy? No afirmo que
hubieran tenido éxito sino sélo que habria lineas de razonamiento que les
podrian haber llevado hacia buena parte de la fisica de hoy. En el resto de este
capitulo, le llevaré a través de mi pensamiento.

Los dos pilares de la fisica del siglo XX fueron la teoria de la relatividad y la
mecanica cuantica. Ambas nacieron durante los primeros afos del siglo. Planck
descubrié su constante en 1900 y Einstein interpreté el trabajo de Planck en
término de fotones en 1905. El descubrimiento de Planck no implicaba otra
cosa que las propiedades de la radiacién térmica: el brillo de la radiacion
electromagnética emitida por un objeto caliente. Los fisicos la llaman radiacion
de cuerpo negro porgue seria emitida incluso por un objeto perfectamente
negro si se calentara. Por ejemplo, incluso el mas negro de los cuerpos se
pondria al rojo vivo si se calentara a miles de grados. Hacia el ano 1900 los fi-
sicos no s6lo estaban familiarizados con el problema de la radiacién de cuerpo
negro, sino que también estaban profundamente molestos por una aparente
contradiccion. La teoria matematica demostraba que la cantidad de energia
total en la radiacién de cuerpo negro era infinita. La cantidad de energia
almacenada en cada longitud de onda individual era finita pero, segun la fisica
del siglo XIX, cuando se sumaba toda, una cantidad infinita de energia residiria
en las longitudes de onda muy cortas; de aqui el término catastrofe
ultravioleta. En cierto sentido era un problema del mismo tipo que la madre de
todos los problemas de la fisica: demasiada energia almacenada en longitudes
de onda muy cortas. Einstein lo resolvid (el problema de la radiacidon térmica)
con la hipétesis radical pero muy bien justificada de que la luz consiste en
cuantos indivisibles. Ningun papel desempefié aqui ningun experimento del
siglo XX.

El ano del fotdn fue también el afio de la teoria de la relatividad especial. El
famoso experimento de Michelson-Morley, que no pudo detectar el movimiento
de la Tierra a través del éter, ya tenia trece afos cuando acabé el siglo.”® De
hecho no estd claro que Einstein conociera siquiera el trabajo de Michelson y
Morley. Segun sus propios recuerdos, la clave principal fue la teoria de Maxwell
de la luz, que databa de los anos sesenta del siglo XIX. Einstein, maestro de los
experimentos mentales, se preguntd a los dieciséis aflos —era el afio 1895—
qué aspecto tendria un rayo luminoso para alguien que se moviese al lado del
mismo con la velocidad de la luz. Incluso a esta temprana edad se dio cuenta
de que resultaria una contradiccién. Esto, y no nuevos experimentos, fue el
terreno del que brotd su gran descubrimiento.

A finales del siglo XIX los fisicos habian empezado la exploracién del mundo
microscépico de los electrones y la estructura de la materia. El gran fisico
tedrico holandés Hendrik Antoon Lorentz habia postulado la existencia de los
electrones y en 1897 el fisico britanico J. J]. Thomson los habia descubierto y

* Segun la fisica del siglo XIX, el éter era el material eldstico hipotético que llena todo el
espacio. Yo siempre lo imagino como gelatina incolora. Se suponia que la luz consistia en
vibraciones en el éter. En el siglo XIX se esperaba que alguien que se moviera con respecto al
éter encontraria que la velocidad de la luz era alterada por el movimiento del observador.



estudiado sus propiedades. Wilhelm Conrad Roentgen habia hecho su
espectacular descubrimiento de los rayos X en 1895. Tras el descubrimiento de
Roentgen, Antoine Henri Becquerel descubrié la radioactividad un afo mas
tarde.

Pero algunas cosas no se conocieron hasta afos después. Fue necesario
esperar hasta 1911 para que Robert Millikan determinara el valor preciso de la
carga eléctrica del electrén. Y hasta que Ernst Rutherford ideé un astuto
experimento para sondear el &tomo, no se conocié la imagen de los electrones
orbitando en torno a un ndcleo minusculo, aungue algunas especulaciones en
este sentido se remontan al siglo XIX.”” Y por supuesto la idea moderna del
atomo se remonta a John Dalton en los primeros afios del siglo XIX.

El descubrimiento por Rutherford de la estructura «planetaria» del atomo —
electrones ligeros orbitando en torno a un nucleo mindsculo y pesado— fue
clave. Condujo, en sélo dos afios, a la teoria de Bohr de las érbitas cuantizadas.
Pero {(era absolutamente necesario? Lo dudo. Recientemente quedé
sorprendido al enterarme de que el primer intento acertado de Heisenberg
para crear una nueva mecanica cuantica no tenia ninguna relacién con el
atomo.’® Inicialmente aplicd su radical «mecanica de matrices» a la teoria de
los sistemas vibrantes simples, denominados osciladores armdnicos. De hecho,
la teoria de Einstein-Planck se entendia como una teoria de la oscilacién (vibra-
cién) armoédnica del campo de radiacién. Que la energia de un oscilador se da en
cuantos discretos es algo anadlogo a las 6rbitas discretas de Bohr. No parece
muy probable que el atomo de Rutherford fuera esencial para el
descubrimiento de la mecanica cuantica.

Pero todavia estaba el problema del atomo. éPodria haberse conjeturado su
estructura similar a un sistema solar? Aqui pienso que la clave tendria que
haber sido la espectroscopia, el estudio de las mismas lineas espectrales que
utilizd Hubble para determinar la velocidad de las galaxias. Habia una enorme
cantidad de datos espectroscépicos del siglo xix. Los detalles del espectro del
hidrogeno eran bien conocidos. Por otra parte, la idea de que el 4&tomo consiste
en electrones y un objeto con carga eléctrica positiva ya llevaba en el aire
algunos afios para cuando corria 1900. Recientemente supe por un amigo
japonés que la primera especulacion sobre un dtomo planetario (electrones en
Orbita en torno a un ndcleo) se debié a un fisico japonés, Hantaro Nagaoka.
Hay incluso un sello de correos japonés con una imagen de Nagaoka y su
atomo.

7 Rutherford bombarded dtomos de oro con particulas alfa (nlcleos de helio) y» a partir de la
desviacion de las particulas alfa, dedujo que el dtomo contenia electrones ligeros en 6rbita en
torno a un nucleo minUsculo y pesado. Este fue el primer experimento de la fisica de particulas
moderna.

® Abraham Pais, Niels Bohr's Times: In Physics, Philosophy, and Polity (Oxford University Press,
Oxford, 1991).
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El articulo de Nagaoka, disponible en internet, data de 1903, ocho afos antes
del experimento de Rutherford. Si la idea hubiera llegado unos afios mas tarde,
cuando se sabia mas sobre la teoria cudntica, la historia podria haber sido
diferente. Dada la riqueza de datos espectroscopios, el comportamiento
cuantico de los osciladores y la idea de Nagaoka, ¢habria tenido un joven y
brillante Heisenberg o Dirac el necesario «momento eureka»? «iAh, lo
encontré!. La carga positiva estd en el centro, y el electrén érbita a su
alrededor en 6rbitas cuantizadas.» Quiza el propio Bohr lo habria hecho. Los
fisicos han dado saltos mucho mayores que eso: lo atestigua la teoria de la
relatividad general o, para el caso, el descubrimiento de la teoria de cuerdas a
partir de la espectroscopia de hadrones.

Y que pasa con la teoria de la relatividad general? éPodria haber sido
conjeturada sin un experimento del siglo XX? Por supuesto. Todo lo que se
necesitaba era el experimento mental de Einstein que le llevd al principio de
equivalencia. Reconciliar el principio de equivalencia con la relatividad especial
fue el camino que tomd Einstein.

Ningun fisico tedrico serio actual se contenta con dos teorias aparentemente
incompatibles. Me refiero, por supuesto, a la mecanica cudntica y la teoria de
la relatividad general. A finales de los afos veinte existia un problema muy
similar: como reconciliar la mecanica cuantica con la relatividad especial.
Fisicos del calibre de Dirac, Pauli y Heisenberg no iban a descansar, y no lo
hicieron, hasta que vieron la teoria de la relatividad especial reconciliada con la
mecdanica cuantica. Esto implicaria una teoria cuantica relativista del electrén
en interaccién con el campo electromagnético. En realidad, agui no tengo que
especular. El motivo para el desarrollo inicial de la electrodinamica cuantica no
fue otro que el deseo de Dirac de una sintesis de mecanica cuantica y
relatividad especial. Pero éhabria sabido él que su ecuacién de Dirac era
correcta?

Aqui hace Pauli su espectacular entrada con el principio de exclusién. Lo que
motivaba a Pauli era la quimica: la tabla periédica y cémo se construia
colocando electrones sucesivamente en érbitas atdmicas. Para entender cémo
los electrones llenan las dérbitas atémicas e impiden que otros electrones vayan
a Orbitas ya llenas, Pauli tuvo que invocar una nueva propiedad de los
electrones, su denominado espin. {Y de dénde procedia la idea del espin? No
de nuevos experimentos del siglo XX sino mas bien de la espectroscopia y la
guimica del siglo XX. La adicion del nuevo grado de libertad de espin
significaba que Pauli podia colocar dos electrones en cada 6rbita, uno con su
espin apuntando hacia arriba y otro apuntando hacia abajo. Asi, en el helio dos
electrones llenan la érbita mdas baja de Bohr. Esta fue la clave para la tabla
periddica de Mendeleyev. La idea de Pauli fue una conjetura basada en la



quimica del siglo XIX, pero la teoria relativista del electrén de Dirac explicaba
de forma precisa esta nueva y misteriosa propiedad del espin.

Pero la teoria de Dirac tenia un grave problema. En el mundo real la energia
asociada con cada particula es una cantidad positiva. Al principio la teoria de
Dirac parecia inconsistente: tenia electrones que llevaban energia negativa.
Particulas con energia negativa es una mala sefial. Recordemos que en un
atomo los electrones de energia mas alta terminan por «caer» a érbitas de
energia mas baja emitiendo fotones. Los electrones buscan la érbita de mas
baja energia que no esté blogueada por el principio de exclusién de Pauli. Pero
iqué pasa si un numero infinito de orbitas de energia negativa estuviera
disponible para los electrones? éNo empezarian todos los electrones del mundo
a caer en cascada a 6rbitas de energia cada vez mas negativa cediendo enor-
mes cantidades de energia en forma de fotones? De hecho lo harian. Esta
caracteristica potencialmente dafina de la idea de Dirac amenazaba con
socavar toda su teoria..., a menos que algo pudiera impedir que los electrones
ocupasen los estados de energia negativa. De nuevo Pauli acude en ayuda. El
principio de exclusién de Pauli iba a salvar a Dirac del desastre. Supongamos
simplemente que lo que normalmente llamamos vacio es en realidad un estado
lleno de electrones de energia negativa, uno en cada O6rbita de energia
negativa. ¢Coémo se veria el mundo? Bien, podriamos seguir poniendo
electrones en las 6rbitas de energia positiva normales, pero ahora cuando un
electrén llega a la Orbita de energia positiva mas baja, esta bloqueado para ir
mas alla. Para cualquier fin practico, las érbitas de energia negativas podrian
Perfectamente no existir, puesto que un electrén tiene efectivamente prohibido
caer a estas Orbitas por la presencia del denominado mar de Dirac de
electrones de energia negativa. Dirac declar6 el problema resuelto, y asi lo
estaba.

La idea llevé pronto a algo nuevo y totalmente inesperado. En un atomo
ordinario un electrén puede absorber la energia de fotones vecinos y ser
«empujado» a una configuracién mas energética.’”® Dirac demostré ahora su
auténtico brillo. Argumentd que lo mismo podia suceder con los electrones de
energia negativa que llenan el vacio; los fotones podian empujar a los
electrones de energia negativa a estados de energia positiva. Lo que quedaria
seria un electron con energia positiva y un electrén de energia negativa
ausente: un agujero en el mar de Dirac. Siendo un electrén ausente, el agujero
pareceria tener la carga eléctrica opuesta del electron y pareceria una
particula de carga positiva. Esta era entonces la prediccidon de Dirac: deberian
existir particulas idénticas a los electrones, excepto con carga eléctrica
opuesta. Estos positrones, que Feynman interpretaria mas tarde como
electrones que van hacia atras en el tiempo, fueron representados por Dirac
como agujeros en el vacio. Ademas, deberian ser creados junto con electrones
ordinarios cuando colisionasen fotones con energia suficiente.

La prediccion de Dirac de la antimateria fue uno de los grandes momentos en
la historia de la fisica. No sélo llevd al posterior descubrimiento experimental
de los positrones, sino que anuncié la nueva disciplina de la teoria cuantica de
campos. Fue el precursor del descubrimiento por Feynman de los diagramas de
Feynman y mas tarde llevd al descubrimiento del modelo estandar. Pero no
nos apartemos de la historia.

™ Esto era conocido a partir del espectro de absorcién de los atomos: una vez mas fisica del
siglo XIX.



Dirac no estaba pensando en ningun experimento cuando descubrié su
extraordinaria ecuacion para la mecanica cuantica relativista de los electrones.
Estaba pensando en cdmo podian hacerse matematicamente compatibles la
ecuacion de Schrodinger no relativista y la teoria de la relatividad especial de
Einstein. Una vez que tenia la ecuacion de Dirac, el camino estaba abierto para
toda la electrodinamica cuantica. Los teodricos que estudiaban la QED habrian
encontrado con seguridad las inconsistencias que fueron aliviadas por la teoria
de renormalizacién.?® No habia ninglun obstdculo para el descubrimiento de la
moderna teoria cuantica de campos. Y los fisicos no dejarian de sentirse
intrigados por la enorme energia del vacio y por qué no gravitaba. Podriamos
preguntar si los tedricos habrian estado dispuestos a hacerlo sin confirmacién
experimental de sus ideas. Podriamos preguntar si los jdvenes querrian seguir
una empresa tan puramente teérica. Pero no creo que podamos cuestionar la
posibilidad de que la fisica progresara hasta este punto. Ademas, los treinta y
cinco anos de historia de teoria de cuerdas sugieren que mientras alguien les
pagase los fisicos tedricos seguirian empujando las fronteras matematicas
hasta el fin de los tiempos.

{Qué hay sobre el nucleo, el «Sol» positivamente cargado en el centro del
minusculo sistema solar atémico? ¢{Cédmo podrian haberse deducido el protén y
el neutron? El protén no habria sido demasiado dificil. Dalton habia dado el
primer paso en 1808. La masa de cualquier atomo es un multiplo entero de
cierto valor numérico. Eso sugiere ciertamente una coleccién discreta de
constituyentes basicos en el nlcleo. Ademas, puesto que la carga eléctrica de
un nucleo es en general mas pequefia que el nimero atdmico, no todos los
constituyentes pueden tener la misma carga. La posibilidad mas simple con
mucho habria sido un Unico tipo de particula cargada positivamente y una
Unica particula neutra con practicamente la misma masa. Los tedricos astutos
habrian imaginado esto enseguida.

{0 no? Una cosa podria haberles despistado, no sé por cuanto tiempo. Habia
una posibilidad ain mas simple que el neutrén: una posibilidad que no requeria
ninguna particula nueva. El nlcleo podia entenderse como varios protones
adheridos a un nimero mas pequefo de electrones. Por ejemplo, un nucleo de
carbono con seis protones y seis neutrones podria haber sido confundido con
seis electrones adheridos a doce protones. De hecho, la masa de un neutrén
estd préxima a la masa combinada de un protén y un electrén. Por supuesto
tendria que introducirse un nuevo tipo de fuerza pues la fuerza electrostatica
ordinaria entre electrén y protédn no habria sido suficientemente fuerte para
ligar los electrones extra a los protones, y con una nueva fuerza, una nueva
particula mensajera. Quiza al final habrian decidido que el electréon no era una
idea tan mala.

Mientras tanto, Einstein habia desarrollado su teoria de la gravedad y los
fisicos curiosos estaban explorando sus ecuaciones. Tampoco aqui
necesitamos conjeturar. Karl Schwarzschild, antes incluso de que Einstein
hubiera completado su teoria, encontré la solucién de las ecuaciones de
Einstein que ahora llamamos el agujero negro de Schwarzschild. El propio
Einstein dedujo la existencia de ondas gravitatorias, lo que con el tiempo llevé

% La electrodindmica cuantica estaba afectada por serias inconsistencias matematicas. Las
reglas del célculo llevaban a respuestas infinitas que no tenian sentido. En los afos cincuenta
se ided una cura temporal, llamada renormalizacién. Pero los problemas no se resolvieron
hasta que Kenneth Wilson desarrollé una teoria mas profunda a principios de los afos setenta.



a la idea del gravitén. Eso no requirid ningun experimento u observacion. Las
consecuencias de la teoria de la relatividad general fueron desarrolladas sin
apelar a ninguna prueba empirica de que la teoria era correcta. Incluso la
moderna teoria de los agujeros negros, que encontraremos en el capitulo 12 de
este libro, sélo implicaba la solucién de Schwarzschild combinada con ideas
primitivas de la teoria cuantica de campos.

¢Podrian haber conjeturado los tedricos la estructura completa del modelo
estdndar? Protones y neutrones, quiza, pero {quarks, neutrinos, muones y todo
lo demdas? No veo ninguna forma de que estas cosas pudieran haberse
conjeturado. Pero ¢y los fundamentos tedricos subyacentes, la teoria de Yang-
Mills? Aqui pienso que estoy en suelo muy firme. El experimento se ha hecho y
existen los datos. En 1953, sin ninguna otra motivacién que generalizar la
teoria de Kaluza de una dimensién extra, uno de los mas grandes fisicos
tedricos de la historia inventd la teoria matematica que hoy se llama teoria
gauge no abeliana. Recordemos que Kaluza habia afadido una dimensién extra
a las tres dimensiones del espacio y, al hacerlo, dio una descripcion unificada
de la gravedad y la electrodinamica. Lo que Pauli hizo fue afadir una
dimension mas hasta un total de 5 + 1. El enrollé las dos dimensiones extra en
una minuscula 2-esfera. ¢Y qué encontré? Encontré que las dos dimensiones
extra daban lugar a un nuevo tipo de teoria, similar a la electrodindmica pero
con un nuevo matiz. En lugar de un uUnico fotén, la lista de particulas tenia
ahora tres particulas tipo fotén. Y, curiosamente, cada foton llevaba carga;
podia emitir uno cualquiera de los otros dos. Esta fue la primera construccién
de una teoria gauge no abeliana o de Yang-Mills.®! Hoy reconocemos la teoria
gauge no abeliana como la base de todo el modelo estandar. Gluones, fotones,
particulas Z y particulas W son simples generalizaciones de las tres particulas
tipo fotén de Pauli.

Como he dicho, hubo poca o ninguna oportunidad de que los tedricos
hubieran sido capaces de deducir el modelo estandar con sus quarks,
neutrinos, muones y bosones de Higgs. E incluso si la hubiera habido,
probablemente habria sido una entre docenas de ideas. Pero creo que hay una
posibilidad de que pudieran haber encontrado los ingredientes tedricos
basicos.

¢Podrian haber descubierto la teoria de cuerdas? El descubrimiento de la
teoria de cuerdas es un buen ejemplo de cOémo suelen trabajar las mentes
sagaces de los teodricos. Una vez mas sin ninguna base experimental, los
tedricos de cuerdas construyeron un edificio matematico monumental. El
desarrollo histérico de la teoria de cuerdas fue algo accidental. Pero facilmente
podria haber aparecido a través de otro tipo de accidentes. Objetos de tipo
cuerda desempefian un papel importante en teorias gauge no abelianas. Otra
posibilidad plausible es que pudiera haberse desarrollado a través de la
hidrodinamica, la teoria del flujo de los fluidos. Pensemos en los vortices
arremolinados que se forman cuando se vacia el agua por el sumidero. El
centro real del voértice forma un largo nucleo unidimensional que en muchos
aspectos se comporta como una cuerda. Tales vértices pueden formarse en el
aire: los tornados son un ejemplo. Las volutas de humo proporcionan un

81 Chen Ning Yang y Robert Mills elaboraron independientemente una teoria gauge no abeliana
un ano después del trabajo de Pauli. La Unica razén para no incluirlo en mi historia es que Yang
y Mills estaban motivados en parte por ciertos hechos empiricos sobre ndcleos que no fueron
conocidos hasta después de mi fecha corte de 1 de enero de 1900.



ejemplo mas interesante, lazos de vortice que se parecen a cuerdas cerradas.
¢Podrian haber inventado la teoria de cuerdas los expertos en dinamica de
fluidos que intentaran construir una teoria de vértices idealizada? Nunca lo
sabremos, pero no parece imposible. Y si los tedricos de fluidos hubieran
encontrado cuerdas cerradas gque se comportaban como gravitones, épodrian
haberlo captado los fisicos que trataban de explorar la teoria cuantica de la
gravedad? Yo creo que lo habrian hecho.

Por el contrario, un escéptico podria argumentar razonablemente que por
cada buena idea se habrian seguido cien direcciones irrelevantes y mal
encaminadas. Sin ningln experimento para guiar y disciplinar a los tedricos,
éstos se habrian lanzado en todas las direcciones imaginables, con el
consiguiente caos intelectual. ¢{COmo se distinguirian las buenas ideas de las
malas? Tener todas las ideas posibles es tan malo como no tener ideas.

Los escépticos tienen un buen argumento; quiza estén en lo cierto. Pero
también es posible que las buenas ideas tengan un valor de supervivencia
darwiniano que las malas ideas no tienen. Las buenas ideas tienden a generar
mas buenas ideas; las malas tienden a no llevar a ninguna parte. Y la
consistencia matematica es un criterio irrenunciable. Quizéd habria
proporcionado algo de la disciplina que de lo contrario tiene que venir del
experimento.

En un siglo sin experimentos, éhabria avanzado la fisica de la manera que he
sugerido? ¢Quién sabe? No digo que lo hubiera hecho, sélo que podria haberlo
hecho. Cuando se trata de calibrar los limites del ingenio humano, estoy
seguro de que es mucho mas probable subestimar donde estan los limites que
sobreestimarlos.

Mirando atras me doy cuenta de que en 1995 pequé de una falta de
imaginacion muy seria al hablar sélo del ingenio de los tedricos. Tratando de
consolarme a mi mismo y a los demas fisicos presentes en el banquete por las
pobres perspectivas de futuros datos experimentales, subestimé tristemente el
ingenio, la imaginaciéon y la creatividad de los fisicos experimentales. Desde
entonces, ellos han avanzado hasta generar la explosidon revolucionaria de
datos cosmolégicos que he descrito en el capitulo 5. En el Ultimo capitulo de
este libro discutiré otros experimentos excitantes que tendran lugar en el
préoximo futuro, pero por ahora volvamos a la teoria de cuerdas y a como ella
genera un enorme paisaje de posibilidades.
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Las branas tras la maquina maxima de
Rube Goldberg

Llegamos ahora al corazén de la materia. El aparente disefio irrazonable del
universo y la apelacién a alguna forma de principio antrépico es cosa vieja. Lo
realmente nuevo, el terremoto que ha causado enorme consternacion vy
controversia entre los fisicos tedricos, y la razén por la que escribo este libro,
es el reconocimiento de que el paisaje de la teoria de cuerdas tiene un nimero
inconcebible de valles diversos. Las teorias anteriores como la QED (la teoria
de fotones y electrones) y la QCD (la teoria de quarks y gluones), que habian
dominado a lo largo del siglo XX, tenian paisajes muy aburridos. El modelo
estdndar, aun siendo complicado, tiene solo un Unico vacio. No hay que hacer
ninguna eleccién, ni siquiera puede hacerse, respecto al vacio en que vivimos
realmente.

La razén para la escasez de vacios en las antiguas teorias no es dificil de
entender. No es que las teorias cuanticas de campos con ricos paisajes sean
matematicamente imposibles. Afadiendo al modelo estandar algunos
centenares de campos no observados similares al campo de Higgs, puede
generarse un enorme paisaje. La razén de que el vacio del modelo estandar
sea Unico no tiene nada que ver con una extraordinaria elegancia matematica
del tipo que expliqué en el capitulo 4. Tiene mucho mas que ver con el hecho
de que fue construido con el objetivo concreto de describir algunos hechos
limitados sobre nuestro mundo. Las antiguas teorias fueron construidas por
partes, a partir de datos experimentales, con el objetivo concreto de describir
(no explicar) nuestro propio vacio. Estas teorias hacen admirablemente el tra-
bajo para el que fueron disefadas, pero no mas. Con este objetivo limitado en
mente, los tedricos no tenian ninguna razén para afadir montones de
estructura adicional sélo para hacer un paisaje. De hecho, la mayoria de los
fisicos a lo largo del siglo XX (con la excepcidn de visionarios previsores como
Andrei Linde y Alex Vilenkin) hubieran considerado que un paisaje diverso era
una lacra antes que una ventaja.

Hasta muy recientemente los tedricos de cuerdas estaban cegados por este
viejo paradigma de una teoria con un uUnico vacio. Pese al hecho de que
podrian utilizarse al menos un millon de variedades de Calabi Yau diferentes
para compactificar (enrollar y ocultar) las dimensiones extra implicadas por la



teoria de cuerdas, los lideres del campo seguian confiando en que se
descubriria un principio matematico que eliminaria todas las posibilidades
salvo una. Pero, a pesar de todo el esfuerzo que se dedico a la busqueda de tal
principio de seleccion de vacio, no salié nada. Dicen que «la esperanza es lo
ultimo que se pierdex». Pero ahora la mayoria de los tedricos de cuerdas se han
dado cuenta de que, aunque la teoria puede ser correcta, sus aspiraciones
eran incorrectas. La propia teoria esta pidiendo que se la vea como una teoria
de diversidad, no de unicidad.

{Qué hay en la teoria de cuerdas que hace su paisaje tan rico y diverso? La
respuesta incluye la enorme diversidad de geometrias minUsculas y enrolladas
que ocultan las seis o siete dimensiones espaciales extra. Pero antes de que
lleguemos a esta complejidad, quiero exponer un ejemplo mucho mas simple y
familiar de similar complejidad. De hecho, este ejemplo fue la inspiracion
original para el término paisaje.

El término paisaje no tuvo su origen en los tedricos de cuerdas o los
cosmoélogos. Cuando yo lo utilicé por primera vez en 1993 para describir el
gran numero de vacios de teoria de cuerdas, lo estaba tomando prestado de
un campo de la ciencia mucho mas viejo: la fisica y la quimica de las moléculas
grandes. Las configuraciones posibles de una molécula grande, hecha de
centenares de miles de 4tomos, han sido descritas hace tiempo como paisajes
0, a veces, paisajes de energia. El paisaje de la teoria de cuerdas tiene mucho
menos en comun con los paisajes empobrecidos de la teoria cuantica de
campos que con el «espacio de configuracién» de las moléculas grandes.
Sigamos este punto antes de volver a la exploraciéon de la teoria de cuerdas.

Empecemos con un Unico dtomo. Se necesitan tres niUmeros para especificar
la posicion de un atomo: las coordenadas del atomo a lo largo de los ejes x, y y
z. Si a usted no le gusta x, y y z puede utilizar en su lugar longitud, latitud y
altitud. Asi, las configuraciones posibles de un Unico 4tomo son los puntos del
espacio tridimensional corriente.

El siguiente sistema mas simple hecho de dtomos es una molécula diatdmica:
una molécula compuesta de dos atomos. Especificar la posicion de dos atomos
requiere seis coordenadas: tres para cada atomo. Seria natural llamar a las seis
coordenadas Xxi,y1,Z1 Y X2, Y2, Z2, donde los subindices 1 y 2 se refieren a los dos
atomos. Estos seis numeros describen dos puntos del espacio tridimensional,
pero también podemos combinar las seis coordenadas para formar un espacio
hexadimensional abstracto. Este espacio hexadimensional es el paisaje que
describe a una molécula diatémica.

Saltemos ahora a una molécula compuesta de mil dtomos. Para la quimica
inorganica esta seria una molécula muy grande, pero para una biomolécula
organica es bastante normal. éCédmo describimos todas las maneras en que
pueden disponerse los mil atomos? Esta pregunta no es enteramente
académica: los biogquimicos y biofisicos que quieren entender cémo se pliegan
y despliegan las moléculas de proteina piensan en términos de un paisaje
molecular.

Evidentemente, para especificar la configuracion de los mil atomos
necesitamos dar tres mil nidmeros, que pueden considerarse las coordenadas
de un paisaje trimilidimensional: un paisaje de «disenos» moleculares posibles.



La coleccion de atomos tiene una energia potencial que varia cuando se
mueven los atomos. Por ejemplo, en el caso de la molécula diatémica, si los
dos atomos estan apretados uno contra otro, la energia potencial se hace
grande. Si los atomos se alejan, llegaran eventualmente a un punto de minima
energia. Por supuesto, es mucho mas dificil de visualizar la energia de un millar
de atomos, pero en principio es lo mismo: la energia potencial de la molécula
varia cuando nos movemos a lo largo del paisaje. Si, como en el capitulo 3,
pensamos en la energia potencial como altitud, el paisaje tendra una rica topo-
grafia con montanas, valles, cordilleras y llanuras. No deberia sorprender que
las configuraciones estables de las moléculas correspondan a los fondos de los
valles.

Lo llamativo es que el nimero de estos valles es enorme: crece ex-
ponencialmente con el nUmero de atomos. En el caso de una molécula grande,
el niumero de valles separados esta por encima de los millones o miles de
millones. El paisaje de una molécula con mil atomos puede tener facilmente
10%% valles. ¢éQué tiene que ver todo esto con el paisaje de vacios y la teoria de
cuerdas? La respuesta es que, como ocurre con una molécula, una
compactificacion de teoria de cuerdas tiene muchas «piezas moviles». Ya
hemos encontrado algunas de estas piezas. Los moduli de compactificacién
eran las cantidades que determinan los tamanos y formas de las diversas
caracteristicas geomeétricas de las variedades de Calabi Yau. En este capitulo
vamos a explorar algunas piezas madviles adicionales y ver por qué el paisaje
es tan complejo y extraordinariamente rico.

D-branas

En el capitulo 8 he descrito cémo la idea de Ed Witten en 1995 combinaba la
variedad de teorias de cuerdas en una gran teoria M(aestra). Pero dicha teoria
tenia un serio problema: necesitaba nuevos objetos, objetos que la teoria de
cuerdas no habia predicho con anterioridad. La teoria tendria que hacer algo
parecido a esto: cada una de las teorias de cuerdas debe contener objetos
previamente insospechados ocultos profundamente en sus matematicas. Las
cuerdas fundamentales de una versiéon no eran los mismos objetos que las
cuerdas fundamentales en otra versién. Pero cuando los moduli variaban —
cuando uno se movia a lo largo del paisaje— los nuevos objetos de la version A
se metamorfoseaban en los viejos objetos de la versién B. Un ejemplo que ya
hemos visto es co6mo las membranas de la teoria M se metamorfosean en las
cuerdas de la teoria tipo lla. Las ideas de Witten eran atractivas —incluso
convincentes— pero la naturaleza de los nuevos objetos y su lugar matematico
en la teoria eran un completo misterio. Mejor dicho, lo eran hasta que Joe
Polchinski descubrié sus branas.

Joe Polchinski tiene el buen porte y el alegre caracter del «muchacho
cercano». Hablando de la comida, Joe Polchinski dijo una vez, «Sélo hay dos
tipos de comida: el tipo en el que pones chocolate y el tipo en el que pones
ketchup». Pero el exterior juvenil oculta una de las mentes mas profundas y



poderosas para atacar los problemas de la fisica en el Ultimo medio siglo.
Incluso antes de que Witten introdujera su teoria M, Joe habia estado
experimentando con una idea nueva en teoria de cuerdas. Un poco como juego
matematico, él postulé que podria haber lugares en el espacio donde podrian
terminar las cuerdas. Imaginemos a un niflo que mantiene el extremo de una
comba y la agita para hacer ondas. Las ondas viajan hasta el extremo lejano de
la comba, pero lo que sucede a continuaciéon depende de si el extremo lejano
esta libre para moverse o esta anclado a algo. Antes de Polchinski, las cuerdas
abiertas siempre tenian extremos libres —la opcién blanda— pero la nueva
idea de Joe era que podia haber anclas en el espacio que impedian moverse a
los extremos de la cuerda. El ancla podia ser un punto simple en el espacio:
seria mas 0 menos como una mano que impide férreamente el movimiento del
extremo. Pero hay otras posibilidades. Supongamos que el final de la cuerda
estuviera atado a un anillo que puede deslizar arriba y abajo por un eje. El ex-
tremo estaria parcialmente fijo pero parcialmente libre para moverse. Aunque
atado al eje, el extremo estaria libre para deslizar a lo largo de una linea: el
propio eje. Lo que pueden hacer las combas unidas a ejes, lo pueden hacer las
cuerdas, o asi razond Polchinski. éPor qué no tener lineas especiales en el
espacio a las que podrian estar atados los extremos de las cuerdas? Como en
el caso de la comba y el eje, el extremo de la cuerda estaria libre para deslizar
a lo largo de la linea. La linea podria incluso estar curvada. Pero puntos y lineas
no agotan las posibilidades. El extremo de la cuerda podria estar unido a una
superficie, una especie de membrana. Libre para deslizar en cualquier di-
recciéon a lo largo de la superficie, el extremo de la cuerda no podria escapar
de la membrana.

Estos puntos, lineas y superficies donde podrian terminar las cuerdas
necesitaban un nombre. Joe las llamé Dirichlet-branas o simplemente D-branas.
Peter Dirichlet fue un matematico aleman del siglo XIX que no tuvo nada que
ver con la teoria de cuerdas. Pero ciento cincuenta afos antes habia estudiado
las matematicas de las ondas y cémo se reflejaban en objetos fijos. Con todo
derecho los nuevos objetos deberian Ilamarse Polchinski-branas, pero el
término P-branas ya era usado por los tedricos de cuerdas para otro tipo de
objeto.

Joe es un buen amigo mio. Durante veinticinco afios habiamos trabajado
juntos en varios proyectos de fisica. La primera vez que oi hablar de D-branas
fue tomando café en el bar Café y Expresso Intergaldctico de Quackenbush en
Austin, Texas. Creo que era en 1994. La idea parecia divertida pero no
revolucionaria. No fui el Unico en subestimar su importancia. En esa época las
D-branas no ocupaban lugares preferentes en la agenda de nadie, quizd ni
siquiera en la agenda de Joe. Solo poco después de la conferencia de Witten de
1995 las D-branas irrumpieron en la conciencia de los fisicos tedricos.



{Cuadl es la relacion con la conferencia de Witten? Unos meses después, en
noviembre, Joe escribié un articulo que ha tenido tremendas repercusiones en
todas las areas de la fisica tedrica. Los nuevos objetos que necesitaba Witten
eran exactamente las D-branas de Joe. Armados con las D-branas, los fisicos
podian ahora completar el proyecto de Witten de reemplazar varias teorias
aparentemente diferentes por una unica teoria con muchas soluciones.

Branas de cualquier dimension

(Qué hay de especial en las cuerdas? i{Qué hay en los filamentos uni-
dimensionales de energia para que los tedricos estén tan seguros de que son
los bloques constituyentes de toda la materia? Cuanto mas sabemos de la
teoria, mas seguros vamos estando de que no hay nada muy especial en ellas.
En los capitulos anteriores hemos encontrado la madagica misteriosa y
asombrosa teoria M oncedimensional. Esa teoria no tiene cuerdas en absoluto.
Tiene membranas y gravitones, pero no cuerdas. Como vimos, las cuerdas
aparecen sélo cuando compactificamos la teoria M, e incluso entonces las
cuerdas son tan sélo limites de membranas tipo cinta que sélo se hacen
verdaderamente parecidas a cuerdas cuando la dimension compacta se
contrae hasta un tamafo practicamente nulo. En otras palabras, la teoria de
cuerdas es una teoria de cuerdas Unicamente en ciertas regiones limite del
paisaje.

En un mundo con tres dimensiones espaciales hay tres tipos de objetos que
los tedricos de cuerdas llaman branas. El mas simple es una particula puntual.
Puesto que un punto no tiene extensién en ninguna dimension, es habitual
considerar el punto como un espacio cerodimensional. La vida en un punto
seria muy aburrida: no hay direcciones que explorar. Los teéricos de cuerdas
laman a las particulas puntuales 0-branas, donde el O representa la
dimensionalidad de la particula. En el lenguaje de la teoria de cuerdas, una O-
brana, en la que las cuerdas pueden terminar, se denomina una DO-brana.

Después de las 0-branas vienen las 1-branas o cuerdas. Una cuerda tiene
extension en solo una direccién. Vivir en una cuerda sigue siendo muy
limitado, pero al menos uno tendria una dimensién en la que moverse. Hay dos
tipos de 1-branas en teoria de cuerdas: las cuerdas originales y las DIl-cuerdas
(los objetos unidimensionales en donde pueden terminar las cuerdas
ordinarias).

Finalmente hay 2-branas, o membranas, hojas de materia flexibles. La vida
es infinitamente mas variada en una 2-brana, pero adn no tan interesante
como en el espacio tridimensional. De hecho, podiamos llamar a nuestro
mundo tridimensional una 3-brana pero, a diferencia de las 0, 1 y 2-branas, no
podemos mover la 3-brana en el espacio. Es espacio. Pero supongamos que
viviéramos en un mundo con cuatro dimensiones espaciales. La direccién extra
del espacio daria a una 3-brana libertad para moverse. En un mundo con
cuatro dimensiones, es posible tener 0, 1, 2 y 3-branas.

{Qué pasa en el mundo 9+1 dimensional de la teoria de cuerdas? Es posible
que las branas pudieran existir en todo el recorrido desde las 0-branas a las 8-
branas. Esto no significa en si mismo que una teoria dada tenga realmente
tales objetos; eso depende de los constituyentes basicos de la materia y de



como pueden ensamblarse. Pero si significa que hay dimensiones suficientes
para contener tales branas. Las diez direcciones espaciales de la teoria M son
suficientes para contener un tipo mas de brana: la 9-brana.

El hecho de que diez tipos diferentes de branas pueden encajar en las diez
dimensiones del espacio no significa que la teoria M tenga realmente a todas
ellas como objetos posibles. De hecho, la teoria M no lo hace. Es una teoria de
gravitones, membranas y 5-branas. No existen otras branas. Explicar por qué
nos llevaria muy lejos en las matematicas abstractas de la relatividad general
supersimétrica, pero no necesitamos llegar a ello: basta con saber que la
supergravedad oncedimensional (es decir, 10+1 dimensional) es una teoria de
membranas y 5-branas que interaccionan gravitatoriamente lanzando
gravitones de un lado a otro.

Cada una de las teorias de cuerdas decadimensionales tiene una variedad de
D-branas. Una version —la teoria de cuerdas Tipo lla— tiene membranas de
dimension par: DO, D2, D4, D6 y D8. La teoria tipo llb tiene branas de
dimension impar: DI, D3, D5, D7 y D9.

Igual que se podria atar mas de una comba al mismo eje, cualquier nimero
de cuerdas puede terminar en una D-brana. De hecho, una Unica cuerda puede
tener sus dos extremos atados a la misma D-brana de la misma forma que los
dos extremos de una comba podrian estar atados al mismo eje. Estos
segmentos de cuerda estarian libres para moverse a lo largo de la brana, pero
no podrian abandonarla. Son criaturas confinadas a vivir su vida en la D-brana.

Lo que hace tan interesantes a estos pequenos segmentos de cuerda es que
se comportan igual que particulas elementales. Tomemos, por ejemplo, D3-
branas. Las cuerdas cortas, con ambos extremos atados a la brana, son libres
de moverse a lo largo del volumen tridimensional de la D3-brana. Pueden
juntarse, unirse para formar un Unico segmento, vibrar y desconectarse. Se
mueven e interaccionan igual que las particulas para cuya explicaciéon fue
ideada originalmente la teoria de cuerdas. Pero ahora viven en una brana.

CETbE

graviton

La D-brana es un modelo de un mundo con particulas elementales que se
comportan de forma muy parecida a las particulas elementales reales. La
Unica cosa que falta en la D-brana es la gravedad. Ello se debe a que el



gravitébn es una cuerda cerrada, una cuerda sin extremos. Una cuerda sin
extremos no estaria pegada a la brana.

¢Podria el mundo real de electrones, fotones y todas las demas particulas
elementales (con la excepcion del gravitdn) —asi como atomos, moléculas,
personas, estrellas y galaxias— tener lugar en una brana? Para la mayoria de
los tedricos que trabajan en estos problemas, esto parece la posibilidad mas
probable.

Branas y compactificacion

Con branas pueden hacerse todo tipo de cosas. Tomemos una D2-brana —
una membrana— y curvémosla para formar una 2-esfera. Habremos hecho un
globo. El problema es que la tension de la membrana hace que desaparezca
rapidamente, como un globo pinchado. Podriamos dar a la D2-brana la forma
de un toro, pero también éste colapsaria.

Pero imaginemos ahora una brana que se extiende de un extremo a otro del
universo. El ejemplo mas simple de visualizar es una Dl-brana infinita
extendida a través de todo el universo como un cable infinito. Una D-brana
infinita no tiene manera de contraerse y desaparecer. Podemos imaginar que
dos gigantes césmicos mantienen fijos sus extremos, pero puesto que la D-
brana es infinita, los gigantes estan infinitamente alejados.

No hay por qué detenerse en DIl-branas: una hoja infinita extendida a través
del universo también es estable. Esta vez necesitariamos muchos gigantes
para mantener fijos los bordes pero, de nuevo, estarian infinitamente alejados.
La membrana infinita seria un mundo con particulas elementales que podria
parecerse a una version «planilandesa» de nuestro propio universo. Quiza
usted piense que las criaturas de la membrana no tendrian ninguna forma de
saber que existen mas dimensiones, pero eso no es completamente cierto. Las
dimensiones serian delatadas por las propiedades de la fuerza gravitatoria.
Recordemos que la gravedad es debida a gravitones que saltan entre los
objetos. Pero los gravitones son cuerdas cerradas sin extremos. No tienen
ninguna razon para adherirse a la brana. En su lugar, viajan libremente por
todo el espacio. Pueden seguir siendo intercambiados entre objetos en la brana
pero solamente si viajan a través de las dimensiones extra y luego vuelven a la
brana. La gravedad seria como un «mensaje» de ciencia-ficciéon que dice a las
criaturas planilandesas que hay mdas dimensiones y que ellas estan prisioneras
en una superficie bidimensional.

Las dimensiones «inobservadas» de la gravedad serian de hecho faciles de
detectar. Cuando los objetos colisionan, pueden radiar gravitones, igual que los
electrones radian fotones cuando colisionan. Pero normalmente los gravitones
radiados escaparan al espacio y nunca volveran a la brana. De este modo se
perderia la energia de la brana. Las criaturas planilandesas descubririan que la
energia no se convierte en calor, energia potencial o energia quimica:
simplemente desaparece.

Imaginemos ahora que el espacio tiene mas dimensiones que las tres
usuales. D3-branas infinitas podrian extenderse a través del espacio de la
misma manera, y en una 3-brana podrian existir todas las cosas habituales de



nuestro mundo, excepto que la gravedad seria errénea. La ley de la fuerza
gravitatoria reflejaria el hecho de gue el graviten se mueve a través de mas
dimensiones. La gravedad estaria «diluida» por dispersarse en las dimensiones
extra. El resultado seria calamitoso. La gravedad seria mucho mas débil, y
galaxias, estrellas y planetas estarian pobremente unidos. De hecho, la
gravedad seria demasiado débil para mantenernos en la Tierra incluso si la
Tierra se mantuviera unida de algun modo.

Tomemos las dimensiones extra —las que nosotros no podemos explorar
pero si puede hacerlo el gravitbn— y enrollémoslas en un espacio compacto
microscépicamente pequefo. Las tres dimensiones de la experiencia ordinaria
forman una habitacién infinita, pero las otras direcciones tienen paredes,
techos y suelos. Los puntos en paredes opuestas o en el techo y el suelo estan
emparejados como describi en el capitulo 8.

Para ayudar a la visualizacién, volvamos al ejemplo en el que com-
pactificabamos el espacio tridimensional enrollando una direccion. Empezando
con una habitacion infinita, cada punto del techo se identificaba con el punto
del suelo que tiene directamente debajo. Pero ahora el suelo tiene una
alfombra que se extiende hasta el infinito en infinitas direcciones. La alfombra
es una D-brana. Imaginemos que la alfombra-brana se mueve lentamente en
La direccién vertical. Se eleva lentamente desde el suelo como una alfombra
magica en las Las mil y una noches. Sigue levitando y ascendiendo hasta que
toca el techo. Y abracadabra, izap! La alfombra reaparece instantdneamente
en el suelo.

El gravitén sigue sin estar unido a la alfombra-brana, pero ahora "o puede ir
muy lejos. Hay muy poco espacio para moverse en la dimensién extra. Y si la
dimensién extra es microscépicamente pequefa, entonces es dificil decir si el
gravitén esta fuera de la brana. Resultado: la gravedad es casi exactamente la
que seria si, como todo lo demas, el gravitdbn se moviera en la brana. Y, por
supuesto, no hay nada nuevo si reemplazamos la membrana por una D3-brana
en un espacio de dimensién mas alta. Una D3-brana en el espacio
nonodimensional de la teoria de cuerdas seria muy similar a nuestro mundo si
las dimensiones extra estuvieran apretadamente enrolladas.

La mayoria de los tedricos de cuerdas piensan que realmente vivimos en un
mundo-brana que flota en un espacio con seis dimensiones extra. Y quiza hay
otras branas flotando cerca, separadas microscopicamente de nosotros pero
invisibles (para nosotros) porque nuestros fotones se pegan a nuestra propia
brana, y los suyos se pegan a su brana. Aunque invisibles, estas otras branas
no serian imposibles de detectar: la gravedad, formada por cuerdas cerradas,
salvaria la separaciéon. Pero éno es asi precisamente la materia oscura: materia



invisible cuya atraccion gravitatoria es sentida por nuestras propias estrellas y
galaxias? Las D-branas de Polchinski abren todo tipo de nuevas direcciones.
Desde nuestro punto de vista, un universo con muchos mundo-branas viviendo
pacificamente unos al lado de otros es tan solo una posibilidad mas que puede
encontrarse en el paisaje. Espacios de Calabi Yau de complejidad increible,
centenares de moduli, mundo-bra-nas, flujos (aun por llegar): el universo esta
empezando a parecer un mundo que solo podria gustar a la madre de Rube
Goldberg. Para parafrasear al famoso fisico experimental I. . Rabi, «¢Quién ha
encargado todo esto?»%,

Pero no hemos agotado ni mucho menos todos los ardides y artilugios con los
gue Rube puede jugar. He aqui otro: ademas de flotar en el espacio compacto,
las branas también pueden estar enrolladas en las direcciones compactas. El
ejemplo mas simple es volver al cilindro infinito y enrollar una D1-brana a su
alrededor. Esto seria lo mismo que enrollar una cuerda ordinaria alrededor del
cilindro, excepto que la cuerda esta reemplazada por una Dl-brana. Este
objeto, visto a distancia, se pareceria a una particula puntual en una linea
unidimensional. Por el contrario, supongamos que el espacio compacto fuera
una 2-esfera ordinaria. Podriamos tratar de enrollar una cuerda o una Dl-brana
alrededor del ecuador de la esfera como un cinturén alrededor de la cintura de
un hombre gordo. Pero el cinturén podria resbalar y soltarse del hombre gordo.
Una cuerda o una Dl-brana enrollada en una esfera no es estable, no se
quedaria alli mucho tiempo. En palabras del fisico Sidney Coleman, «No se
puede poner un lazo a un balén de baloncesto».

¢{Qué pasa con el toro —la superficie de una rosquilla? éPuede enrollarse una
Dl-brana en el toro de una forma estable? Si y, ademas, en mas de una forma.
Hay dos formas de «poner un cinturdén a la rosquilla». Una manera es pasar el
cinturén por el agujero. Inténtelo. Tome una rosquilla o un dénut y pase una
cuerda a través del agujero. Enrdllela y atela. La cuerda no puede escaparse.
¢Puede ver la otra manera de poner el cinturén al toro?

El factor decisivo es la «topologia» del toro. La topologia es la disciplina
matematica que distingue esferas de tori (el plural de toros) y espacios mas
complicados. Una extension interesante del toro es una superficie con dos
agujeros. Tomemos un trozo de arcilla y moldeemos una bola. La superficie es
una esfera. Ahora hagamos un agujero que la atraviese de modo que se
parezca a un doénut: la superficie es un toro. A continuacién, hagamos un
segundo agujero: la superficie es una generalizacién doblemente agujereada
de un toro. Hay mas formas de enrollar una Dl-brana en el toro doblemente
agujereado que en el toro con un agujero. Un matematico llamaria a la esfera
una superficie de género cero, al toro una superficie de género uno y, al toro
de dos agujeros, una superficie de género dos. Cuanto mas alto es el género,
mas maneras hay de enrollar branas.

Teniendo nueve dimensiones espaciales, la teoria de cuerdas tiene seis
dimensiones extra a ocultar por compactificacién. Los espacios
hexadimensionales son enormemente mdas complicados que los espacios
bidimensionales. No solo se pueden enrollar DI-branas sino que también hay
versiones en dimensiones mas altas de donuts con agujeros que le permitiran
enrollar D2, D3, D4, D5 y D6-branas en cientos de maneras.

2 Cuando se descubrié el muén (una particula similar al electrén pero doscientas veces mas
pesado), Rabi dijo, «iQuién lo encargd?». Sin duda se estaba refiriendo a la aparente
arbitrariedad de las particulas elementales.



Hasta ahora hemos considerado basicamente branas de una en una. Pero
podemos tener montones de ellas. Pensemos en la alfombra en una habitacién
infinita. ¢Por qué no tener dos alfombras, una encima de la otra? De hecho es
posible apilarlas como pilas de alfombras en un bazar persa. Igual que las
alfombras podrian flotar libremente por separado, una pila de D-branas puede
separarse en varias branas que flotan libremente. Pero las D-branas se parecen
un poco a alfombras pegajosas. Si usted las junta, se pegan, formando una
brana compuesta. Esto da a Rube Goldberg mas opciones para disefar su
maquina. Puede colocar varias alfombras apiladas a diferentes alturas en la ha-
bitacion. Tiene nueva flexibilidad para hacer mundos con todo tipo de
propiedades. De hecho, con cinco alfombras, pegadas en un pila de dos y otra
de tres, puede hacer un mundo con leyes de la fisica que tienen muchas
similitudes con el modelo estandar.

Las localizaciones de las branas en el espacio compacto son nuevas variables
que afhadir a los moduli cuando se cuentan las posibilidades para crear un
universo. Vistas a distancia, cuando las direcciones compactas son
microscépicas -demasiado pequefas para ver-, las posiciones de la brana
parecen ser simples campos escalares adicionales que definen el paisaje.

Flujos

Los flujos han surgido como uno de los ingredientes mas importantes en el
paisaje. Ellos, mas que cualquier otra cosa, hacen el paisaje prodigiosamente
grande. Los flujos son un poco mas abstractos, y mas dificiles de visualizar,
que las branas. Son nuevos ingredientes interesantes, pero la conclusién es
simple. A distancia parecen mas campos escalares. Los ejemplos mas
familiares de flujos son los campos eléctrico y magnético de Faraday vy
Maxwell. Faraday no era un matematico pero tenia una prodigiosa capacidad
de visualizacién. Parecia que podia ver los campos electromagnéticos en sus
aparatos experimentales. Su imagen del campo de un imdn eran las lineas de
fuerza que emanaban del Polo Norte y volvian a entrar por el Polo Sur. En cada
punto del espacio, las lineas de fuerza especifican la direccién del campo
magnético, mientras que la densidad de las lineas (lo préximas que estan)
especifica la densidad del campo.

Faraday imaginaba el campo eléctrico de la misma manera: lineas que fluyen
desde las cargas positivas hasta las cargas negativas. Imaginemos una
superficie esférica que rodea a un objeto cargado aislado con lineas de fuerza
eléctrica que fluyen hacia fuera y se alejan hasta el infinito. Las lineas de
fuerza deben atravesar la superficie esférica. Estas lineas imaginarias que
atraviesan la esfera son un ejemplo del flujo eléctrico a través de una
superficie.

Hay una medida de la cantidad total de flujo que atraviesa una superficie.
Faraday la imaginaba como el nUmero de lineas de fuerza que atraviesan la
superficie. Si hubiera conocido el calculo infinitesimal, podria haberlo descrito
como una integral de superficie del campo eléctrico. La idea del numero de
lineas era incluso mejor de lo que Faraday pensaba. Resulta que el flujo a
través de una superficie es una de esas cosas que la moderna mecanica
cuantica nos dice que estan cuantizadas. Como los fotones, la unidad de flujo



no puede subdividirse en fracciones. De hecho, el flujo, no puede variar de
forma continua sino que debe considerarse en términos de lineas discretas, de
modo que el flujo a través de cualquier superficie es un entero.

Los campos eléctrico y magnético corrientes apuntan a lo largo de
direcciones del espacio tridimensional, pero también es posible considerar
flujos que apuntan a lo largo de las seis direcciones compactas del espacio. En
un espacio hexadimensional las matematicas de los flujos son mas
complicadas, pero aun se pueden considerar lineas o superficies de fuerza que
serpentean en un espacio de Calabi Yau y atraviesan sus agujeros de donut.

Entrar en mas detalles sobre el flujo en un espacio de Calabi Yau requeriria
mucho mas de geometria y topologia modernas. Pero las conclusiones
importantes no son tan dificiles. Como en el caso de los campos magnéticos, el
flujo a través de los diversos agujeros de donut esta cuantizado. Es siempre un
multiplo entero de una unidad basica de flujo. Esto significa que para
especificar el flujo por completo todo lo que necesitamos especificar es un
numero de enteros: cuantas unidades de flujo hay a través de cada agujero en
el espacio.

{Cuantos enteros se necesitan para describir el flujo en un espacio de Calabi
Yau? La respuesta depende del nimero de agujeros que tiene la superficie. Las
superficies de Calabi Yau son mucho méas complicadas que un simple toro y
tipicamente tienen varios cientos de agujeros. Por lo tanto, centenares de
flujos enteros son parte de la descripcion de un punto en el paisaje.

Singularidades «conifold»

Hasta ahora un montaje tipico puede incluir algunos centenares de moduli
para fijar el tamano y forma del espacio compacto, algunas branas localizadas
en varias posiciones del espacio, y ahora algunos centenares de flujos enteros
adicionales. ¢éQue mas podemos proporcionarle a Rube?

Hay muchas mas cosas con las que jugar, pero para que este libro tenga un
tamafo manejable solo explicaré una mas: la singularidad conifold. Un balén
de futbol es una esfera. Si ignoramos la textura y las costuras de la superficie,
es suave. Un balén de rugby, por el contrario, es suave en todas partes
excepto en los extremos, donde termina en punta. Una punta infinitamente
aguda en algun lugar de una superficie suave es un ejemplo de una
singularidad. En el caso del balén de rugby, las singularidades se denominan
singularidades cénicas. La forma puntiaguda de los extremos se parece a la
punta de un cono.

Las singularidades en espacios de dimensiones mas altas —lugares donde el
espacio no es suave— son mas complicadas. Tienen una topologia mas
compleja. La «conifold» es una de estas singularidades que pueden existir en
un espacio de Calabi Yau. Aunque complicada, es similar a la punta de un cono,
como su nombre sugiere. Para nuestros propdésitos podemos considerar la
«conifold» un lugar cénico puntiagudo en la geometria.

Algo interesante sucede cuando se combinan «conifolds» y flujos en el
mismo espacio de Calabi Yau. El flujo ejerce una fuerza sobre la punta del cono
y lo estira para formando un cuello largo y estrecho como el morro de un 0so



hormiguero. De hecho podemos tener mas de una singularidad «conifold» de
modo que el espacio se hace espinoso con puntas puntiagudas que sobresalen
como si fuera un erizo de mar hexadimensional.

Ahora Rube tiene las piezas. éQué tipo de maquina disparatada puede
construir? Las posibilidades son enormes, pero voy a describir una maquina
denominada la construccién KKLT, por las iniciales de los apellidos de sus
fundadores.®® KKL y T empezaron con un espacio de Calabi Yau. Hay millones
para escoger. Hagamos nuestra eleccién. En algun lugar en el espacio hay una
singularidad «conifold». A continuacién, KKLT llenan los diversos agujeros con
flujos: un entero por cada agujero. Todo esto supone especificar unos
guinientos pardmetros: moduli y flujos. El resultado es un valle en el paisaje,
pero diferente de cualquiera de los que hemos hablado hasta ahora. Este punto
es el Valle de la Muerte del paisaje, no porgue sea térrido, sino porque esta por
debajo del nivel del mar. La altitud es negativa. Esto significa, por supuesto,
que la energia del vacio, y por consiguiente la constante cosmoldgica, es
negativa —el signo equivocado para nuestro universo—. En lugar de dar lugar
a una repulsién universal, provocaria una atraccién césmica universal. En lugar
de acelerar la expansion del universo, aceleraria la tendencia a colapsar.

Pero KKLT tenian otro truco de Rube Goldberg. Anadieron una antibrana —
una antibrana-alfombra—. Las D-branas son como particulas. Igual que cada
particula tiene su antiparticula, cada brana tiene su antibrana. Como las
particulas ordinarias, si se juntan una brana y su antibrana pueden aniquilarse
en una explosién de energia. Pero KKLT solo ponen antibranas en su
construccion.

El caso es que la antibrana experimenta una fuerza que la atrae hacia la
punta de la singularidad «conifold». Esa es la Unica localizacién posible de la
antibrana. La masa de la antibrana extra afade la energia suficiente para
hacer la altitud positiva. Asi, mezclando un poco de todo, KKLT descubrieron
un punto del paisaje, un valle en realidad, con una pequefa constante
cosmoldgica positiva, el primero de su tipo.

al
conifold ® O

brana

méquina de Rube Goldberg de KKLT

La importancia del valle que descubrieron KKLT no reside en que se parezca
mucho a nuestro propio valle. No tiene ningin modelo estandar de fisica de
particulas y, en la forma original, no tenia los ingredientes para describir la
inflacion. Su importancia radica en que es el primer intento acertado de
alejarse de la llanura supersimétrica y encontrar un valle «por encima del nivel

8 KKLT son siglas de Kachru Kallosh Linde y Trivedi. Shamit Kachru, Renata Kallosh y Andrei
Linde son profesores en la Universidad de Stanford. Sandip Trivedi es profesor en el Instituto
Tata, en India.



del mar». Era una prueba de un principio: que el paisaje de la teoria de
cuerdas tiene valles con una pequefia constante cosmoldgica positiva.

La maquina KKLT tiene un aire de complejidad de Rube Goldberg, pero tiene
una caracteristica que Rube nunca hubiera permitido. Tiene una pieza que
sirve para dos propédsitos. La antibrana no sélo eleva la energia y hace la
constante cosmoldgica positiva sino que también hace otra tarea importante.
Nuestro mundo, el mundo en que vivimos, no es supersimétrico. No hay ningun
compafero fermidnico sin masa del fotén, ningun gemelo idéntico bosénico del
electron. Antes de colocar la antibrana en la garganta «conifold», la
construccidon KKLT seguia siendo supersimétrica. Pero la antibrana deforma el
espejo de feria de modo que la supersimetria se rompe. Eso es muy poco
Goldberg —utilizar una pieza con una doble funcién—.

El punto KKLT en el paisaje no es nuestro mundo. Pero quiza no sea tan dificil
incorporar el modelo estdndar incluyendo algunas membranas mas. En algdn
lugar alejado de la antibrana, cinco D-branas adicionales podrian proporcionar
los ingredientes extra.

El discretuum de Bousso y Polchinski

Lo que KKLT encontraron no era un uUnico valle sino mas bien una enorme
coleccion de valles. Como mencioné al principio del capitulo 7, Polchinski y
Raphael Bousso, entonces un estudiante postdoctoral en Stanford, ya habian
explicado la idea bdasica en un articulo que fue generalmente ignorado. Para
entender como la compactificacién puede conducir a un numero fabuloso de
vacios, Bousso y Polchinski se habian centrado en una Unica geometria de
Calabi Yau y preguntaban cuantas maneras hay de llenar con flujos centenares
de agujeros de donut en el espacio.

Supongamos que la variedad de Calabi Yau tiene una topologia su-
ficientemente rica para permitir quinientos agujeros de dénut distintos a través
de los que pasan flujos. El flujo a través de cada agujero debe de ser un entero,
de modo que hay que especificar una cadena de quinientos enteros.

Tedricamente, no hay limites al tamafo de los enteros, pero en la Practica no
queremos poner demasiado flujo a través de cualquier agujero. El efecto de un
flujo muy grande seria extender el tamafio de la variedad a proporciones que
podrian ser peligrosas. Asi gue pongamos algunos limites. Supongamos que el
valor de un flujo en enteros no puede ser mayor que nueve. Es decir, cada uno
de los flujos es un entero entre cero y nueve. {Cudntas posibilidades supone
eso?



una porcién de una
variedad de Calabi Yau

Empecemos con un ejemplo mas facil. Supongamos que, en lugar de
guinientos, s6lo hay un agujero con el que tratar. Si el flujo a través del agujero
puede ser un entero entre cero y nueve, entonces hay diez posibilidades: cero,
uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho y nueve. La idea es que cada una
de estas posibilidades define un vacio potencial, un ambiente con sus propias
leyes y, lo que es mas importante, su propia energia de vacio. Aunque diez
vacios son muchos desde la perspectiva de una teoria cuantica de campos
ordinaria del siglo XX, apenas es un numero prometedor para compensar la
increible improbabilidad de que se anulen 119 cifras decimales. Pero sigamos.

Supongamos que hay dos agujeros, cada uno de los cuales puede tener un
flujo entre cero y nueve. Entonces el nUmero de configuraciones posibles es
102, un centenar. Esto es algo mejor, pero todavia demasiado modesto. Pero
notemos que cada vez que se afiade un agujero, el nUmero de posibilidades se
hace diez veces mayor. Seis agujeros dan un millén de posibilidades; doce
agujeros dan un billon. Con quinientos agujeros tenemos el nUmero
increiblemente grande de 10°%° configuraciones. Ademas, cada valle en esta
lista gargantuesca tiene una energia de vacio, y probablemente no hay dos
que tengan exactamente el mismo valor.

Hagamos una gréfica para mostrar todos los valores posibles de la constante
cosmoldgica. Tomemos una hoja de papel y tracemos un eje horizontal. En
mitad de la linea marcamos un punto y le llamamos cero. A la derecha
marcamos un punto y le llamamos uno. El valor uno representa el valor de
referencia de la energia de vacio: una unidad. Ahora empezamos a marcar
todos los puntos que corresponden a las energias de vacio de los 10°% valles.
Con un lapiz muy fino usted quiza sea capaz de marcar mil puntos aleatorios
antes de que empiecen a tocarse y hacer una linea continua.

ventana
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Para hacerlo mejor tomemos una hoja mas grande. Con una hoja tan grande
como el Empire State Building, puede tener un millén de puntos colocados
aleatoriamente antes de que empiecen a tocarse. Con una pagina del tamano
de la galaxia quizd puedan mostrarse 10 puntos. Ninguno de estos numeros
se acerca ni por asomo a 10°°. Incluso si se espaciaran los puntos a una
longitud de Planck y se hiciera la hoja tan grande como el universo conocido,
tendriamos sdélo 10% puntos. El niUmero 10° es tan escandalosamente grande
gue no se me ocurre ninguna manera de representar graficamente tantos
puntos.

La palabra que denota todos los numeros posibles en un rango dado es
continuum. Los puntos en nuestra grafica de energia del vacio no forman
realmente un continuo, pero su representaciéon es tan densa que para fines
practicos estan representados todos los niumeros. Para describir un conjunto de
valores tan terriblemente grande y denso, los tedricos de cuerdas como Bousso
y Polchinski acufaron la palabra discretuum, discreto pero casi un continuo.

Pero el punto importante es que con tantos valores aleatoriamente escogidos
para la constante cosmoldgica, habrd un nimero enorme en la mindscula
«ventana de vida» que calculd Weinberg. No se necesita ningun ajuste fino
para asegurarlo. Por supuesto, sera sélo una minima fraccion de los valles los
gue estén en la ventana de oportunidad antrépica: aproximadamente uno
entre 10'%°,

El crecimiento del paisaje durante los afios transcurridos desde que se
descubrié la teoria de cuerdas ha sido una fuente de preocupaciéon para la
mayoria de los tedricos de cuerdas. Durante los primeros dias felices, cuando
el paisaje empobrecido estaba compuesto solamente de un uUnico punto o,
como maximo, un niumero que podia contarse con los dedos de una mano, los
tedricos de cuerdas no pudieron contener su alegria cuando encontraron que
las pocas teorias conocidas eran en realidad tan sélo diferentes soluciones de
una Unica teoria. Pero, al mismo tiempo, que se producia esta consolidacién, se
estaba desarrollando otra tendencia mas ominosa que horrorizé a muchos te-
oricos de cuerdas. El numero de soluciones distintas se estaba expandiendo en
un paisaje inimaginablemente grande. Pero sospecho que, con el tiempo, estos
mismos tedricos de cuerdas empezaran a ver el paisaje como la caracteristica
singular mas importante y convincente de su teoria. Podriamos preguntar:
«¢No hemos sustituido simplemente un problema imposible por otro? Ya no
tenemos que preguntarnos por qué la constante cosmoldgica esta tan bien
ajustada. Quiza sea cierto que el paisaje es tan prodigioso que puede
encontrarse cualquier cosa que estemos buscando. Pero équé principio de la
fisica selecciona nuestro valle benigno de entre otros 10°°°?», La respuesta a la
que llegaremos en el capitulo siguiente es que nada lo hace. Como veremos, la
pregunta es una pregunta errénea.
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Un universo burbuja

Una cosa es argumentar que la teoria da lugar a muchas posibilidades para
las leyes de la fisica, pero otra muy diferente es decir que la Naturaleza saca
provecho realmente de todas las posibilidades. éCual de los muchos ambientes
posibles se materializ6 como mundo real? Las ecuaciones de la fisica tienen sin
duda soluciones que describen capas esféricas gigantes de acero inoxidable en
Orbita alrededor de «estrellas» masivas hechas de oro puro. Para un tedrico,
tales soluciones de las ecuaciones existen. Pero ¢hay tales objetos en el univer-
so? Probablemente no, y las razones son histéricas. Nada en la manera en que
evoluciond el universo —nada en la cosmologia del big bang— podria explicar



coOmo se habrian formado tales objetos. La existencia matematica no es lo
mismo obviamente que la existencia fisica. Descubrir que la teoria de cuerdas
tiene 10°° soluciones no explica nada de nuestro mundo a menos que también
entendamos cdémo nacieron los ambientes correspondientes.

Algunos fisicos creen que debe haber un principio de seleccién de vacio que
discrimina un Unico punto en el paisaje —presumiblemente nuestro punto.
Dicho principio, si existe, podria ser matematico, quiza una demostraciéon de
gue sélo una de las muchas soluciones aparentes de la teoria de cuerdas es
realmente consistente. Pero, si lo hay, las matematicas de la teoria de cuerdas
han ido en sentido contrario, hacia una no unicidad cada vez mayor. He oido
decir a algunos que el Principio de seleccién de vacio debe ser cosmolégico; el
nacimiento del universo sélo pudo suceder de una Unica manera que condujo a
un ambiente igualmente Unico. Pero el principio de seleccién de vacio es muy
parecido al monstruo del lago Ness: a menudo se afirma que existe, pero nadie
lo ha visto nunca. En consecuencia, muchos de nosotros empezamos a
sospechar que no existe en absoluto. Incluso si existe un mecanismo
semejante, las probabilidades de que las leyes de la fisica resultantes
estuvieran bien ajustadas con la increible precisidon necesaria para nuestra
existencia seguirian siendo despreciables. Yo tengo la sensacién de que un
genuino principio de seleccion de vacio seria con gran probabilidad un
desastre.

{Cual es la alternativa? La respuesta es que la Naturaleza hace uso de algun
modo de todas las posibilidades. éHay un mecanismo natural que habria
poblado un megaverso con todos los ambientes posibles, transformandolos de
posibilidades matematicas en realidades fisicas? Esto es lo que cree un nimero
cada vez mayor de fisicos teéricos —yo mismo incluido—. Llamo a esta idea el
paisaje poblado.®*

En este capitulo explicaré la idea principal del punto de vista del paisaje
poblado: mecanismos que descansan en principios fisicos bien comprobados
dan lugar a un nidmero enorme, o incluso infinito, de universos de bolsillo, y
todos y cada uno de los valles estan representados en el paisaje.

Los mecanismos que subyacen al paisaje poblado se basan sélo en los
principios de la relatividad general y en aplicaciones muy convencionales de la
mecanica cuantica. Para entender cémo se puebla el paisaje tenemos que
examinar dos conceptos muy bdasicos de la fisica. El primero es la
metaestabilidad del vacio. Se refiere al hecho de que las propiedades del vacio
pueden cambiar sUbitamente con poco o ningun calentamiento. El segundo
concepto es que el espacio se clona a si mismo.

Estabilidad y metaestabilidad

En la sombriamente divertida satira de ciencia ficcion Cunas de gato de Kurt
Vonnegut, el fisico Félix Hoenikker descubre una nueva forma de agua sdlida
[lamada hielonina. La estructura cristalina de la hielonina es algo diferente de
la del hielo corriente —una nueva manera de apilar las balas de cafnén, por asi

% El paisaje poblado es completamente familiar para cosmdélogos como Linde, Vilenkin y Guth,
que lo han abrazado, o a algo muy parecido a ello, durante muchos afos.



decir— y, como resultado, la nueva red cristalina es tan estable que no se
funde hasta que la temperatura llega a los 50 °C. En la fantasia de Vonnegut,
la razén de que las aguas de la Tierra permanecieran liquidas con anterioridad
es que se necesitaria una mindscula semilla del nuevo cristal para «ensefiar» a
las moléculas de agua a reensamblarse en la red de hielonina méas estable. Una
vez que se introdujera dicho mindsculo «cristal maestro», el agua circundante
se coagularia a su alrededor, formando una burbuja de hielonina en rapida
expansion. Hasta el pequefio experimento Indico de Hoenikker nadie habia
hecho nunca un cristal de hielonina, de modo que el H,0 de la Tierra no estaba
corrompida por el primo mas mortifero del hielo ordinario.

Incorrupta... hasta que un trozo del nuevo material de Hoenikker cae en las
manos de «Papd» Monzano, presidente y dictador de San Lorenzo. Papa
termina con su vida tragando un poco de ello, con lo que desestabiliza sus
propios fluidos. Estos se convierten en la letal hielonina y todo su cuerpo se
congela en una fraccion de segundo. Cuando la fortaleza de Papa se derrumba
y cae al mar, su cadaver cargado de hielonina inicia una reaccién en cadena.
Un cristal se expande a gran velocidad e inmediatamente congela toda el agua
en la Tierra, terminando asi con toda la vida.

La hielonina es por supuesto una ficcion. No hay ninguna fase del agua que
sea sblida por encima de los 0°C. Cunas de gato es realmente una historia
aleccionadora sobre la locura e inestabilidad de un mundo lleno de armas
nucleares. Pero, aunque ficticia, la historia de la hielonina estd basada en
serios principios de fisica y quimica: en particular, el concepto de
metaestabilidad.

La estabilidad implica un grado de resistencia a cambios suUbitos e
irnpredecibles. Un péndulo que cuelga en posicion vertical es muy estable. La
inestabilidad es lo contrario: un |dpiz de pie sobre su punta caerd en una
direccion impredecible. La metaestabilidad es algo intermedio. Algunos
sistemas tienen la notable propiedad de que parecen estables durante largos
periodos de tiempo pero finalmente sufren cambios catastréficos muy
repentinos e imprevistos.

En el mundo real, un tanque cerrado de agua liquida a temperatura ambiente
es estable. Pero en el mundo ficticio de Félix Hoenikker y Papa Monzano, sélo
es metaestable. El agua real también puede ser metaestable, pero no a
temperatura ambiente. Sorprendentemente, si se enfria con cuidado por
debajo del punto de congelacion o se calienta por encima del punto de
ebullicidon, el agua puede permanecer liquida durante mucho tiempo hasta que
repentinamente se transforma en hielo o en vapor. Mas extrafo incluso es que
los vacios de la teoria de cuerdas suelen ser metaestables. Pero antes de
sumergirnos en el agua metaestable, o incluso en el espacio vacio, quiero
exponer un ejemplo de metaestabilidad mas simple.

Algunas cosas son lisa y llanamente imposibles. Por mucho que esperemos,
nunca sucederan. Otras son sélo muy improbables, pero si esperamos lo
suficiente ocurriran finalmente. He aqui algo que segun la fisica clasica es
imposible. Imaginemos una vez mas una bola pequeifa que rueda por un
paisaje unidimensional sencillo. De hecho no esta rodando; esta atrapada en el
fondo de un valle entre dos altas montafas. Hay otro valle méas bajo al otro
lado de una de las montafias, pero la bola estd atascada donde esta. Para
rodar por encima de la montafa y llegar al valle mas bajo tendria que tener



energia cinética suficiente para compensar la energia potencial extra en la
cima. Al estar quieta, carece de la energia para subir siquiera un corto trecho
cuesta arriba. Llegar al otro lado sin un empujon no es sélo improbable sino
totalmente imposible. Este es un ejemplo de estabilidad perfecta.

Pero afladamos ahora un poco de calor. La bola podria estar expuesta a
colisiones aleatorias con las moléculas de un gas caliente. Tiene agitaciones
térmicas. Si esperamos lo suficiente, en algun momento una molécula
inusualmente energética, o una sucesién aleatoria de colisiones, le dara un
golpe suficiente para llegar al otro lado y caer en el valle mas bajo. La
probabilidad de que tal accidente aleatorio ocurra en la préxima hora puede
ser extraordinariamente pequefia. Pero por pequefa que sea, siempre que no
sea cero, con tiempo suficiente la bola cruzara finalmente la barrera y acabara
en el valle mas bajo.

iPero espere! Hemos olvidado las agitaciones cuanticas. Incluso sin ningln
calor —incluso a la temperatura del cero absoluto— la bola fluctla debido a las
agitaciones cuanticas. Quiza usted sospeche que incluso en ausencia de
energia térmica, las fluctuaciones cudnticas golpearan finalmente la bola para
hacerle rebasar la colina. Si es asi, usted esta en lo cierto. Una bola
mecanocuantica atrapada en un valle de energia no es completamente
estable; tiene una pequena probabilidad de aparecer en el otro lado de la
montafa. Los fisicos llaman a este salto cuantico extrafio e impredecible
efecto tunel cuantico. Normalmente, el efecto tunel cuantico es un suceso muy
improbable que puede necesitar tanto tiempo como el que tardan los
proverbiales monos que teclean aleatoriamente en maquinas de escribir hasta
escribir una obra de Shakespeare.

Los sistemas de este tipo, que no son verdaderamente estables pero pueden
durar un tiempo extraordinariamente grande, son metaestables. Hay muchos
ejemplos de metaestabilidad en fisica y quimica: sistemas que parecen
estables pero que eventualmente pasan por efecto tdnel a nuevas
configuraciones sin necesidad de calentamiento. En la satira de Vonnegut el
agua ordinaria a temperatura ambiente es metaestable. Antes o después se
formara un mindsculo cristal de hielonina, aunque sélo sea por los movimientos
aleatorios de moléculas, y entonces una reaccién en cadena reordenara el
agua liquida metaestable en hielonina mas estable. Como pronto veremos,
existen ejemplos reales que no incluyen otra cosa que hielo y agua corrientes.
Pero, y esto es lo que mas nos importa para este libro, los vacios pueden ser
metaestables. Pueden aparecer y crecer espontaneamente burbujas de espacio
con propiedades extranamente diferentes, de forma muy parecida a lo que
hacia la hielonina en Cunas de gato. Asi es como se puebla el paisaje y el
universo se hace diverso.

Una catastrofe de hielo real

El agua se congela a una temperatura de 0 °C. Sin embargo, podemos enfriar
agua muy pura a una temperatura inferior sin que se haga sélida siempre que
lo hagamos lentamente y con mucho cuidado. El agua liguida por debajo de la
temperatura de congelacién se llama agua sobre-enfriada.



El agua sobre-enfriada sélo algo por debajo de la temperatura de congelacién
usual puede durar mucho tiempo. Pero la introduccién de un trozo pequefio de
hielo corriente hard que el agua cristalice repentinamente a su alrededor y
forme un cubo de hielo rapidamente creciente. Igual que la hielonina destruyé
el mundo, el cubo de hielo real dominara rapidamente todo el volumen del
agua.

Poner el cristal de hielo en el agua sobre-enfriada es muy similar a darle a la
bola rodante un empujén por encima de la colina vecina. Es el suceso que
empuja al sistema «por encima del borde». En el caso de la bola rodante, el
empujon tiene que ser suficientemente fuerte para llevarla por encima de la
barrera. Un empujén minUlsculo no lo hard. La bola volverd rodando a la
posicién de partida. Lo mismo es cierto para el agua sobre-enfriada. Si el cristal
de hielo es mas pequefo que un cierto tamafo critico, simplemente se volvera
a fundir en el liquido que le rodea. Por ejemplo, un cristal de hielo de sélo unas
moléculas de diametro no llegara a crecer y dominar.

Pero incluso sin alguien que afiada un poco de hielo, el agua sobre-enfriada
no durara eternamente. La razén es que las moléculas del liquido estan
fluctuando continuamente, rebotando unas en otras y re-ordenandose. Este
movimiento se debe a las agitaciones térmicas y a las agitaciones cuanticas.
De vez en cuando, por accidente, un grupo de moléculas se ordenardn en un
pequefio cristal. La mayor parte de las veces el cristal sera tan pequefio que
rapidamente se fundira en su entorno.

En raras ocasiones, sin embargo, se formard espontdneamente un cristal
grande por accidente aleatorio. Entonces el cristal crecera de forma explosiva y
todo se congelara. El fendbmeno se denomina nucleacién de burbuja, pues el
cristal que crece es como una burbuja en expansiéon. Algo muy similar sucedera
con el agua que esta sobrecalentada por encima del punto de ebullicion. La
Unica diferencia es que ahora se nucleara espontaneamente y crecera una
burbuja de vapor.

La frontera entre el hielo sélido y el agua liquida (o entre el vapor y el agua)
se denomina una pared de dominio. Es como una membrana entre las dos
fases diferentes.?®> De hecho, la pared de dominio tiene sus propiedades
caracteristicas, por ejemplo, la tensién superficial que trata de contraer la
burbuja. Otro ejemplo de una pared de dominio es la frontera entre el agua
ordinaria y el aire. Cuando era pequefio me fascinaba el truco de hacer flotar
un alfiler de acero en la superficie del agua en un vaso. La frontera de dominio
que separa aire y agua es como una piel estirada sobre el liquido. Tiene
tensidn superficial y, realmente, tiene que ser perforada para que un objeto
penetre en ella.

Un vacio con una constante cosmoldgica positiva es muy parecido a un
liquido sobre-enfriado o sobrecalentado. Es metaestable y puede decaer
nucleando burbujas. Cada vacio corresponde a un valle en el paisaje con una
altitud o densidad de energia particular. Sin embargo, aunque el vacio puede
parecer tranquilo y mondétono a nuestros sentidos toscos, las fluctuaciones
cuanticas crean continuamente mindsculas burbujas de espacio cuyas
propiedades corresponden a valles vecinos. Normalmente las burbujas se
contraen rapidamente y desaparecen. Pero si el valle vecino tiene una altitud

% Fisicos y quimicos se refieren al hielo, el agua sélida y el vapor como tres fases diferentes del
agua: las fases sélida, liquida y gaseosa.



menor, entonces de cuando en cuando aparecera una burbuja que sea sufi-
cientemente grande para empezar a crecer. ¢Dominara todo? Pronto lo
veremos.

Las paredes de dominio que separan una burbuja de su entorno son
superficies bidimensionales que se parecen a membranas. Estas no son las
primeras membranas que hemos encontrado. En el capitulo 10 supimos de las
D-branas de Polchinski. En muchos casos las paredes de dominio no son otra
cosa que las D2-branas tipo membrana.

Clonando el espacio

Una cosa falta en la analogia entre el burbujeo césmico de los universos de
bolsillo y el burbujeo de los cristales de hielo en los fluidos sobre- enfriados, a
saber, la tendencia del espacio a expandirse. Cada punto del paisaje tiene una
constante cosmoldgica. Recordemos que una constante cosmoldgica positiva
significa una repulsion universal, que hace que la materia se separe. Un tedrico
moderno de la relatividad general diria que el propio espacio se esta
expandiendo, o inflando, y que la materia simplemente estd siendo arrastrada.

Hace tiempo, cuando Einstein todavia estaba experimentando con la
constante cosmoldgica, el astrobnomo holandés Willem de Sitter empezé a
estudiar el espacio en inflaciéon. El espacio o, mas exactamente, el espacio-
tiempo que descubrié De Sitter, y que lleva su nombre, es la solucién a las
ecuaciones de Einstein cuando no hay energia o materia gravitante distinta de
la ubicua energia del espacio vacio, es decir, una constante cosmolégica. Como
Einstein, De Sitter supuso que la constante cosmoldgica era positiva. Lo que
encontré fue un espacio en inflacion que crece exponencialmente con el
tiempo La expansién exponencial significa que en un cierto periodo de tiempo
los intervalos espaciales se duplican; luego, en el siguiente intervalo de
tiempo, se duplican de nuevo, y luego otra vez. Crece hasta dos veces, cuatro
veces, ocho veces, 16 veces... su tamano original, de manera similar a como el
interés compuesto aumenta el dinero. A una tasa del cinco por ciento de
interés su capital se doblaria en catorce afios. La constante cosmolégica es
como la tasa de interés: cuanto mayor es la constante cosmoldgica, con mas
rapidez se infla el espacio. Como cualquier espacio en expansién, el espacio de
de Sitter satisface la ley de Hubble: velocidad proporcional a la distancia.

Nos hemos acostumbrado a la analogia de un globo elastico en expansién
para visualizar un universo que crece. Pero el espacio de De Sitter difiere en un
aspecto importante de la goma elastica de un baldn que se expande
exponencialmente. En el caso de un globo, la goma —el tejido del globo— se
vuelve cada vez mas estirada, tensa y adelgazada por la expansion. Con el
tiempo, alcanza sus limites y el globo explota. Pero el tejido del espacio de De
Sitter no cambia nunca. Es como si las moléculas de goma estuvieran dando
nacimiento continuamente a nuevas moléculas de goma para llenar los
espacios creados por la expansién. Piense en las moléculas de goma como si
se clonasen a si mismas para llenar los espacios.

Por supuesto, ninguna molécula de goma real se estd creando con-
tinuamente. El propio espacio se esta reproduciendo para llenar los huecos. Se



podria decir que el espacio se esta clonando a si mismo: cada pequefo
volumen crea descendencia y con ello crece exponencialmente.

Supongamos un observador en el espacio de De Sitter que se mueve con la
expansién general y mira a su alrededor: équé veria? Usted podria esperar que
veria que el universo cambia con el tiempo, haciéndose mas y mas grande.
Sorprendentemente no es asi. Veria que a su alrededor el espacio fluye de
acuerdo con la ley de Hubble: las cosas cercanas se mueven lentamente, las
cosas distantes se mueven mas rapidas. A cierta distancia el fluido del espacio
se estaria alejando tan rapidamente que la velocidad de recesién llegaria a ser
igual a la velocidad de la luz. A distancias ain mas lejanas los puntos salientes
se alejarian con una velocidad aun mayor. El espacio en dichas regiones estaria
alejandose tan rapidamente que incluso las sehales luminosas emitidas
directamente hacia el observador se alejarian. Puesto que ninguna sefal puede
viajar mas rapida que la luz, el contacto con estas regiones distantes se corta
por completo. Los puntos mas alejados que se pueden observar, es decir, los
puntos donde la velocidad de recesion es la velocidad de la luz, se denominan
el horizonte o, mas propiamente, el horizonte de sucesos.

El concepto de un horizonte de sucesos césmicos —una barrera ultima para
nuestras observaciones o un punto de no retorno— es una de las
consecuencias mas fascinantes de un universo que se acelera. Como el
horizonte de la Tierra, no es ni mucho menos un final del espacio. Es
meramente el final de lo que podemos ver. Cuando un objeto cruza el
horizonte, dice adiés para siempre. Algunos objetos Pueden incluso haberse
formado inicialmente mas alld del horizonte. El observador nunca puede tener
ningln conocimiento de ellos. Pero si tales objetos estan permanentemente
mas alla de los limites de nuestro conocimiento, (importan siquiera? (Hay
alguna razon para incluir las regiones mas alld del horizonte en una teoria
cientifica? Algunos fildsofos argumentarian que son construcciones metafisicas
gue no pintan mas en una teoria cientifica que los conceptos de cielo, infierno
y purgatorio. Su existencia es una senal de que la teoria contiene elementos
inverificables y por consiguiente acientificos, o eso dicen.

El problema con esta visién es que no nos permite apelar a un vasto y
diverso megaverso de universos de bolsillo, una idea que tiene poder
explicativo; fundamental aqui, el poder de explicar el ajuste fino antrépico de
nuestra regién del espacio. Pronto veremos que todos los demas bolsillos estan
en las partes fantasmales y misteriosas del espacio mas alla de nuestro
horizonte. Sin la idea de un megaverso de bolsillo, no hay ninguna manera
natural de formular un principio antrépico razonable. Mi propia visién de este
dilema serd explicada en el capitulo siguiente, pero la presentaré aqui
brevemente. Creo que toda esta discusién se basa en una falacia. En un
universo gobernado por la mecanica cudntica, las barreras aparentemente
definitivas no son tan definitivas. En principio los objetos detras de los
horizontes estan dentro de nuestro alcance. Pero sélo en principio. Mas sobre
esto en el capitulo siguiente.

Curiosamente, en un universo que se acelera bajo la influencia de una
constante cosmoldgica, la distancia al horizonte de sucesos nunca cambia.
Esta fijada por el valor de la constante cosmolégica: cuanto mayor es la
constante cosmolégica, menor es la distancia al horizonte. El observador vive
en un mundo invariable de radio finito acotado por su horizonte, pero
exactamente de la misma manera que el horizonte de la Tierra elude a



cualquiera que trata de acercarse a él, el horizonte césmico del espacio de De
Sitter nunca puede alcanzarse. Esta siempre a una distancia finita, pero
cuando uno se aproxima a él, ialli no hay nada! Sin embargo, si pudiéramos
salir fuera del espacio de Sitter —observarlo a distancia, por asi decir—,
veriamos que todo el espacio esta creciendo exponencialmente con el tiempo.

Espacio de De Sitter metaestable

Quiero volver al tema de las sustancias metaestables, pero con un nuevo
matiz: supongamos que la sustancia en cuestidon se esta inflando. Para ayudar
a visualizar la sustancia metaestable en expansidén, imaginemos un lago infinito
y poco profundo de agua sobre-enfriada. Para simular la clonacién del espacio,
el fondo del lago podria estar lleno de pequenas tuberias de alimentacién que
continuamente proporcionan nueva agua sobre-enfriada. Para dejar espacio
para el nuevo fluido, el agua se difunde horizontalmente: dos moléculas
cualesquiera se apartan cada vez mas porque nuevas moléculas vienen a
llenar el espacio creciente entre ellas. El lago se infla igual que el espacio de de
Sitter.

En dicho volumen en inflacion de agua sobre-enfriada se nuclearan
espontaneamente cristales de hielo de cuando en cuando. Si son sufi-
cientemente grandes, creceran y se convertiran en islas de hielo en expansién.
Pero, puesto que estan siendo arrastradas con el fluido que se difunde, las islas
crecientes pueden separarse con tanta rapidez que nunca se encontraran. Las
regiones entre las islas se inflan e impiden que todo el lago se convierta en
hielo sélido. El espacio entre islas crece eternamente, permaneciendo liquido,
incluso si las islas de hielo también crecen indefinidamente. De todas formas,
cualquier observador que flote con el flujo terminard rodeado de hielo: dado el
tiempo suficiente, un mindsculo cristal de hielo se nucleara eventualmente en
la vecindad de la persona y la engullird. Esta es una conclusiéon algo paraddjica,
pero conecta de todas formas: siempre hay mucha agua liquida pero cualquier
porcién de ella esta mas pronto o mas tarde envuelta en hielo.

Lo que he descrito es una precisa analogia del fenédmeno denominado
inflacion eterna: islas crecientes de vacio alterno en un vacio en un mar de
espacio que se infla eternamente. No es una idea nueva ni mucho menos. Mi
colega en Stanford, Andrei Linde, es uno de los grandes pensadores que han
sido pioneros en muchas de las ideas de la cosmologia moderna. Desde que le
conozco —ciertamente desde que llegd a Estados Unidos desde Rusia, hace
aproximadamente quince afnos— Andrei ha estado predicando la doctrina de un
universo que se infla eternamente, produciendo constantemente burbujas de
todo tipo. Alexander Vilenkin es otro cosmoélogo ruso-estadounidense gue ha
tratado decididamente de impulsar la cosmologia en la direccién de un
megaverso superinflado de enorme diversidad. Pero, en su gran mayoria, los
fisicos han ignorado estas ideas, al menos hasta muy recientemente. Lo que
esta agitando el campo precisamente ahora es la comprensién de que la teoria
de cuerdas —nuestra mejor conjetura para una teoria de la Naturaleza— tiene
caracteristicas que encajan muy bien con estas ideas mas viejas.



La combinacién de la relatividad general, la mecanica cuantica y un universo
de alta densidad inicial, junto con el paisaje de la teoria de cuerdas, sugiere
que un universo metaestable que se infla eternamente puede ser inevitable.

Inflacion eterna

Si usted compré este libro esperando encontrar la respuesta definitiva a
como empezd el universo, me temo que estara desilusionado. Ni yo ni nadie lo
sabe. Algunos piensan que empezé con una singularidad, un estado
infinitamente violento de densidad de energia infinita. Otros, en especial
Stephen Hawking y sus seguidores, creen en un efecto tlnel cuantico desde la
nada. Pero comoquiera que empezara, sabemos una cosa. En algdn momento
en el pasado el universo existia en un estado de densidad de energia muy
grande, probablemente atrapado en una expansién inflacionaria. Casi todos los
cosmélogos coincidiran en que una historia de rapida expansién exponencial es
la explicacion mas probable para muchos enigmas de la cosmologia. En el
capitulo 5 aprendimos la base observacional para esta creencia. Parece casi
seguro que la historia observable de nuestro universo empezd hace catorce mil
millones de afos en un punto en el paisaje con una densidad de energia
suficiente para inflar nuestra region del espacio hasta multiplicarla al menos
por 10?°. Esta es probablemente una enorme subestimacion. La densidad de
energia durante este periodo era muy grande —no estamos seguro de cuan
grande, pero enormemente mayor que cualquier cosa que podamos conseguir
en el laboratorio, incluso durante las mas violentas colisiones de particulas
elementales en los mayores aceleradores—. Parece que en esa época el
universo no estaba completamente atrapado en un valle del paisaje, sino que
descansaba en un terreno llano ligeramente inclinado. Conforme se inflo,
nuestro bolsillo de espacio (el universo observable) roddé lentamente por la
ligera pendiente hasta una terraza que daba a una pendiente pronunciada, y
cuando llegé al borde de la terraza descendié rapidamente, convirtiendo
energia potencial en calor y particulas. Este suceso, que creé el material del
universo, se denomina recalentamiento. Finalmente, el universo rodé cuesta
abajo hasta nuestro valle actual con su mindscula constante cosmoldgica
antrépica. Es decir: la cosmologia tal como la conocemos fue una breve
rodadura desde un valor de la energia del vacio a otro. Todas las cosas
interesantes sucedieron durante este periodo transitorio.

{COémo llegé a la terraza nuestro universo de bolsillo? Eso es lo que no
sabemos. Pero es muy conveniente gque empezara donde lo hizo. Sin la
inflacion debida a la densidad de energia de la terraza, el universo no podria
haber evolucionado hasta el gran universo lleno de materia que vemos a



nuestro alrededor: un universo suficientemente grande, suficientemente suave
y con los contrastes de energia adecuados para nuestra propia existencia.

El problema con una teoria que nos coloca de entrada en la terraza es que
éste es sélo uno entre un inmenso nimero de puntos de partida. Lo Unico que
la distingue es que proporciona un comienzo particularmente acertado para un
universo con posibilidades de que evolucione la vida. Colocar arbitrariamente
el universo en un punto tan especialmente afortunado del paisaje seria
renunciar al objetivo de explicar el mundo sin un disefiador inteligente. Pero
como voy a explicar, una teoria con un paisaje enorme no requiere elecciéon. En
mi opinidn, es totalmente inevitable —matematicamente cierto— que algunas
partes del espacio evolucionardn para encontrarse en el lugar feliz. Pero no
todos estan de acuerdo.

El cosmodlogo de Princeton Paul Steinhardt, en una critica del principio
antrépico, dice: «El principio antropico hace un nidmero enorme de hipdtesis
con respecto a la existencia de universos multiples... {Por qué necesitamos
postular un ndmero infinito de universos con todo tipo de propiedades
diferentes tan solo para explicar el nuestro?». La respuesta es que no
necesitamos postularlos. Son consecuencias inevitables de principios
convencionales bien comprobados de la relatividad general y de la mecanica
cuantica.

Resulta una ironia que el propio trabajo de Steinhardt contuviera el germen
original de la idea de inflacion eterna, incluyendo los argumentos que yo
encuentro tan inevitables. El burbujeo de una infinidad de universos de bolsillo
es tan cierto como el burbujeo de una botella de champan abierta. Hay sélo
dos hipodtesis: la existencia de un Paisaje y el hecho de que el universo empezd
con una densidad de energia muy alta, es decir, que empezé a gran altitud. En
cuanto a la primera, quiza se demuestre que no es una hipotesis en absoluto.
Las matematicas de la teoria de cuerdas parecen hacer el paisaje inevitable. Y
la segunda —alta densidad de energia— es una caracteristica de cualquier cos-
mologia cientifica que empiece con el big bang. Déjeme explicar por qué yo,
junto con muchos otros cosmélogos, encontramos tan convincente la idea de
inflacion eterna.

Las ideas de las que voy a hablarle no son mias. Fueron avanzadas por los
cosmodlogos Alan Guth, Andrei Linde, Paul Steinhardt y Alexander Vilenkin y
deben mucho al trabajo seminal de uno de los grandes fisicos de mi
generacion, Sidney Coleman. Empecemos con un universo, o quiza soélo con
una regién de espacio, localizado en un punto arbitrario del paisaje con el Unico
requisito de que la densidad de energia sea bastante grande. Como cualquier
sistema mecanico, empezara a evolucionar hacia zonas de energia potencial
mas baja.

Pensemos en una bola que rueda desde lo alto del Monte Everest. ¢éCual es la
probabilidad de que ruede todo el camino hasta el nivel del mar sin quedarse
atascada en algun lugar? No demasiado alta. Mucho mas probable es que se
guede en reposo en algun valle local no lejos de la montafia. Las condiciones
iniciales —de dénde partié exactamente y con qué velocidad empezé a rodar—
apenas importan.

Lo mismo que sucede con la bola sucede con la regién del espacio que
estamos siguiendo: muy probablemente caera en algun valle, donde empezara
a inflarse. Se clonard un enorme volumen de espacio, todo él localizado en el



mismo valle. Por supuesto hay valles mas bajos, pero para llegar a ellos el
universo tendria que subir por pasos montaiosos a elevaciones mas altas que
el valle de partida, y no puede hacerlo porque no tiene energia. De modo que
se asienta alli y se infla para siempre.

Pero hemos olvidado una cosa. El vacio tiene agitaciones cuanticas. Igual que
las agitaciones térmicas del agua sobre-enfriada, las agitaciones cudanticas
hacen que se formen y desaparezcan pequenas burbujas. El interior de estas
burbujas puede estar en un valle vecino, con menor altitud. Este burbujeo
sucede constantemente, pero la mayoria de las burbujas son demasiado
pequefias para crecer. La tensidon superficial de las paredes de dominio que
separan la burbuja del resto del vacio las comprime. Pero como en el caso del
agua sobre-enfriada, de vez en cuando se forma una burbuja que es
suficientemente grande como para empezar a crecer.

Las matematicas que describen esta formacion de burbujas en un universo
que se infla se conocian desde hacia muchos afios. En 1977, Sidney Coleman y
Franck Deluccia escribieron un articulo que iba a convertirse en un clasico. En
su articulo calculaban el ritmo al que aparecerian tales burbujas en un universo
que se infla, y aunque el ritmo podia ser muy pequefio —muy pocas burbujas
por unidad de volumen— con toda probabilidad no es cero. Los calculos
utilizaban solamente los métodos mejor comprobados y mas dignos de
confianza de la teoria cuantica de campos y son considerados terreno firme por
los fisicos modernos. Asi, a menos que haya algo terriblemente erréneo, el
vacio que se infla producira burbujas crecientes localizadas en valles vecinos.

iColisionan las burbujas y se unen finalmente de modo que todo el espacio
termina en un nuevo valle? {0 se expande el espacio entre las burbujas con
demasiada rapidez para permitir que se fusionen las islas? La respuesta
depende de la competencia entre dos ritmos: el ritmo al que se forman las
burbujas y el ritmo al que se reproduce el espacio, o ritmo de clonacion. Si las
burbujas se forman muy rédpidamente, colisionaran y se fusionardn con mucha
rapidez y todo el espacio se movera a un punto nuevo en el paisaje. Pero si el
ritmo al que se reproduce el espacio es mayor que el ritmo al que se forman
las burbujas, la clonacién gana y las burbujas nunca se alcanzan unas a otras.
Como las islas de hielo en el lago sobre-enfriado inflado, las burbujas
evolucionan por separado y cada una de ellas llega a estar finalmente mas alla
de los horizontes de las demas. La mayor parte del espacio sigue inflandose
eternamente.

i{Cual gana, la nucleacion de burbujas o la clonacidn del espacio? La
respuesta general no estd ni siquiera préoxima. La nucleaciéon de burbujas,
como todos los demas procesos de efecto tunel, es rara e improbable.
Normalmente transcurrira mucho tiempo antes de que se nuclea por azar una
burbuja suficientemente grande para expandirse. Por otra parte, la clonacién
del espacio, es decir, el crecimiento exponencial debido a la energia del vacio,
es extraordinariamente rapido si la constante cosmoldgica no es ridiculamente
pequefa. En todos los ejemplos salvo los mas retorcidos, el espacio continda
clondndose exponencialmente, mientras que las islas o burbujas se nuclean
lentamente en los valles vecinos del paisaje. La clonaciéon del vacio gana la
competiciéon por un margen muy amplio.

Echemos una mirada al interior de una de las burbujas. éQué encontramos?
Normalmente nos encontramos localizados en un valle con altitud algo mas



baja que la de partida. El espacio dentro de la burbuja también se estara
inflando. No estoy hablando del crecimiento ordinario de la burbuja sino de la
clonacién del espacio dentro de la burbuja. Asi pues, empezamos de nuevo.
Una nueva region del espacio esta ahora localizada en un nuevo valle. Pero hay
todavia otros valles mas bajos. Dentro de la burbuja original puede formarse
una burbuja de una siguiente generacion en otro valle préximo con una altitud
menor. Y, si esa burbuja es mayor que un tamafo critico, empieza a crecer:
una burbuja que crece dentro de otra burbuja.

Como regla general, no me gustan las analogias bioldgicas en fisica. La gente
tiende a tomarlas de forma demasiado literal. Voy a utilizar una ahora pero, por
favor, no saque la idea de que yo pienso que los universos o los agujeros
negros o los electrones estadn vivos, se enzarzan en una competicién
darwiniana o tienen relaciones sexuales.
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Pensemos en el megaverso como una colonia de organismos que se
reproducen por clonacién. Para evitar confusién, déjeme repetirlo: los
organismos no son criaturas vivas; son zonas de espacio que se reproducen.
Puesto que los clones son idénticos a sus padres, podemos considerar que
ocupan en mismo valle en el paisaje. Podriamos incluso pensar en un paisaje
de disefios bioldgicos: diferentes valles corresponden a diferentes especies. No
se preocupe de que unos organismos se pongan en el camino de los otros. En
este mundo ficticio siempre hay espacio para mdas. Cuando se forma una
burbuja con propiedades diferentes de las de la madre, la descendencia ocupa
un nuevo valle vecino. Puesto que el espacio dentro de la burbuja también se
infla, la descendencia empieza el proceso de clonacién y el proceso de habitar
nuevos valles para formar burbujas de nueva generaciéon. De esta manera la
colonia metaférica empieza a dispersarse por el paisaje. Los reproductores mas
rapidos son las regiones del espacio a las mayores altitudes, donde la



constante cosmoldgica es maxima. En estas regiones del paisaje la clonacién
tiene lugar de forma especialmente rapida y la poblaciéon de las altitudes
mayores crece con la mayor rapidez. Pero los organismos a altas altitudes
también alimentan las altitudes inferiores, de modo que la poblacién en las
regiones bajas también crece con el tiempo.®® Finalmente, cada nicho del
paisaje llegara a estar poblado, no solo una vez sino con una poblacién que
crece exponencial-mente. La Unica cosa que falla en la analogia es que los
organismos reales compiten y se matan cuando su valle se hace superpoblado.
Por el contrario, no existe ninglun mecanismo de competencia entre universos
de bolsillo, de modo que la poblacién de cada valle sigue creciendo
indefinidamente. Se podria pensar que cada uno de estos organismos es
totalmente invisible para los demas en cada valle.

{COmo mueren las burbujas? Si aparece una burbuja con una constante
cosmoldgica exactamente cero, no podrd inflarse y dejara de reproducirse. Los
Unicos vacios semejantes son las partes supersimétricas del paisaje. Asi pues,
la regidén supersimétrica del paisaje es la sepultura de los universos en mas de
un sentido. La vida corriente no puede existir en ambientes supersimétricos v,
mas importante para lo que nos ocupa, la reproducciéon de burbujas cesa.

o

1

R & _
. & 27

Aunque las analogias suelen captar alguna verdad en un sentido que es facil
de entender, siempre son confusas en otros aspectos. La analogia entre
inflacion eterna y evolucion de especies es engafosa en otras aspectos
ademas de la falta de competencia. La evolucién darwiniana depende de la
continuidad entre generaciones. La descendencia se parece mucho a sus
padres. Si tuviéramos una secuencia de fotografias de todas las generaciones
de simios, empezando con el «eslabén perdido» hace cinco millones de afios y
terminando con usted o conmigo, podriamos alinearlas en una hilera para ver
con qué rapidez hizo su trabajo la evolucién. Si ignoramos aquellos cambios
gue distinguen a los individuos en una época dada, encontrariamos que los
cambios de una generacién a la siguiente son demasiado minuUsculos para ser
detectados. Sélo el cambio acumulado durante miles de generaciones seria
apreciable y, aun asi, sélo apenas. Lo mismo seria cierto para todos los tipos
de vida. Los cambios estructurales grandes son muy infrecuentes y, cuando
ocurren, llevan casi siempre a vias muertas evolutivas. Cualquiera que nazca
con dos cabezas, tres piernas o ningun rindn no vivirdA mas que un corto
tiempo (excepto en los modernos hospitales) y, en cualquier caso, es

% Una cuestién interesante e importante es si existe cualquier movilidad hacia arriba en el
paisaje. En otras palabras, ipuede uno de nuestros organismos ficticios subir a una altitud
mayor? La respuesta que sale de las reglas estdndar de la mecdnica cuédntica es que si
cualquier cosa puede suceder, también puede suceder en sentido contrario.



extraordinariamente Poco probable que tales criaturas tengan éxito en el
juego de apareamiento darwiniano.

El contraste con la evolucién en el paisaje cdsmico no podria ser mayor. El
cambio que tiene lugar cuando nuclea una burbuja en una regién del espacio
qgque se infla no es imperceptible como sucede en la evoluciéon bioldgica.
Pensemos geoldgicamente: los valles vecinos no se parecen. El valle de Aspen,
en la Montafias Rocosas de Colorado, a una altitud de dos mil setecientos
metros, estd mdas de setecientos metros por debajo de los Lagos Gemelos,
precisamente al otro lado del Paso de la Independencia. También son
diferentes de otro valles. Si hay un valle tan similar al de Aspen que sea dificil
advertir la diferencia, lo méas probable es que esté muy apartado.

Asi es el paisaje césmico. La altitud de los valles vecinos no es especialmente
parecida. Si los vecinos difieren en la composicion de branas o flujos, eso
conducira a diferencias en la lista de particulas elementales, las constantes de
la Naturaleza e incluso la dimensionalidad del espacio. Cuando un vacio padre
engendra una burbuja, el resultado sera normalmente una mutacién
monstruosa antes que un pequeno cambio imperceptible.

(Es la inflacién eterna, con su prolifica y desbocada creacién de mundos-
burbuja de cualquier tipo posible, una salvaje alucinacién fantasmagdrica? Yo
no lo creo. La expansién exponencial del espacio parece un hecho firme;
ningln cosmodlogo la cuestiona. La posibilidad de mas de un valle no es en
nada inusual, ni lo es la hipétesis de que una regidon que se infla producira
burbujas de menor altitud. Todos estan de acuerdo en eso.

Lo que es nuevo es que la teoria de cuerdas da lugar a un nudmero
exponencialmente grande de valles con una tremenda variedad de ambientes.
Muchos fisicos estdn muy alarmados por esta idea. Pero incluso aqui, los
tedricos de cuerdas mas serios admiten que el argumento parece sélido.?’

Consideremos las Ultimas etapas de la evolucidon césmica justo antes de que
nuestra regién entrara en la era convencional de Inflacion seguida de
recalentamiento y eventualmente vida. éDe donde veniamos antes de aparecer
milagrosamente en la terraza inflacionaria? Muy probablemente la respuesta
es que veniamos de un valle vecino con una mayor elevacién. ¢Cémo difiere
ese valle del nuestro? La teoria de cuerdas da respuestas: los flujos tenian
otros valores, las branas estaban en localizaciones diferentes, y los moduli de
la compactificacién eran diferentes. Quizé al pasar por encima de la montana
hacia la terraza, las branas se aniquilaron mutuamente y se reordenaron, los
flujos cambiaron y los tamanos y formas de varios cientos de moduli cambiaron
a algo nuevo para dar una nueva magquina de Rube Goldberg. Y con la nueva
configuracién vinieron nuevas leyes de la fisica.

Una relacion paraddjica entre hijo y padre

La teoria de la relatividad general de Einstein puede llevar a consecuencias
que desafian nuestra capacidad normal para visualizar relaciones geométricas;

% No quiero decir que haya un consenso universal. Al menos un teérico de cuerdas muy
experimentado y bien considerado, Tom Banks, ha argumentado que el razonamiento relativo
al paisaje es sospechoso.



los agujeros negros son un claro ejemplo. Otra curiosidad extraordinariamente
interesante atafe a la geometria dentro de las burbujas que se forman en un
espacio que se infla. Desde el exterior, la burbuja parece una esfera que se
infla acotada por una pared de dominio o membrana. La energia liberada por
los cambios dentro de la burbuja se convierte en energia cinética de la pared
de dominio, que se acelera rapidamente. Al cabo de poco tiempo, la burbuja se
expandird a una velocidad préxima a la de la luz. Cabria esperar que un
observador en el interior de la burbuja experimente un mundo finito que en
todo instante esta acotado por una pared que crece. Pero no es eso ni mucho
menos lo que ve. La visién desde dentro de la burbuja es muy sorprendente.

En el capitulo 5 encontramos los tres tipos bdasicos de universos en
expansion: el universo cerrado y acotado de Alexander Friedmann, el universo
plano y el universo abierto infinito con curvatura negativa. Todos los universos
estdndar son homogéneos y ninguno de ellos tiene un borde o pared. Cabria
pensar que un habitante en el interior de una burbuja observaria la pared de
dominio que se expande y concluiria que él no vivia en ninguno de los
universos estandar. Sorprendentemente, esto es incorrecto: ese habitante de
la burbuja observaria iun universo abierto infinito con un espacio curvado
negativamente! Que una burbuja finita que se expande pueda parecer un
universo infinito desde el interior es una de esas misteriosas paradojas de la
geometria einsteniana no euclidea.

Trataré de darle una idea de cédmo se resuelve la paradoja. Empezamos con
un mapa de la Tierra. Puesto que la superficie de la Tierra es curva, no puede
dibujarse en un plano sin sufrir distorsiones. Por ejemplo, en una proyeccién de
Mercator, Groenlandia parece casi tan grande como Ameérica del Norte vy
mucho mas grande que América del Sur y Africa; pero, por supuesto, estd muy
lejos de tener el tamafio de estos continentes. Lo que ocurre es que para
aplanar la superficie de la Tierra se necesita un gran estiramiento.
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Lo mismo es cierto si tratamos de aplanar una superficie negativamente
curvada de modo que pueda dibujarse en un plano. No es facil dibujar tal
espacio pero, afortunadamente, un artista famoso ya ha hecho el trabajo. El
famoso grabado en madera Circulo limite IV de M. C. Escher no es otra cosa
que un espacio con curvatura uniforme y negativa dibujado en una hoja de
papel plana. Todos los angeles son del mismo tamafo, como también lo son
todos los demonios. Pueden considerarse aproximadamente como galaxias.
Pero para aplanar el espacio hay que estirar el centro y comprimir las partes
distantes.

De hecho, la distancia desde el centro del espacio a la frontera es infinita.
Hay que cruzar un ndmero infinito de demonios (o de angeles) para llegar al



borde. Puesto que cada demonio es del mismo tamafo que cualquier otro, la
distancia es también infinita. Sin embargo, el espacio infinito entero aparece
como el interior de un circulo cuando es aplanado. Teniendo esto en mente no
es tan dificil imaginar la geometria infinita encajada en una burbuja finita.
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Circulo limite IV, de M. C. Escher

Lo que es especialmente extrafio es que si el astrbnomo quisiera estudiar la
pared de dominio en expansién, siempre la encontraria infinitamente lejana.
En el interior de la burbuja, la geometria del espacio no estd acotada, pese al
hecho de que en cualquier instante un observador exterior ve la burbuja como
una esfera acotada. No es que un astrénomo dentro de la burbuja no pueda
detectar luz procedente de la pared de dominio. Lo que sucede es que esa luz
no parece venir de una frontera del espacio; mas bien, parece venir de una
frontera del tiempo, de lo que parece ser un big bang que tuvo lugar en el
pasado. Esta es una situacidbn muy paraddjica, un universo en expansion
infinita dentro de una burbuja en expansion finita.

Saber gue vivimos en un universo abierto y con curvatura negativa seria una
poderosa razén para creer que nuestro universo de bolsillo evoluciond a partir
de un momento de la historia durante el que habia en un espacio en expansion
exponencial. Esto parece una prediccién clara, pero puede ser imposible de
confirmar. El universo observable es demasiado grande y, hasta ahora, sélo
hemos visto una minUscula parte del mismo. Sencillamente no vemos
suficiente para saber si es curvo o plano.

¢{Qué pasa con nuestro universo hoy? ¢(Pueden formarse en otro ambiente
burbujas que se expandan, crezcan y dominen nuestro universo de bolsillo?
éQue nos sucederia si fuéramos engullidos por una burbuja semejante? La
respuesta que sugiere la teoria de cuerdas es que un dia estaremos envueltos
en un ambiente destructivo, fatal para toda la vida. Recordemos que toda la
evidencia apunta a que nuestro mundo tiene una constante cosmolégica —un
poco de energia de vacio—. No hay ninguna razén por la que no pueda
producir una burbuja con menor energia. Y sabemos que hay tales lugares en



el paisaje, a saber, la sepultura de universos: regiones supersimétricas donde
la constante cosmoldgica es exactamente cero. Esperemos el tiempo suficiente
y nos encontraremos en un vacio de este tipo. Por desgracia, como he
explicado en el capitulo 7, ni siquiera formas de vida tan extraflas como
tedricos de supercuerdas podrian sobrevivir en un mundo supersimétrico. Un
universo supersimétrico podria ser extraordinariamente elegante, pero las
leyes de la fisica en un mundo semejante no permiten la quimica ordinaria. No
es solo la sepultura de universos: anuncia la muerte de toda la vida basada en
la quimica.

Si es cierto que finalmente seremos engullidos en un ambiente su-
persimétrico hostil, {icuanto tiempo tendra que transcurrir para eso? ¢Es algo
que pueda suceder mafana, el afio que viene, dentro de un millén de afios?
Como sucede con todas las fluctuaciones de las agitaciones cuanticas, la
respuesta es que podria suceder en cualguier momento. La mecanica cuantica
nos dice solamente qué probabilidad tiene en un momento dado. Y la
respuesta es que es increiblemente poco probable que suceda pronto. De
hecho, es poco probable que suceda en los préximos mil millones, un billén o
mil billones de afos. Las mejores estimaciones aproximadas sugieren que
nuestro mundo durara ial menos un gugolplex de afos y, probablemente,
mucho mas tiempo!88

Dos visiones de la historia

Es dificil ver en qué podria estar equivocado el punto de vista del paisaje
poblado. Se sigue de principios bien comprobados. De todas formas, hay cosas
que preocupan seriamente. Quiza la cuestidn méas incobmoda pueda resumirse
en la siguiente critica, compuesta de varias que he oido.

i{No es cierto que todos los demas universos de bolsillo estan mas alla de
nuestro horizonte? Por definicién, el horizonte divide el mundo en aquellos
lugares de los que podemos obtener informacién y aquellos lugares que son
absolutamente imposibles de observar. éNo implica esto que, en teoria, los
otros bolsillos son inobservables? Si es asi, {qué diferencia pueden suponer?
iPor qué deberiamos tener que apelar a la existencia de mundos gue no tienen
significado operacional para nosotros? El paisaje poblado suena mas a
metafisica que a fisica.

Puesto que pienso que esta cuestion es muy importante, el siguiente capitulo
se dedica por entero a ello. De hecho, podria escribir facilmente un libro entero
sobre el tema de los horizontes, probablemente lo haré. Pero por ahora me
limitaré a contrastar dos maneras de describir la historia del universo. La
primera manera corresponde muy aproximadamente a la manera convencional
de observar el universo. Observamos el universo desde dentro, por medio de
diversos tipos de telescopios desde la superficie de la Tierra. Incluso si las
observaciones se realizan desde el espacio —desde un satélite— los resultados
de las observaciones son reenviados a la Tierra para analisis.

% Un gugol se define como 10, es decir, un uno con cien ceros detrds. Un gugolplex es diez
elevado a un gugol.



Las observaciones desde la Tierra estan limitadas a cosas dentro de nuestro
horizonte. No sélo no podemos ver nada que esté mas alld del horizonte sino
que tampoco nada de lo que haya detras del horizonte puede tener ninguna
influencia en nuestras observaciones. De modo que, ¢por qué no construir una
historia que restrinja la atencién a una Unica regién causal? Esta es una buena
actitud pragmatica que apruebo por completo.

i{Cudl es la historia del universo vista desde el punto de vista de un
observador tipico? Un buen punto de partida podria ser una regién del espacio
atrapada en un valle a gran altitud. La energia de vacio enormemente grande
conduce a fuerzas repulsivas tan violentas que incluso particulas como los
protones son destrozadas casi al instante. Ese mundo primordial es
extraordinariamente inhéspito. Es también muy pequeno: el horizonte esta sdlo
a una distancia mindscula, menor que el radio de un protén, y la region
accesible al observador es microscépica, quiza no mucho mayor que la longitud
de Planck. Obviamente, ningun observador real puede sobrevivir en este
ambiente, pero ignoremos eso.

Al cabo de algun tiempo, se nuclea una burbuja y crece, ocupando toda la
region accesible al observador. El propio observador se encuentra rodeado por
un ambiente que es solamente un poco mas amigable: la constante
cosmoldgica es muy pequeia y el horizonte ha crecido, dejando algo mas de
espacio en el que deambular. Pese a todo, la constante cosmoldgica en el
nuevo valle es demasiado grande para sentirse cémodo. Pero de nuevo crece
una burbuja, que esta vez da como resultado un ambiente con una constante
cosmoldgica algo menor. Tales cambios repentinos pueden suceder varias
veces. El observador ve una sucesién de ambientes, ninguno de ellos adecuado
para la vida. Finalmente se forma una burbuja con una energia de vacio
exactamente cero: una burbuja de vacio supersimétrico. La burbuja evoluciona
hasta un mundo abierto con curvatura negativa y deja de evolucionar. La
probabilidad de pasar, en el camino hacia la sepultura, por uno de los
ambientes extraordinariamente raros que soportan vida es
extraordinariamente pequena.

Pero supongamos que se hubiera formado una burbuja de nuestro tipo de
universo antes de que se alcanzara el paisaje supersimétrico. Este es un
suceso muy improbable, dado lo escasos que son tales valles, pero puede
suceder. {Evolucionaria la vida? Eso depende de como llegé alli exactamente la
region del espacio. Una posibilidad entre muchas es que llegara inicialmente a
la terraza inflacionaria. Eso es bueno. La inflacién lleva a un universo
hospitalario. Pero si la regién llegé a nuestro valle desde otra direccién en el
paisaje, se acaban todas las apuestas. Si no puede mantenerse durante un
tiempo en la terraza, es muy probable que el universo nunca produzca
suficiente calor y particulas que sean mas tarde la materia de la vida.

Desde la perspectiva de un observador que ve una sucesion de ambientes
que terminan en la sepultura, la probabilidad de vida es minuscula. Pero
imaginemos ahora que pudiéramos salir del universo y verlo en conjunto.
Desde la perspectiva de un megaverso entero, la historia no es una secuencia
o serie de sucesos. La descripcidon del megaverso es una visién mas paralela de
las cosas: muchos universos de bolsillo que evolucionan en paralelo. A medida
que evoluciona el megaverso, los universos de bolsillo se dispersan sobre todo
el paisaje. Es absolutamente seguro que algunos —muy probablemente una
fraccion muy pequefa— acabardn en la terraza de vida. ¢A quién le importan



todos las demas que terminaron mal? La vida se formara donde pueda hacerlo
y sb6lo donde pueda.

Una vez mas, una analogia bioldgica puede ser util. Imaginemos el arbol de
la vida, en el que cada rama es una especie. Si seguimos el arbol desde el
tronco principal (las bacterias) hacia las ramas, procediendo aleatoriamente en
cada bifurcaciéon, llegaremos rapidamente hasta la extincion; todas las
especies se extinguen. Pero si la tasa de evoluciéon de nuevas especies supera
a la tasa de extincion, el arbol continda abriéndose. Si seqguimos cualquier
camino particular a la extincién, la probabilidad de encontrar vida inteligente
es nula. Pero es practicamente seguro que el arbol acabarad dando una rama
inteligente si crece el tiempo suficiente. La vision paralela es una visién mucho
mas optimista.

Muchos mundos

¢{Qué pasaria si Alemania hubiera ganado la segunda guerra mundial? ¢éO
cdmo seria la vida si el asteroide que matd a los dinosaurios hace sesenta y
cinco millones de anos no hubiera chocado con la Tierra? La idea de un mundo
paralelo que tomé un curso diferente en una coyuntura histérica critica es un
tema favorito de los autores de ciencia ficcién. Sin embargo, como ciencia real,
yo siempre he descartado tales ideas como un absurdo frivolo. Pero para mi
sorpresa me encuentro hablando y pensando precisamente en tales cosas. De
hecho, todo este libro trata de universos paralelos: el megaverso es un mundo
de universos de bolsillo que se hacen inconexos —totalmente fuera de con-
tacto— cuando se alejan mas alla del horizonte de los demas.

No soy ni mucho menos el primer fisico que sostiene seriamente la
posibilidad de que la realidad —cualquier cosa que esto signifique— contiene,
ademas de nuestro propio mundo de experiencia, mundos alternativos con
historias diferentes del nuestro. El tema ha sido parte de un debate continuado
sobre la interpretacién de la mecanica cudntica. A mitad de los afios cincuenta,
un joven estudiante de doctorado, Hugh Everett |Ill, propuso una
reinterpretacién radical de la mecanica cuantica a la que llamé interpretacion
de los muchos mundos. La teoria de Everett consiste en que en cada coyuntura
en la historia el mundo se desdobla en universos paralelos con historias
alternativas. Aunque suena como una especulacién extrema, algunos de los
mas grandes fisicos modernos se han visto empujados por la extrafieza de la
mecanica cuantica a abrazar las ideas de Everett —entre ellos Richard
Feynman, Murray Gell-Mann, Steven Weinberg, John Wheeler y Stephen
Hawking—. La interpretacion de los muchos mundos fue la inspiraciéon para el
principio antrépico cuando Brandon Carter lo formuld por primera vez en 1974.

A primera vista, puede parecer que los muchos mundos de Everett son una
concepcidon muy diferente de la del megaverso gque se infla eternamente. Sin
embargo, creo que las dos pueden ser realmente lo mismo. He resaltado varias
veces que la mecanica cuantica no es una teoria que predice el futuro a partir
del pasado, sino que mas bien determina las probabilidades para los posibles
resultados alternativos de una observacién. Estas probabilidades se resumen
en el objeto matematico basico de la mecanica cuantica: la funcién de onda.



Si usted ha estudiado algo sobre mecanica cuantica y sabe que Schrédinger
descubrié una ecuacién de ondas que describe a los electrones, entonces usted
ha oido hablar de funciones de onda. Quiero que olvide todo eso. La funciéon de
onda de Schrdédinger era un caso muy especial de una idea mucho mas amplia,
y es en esta idea mdas general en la que quiero concentrarme. En cualquier
instante dado —precisamente ahora, por ejemplo— hay muchas cosas que
podriamos observar en el mundo. Yo podria decidir mirar por la ventana por
encima de la mesa y ver si la Luna esta arriba. O podria planear un experi-
mento de doble rendija (véase el capitulo 1) y observar la localizacién de una
mancha particular en la pantalla. Otro experimento implicaria un Unico neutrén
que fue preparado algun tiempo atras —digamos, hace diez minutos. Quiza
usted recuerde del capitulo 1 que un neutrén, si no esta ligado en un nucleo, es
inestable. En promedio (pero sélo en promedio), en doce minutos se
desintegrard en un protén, un electrén y un antineutrino. La observacion en
este caso consistiria en determinar si, después de diez minutos, el neutrén se
ha desintegrado o sigue estando presente en su forma original. Cada uno de
estos experimentos u observaciones tiene mas de un resultado posible. En su
sentido mas general, la funcién de onda es una lista de las probabilidades para
todos los resultados posibles de posibles observaciones del sistema bajo
consideracion. Mas exactamente, es una lista de las raices cuadradas de todas
estas probabilidades.

El neutrdn que se desintegra es una buena ilustracién para empezar. Con
algunas simplificaciones, podemos suponer que hay sélo dos resultados
posibles cuando observamos el neutrén: o se ha desintegrado o no lo ha hecho.
La lista de posibilidades es corta, y la funcidén de onda tiene sélo dos entradas.
Empezamos con el neutréon en su forma no desintegrada de modo que la
funcién de onda toma el valor uno para la primera posibilidad y cero para la
segunda. En otras palabras, inicialmente la probabilidad de que el neutrén no
se haya desintegrado es uno, mientras que la probabilidad de que se haya
desintegrado (cuando empezamos) es cero. Pero al cabo de un corto tiempo,
hay una pequefa probabilidad de que el neutrén haya desaparecido. Las dos
entradas para la funcién de onda han cambiado de uno y cero a algo un poco
menor que uno y un poco mayor que cero. Al cabo de unos diez minutos, las
dos entradas se han hecho iguales. Sigamos otros diez minutos y las
probabilidades estaran invertidas: la probabilidad de que el neutrén siga
intacto sera préxima a cero y la probabilidad de que se haya convertido en un
protdon/electron/antineutrino habra aumentado hasta casi uno. La mecanica
cuantica contiene un conjunto de reglas para actualizar la funcién de onda de
un sistema a medida que pasa el tiempo. En su forma mas general, el sistema
de interés es todo: el universo observable entero, incluyendo al observador que
hace las observaciones. Puesto que puede haber mas de un bulto material que
podria denominarse un observador, la teoria debe dar lugar a observaciones
consistentes. La funcién de onda contiene todo esto y de una manera que se
demostrara consistente cuando se junten dos observadores para discutir sus
hallazgos.

Examinemos el mejor conocido de todos los experimentos mentales en fisica:
el famoso (¢o deberia decir infame?) experimento del gato de Schrédinger.
Imaginemos que a mediodia se coloca un gato en una caja cerrada junto con
un neutrén y una pistola. Cuando el neutrén se desintegra (aleatoriamente), el
electrén expulsado activa un circuito que hace que la pistola se dispare y mate
al gato.



Un practicante de la mecanica cuantica —Illamémosle S— analizaria el
experimento construyendo una funcién de onda: una lista de las probabilidades
para los diversos resultados. S no puede tener en cuenta razonablemente todo
el universo, asi que limita el sistema de modo que incluya solo aquellas cosas
gue hay en la caja. A mediodia solo existiria una entrada: «El gato esta vivo en
la caja con la pistola cargada y el neutrén». Luego S hara algunas
matematicas, similares a las que se hacen al resolver las ecuaciones de
Newton, para descubrir lo que sucedera a continuaciéon, digamos a las 00:10 h.
Pero el resultado no es una prediccion de si el gato estara muerto o vivo. Es
una actualizaciéon de la funcidon de onda, que ahora tendrd dos entradas: «el
neutrén esta intacto / la pistola estd cargada / el gato esta vivo» y «el neutrén
se ha desintegrado / la pistola estd vacia / el gato esta muerto». La funcion de
onda se ha dividido en dos ramas —las ramas muerta y viva— cuyos valores
numeéricos dan las raices cuadradas de las probabilidades para los dos
resultados.

S puede abrir la caja y ver si el gato esta muerto o vivo. Si el gato esta vivo,
S puede descartar la rama gato-muerto de la funcién de onda. Esa rama, si se
siguiera en el tiempo, contendria toda la informacion sobre el mundo en el que
murio el gato, pero puesto que S encontré el gato vivo ya no necesita mas esta
informacién. Hay un término para este proceso de desechar las ramas
inobservadas de la funcién de onda cada vez que se hace una observacién. Se
denomina colapso de la funciéon de onda. Es un truco muy conveniente que
permite al fisico concentrarse sélo en las cosas que pueden ser de interés
posteriormente. Por ejemplo, la rama viva tiene informacién que puede seguir
interesando a S. Si él sigue esta rama de la funcién de onda un poco mas en el
tiempo, seria capaz de determinar la probabilidad de que saliera el tiro por la
culata y matara a S (le esta bien empleado). El colapso de la funcién de onda
cada vez que tiene lugar una observacidn es el ingrediente principal de la
famosa interpretacién de Copenhague de la mecdanica cuantica defendida por
Niels Bohr.

Pero el colapso de la funcidon de onda no es una parte de las matematicas de
la mecénica cuantica. Es algo extrafo a las reglas matematicas, algo que Bohr
tuvo que afadir para terminar el experimento con una observacién. Esta regla
arbitraria ha molestado a generaciones de fisicos. Una gran parte del problema
es que S limité su sistema a las cosas que habia en la caja, pero al final del
experimento el propio S entra en escena para hacer la observacion. Ahora se
entiende en general que una descripcidon consistente debe incluir
necesariamente a S como parte del sistema.

Esta es la manera en que procederia la nueva descripcién: la funcién de onda
describe ahora todo lo que hay en la caja ademas del bulto de materia que
hemos llamado S. La funcién de onda inicial sigue teniendo sélo una entrada,
pero ahora se describe asi: «El gato vivo esta en la caja con la pistola cargada
y el neutrén, y el estado mental de S esta en blanco». Pasa el tiempo y S abre
la caja. Ahora la funcién de onda tiene dos entradas: «El neutrén esta intacto /
la pistola esta cargada / el gato esta vivo / el estado mental de S es consciente
del gato vivo», y la segunda rama, «El neutrén se ha desintegrado / la pistola
esta vacia/el gato esta muerto / el estado mental de S es consciente del gato
muerto». Nos las hemos arreglado para describir las percepciones de S sin
colapsar la funcién de onda.



Pero supongamos ahora que hay otro observador llamado B. B ha estado
fuera de la habitacién mientras S ha estado haciendo su extrafio experimento.
Cuando abre la puerta para mirar, lo que ve es uno de los dos resultados. No
vale la pena seguir la pista de la rama inobservada de la funcion de onda, de
modo que B colapsa la funcién de onda. Parece que no hemos evitado la
extrafa operacién. Evidentemente, lo que tenemos que hacer es incluir a B en
la funcién de onda. El punto de partida seria un sistema compuesto de todo lo
que hay en la caja y dos bultos llamados S y B. El estado inicial es: «El gato
vivo estd en la caja con la pistola cargada y el neutrén, el estado mental de S
esta en blanco, y el estado mental de B (que esta fuera de la habitacién) esta
en blanco». Cuando S abre la caja, la funcién de onda desarrolla dos ramas: «El
neutrén esta intacto / la pistola esta cargada / el gato estd vivo / el estado
mental de S es consciente de que el gato esta vivo / el estado mental de B
sigue estando en blanco» y «El neutrén se ha desintegrado / la pistola esta
vacia / el gato esta muerto / el estado mental de S es consciente del gato
muerto / el estado mental de B sigue estando en blanco». Finalmente B abre la
puerta, y la primera rama se convierte en: «El neutrén esta intacto / la pistola
estd cargada / el gato esta vivo / el estado mental de S es consciente del gato
vivo / el estado mental de B es consciente del gato vivo y también del estado
mental de S». Dejaré que el lector elaboré la otra rama. Lo importante es que
el experimento ha sido descrito sin colapsar la funcién de onda.

Pero supongamos ahora que hay otro observador llamado E. No importa.
Usted deberia ser capaz de ver la pauta. Lo que es evidente es que la Unica
manera de evitar el colapso de la funcién de onda es incluir el universo
observable entero asi como todas las ramas de la funcion de onda en la
descripcién cudntica. Esa es la alternativa a la regla pragméatica de Bohr de
terminar la historia colapsando la funcion de onda.

Si pensamos al modo de Everett, la funcion de onda describe un arbol con
una ramificacién infinita de resultados posibles. Siguiendo a Bohr, la mayoria
de los fisicos han tendido a considerar las ramas como ficciones matematicas,
excepto la rama real en la que se encuentra uno mismo después de una
observacion. Colapsar la funcién de onda es un artificio Util para eliminar todo
el equipaje innecesario, pero para muchos fisicos esta regla parece ser una
intervencién externa arbitraria por parte del observador, un procedimiento que
no esta basado en modo alguno en las matemaéticas de la mecénica cuantica.
i{Por que deberian las matematicas dar lugar a todas las demas ramas si su
Unico papel es quedar descartadas?

Segun los abogados de la interpretacién de los muchos mundos, todas las
ramas de la funcién de onda tienen la misma realidad. En cada coyuntura el
mundo se desdobla en dos o mas universos alternativos, que viven para
siempre uno al lado del otro. La vision de Everett era la de una realidad que se
ramifica incesantemente, pero con la salvedad de que las diferentes ramas
nunca interaccionan entre si una vez que se han separado. En la rama gato-
vivo, la rama gato-muerto nunca volvera a molestar a S. La regla de Bohr es
simplemente un truco para podar todas las ramas que, aunque muy reales, no
tienen efecto posterior sobre el observador.

Hay otro punto que vale la pena senalar. Para cuando llegamos a la fase
actual de la historia, la funcion de onda se ha ramificado tantas veces que hay
un enorme numero de réplicas de toda eventualidad posible. Consideremos al
pobre B mientras estd fuera de la habitacién. La funcién de onda se ramificé



cuando S abrié la caja, desdoblando asi a todos ellos, incluyendo a B, en dos
ramas. El nUmero de ramas que le contienen a usted, sentado y leyendo este
libro, es practicamente infinito. En este marco el concepto de probabilidad
tiene perfecto sentido como la frecuencia relativa de los diferentes resultados.
Un resultado es mas probable que otro si mas ramas lo contienen.

La interpretacion de los muchos mundos no puede distinguirse ex-
perimentalmente de la mas convencional interpretacién de Copenhague. Todo
el mundo esta de acuerdo en que, en la practica, la regla de Copenhague da
correctamente las probabilidades de los resultados experimentales. Pero las
dos teorias difieren profundamente en el significado filoséfico de dichas
probabilidades. Los copenhaguistas adoptan la visién conservadora de que las
probabilidades se refieren a la estadistica de un gran nimero de experimentos
repetidos. Pensemos en arrojar una moneda al aire. Si la moneda es «limpia»,
la probabilidad para cualquier resultado (cara o cruz) es un medio. Esto
significa que si la moneda se lanza un gran numero de veces, la fraccién de ca-
ras y la fraccion de cruces seran ambas de un medio. Cuanto mayor es el
nimero de lanzamientos, mas préxima estard la respuesta al resultado ideal
un medio. Cosas similares se aplican al lanzamiento de dados. Si uno lanza un
unico dado muchas veces, el dado mostrara cada uno de los seis resultados
posibles una sexta parte de las veces (dentro del margen de error).
Normalmente nadie aplicaria la estadistica a un Unico lanzamiento de la
moneda o un Unico lanzamiento del dado. Pero la interpretaciéon de los muchos
mundos hace justamente eso. Trata con sucesos Unicos de una manera que
pareceria ridicula para el lanzamiento de monedas. La idea de que cuando se
lanza una moneda el mundo se desdobla en dos mundos paralelos —un
mundo-cara y un mundo-cruz— no parece ser una idea Util.

¢Por qué, entonces, estan los fisicos tan molestos con las probabilidades que
ocurren en mecanica cuantica que se ven empujados a ideas extrafias como la
interpretacion de los muchos mundos? éPor qué era Einstein tan insistente en
que «Dios no juega a los dados»? Para entender el enigma que acompana a la
mecanica cuantica es util preguntar por qué, en un mundo newtoniano de
certeza absoluta, habria que hablar siquiera de la probabilidad. La respuesta es
simple: las probabilidades entran en la fisica newtoniana por la sencilla razén
de que casi siempre se ignoran las condiciones iniciales de un experimento. En
el experimento de lanzar la moneda, si se conocieran los detalles exactos de la
mano que arroja la moneda, las corrientes de aire en la habitacién y todos los
demas detalles relevantes, no habria necesidad de probabilidades. Cada
lanzamiento llevaria a un resultado definido. La probabilidad es un truco
conveniente para compensar nuestra incapacidad practica para conocer los
detalles. No tiene un papel fundamental en las leyes newtonianas.

Pero la mecanica cuantica es diferente. Debido al principio de in-certidumbre
no hay ninguna manera de predecir el resultado de un experimento... ninguna
manera, en teoria. Las ecuaciones fundamentales de la teoria determinan una
funcién de onda y nada mas. La probabilidad entra en la teoria desde el
principio. No es un truco de conveniencia utilizado para compensar nuestra
ignorancia. Ademas, las ecuaciones que determinan cdémo cambia la funcién de
onda con el tiempo no tienen ninguna clausula para colapsar repentinamente
las ramas inobservadas. El colapso de la funcion de onda es el truco de
conveniencia.



El problema se hace especialmente grande en el contexto cosmoldgico. Los
experimentos ordinarios, similares al experimento de la doble rendija que he
descrito en el capitulo 1, pueden repetirse una y otra vez, igual que el
lanzamiento de la moneda. De hecho, cada fotdon que atraviesa el aparato
puede considerarse como un experimento independiente. No hay problema en
acumular enormes cantidades de datos estadisticos. Pero el problema con esta
concepcion de la mecanica cuantica es gque no podemos aplicarla al gran
experimento césmico. Dificilmente podemos repetir el big bang una y otra vez
y reunir estadisticas de los resultados. Por esta razén, muchos cosmélogos re-
flexivos han adoptado el soporte filoséfico de la interpretacion de los muchos
mundos.

La primitiva idea pionera de Carter para hacer una sintesis del principio
antrépico con la interpretacién de los muchos mundos era ésta: supongamos
gue la funcién de onda incluye ramas no sélo para cosas tan ordinarias como la
localizacion de un electréon, la desintegraciéon o no desintegracién del neutrén o
la vida y la muerte de un gato, sino también para diferentes leyes de la fisica.
Si suponemos que todas las ramas son igualmente reales, entonces hay
mundos con muchos ambientes alternativos. En lenguaje moderno, diriamos
que hay ramas (tanto como mundos reales) para cada localizacién en el paisa-
je. El resto de la historia no es diferente de lo que he explicado antes en este
libro, excepto que en lugar de hablar de diferentes regiones del megaverso,
uno hablaria de diferentes ramas de la realidad. Para puntualizar, déjeme
hacer una cita del capitulo 1 y luego modificar la cita reemplazando algunas
palabras. La cita original era ésta: «En algun lugar en el megaverso, la
constante es igual a este niumero: en algun otro lugar es ese otro numero.
Vivimos en un bolsillo mindsculo donde el valor de la constante es compatible
con nuestro tipo de vida». La cita modificada es la siguiente: «En algun lugar
en la funcién de onda, la constante es igual a este numero: en algln otro lugar
es ese otro nuUmero. Vivimos en una rama minuscula donde el valor de la
constante es compatible con nuestro tipo de vida». Aunque las dos citas
parecen muy similares, se estan refiriendo a dos ideas en apariencia completa-
mente diferentes de universos alternativos. Parece que tenemos mas de una
manera de conseguir el tipo de diversidad que permitiria que el razonamiento
antrépico tenga sentido. Podria afiadir que diferentes proponentes del principio
antrépico tienen opiniones diferentes sobre qué version es la verdadera teoria
de los universos paralelos. éMi opinidon? Creo que las dos versiones son
versiones complementarias de exactamente la misma cosa.

Examinemos la situacién con un poco mas de detalle. Antes, en este mismo
capitulo, he descrito dos visiones de una historia que se infla eternamente, las
visiones paralela y serial. La visién paralela reconoce al megaverso entero con
todos sus multiples universos de bolsillo que, una vez separados por
horizontes, estan fuera de contacto. Eso suena muy parecido a los muchos
mundos de Everett. Pero iqué pasa con la visidn serial?

Consideremos un ejemplo. Supongamos que se ha formado una burbuja de
espacio, con propiedades asociadas con un valle en el paisaje. Sera util tener
algunos nombres para el valle y sus vecinos, de modo que le llamaremos Valle
Central. Al este y al oeste del Valle Central hay valles Este y Oeste, cada uno
de ellos a altitudes algo menores. Desde el Valle Oeste puede llegarse a otros
valles vecinos, uno llamado Shangri La y el otro Valle de la Muerte. El Valle de
la Muerte no es realmente un valle, sino mas bien una llanura a altitud exacta-



mente cero. El Valle Este también tiene algunos vecinos a los que puede
llegarse facilmente, pero no nos molestaremos en darles nombres.

Imaginese a usted mismo en el Valle Central conforme se infla su universo de
bolsillo. Puesto que hay valles vecinos mas bajos, su vacio es metaestable:
pueden formarse burbujas y envolverle. Después de cierto periodo de tiempo
usted podria mirar alrededor y observar las propiedades de su entorno. Quiza
encontrara que sigue estando en el Valle Central. O podria encontrar que ha
hecho una transicién al Valle Este o al Valle Oeste. La decisién respecto a en
qué valle habita usted ahora estd determinada aleatoriamente de acuerdo con
la mecdanica cuantica, de manera muy parecida a cdmo la mecanica cuantica
determina el destino del gato de S.

Digamos que usted se encuentra ahora en el Valle Oeste. Podria descartar
entonces la rama de su funcién de onda que corresponde al Valle Este; es
irrelevante para su futuro. De nuevo, espere un poco, y si tiene suerte quiza le
engulla a continuacién una burbuja en el agradable Valle Shangri La que
soporta la vida. Pero también podria acabar en el Valle de la Muerte. En cada
coyuntura Bohr y su banda de Copenhague le dirian cémo calcular la
probabilidad de cada resultado.

Luego le instruirian para colapsar la funcion de onda para deshacerse del
exceso de equipaje de aquellas ramas que no correspondian a su experiencia.
Esta es la vision serial de la historia.

Mi propia visién deberia ser ahora obvia. La visidon serial —quedarse en su
propio bolsillo, dentro de su horizonte, observando sucesos y eliminando el
equipaje inobservado— es la interpretacion de Bohr de la mecanica cuantica.
La visién paralela y mas costosa de la historia, la del megaverso, es la
interpretacion de Everett. Encuentro en esta correspondencia una consistencia
agradable. Quiza al final encontraremos que la mecanica cuantica tiene sentido
solamente en el contexto de un megaverso que se ramifica y que el megaverso
sélo tiene sentido como la realidad ramificante de la interpretacién de Everett.
Ya utilicemos el lenguaje del megaverso o la interpretacién de los muchos
mundos, la vision paralela, junto con el enorme paisaje de la teoria de cuerdas,
nos proporciona los dos elementos que pueden hacer que el principio antrépico
pase de ser una tautologia estupida a ser un poderoso principio organizador.
Pero la visidn paralela descansa en la realidad de regiones de espacio y tiempo
gue, en apariencia, estan permanentemente mas alla del alcance de cualquier
observacidon concebible. Para algunas personas eso es turbador. A mi me
perturba. Si el vasto mar de universos de bolsillos estd realmente mas alld de
un horizonte definitivo, la visién paralela se parece mas a metafisica que a
ciencia. El capitulo siguiente trata de los horizontes y de si son realmente
barreras definitivas.



12
La guerra del agujero negro

«A veces ha creido hasta seis cosas imposibles antes del desayuno.»
LEWIS CARROLL

Sélo podemos mirar impotentes mientras el calor le envuelve. Pronto sus
preciosos fluidos corporales empezaran a hervir y luego a vaporizarse. El calor
serd tan intenso que los propios atomos de su ser se descompondran. Pero se
ha predicho que finalmente usted nos sera devuelto en una forma vaporosa de
pura luz y radiacion.

Pero no tenga miedo. Usted pasard al otro lado a salvo y sin dolor. En su
forma presente le perderemos para siempre, sin poder comunicarnos nunca
mas, al menos no hasta que nosotros mismos crucemos. Pero, amigo mio,
desde su lugar usted no tendré problemas para vernos cuando continuemos sin
usted. Buena suerte.

{Una historia de martirio y resurrecciéon? éUn clérigo consolando al martir
antes del auto de fe? ¢EIl cruce del velo que separa a los vivos de los muertos?
En absoluto. Es la imaginaria, pero perfectamente posible, sesién informativa
de un futuro viajero a las estrellas, suficientemente valiente y curioso para
entrar en un agujero negro gigante y cruzar su horizonte. No es una
informacién que da un capellan sino la de un fisico tedrico residente en la nave
estelar.

O, mas a propédsito para este libro, podria ser el cruce del horizonte césmico
de un universo en eterna inflacion. Pero llegaremos al horizonte césmico un
poco mas tarde.

Los espiritistas creen que la comunicacién con los muertos es posible: todo lo
que se requiere es el médium correcto, un adepto a las ciencias ocultas. Ya
puede usted suponer lo que yo pienso de tales afirmaciones, pero,
irbnicamente, he sido uno de los primeros combatientes en una guerra de
ideas sobre la posibilidad de comunicar con los desaparecidos al otro lado de
un horizonte de sucesos. Esta guerra durd un cuarto de siglo, pero ahora esta
acabada.

Los protagonistas fueron Stephen Hawking y su ejército de relativistas
generales de un lado.®® Del otro lado, durante los primeros quince afos, fuimos
principalmente Gerard't Hooft y yo mismo. Més tarde un grupo de teéricos de
cuerdas vino en nuestra ayuda.

Gerard’t Hooft es holandés. Si se mide por el nimero de grandes
contribuciones a la fisica per capita, los holandeses son seguramente los mas
grandes fisicos del mundo. Christiaan Huygens, Hendrik An-toon Lorentz,
Willem de Sitter, Heike Kammerling Onnes, George Uhlenbeck, Johannes
Diderik van der Waals, Hendrik Gerhaard Casimir, Martinus Veltman, Gerard’t
Hooft son sélo algunos de los nombres mayores. Lorentz y ‘T Hooft estan
presumiblemente entre las mas grandes figuras de la historia de la fisica. Para

% Relativista general: un experto en la teoria de la relatividad general de Einstein.



mi, ‘T Hooft, mas que ningun otro fisico vivo, representa el espiritu de Einstein,
Lorentz y Bohr. Aunque es seis aflos mas joven que yo, siempre he sentido ad-
miraciéon por 'T Hooft.

Estoy orgulloso de decir que ‘T Hooft no es sélo uno de mis héroes sino que
también es un buen amigo. Aunque es muy superior a mi en matematicas,
siempre he encontrado que de todos mis colegas es con el que me siento mas
cercano en puntos de vista. A lo largo de los anos, nos hemos visto con
frecuencia trabajando en los mismo enigmas, inquietos por las mismas
paradojas y con conjeturas similares sobre la solucién de estos problemas.
Pienso que, como yo, Gerard es un fisico muy conservador que no abrazaria
una solucién radical a un problema a menos que sienta que todos los demas
caminos se han mostrado futiles. Pero entonces él es audaz.

Si Gerard es conservador, yo tendria que decir que Stephen Hawking es el
Evel Knievel de la fisica.®® Valiente hasta el punto de la temeridad, Stephen es
una bien conocida amenaza para el trafico en Cambridge, donde su silla de
ruedas suele verse circulando a toda velocidad, superando con creces la
velocidad méxima para trasladarse con seguridad. Su fisica es en muchos
aspectos como su conduccién de la silla de ruedas: atrevida, aventurera, audaz
al maximo. Como Evel Knievel, ha tenido sus accidentes.

Hace tres afos, Stephen cumplié los sesenta. La fiesta fue como ninguna otra
celebracion del sexagésimo cumpleafios de un fisico. Seminarios vy
conferencias de fisica —por supuesto, muchas de ellas— pero también musica,
bailarinas de cancan, una famosa estrella de rock de U2, una imitadora de
Marilyn Monroe y fisicos cantando. Fue un estupendo suceso mediatico.

Para darle una idea de la relacién que hemos mantenido Stephen y yo
durante afios, daré una cita de la charla de cumpleafios que di en la
celebracién:

Stephen, como todos sabemos, es con mucho la persona mas terca y
exasperante del universo. Creo que en nuestra relacién cientifica podemos
calificamos de contrincantes. Hemos discrepado profundamente sobre
cuestiones relativas a agujeros negros, informacion y todo este tipo de
cosas. A veces ha hecho que me tirara de los pelos por frustracién ...y a la
vista estd el resultado. Les aseguro que cuando empezamos a discutir
hace mas de dos décadas, yo tenia la cabeza cubierta de pelo.

En ese momento pude ver a Stephen en la parte de atras del auditorio con su
picara y malévola sonrisa. Continué:

También puedo decir que, de todos los fisicos que he conocido, él ha
tenido la mayor influencia sobre mi y mi pensamiento. Casi todo lo que he
pensado desde 1980 aproximadamente ha sido de una manera u otra una
respuesta a su intuitiva y profunda pregunta sobre el destino de la
informacién que cae dentro de un agujero negro. Aunque creo firmemente
gue su respuesta era errénea, la pregunta y su insistencia en una
respuesta convincente nos ha obligado a replantear los fundamentos de la
fisica. El resultado es un paradigma totalmente nuevo que ahora esta
tomando forma. Estoy profundamente orgulloso de estar aqui para

% Motorista estadounidense famoso por sus espectaculares saltos y sus no menos
espectaculares accidentes. (TV. del t.)



celebrar las monumentales contribuciones de Stephen y especialmente su
magnifica terquedad.

Eso fue hace tres anos. Entonces Stephen auln creia que él tenia razéon y que
'T Hooft y yo estdbamos equivocados.

En los primeros dias de la guerra habia muchos chaqueteros que trataban de
colocarse en el bando vencedor, cualquiera que fuera. Pero Stephen, para su
crédito imperecedero, se mantuvo en sus trece hasta que ya no era posible
sequir resistiendo. Entonces se rindié cortés e incondicionalmente. De hecho, si
Hawking hubiera combatido con menos conviccion, probablemente hubiéramos
sabido mucho menos de lo que hoy sabemos.

El punto de vista de Stephen era simple y directo. El horizonte de un agujero
negro es un punto de no retorno. Cualquier cosa que cruce el horizonte queda
atrapada. Para cruzarlo hacia atras seria necesario superar la velocidad de la
luz: una imposibilidad total segun Einstein. Personas, atomos, fotones,
cualquier tipo de sefial que pueda portar un mensajero esta limitada por la
velocidad limite de Einstein. Ningln objeto o sefal puede cruzar desde detras
del horizonte al mundo exterior. El horizonte del agujero negro es el muro de
una prision perfecta. Los observadores que, fuera de la prisién, aguardan un
informe procedente del interior esperarian una eternidad para obtener siquiera
un solo bit de informacién de dentro. Al menos ésa era la vision de Hawking.

Para tener una buena idea de cédmo funcionan los agujeros negros sin entrar
en las dificiles matematicas de la relatividad general, necesitamos una
analogia. Por fortuna tenemos una muy buena que es familiar y facil de
entender. No estoy seguro de quién fue el primero que la utilizd, pero yo la
aprendi o, al menos, una similar, del fisico canadiense Bill Unruh. Volvamos al
lago infinito y poco profundo que utilizamos en el capitulo anterior para ilustrar
un universo que se infla. Pero ahora no necesitamos las tuberias de
alimentacion que inyectan agua nueva en el lago. En su lugar introducimos un
desague en el centro. El desaglie es un agujero en el fondo del lago que
permite que el agua escape, quiza vaciandose en algun lecho rocoso que hay
debajo. Introduzcamos también algunas barcas con observadores en el lago.

Los observadores deben obedecer dos reglas. La primera es que sélo pueden
comunicarse por medio de ondas de superficie, es decir, rizos en la superficie
del lago. Pueden agitar sus dedos en el agua para irradiar ondas. La segunda
regla es respetar una velocidad limite en el lago. A ninguna barca, bajo
ninguna circunstancia, se le permite moverse a través del agua a mas
velocidad que la de estas ondas.

Empecemos con observadores alejados del centro, donde el agua apenas
esta perturbada por el desagle. No estd completamente quieta: migra muy
lentamente hacia el centro aunque de forma casi imperceptible. Pero conforme
nos movemos hacia el desague, el flujo toma velocidad, y muy cerca del
desague la velocidad hacia el mismo se hace mayor que la velocidad de los
rizos superficiales. Las ondas emitidas desde esta regién son arrastradas hacia
el desague incluso si estaban dirigidas hacia fuera. Obviamente, cualquier
barca que sin saberlo se acercara tanto esta condenada a ser arrastrada a su
destruccién. De hecho hay una frontera concreta donde la velocidad del agua
iguala la velocidad de las ondas de superficie. Ese lugar es el punto de no
retorno. Una vez cruzado no hay vuelta atras. Ni siquiera puede enviarse un
mensaje al exterior. Ese punto de no retorno es como el horizonte de un



agujero negro, excepto que en el caso del agujero negro el espacio esta siendo
arrastrado hacia adentro con la velocidad de la luz. Ninguna sefial puede
escapar desde detras del horizonte sin superar la velocidad limite final de
Einstein. Ahora deberia estar claro por qué Stephen estaban seguro de que la
informacién que cruza el horizonte de un agujero negro se pierde
irremediablemente para el exterior.

El propio Stephen fue responsable del arma que se volvié contra él.
Basandose en la gran obra de Jacob Bekenstein a principios de los afos
setenta, Stephen habia demostrado que los agujeros negros tienen energia
térmica: calor. No son gélidamente frios como los fisicos habian supuesto. Es
cierto que cuanto mas grande es el agujero negro, menor es su temperatura,
pero por grande que sea siempre hay un calor térmico residual. En el caso del
tipo de agujero negro que resultaria del colapso final de una estrella, la
temperatura de Hawking seria sélo de aproximadamente una diezmillonésima
de grado sobre el cero absoluto. Pero no es cero.

Hawking argumentdé que un agujero negro, como cualquier otro objeto con
contenido térmico, radiaria energia. Un atizador caliente que ha sido dejado al
fuego irradia luz de color naranja o rojo. Los objetos mas frios irradian
radiaciéon infrarroja invisible a simple vista. Por frio que esté, siempre que no
esté en el cero absoluto, un objeto irradiara energia en forma de radiacién
electromagnética. En el caso de un agujero negro, se llama radiacién de
Hawking. Ese fue el gran descubrimiento de Hawking.

Cualquier cosa que irradie perdera energia. Pero masa y energia son dos
lados de la misma moneda, segun Einstein. De modo que, con el tiempo, los
agujeros negros pierden su masa y, al perder masa, se contraen hasta que se
evaporan por completo, dejando sélo los fotones de la radiaciéon de Hawking en
su lugar. Curiosamente, entonces, la masa de cualquier objeto que cae dentro
de un agujero negro es inevitablemente radiada de nuevo como radiacién de
Hawking. La energia del valeroso viajero estelar que se atrevié a cruzar el
horizonte reaparece eventualmente como «pura luz y radiacién».

Pero, decia Hawking, puesto que ninguna sefal puede superar la velocidad
de la luz, ninguna informacion del interior puede salir del horizonte junto con la
radiaciéon de Hawking. Tal informacién esta atrapada en una bola que se
contrae, hasta desaparecer, simplemente desaparece cuando lo ha hecho el
agujero negro.

La primera vez que yo oi esto fue en 1980, cuando Stephen, Gerard 't Hooft y
yo asistimos a una pequena conferencia en San Francisco. Gerard y yo
gquedamos perturbados por la conclusiéon de Stephen y estdbamos seguros de
que era errénea. Pero ninguno de nosotros podia ver exactamente qué habia
incorrecto en el razonamiento. Yo tenia una sensaciéon de profunda
incomodidad. Una paradoja de gran magnitud habia sido anunciada por
Hawking: el tipo de paradoja que podria finalmente abrir la puerta a una
comprensidn mas profunda de la escurridiza conexién entre gravedad vy
mecdanica cuantica.

El problema era que la conclusién de Hawking violaba uno de los lemas
centrales de la fisica. Por supuesto Hawking lo sabia. Por eso encontrdé tan
excitante la idea de la pérdida de informacion en la evaporaciéon del agujero
negro. Pero ‘T Hooft y yo pensabamos que la conservacion de la informacion
estaba demasiado arraigada en los fundamentos ldgicos de la fisica para



descartarla, incluso en presencia de un objeto tan extraho como un agujero
negro. Si estdbamos en lo cierto, entonces los bits de informacién que caen en
el horizonte de un agujero negro son de algun modo radiados de vuelta con la
radiaciéon de Hawking, abriendo asi la via para que la informacion prisionera
sea enviada al exterior.

No habria que sacar la idea de que la informacién sale del agujero negro en
una forma facilmente accesible. Sale en una forma tan revuelta que en
términos practicos seria imposible de desenredar. Pero el debate no trataba de
cuestiones practicas. Trataba de las leyes de la Naturaleza y los principios de la
fisica.

{Qué, exactamente, constituye informacion, especialmente si estd enredada
mas alla de cualquier reconocimiento? Para entender las ideas implicadas,
continuemos la analogia con una prisién. Un capo de la mafia en «la gran casa»
quiere enviar un mensaje a uno de sus lugartenientes en el exterior. Primero
escribe su mensaje: «Di a los hermanos Pirafia que apuesten diez mil al Kid».
Para ponérselo dificil a los censores, él aiade, al final, un mensaje falso mucho
mas largo, digamos el texto de la Encyclopaedia Britannica. A continuacién, la
mente criminal coloca el mensaje en una serie de tarjetas, una letra por
tarjeta. El orden de las tarjetas retiene el mensaje original, incluyendo la parte
interesante y el anadido falso al final. Ahora revuelve el mensaje. El capo tiene
un cédigo para hacerlo. Toma el mensaje entero y baraja las letras, no en
forma aleatoria sino segun una regla. A continuaciéon baraja el resultado, de
nuevo con la misma regla. Hace esto una y otra vez diez millones de veces. El
mensaje es entonces transmitido al lugarteniente.

Las tarjetas son los equivalentes a los fotones de Hawking que son radiados
desde el agujero negro.

{Qué hace el lugarteniente con ello? Si él no sabe la regla de barajado, no
tiene nada sino una secuencia aleatoria y sin sentido de letras que no
transmiten ninguna informacién. Pero en cualquier caso la informacién esta alli.
Dada la regla del barajar, el lugarteniente puede desenredar el mensaje
barajando a la inversa diez millones de veces. El mensaje reaparece encima de
la mesa y el lugarteniente escoge facilmente la parte relevante. La informacién
estaba alli incluso si estaba revuelta. Incluso si el lugarteniente no tuviera la
regla del barajar —quiza la perdié—, la informaciéon estaba de todas formas en
las tarjetas.

Comparemos eso con una situacion diferente. Esta vez el censor de la prisién
intercepta el mensaje cuando sale y lo baraja, pero lo hace de acuerdo con una
regla que tiene una aleatoriedad intrinseca incorporada. Baraja una vez, dos
veces, diez millones de veces. Ahora, incluso si el lugarteniente sabe que las
letras fueron revueltas aleatoriamente, no hay manera de recuperar el
mensaje. La informacién esta realmente perdida. La aleatoriedad del barajar no
sbélo revolvio el mensaje sino que también destruyé la informaciéon que
contenia.

La controversia real por la que Hawking, ‘T Hooft y yo estdbamos en guerra
no tenia nada que ver con las cuestiones practicas de reconstruir realmente los
mensajes procedentes del interior de un agujero negro. Tenia que ver con la
existencia de reglas y los tipos de reglas que utiliza la Naturaleza. Gerard y yo
afirmabamos que la Naturaleza revuelve la informacidn pero nunca la
destruye. Stephen afirmaba que los agujeros negros crean una forma de



aleatoriedad —un tipo de ruido en el sistema— que degrada cualquier
informacién antes de que la radiacion de Hawking escape del entorno
inmediato del agujero negro. Una vez mas no se trataba de una cuestion de
tecnologia, sino que mas bien tenia que ver con la naturaleza de las leyes de la
fisica futuras, cuando mecanica cudntica y gravedad sean ambas importantes.

El lector puede encontrar una cosa confusa, incluso perturbadora. éNo
introduce la mecanica cudantica un elemento de aleatoriedad en las leyes de la
Naturaleza? éNo destruyen informacidn las agitaciones cuanticas? La razéon no
es simple, pero la respuesta es no. La informacién cuantica no es tan detallada
como la informacion en una secuencia clasica de simbolos. Pero Ila
aleatoriedad de la mecdanica cuantica es de un tipo muy especial y controlado.
Hawking estaba afirmando un grado de aleatoriedad por encima del tipo
permitido por las reglas estandar de la mecanica cuantica: un nuevo tipo de
aleatoriedad que estaba catalizada por la presencia de un agujero negro.

Sigamos un poco mas con la analogia de la prisiéon. Imaginemos que el
lugarteniente envid6 un mensaje a la prisién con alguna informacién
irreemplazable. De hecho, podemos imaginar incluso un flujo continuo de
informaciéon que fluye hacia adentro. La prisidn tiene sus limites. No puede
seguir absorbiendo trozos de papel indefinidamente. En algin momento tendra
gue arrojarlos a la basura. Segun Hawking, los mensajes entran, la basura sale,
pero dentro de la prision la informacién que habia en el mensaje gueda
destruida por este nuevo tipo de aleatoriedad. Pero T Hooft y yo deciamos que
no: el mensaje estd en la basura. Es indestructible. Argumentdbamos que los
bits cuanticos que caen en el agujero negro estan siempre alli para poder ser
recuperados, pero sélo si uno conoce el cédigo.®?

La posicion que manteniamos 'T Hooft y yo no carecia de problemas.
Nosotros insistiamos en que la informacién escapa del horizonte, {pero como
podia hacerlo si eso requiere superar la velocidad de la luz? é(Cudl es el
mecanismo? La respuesta debia ser que nunca entra.

Enviemos un mensaje al interior de un agujero negro con el viajero estelar.
Segun las reglas usuales de la teoria de la relatividad general, el mensaje junto
con el viajero deberian cruzar el horizonte. Por el contrario, 'T Hooft y yo, para
salvar los principios bdasicos de la mecanica cudantica, estabamos afirmando
que los bits de informacién en el mensaje serian transferidos a la radiacion de
Hawking saliente inmediatamente antes de cruzar el horizonte y serian
radiados fuera. Era como si el mensaje fuera arrancado de las manos de su
mensajero y puesto en la basura saliente inmediatamente antes de atravesar
el punto de no retorno.

Este conflicto de principios credé un dilema muy serio. La relatividad general
decia que los bits entran en el horizonte y continGan su camino hacia el interior
profundo del agujero negro. Pero las reglas de la mecanica cudntica prohiben
que la informacion se pierda para el mundo exterior. Una posibilidad podria
resolver el dilema. Volvamos a la analogia de la prision. Supongamos que a la
entrada de la prisién hubiera un guardia estacionado con una fotocopiadora y
que cada mensaje entrante fuera fotocopiado: una copia entra en la prisién y
otra es enviada de vuelta después de un barajado no aleatorio. Eso satisfaria a
todo el mundo. Dentro de la prisién verian que el mensaje entraba como si no

' Un bit es un término técnico para una unidad indivisible de informacién, una respuesta si o
no a una pregunta.



fuera perturbado en su camino. Fuera, los observadores encontrarian que la
informacién no se perdia nunca. Todo el mundo tenia razén.

Aqui el problema cobra interés. Un principio muy basico de la mecanica
cuantica dice que una fotocopiadora cuantica es imposible. La informacion
cuantica no puede ser copiada fielmente. Por muy bien que la maquina copie
algunos tipos de informacién, siempre fracasara lamentablemente con otros
tipos. Yo llamo a esto el principio de imposibilidad de fotocopia cuantica. Los
expertos en informacién cuantica le llaman teorema de imposibilidad de
clonacién. Lo que afirma es que ningun sistema fisico puede replicar con total
fidelidad informacién en un mundo cuantico.

He aqui una manera de entender el principio de imposibilidad de fotocopia
cuantica. Empecemos con un uUnico electrén. El principio de incertidumbre de
Heisenberg nos dice que nunca es posible conocer a la vez la posicién de un
electréon y su velocidad. Pero supongamos ahora que pudiéramos hacer una
fotocopia cuantica del electron en su estado original exacto. Entonces
podriamos medir la posicién de una copia y la velocidad de la otra, obteniendo
con ello el conocimiento prohibido.

De modo que éste es el nuevo dilema: la relatividad general nos dice que la
informacién deberia atravesar directamente el horizonte hacia el interior
profundo del agujero negro. Por otra parte, los principios de la mecanica
cuantica nos dicen que la misma informacién debe quedar fuera del agujero
negro. Y el teorema de imposibilidad de clonacién nos dice que sdlo es posible
una copia de cada bit. Esa es la situacibn confusa en la que nos
encontrabamos Hawking, T Hooft y yo. A principios de los afos noventa la
situacién habia llegado a una crisis: {quién tiene razén? ¢(El observador en el
exterior que espera que se respeten las reglas de la mecanica cuantica? Para
él los bits de informacién deberian estar localizados justo por encima del
horizonte, donde son revueltos y luego reenviados fuera por la radiacién de
Hawking. ¢O tiene razén el observador que cae a través del horizonte en es-
perar que los bits le acompanen hasta el corazén del agujero negro?

La solucién a la paradoja fue proporcionada finalmente por dos nuevos
principios de la fisica que 'T Hooft y yo introdujimos a comienzos de los afios
noventa. Ambos son muy extrafios, mucho mas extrafios que la idea de
Hawking de que la informacién puede perderse; tan extrafos que, de hecho,
nadie mas, aparte de ‘T Hooft y yo, los creyé al principio. Pero como Sherlock
Holmes le dijo en cierta ocasion a Watson, «Cuando has eliminado todo lo que
es imposible, lo que queda debe ser la verdad, por improbable que sea».




Complementariedad de agujero negro

Con la posible excepcién de Einstein, Niels Bohr fue el mas filoséfico de los
padres de la fisica moderna. Para Bohr, la revolucion filoséfica que acompand
al descubrimiento de la mecanica cuantica era la complementariedad. Esta
complementariedad de la mecanica cuantica se manifestaba de muchas
maneras, pero el ejemplo favorito de Bohr era la dualidad onda-particula que
habia sido impuesta en la fisica por el fotdn de Einstein. ¢Es la luz una
particula? (O es una onda? Las dos son tan diferentes que parecen totalmente
irreconciliables.

De todas formas, la luz es a la vez una onda y una particula. O mas
exactamente, en ciertos tipos de experimentos la luz se comporta como una
particula. Un haz de luz muy débil que incide en una placa fotografica deja
mindsculos puntos negros: evidencia discreta de la naturaleza de particula
indivisible del fotdén. Por otra parte, dichos puntos se sumaran finalmente para
dar una figura de interferencia ondulatoria, un fendmeno que sélo tiene sentido
para ondas. Todo depende de cOmo se observe la luz y qué experimentos se
hagan. Las dos descripciones son complementarias, no contradictorias.

Otro ejemplo de complementariedad tiene que ver con el principio de
incertidumbre de Heisenberg. En la fisica clasica el estado de movimiento de
una particula incluye a la vez su posicién y su momento. Pero en mecanica
cuantica se describe una particula por su posicidon o por su momento, nunca
ambos. La sentencia «Una particula tiene una posicién Y un momento», debe
reemplazarse por «Una particula tiene una posicibn O un momento».
Analogamente, la luz es particulas. O la luz es ondas. El que se utilice una
descripcién u otra depende del experimento.

La complementariedad del agujero negro es el nuevo tipo de com-
plementariedad que resulta de combinar la mecanica cuantica con la teoria de
la gravedad. No hay una Unica respuesta a la pregunta «éQuién tiene razén: el
observador que permanece fuera del agujero negro y ve que toda la
informacidén se irradia desde por encima del horizonte, o el observador que lo
cruza con los bits que se dirigen hacia el centro del agujero negro?». Cada uno
tiene razén en su propia contexto: son descripciones complementarias de dos
experimentos diferentes. En el primero, el experimentador se queda fuera del
agujero negro. Puede arrojar cosas dentro, recoger fotones cuando salen, dejar
caer sondas hasta justo por encima del horizonte, observar los efectos sobre
las trayectorias de la particulas que pasan cerca del agujero negro y asi
sucesivamente.

Pero en el segundo tipo de experimento, el fisico prepara un experimento en
su laboratorio. Luego, con laboratorio y todo, salta dentro del agujero negro,
cruzando el horizonte mientras realiza el experimento.

Las descripciones complementarias de los dos experimentos son tan
radicalmente diferentes que dificilmente parece creible que ambas pudieran
ser correctas. El observador externo ve que la materia cae hacia el horizonte,
se frena y queda suspendida exactamente por encima del mismo.*? La

%2 Se estd utilizando la palabra ver en el sentido del fisico. Significa reconstruir los sucesos a
partir del resultado —en este caso, la radiacién de Hawking—. Tal reconstruccién seria
increiblemente compleja, pero en principio, es tan posible como ver el mundo corriente a



temperatura inmediatamente por encima del horizonte es elevada y reduce
toda la materia a particulas, que finalmente son radiadas hacia fuera. De
hecho el observador externo, que controla al observador en caida, lo ve
vaporizado y reemitido como radiacion de Hawking.

Pero esto no se parece en nada a lo que experimenta el observador en caida
libre. En su lugar, él atraviesa a salvo el horizonte sin siquiera notarlo. Ningun
bache o sacudida, ninguna alta temperatura, ninguna advertencia de ningln
tipo senala el hecho de que ha cruzado el punto de no retorno. Si el agujero
negro es suficientemente grande, digamos de algunos millones de anos luz de
radio, viajaria durante otro milldbn de afos sin ninguna incomodidad. Mejor
dicho, ninguna incomodidad hasta que llega al corazén del agujero negro,
donde las fuerzas de marea —las fuerzas distorsionadoras de la gravedad— se
hacen finalmente tan fuertes que... dejémoslo, es demasiado terrible.

Dos descripciones tan diferentes suenan contradictorias. Pero lo que hemos
aprendido de Bohr, Heisenberg y otros que les siguieron es que las paradojas
aparentes de este tipo seflalan contradicciones genuinas sélo cuando llevan a
expectativas en conflicto para un Unico experimento. Ahora no hay peligro de
resultados experimentales incompatibles porque el observador en caida libre
nunca puede comunicar al exterior que ha pasado sin problemas. Una vez que
ha cruzado a salvo el horizonte, estd permanentemente fuera de contacto con
todos los observadores que permanecen fuera del agujero negro. La
complementariedad es extrafna pero cierta.

La otra revolucién importante de principios del siglo XX fue la teoria de la
relatividad de Einstein. Algunas cosas son relativas al estado de movimiento
del observador. Dos observadores diferentes que se cruzan rapidamente
discreparan acerca de si dos sucesos ocurrieron al mismo tiempo. Un
observador podria ver dos destellos de flash exactamente al mismo tiempo. El
otro veria que un destello tiene lugar antes que el otro.

El principio de complementariedad del agujero negro es también un principio
de relatividad nuevo y mas fuerte. Una vez mas, la descripcién de los sucesos
depende del estado de movimiento del observador. Permaneciendo en reposo
fuera del agujero negro se ve una cosa. Cayendo en caida libre hacia el interior
del agujero negro se ven los mismos sucesos de forma completamente
diferente.

Complementariedad y relatividad —los productos de las grandes mentes de
los principios del siglo XX— se estan ahora unificando en una visién
radicalmente nueva del espacio, el tiempo y la informacién.

El principio holografico

Quiza el error que cometié Hawking es pensar que un bit de informacién
tiene una localizaciéon definida en el espacio. Un ejemplo sencillo de un bit
cuantico es la polarizacién de un fotén. Cada fotén tiene un sentido de giro.
Imagine el campo eléctrico de un foton cuando se mueve. La punta del campo
eléctrico se mueve con un movimiento helicoidal, un movimiento de tipo
sacacorchos. Piense que usted mismo va tras el rayo de luz. El movimiento de

través de la luz emitida y reflejada por objetos.



sacacorchos puede ser o en el sentido de la agujas del reloj o en sentido
contrario. En el primer caso, los fotones que constituyen el haz se llaman
fotones dextrdgiros; en el segundo caso, son levdgiros. Es el sentido en el que
usted tendria que girar un destornillador para introducir un tornillo en la pared
gue tiene delante. Los tornillos corrientes son dextrégiros, pero ninguna ley de
la Naturaleza prohibe tornillos levdgiros. Los fotones se dan en ambos tipos. La
diferencia se denomina polarizacién circular del fotén.

La polarizacién de un Unico fotén estd compuesta de un Unico bit cuantico de
informaciéon. Pueden enviarse mensajes de cddigo Morse en forma de una
secuencia de fotones: en lugar de una secuencia de puntos y rayas, la
codificacién consiste en la secuencia de polarizaciones.

{Qué pasa con la localizaciéon de ese bit de informacién? En mecanica
cuantica la localizacién de un fotén puede no estar definida. Después de todo,
no se puede especificar a la vez la localizaciéon y el momento del fotén. éNo
significa eso que el bit de informacién no esta en un lugar definido?

Usted quiza no sepa exactamente dénde estd el fotén, pero puede medir su
localizacién si decide hacerlo. Lo que no puede es medir a la vez su posicién y
su momento. Y una vez que mide la localizacion del fotén, sabe exactamente
dénde esta ese bit de informacién. Ademas, en la mecanica cuantica
convencional y en la relatividad, cualquier otro observador coincidira en eso.
En ese sentido el bit cuantico de informacién tiene una localizacién definida. Al
menos asi es como siempre se pensd que era.

Pero el principio de complementariedad del agujero negro dice que la
localizacion de la informacion no esta definida, ni siquiera en ese sentido. Un
observador encuentra que los bits que constituyen su propio cuerpo estan en
algun lugar detras del horizonte. El otro ve esos mismos bits radiados hacia
afuera desde una regién justo fuera del horizonte. De modo que parece que la
idea de que la informacién tiene una localizacién definida en el espacio es
errénea.

Hay una manera alternativa de considerarlo. En esta visidén los bits tienen
una localizacion, pero no estan en absoluto en donde uno piensa que estan.
Esta es la visidon holografica de la Naturaleza que surgié de la reflexién sobre
los agujeros negros. ¢{Cémo funcionan los hologramas?

Una imagen, una fotografia o una pintura no son el mundo real que
representan. Son planas, no tienen la profundidad tridimensional del objeto
real. Mirémoslas desde un lado, casi de perfil. No se parecen nada a la escena
real vista desde un angulo. En resumen, son bidimensionales, mientras que el
mundo es tridimensional. El artista, utilizando su destreza perceptual, nos ha
enganado para que generemos una imagen tridimensional en nuestro cerebro,
pero la informacién no esta alli para formar un modelo tridimensional de la
escena. No hay manera de decir si esa figura es un gigante lejano o un enano
préximo. No hay manera de decir si la figura esta hecha de plastilina o es de
carne y hueso. El cerebro estd ofreciendo informacién que no esta realmente
presente en las pinceladas en el lienzo o en los granos oscurecidos de plata en
la superficie fotografica.

La pantalla de un ordenador es una superficie bidimensional llena de pixeles.
Los datos reales almacenados en una Unica imagen estdn en forma de
informacién digital sobre color e intensidad, una coleccién de bits por cada



pixel. Como la pintura o la foto, es en realidad una representacion muy pobre
de la escena tridimensional.

{Qué tendriamos que hacer para almacenar fielmente todos los datos
tridimensionales, incluyendo informacién profunda, asi como los datos de
«carne-y-hueso» sobre el interior de los objetos? La respuesta es obvia: en
lugar de una coleccién de pixeles que llenan dos dimensiones, necesitariamos
una coleccién de «voxeles» que llenen el espacio, mindsculos elementos que
llenan el volumen del espacio.

Llenar el espacio con voxeles es mucho mas costoso que llenar una
superficie con pixeles. Por ejemplo, si la pantalla de su ordenador es de mil
pixeles de lado, el numero total de pixeles es mil al cuadrado, o un millén. Pero
si queremos llenar un volumen del mismo tamafo con voxeles, el niumero
requerido seria de mil al cubo, o mil millones.

Eso es lo que hace a los hologramas tan sorprendentes. Un holograma es una
imagen bidimensional —una imagen en un trozo de pelicula— que le permite
reconstruir sin ambigledad imagenes tridimensionales. Usted puede caminar
alrededor de la imagen hologréafica reconstruida y verla desde todos los lados.
Sus poderes de percepcidon de profundidad le permiten determinar qué objeto
en un holograma esta mas cercano o mas lejano. De hecho, si usted se mueve,
el objeto mas lejano puede convertirse en el objeto mas cercano. Un
holograma es una imagen bidimensional, pero una imagen que tiene la
informacién plena de una escena tridimensional. Sin embargo, si miramos real-
mente muy de cerca la pelicula bidimensional que contiene la informacién, no
vemos absolutamente nada reconocible. La imagen esta completamente
revuelta.

La informacién en un holograma, aunque revuelta, puede estar localizada en
pixeles. Por supuesto, nada es gratis. Para describir el volumen de espacio de
mil pixeles de lado, el holograma tendria que estar compuesto de mil millones
de pixeles, no de un millén.

Uno de los descubrimientos mas extrafios de la fisica moderna es que el
mundo es una especie de imagen holografica. Pero aun mas sorprendente, el
numero de pixeles que comprende el holograma es proporcional solamente al
area de la regién que se esta describiendo, no al volumen. Es como si el
contenido tridimensional completo de una region, de mil millones de véxeles
de volumen, pudiera describirse en una pantalla de ordenador que sélo
contiene un millén de pixeles. Imaginese en una habitacién limitada por
paredes, un techo y un suelo.

Mejor aln, piense gue estd en un gran espacio esférico. Segun el principio
holografico, esa mosca que tiene delante de su nariz es en realidad una
especie de imagen holografica de datos almacenados en la frontera
bidimensional de la habitacién. De hecho, usted y todo lo demas en la
habitacion son imagenes de datos almacenados en un holograma cuantico
localizado en la frontera. El holograma es una matriz bidimensional de
minusculos pixeles —no véxeles— cada uno de ellos del tamafio de una
longitud de Planck. Por supuesto, la naturaleza del holograma cuantico y la
manera en que codifica datos tridimensionales es muy diferente de la manera
en que trabajan los hologramas ordinarios. Pero tienen en comdn que el mundo
tridimensional esta completamente revuelto.



{Qué tiene que ver esto con los agujeros negros? Cologuemos un agujero
negro en nuestra gran habitacion esférica. Todo —agujero negro, viajero
espacial, nave nodriza— estd almacenado como informacién en las paredes
holograficas del espacio. iLas dos imagenes diferentes que trata de reconciliar
la complementariedad del agujero negro son simplemente dos
reconstrucciones diferentes del mismo holograma por dos algoritmos de
reconstruccion diferentes!

El principio holografico no fue generalmente aceptado cuando *T Hooft y yo
lo propusimos a comienzos de los noventa. Yo pensaba que era correcto pero
que pasarian muchas décadas antes de que supiéramos lo suficiente sobre la
mecdanica cuantica y la gravedad para confirmarlo de una forma precisa. Pero
sélo tres afios mas tarde, en 1997, todo eso cambié cuando un joven fisico
tedrico —Juan Maldacena— electrizé el mundo de la fisica con un articulo
titulado «El limite a gran N de las teorias de campos superconformes y de la
gravedad». No importa lo que significan esas palabras. Maldacena, utilizando
inteligentemente la teoria de cuerdas y las D-branas de Polchinski, habia
descubierto una descripcién holografica completamente explicita de, si no
nuestro mundo, si un mundo suficientemente parecido para hacer un
argumento convincente a favor del principio holografico. Poco después Ed
Witten puso su sello de aprobacidn en el principio holografico con una
continuacién del articulo de Maldacena titulada «Espacio anti de Sitter y
holografia». Desde entonces el principio holografico ha madurado para
convertirse en una de las piedras angulares de la fisica tedrica moderna. Se ha
utilizado de muchas maneras para iluminar problemas que, aparentemente, no
tienen nada que ver con agujeros negros.

i{Qué tiene que ver el principio holografico con la complementariedad de
agujero negro? La respuesta es que tiene todo que ver. Los hologramas son
increibles revoltijos de datos que hay que decodificar. Eso puede hacerse
mediante un algoritmo matematico o iluminando el holograma con un laser. La
luz laser implementa el algoritmo matematico.

Imaginemos una escena que contiene un gran agujero negro y otras cosas
gue podrian caer en el agujero negro asi como la radiacién saliente. Toda la
escena puede describirse por un holograma cuéantico localizado muy lejos en
alguna frontera distante del espacio. Pero ahora hay dos maneras posibles —
dos algoritmos— para decodificar el holograma. La primera reconstruye la
escena tal como se ve desde el exterior del agujero negro, en la que la
radiacién de Hawking se lleva todos los bits que caen dentro. Pero la segunda
reconstruccién muestra la escena tal como la veria alguien que cae dentro del
agujero negro. Hay un holograma, pero dos maneras de reconstruir su
contenido.

Burbujas a nuestro alrededor

Probablemente es demasiado decir que el mundo tridimensional es una
completa ilusién. Pero la idea de que la localizacién de un bit de informacién no
esta necesariamente donde cabria esperar que esté es ahora un hecho
ampliamente aceptado. éCuales son sus implicaciones para el universo burbuja



del capitulo 11?7 Déjeme recordarle dénde nos quedamos al final de ese
capitulo.

En el capitulo anterior he explicado las dos visiones de la historia, una serial
y otra paralela. Segun la visidon serial, cada observador ve a lo sumo una
pequefa porcién del megaverso entero. Nunca vera el resto porque se esta
alejando tan rapidamente que la luz no puede salvar la distancia. La frontera
entre lo que puede y no puede verse es el horizonte. Por desgracia, el resto del
megaverso de universos de bolsillo esta en esta tierra de nunca jamas mas alla
del horizonte. Segun los principios clasicos de la relatividad general podemos
preguntar todo lo que queramos sobre la existencia y realidad de estos otros
mundos, pero nunca podemos conocerlos. Son irrelevantes. Carecen de signifi-
cado en el sentido cientifico. Son metafisica, no fisica.

Pero exactamente la misma conclusién fue extraida incorrectamente acerca
del horizonte de los agujeros negros. De hecho, el horizonte de sucesos
coésmico de un universo que se infla eternamente es matematicamente muy
similar al horizonte de un agujero negro. Volvamos al lago infinito Heno de
barcas y observadores. El agujero negro era muy parecido al peligroso
desague, siendo el horizonte el punto de no retorno. Comparemos esa
situacién con el lago que se infla eternamente, es decir, el lago alimentado por
tuberias de modo que todos los observadores flotantes se separan de acuerdo
con la ley de Hubble. Si el lago esta alimentado a un ritmo constante,
proporciona una analogia precisa para la inflacién eterna.

Cualquier barca concreta estara rodeada por una frontera similar al punto de
no retorno que rodeaba al desagle. Imaginemos un bote que se mantiene
alrededor de su buque nodriza. Si, ya sea por accidente o a propdsito, llega
mas alld del punto de no retorno, simplemente no puede volver o siquiera
comunicarse con el bugue nodriza. La Unica diferencia entre la frontera de un
agujero negro y el horizonte césmico del espacio que se infla es que en un caso
nosotros estamos en el exterior mirando adentro, y en el otro caso, estamos en
el interior mirando afuera. Pero en todo lo demas, el agujero negro y los
horizontes cdsmicos son iguales.

Para alguien en el exterior de un agujero negro, los sucesos en la vida del
explorador transhorizonte estan detras del horizonte. Pero estos sucesos son
fisica, no metafisica. Son telegrafiados al exterior en un cédigo holografico
revuelto en forma de radiacion de Hawking. Como sucedia en el mensaje del
prisionero, no importa que se haya perdido el cddigo, ni siquiera si lo hubo
alguna vez. El mensaje esta en las tarjetas.

{Hay también «tarjetas» procedentes de detras del horizonte césmico con
mensajes de miles de millones de universos de bolsillo? Los horizontes
césmicos no se entienden tan bien como los agujeros negros. Pero si la
similitud obvia entre ellos sirve de guia, los horizontes césmicos ofrecen tales
tarjetas y son muy similares a los fotones que componen la radiaciéon de
Hawking. Quizd ahora usted haya conjeturado que son los fotones de la
radiacion de fondo cdésmico de micro-ondas que nos baflan desde todas
direcciones y en todo instante. Mensajeros del horizonte césmico, son también
mensajes codificados del universo.

George Smoot,*® uno de los lideres en la deteccién de microondas césmicas,
en un momento de entusiasmo compard un mapa de microondas césmicas del

% Smoot recibié el premio Nobel de Fisica de 2006. (N. del t.)



cielo con «el rostro de Dios». Creo que para las mentes curiosas que se
preguntan sobre el mundo, un holograma revuelto de una infinidad de
universos de bolsillo es una imagen mucho mas interesante y aproximada.

13
Resumiendo

Esléganes

Un tema ha sido el hilo conductor en nuestro largo y sinuoso viaje desde los
diagramas de Feynman hasta los universos burbujeantes: nuestro universo es
un lugar extraordinario que parece estar fantasticamente bien disefiado para
nuestra propia existencia. Este caracter especial no es algo que podamos
atribuir a un feliz accidente, lo que es demasiado improbable. Las
coincidencias aparentes piden a gritos una explicacién.



Una historia muy popular, no solo entre el gran publico sino también entre
muchos cientificos, es que un «superarquitecto» benevolente disefd el
universo con un propdsito.®* Los abogados de esta idea, el disefo inteligente,
dicen que es completamente cientifica y encaja perfectamente los hechos de la
cosmologia tanto como los de la biologia. El disefiador inteligente no sélo
escogié leyes de la fisica excelentes sino que también guidé la evolucién
biolégica a lo largo de su cadena improbable, desde las bacterias al Homo
sapiens. Pero, aunque emocionalmente reconfortante, estd es una explicaciéon
intelectual-mente insatisfactoria. Quedan sin responder: quién disefo al
diseflador, mediante qué mecanismo interviene el diseflador para guiar la
evolucién, si el disefador viola las leyes de la fisica para conseguir sus
objetivos y si el disefiador esta sometido a las leyes de la mecanica cuantica.

Hace ciento cincuenta anos, Charles Darwin propuso una respuesta para las
ciencias de la vida que se ha convertido en clave de la biologia moderna: un
mecanismo que no necesita diseflador ni propdsito. Las mutaciones aleatorias,
combinadas con competicién en la reproduccién, explican la proliferacién de
especies que finalmente llenan cada nicho, incluyendo criaturas que
sobreviven gracias a su ingenio. Pero la fisica, la astronomia y la astronomia se
quedaron rezagadas. El darwinismo puede explicar el cerebro humano, pero el
caracter especial de las leyes de la fisica ha seguido siendo un rompecabezas.
Dicho rompecabezas quiza esté dando, finalmente, teorias fisicas que igualan a
la teoria biolégica de Darwin.

Los mecanismos fisicos que he explicado en este libro comparten dos
ingredientes claves con la teoria de Darwin. El primero es un enorme paisaje
de posibilidades, un espacio enormemente rico de disefios posibles.®®> Hay més
de diez mil especies de aves, trescientas mil especies de escarabajos y
millones de especies de bacterias. El nUmero total de especies posibles es sin
duda inmensamente mayor.

(Es el nimero de disefios bioldgicos tan grande como el niUmero de disefios
de universos? Eso depende de lo que entendamos exactamente por un diseno
biolégico. Una manera de listar todas las posibilidades biolégicas es enumerar
las maneras de asignar los pares de bases en una larga molécula de ADN. Una
hebra de ADN humano tiene unos mil millones de pares de bases, y hay cuatro
posibilidades para cada una. El niUmero total de posibilidades es el nimero
ridiculamente grande 41000000000(g ](00000000) " Esto es mucho mayor que los 103%
(obtenidos de modo similar contando el nUmero de maneras de asignar flujos
enteros) que los tedricos de cuerdas conjeturan para el nUmero de valles del
paisaje, pero por supuesto casi ninguno de ellos corresponde a formas de vida
viables. Por otra parte, la mayoria de los 10°°° vacios son también vias

% Véase, por ejemplo, el libro de 1983 de Paul Davies, God and the New Physics (Simén and
Schuster, Nueva York).

% Mucho tiempo después de que hubiera escrito este capitulo, mientras El paisaje cdsmico
estaba en las Ultimas fases de edicién, lei por casualidad un ensayo de Richard Dawkins
titulado «Darwin Triumphant» (reimpreso en A Devil's Chaplain: Reflections on Hope, Lies,
Science, and Love, Houghton Mifflin, Nueva York, 2003) en el que Dawkins utiliza el término
paisaje exactamente en el mismo sentido en que yo lo estoy utilizando aqui. Algunos de los
conceptos son tan similares a los de este libro que inicialmente pensé que Dawkins habia
tenido acceso a los ficheros de mi ordenador. Pero para plagiar mi obra tenia que haber
resuelto el problema del viaje en el tiempo. «Darwin Triumphant» fue escrito en 1991 y
publicado ese afio en Man and Beasts Revisited, ed. M. H. Robinson and L. Tiger (Smithsonian
Institution Press, Washington D. C.).



muertas. En cualquier caso, ambos numeros son tan grandes que estan mucho
mas alla de nuestros poderes de visualizacion.

El segundo ingrediente clave es un mecanismo superprolifico para convertir
los planos en enormes numeros de entidades reales. El mecanismo de Darwin
incluia replicaciéon, competencia y montones y montones de carbono, oxigeno e
hidrogeno sobre los que operan estos mecanismos. La inflaciéon eterna implica
también replicacién exponencial, pero de volimenes de espacio.

Como discuti en el capitulo 11, el proceso de poblaciéon del paisaje tiene sus
similitudes con la evolucién bioldgica, pero también tiene al menos dos
grandes diferencias. La primera fue discutida en el capitulo 11. La evolucién
biolégica a lo largo de una linea de descendencia dada procede a través de
cambios minusculos e indetectables de una generaciéon a otra. Pero la
descendencia a través de una serie de nucleaciones de burbujas incluye, en
cada etapa, grandes cambios de la energia de vacio, las masas de las
particulas y el resto de las leyes de la fisica. Desde la perspectiva biolédgica, si
s6lo fueran posibles esos cambios grandes la evolucién darwiniana seria
imposible. Los mutantes monstruosos tendrian una desventaja tan grande con
respecto a la descendencia normal que su supervivencia en un mundo com-
petitivo seria imposible.

{Cémo, entonces, llega a poblarse el megaverso con diversidad si la
evolucion bioldgica, en las mismas condiciones, se estancaria? La respuesta
reside en la segunda gran diferencia entre los dos tipos de evolucién: no hay
competencia por los recursos entre universos de bolsillo. Es interesante
contemplar un mundo imaginario en el que la evolucion bioldgica tiene lugar
en un ambiente donde los recursos son tan ilimitados que no hay necesidad de
competicion. ¢Evolucionaria la vida inteligente en un mundo semejante? En la
mayoria de las descripciones de la evolucion darwiniana, la competencia es un
ingrediente clave. éQué sucederia sin ella? Tomemos un caso concreto, el paso
final en la evoluciéon de nuestra propia especie. Hace unos cien mil afos los
hombres de Cro Magnon estaban en lucha por la supervivencia con los
neandertales. Los cromafiones ganaron porque eran mas inteligentes, mas
grandes, mas fuertes o con mas potencia sexual. Asi, el acervo genético medio
de la raza humana mejoré. Pero supongamos que los recursos fueran ilimitados
y que el sexo fuera innecesario para la reproduccion. éHabria menos
cromafiones? En absoluto. Cualquiera de los que sobrevivié habria sobrevivido
mas facilmente sin competencia. Y muchos de los que no sobrevivieron
también lo habria hecho. Pero también habria mas neandertales. De hecho,
habria mas de ambos. Todas las poblaciones aumentarian exponencialmente.
En un mundo de recursos ilimitados, la ausencia de competicion no habria
frenado la evolucién de las criaturas mas inteligentes, pero habria hecho
muchas mas criaturas estupidas.

Hay un tercer contexto, después de la fisica y la biologia, donde los dos
mismos ingredientes —un paisaje y un megaverso— son esenciales para
nuestra existencia. Los planetas y otros cuerpos astronémicos se dan en un
numero muy grande de disefios posibles. Estrellas calientes, asteroides frios,
nubes de polvo gigantes, son sélo unos pocos. Una vez mas, el paisaje de
posibilidades es extraordinariamente rico. Solo la variacién en distancia a la
estrella madre ya da gran diversidad a los planetas. En cuanto a los
mecanismos que convierten posibilidades en realidades, el big bang, y la



aglomeracién posterior por medio de la gravedad crearon 1022 planetas dentro
de la parte observable de nuestro universo solamente.

En cada uno de los casos las respuestas a las preguntas de nuestra
existencia son las mismas. Hay muchas criaturas/planetas/universos de bolsillo
y muchos disefios posibles. Los numeros son tan grandes que,
estadisticamente, algunos de ellos seran inteligentes o proclives a la vida
inteligente. La mayoria de las criaturas/universos/astros son vias muertas
desde este punto de vista. Nosotros somos de los pocos afortunados. Este es el
significado del principio antréopico. No hay magia, no hay disehador
sobrenatural: solo las leyes de los muy grandes nimeros.

A mi amigo Steve Shenker, que es uno de los fisicos mas sabios que conozco,
le gusta reducir las cosas a esldoganes. Piensa que a menos gue una idea
importante pueda ser resumida en una o dos frases cortas, su esencia no ha
sido realmente captada. Creo que tiene razén. He aqui algunos ejemplos del
pasado.

De la mecanica newtoniana

El espacio y el tiempo son
absolutos

Einstein y la relatividad especial:

El espacio y el tiempo son
relativos

y

La velocidad de la luz es una
constante absoluta

De Einstein y la relatividad general
El principio de equivalencia: la
gravedad es indistinguible de la
aceleracioén

De la mecéanica cuantica:

El principio de incertidumbre de
Heinsenberg: no se pueden
determinar simultdneamente la
posicién v la velocidad

De la cosmologia:

El big
bang
Los mejores esléganes cientificos que conozco no proceden de la fisica o la
cosmologia sino de la teoria de la evolucion:

Su pervivencia de los mas
aptos, seleccién natural, el
gen egoista.

Si este libro tuviera que reducirse a una simple idea, ésa seria que el gran
principio organizador de la biologia y la cosmologia es:



Un paisaje de posibilidades
poblado por megaverso de
realidades

Hay una diferencia frustrante entre el mecanismo bioldgico o planetario y la
inflacién eterna que puebla el paisaje. En los dos primeros casos, podemos
observar directamente los resultados del prolifico mecanismo de creacién.
Vemos la diversidad de bioformas a nuestro alrededor. Los objetos
astrondmicos son algo mas dificiles de observar, pero incluso sin telescopios
podemos ver planetas, lunas y estrellas. Pero el enorme mar de universos de
bolsillo creados por la inflacion eterna esta oculto tras nuestro horizonte de
sucesos césmico. El problema es, por supuesto, la velocidad limite de Einstein.
Si pudiéramos superar la velocidad de la luz, no habria ningln problema en
viajar a universos de bolsillo lejanos y volver. Podriamos navegar por el
megaverso entero. Pero, iay!, perforar un agujero de gusano a través del
espacio hasta un universo de bolsillo lejano es una fantasia que viola principios
fundamentales de la fisica. La existencia de otros universos de bolsillo sigue y
sequird siendo una conjetura, pero una conjetura con poder explicativo.

cConsenso?

Si las ideas que he expuesto resultan correctas, nuestra visién del mundo va
a expandirse mucho mas alla de las actuales fronteras provincianas hasta algo
mucho més imponente: mayor en el espacio, mayor en el tiempo y mayor en
posibilidades. Si esto es correcto, {cuanto hara falta para el cambio de
paradigma? Aunque el terreno estd cambiado, las cosas son a menudo
demasiado confusas, las aguas demasiado turbias para ver claramente,
siquiera a pocos anos vista. Durante ese tiempo es casi imposible que los
ajenos al tema sepan qué ideas son serias y cuales son especulaciones
marginales. Incluso para los iniciados es dificil saberlo. Mi objetivo principal al
escribir este libro no es el de convencer al lector de mi propio punto de vista;
las discusiones cientificas se hacen mejor en las paginas de las revistas téc-
nicas y las pizarras de las aulas de seminarios. Mi objetivo es exponer la batalla
de ideas que va a tener un lugar central en la corriente principal de la ciencia,
de modo que los lectores normales puedan seguir las ideas conforme se
desarrollen y experimenten asi el drama y la emocién que yo siento.

Siempre me ha fascinado la historia de las ideas cientificas. Cémo llegaron
los grandes maestros a sus ideas me interesa tanto como las propias ideas.
Pero no todos los grandes maestros estan muertos. El presente —exactamente
ahora— es un tiempo maravilloso para observar a los Weinbergs, Wittens, 'T
Hoofts, Polchinskis, Maldacenas, Lindes, Vilenkins... mientras luchan por un
nuevo paradigma. Por lo que puedo deducir, esto es lo que piensan mis colegas
mas distinguidos. Abordaré primero a los fisicos y luego a los cosmélogos.

Steven Weinberg, mas que cualquier otro fisico, es responsable del
descubrimiento del modelo estandar de la fisica de particulas. Steve no es una
persona imprudente y es probable que sopese la evidencia al menos con tanto
cuidado como cualquiera. Sus escritos y conferencias dan a entender
claramente que para él la prueba, si no definitiva, si sugiere con fuerza que
alguna version del principio antrépico puede desempefiar un papel en



determinar las leyes de la fisica. Pero sus propios escritos expresan pesar,
pesar por un «paradigma perdido». En su libro de 1992, El suefio de una teoria
final, escribe:

Por consiguiente, si tal constante cosmoldgica es confirmada por la ob-
servacion, sera razonable inferir que nuestra propia existencia desempenfa
un papel importante en la explicacion de por qué el universo es como es.

Por si sirve de algo... me gustaria vernos capaces de hacer predicciones
precisas, no afirmaciones vagas de que ciertas constantes tienen que
estar en un intervalo que es mas o menos favorable para la vida. Espero
gue la teoria de cuerdas nos proporcione realmente una base para una
teoria final y que esta teoria resultara tener suficiente poder predictivo
para que podamos ser capaces de asignar valores a todas las constantes
de la naturaleza, incluida la constante cosmoldgica. Veremos.

Weinberg escribia estas palabras durante la resaca de los descubrimientos
de la teoria de cuerdas heterdtica y la compactificacién de Calabi Yau. Pero él
sabe ahora que la teoria de cuerdas no serd la esperada alternativa al principio
antrépico.

Ed Witten es uno de los mas grandes matematicos del mundo y un pitagorico
de corazén. Ha hecho su carrera en torno a las elegantes y bellas matematicas
que salieron de la teoria de cuerdas. Su capacidad para sondear las
profundidades matematicas de la disciplina es impresionante. No es
sorprendente que sea uno de los mas reacios de mis colegas a abandonar la
blUsqueda de una mdgica bala de plata matematica, una bala que seleccionaria
un Unico conjunto consistente de leyes fisicas para las particulas elementales.
Si existe esa bala, Witten tiene la profundidad y potencia para encontrarla.
Pero ha estado buscando durante mucho tiempo sin éxito. Aunque ha hecho
mas que cualquiera por crear las herramientas necesarias para explorar el pai-
saje, no creo que se sienta nada feliz con la direccion que la teoria esta
tomando en la actualidad.

Si Witten es la fuerza impulsora tras las herramientas matematicas de la
teoria de cuerdas, Joe Polchinski ha sido la fuente primaria de «piezas» para la
gran magquina. Joe, junto con el brillante y joven fisico de Stanford Raphael
Bousso,%® hizo el primer uso de estas piezas para construir un modelo del
paisaje con un enorme discretuum de vacios. En muchas conversaciones Joe ha
expresado una creencia en gque no hay alternativa al punto de vista del paisaje
poblado.

Mi viejo camarada de armas Gerard't Hooft siempre ha sido escéptico
respecto a la pretensién de la teoria de cuerdas de acercarse a una teoria de
todo y recientemente lo expuso en un mensaje por correo electrénico:

Nadie ha podido explicarme realmente lo que quiere decir que la teoria
de cuerdas tiene 10 estados de vacio. Antes de que se pueda decir una
cosa semejante, hay que dar primero una definicidn rigurosa de lo que es
la teoria de cuerdas, y no hemos obtenido dicha definicién. ¢O eran 103%°
vacua, o 1010000000002 Fn tanto que estos detalles estdn todavia en el aire,
me siento extraordinariamente incémodo con el argumento antrdpico. Sin
embargo, no puedo descartar alguna forma de principio antrépico.
Después de todo, vivimos en la Tierra, no en Marte, Venus o Jupiter, por

% Actualmente, Bousso es profesor de fisica en la Universidad de California en Berkeley.



razones antrdpicas. Eso, sin embargo, me hace distinguir el principio
antrépico discreto del principio antrépico continuo. Discreto significa algo
como: la constante de estructura fina es el reciproco de un niamero entero,
resulta ser 1/137, al que hay que sumar correcciones de orden superior.
Continuo significa que esta constante es
1/137,01894569345982349763978634913498724082734 y asi
sucesivamente, estando determinadas todas estas cifras decimales por el
princ. antrop [sic]. Encuentro esto inaceptable. La teoria de cuerdas pa-
rece estar diciendo que los quinientos primeros decimales son antrdpi-cos,
y el resto, matematicos. Creo que es demasiado pronto para hacer tales
especulaciones.

Traducido aproximadamente, lo que 'T Hooft entiende por el principio
antrépico discreto es nv.e ei paisaje no deberia contener tantos vacios como
para que puedan encontrarse todos los valores de las constantes de la
naturaleza. En otras palabras, seria mas feliz con el razonamiento antrépico si
el nimero de posibilidades diferentes fuera finito en oposicion a infinito.

Lo que creo que es digno de menciéon es que, escéptico o no, Gerard no
descarta nuestras explicaciones antrépicas ni ofrece una explicacién
alternativa para el increible ajuste fino de la constante cosmoldgica. Pero
respecto a su actitud escéptica hacia una teoria de todo final, pienso que
probablemente tiene razoén.

Tom Banks es otro escéptico. Tom es uno de los pensadores mas profundos
en fisica y uno de los mas abiertos. Su escepticismo, como el de 'T Hooft, no es
tanto por el razonamiento antrépico sino mas bien por la determinacién del
paisaje a partir de la teoria de cuerdas. El propio Tom ha hecho numerosas
contribuciones importantes a la teoria de cuerdas. Pero su opinion es que el
paisaje de vacios metaestables puede ser ilusorio. El argumenta que la teoria
de cuerdas y la inflacién eterna no estan suficientemente bien entendidas
como para estar seguros de que el paisaje es una realidad matematica. Si la
certeza es el criterio, entonces estoy de acuerdo con él. Pero Banks cree que
las matematicas no son sdélo incompletas sino que quiza sean en realidad
errébneas. Hasta ahora sus argumentos no han sido convincentes, pero
plantean serias preocupaciones.

{Qué piensan los fisicos jévenes de hoy? En general, no tienen prejuicios.
Juan Maldacena, gque tiene poco mas de treinta afios, ha tenido mas impacto en
la fisica tedrica que cualquiera de su generacién. Fue basicamente su trabajo el
que convirtié el principio holografico en ciencia util. Como Witten, ha aportado
nuevas e importantes ideas matematicas y, como Polchinski, ha tenido un
profundo impacto en la interpretacion de las matematicas. Respecto al paisaje
comentd: «Espero gque no sea verdad». El, como Witten, confiaba en la
unicidad, tanto en las leyes de la fisica como en la historia del universo. De to-
das formas, cuando yo le pregunté si veia alguna esperanza en que el paisaje
pudiera no existir, respondid, «<No, me temo que no».

En la Universidad de Stanford —mi casa—, hay casi unanimidad sobre el
tema, al menos entre los fisicos teodricos: el paisaje existe. Tenemos que
hacernos exploradores y aprender a navegar y cartografias. Shamit Kachru y
Eva Silverstein, ambos de poco mas de treinta afios, son dos de los lideres
jéovenes en el mundo. Ambos estan ocupados construyendo las montafas,
valles y terrazas del paisaje. De hecho, si tuviera que atribuir a alguien el titulo



de Rube Goldberg Moderno, seria a Shamit. No me malinterprete; no quiero
decir que haga malas méaquinas. Por el contrario, Shamit ha utilizado mejor que
nadie las complicadas piezas de la teoria de cuerdas mejor para disefar mode-
los del paisaje. {Y el principio antrépico? Va implicito. Es parte de la hipétesis
de trabajo de todos mis colegas cercanos en Stanford, jévenes y viejos.

En el otro extremo del pais, Nueva Jersey es la sede de dos de los mayores
centros de fisica tedrica del mundo. El primero y mas importante es Princeton,
con el departamento de fisica de su universidad y el Instituto para Estudios
Avanzados; pero a treinta kilometros al norte, en New Brunswick, hay otra
central: la Universidad Rutgers. Michael Douglas es una de las estrellas de
Rutgers. Como Witten, es a la vez un fisico brillante y un gran matematico.
Pero, mas importante para esta historia, es un audaz explorador del paisaje.
Douglas se ha impuesto la tarea de estudiar la estadistica del paisaje antes
que las propiedades detalladas de los valles individuales. Utiliza las leyes de
los grandes niumeros —la estadistica— para estimar qué propiedades son mas
comunes, qué porcentaje de valles hay a las diferentes altitudes y cual es la
probabilidad de que un valle que puede soportar vida manifieste una
supersimetria aproximada. Aungue él prefiere utilizar el término aproximacion
estadistica en lugar de principio antrépico, probablemente es justo decir que
Douglas esté en el lado antrépico de la divisoria.

Los cosmoélogos también estan divididos sobre la cuestidn. Jim Peebies de la
Universidad de Princeton es el «gran anciano» de la cosmologia
estadounidense. Peebies ha sido un pionero en todos los aspectos de la
disciplina. De hecho, a finales de los afos noventa fue una de las primeras
personas en sospechar que los datos cosmoldgicos indicaban la presencia de
algo parecido a una constante cosmoldgica. Discutiendo con él los problemas
de la cosmologia quedé sorprendido por su aceptacion casi automatica de que
muchas caracteristicas del universo solo podrian explicarse por algun tipo de
razonamiento antrépico.

Sir Martin Rees, el astrénomo real britdnico, es un entusiasta total del
paisaje, el megaverso y el principio antrépico. Martin es un cosmdlogo y
astrofisico destacado de Europa. Muchos argumentos detallados que he
utilizado para motivar el principio antrépico los aprendi de él y del cosmélogo
estadounidense Max Tegmark.

Usted ya ha conocido a Andrei Linde y Alexander Vilenkin. Como Rees y
Tegmark, estan firmemente en el bando del paisaje antrépico. Linde ha
expresado su opinidon: «Quienes rechazan el principio antropico estan
simplemente a la negativa. Este principio no es un arma universal, sino una
herramienta Util que nos permite concentrarnos en los problemas
fundamentales de la fisica separandolos de los problemas puramente
ambientales, que pueden tener una soluciéon antrépica. Uno puede amar u
odiar el principio antrépico, pero apuesto a que con el tiempo todos van a
utilizarlo».

Stephen Hawking es colega de Martin Rees en la Universidad de Cambridge,
pero no tengo duda de que sus ideas son muy personales. He aqui una cita de
una conferencia que impartié Stephen en 1999: «Voy a describir lo que veo
como el marco para la cosmologia cudntica, sobre la base de la teoria M.
Adoptaré la propuesta de ausencia de frontera, y argumentaré que el principio



antrépico es esencial si hay que escoger una solucion que represente nuestro
universo de entre todo el zoo de soluciones permitidas por la teoria M».

Asi que parece que finalmente Stephen y yo coincidimos en algo.

Pero no todos los cosmélogos estan de acuerdo. Entre los estadounidenses
mejor conocidos en el campo, Paul Steinhardt y David Spergel son enemigos
vehementes de todo lo que huela vagamente antrépico. Steinhardt, cuyas
ideas son mas o menos representativas, dice que él odia el paisaje y espera
que desaparezca. Pero, como Maldacena, no puede encontrar ninguna manera
de deshacerse de él. De los escritos de Stein-hardt (en «The Edge Annual
Question-2005», en www.edge.org): «Espero que dentro de unas décadas los
fisicos estaradn persiguiendo de nuevo sus suefios de una «teoria final»
verdaderamente cientifica, y retrospectivamente veran la mania antrépica
actual como una locura del milenio».

Alan Guth, el padre de la inflacion, ve las cosas desde la barrera. Alan es un
firme creyente en el paisaje poblado. De hecho fue el quien acuié el término
universo de bolsillo. Pero al no ser un tedrico de cuerdas, adopta una actitud
de esperar —y ver— respecto al discretuum, en otras palabras, estd menos
comprometido con la afirmacién de que el nimero de posibles entornos vacios
es exponencialmente grande. En cuanto al principio antrépico, sospecho que
Alan es un creyente no confeso. Cada vez que le veo digo: «Bien, Alan,
itodavia no has "salido"?». Invariablemente responde: «Todavia no».%’

He dejado para el final a mi viejo amigo David Gross. David y yo hemos sido
buenos amigos durante cuarenta anos. Durante ese tiempo hemos luchado y
discutido sin cesar, a veces violentamente, pero siempre con gran respeto por
las opiniones del otro. Mi conjetura es que nos convertiremos en dos viejos
cascarrabias irritables, combatiendo hasta el final. Quiza ya lo somos.

David es, sin duda, uno de los mas grandes fisicos vivos. Es mejor conocido
como uno de los principales arquitectos de la Cromodindmica Cuantica, es
decir, la dindmica de los hadrones.®® Pero, més importante para esta historia,
ha sido desde hace tiempo uno de los generales mas veteranos en el ejército
de la teoria de cuerdas. A mediados de los afios ochenta, mientras era profesor
en Princeton, David y sus colaboradores Jeff Harvey, Emil Martinec y Ryan
Rohm causaron sensacién cuando descubrieron la teoria de cuerdas heterética.
Esta nueva versién de la teoria de cuerdas se parecia mucho mas al mundo
real de las particulas elementales que cualquier versidn anterior. Ademas, casi
al mismo tiempo Ed Witten (también en Princeton) estaba ocupado con sus
colaboradores —Andy Strominger, Gary Horowitz y Philip Candelas— ideando la
compactificacion de Calabi Yau. Cuando se unieron las dos, el mundo de la
fisica quedd boquiabierto: los resultados se veian tan realistas que parecia sélo

7 Nota: Precisamente cuando estaba a punto de terminar de escribir este libro, Guth escribié
un articulo (Alan Guth y David I. Kaiser, «Inflationary Cosmology: Ex-ploring the Universe from
the Smallest to the Largest Scales», Science 307 [2005]: 884-890) en el que dice: «Esta idea —
gue las leyes de la fisica que observamos estdn determinadas no por leyes fundamentales, sino
mas bien por el requisito de que pueda existir vida inteligente para observarlas— se suele
denominar principio antrépico. Aunque en algunos contextos este principio podria sonar
manifiestamente religioso, la combinacién de cosmologia inflacionaria y el paisaje de la teoria
de cuerdas da al principio antrépico un marco viable». éHa abierto Alan la puerta del armario?
% Estoy encantado de informar que, mientras estoy escribiendo este libro, se ha anunciado que
Gross, y otros dos colegas, han sido galardonados con el premio Nobel por sus trabajos sobre
QCD.
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cuestién de meses el tener a mano una teoria definitiva, final y Unica de las
particulas elementales. El mundo contuvo la respiracion... y se puso azul.

El destino no fue amable. Cuanto mas tiempo pasa, mas claro se hace que el
entusiasmo de Princeton era, cuando menos, prematuro. Pero David no ha
abandonado nunca la esperanza de que la bala de plata aparecera y justificara
el entusiasmo anterior. Y yo? Sospecho que, al final, la teoria heterética
resultara ser un componente muy importante de la gran maquina de Rube. Su
parecido con el modelo estandar es impresionante. Pero también conjeturaria
que no es el uUnico componente. Flujos, branas, singularidades y otras
caracteristicas pueden expandir el paisaje heterético mucho mas alld de lo que
originalmente pensaban los autores de la teoria.

Gross, como dije, es un formidable adversario intelectual, y es totalmente
contrario al principio antrépico. Aungue sus razones son mas ideoldgicas que
cientificas, son importantes para discutir. Lo que le molesta es una analogia
con la religién. {Quién sabe? Quiza Dios si hizo el mundo. Pero los cientificos —
los cientificos reales— se resisten a la tentacion de explicar los fendmenos
naturales, incluyendo la propia creaciéon, por intervenciéon divina. éPor qué?
Porque como cientificos entendemos que hay una imperiosa necesidad
humana para creer —la necesidad de ser reconfortados— que facilmente nubla
el juicio de las personas. Es demasiado facil caer en la trampa seductora de un
cuento de hadas reconfortante. De modo que nos resistimos, hasta la muerte,
a todas las explicaciones del mundo basadas en algo que no sea las leyes de la
fisica, las matematicas y la probabilidad.

David, junto con muchos otros, expresa el temor a que el principio antrépico
sea como la religion: demasiado reconfortante, demasiado facil. Teme que si
empezamos a abrir la puerta, siquiera una rendija, el principio antrépico nos
seducira con una falsa creencia y detendrd a los jovenes fisicos futuros que
buscan la bala de plata. David cita elocuentemente la alocucién de Winston
Churchill en 1941 a los estudiantes en su propia escuela: «No hay que
abandonar nunca jamas, jamas, jamas, jamas, jamas, jamas. No hay que
abandonar nunca. No hay que abandonar nunca. No hay que abandonar
nunca». Pero el campo de la fisica esta lleno de cadaveres de viejos testarudos
que nunca supieron cuando abandonar.

La preocupacidon de David es muy real, y no pretendo minimizarla, pero
pienso también que no es tan grave como él piensa. No me preocupa ni por un
momento que la generacidon mas joven carezca de la fibra moral para evitar la
trampa. Si el paisaje poblado es la idea equivocada, nosotros (o quizd deberia
decir ellos) lo descubriremos. Si los argumentos que indican la existencia de
10°°° vacios son erréneos, los tedricos de cuerdas y los matematicos lo
descubrirdn. Si la propia teoria de cuerdas es errénea, quiza porque es
matematicamente inconsistente, quedara en la cuneta, y con ella el paisaje de
la teoria de cuerdas. Pero si eso sucede, tal como estan las cosas ahora no nos
dejaria ninguna otra explicacidn racional para la ilusion de un universo
disenado.

Por el contrario, si la teoria de cuerdas y el paisaje son correctos, entonces,
con nuevas y mejoradas herramientas, podremos localizar nuestro valle.
Podremos saber de las caracteristicas en localizaciones vecinas, incluyendo la
terraza inflacionaria y la aproximacién a la pendiente pronunciada. Y,
finalmente, podremos confirmar que el uso riguroso de las matematicas lleva a



muchos otros valles, que no se distinguen en nada especial del nuestro
excepto por su ambiente inhdspito. David tiene preocupaciones sinceras, pero
rehuir una posible respuesta porque va contra nuestras esperanzas anteriores
es en si mismo un tipo de religion.

Gross tiene otro argumento. Pregunta: «éNo es increiblemente arrogante por
nuestra parte presumir que toda la vida debe ser igual que nosotros: basada en
el carbono, necesitada de agua» y todo lo demas? «éCémo sabemos que la
vida no puede existir en ambientes radicalmente diferentes?» Supongamos,
por ejemplo, que pudieran evolucionar algunas formas extrafnas de vida en el
interior de las estrellas, en frias nubes de polvo en el espacio interestelar y en
los gases nocivos que rodean a los gigantescos planetas gaseosos como
Jupiter. En ese caso, el principio ictropico de los cosmélogos perderia su poder
explicatorio. EI argumento de que la necesidad de la vida de agua liquida
explica el ajuste fino de la temperatura perderia su fuerza. En una linea similar,
si la vida puede formarse sin galaxias, la explicacibn de Weinberg de la
pequefiez de la constante cosmoldgica también pierde su fuerza.

Creo que la respuesta correcta a esta critica es que hay una hipétesis oculta
que es parte integral del principio antrépico, a saber: la existencia de la vida es
extremadamente delicada y requiere condiciones muy excepcionales. Esto no
es algo que yo pueda demostrar. Es simplemente parte de la hipdtesis que da
al principio antrépico su poder explicatorio. Quizd deberiamos volver el
argumento del revés y decir que el éxito de la prediccion de Weinberg apoya la
hipétesis de que la vida inteligente robusta requiere galaxias, o al menos
estrellas y planetas.

{Cuadles son las alternativas al paradigma del paisaje poblado? Mi opinidon es
que, una vez que eliminamos los agentes sobrenaturales, no hay nadie que
pueda explicar el sorprendente y asombroso ajuste fino de la Naturaleza. El
paisaje poblado desempefia el mismo papel para la fisica y la cosmologia que
la evolucién darwiniana para las ciencias de la vida. Los errores de copiado
aleatorios, junto con la seleccién natural, son la Unica explicacién natural
conocida de cdémo podria formarse un érgano tan bien ajustado como un ojo a
partir de la materia ordinaria. El paisaje poblado, junto con la rica diversidad
predicha por la teoria de cuerdas, es la Unica explicacidn conocida de las
propiedades extraordinariamente especiales de nuestro universo que permiten
nuestra propia existencia.

Este es un buen lugar para que haga una pausa y aborde una critica
potencial que podria levantarse contra este libro, a saber, que carece de
equilibrio. ¢éDénde estan las explicaciones alternativas del valor de la constante
cosmoldgica? éNo hay ningun argumento técnico en contra de la existencia de
un gran paisaje? ¢éQué pasa con otras teorias distintas de la teoria de cuerdas?

Le aseguro que no estoy ocultando el otro lado de la historia. A lo largo de los
anos, muchas personas, incluyendo algunos de los mas ilustres nombres de la
fisica, han tratado de explicar por qué la constante cosmolégica es pequefa o
nula. El aplastante consenso es que estos intentos no han sido satisfactorios.
No queda nada que informar sobre eso.

En cuanto a los intentos matematicos serios de desacreditar en Paisaje, yo
solo conozco un caso. El autor de ese intento es un buen fisico matematico
que, por lo gque yo se, sigue creyendo en sus criticas a la construccion KKLT
(véase el capitulo 10). La objecibn implica un punto matematico



extremadamente técnico acerca de los espacios de Calabi Yau. Varios autores
han criticado la critica, pero ahora puede ser irrelevante. Michael Douglas y sus
colaboradores han encontrado muchos ejemplos que evitan el problema. De
todas formas, una evaluacién honesta de la situacion tendria que incluir la
posibilidad de que el paisaje sea un espejismo matematico.

Finalmente, como alternativas a la teoria de cuerdas, una bien conocida es la
lamada gravedad de lazo. La gravedad de lazo es una propuesta interesante,
pero no esta tan bien desarrollada como la teoria de cuerdas. En cualquier
caso, ni siquiera su mas famoso abogado, Lee Smolin, cree que la gravedad de
lazo sea realmente una alternativa a la teoria de cuerdas aunque puede ser
una formulacién alternativa de la teoria de cuerdas.

Por mucho que quisiera equilibrar las cosas explicando el lado opuesto,
simplemente no puedo encontrar el lado opuesto. Los argumentos opositores
se reducen a un rechazo visceral del principio an-trépico (lo odio) o una queja
ideoldgica contra el mismo (eso es abandonar).

Dos argumentos especificos han sido los temas de recientes libros de
divulgacién de fisicos bien conocidos, pero en mi opinién ambos han fracasado.
Necesitaré un momento para explicar por qué.

Las leyes de la Naturaleza son emergentes

Esta es una de las ideas favoritas de algunos teéricos de la materia
condensada que trabajan en las propiedades de materiales hechos de atomos
y moléculas ordinarios. Su proponente principal es el ganador del premio Nobel
Robert Laughhn, que describe sus ideas en su libro Un universo diferente.®® La
idea central es la vieja «teoria del éter» gque mantiene que el vacio es un
material especial. La idea del éter fue popular en el siglo XIX, cuando Faraday y
Maxwell trataban de considerar los campos electromagnéticos como tensiones
en el éter. Pero después de Einstein, el éter cay6é en descrédito. A Laughhn le
gustaria resucitar la vieja idea imaginando el universo como un material con
propiedades similares al helio superfluido. El helio superfluido es un ejemplo de
un material con propiedades «emergentes» especiales, propiedades que se
manifiestan (emergen) s6lo cuando se rednen enormes numeros de atomos en
cantidades macroscépicas. En el caso del helio liquido, el fluido tiene
sorprendentes propiedades superfluidas tales como fluir sin ninguna friccién.
En muchos aspectos, los superfluidos son similares al fluido de Higgs que llena
el espacio y da a las particulas sus propiedades. Hablando en general, la
misién de Laughlin puede resumirse diciendo que vivimos en un material de
este tipo que llena el espacio. Podria decirlo incluso con mas fuerza: el espacio
es dicho material emergente. Ademas, él cree que la gravedad es un fendmeno
emergente.

Uno de los temas principales de la fisica moderna es que los fendmenos
emergentes tienen un tipo de estructura jerarquica. Pequenas colecciones de
moléculas o atomos se agrupan para formar entidades mayores. Una vez que
se conocen las propiedades de estas nuevas entidades, se puede olvidar de
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dénde proceden. A su vez, las nuevas entidades se combinan y arraciman en
otras nuevas de tamafio aln mayor. Una vez mas, podemos olvidar de dénde
proceden y agruparlas en grupos aun mayores hasta que todo el material
macroscopico queda explicado. Una de las propiedades mas interesantes de
todos estos sistemas es que no importa dénde se empiece exactamente. Las
entidades microscépicas originales no suponen ninguna diferencia para el
comportamiento emergente—el material siempre sale con el mismo
comportamiento a gran escala— dentro de ciertos limites.'® Por esta razdn,
Laughlin cree que no tiene sentido buscar los objetos fundamentales de la
naturaleza, puesto que una amplia variedad de objetos basicos llevarian a las
mismas leyes de la fisica —gravedad, modelo estandar y demas— en el mundo
a gran escala. De hecho, hay todo tipo de «excitaciones» en materiales que se
parecen a particulas elementales pero son en realidad movimientos colectivos
de los dtomos subyacentes. Las ondas sonoras, por ejemplo, se comportan
como si estuvieran hechas de cuantos llamados fonones. Ademas, estos obje-
tos de comportan a veces de forma increible como fotones u otras particulas.

Hay dos razones serias para dudar de que las leyes de la Naturaleza sean
similares a las leyes de los materiales emergentes. La primera razén se refiere
a las propiedades especiales de la gravedad. Para ilustrarlo, consideremos las
propiedades del helio superfluido, aunque también serviria cualquier otro
material. En los superfluidos tienen lugar todo tipo de cosas interesantes. Hay
ondas que se comportan de modo similar a campos escalares y objetos
llamados vértices que se parecen a tornados que se mueven a través del
fluido. Pero no hay ningun tipo de objeto aislado que se mueva en el fluido y se
parezca a un agujero negro. Esto no es casual. Los agujeros negros deben su
existencia a la fuerza gravitatoria descrita por la teoria de la relatividad
general de Einstein. Pero ningln material conocido tiene las caracteristicas que
la teoria de la relatividad general adscribe al espacio-tiempo. Hay muy buenas
razones para ello. En el capitulo 10, donde traté de los agujeros negros, vimos
que las propiedades de un mundo con mecanica cuantica y gravedad son
radicalmente diferentes de cualquier cosa que pueda ser producida sélo con
materia corriente. En particular, el principio holografico —un pilar del pensa-
miento actual— perece requerir tipos totalmente nuevos de comportamiento
no vistos en ningun sistema de materia condensada conocido. De hecho, el
propio Laughlin ilustra el punto argumentando que los agujeros negros (en esta
teoria) no pueden tener propiedades, tales como radiacion de Hawking, que
practicamente todos los demas creen que tienen.

Pero supongamos que se encuentra un sistema emergente que tuviera
algunas de las propiedades que buscamos. Las propiedades de los sistemas
emergentes no son muy flexibles. Puede haber una enorme variedad de puntos
de partida para el comportamiento microscépico de los dtomos pero, como
dije, tienden a conducir un nimero muy pequefio de puntos finales a gran
escala. Por ejemplo, podemos cambiar los detalles de los atomos de helio de
muchas maneras sin cambiar el comportamiento macroscoépico del helio
superfluido. La Unica cosa importante es que los dtomos de helio se comportan
como pequenas bolas de billar que simplemente rebotan unas en otras. Esta
insensibilidad al punto de partida microscépico es lo que mas gusta de los
sistemas emergentes a los fisicos de la materia condensada. Pero la

1% Por supuesto, un cambio demasiado grande en el punto de partida microscépico podria
llevar a un resultado macroscépico completamente diferente, por ejemplo, un cristal en lugar
de un superfluido.



probabilidad de que a partir del pequefio nimero de puntos fijos (puntos
extremos) posibles hubiera uno con las propiedades increiblemente bien
ajustadas de nuestro mundo antropico es despreciable. En particular, no hay
explicacién del mas espectacular de estos ajustes finos, la pequena pero no
nula constante cosmoldgica. Un universo basado en la emergencia de la
materia condensada convencional me parece una idea que no lleva a nada.

La seleccion natural y el universo

Lee Smolin ha intentado explicar las propiedades muy especiales del mundo
—las propiedades antrépicas— por una analogia directa con la evolucién
darwiniana, no en el sentido probabilistico general que expliqué antes sino de
una manera mucho mas especifica.!® En su favour hay que decir que Smolin
comprendié pronto que la teoria de cuerdas es capaz de describir un tremendo
conjunto de posibles universos, e intenté utilizar esto de una manera
imaginativa. Aunque creo que la idea de Smolin falla en dltima instancia, es un
valiente esfuerzo que merece una seria reflexion.

La idea esencial es la siguiente: en cualquier universo con fuerzas
gravitatorias pueden formarse agujeros negros. Smolin especula sobre lo que
podria tener lugar dentro de un agujero negro, en particular, en su violenta
singularidad. Cree, en mi opinién sin tener buenas pruebas, que el espacio no
colapsa hasta una singularidad sino que tiene lugar una resurreccién del
universo. Un nuevo universo bebé nace dentro del agujero negro. En otras
palabras, los universos son replicadores que se reproducen en el interior de los
agujeros negros. Si es asi, argumenta Smolin, entonces, por un proceso de
replicacion repetida —agujeros negros que se forman en el interior de
universos, que estan dentro de agujeros negros, que estdn dentro de
universos, y asi sucesivamente— tendra lugar una evolucidon hacia universos
maximamente aptos. Por apto Smolin entiende tener la capacidad de producir
un gran ndmero de agujeros negros Yy, por lo tanto, un gran numero de
descendientes. Smolin conjetura entonces que nuestro universo es el mas apto
de todos: las leyes de la naturaleza en nuestro universo de bolsillo son tales
gque producen el maximo nUmero posible de agujeros negros. Afirma que el
principio antrépico es totalmente innecesario. El universo no esta puesto a
punto para la vida. Esta puesto a punto para hacer agujeros negros.

La idea es ingeniosa, pero no creo que explique los hechos. Adolece de dos
serios problemas. El primero es que la idea de Smolin de la evolucion césmica
sigue demasiado de cerca a la de Darwin y requiere que los cambios de una
generacién a otra sean cambios imperceptibles. Como ya he dicho, la pauta
sugerida por el paisaje de la teoria de cuerdas es exactamente la contraria. En
defensa de Smolin deberia sefalar que casi todo nuestro conocimiento del
paisaje se obtuvo después de gue se publicase su teoria. En el momento en
que Smolin estaba publicando sus ideas, el paradigma vigente para los tedricos
de cuerdas era la parte supersimétrica plana del paisaje, donde es realmente
cierto que los cambios son infinitesimales.

El otro problema es cosmoldgico y tiene poco que ver con la teoria de
cuerdas. No hay ninguna razén para creer gue vivamos en un universo que es
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maximamente eficiente para producir agujeros negros. Smolin hace una serie
de argumentos retorcidos para demostrar que cualquier cambio en nuestro
universo daria como resultado menos agujeros negros, pero yo los encuentro
muy poco convincentes. Vimos en el capitulo 5 que es un «milagro» afortunado
el que el universo no esté catastréficamente lleno de agujeros negros. Un
aumento relativamente pequeno en la grumosidad inicial del universo haria
que casi toda la materia colapsara en agujeros negros antes que en galaxias y
estrellas que alimentan la vida. Ademas, aumentar las masas de las particulas
elementales haria que se formaran mas agujeros negros puesto que serian
mas sensibles a la atraccién gravitatoria. La pregunta real es por qué el
universo tiene tan pocos agujeros negros. La respuesta que para mi tiene mas
sentido es que muchos, quiza la mayoria, de los bolsillos tienen muchos mas
agujeros negros que nuestro bolsillo, pero son lugares violentos en los que no
podria haberse formado la vida.

El argumento general de que vivimos en un mundo que es maximamente
apto para reproducirse también falla, en mi opinién, en aspectos
fundamentales. El espacio se reproduce realmente —un mecanismo bien
entendido es la inflacion— pero el universo maximamente reproductor no se
parece en nada al nuestro. El universo mas apto en el sentido de Smolin, el
gque se replica con mas rapidez, seria el universo con la mayor constante
cosmoldgica. Pero no hay solapamiento entre la aptitud para reproducirse y la
aptitud para soportar vida inteligente. Con su constante cosmoldgica
ultrapequefia y su escasez de agujeros negros, nuestro universo es
especialmente poco apto para reproducirse.

Volviendo a la analogia del arbol de la vida, tampoco en biologia hay
solapamiento entre la aptitud reproductiva y la inteligencia. Las criaturas
maximamente aptas no son humanas: son bacterias. Las bacterias se replican
con tanta rapidez que un Unico organismo puede tener hasta diez billones de
descendientes en un periodo de veinticuatro horas. Segun algunas
estimaciones, la poblaciéon de bacterias en la Tierra es mas de un billon de
trillones. Los seres humanos pueden ser muy especiales en muchos aspectos
pero no en su capacidad para reproducirse. Un mundo que puede soportar vida
es también muy especial, pero, de nuevo, no en su capacidad para
reproducirse.

Para decirlo de otro modo, imaginemos a Gregor Samsa —el protagonista de
La metamorfosis, de Franz Kafka— en ese fatidico dia en que se despierta
como una cucaracha gigante. ¢Podria haberse preguntado, todavia nublado por
el suefio; «iQué tipo de criatura soy?». Siguiendo la légica de Smolin la
respuesta seria: «Con aplastante probabilidad, debo pertenecer a la clase de
criaturas gque son mas aptas para reproducirse y son por lo tanto las mas
abundantes. En resumen, debo de ser una bacteria».

Pero unos pocos segundos de reflexion podrian convencerle de lo contrario.
Citando mal a Descartes, él concluiria: «Pienso, luego no soy una bacteria. Soy
algo muy especial, una notable criatura con un extraordinario poder cerebral.
No soy un promedio: estoy extremadamente lejos de la media». Tampoco
nosotros tardariamos mas de un momento en concluir que no estamos en la
media. No pertenecemos a la rama del megaverso que es mdas apta para
reproducirse. Pertenecemos a la rama que puede decir: «Pienso, luego la
constante cosmoldgica debe ser muy pequena».



Mi reaccién a la idea de Smolin ha sido dura. Pero la dureza se dirige contra
puntos técnicos concretos, no contra la filosofia general de Smolin. Creo que
Smolin merece gran crédito por acertar en la mayoria de las cosas. Smolin fue
el primero en reconocer que la diversidad de vacios en la teoria de cuerdas
puede desempefiar un importante papel positivo en explicar por qué el mundo
es como es. Fue también el primero en tratar de utilizar esta diversidad de una
manera creativa para explicar nuestro ambiente especial. Y lo mas importante,
entendié que habia una pregunta urgente que responder: «éCémo pueden
ofrecer las ideas mas profundas y poderosas de la fisica moderna una
explicacién genuinamente cientifica del aparente «disefio inteligente» que
vemos a nuestro alrededor?». En todo esto, él se enfrentaba directamente a los
fuertes prejuicios de los tedricos de cuerdas y creo que él estaba entonces mas
acertado que ellos.

Como he resaltado repetidamente, no hay ninguna explicacién conocida de
las propiedades especiales de nuestro bolsillo distinta de la del paisaje
poblado, al menos ninguna explicaciéon que no requiera fuerzas sobrenaturales.
Pero hay problemas reales en nuestra comprensién actual del paisaje poblado,
y algunos son potencialmente muy serios. En mi opinién, los mayores desafios
tienen que ver con la inflacion eterna, el mecanismo que puede poblar el
paisaje. La clonacién del espacio no esta cuestionada seriamente por nadie, ni
lo esta la produccién de burbujas por el vacio metaestable. Ambas ideas se ba-
san en algunos de los principios mas fiables de la relatividad general y de la
mecdnica cudantica. Pero nadie tiene una comprensién clara de cémo estas
observaciones van a convertirse en predicciones —incluso conjeturas
estadisticas— sobre nuestro universo.

Dado un megaverso, incesantemente lleno con universos de bolsillo, el
principio antropico es una herramienta efectiva para eliminar la mayoria de
ellos como candidatos para nuestro universo. Los que no soportan nuestro tipo
de vida pueden ser arrojados a la basura. Eso ofrece un maravilloso poder
explicatorio para preguntas como {por qué es pequefa la constante
cosmoldgica? Pero gran parte de la controversia sobre el principio antrépico
tiene que ver con un programa mdas ambicioso, la esperanza de gue pueda
sustituir a la bala de plata en predecir toda la Naturaleza.

Esta es una expectativa poco razonable. No hay ninguna razén por la que
todas las caracteristicas de la Naturaleza debieran estar determinadas por la
existencia de vida. Algunas caracteristicas estaran determinadas por
razonamiento matematico de tipo tradicional, otras por razonamiento antrépico
y otras caracteristicas quiza sean sélo hechos ambientales casuales.

Como siempre, el mundo de los peces de gran cerebro (capitulo 5) es un
buen lugar para obtener alguna perspectiva. Sigamos a los peces a medida
gue aprenden mas obre su mundo:

Con el tiempo, con ayuda de los cosmélogos, los peces llegaron a darse
cuenta de que habitaban en un planeta que giraba alrededor de un re-
actor nuclear brillante —una estrella— que proporcionaba el calor que
calentaba su agua. La pregunta que habia obsesionado a sus mejores
mentes iba a tomar una forma totalmente nueva. El universo es grande.
Tiene muchas estrellas y planetas, y una pequefa fracciéon esta a la dis-
tancia adecuada para que haya agua liquida y peces.



Pero algunos fisicos no estan contentos con la respuesta. Afirman
correctamente que la temperatura depende de algo mds aparte de la dis-
tancia orbital. La luminosidad de la estrella —el ritmo al que irradia
energia— entra en la ecuacién. «Podriamos estar cerca de una pequefia
estrella oscura o lejos de una gigante brillante. Hay todo un abanico de
posibilidades. El principio ictrépico es un fracaso. No hay ninguna manera
en gue pueda explicar la distancia a nuestra estrella.»

Pero nunca fue la intencién de los peces cosmdlogos explicar todas las
caracteristicas de la Naturaleza. Su afirmacion de que el universo es grande y
contiene una amplia variedad de ambientes es tan valida como siempre. La
critica de que el principio ictrépico no puede explicar todo es un hombre de
paja, montado por los peces fisicos solo para derribarlo.

Hay paralelos muy estrechos entre esta historia y el caso del principio
antrépico. Un ejemplo incluye la constante cosmolégica y la grumosidad del
universo primitivo. En el capitulo 2, he contado cémo Weinberg explicé el
hecho de que la constante cosmoldgica sea tan increiblemente pequefa: si
fuera mucho mayor, los muy pequenos contrastes de densidad (grumosidad)
en el universo no podrian haber crecido para dar galaxias. Pero supongamos
que los contrastes de densidad iniciales fueran un poco mas fuertes. Entonces
una constante cosmoldgica algo mayor podria ser tolerada. Como en el caso de
la distancia y la luminosidad de la estrella, hay un rango de valores posibles
para la constante cosmolégica y la grumosidad que permiten la vida, o al
menos las galaxias. El principio antrépico por si mismo es impotente para
escoger entre ellos. Algunos fisicos toman esto como evidencia en contra del
principio antrépico. Una vez mas, lo considero un hombre de paja.

Pero es posible que con ingredientes adicionales los peces fisicos y los fisicos
humanos podriamos hacerlo mejor. Acudamos a los peces astrofisicos: los
expertos en cémo se forman y evolucionan las estrellas. Estos peces cientificos
han estudiado la formacién de estrellas a partir de nubes de gas gigantes v,
como se esperaba, encuentran que es posible un rango de luminosidades. No
hay forma de estar seguros de la luminosidad estelar sin elevarse por encima
de la superficie y observar la estrella, pero aun asi parece que algunos valores
de la luminosidad son mas probables que otros. De hecho, los peces
astrofisicos encuentran que la mayoria de las estrellas de larga vida deberian
tener una luminosidad de entre 10%° y 10?7 vatios. Su estrella estd probable-
mente en este rango.

Ahora intervienen los peces cosmoélogos. Con tal luminosidad el planeta
tendria que estar a unos ciento cincuenta millones de kilémetros para tener un
clima suficientemente templado para que haya agua liquida. Esa prediccién no
es tan absoluta como a ellos les gustaria. Como todas las afirmaciones
probabilisticas, podria ser errénea. Pese a todo, en mejor que ninguna
prediccién.

Lo que tienen en comun estas dos situaciones —una que incluye agua liquida
y otra la formacién de galaxias— es que las consideraciones antrépicas (o
ictrépicas) por si solas no son suficientes para determinar o predecir todo. Esto
es inevitable si hay mas de un valle en el Paisaje que puede soportar nuestro
tipo de vida. Con 10°% valles parece casi seguro que sera asi. Llamemos a tales
vacios antrépicamente aceptables. La fisica y la quimica comunes pueden ser
muy similares en muchos de ellos: hay electrones, nucleos, gravedad, galaxias,



estrellas y planetas muy similares a las que conocemos en nuestro mundo. Las
diferencias pueden estar en aquellas cosas en las que sélo podria estar
interesado un fisico de particulas de altas energias. Por ejemplo, hay muchas
particulas en la naturaleza —el quark-cima, el leptén tau, el quark-fondo y
otras— cuyas propiedades detalladas apenas cuentan para el mundo ordinario.
Son demasiado pesadas para suponer ninguna diferencia excepto en colisiones
de alta energia en aceleradores gigantes. Algunos de estos vacios (incluyendo
el nuestro) pueden tener muchos nuevos tipos de particulas que suponen poca
o ninguna diferencia para la fisica corriente. {Hay alguna manera de explicar
en cuales de estos vacios antropicamente aceptables vivimos? Obviamente, el
principio antrépico no puede ayudarnos a predecir en cual vivimos; cualquiera
de estos vacios es aceptable.

Esta conclusiéon es frustrante. Deja abierta la teoria a la seria critica de que
no tiene poder predictivo, algo a lo que los cientificos son muy sensibles. Para
abordar esta deficiencia muchos cosmdlogos han tratado de complementar el
principio antrépico con hipdtesis probabi-listicas adicionales. Por ejemplo, en
lugar de preguntar cual es exactamente el valor de la masa del quark-cima,
podriamos tratar de preguntar cual es la probabilidad de que el quark-cima
tenga una masa en un rango particular.

He aqui una propuesta tal: con el tiempo conoceremos lo suficiente sobre el
paisaje para saber cuantos valles existen para cada rango de la masa del
quark-cima. Algunos valores de la masa pueden corresponder a un enorme
nimero de valles; otros pueden corresponder a un numero mucho mas
pequeno. La propuesta es bastante simple: los valores de la masa del quark-
cima que corresponden a muchisimos valles son mas probables que los valores
que corresponden a pocos valles. Para realizar un programa de este tipo
tendriamos que conocer mucho mas sobre el paisaje que lo que conocemos
ahora. Pero situémonos en el futuro, cuando los detalles del paisaje hayan sido
cartografiados por la teoria de cuerdas y conozcamos el nimero de vacios con
cualquier conjunto de propiedades concebible. Entonces, la propuesta natural
seria que la probabilidad relativa para dos valores distintos de alguna
constante fuera la razén entre el nimero de vacios apropiados. Por ejemplo, si
hubiera el doble de vacios con valor de masa M; que con valor de masa M., se
seguiria que M; seria el doble de probable que M,. Si tenemos suerte
podriamos encontrar que un valor de la masa del gquark-cima corresponde a un
numero excepcio-nalmente grande de valles. Entonces podriamos avanzar
suponiendo que este valor es cierto para nuestro mundo.

Ninguna Unica prediccion de este tipo, basada como lo estd en la
probabilidad, puede confirmar o refutar la teoria, pero muchas predicciones
estadisticas acertadas afadirian mucho peso a nuestra confianza.

La idea que acabamos de esbozar es tentadora, pero hay serias razones para
cuestionar el argumento. Recordemos que el paisaje es meramente el espacio
de posibilidades. Si fuéramos peces fisicos pensando en el paisaje de planetas
posibles, podriamos contar todo tipo de posibilidades extrafias siempre que
fueran soluciones a las ecuaciones de la fisica: planetas con nucleos de oro
puro entre otras. Las ecuaciones de la fisica tienen tantas soluciones
correspondientes a enormes bolas de oro como a bolas de hierro.'%? El

12 También cabria pensar que planetas con forma de elipsoides alargados, cubos e incluso
erizos de mar serian soluciones de las ecuaciones de la fisica. Pero no es asi. Si el planeta fuera
suficientemente grande para mantener una atmdsfera, la gravedad tiraria rapidamente del



argumento de contar posibilidades diria que no es mas probable que un
planeta con nucleo de hierro sea el hogar de los peces fisicos que lo sea un
planeta de oro, obviamente un error.%

Lo que realmente queremos saber no es cuantas posibilidades de cada tipo
hay: lo que queremos saber es cuantos planetas de cada tipo hay. Para ello
necesitamos mucho mas que el recuento abstracto de posibilidades.
Necesitamos saber cédmo se producen el hierro y el oro durante la lenta
combustidon nuclear en el interior de las estrellas.

El hierro es el mas estable de todos los elementos. Es mas dificil extraer un
protdbn o un neutrén de un ndcleo de hierro que de cualquier otro. En
consecuencia, la combustién nuclear procede a lo largo de la tabla periédica,
de hidrégeno a helio, de helio a litio... hasta que finalmente acaba en el hierro.
Como resultado, el hierro es mucho mas abundante en el universo que
cualquiera de los elementos con numero atémico alto, incluido el oro. Por eso
es por lo que el hierro es barato y el oro cuesta casi dieciséis euros el gramo. El
hierro es omnipresente en el universo; el oro, por el contrario, es muy raro.
Casi todos los planetas sélidos tendrdn mucho mas hierro en sus nulcleos que
oro. En comparaciéon con los planetas de hierro, el nimero de planetas de oro
sélido en el universo es minimo, muy posiblemente cero. Queremos contar
realidades y no posibilidades.

El mismo argumento que se aplica a los planetas deberia aplicarse a los
universos de bolsillo. Pero ahora encontramos un problema terrible con la
inflacion eterna. Puesto que continla para siempre, la inflacion eterna (tal
como ahora se concibe) creara un numero infinito de bolsillos; de hecho, un
numero infinito de cada tipo de universo de bolsillo. Asi, nos enfrentamos a un
viejo problema matematico de comparar numeros infinitos. éQué infinito es
mayor que cual otro y cuanto mayor?

El problema de comparar niumeros infinitos se remonta a Georg Cantor, quién
a finales del siglo XIX planted exactamente esta pregunta: icédmo se puede
comparar el tamafio de dos conjuntos, cada uno de los cuales tiene un infinito
nimero de elementos? Primero empezd preguntando cémo se pueden
comparar numeros ordinarios. Supongamos, por ejemplo, que tenemos un
montdén de manzanas y un montdén de naranjas. La respuesta obvia es contar
ambos nUumeros, pero si todo lo que queremos saber es cual es mas grande,
podemos hacer algo mas primitivo, algo que ni siquiera requiere ninguln
conocimiento de los numeros: alineamos las manzanas y junto a ellas
alineamos las naranjas, emparejando cada naranja con una manzana. Si
sobran algunas manzanas, entonces hay mas manzanas. Si sobran naranjas,
entonces hay mas naranjas. Si naranjas y manzanas encajan, su numero es el
mismo.
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Cantor dijo que lo mismo podia hacerse con conjuntos infinitos (o los que el
lamaba transfinitos). Tomemos, por ejemplo, los enteros pares y los enteros

material para formar una bola. No todo es posible.
15 El nlcleo de la Tierra estd compuesto principalmente de hierro.



impares. Hay un numero infinito de cada tipo, pero ies el mismo numero
infinito? Alineémoslos y veamos si podemos hacer que se emparejen de tal
forma que haya un impar por cada par. Los matematicos llaman a esto una
correspondencia uno-a-uno.
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Notemos que las dos listas contienen finalmente a cada entero par y cada
entero impar; ninguno queda fuera. Ademas, encajan exactamente, de modo
que Cantor concluyd que el nimero de impares y el de pares son el mismo
numero, incluso si ambos son infinitos.

{Qué pasa con el nimero total de enteros, pares e impares? Ese es
obviamente mayor que el nimero de enteros pares —dos veces mayor. Pero
Cantor discrepaba. Los enteros pares pueden emparejarse exactamente con la
lista de todos los enteros
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Segun la Unica teoria matematica de los numeros infinitos, la teoria que
construyd Cantor, iel nUmero de enteros pares es igual al nUmero de todos los
enteros! Lo que es mas, el conjunto de nameros divisibles por 10 —10, 20, 30,
40, etcétera— tiene exactamente el mismo tamano infinito. Los enteros, los
enteros pares o impares, los enteros que son divisibles por diez... todos son
ejemplos de lo que los matematicos Ilaman conjuntos infinitos numerables y
todos son igualmente grandes.'%

Hagamos un experimento mental que impliqgue numeros infinitos.
Imaginemos una bolsa infinita llena con todos los enteros escritos en trozos de
papel. Este es el experimento: agitamos primero la bolsa hasta mezclar
completamente los trozos. Ahora metemos la mano y sacamos un unico
entero. La pregunta es: icual es la probabilidad de que hayamos sacado un
entero par?

La respuesta ingenua es simple. Puesto que la mitad de los enteros son
pares, la probabilidad debe ser un medio, el cincuenta por ciento. Pero no
podemos hacer este experimento realmente porque nadie puede hacer una
bolsa infinita de enteros. De modo que, para poner a prueba la teoria,
podemos trampear un poco y utilizar una bolsa finita que contenga, digamos,
los mil primeros enteros. Es casi seguro que si hacemos el experimento una y
otra vez, encontraremos que la probabilidad de sacar un entero par es un
medio. A continuacién hacemos el mismo experimento con una bolsa llena con
los diez mil primeros enteros. Una vez mas, puesto que la mitad de las
papeletas llevan numeros pares y la otra mitad llevan ndmeros impares,
encontraremos que la probabilidad para un entero par es un medio. Hagamoslo
de nuevo con los primeros cien mil enteros, el primer millon de enteros, los

% No todos los infinitos son iguales, segin Cantor. Los enteros —los enteros pares y los enteros
impares— son lo que los matematicos llaman un conjunto infinito numerable. El nimero de
nimeros reales, todos los decimales posibles, es un conjunto mucho mayor que no puede
ponerse en correspondencia uno-a-uno con los enteros, ipero todos los conjuntos numerables
son del mismo tamafo! Los universos de bolsillo son como los enteros, pues son cosas que se
pueden contar.



primeros mil millones, y asi sucesivamente. Cada vez la probabilidad es un me-
dio. Es razonable extrapolar a partir de esto que si la bolsa tuviera un ndmero
infinito de papeletas, la probabilidad seqguiria siendo un medio.

Pero espere. Podriamos modificar el contenido de la bolsa de la siguiente
manera. Empezamos con el primer millar de enteros pares y los primeros dos
millares de enteros impares. Ahora hay el doble de enteros pares que de
impares y la probabilidad de sacar un nimero par es solo un tercio. A
continuacién repetimos el experimento con los primeros diez mil enteros pares
y los primeros veinte mil enteros impares. De nuevo la probabilidad es un
tercio. Como antes, podemos extrapolar al limite de una bolsa infinita, pero
cada vez el resultado sera un tercio. De hecho, podemos hacer que la
respuesta sea la que queramos variando la forma en que definimos el limite de
un experimento infinito.

El universo que se infla eternamente es una bolsa infinita, no de papeletas
con numeros sino de universos de bolsillo. De hecho, es una bolsa en la que
cada tipo de universo posible —cada valle del paisaje— esta representado un
nimero infinito numerable de veces. No hay ninguna manera
matematicamente obvia de comparar un tipo de universo de bolsillo con otro y
declarar que uno es mas probable que el otro. La conclusion es muy
preocupante: parece que no hay ninguna manera de definir la probabilidad
relativa de diferentes vacios antrépicamente aceptables.

El problema de la medida (el término medida se refiere a las probabilidades
relativas de los diferentes vacios) ha molestado a algunas de las grandes
mentes de la cosmologia, Vilenkin y Linde en especial. Podria considerarse el
talén de Aquiles de la inflacién eterna. Por una parte, es dificil ver cdmo puede
evitarse la inflacién eterna en una teoria con un tipo de paisaje interesante.
Pero es igualmente dificil ver cdbmo puede utilizarse para hacer predicciones
cientificas del tipo que la establecerian como ciencia en el sentido tradicional.

En el pasado, la fisica se ha enfrentado a otros muchos problemas que
implican nUmeros infinitos: la catastrofe ultravioleta a la que se enfrenté
Planck o los extrafos infinitos que eran la cruz de la teoria cuantica de campos
en los primeros dias. Incluso los problemas de los agujeros negros gue
debatimos Hawking, 'T Hooft y yo son problemas del infinito. Segun los célculos
de Hawking, un horizonte de agujero negro es capaz de almacenar una
cantidad infinita de informacién sin devolverla al entorno. Todos estos eran
problemas profundos de nUmeros transfinitos o infinitos. En cada caso hubo
que descubrir nuevos principios fisicos antes de que pudieran hacerse
progresos. En el caso de Planck fue la propia mecdnica cuantica, el
reconocimiento por parte de Einstein de que la luz es taba hecha de cuantos.
Los numeros infinitos que plagaban la teoria cuantica de campos soélo se
purgaron cuando los nuevos principios de la teoria de la renormalizacién fueron
descubiertos y finalmente entendidos por Kenneth Wilson. La historia del
agujero negro aun se esta entendiendo, pero ya hay esbozos de una solucién
en términos del principio hologréafico. En cada caso se encontrdé que las reglas
de la fisica clasica sobreestimaban los grados de libertad que describen el
mundo.

Creo que el problema de la medida requerird también una nueva idea
importante antes de qué podamos entender la forma de hacer predicciones
sobre el paisaje. Si yo tuviera que hacer una conjetura, diria que tiene algo que



ver con el principio holografico y la forma en que la informacién mas alla de
nuestro horizonte estd contenida en la radiacién césmica en nuestro propio
bolsillo. Pero si yo fuera un enemigo del paisaje poblado, dirigiria mi ataque
contra estos problemas conceptuales de la inflacién eterna.

Dejando aparte el problema de la medida, la dificultad practica de hacer
predicciones comprobables que puedan compararse con experimentos u
observaciones es un serio problema. Pero creo que la situacién no es ni mucho
menos desesperada. Hay algunas pruebas que podrian obtenerse en un futuro
préximo.

El comienzo de la inflacion

En el capitulo 4 he explicado como los mindsculos contrastes de densidad en
el universo primitivo (observados en el fondo césmico de microondas) se
crearon durante la inflacién final que tuvo lugar en una terraza que daba a
nuestro valle. Ellos fueron las semillas que evolucionaron hasta dar galaxias.
Habia grumosidad en muchas escalas diferentes, unas que ocupan minusculas
porciones del cielo y otras estructuras mucho mayores que ocupan casi todo el
cielo. Los grumos y protuberancias césmicos que podemos observar ahora son
residuos fésiles que datan de eras diferentes. La correlacién importante a re-
cordar es que los grumos mas grandes se congelaron en las épocas mas
tempranas.

Si tenemos mucha, mucha suerte, los grumos mas grandes en el CMB
podrian datar de un tiempo inmediatamente anterior a que empezara la
inflacién usual; en otras palabras, justo cuando el universo se estaba
asentando en la terraza inflacionaria. Si fuera asi, los grumos mas grandes
serian un poco menos compactos que los grumos ligeramente mas pequefios
que se produjeron cuando la Inflacion llevaba actuando algun tiempo. De
hecho, hay alguna prueba de que los grumos mas grandes son mas débiles que
los otros. No es seguro ni mucho menos, pero estos contrastes de densidad a
gran escala podrian contener informacién sobre la formacién de nuestra
burbuja a partir de una época anterior con una constante cosmoldgica mas
grande.

Si tenemos esa suerte, la inflacién no durd lo suficiente como para borrar la
evidencia de la curvatura del espacio. Aqui de nuevo la nu-cleacién de burbujas
tiene una rubrica caracteristica. Si nuestro universo de bolsillo nacié en un
suceso de nucleacidbn de burbuja, el universo deberia estar curvado
negativamente. Los dngulos interiores de tridngulos césmicos sumarian menos
de ciento ochenta grados.

En el nivel de precisién con el que se ha medido la curvatura del espacio, no
hay indicio de tal curvatura. La idea puede fallar porque probablemente la
inflacion estandar llevaba tiempo en accién cuando se formaron los grumos
visibles mdas grandes. Pero si detectamos curvatura negativa, eso sera una
sefal que nos estara diciendo que nuestro universo nacié en una burbuja
mindscula en un vacio con una constante cosmoldgica mas grande.



Supercuerdas en el cielo

Todavia no hemos agotado todas nuestras opciones para observar el
universo. éRealmente es posible que podamos ver supercuerdas? La respuesta
obvia es que son demasiado pequefias para verse. Pero lo mismo podria
haberse dicho de las minUsculas fluctuaciones cuanticas que ocurrieron
durante la inflacién. En el capitulo 5 vimos que la expansion del universo y los
efectos de la gravedad inflaron de algin modo estas fluctuaciones hasta que
se convirtieron primero en los contrastes de densidad en el fondo césmico de
microondas y finalmente en las galaxias manifiestamente visibles en el cielo
actual. Es un hecho increible que podamos ver los efectos de fendmenos
cuanticos microscépicos congelados en el cielo como una pintura abstracta
puntillista que se expande. Eso llegd como una completa sorpresa para la
mayoria de los fisicos, que estaban acostumbrados a considerar el mundo
cuantico como algo estrictamente microscopico. De modo que quiza no
deberiamos precipitarnos en suponer que objetos a pequefa escala como
cuerdas no puedan hacer algo similar: quizd conviertan el cielo en un
gigantesco lienzo de Jackson Pollock.

Basandose en el trabajo de sus colegas, Thibault Damour, Alex Vi-lenkin, Joe
Polchinski y otros han empezado a explorar una nueva oportunidad
enormemente excitante, una vez mas con origen en fendmenos conectados
con la inflacién. La inflacion esta causada por la energia del vacio que habia
presente hace tiempo. Dicha energia del vacio desaparecié6 a medida que el
universo se deslizaba por el paisaje hasta su actual altitud muy baja, pero la
energia del vacio no desaparecid sin dejar algo detras. Se convirtié en formas
de energia mas ordinarias, a saber, calor y particulas, la materia del universo
actual.

Pero la energia también puede tomar otra forma. Parte de ella puede
transformarse en una coleccién enmarafada de cuerdas que semejan un sedal
increiblemente enredado o un ovillo de lana después de que un gato le pusiera
las garras encima. La marafa podria incluir no sélo las cuerdas ordinarias de la
teoria de cuerdas, sino también las Dl-branas tipo cuerda ideadas por
Polchinski.

Si semejante marana se cred en el universo primitivo, la expansién posterior
extenderia la marafa hasta proporciones enones: lazos y remolinos
microscépicos, que crecen hasta un tamafo de cientos de millones de afos luz.
Pero alguna porcién de las cuerdas permaneceria hasta hoy, agitandose en
una enorme escala de espacio y tiempo. Las cuerdas no serian visibles por
medio de luz o de cualquier otra radiacion electromagnética, pero
afortunadamente hay otra manera de detectarlas. Damour y Vilenkin han
demostrado que tales cuerdas cdésmicas emitirian ondas gravitatorias (ondas
como perturbaciones del campo gravitatorio) que muy bien pueden ser
detectables en la proxima década. Observar tales cuerdas en el cielo seria un
triunfo extraordinario para la teoria de cuerdas.
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El estudio de estas supercuerdas césmicas, si realmente existen, puede
decirnos mucho, no sobre el paisaje entero pero si al menos sobre nuestra
vecindad inmediata. Polchinski y colaboradores han estudiado las condiciones
detalladas bajo las que ocurren los enredos de las cuerdas y el caracter de las
redes que se forman. Los detalles son muy sensibles a cosas como la
dimensionalidad del paisaje, la presencia de branas y flujos en las dimensiones
compactas y mas. El cielo, mas que los aceleradores de particulas, puede ser
el lugar donde buscar los indicios de la teoria de cuerdas.

Fisica de altas energias

Las observaciones astronémicas y cosmolégicas son probablemente la ola del
futuro, pero todavia no hemos llegado a los limites de la ciencia de laboratorio.
Nuestra mayor esperanza a corto plazo para obtener nueva informacion
original sobre las leyes de la fisica es la que siempre fue: la fisica experimental
(de particulas elementales) de altas energias realizada en aceleradores. Quiza
sea cierto que estamos llegando a los limites de este tipo de ciencia, pero sin
duda vamos a empujar las fronteras al menos a un nivel mas. El mayor
acelerador en el mundo, y probablemente el Unico suficientemente grande
para darnos mucha nueva informacién, esta actualmente préximo a su
finalizaciéon y deberia estar operativo en 2007. Ginebra, en Suiza, la sede del
CERN, es el lugar donde estd emplazado el Gran Colisionador de Hadrones, o
LHC, como se le llama. Concebido originalmente con el objetivo de estudiar el
bosén de Higgs, es también la maquina ideal para descubrir las gemelas
supersimétricas de las particulas elementales.

En el capitulo 7 expliqué por qué muchos fisicos creen que la su-persimetria
estd «a la vuelta de la esquina». El argumento, presentado inicialmente hace
veinticinco afos, es que la supersimetria aseguraria que las violentas
fluctuaciones cuanticas del vacio no crean una enorme masa para el bosén de
Higgs y, por consiguiente, no arruinan el modelo estdndar. La simetria puede



estar muy bien a la vuelta de la esquina. La mayoria de los fisicos tedricos
esperan que sea asi, al menos a juzgar por el nUmero de articulos publicados
sobre el tema. Pero hay otra posibilidad. Como sucede con la energia del vacio
(o la constante cosmoldgica), una masa de Higgs demasiado grande arruinaria
la posibilidad de que la vida evolucione en nuestro universo de bolsillo. Si el
mundo es suficientemente grande y el paisaje suficientemente diverso,
entonces una minuscula fraccién del megaverso tendrd una masa de Higgs
suficientemente pequena para que florezca la vida: fin de la historia. Como en
el caso de la constante cosmoldgica, la supersimetria seria irrelevante e
innecesaria.

Las dos explicaciones no son necesariamente excluyentes. La oportunidad
mas probable para encontrar un valle con masa de Higgs suficientemente
pequefia puede ser encontrar uno con supersimetria justo a la vuelta de la
esquina. Es incluso posible que todos los valles con masas de Higgs pequenas
sean de este tipo.

O puede ser cierto lo contrario: la inmensa mayoria de los vacios con
pequefias masas de Higgs pueden carecer por completo de cualquier tipo de
supersimetria. La exploracion del paisaje estd aun en su temprana infancia, y
no sabemos la respuesta a esta pregunta. Mi conjetura original era que la
supersimetria no estaba favorecida, y asi lo dije por escrito. Pero desde
entonces he cambiado de opinibn —dos veces— y probablemente no por
ultima vez.

Al tratar de predecir la probabilidad relativa de supersimetria ver-sus no
supersimetria, topamos con el problema de la medida. Quiza deberiamos
detenernos alli. Pero hay una fuerte tentacidn a menospreciar las sutilezas y
sequir adelante. Fisicos teéricos como Michael Douglas, Shamit Kachru y
muchos otros estan desarrollando métodos para contar el nUmero de lugares
en el paisaje con diferentes propiedades. Aqui entiendo el numero de
posibilidades, no el nUmero de universos de bolsillo reales. Luego, sin tener
otra informacién, podriamos conjeturar que si hay muchisimos mas vacios
antrépicos con supersimetria aproximada que vacios sin ella, la supersimetria
aproximada es aplastantemente probable. Pero el problema de la medida es
otro enorme elefante en la habitacion que quiza se esté riendo silenciosamente
de nosotros.

En cualquier caso, las dificultades para poner a prueba el paisaje, la inflacion
eterna y el principio antréopico son reales, pero hay muchas maneras de poner
a prueba una teoria. La consistencia matematica quizd no impresione a los
fisicos experimentales mas tercos, pero no deberia ser subestimada. Las
teorias consistentes que combinan mecanica cuantica y relatividad general no
son muy habituales. De hecho, ésta es la razén de que la teoria de cuerdas
tenga tan poca competencia. Si no aparecen alternativas y si se demuestra
que la teoria de cuerdas tiene un paisaje tan variado como parece, entonces el
paisaje poblado serd la posicién por defecto, la teoria a batir, por asi decir.

Pero abandonar la posibilidad de pruebas maés directas es ciertamente
prematuro. Es cierto que teoria y experimento avanzan normalmente «de la
mano», pero no siempre es asi. Se necesitaron mas de dos décadas para que
el universo inflacionario de Alan Guth pudiera ponerse a prueba mediante
observacion. Al principio, casi todo el mundo pensaba que la idea era



interesante, pero que nunca podria ser puesta a prueba. Creo que incluso el
propio Alan era escéptico acerca de poder confirmar alguna vez su verdad.

Mdas extrema incluso era la teoria de Darwin. Se basaba en observaciones
generales sobre el mundo y en una intuicibn muy sagaz. Pero un test
experimental directo y controlado debié de parecer completamente imposible:
se necesitaria una maquina del tiempo que nos llevara millones, si no miles de
millones, de afios atras. El hecho es que se necesitaron unos cien afos para
gue bidlogos y quimicos ingeniosos descubrieran la forma de someter la teoria
a rigurosas pruebas de laboratorio. A veces la teoria tiene que avanzar
rapidamente para iluminar el camino.



Epilogo

Antes de embarcar en el avién Hércules que iba a llevarnos a Punta Arenas
desde la Estacién Antartica Chilena, di un abrazo de despedida a mi amigo
Victor. Siendo un ruso emocional y sentimental, Victor estaba triste por nuestra
partida. Lo ultimo que le dije antes de salir a la ventisca fue: «Victor, éno
piensas que la Antartida es bella?». El se perdié durante unos momentos en
pensamientos melancélicos y luego esbozé una sonrisa y dijo: «Si, como
algunas mujeres: bella, pero cruel». Si Victor me hubiera preguntado si yo
pensaba que nuestro universo y sus leyes de la fisica son bellos, podria haberle
respondido: «No, bello no. Pero si bastante amable».

A lo largo de este libro he desestimado la belleza, la unicidad y la elegancia
como falsos espejismos. Las leyes de la fisica (en el sentido en que las he
definido en el capitulo 1) no son ni Unicas ni elegantes. Parece que el mundo, o
la parte del mismo en la que vivimos, es una maquina de Rube Goldberg. Pero
lo confieso: soy tan vulnerable a los seductores encantos de la unicidad y la
elegancia como cualquiera de mis colegas. También yo quiero creer que los
grandes principios supremos que trascienden las reglas que gobiernan
cualquier bolsillo particular del universo son Unicos, elegantes y maravillosa-
mente simples. Pero los resultados de dichas reglas no tienen por qué ser
elegantes en absoluto. La mecanica cudntica, que gobierna el mundo
microscopico de los atomos, es muy elegante; pero no todo lo que esta hecho
de atomos lo es. Las leyes simples que dan lugar a moléculas, liquidos, sélidos
y gases de gran complejidad producen hierbas hediondas tanto como rosas.
Creo que yo podria encontrar los principios universales de la teoria de cuerdas
mas elegantes... sélo con que supiera que existian.

Suelo bromear diciendo que si las mejores teorias son las que tienen el
minimo ndmero de principios y ecuaciones definitorias, entonces la teoria de
cuerdas es con mucho la mejor: nadie ha encontrado nunca un solo principio o
una ecuacién definitoria. Todo en la teoria de cuerdas parece indicar que es
una estructura matematica muy elegante con un grado de consistencia mucho
mayor que cualquier otra teoria fisica. Pero nadie sabe cudles son sus reglas
definitorias, ni nadie sabe cuéles son los «bloques constituyentes» basicos.

Recordemos: los bloques constituyentes son los objetos simples de los que
esta hecho todo lo demas. Para un constructor, los bloques constituyentes
pueden ser exactamente eso: los bloques o ladrillos que componen las paredes
y los cimientos. La relacion entre los bloques constituyentes y los objetos
compuestos que aquéllos componen es muy asimétrica: las casas estan hechas
de ladrillos. S6lo alguien con un grave trastorno de percepciéon —quiza un
paciente de Oliver Sacks, «el hombre que confundié su casa con un ladrillo»—
invertiria esta relacion.

Los bloques constituyentes basicos de la ciencia dependen del contexto y el
estado de conocimiento en la época. En el siglo XIX, los bloques constituyentes
de la materia eran los 4tomos de la tabla periédica. Los mismos 92 elementos
pueden combinarse en una inacabable diversidad de compuestos llamados
moléculas. Mas tarde se descubrié que los atomos eran compuestos, y dieron
paso a electrones, protones y neutrones. De ello hemos aprendido que las
cosas grandes parecen estar hechas de cosas mas pequefas. Para un fisico



que sondea a mas profundidad en las leyes de la Naturaleza, esto ha
significado normalmente el descubrimiento de una subestructura de bloques
constituyentes mas pequefios. En el estado actual de la fisica se cree que la
materia ordinaria estd compuesta de electrones y quarks. Las preguntas que
plantea la gente, tanto legos como cientificos, son las siguientes: «¢Piensas
que esto sequird indefinidamente, o piensas que hay un bloque constituyente
minimo?». Estos dias la pregunta suele tomar la forma: «éHay algo mas
pequeno que la longitud de Planck?» o «iSon las cuerdas los objetos més
fundamentales o estan hechas de cosas mas pequefas?».

Estas pueden ser preguntas equivocadas. La teoria de cuerdas parece
trabajar de una forma mas sutil. Lo que encontramos es que si centramos la
atencion en una regidn particular del paisaje, todo esta construido a partir de
un conjunto especifico de blogues constituyentes. En unas regiones pueden ser
cuerdas cerradas o abiertas de un tipo especifico. En otras regiones toda la
materia estda compuesta de D-branas. Y en otras partes del paisaje, objetos
similares a cuantos de campos ordinarios pueden ensamblarse para dar
cuerdas, branas, agujeros negros y mas. Cualesquiera que sean los objetos que
se distingan como «mas fundamentales», los demas objetos de la teoria se
comportan como compuestos, en el mismo sentido en que dtomos y moléculas
estdn compuestos de electrones, protones y neutrones.

Pero cuando nos movemos en el paisaje, de una localizacién a otra, suceden
cosas extranas. Los bloques constituyentes intercambian su lugar con los
objetos compuestos. Algun compuesto particular se contrae, comportandose
de una forma cada vez mas simple, como si se estuviera convirtiendo en un
bloque constituyente elemental. Al mismo tiempo, los bloques constituyentes
originales empiezan a crecer y manifiestan signos de tener la estructura de
compuestos. El paisaje es como el escenario de un suefio en el que, conforme
nos movemos, ladrillos y casas intercambian gradualmente sus papeles. Todo
es fundamental y nada es fundamental.

{Cuales son las ecuaciones basicas de la teoria? Por supuesto son las
ecuaciones que gobiernan el movimiento de los bloques constituyentes. Pero
éiqué bloques constituyentes: cuerdas abiertas, cuerdas cerradas, membranas,
DO-branas? La respuesta depende de la regiéon del Paisaje en la que estemos
momentaneamente interesados. {Qué pasa con las regiones intermedias entre
una descripcién y otra? En esas regiones la eleccidon de bloques constituyentes
y ecuaciones definitorias es ambigua. Parece que estamos trabajando con un
nuevo tipo de teoria matematica en la que las ideas tradicionales de conceptos
fundamentales versus conceptos derivados se hacen exasperantemente
escurridizas. O quiza tiene razén Gerad't Hooft y los verdaderos blogues
constituyentes estan ocultos mas profundamente. La conclusién es que no
tenemos una idea clara de cédmo describir la estructura matematica general de
la teoria de cuerdas o qué bloques constituyentes, si los hay, ganaran el titulo
de «mas fundamentales».

Pese a todo, espero que los principios de la teoria de cuerdas, o cualquier
cosa que subyazca, tendran la elegancia, simplicidad y belleza que ansian los
tedricos. Pero incluso si las ecuaciones satisfacen todos los criterios estéticos
gue un fisico pudiera esperar, eso no significa que las soluciones particulares
de las ecuaciones sean simples o elegantes. El modelo estandar es tan
complicado —con treinta parametros aparentemente no relacionados,
replicacién inesperada de tipos de particulas, y fuerzas cuya intensidad varia



en un amplio rango— que la version de ello de la teoria de cuerdas tendra casi
con certeza la complejidad y redundancia de Rube Goldberg.

Para mi gusto, puede encontrarse a veces una elegancia y simplicidad en los
principios que en absoluto se transmiten a las ecuaciones. No conozco
ningunas ecuaciones que sean mas elegantes que los dos principios que
sustentan la teoria de la evolucion de Darwin: mutaciones aleatorias y
competicién. Este libro trata de un principio de organizacién que es también
poderoso y simple. Creo que merece ser llamado elegante pero, una vez mas,
NO Conozco ninguna ecuacién que lo describa, solo un eslogan: «Un paisaje de
posibilidades poblado por un megaverso de realidades».

Y qué pasa con las preguntas mayores de todas: iquién o qué hizo el
universo y por qué razoén? ¢(Hay un propodsito en todo ello? No pretendo saber
las respuestas. Quienes vieran el principio antrépico como sefal de un creador
benevolente no han encontrado consuelo en estas paginas. Las leyes de la
gravedad, la mecdanica cuantica y un rico paisaje junto con las leyes de los
grandes numeros son todo lo que se necesita para explicar la amabilidad de
nuestra regién del universo.

Pero, por otra parte, nada en este libro disminuye la probabilidad de que un
agente inteligente creara el universo con algun propodsito. La pregunta
existencial definitiva, «¢Por qué hay Algo en lugar de Nada?», no tiene ahora
mas o menos respuesta que antes de que alguien hubiera oido hablar de la
teoria de cuerdas. Si hubo un momento de creacién, esta oculto a nuestros ojos
y nuestros telescopios por el velo de la inflacion explosiva que tuvo lugar
durante la prehistoria del big bang. Si hay un Dios, se ha tomado un gran
trabajo para hacerse irrelevante.

Déjeme entonces cerrar este libro con las palabras de Pierre-Simon de
Laplace que lo abrian: «Yo no necesito esa hipétesis».

Una palabra sobre la diferencia entre paisaje
Y megaverso

Los dos conceptos —paisaje y megaverso— no deberian confundirse. El
paisaje no es un lugar real. Piense en él como una lista de todos los disefios
posibles de universos hipotéticos. Cada valle representa uno de tales disefnos.
Listar los disefios uno tras otro, como los nombres en un listin telefénico, no
captaria el hecho de que el espacio de disefios es multidimensional.

El megaverso, por el contrario, es muy real. Los universos de bolsillo que lo
llenan son lugares que existen realmente, no posibilidades hipotéticas.

Glosario

Agitaciones cuanticas - El movimiento fluctuante e impredecible de parti-
culas y campos que deriva de los principios de la mecanica cuantica.



Agua sobre-enfriada - Agua que ha sido enfriada por debajo de la tempera-
tura de congelaciéon pero que ha permanecido liquida.

Antiparticula - Gemela de una particula que es idéntica a ésta salvo que tie-
ne carga opuesta.

Armodnicos - Los pautas de vibraciéon de una cuerda, como las de una cuerda
de guitarra.

Bosdn - Un tipo de particula no limitado por el principio de exclusidon de
Pauli. Cualquier numero de fotones idénticos puede ocupar el mismo estado
cuantico.

Boson de Higgs - El cuanto del campo de Higgs.

Boson W - Una de las particulas cuyo intercambio da lugar a las interaccio-
nes débiles.

Bosdn Z - Un pariente préoximo del bosén W, también implicado en las inte-
racciones débiles.

Campo - Una influencia invisible en el espacio que afecta al movimiento de
los objetos. Los ejemplos incluyen los campos eléctrico, magnético y gra-
vitatorio.

Campo de Higgs - El campo en el modelo estandar cuyo valor controla las
masas de las particulas elementales tales como el electréon y el quark.

Campo eléctrico - El campo que rodea a las particulas cargadas en reposo.
Junto con los campos magnéticos, los campos eléctricos estan compuestos de
radiacién electromagnética tal como luz.

Campo escalar - Un campo que tiene magnitud (intensidad) pero no
direccién. El campo de Higgs es un escalar; los campos eléctrico y magnético
no lo son.

Campo magnético - El pariente del campo eléctrico que es creado por car-
gas en movimiento (corrientes).

Campo vectorial - Un campo que, ademas de una intensidad, tiene una di-
reccidn en el espacio. Los campos eléctrico y magnético son vectoriales.

Compactificacion - El enrollamiento de las dimensiones extra de la teoria
de cuerdas en espacios microscopicos.

Constante cosmoldgica - El término que introdujo Einstein en sus ecuacio-
nes para contrarrestar el efecto de la atraccion gravitatoria.

Constante de acoplamiento - La constante de la naturaleza que determina
la probabilidad de un suceso elemental.

Constante de estructura fina (0,007297351) -La constante de
acoplamiento que gobierna la emisién de un fotén por un electrén.

Constante de Hubble - La constante que aparece en la ley de Hubble.

Constante de Planck - Constante numérica muy pequefia que determina el
limite para la determinacion simultdnea de la posicién y el momento (principio
de incertidumbre de Heisenberqg).

Contraste de densidad - Variaciones de la densidad de energia en el
universo primitivo que finalmente evolucionaron hasta dar las galaxias.



Corto alcance - Se refiere a las fuerzas que no se extienden a grandes dis-
tancias, es decir, fuerzas entre objetos que solo actidan cuando los objetos
estan en contacto o casi en contacto.

Cota de Weinberg - La cota sobre el tamafo de la constante cosmolégica
gue se deriva de la condicién de que pudieran formarse galaxias en el universo
primitivo.

Cromodinamica Cuantica (QCD) - La teoria de quarks y gluones que ex-

plica la existencia y propiedades de nucleones y nucleos. La fisica nuclear
moderna.

D-brana - Los puntos o superficies donde pueden terminar las cuerdas de la
teoria de cuerdas.

Desplazamiento Doppler - El desplazamiento en la frecuencia de las ondas
debido al movimiento relativo de la fuente de las ondas y el detector de las
ondas.

Diagrama de intercambio - Un diagrama de Feynman en el que una parti-
cula tal como el fotén es emitida por una particula y absorbida por otra. Tales
diagramas se utilizan para explicar las fuerzas entre objetos.

Diagrama de Feynman - Forma grafica de Feynman para explicar las inte-
racciones entre particulas elementales.

Diagrama de vértice - El diagrama de Feynman que representa el suceso
elemental en el que una particula es emitida por otra particula.

Electrodinamica Cudntica (QED) - La teoria de electrones y fotones. La
base de toda la fisica atdmica y la quimica.

Electron - Particula elemental cargada que constituye las corrientes eléctri-
cas y las partes exteriores de los atomos.

Emergente - Se refiere a las propiedades de la materia que sélo se manifies-
tan cuando grandes numeros de atomos se comportan de una manera co-
lectiva o coordinada.

Energia del vacio - Energia almacenada en las fluctuaciones cudanticas del
espacio vacio.

Espacio de Calabi-Yau - Lo mismo que variedad de Calabi Yau.

Espacio de De Sitter - La solucién de las ecuaciones de Einstein con una
constante cosmoldgica positiva. El espacio de de Sitter describe un universo en
expansién en el que el espacio se clona exponencialmente.

Espacio-tiempo - El mundo tetradimensional que incluye el tiempo en que
todos los fendmenos tienen lugar.

Fermion - Cualquier particula que esta sometida al principio de exclusion de
Pauli. Esto incluye a electrones, protones, neutrones, quarks y neutrinos.

Fluctuacion del vacio - La fluctuacién agitada de los campos cuanticos en
el espacio vacio.

Flujo - Uno de los muchos componentes de una compactificacién de cuer-
das. Un flujo es similar a un campo magnético excepto que esta orientado a lo
largo de las direcciones compactas del espacio.



Fondo césmico de microondas (CMB) - La radiacion electromagnética re-
siduo del big bang.

Fotdn - Cuanto del campo electromagnético. La base de la teoria de particu-
las de la luz de Einstein.

Gluebola - Particulas compuestas hechas de colecciones de gluones y que
tienen la estructura de cuerdas cerradas.

Gludn - Particula cuyo intercambio da cuenta de las fuerzas entre quarks.

Graviton - El cuanto del campo gravitatorio. Su intercambio da cuenta de la
fuerza gravitatoria.

Homogéneo - Igual en todas partes; completamente uniforme e invariable
de un punto a otro.

Horizonte - El punto de no retorno en el que un observador se estaria ale-
jando a la velocidad de la luz. Se aplica tanto a agujeros negros como a un
espacio cosmico que experimenta una rapida inflacion.

Inflacion - La rapida expansién exponencial del espacio que alisé todas las
arrugas y cred un universo grande y uniforme. La inflacidn se ha convertido en
la teoria estandar del universo primitivo.

Inflacion eterna - La clonacidén exponencial del espacio que genera burbu-
jas que pueblan el paisaje.

Interacciones débiles - Fendmenos que son similares a la desintegracién
del neutron.

Isotropo - Igual en todas direcciones.

Julio - Una unidad ordinaria de energia. Es la energia necesaria para elevar
un grado la temperatura de 0,24 gramos de agua.

Largo alcance - Se refiere a fuerzas que se extienden a grandes distancias
para atraer o repeler objetos. Las fuerzas gravitatoria, eléctrica y magnética
son de largo alcance.

Ley de Hubble - La ley que establece que la velocidad de recesién de las
galaxias es proporcional a su distancia. Puede expresarse como una ecuacion
V = HD, donde V es la velocidad, D es la distancia y H es la constante de
Hubble.

Lineas de absorcidon - Lineas oscuras superpuestas a un espectro de
colores similar a un arco iris. Las lineas oscuras se deben a la absorcion de
ciertos colores por el gas.

Lineas espectrales - Las lineas discretas y estrechas en el espectro de la
luz que aparecen de las transiciones atdmicas en las que un electrén hace un
salto cuantico de un nivel de energia a otro y al hacerlo emite un fotdén.

Longitud de Planck o distancia de Planck - La unidad natural de longitud
determinada por la constante de Planck, la constante gravitatoria de Newton y
la velocidad de la luz. Es aproximadamente 1033 centimetros.

Maquina de Rube Goldberg - Una solucién poco elegante y demasiado
complicada a un problema de ingenieria. Lleva el nombre del dibujante Rube
Goldberg, cuyos dibujos representaban maquinas fantasticas y ridiculas.



Maquina RMI - Maquina de imagen médica que utiliza un espacio con un
gran campo magnético.

Masa de Planck - La unidad natural de masa determinada por la constante
de Planck, la constante gravitatoria de Newton y la velocidad de la luz. Es
aproximadamente 10° gramos.

Megaverso - La inmensa vastedad de universos de bolsillo.

Modelo estandar - La teoria cuantica de campos actualmente aceptada que
describe las particulas elementales. Incluye la QED, la QCD vy las interacciones
débiles asi como los fendmenos que implican al bosén de Higgs.

Modo de oscilacidon - Lo mismo que armdénico.

Moduli - Los parametros que determinan el tamafo y la forma de las direc-
ciones compactas del espacio, particularmente en teoria de cuerdas.

Neutrino - La particula «fantasmal» emitida por un neutrén, junto con un
electrén, cuando el neutrén se desintegra y se convierte en un protén.

Neutron - Una de las dos particulas que componen el nudcleo. El neutrén es
eléctricamente neutro.

Nucledn - Protén o neutrdn.

Ondas gravitatorias - Perturbaciones del campo gravitatorio que se propa-
gan a través del espacio a la velocidad de la luz.

Paisaje - El espacio de vacios (ambientes) posibles permitidos por la teoria
fundamental. En la practica, el sistema de vacios de la teoria de cuerdas.

Pared de dominio - La frontera que separa dos fases de un material tales
como agua Y hielo.

Particula virtual - Una particula en el interior de un diagrama de Feynman.
No una de las particulas que entra o sale al principio o al final del proceso.

Plasma - Gas que ha sido calentado hasta el punto de que algunos o todos
los electrones han sido arrancados de los atomos y estan libres para moverse a
través del material. Los plasmas son buenos conductores eléctricos y son
opacos a la luz.

Positrén - La antiparticula del electron.

Principio Antrdpico - El principio que requiere que las leyes de la naturale-
za sean compatibles con la existencia de vida inteligente.

Principio de complementariedad del agujero negro - El principio que
permite dos descripciones aparentemente contradictorias de la materia que
cae dentro de un agujero negro.

Principio de exclusion de Pauli - El principio que dice que dos fermiones
no pueden ocupar el mismo estado cuantico.

Principio holografico - El principio que dice que una regién del espacio
puede describirse por completo por grados de libertad en su frontera, con no
mas de un grado de libertad por area de Planck, un area igual a una longitud
de Planck al cuadrado.

Principio de incertidumbre de Heisenberg - El principio que dice que es
imposible determinar a la vez la posicién y la velocidad de cualquier objeto.



Principio de seleccidon de vacio - Un principio matematico que selecciona-
ria un Unico vacio de teoria de cuerdas de entre los diversos vacios que
describe la teoria. Hasta ahora no se ha encontrado ninglUn principio se-
mejante.

Propagador - La componente de los diagramas de Feynman que representa
el movimiento de una particula desde un punto del espacio-tiempo a otro;
también la expresién matematica que controla la probabilidad de dicho
proceso.

Proton - El nucledn con carga positiva.

Quarks - Las particulas elementales que se combinan, de tres en tres, para
formar nucleones.

Reduccionismo - La filosofia que dice que la naturaleza puede entenderse
reduciendo todos los fendmenos a sucesos microscopicos definitivamente
simples.

Simetria - Una operacion que deja invariables las leyes de la fisica.

Simetria de conjugacion de carga - Una simetria (rota) de la naturaleza
bajo la que cada particula se reemplaza por su antiparticula.

Simetria rota - Una simetria aproximada de la naturaleza que por alguna
razén no es exacta.

Supernova - El suceso final en la vida de ciertas estrellas que acaba en el
colapso en una estrella de neutrones. Al mismo tiempo una explosidon dispersa
elementos quimicos en el espacio circundante.

Supersimetria - Una simetria matematica que relaciona fermiones vy
bosones.

Teoria cuantica de campos - La teoria matematica de las particulas ele-
mentales que se origind al combinar la mecdanica cudntica con la teoria de la
relatividad especial.

Teoria gauge no abeliana - Un tipo de teoria cuantica de campos que
constituye la base del modelo estandar de la fisica de particulas.

Teoria M - La teoria oncedimensional que unifica muchas de las diversas te-
orias de cuerdas. La teoria M tiene membranas pero no cuerdas.

Teoria de matrices - El armazén matematico subyacente a la teoria M.
Teoria de Yang-Mills - Lo mismo que teoria gauge no abeliana.

Tiempo de Planck - La unidad natural de tiempo determinada por la cons-
tante de Planck, la constante gravitatoria de Newton y la velocidad de la luz. Es
aproximadamente 10 segundos.

Universo de bolsillo - Una porcién de universo en la que las leyes de la fisi-
ca toman una forma particular.

Vacio - Un fondo o ambiente en el que las leyes de la fisica toman una cierta
forma.

Variedad de Calabi Yau - Las geometrias hexadimensionales especiales
que utiliza la teoria de cuerdas para compactificar las dimensiones extra del
espacio.



Nota sobre terminologia

Cuando empecé a escribir este liboro me encontré con un problema de
terminologia con el que aun estoy luchando. Yo no sabia cdmo llamar a la
nueva inmensidad que esta reemplazando al viejo concepto de universo. El
término que era (y es) mas comun es multiverso. No tengo ninguna objecién a
multiverso salvo que no me gusta como suena. Me recuerda a los multicines,
que trato de evitar. Ensayé otras varias posibilidades, incluyendo poliverso,
gugolplexus, poliplexus y gugolverso, sin éxito. Finalmente me decidi por
megaverso, sabiendo muy bien que estaba cometiendo el crimen linglistico de
combinar el prefijo griego mega con el término latino verso.

Tras decidir utilizar el término megaverso, busqué en Google y encontré que
yo no era el primero en utilizarlo ni mucho menos. Obtuve ocho mil setecientos
resultados para megaverso. Por otra parte, la misma técnica aplicada a
multiverso dio doscientos sesenta y cinco mil resultados.

Finalmente, deberia afiadir que algunos de mis mejores amigos son usuarios
del término multiverso y, hasta ahora, no hemos llegado a las manos por ello.
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é Putde explicar la ciencia el hecho extraordinario de que el universo
parece estar sorprendentemente bien disefiado para nuestra propia
existencia? En este libro, Leonard Susskind, uno de los padres de la
teoria de cuerdas (para algunos la gran esperanza actual de una teoria
de todo), aborda esta fundamental pregunta disefiando un escenario,
un «paisaje césmicon, en el que no tienen cabida elementos
extracientificos como los que utilizan todos aquellos que propugnan
un «disefio (y disefador) inteligentes. «Creo firmemente —escribe
Susskind— que la ciencia real requiere explicaciones que no incluyan
agentes sobrenaturales. Y, al igual que creo que ¢l ojo evolucioné por
mecanismos darwinianos, creo que los fisicos y los cosmélogos también
deben encontrar una explicacién natural de nuestro mundo, incluyendo
los admirables y felices accidentes que conspiraron para hacer posible
nuestra propia existencia.» Para argumentar este conmovedor canto
a la racionalidad, Susskind despliega su experiencia en la primera
linea de la investigacion en la fisica de altas energfas y en la cosmologfa,
ofreciéndonos, al tiempo que desarrolla sus originales tesis (que
integra en la biologia evolutiva), una amplia visién de la fisica actual,
desde los diagramas de Feynman hasta los universos burbuja.

Drakontos

865TTS

] HTSEMEM NH?BQEI&




