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PREFACIO A LA EDICION ESPANOLA Jesls Garcia Recio

La religion mas antigua: Mesopotamia salié por vez primera a la calle de la imprenta Presses
Universitaires de France en 1952, como gran esquema preliminar de un joven, deseoso de esbozar
delante de si el armazén de la tradicion religiosa a la que iba a consagrar sus talentos. Y regreso,
por segunda vez, de los talleres de Gallimard a manos del gran publico en 1998, como sintesis,
refrendada esta vez por los afios y la dilatada experiencia de lectura y exégesis de la literatura
religiosa mesopotamica, de un maestro fiel y conforme al trazado de sus lucidas primeras
intuiciones.

El libro ha acompafiado al autor en el retiro solitario de su estudio desde antes de los 34 afios a
los 84 cumplidos. Es decir, que en manos y unte los ojos de sus lectores reposa medio siglo de la
tarea intelectual de Jean Bottéro. Escrito inicialmente sobre pedido de las preocupaciones de su
autor, que le reclamaban aclaracion a los interrogantes que le venian de los textos religiosos que
escudrifiaba, paso a ser bien comun, en el momento que logrd exponer clara y distintamente su
vision de la religion mesopotamica, y los editores se interesaron por su manuscrito.

Honestidad, claridad y mirada alta son tres rasgos escogidos que, junto a otros muchos, bien
pueden caracterizar la textura del escrito. El autor ofrece honestamente lo que él rumio
previamente, haciendo de facil comprension el resultado costoso de muchos dias de indagacion en
la historia remota de la planicie mesopotamica. La claridad es una constante, capitulo a capitulo: ir
a lo esencial, sin perderse en los detalles, o hacer tan buen uso de ellos, que dejando a un lado el
enredo de lo mindsculo, conduzcan a lo fundamental. La mirada alta preside el libro y su
propdsito: rehacer, pieza a pieza, con los restos que nos han llegado de aquella venerable
civilizacion, el extraordinario edificio de su religion, para apreciar y contemplar toda su estructura,
de los cimientos a la cuspide.

En el rigor historico y el afecto del corazon tiene echados sus cimientos La religion més
antigua... Lo primero, el rigor historico en busca de lo acontecido en Mesopotamia, es inseparable
del espiritu del autor, nada amigo de las fantasias. Y lo segundo, el afecto del corazén, le sale de
su natural. Desde la hondura de su experiencia de Dios ha podido simpatizar con la experiencia
religiosa del pasado y adentrarse por sus vericuetos. No es cosa de un dia. Ha estado pendiente del
sentimiento religioso de aquellas gentes la mayor parte de su vida. De alli su «debilidad» por esta
obra.

De la primera a Gltima pagina late el decidido propdsito de ir al encuentro de los hombres
riberefios del Eufrates y del Tigris, conducido por los textos que nos han llegado en herencia. Ellos
estan detras del amasijo de escritos cuneiformes que traducen en dos lenguas, el sumerio y el
acadio, su apertura a la Transcendencia, y al final de la ingente y escondida labor filoldgica de
traducirlos y seleccionarlos para el manual. Las tablillas, sus apografias, es decir, la transposicién
de los signos cuneiformes rehundidos en arcilla a la tinta de su dibujo en papel, la transcripcion en
caracteres latinos de los valores de los signos, por lo general silabicos, y su traduccién a una
lengua viva son porciones de «humanidad entre las manos» del autor, y a ella remiten. Es una
constante de la lectura el paso del generosisimo nimero de textos que salpican el libro a los
hombres, de las oraciones, himnos o rituales al sentimiento que dejan entrever. Jean Bottéro quiere
hacernos apreciar el fendmeno religioso desde el «angulo individual», partiendo del hombre en el
que reposa el «sentimiento», el «presentimiento» de un orden de cosas que le sobrepasa
absolutamente.

El orden pedagogico conduce la exposicion, que comienza por abordar la cuestion primera,
previa a cualquier analisis de una tradicion religiosa, que es la de tratar del hecho religioso en
cuanto tal. Luego vendra la descripcion de una manifestacion particular del mismo en



Mesopotamia, delimitada por los pardmetros de su geografia y temporalidad, asi como por los
avatares de su historia, y su reduccién a los elementos esenciales que habran de ser justamente
ponderados. Dos llamaran poderosamente la atencion del lector: el antropomorfismo, es decir, la
representacion del Transcendente segin modelos humanos, y un acendrado politeismo en tension
hacia el henoteismo.

Las vias de acceso al hecho religioso en Mesopotamia son las tres presentes en el esquema del
afo 1952, e igualmente vélidas para la articulacion de cualquier otra tradicion religiosa: el
sentimiento, la representacion y el comportamiento religiosos. Su justificacion es palmaria. Salta a
la vista que, si la realidad fundante de la religion es el Absoluto, su existencia provocara
sentimientos, inspirard representaciones al modo racional humano, y pondra en movimiento
determinados comportamientos respecto a su centralidad para el hombre.

Las limitaciones del libro no podian escapar al sagaz aviso de su autor. Entre aquel pasado
remoto y nuestro presente median milenios, los enfoques a la realidad, los sistemas de
pensamiento y la cultura son distintos. Los sujetos de aquella experiencia religiosa que se trata de
reconstruir estan en una orilla y nosotros en la de enfrente. Les podemos ver, pero de lejos. Por
consiguiente, habra que armarse de cautelas, si se quiere ir por el camino de la franca verdad al
encuentro de su experiencia del Absoluto, conscientes como lo es el autor de lo que no se sabe,
por el silencio de las fuentes, y de la interpretacion subjetiva de los datos disponibles.

El autor, y esto le importa sobremanera al lector de su obra, se adentrd en el venerable hogar
de la religion mesopotamica conducido por el vivo deseo de ver lo que se escondia «detras de la
Biblia» y «antes de la Biblia», para, de ese modo, «comprenderla mejor». Si en el lector estuviera
arraigado o arraigara, aunque nada mas fuese, que Una pizca de la misma inquietud, gustara del
libro como de algo propio, acorde con sus preocupaciones, y hallara respuestas, compartidas o no,
a algunos o a muchos de los interrogantes de su experiencia religiosa fundada en la Biblia.

Si no fuera asi, conviene saber que el libro esta inspirado, en gran medida, por otro libro que
encanto al autor el dia que lo leyo, de comienzo a final, sin dejar nada para el siguiente. Se trata de
Lo santo de Rudolf Otto. EI fendmeno religioso en cuanto tal, visto desde los individuos que lo
viven, y teniendo muy en cuenta las estructuras basicas que lo articulan, le dio las pautas al autor
para llevar lo comin del hecho religioso al estudio de una tradicion particular. La religion en
Mesopotamia le interesa, por consiguiente, al historiador de las religiones, al profesor que explica
alguna de ellas o al inquieto por el hecho cierto de la apertura del hombre a la Transcendencia.

Es verdad que aquellos antepasados por los que se interesa este libro cerraron sus o0jos hace
muchos siglos, y que con ellos quedd enterrada su experiencia de Dios. Pero lo mismo que
acontece en los procesos de la naturaleza, que lo que se sumerge bajo el suelo renace con vigor y
totalmente nuevo, asi lo sembrado a orillas del Eufrates y del Tigris, la experiencia religiosa de
tantas generaciones, se hizo raiz de la tradicién religiosa judeo-cristiana, por la que sigue corrien-
do algo de su savia. Vibrar de «aprecio» y «simpatia» por tan remotos parientes ruega el autor a
los que compartan unas horas o dias de sus afios de estudio, leyéndole. Tres milenios densos de
religiosidad pueden estar muy préximos a los que, educados por la cultura occidental, tanto
adeudamos a nuestros antepasados de Oriente.



LA RELIGION MAS ANTIGUA: MESOPOTAMIA

La religion méas antigua de la que tenemos un conocimiento real y suficientemente explicito,
gracias a la cantidad de monumentos exhumados, incluso en ruinas —Ilugares, imagenes y objetos
de culto—, y sobre todo por una documentacion prodigiosa de varios cientos de miles de
documentos indigenas, inteligibles y a menudo detallados, es el sistema religioso de la antigua
Mesopotamia, entre el cuarto milenio y los comienzos de nuestra era. Otro privilegio excepcional,
que solo el antiguo Egipto le podria disputar, es que nos es posible seguir su desarrollo a lo largo
de tres milenios, hasta su muerte.

Esta doble circunstancia favorable, que, por el momento, en vano se buscaria en otras partes,
deberia ciertamente introducirnos, mediante la visita a tan monumental edificio, en el marco de la
vida cotidiana, la reflexién y el corazon de aquellos antiguos mesopotamios desaparecidos, en los
que finalmente se ha reconocido, hoy dia, a los mas antiguos de nuestros parientes discernibles y
observables en nuestro pasado mas lejano, los primeros constructores de la civilizacion que
todavia nos sostiene y que hemos difundido ampliamente por el mundo. Pero, ademéas de eso,
deberia también procurar a nuestra reflexion luces inesperadas, susceptibles de iluminar
comparativamente muchos de los problemas que nos plantean siempre la existencia, la evolucién y
la comprension no solo de las otras religiones y de la nuestra, sino del fendmeno religioso en si, de
la religion como tal.

Preparado a peticion del editor®, el presente opusculo no es, a fin de cuentas, mas que la
consciente recuperacion de un manual escrito en 1948, y publicado en 1952 en Presses
Universitaires de France, con el titulo de La religion babylonienne, desaparecido del mercado hace
algunos afos. No era quiza superfluo publicarlo de nuevo: desde hace medio siglo ha corrido
abundante agua bajo los puentes de la asiriologia; muchos logros anteriores han sido mejor
percibidos y digeridos; se han hecho numerosos descubrimientos; muchas incertidumbres y errores
han sido detectados y corregidos... Por otra parte, la misma problematica se ha desplazado mas de
una vez: asi, la cuestion del semitismo profundo de la religion de Mesopotamia, que en otro
tiempo me parecié bastante perentoria y digna de «demostracion», ya no deberia dar pie en
nuestros dias a una oposicion seria, y al estar ya las cosas mas claras, he insistido mucho menos (y
de otra manera) en este asunto.

Aun conservando, mas o menos, la disposicion general del manual, he preferido reescribirlo en
gran parte, aunque eventualmente haya podido reproducir algunos pasajes. Tanto mas cuanto que
su nuevo editor ha admitido gustosamente que introdujera en el texto traducciones mas generosas:
especialmente en los &mbitos del imaginario y de los sentimientos, obligatoriamente coextensivos
en el campo de cualquier religién, nada mejor que el contacto con los documentos originales para
penetrar las cosas y comulgar con ellas, mucho mejor que limitarse u las explicaciones, mas
detalladas, més eruditas, pero digeridas por nosotros, y abstractas. Por ultimo, para sefialar mejor
que se trata, despulis de todo, de un trabajo renovado, en concordancia con Mésopotamie (p. 13, n.
1), he preferido sustituir el titulo Babylone por el de Mésopotamie, como para insistir de este
modo en el punto méas original y relevante, que enseguida pondremos de relieve, de ese sistema

* Este libro no habria visto la luz sin el estimulo, la ayuda y la amistad de E. Vigne y su equipo (S.
Simén y B. Pcyret-Vignals), que han trabajado mucho y muy inteligentemente en él. De manera
que el lector lo agradecerd igual que yo.



religioso: su antigliedad excepcional y su muy larga vida, paralela a la de un pais venerable.

Espero que no se me reproche si, para hacerle justicia explicandolo de la mejor manera
posible, he renunciado a toda erudicion en el discurso, comenzando por una cronologia puntillosa
y complicada, desmoralizadora para los no profesionales, que extraerdn una mas clara vision de lo
que en él se expone en razon inversa a la complejidad de tales datos. Si he remitido aqui y all& (de
forma mas bien discreta) a obras técnicas es mas, aparte de para facilitar el control por medio de
las citas, para justificarme como es debido a los ojos de mis colegas que para remitir a ellas a los
lectores no especialistas, que no necesitan para nada esos densos volimenes, ilegibles para quienes
no formen parte de la sociedad secreta de los asiri6logos.

Como reflejo de lo que estoy planteando, mi plan deberia ser l16gico y limpido. Debo, en
primer lugar, definir y explicar el objeto propio de la investigacion aqui emprendida: la religion,
cuyos componentes esenciales ordenan la estructura de lo que de ella tengo que decir (pp. 21 ss.).
Después, deberé trazar, en pocas palabras, el marco historico en el que nacid y crecid este sistema:
Mesopotamia y su historia (pp. 27 ss.). Antes de plantear la cuestion prejudicial de en qué medida,
y dentro de qué limites, una religion tan lejana en el tiempo, extinguida desde hace dos mil afios,
puede ser todavia objeto de un conocimiento indirecto suficientemente seguro, deberia dar alguna
idea critica de las fuentes de que disponemos (pp. 43 ss.), especialmente las documentales,
compuestas y escritas por sus adeptos y en las que nos ha quedado algo de su experiencia
religiosa. Solamente entonces, en exposiciones mas detalladas, serd mas facil y mas fructifero
introducirnos, por los monumentales porticos del Sentimiento religioso (pp. 51 ss.), las
Representaciones religiosas (pp. 67 ss.) y el Comportamiento religioso (pp. 141 ss.), en el
inmenso y polvoriento santuario de La religion mas antigua. Y todavia habra que preguntar, antes
de desptledirse de ella, en qué medida pudo influir en su entorno y si algo de ello sobrevivié (pp.
233 s8.)".

NORMAS DE TRANSCRIPCIONES Y TRADUCCIONES

Transcripciones

Los antroponimos y los toponimos se dan generalmente en su transcripcién corriente (Hammurabi,
Assurbanipal, Ninive) salvo en los casos en que, por una u otra razon, resultaba preferible insistir
en su composicion (Asu-su-namir; Atra-has’s).

La misma observacion es valida para los nombres divinos, que aparecen siempre en cursiva
(Marduk; Utu, Nin-hursag).

Los nombres comunes del sumerio son transcritos en redonda, los del acadio, en cursiva; su
separacion silabica se marca mediante guiones cortos (dam-kar; tam-ka-ru).

Para una y otra lengua, la mayor parte de las consonantes y vocales utilizadas en las
transcripciones conservan su valor corriente, pero:

— h corresponde mas 0 menos a la j espafiola;

— s equivale a la ch francesa;

L En esta obra, salvo indicacion contraria, todas las fechas son «antes de nuestra era».



— s, ty qdan los matices llamados «enfaticos», desconocidos en nuestro sistema fonético.

— El acento circunflejo sobre una vocal, en las transcripciones del acadio, indica que la vocal

en cuestion es larga: Atra-hasis.

— Los signos diacriticos: acentos o exponentes numericos que afectan a ciertas silabas (sa, sa,

Ug, UNUy) NO tienen ninguna incidencia fonética y remiten solamente a signos cuneiformes //
palabras sumerias diferentes (véase Mésopotamie, p. 181, n. 1).

— Una letra minuscula redonda, de cuerpo pequefio, ligeramente elevada, precediendo a un
nombre, indica el uso, particular de la escritura cuneiforme, de un «determinativo» o
«clasificador» (véase p. 68) que anuncia la categoria seméantica a la que pertenece el nom-
bre que le sigue. Asi, la ¢ en “Samas sirve para indicar que Samas es el nombre de una
divinidad ( es la abreviatura del sumerio dingir: «dios»).

Traducciones

Las cifras en el margen izquierdo o incluidas en los textos traducidos corresponden a la
numeracion de lineas o versos en la obra original. Las cifras romanas en cuerpo grande
corresponden a la tablilla cuando los originales cuneiformes constan de méas de una; en cuerpo
mas pequefio, a la columna cuando la tablilla tiene varias; los niUmeros de lineas o de versos,
separados de lo que precede por dos puntos, van siempre en cursiva; R. designa el reverso de la
tablilla. Asi, Gilgames I/1V,R.:S-75 debe entenderse como: versos 8 a 15 de la columna IV del
reverso de la tablilla I del Poema de Gilgames.

LA RELIGION Y LAS RELIGIONES

Nadie puede embarcarse en un estudio honrado de la economia de Mesopotamia, Grecia, China, o
cualquier otro lugar, sin una idea clara, desde el principio, de lo que implica la economia como tal.
La misma frivolidad y el mismo riesgo implicaria el querer adentrarse de forma minimamente
seria en una religion, sea cual fuere, sin partir de una reflexion sobre los elementos constitutivos
que en ella se van a encontrar; en otras palabras, de una vision suficientemente contrastada del
fendmeno religioso en si mismo.

Evidentemente, no se trata de plantear aqui una discusion de filésofos o psicélogos: ¢ha
llevado alguna vez a algo? Y, sobre todo, no es en ese plano etéreo en el que a nosotros, simples
historiadores y curiosos de lo antiguo, nos conviene contemplar las cosas. Antes de ahogarnos en
un océano de detalles, sin fondo y sin orillas, a fin de ordenarlos en la medida de lo posible para
deducir de ellos y poder asi comprender y describir la religion de los antiguos mesopotamios, sera,
pues, conveniente determinar primero la estructura comudn con las otras religiones, a fin de
reconocer ahi, de forma ordenada (un orden naturalmente l6gico, y no cronoldgico, en esta etapa
de nuestro proyecto) y sistematica, las notas esenciales que hacen de ella precisamente una



religion, y que deberemos identificar, clasificar y ponderar, en un amplio estudio. Siempre es
bueno saber, antes de salir, a donde se pretende llegar...

Lo que salta en primer lugar a la vista de cualquiera que trata de hacerse una idea de cualquier
sistema religioso, y de la religiébn como tal, es su caracter social. Atafie en primer lugar a los fieles
en su vida en comun, imponiéndoles un cierto nimero de sentimientos, concepciones y practicas a
los que nada les habria llevado si no estuvieran juntos. Cabria atenerse, pues, a ese plano colectivo
a la hora de estudiar una religion. Por lo demas, es lo que se hace de manera casi obligada desde la
aparicion de los socidélogos, que han descubierto dicho plano y han aprendido a explotar su valor.
¢Quién no estara de acuerdo en que esa preocupacion sea Util e incluso indispensable?

Pero atenerse de entrada a eso es olvidar que los Unicos elementos reales y primarios de
cualquier sociedad, las Unicas fuentes verdaderas y los Unicos sujetos verdaderos de las normas
sociales, religiosas o de otro tipo, los Unicos que poseen por tanto la explicacion radical y pueden
mostrar en vivo su funcionamiento auténtico y total, son los individuos que la componen y sin los
cuales esa sociedad no existiria. Los antiguos escolasticos, mucho mas sensatos de lo que se suele
pensar cuando no se les conoce, ¢estaban en un error cuando afirmaban, en su jerga, que «una
reunion de hombres, abstraccion hecha de los individuos reunidos, es una vision del espiritu»:
multitu-do sine multis non est, nisi in ratione? En primer lugar, toda religion es real, constatable y
analizable solo por y en los individuos que la practican, que son los Unicos que, en el interior de su
alma y de su corazon, guardan su secretos, incluso aun cuando no lo sospechen... Y es ese
mecanismo, consciente o inconsciente, el que inicialmente debemos precisar, para comprender su
papel en un sistema dado.

Asi considerada, cualquier religion, digamos la religion en si, seria incomprensible sin un
objeto especifico y primero que gobierna una actitud mental mas o menos espontanea, comun a
todos sus adeptos, incluso —repito— aungue cada uno de ellos pueda no tener mas que rara vez, o
nunca, una conciencia plena o vaga de ello. Es, por lo demas, lo mismo que ocurre con muchas
otras disposiciones de nuestra naturaleza, que intervienen de manera igualmente decisiva en la
vida de todos.

Se entendera mejor si, a modo de iluminacion indirecta, nos fijamos en otra de nuestras
inclinaciones particulares, por ejemplo el amor. Innato e irracional, nos impulsa de manera
irresistible hacia «otro» que esta a nuestro alcance y en el que presentimos oscuramente un
enriquecimiento indispensable de nuestra vida, un complemento necesario de nuestra persona, que
nos es preciso buscar y poseer a toda costa. Igualmente, lo que legitima vy justifica la religién no se
encuentra a nuestro nivel, en un plano digamos «horizontal», sino en otro «vertical», por decirlo
asi, y por encima de nosotros. Es la atraccion irreflexiva e intima, tanto mas fuerte cuanto que es
instintiva e imprecisa, que nos orienta hacia algo no accesible y que nos supera por completo: la
vaga percepcion, el oscuro presentimiento de que existe, como algo mucho mas alto y mucho mas
grande que nosotros, un orden de cosas indefinido, absolutamente superior a nosotros y a todo lo
gue conocemos en este mundo, pero al que, de alguna manera, estamos impulsivamente inclinados
a someternos, hacia el que nos sentimos obligados a volvernos si queremos realizarnos a nosotros
mismos. Este «orden de cosas» (al que designo asi porque se nos muestra inicialmente como
ontologicamente indeterminado: ni personalizado, ni impersonal) es lo que, a falta de algo mejor,
se llama lo Sobrenatural, pero también lo Sagrado, lo Numinoso, lo Divino, objeto primero de la
religion, sin el cual no existiria, al no tener razon de ser.

Lo que —siempre en el orden l6gico y no en el cronoldgico— nos orienta hacia El es la
religiosidad, el sentimiento religioso que esta en la raiz de toda religion y que es lo unico que la
justifica, la compenetra y la ordena, sea positivo o negativo, centripeto o centrifugo. Pues, ante la
idea de lo Sobrenatural, podemos sentirnos penetrados de respeto, incluso de espanto, ante lo que
nos supera de forma tan total, y cuyo tremendo presentimiento nos asusta; pero también podemos
sentirnos confusamente atraidos por El, si en El aprenendemos una prodigiosa riqueza de ser y de
vida. Este doble movimiento contradictorio cubre el campo de lo que llamamos el sentimiento



religioso, que tifie, impregna y define una religion dada, sea como «religion de temor», sea como
«religion mistica».

De manera espontanea, nos sentimos impulsados a esclarecer, a definir, el Sobrenatural hacia
el que nos arrastra de entrada, en la noche, el impulso fundamental de nuestro corazon, a
representarnoslo con mayor relieve que el del claroscuro en el que, en principio, habiamos
presentido tan sélo su existencia, pues «estd en nuestra naturaleza tratar de saber siempre mas»
(Aristdteles). Para atenernos a la misma comparacion antes propuesta, ¢no es la primera
preocupacion del amor esta curiosidad, esa bdsqueda ardiente de la imagen y los secretos de su
objeto? La religion sigue la misma tendencia. Segun su fantasia y su escala de valores, segun sus
preferencias y repulsiones, en funcion de su imaginario y sus fantasmas, cada cultura en la que
nace y se enraiza una religion dada ha tratado de imaginarse lo Divino, lo Sagrado, que es su alma,
bien como una, 0 méas de una, realidad material, bien como un «orden de cosas», 0 una «fuerza»
imprecisa pero de efectos constatables, bien como una o varias personalidades cuya imagen nos
seria mas o menos familiar: se habla entonces, segun el caso, de «fetichismo», «panteismo»,
«antropomorfismo», «politeismo» 0 «monoteismo»...

Estas representaciones que cada religion se construye obligatoriamente de lo Sobrenatural
proliferan con el tiempo, pues la curiosidad y la reflexion apenas descansan en este campo abierto,
quiza mas aun que otros, a la perplejidad, al devaneo insistente, a la basqueda, a la imaginacion;
tales representaciones se organizan entre si, en concordancia o en divergencia. Con el refuerzo de
la fantasia, Unico recurso posible en este caso, componen todo un sistema mitoldgico, mas o
menos policromo; y cuando sobre este fondo imaginativo triunfa una cierta l6gica, se puede hablar
incluso, en definitiva, de teologia.

Por otra parte, y también como el amor, que no deja de impulsar a los enamorados a «hacer
algo» en favor del objeto de su afecto, a conformarse lo mas posible a sus deseos, sus necesidades,
su supuesta voluntad, asimismo un espiritu religioso se siente arrastrado a tomar lo Divino como
uno de sus objetivos, si no como el centro mismo de su vida, destinatario de sus bienes y sefior de
su espiritu. Este es el ambito del comportamiento religioso (lo que se denomina corrientemente el
culto), cuyo contenido y programa varian tanto en funcién del nexo sentimental que nos vincula
con lo Sobrenatural, como de la imagen que nos hemos hecho de ello.

Esos resultados de toda la actividad propiamente religiosa de representacion de lo Divino y de
actitud a su respecto, en relacion de interdependencia e igualmente animadas, cada una a su
manera, por la religiosidad que los compenetra, es decir, tanto las imagenes que nos hacemos de
lo Divino y de lo que con ello se relaciona, como las reglas que a su respecto nos imponemos, son,
exclusiva e integramente, productos de nuestro solo ingenio y de nuestra actividad creadora y
fabuladora: la imaginacion. Puesto que, por definicion, nadie en el mundo ha visto ni nunca podra
ver, entrever, oir o tocar, de ninguna forma, ese Objeto de nuestra religiosidad, imperceptible y
tenebroso, cuya existencia, repetimos, so6lo nos es sugerida por un presentimiento intenso pero
ciego, todo lo que decimos de El y de sus exigencias es hallazgo y creacion de nuestra fantasia, y
procede sélo de la curiosidad y la capacidad de fabulacion, hecha de «imaginacion calculada»
segun una cierta dialéctica que llamamos, en el sentido propio de la palabra, mitologia (Bottéro-
Kramer, 1989, 79 s.). La religion es mitologica, y toda religion es mitoldgica. Lo que en absoluto
nos impide vincularnos, incluso con fuerza, a sus objetos, como si tuviéramos la evidencia, de
«creer en ellos», mas o menos firme o indolentemente, y conformarnos, con fervor o tibieza, a sus
preceptos y rutinas.

Queda una coordenada muy distinta que se debe tener en cuenta para clasificar, caracterizar y
comprender las religiones: sus origenes. De la mayor parte de ellas, especialmente de las mas
antiguas, y, como solemos llamarlas, «primitivas», es imposible saber nada de sus comienzos;
estan perdidas en la profunda noche prehistérica o en las brumas impenetrables de la
«parahistoria», de las que no tenemos el menor testimonio o documento que nos oriente. Cada
religién de este tipo no es, a fin de cuentas, nada mas que un aspecto de la cultura propia de



quienes de ella dependen. Y cada cultura, ademas de una escala particular de valores, una
concepcién de la vida en comun, un tipo de organizacion social, una preocupacion por tener en
cuenta a los otros, un conjunto de gustos y aversiones, de preferencias y temores..., implica
forzosamente una actitud determinada con respecto a lo Divino; una dimension religiosa, una
religion, nacida y desarrollada con ella desde la noche de los tiempos y a través de etapas
insospechadas. Eso es lo que Ilamamos una «religion prehistorica», o «tradicional», o, si se quiere,
«popular», «primitiva».

Como toda cultura, esas religiones se transmiten de padres a hijos, en una interminable
secuencia de generaciones, sin que una autoridad particular vele por ella, sin mas coacciones que
las necesarias para regular, por ejemplo, las costumbres alimentarias o las leyes de parentesco.
Toda religién «prehistorica» es un rico conjunto de costumbres hereditarias, recibidas y
practicadas sin que se planteen nunca preguntas, «porque se ha hecho asi desde siempre», y en el
que cada uno se encuentra inmerso, desde y por su venida al mundo, y sin que nunca se plantee
apartarse de ella, o alterar nada, en cuanto a la manera de vivir.

Pero en esas religiones «tradicionales» sucede, en un momento «histérico», es decir,
localizable por nosotros en el espacio y en el tiempo, que un personaje no menos identificado y
conocido venga a romper su curso normal, creando por si mismo y difundiendo su propia religion:
su actitud sentimental con respecto a lo Sagrado, su concepcion personal de esto ultimo y de los
deberes que impone. Es lo que llamamos las religiones histéricas (se dice también reveladas), que
reclaman de los individuos, al menos hasta que se han implantado y han sido digeridas por la
cultura comdn, una «conversion», es decir, un abandono voluntario del sistema tradicional para
incorporarse al nuevo. Pues toda «religion historica» no es, en definitiva, nada mas que una
reforma mas o menos radical del sistema «prehistorico» en el que nacid y vivié su «fundador».

Esas religiones no son numerosas, pero, sin hablar de fenémenos localizados como el
mormonismo, lanzado en los Estados Unidos hace dos siglos por un tal Joseph Smith, algunas,
espontaneamente o por la fuerza, tuvieron el atractivo o el éxito suficiente para conquistar el
mundo: el judaismo (creado por Moisés hacia el 1250); el cristianismo (por Jesucristo, a
comienzos de nuestra era), el Islam (seis siglos después, por Mahoma), en la parte del mundo mas
préxima a nosotros; y mas lejos, hacia Oriente, el budismo (por Siddharta Gautama, hacia el 500).
Todas fueron ante todo meditadas y elaboradas, al menos en su esencia y estructura, por esos
grandes «inventores» religiosos, que han sido penetrados por ellas, y que fueron lo bastante
ardientes para «convertir» a unos «discipulos» y luego a todo un linaje de «creyentes», y a quienes
se deben, bien directamente a ellos, bien a su medio y a sus sucesores, unas «escrituras santas»,
destinadas a fijar y difundir para siempre y por todas partes la letra, la estructura y las obligaciones
esenciales de su nuevo sistema. Por su misma constitucion, las «religiones historicas» no pueden
en efecto subsistir mas que gracias a un vinculo estricto y perpetuo con tales disposiciones
escritas, surgidas del propio pensamiento de su «fundador». Y esas disposiciones imponen
siempre a sus fieles una conformidad total de pensamiento (ortodoxia) y de conducta (ortopraxis)
con la doctrina y la voluntad originales asi fijadas. Para asegurar esta cohesion monolitica, cada
una de ellas se ha dotado, a su manera, de un cuerpo constituido encargado de hacer presente dicha
cohesion y obligar a respetarla; y cada una tiende a la intolerancia frente a lo que no es ella
misma...

Para volver al tema propio de este libro y, en virtud de lo que se acaba de leer, presentar de
manera preliminar un primer esquema de conjunto, una especie de definicion a grandes rasgos de
la religion mesopotamica, que habra que completar, detallar y precisar a continuacion, digamos
que su religiosidad estaba constituida, ante todo, por un sentimiento «centrifugo» de temor,
respeto y servilismo con respecto a lo Divino; que esto Gltimo era representado segin un modelo
humano (antropomorfismo), y estaba repartido en toda una sociedad de seres sobrenaturales, de
«dioses» (politeismo), cuyas necesidades los hombres tenian el deber de satisfacer, y cuyas
ordenes debian cumplir con toda abnegacion y sumision, pero también con la generosidad y el
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fasto que se consideraba podian exigir tan eminentes personajes. Por otra parte, se trataba, resuelta
y exclusivamente, de una «religion prehistorica», sin «escrituras santas», sin autoridades
religiosas, sin «dogmas», sin ortodoxia, sin ortopraxis, sin fanatismo, y que evolucionaba con
indolencia, a merced de la cultura de la que no era sino un reflejo, segun el tiempo y los
acontecimientos.

MESOPOTAMIAY SU HISTORIA

Si una «religién prehistérica» como la de Mesopotamia no es, en suma, sino la extension a lo
sobrenatural de la cultura local, ¢quién podra comprenderla sin sumergirla en el devenir y la
historia de esa cultura y del mundo en que florecio?

LA PREHISTORIA

Hablando desde el punto de vista del gedlogo, Mesopotamia, cuyo territorio se extendia mas o
menos sobre el Irak de nuestros dias, no es verdaderamente un pais antiguo. No empezd a salir al
sol hasta |pocos milenios después del final de las ultimas glaciaciones europeas, hace
aproximadamente unos doce mil afios. Al reducirse drasticamente en todas partes el nivel de la
humedad del aire y las precipitaciones, se produce en el Oriente Préximo el progresivo
descubrimiento —entre la formidable barrera del Céaucaso al Norte, la explanada de la meseta
irania al Este, el golfo Pérsico al Sur, y los abultamientos del infranqueable desierto sirio-arabe al
Oeste— de un amplio depésito de limo que habia formado hasta entonces el enorme lecho de un
Unico rio, posteriormente reducido a sus dos residuos historicos, mucho menos caudalosos, el
Tigris y el Eufrates.

Los primeros ocupantes del espacio asi progresivamente salido a la luz, en el sexto milenio, a
lo méas tardar, venian probablemente, como vecinos, de las tierras altas de los alrededores, al
Noroeste, al Norte y al Este, y sin duda pertenecian a etnias y culturas diferentes. Nada conocemos
de ellos, salvo insignificantes vestigios exhumados, aqui y alla, por los arquedlogos. En cuanto a
su religion y a lo que ésta haya podido dar de si en el pensamiento y en las obras, esos pobres
restos, incluso en montones variados y voluminosos, no nos permiten, naturalmente, entrar en ello
si no es con el auxilio de la imaginacion y la conjetura. Al ocupar las parcelas diseminadas de una
tierra todavia nueva, sus primeros ocupantes importaron forzosamente no sélo sus herramientas y
su modo de vida, todavia rudimentaria, sino también sus plantas y sus animales domésticos. Con
el tiempo, se intuye, cada grupo por su parte debi6 de ir viviendo, progresando lentamente,
extendiéndose o desapareciendo. Podria asegurarse que dejaron no poco de ellos mismos en la
Mesopotamia futura, pero no sabemos claramente ni quiénes eran, ni que dejaron...

Después de un estancamiento secular, las cosas debieron de agitarse sensiblemente a partir del
cuarto milenio, si no algunos siglos antes; a falta de precisiones inaccesibles, apenas se puede
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hablar, especialmente aqui, mé&s que dentro de una cierta vaguedad cronoldgica. Dos
acontecimientos, que se nos escapan pero cuyos efectos podemos constatar, pusieron en
movimiento la historia propiamente dicha del pais.

Por una parte, el descubrimiento de la irrigacion artificial. En esta tierra rica, cuyo suelo se
encontraba dedicado a la cria de ovinos y a la gran agricultura cerealista, pero donde las
precipitaciones eran escasas, y sobre todo invernales, con la evidente y perpetua presencia de dos
rios laterales, de afluentes escasos y pobres para asegurar el riego indispensable, se pensé en la
posibilidad de extender el territorio irrigado, e incrementar asi su productividad, excavando
canales a partir de los cursos de agua.

Tal empresa debia movilizar forzosamente a un personal mucho mejor alimentado que los
endebles equipos lugarefios, y hacia indispensable una planificacion y, sobre todo, una direccion
centralizada, vigorosa y enérgica, aproximando, al menos con vistas al trabajo, a pueblos hasta
entonces autarquicos. Pues ésa parece haber sido la ocasion, para las aglomeraciones todavia
modestas y aisladas, de confederarse en unidades politicas mas amplias, cada una bajo el mandato
de un jefe Unico. Segln su ocupacién, siempre parcial y dispersa, sin duda, el pais se fue
adaptando poco a poco a este régimen, formando lo que Ilamamos ciudades-estado (o estados
urbanos), reuniones de aldeas, asociadas a partir de entonces, bajo las 6rdenes de una concen-
tracion mas notable, sede de la autoridad. Es ahi donde emprende su vuelo tanto la indefectible
tradicion monarquica del pais como la edificacion de las ciudades y la desarrollada cultura urbana.

El otro acontecimiento capital que tuvo lugar, suponemos, hacia la misma época, es la llegada
de los sumerios. No estamos en condiciones, y apenas hay posibilidades de que lleguemos a
estarlo en el futuro, de identificar con mas precision, relacionandola con una rama étnica, cultural
o linguistica cualquiera, a esta poblacion de origenes oscuros. Algunos ven en ellos a los
descendientes de uno de los grupos que, desde hacia mas 0 menos tiempo, habian ocupado el pais.
La hipotesis parece sin embargo enfrentarse sobre todo a la famosa tradicion legendaria o mitica
de los «Siete Sabios», segun la cual la |poblacién meridional, todavia tosca y salvaje, habia sido
«iniciada en todo lo que constituye la vida civilizada» por seres extrafios y «venidos del mar»
(Bottéro-Kramer, 1989, 198 s.:8). Nos persuadiriamos de buen grado—pues los mitos vehiculan a
menudo antiguos recuerdos, apenas disfrazados— de que se tratd de una forma de inmigracion,
aparentemente pacifica (?), que habria introducido una poblacion culturalmente superior, elevando
asi enormemente el nivel de vida. ;Los imaginaremos, pues, llegando por mar o procedentes de la
region maritima, quizas siguiendo la ribera irania del golfo Pérsico? Se habrian instalado entonces
en la zona riberefia de la Baja Mesopotamia, que se llamara, mas tarde, el «pais de SUmer», lo que
justifica su nombre. Pero ¢de donde venian? Sélo Dios lo sabe.

A la otra mitad del pais, mas al Norte, hasta la débil barrera del Jebel Hamrin, los mismos
documentos antiguos le dan el nombre de «pais de Akkad». Se entendia por «acadios» a los
miembros de una poblacion semitica, sin duda la mas antigua de este tronco conocido por haber
ocupado el pais. Su lengua estaba emparentada con los oiros idiomas de la misma rama,
posteriormente desarrollados.

Los semitas representan una cultura venerable, ligada a una familia linglistica cuyos
miembros, conocidos desde hace no méas de cinco mil afos, florecen siempre sobre todo en el
Proximo Oriente. Después del acadico y el eblaita, el cananeo, el arameo, el sudarabigo y el arabe,
en todos sus dialectos, han surgido, con grandes intervalos de tiempo y en el curso de los dos
milenios anteriores a nuestra era, de un tronco comun. Sea cual fuere la historia mas antigua de
esas gentes, hiera de nuestro alcance, pero que parece haber girado alrededor de Arabia antes de su
desertizacion, todo nos lleva a pensar que, a partir del cuarto milenio como muy tarde, una notable
concentracion de poblacion se reunia en el territorio hoy sirio, en las franjas septentrionales del
gran desierto sirio-arabe, 0 mas bien de ganaderos con ganado menor, que Vvivian como
seminomadas en funcion de los pastos. Mas tarde, en plena época historica, desde finales del
tercer milenio, podemos imaginar a pequefios grupos, tentados por la existencia menos tosca y
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més gratificante de los mesopotamios, uniéndose a €stos tras seguir, en grupos mas o menos
grandes, el curso del Eufrates, para hacerse finalmente sedentarios entre ellos, mas o menos
vencidos y absorbidos, antes o después, por esta opulenta civilizacion.

Da la impresion de que éste haya sido el caso, en primer lugar, de aquellos que llamamaos, por
convencion, «acadios», «los del pais de Akkad». ;Cuéndo llegaron alli? Imposible saberlo, tanto
mas cuanto que probablemente lo hicieron por oleadas sucesivas, a intervalos mas o menos largos.
Nada al menos se opone a que se hayan encontrado ya en el lugar antes incluso de la llegada de los
sumerios, siendo aculturados y educados por ellos, como sugeriria el mito de los Siete Sabios (p.
29)%,

Sea como fuere con esta antigua y embrollada historia de la que constatamos Unicamente los
resultados manifiestos, pero cuya trayectoria descendente se nos escapa de manera irremediable,
ahi esta, ante nosotros, en pleno cuarto milenio si se cree una antigua tradicion local, la Baja
Mesopotamia, desde el Jebel Hamrin hasta el mar, poblada por los semitas mas antiguos de que
tenemos conocimiento, en el Norte, en el «pais de Akkad»; y mas abajo, en el «pais de Sumer»,
por los sumerios.

Probablemente entremezclados unos y otros con representantes de otras etnias y culturas,
anteriores o exteriores, su presencia concomitante en el pais esta sin embargo fuera de duda: el uso
tradicional de dos lenguas radicalmente distintas, amplia y perdurablemente atestiguado en el
lugar desde los primeros siglos del tercer milenio, ¢no reclama necesariamente dos poblaciones
que las hablaran, y dos culturas impregnadas de esas lenguas y a las que dieran vida?

Todo comenzé alli, en Mesopotamia. Pues, dejando a un lado lo que pudieron legar otros
ocupantes, mas antiguos o no, es, a nuestros o0jos, del encuentro, el acercamiento y la simbiosis
mas 0 menos prolongada de sumerios y acadios de donde fundamentalmente nacid esta cultura;
cultura mixta, original, compleja y con un nivel lo bastante elevado como para que le otorguemos
ya con toda justicia el titulo, excepcional en la época, de civilizacién; una civilizacién que a partir
de entonces no iba a dejar de crecer para imponerse a lo largo de tres milenios.

Rica a la vez por los excedentes de su agricultura y ganaderia, pero también por su ingenio,
muy pronto se volvid, por el comercio y su prolongacién armada —Ila razzia o la guerra—, hacia
los diversos paises de su entorno, para traer de ellos los materiales indispensables que necesitaba
(madera, piedra, minerales...) y, sin duda, para intercambiar al mismo tiempo mas de un rasgo
cultural, adoptado y adaptado, tanto de un lado como de otro; pero, sobre todo, no dej6 de sembrar
alli, a través de los siglos, los tesoros de su reflexion y su experiencia: sus hallazgos, sus técnicas,
los productos de su imaginario, sus representaciones (pp. 233 ss.)...

En nuestra ignorancia del parentesco y la «mentalidad» —que es completa en lo que atafie a
los sumerios y casi completa respecto a los méas antiguos semitas, Si no es por testimonios mas
tardios y procedentes de otros lugares, y con la vision posiblemente viciada por alguna influencia
mesopotamica siempre posible— nos encontramos con una incapacidad casi total para aislar, al
menos de forma distintiva, lo que viene de unos y de otros en esta civilizacion densa y compleja.
Quizéas podriamos ahora entrever alguno de sus rasgos menos problematicos.

Que los acadios hayan vertido ahi su parte de semitas no es solamente probable, a priori, sino
controlable, en mas de una ocasion, por el vocabulario sumerio, en el que figuran términos
tomados —ijla palabra y lo que ésta designa!— del semitico. Se advertird mejor, mas adelante, la
calidad e importancia de su aportacion en el plano religioso. Lo que salta a los ojos, en cambio, es
la preeminencia cultural indiscutible de los sumerios: en el vocabulario acadico, sin duda, pero
también en todos los recuerdos que hemos conservado de esos tiempos arcaicos, y en particular en
muchos aspectos de la religion. Ciertamente, el Mito de los Siete Sabios no se equivoca al explicar
hasta qué punto «los llegados del mar», frente a los toscos acadios todavia mas o menos némadas

'Y quizas el principio del Poema de Gilgames, con su Enkidu primitivo e inculto (J. Bottéro, L'Epopée de Gilgames.
Le grand homme qui ne voulait pas mourir, Paris, 1992, pp. 69 s.).
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y bien evocados por el Enkidu del Poema de Gilgames?, supieron educarlos, «ensefidndoles todo lo
que constituye la vida civilizada» (Bottero-Kramer, 1989, 199). Y el hecho es que ante el primer
tercio de la historia mesopotamica, desde Mis documentos mas antiguos, no se puede sino quedar
impresionado por la preeminencia de los sumerios (pp. 68 ss., etc.). No obstante, y a pesar de la
bruma que vela las cosas a semejante distancia, creemos poder afirmar que, desde finales del
cuarto milenio, a lo mas tardar, los dos grupos culturales estan ya suficientemente compenetrados
y mutuamente aculturados como para poder hablar a partir de ahi, aunque con circunspeccion,
solamente de civilizacion mesopotamica (Bottéro, 1987, 89 s.).

LA HISTORIA

Su golpe de genio, apenas unos siglos después de su establecimiento, es el primer descubrimiento
de la escritura: invencién prodigiosa, que poco a poco debia universalizarse, revolucionar nuestra
inteligencia y centuplicar nuestras posibilidades intelectuales. Nacid sin ruido (hacia el 3200,
piensan hoy los arquedlogos), como simple procedimiento mnemotécnico, auxiliar de una
contabilidad ya secular en aquel pais fértil y en el que era urgente controlar la multiple y aparen-
temente complicada circulacion de los bienes (Bottéro, 1987, 89 s.).

A los usuarios de ese millar de signos originales, picto-idcograficos y en principio sélo
apropiados para sugerir o representar cosas (pp. 205 s.), no les hizo falta mas que un siglo o dos,
como maximo, para reconocer en cada uno la capacidad de evocar también los nombres de las
cosas, lo que los conectaba inmediatamente con la lengua hablada. En menos de medio milenio,
siempre extrafiamente complicada, sin duda, y, al mismo tiempo, reservada a profesionales, la
escritura «cuneiforme» —asi la denominamos a causa de sus caracteres, que parecen configurar un
sembrado de «cufias» y de «clavos» impresos sobre plaquetas de arcilla—, se convierte, mediante
progresos acumulados, en un instrumento perfeccionado y flexible, adecuado para registrar de
forma segura, transmitir y difundir todos los productos del pensamiento, el sentimiento y la
palabra, en todos los planos imaginables. Esos escritos toman de entrada, a nuestros 0jos, el peso
de testimonios referentes a sus autores y a su tiempo: documentos que nos introducen por fin en la
era de la Historia. Daremos cuenta mas adelante (pp. 43 ss.), al menos en materia de religion, de
su irreemplazable valor como fuentes para nuestro conocimiento de esos tiempos pasados y desde
hace tanto tiempo mas alla de toda memoria...

Aun cuando los méas antiguos de esos escritos, redactados por medio del sistema grafico
nativo, todavia pura mnemotecnia, nos son casi impenetrables en condiciones normales y no nos
ensefian gran cosa, tenemos algunas razones para imputar este descubrimiento genial e inaudito al
contingente cultural sumerio de la poblacion mesopotamica, el mas activo, el més creativo, el mas
fecundo; durante mucho tiempo y de manera casi exclusiva, ese descubrimiento debia servir para
plasmar la lengua, la que entonces era el unico idioma oficial.

Esta situacion se mantuvo durante no mas de un milenio. Después, las cosas cambiaron. Frente
a los acadios, constantemente reforzados por la llegada de nuevos congéneres (pp. 29 s.), y por
tanto étnicamente mas numerosos y mas fuertes, los sumerios, que desde su entrada en el pais
parecen no haber recibido jamas poblaciones emparentadas que hubieran dejado tras de si, no se
sabe ddnde, alguna gota de sangre fresca, estaban abocados a desaparecer, inexorablemente
fagocitados por la abundante poblacion de origen semitico.

% Trad. cast.: J. Silva Castillo, Cilgamesh o la angustia por la muerte, El Colegio de México. México. 1995.
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Lo que nos permite constatar nuestro informe inflado con los siglos es que desde finales del
tercer milenio, si bien la lengua escrita seguia siendo normalmente el sumerio, el acadio fue
sustituyéndolo progresivamente, hasta ocupar el lugar de Gnico idioma oficial. Y sin embargo,
luminoso testimonio de la marca indeleble que desde los origenes habian impreso los sumerios por
todas partes en la civilizacion del pais, los letrados, los escribas, permanecieron fieles hasta el
final, no mucho antes de nuestra era, a la utilizacion al menos paralela de la lengua mas antigua,
muerta en el uso corriente, pero instrumento sagrado de la cultura, como entre nosotros el latin
hasta el Renacimiento.

A partir de finales del tercer milenio, a lo més tardar, no hay ya, pues, practicamente,
poblacién propiamente sumeria en Mesopotamia: y aun cuando mucho tiempo antes habian sido
educados y formados por sus antepasados, los acadios, semitas, son en adelante los Unicos
herederos, los Unicos promotores, los Unicos responsables de esta antigua civilizacion mixta: hito
decisivo en la larga historia cultural del pais.

Nuestro estudio nos revela otra innovacion considerable, en este caso politica, para el mismo
periodo clave, y que sin duda precipitd los cambios. Hacia el 2300, Sargén I, el enérgico y
poderoso soberano de la ciudad de Akkad, en el «pais de Akkad» (nuestros arqueélogos no han
localizado el emplazamiento de esta capital), pone fin, por una serie de guerras, anexiones y
conquistas, al antiguo régimen de las ciudades-estado. Hasta entonces éstas habian prosperado,
unas al lado de las otras, ocupando cada una de ellas una parcela de territorio mas o menos
equivalente a un tercio de nuestros actuales departamentos franceses, casi enteramente dedicada,
aparte de una extension variable de «estepa», a campesinos y pastores, en sus pequefias aldeas
alrededor de la capital. Alli se encontraba, con los cuerpos de oficios sedentarios, el Palacio, sede
de la autoridad monarquica: algun principe o reyezuelo. Esta division politica —hay que insistir en
ello— no tenia la menor incidencia sobre la unidad cultural del pais; las ciudades-estado
compartian todas una misma manera de vivir, una misma religion, entre cuyas divinidades cada
una habia elegido, sin duda desde el tiempo de los poblados auténomos (pp. 27 s.), como patron y
jefe sobrenatural, a un dios particular, con su propia corte divina. Sargén borré de un plumazo este
amplio mosaico: reuni6 todos esos principados bajo su pufio de hierro alrededor de su propia
capital, Akkad, convertida en la de todo el pais. Llevando todavia méas lejos su ambicion y su
dominio, les agregd lodos los paises de su entorno, del Iran occidental al Asia Menor, en un
inmenso imperio, el primero, sin duda, y el Unico que vio nacer el Proximo Oriente arcaico. Fragil
en razon misma de su enormidad y sus diferencias étnicas, politicas y culturales, ese monstruoso
edificio no tardard mas de dos siglos en abismarse en una gigantesca ruina.

Pero en cualquier caso Sargdn introdujo en el pais cambios considerables. Se sintid el interés,
y la necesidad, de la unificacion a gran escala, de grandes y poderosas construcciones politicas, El
ideal buscado no sera ya la raquitica ciudad-estado, sino el reino, inmenso, poderoso, organizado,
muy diferentemente soberano de los miniprincipados yuxtapuestos de antafio. De subito, la
imagen del principe se presentara bajo una luz completamente distinta: ya no serd nunca mas ese
reyezuelo bonachon y facilmente accesible, sino el jefe orgulloso y altivo, a la cabeza de una vasta
regién, de una amplia concentracién de poblacion, planificando en adelante muy por encima de la
muchedumbre, gobernando a todos desde lo alto, en su casi sobrenatural majestad, y suscitando a
la vez la admiracién, la prosternacién y el terror. La escala de la grandeza politica, y de la
grandeza en suma, ha cambiado...

El altimo siglo del tercer milenio vio, pues, levantarse, sobre las ruinas del imperio de Sargon,
un reino mucho mas reducido, sin duda, pero sélidamente edificado, e incluso glorioso, en torno a
los soberanos de la ciudad meridional de Ur, que conservaban todavia el sumerio como lengua
oficial y literaria, Gltimo homenaje rendido a los antiguos e inolvidables ancestros.

Pero, para restablecer la atencion sobre el predominio en lo sucesivo semitico, aparecieron
entonces por el pais, aqui y alla, y primero como una fuerza hostil y amenazadora, los primeros
representantes de una nueva oleada de emigrantes, congéneres tardios de los antiguos acadios,
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Ilegados como ellos del Noroeste y a los que se Ilamé «occidentales» (martu en sumerio, y amurri
en acadio; nosotros decimos amorritas o incluso amorreos). Hablaban una lengua a la vez
emparentada con el acadio y diferenciada de ella con el tiempo. La Illamamos «cananea», y es ella
la que maés tarde dard por un lado el ugaritico y, por otro, el hebreo y sus parientes proximos.
Aisladamente, en familias, 0 en grupos, su irrupcion en el pais se desplegd a lo largo de varios
siglos. Pero pronto se dejaron tentar y subyugar por la civilizacion que encontraron a su alrededor,
en plenitud de fuerza y mucho mas brillante y consumada que la que habian encontrado sus
predecesores acadios. Le aportaron un impulso nuevo y una sangre fresca, como una maduracion,
como un nuevo comienzo: se percibe de inmediato con la simple lectura de algunas de las obras
maestras de la literatura y el pensamiento, compuestas entonces regularmente en lengua acadia®.

Fueron quiza, en parte, las agitaciones y los desordenes suscitados en el pais por algunos
episodios de la llegada de los amorritas, no menos que las hostilidades de los vecinos del Sudeste,
los elamitas, lo que llevo no sélo a la ruina del reino de Ur, sino también, durante uno o dos siglos,
a una especie de retorno a la atomizacion de las antiguas ciudades-estado.

Sin embargo, hacia el 1800, el inteligente, habil y vigoroso soberano de Babilonia (una de esas
ciudades-estado hasta entonces casi ignorada y sin gloria), Hammurabi, de origen amorrita,
emprendio con éxito la reorganizacion del pais como reino, también él movido por esa nostalgia
politica de concentracion y grandeza que habia inoculado el viejo Sargon de Akkad. Asi pues,
puso toda su energia en reagrupar y coagular en torno a su ciudad todos los territorios que
componian el pais: no solo la Baja Mesopotamia, el «pais de Sumer» y el «pais de Akkad»,
escenario del nacimiento y los progresos seculares de la civilizacion local, sino también algunas de
sus prolongaciones mas apartadas del centro, comenzando por la parte norte, mas alla del Jebel
Hamrin: Asiria, igualmente semitizada desde hacia tiempo, pero sin duda apartada del contacto
civilizador de los sumerios, y que, en la érbita cultural de la Mesopotamia meridional, comenzaba
a cobrar importancia. A partir de entonces, el conjunto politico del reino constituido por
Hammurabi no caera ya nunca mas en el olvido: fueran cuales fuesen las vicisitudes, la ciudad de
Babilonia y sus alrededores, es decir, Babilonia, seguira siendo el nucleo, el centro cultural del
pais, e incluso, a sus ojos, del mundo.

Y sin embargo, menos de un siglo después de su fundacién esta grandiosa e «inmortal»
construccién politica, minada por las disensiones internas y los ataques enemigos, cayé como fruta
madura en manos de los cassitas, toscos montafieses que habian bajado de la cordillera de los
Zagros, y de los que no sabemos gran cosa. Se apoderaron de ella y la mantuvieron mucho tiempo
bajo su férula, sin que sepamos bien, aparte de este dominio, qué papel politico preciso pudieron
desempefiar alli. Todo sin embargo induce a pensar que en absoluto paralizaron, ni siquiera
disminuyeron, la actividad econdmica, sin frenar mi modificar en nada el progreso, la creatividad
literaria o las expresiones de la inteligencia y la reflexion, contentandose, parece ser, con dejar al
pais en una especie de letargo politico y militar, quizas favorable, después de todo, para la
profundizacién y la maduracion.

Durante ese suefio secular, interrumpido por algunos breves y efimeros sobresaltos y
terminado por una dinastia local, independiente y mas activa, dos o tres elementos nuevos, que
determinaran su evolucion futura, surgen en el pais.

Por un lado, Asiria, al Norte, ante el embotamiento y la incapacidad de Babilonia, levanto la
cabeza, recuperd su antigua independencia y se constituyd en reino rival alrededor de Assur, su
primera capital (reemplazada por Kalhu/Nimrud poco antes del 850, y después por Ninive, a partir
mas o menos del 700). A partir de entonces, Mesopotamia estara politicamente dividida: Babilonia
al Sur y Asina al Norte; y los dos reinos mantendran hasta el final relaciones ambiguas, cuando no
decididamente hostiles. Pero si bien con frecuencia Asiria sera la mas fuerte, esta ventaja, incluso

® En particular, el Poema de Atrahasis, o de El muy 'sabio (). Boottéro, Lorsque les dieux faixaient I'llomme.
Mythologie mésopotamienne, Paris, 1989, pp. 527 s.) y L'Epopée de Gilgames, cit., pp. 35 .
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notoria, no empafara nunca la gloria y el prestigio siempre indiscutibles de Babilonia, con-
siderada, al menos por los babilonios, como una especie de ciudad sagrada y sobrenatural, en un
plano de alguna manera cosmico: la metrépolis de todo el pais.

Por otra parte, mil afios después los amonitas (pp. 34 s.), otros semitas, descendidos a su vez
del Noroeste, en una larga secuencia, fueron como sus predecesores a introducirse en el pais. Su
lengua, el arameo, era también peculiar y de reciente formacion en la gran familia semitica. Y ése
es igualmente el nombre genérico que les damos, aun cuando su conjunto, extendido en el tiempo,
incluia diversas denominaciones especificas y tribales, y en particular la mal conocida de los
caldeos (p. 248). Traian con ellos un tesoro: el alfabeto, «inventado», en Siria-Palestina sin duda,
alrededor de 1500, y que simplificaba extraordinariamente la escritura, pero que siempre desde-
fiaron los letrados mesopotamios, aun cuando llegara a imponerse en el futuro. Los &rameos, por
lo demas, ni lo impusieron ni siquiera lo propusieron; lejos de dejarse seducir y absorber
facilmente, como sus predecesores amonitas (pp. 34 s.), por la brillante civilizacién local, no se
dejaron caer en ella desde el primer momento, prefiriendo sus tribus (pues durante mucho tiempo
conservaron ese régimen de vida) acampar en la estepa, incluso a la puerta de las ciudades. A
veces, sin disimular sus intenciones malévolas o conquistadoras con respecto a los ciudadanos, los
atacaban y saqueaban, provocando, especialmente en Babilonia (Asiria parece haber permanecido
mas al abrigo de ellos), grandes y duraderos desordenes o carnicerias, perturbadores de la vida y la
prosperidad. En realidad, terminaron por integrarse con los indigenas, pero con mayor reticencia y
retraso que sus predecesores amonitas, con riesgo a la larga de sedentarizarse, en mayor 0 menor
medida, en los territorios escogidos. Pero su presencia y sus intervenciones subyaceran en la
evolucion del pais durante una parte del milenio que le queda por vivir.

Los primeros siglos de dicho milenio estan ocupados por la gloria y la omnipotencia del reino
asirio, gratificado con algunos monarcas enérgicos, osados y favorecidos por la suerte: los
«sargonidas», entre el 720 y el 609. Hacen temblar a todos los pueblos, de Iran al Asia Menor,
hasta el reino de Israel (bien lo sabemos por la Biblia) y hasta Egipto, por sus implacables
campafias anuales de conquista, pillaje y saqueo. Pero los estados méas «eternos» no son menos
fragiles: veinte afios después de su famoso monarca Assurbanipal (668-627), todo se derrumba en
Asiria, en el primer choque de Babilonia, que, desde su liberacion del dominio cassita (hacia el
1150), no habia dejado, con algunos intervalos, de recuperar lentamente las fuerzas, gracias, en
parte, a la integracion de elementos arameos y caldeos. Ninive cay6 en el 609, y de resultas Asiria
se encontrd borrada para siempre de la historia.

Pero, a pesar de los esfuerzos y logros de soberanos del calibre de Nabucodonosor Il (604-
562), la breve «dinastia caldea» (como se la denomina) no duré un siglo en Babilonia. La
desaparicion de la preponderancia babilonica era inevitable ante el nuevo poder que se alzaba al
Este, en Iran, con la dinastia persa de los aqgueménidas. Su primer soberano, Ciro el Grande (550-
530), se adueio sin dificultad de Mesopotamia, incorporandola pronto, a titulo de provincia («sa-
trapia»), la mas rica y gloriosa de su inmenso imperio. No entraba en las costumbres, y todavia
menos en el interés de los persas, demoler para reinar: asi que hicieron todo lo posible para que la
vida y la prosperidad econdmica se mantuvieran en aquella antigua comarca y en aquella
venerable cultura, cuyo prestigio, logros y brillantez admiraban sin reservas. Pero Mesopotamia no
era ya independiente, y le era por tanto mas dificil sostener por si sola su antiguo y suntuoso tesoro
cultural. Comenzaba incluso a perder su lengua tradicional: fue el arameo el preferido por Ciro,
incluso frente a su propio idioma, el «persa antiguo», para hacer de él el nexo de unién linglistica
de su imperio (pp. 239 s.). Aprovechando este papel, esta lengua se implanto asi en Mesopotamia,
donde comenzé sin prisa pero sin pausa a ganar terreno pacientemente sobre el acadio, el cual, al
cabo de algunos siglos, sufrié la misma suerte que antafio él habia impuesto al sumerio: no sélo
los acaddfonos tomaron de los arameos los términos culturales que adaptaron a su lengua, sino que
también los certificados de contabilidad y los «documentos comerciales», auténticos testigos de la
vida cotidiana, comenzaron a mencionar, poco a poco, los nombres de los actores de esa vida,
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alfabetizados en arameo, al margen y al lado de los que se transcribian siempre en caracteres
cuneiformes.

Dos siglos solamente después de Ciro, en el 330, Alejandro Magno, una vez derribada la
monumental construccion aqueménida, se apoderd a su vez del pais entero, incorporado, después
de su muerte, a un nuevo organismo extranjero, el reino de los seléucidas, del que Babilonia ya no
era capital.

Sin perder nunca un cierto brillo, pero no como el de antafio, Babilonia se aproxima
suavemente hacia su fin. Casi ha olvidado su acadio, reemplazado, como era de esperar, por el
arameo en el uso corriente; y el griego, lengua eminente de cultura, se superpone, al menos en la
clase cultivada, al arameo popular (pp. 239 s.). El antiguo acadio, y su inseparable sumerio, sélo
son comprendidos y escritos ya por algunos grupos reducidos, cada vez més secretos y aislados, de
ancianos eruditos, los Unicos en apreciar y preservar su magnifica herencia tres veces milenaria de
reflexion, creacién, ordenacion y comprension. Los acontecimientos politicos apenas debieron de
afectar a estos elementos aislados, ni siquiera, sin duda, el incendio y la destruccion de Babilonia
por los partos, victoriosos y conquistadores, que marca, en el 127, la destruccion definitiva de esta
capital incomparable: a partir de entonces, no sera ya, con su historia y su gloria, mas que un
fabuloso recuerdo, cada vez mas lejano y borroso, sumido, en pocos siglos, en un olvido dos veces
milenario.

El documento cuneiforme mas reciente, el Ultimo eslabdn de esta larga cadena, esta datado en
el afio 74 de nuestra era, y es un hermético y austero almanaque de astronomia. Con la muerte de
su redactor, toda aquella civilizacion venerable y magnifica cerrd los ojos con él, sobreviviendo
quizas en alguna medida (¢durante cuanto tiempo?) por las traducciones al arameo —es posible—
de algunas grandes obras de su literatura, o por la transcripcion, en caracteres griegos, de algunos
retazos de su saber...

Sin embargo, como veremos méas adelante (pp. 233 ss.), quizd, incluso en el plano religioso,
algo de ello sobrevivio...

DIAGRAMA HISTORICO:

N.B. Salvo indicacion en sentido contrario, todos los datos cronolégicos cifrados aqui y en este
libro deben naturalmente leerse con un signo «menos», por corresponder a la época anterior a
nuestra era (ya lo deciamos en p. 15, n. 1). Antes del siglo xv, las fechas deben, entenderse con
unos margenes de variacion amplios, tanto méas cuanto mas antiguas sean.

PREHISTORIA
A partir del El territorio emerge poco a poco, de Norte a Sur, y toma su configuracion
VI milenio de gran valle entre el Tigris y el Eufrates. Se puebla de etnias desconocidas,

procedentes de los llanos del Norte y del Este; sin duda también de semitas
venidos de las franjas septentrionales del gran desierto sirio-arabe.

Enel IV milenio  Tras la llegada de los sumerios (desde el Sudeste, probablemente), se establece
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(lo més tarde)

Hacia 3200
2900-2330

2330-2100

2100-2000

2000-1750

1750-1600

1600-1100

1100-1000

1000-609

609-539

539-330

330-130

el proceso osmotico de compenetracion y de intercambio mutuos que compone
la civilizacién mesopotamica, que pasé rapidamente al régimen urbano, por
reunion de poblados primitivos en principio mas o menos autbnomos, en torno
a aglomeraciones mas importantes.

ERA HISTORICA

Primera «invencién» de la escritura. Epoca Protodinastica
Ciudades-estado independientes.
Primera dinastia de Ur .
Dinastia de Lagas.
Primer imperio semitico, fundado por Sargon el Epoca paleoacadia
Grande: dinastia de Akkade.
Invasion de los Qutl y tiempos de «anarquia.
Reino de Ur: tercera dinastia de Ur (o Ur I11).
Primeras llegadas de semitas amonitas.
Reinos rivales. Dinastias de Isin, de Larsa,
de Esnunna, de Mari...
Primeros soberanos de Asiria. Epoca paleoasiria
Primera dinastia de Babilonia Epoca paleo- babil6nica
(Babilonia I), desde 1894.
Hegemonia de Babilonia. Hammurabi (1792-1750)
retne alrededor de Babilonia al pais entero en un
reino Unico que mantienen sus cinco sucesores.
Invasién y dominio de los cassitas, que sumen al pais
en la inaccién politica, que favorece un vigoroso
desarrollo cultural. Desde el 1300 aproximadamente Epoca medioasiria
Asiria, en torno a Assur como capital, consigue
su independencia y afirma su importancia.
Primeras infiltraciones de semitas &rameos
Hacia el 1100, renovacion de Babilonia:
Segunda dinastia de Isin.
Luego, luchas por la hegemonia entre Asiria
y Babilonia. Incluso cuando ésta sera politi-
camente dominada por aquélla, conservara
siempre su predominio cultural.
Preponderancia de Asiria, en torno a Assur, luego Epoca neoasiria
Kalhu, y después Ninive. Los sargonidas
(Asaradon, Assurbanipal).
Babilonia se erige en duefia de Asiria, en el 609 Epoca neobabildnica
y vuelve a tomar las riendas del pais: Dinastia caldea.
Prosigue la arameizacion.
En el 539 Babilonia es derrotada por el aqgueménida Epoca persa
Ciro, y Mesopotamia es incorporada al imperio persa.
Su arameizacion se intensifica.
En el 330 Alejandro vence y suplanta a los persas y Epoca seléucida
hace pasar todo el Oriente a la drbita cultural helenistica.
Sus sucesores, los seléucidas, conservan el poder sobre
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Mesopotamia.
I30-... Mesopotamia pasa, en el 129, a manos de los partos, bajo  Epoca arsacida
la dinastia arsacida. El pais ha perdido no solamente
toda autonomia, sino también toda significacion real
politica y cultural. Comienza otra era...

LAS FUENTES Y LO QUE DE ELLAS SE PUEDE ESPERAR

A lo largo de esta aventura trimilenaria sus actores, como sus contemporaneos de otros lugares,
estan todavia lejos de haber «desencantado el mundo», y, estando toda su existencia acompafiada
siempre de su religiosidad, casi todo lo que nos ha llegado de ellos debe considerarse
practicamente como posible fuente de conocimiento de esta religion.

La parte mas completa, la mas impresionante, son los restos materiales de la industria humana:
yacimientos y monumentos innumerables (entendiendo por ello todo lo que los hombres han
hecho, modificado o utilizado), que los arquedlogos han extraido, excepcionalmente intactos, o
con demasiada frecuencia degradados, de esta vieja tierra, que desde hace ciento cincuenta afos
destripan con alegria: imégenes, utensilios, objetos, edificios y emplazamientos, cuyo caracter
sagrado se percibe en ocasiones con bastante claridad.

Pero su testimonio no es nunca espontaneo y, por la naturaleza misma de las cosas, es siempre
reticente, impreciso, ambiguo si no falaz, y nunca da respuesta a los problemas. La estatua mas
bella, la mas intacta, nos ensefiara quizas dénde se habia ido a buscar la dio-rita en la que se habia
tallado, permitiéndonos incluso inducir todo un comercio asiduo con los poseedores del
yacimiento, pero no responderd nunca por si misma a la pregunta esencial: ¢quién es? ;por qué
esta imagen?... Los vestigios arqueoldgicos nos informan menos de lo que nos ilustra lo que nos es
ensefiado en otras partes, pero tienen sobre lodo la ventaja de restituir a esas realidades sus tres
dimensiones.

Las unicas fuentes primeras, indiscutibles, detalladas e indispensables de esta informacion que
ojald fuese integral son los documentos: los escritos, que vehiculan hasta nosotros las
representaciones de sus autores y el eco sordo de sus voces de ultratumba. Grabados
habitualmente, en Mesopotamia, en tablillas de arcilla posteriormente secada o cocida —iel
«papel» del pais!—, a la vez resistente y desmenuzable, se ha extraido una cantidad sorprendente
de ellos, a menudo en un lamentable estado, de las profundidades de esa tierra en la que dormian
desde hace tanto tiempo. Nadie que yo sepa ha hecho hasta la fecha un computo detallado; pero,
en un calculo global, se puede afirmar sin temeridad que el nimero de piezas de todos los tamafios
dispersas por los grandes museos del mundo —sin contar, naturalmente, aquellas que en su
profundo sepulcro esperan pacientemente que se las saque de nuevo a la luz— puede rondar la
respetable cifra del medio millon.

En casi cualquiera de esos documentos, aunque sea el mas prosaico, se puede encontrar
siempre, por lo menos alguna referencia indirecta al mundo sobrenatural, si no alguna informacion
referente a él: por ejemplo, el nombre del destinatario divino de una enumeracion de vituallas; la
alusion a alguna prerrogativa de una divinidad, en materia, digamos, de proteccion del ganado
menor o de justicia; el envio a una fiesta mensual; o bien, en un simple nombre de persona (p. 61),
la expresion de un sentimiento que unia al portador de ese nombre con su «patrén» de lo alto. En
el caso de Mesopotamia, el historiador de la religion no deberia, pues, despreciar nada de ese
océano de escrituras, aun cuando la ensefianza que pueda sacar de ellas sea con frecuencia de una
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magnitud mediocre, trivial y ya conocida. Por supuesto, si bien se tiene en cuenta la universal im-
pregnacion religiosa en aquel tiempo de la cultura y de toda la vida, sélo un cierto porcentaje de
ellas es de caracter formal y explicitamente religioso...

De tales testimonios se compone el estudio que aqui se elabora: piezas sin niUmero de muy
variada presentacion, en sumerio o acadio, en prosa 0 en verso, y en casi todos los «géneros
literarios» entonces conocidos y trabajados.

Sin pretender encerrarlos en la univocidad —pues las cosas, especialmente en este dominio, no
son susceptibles de limites demasiado precisos—, algunos de esos documentos informan sobre
todo del sentimiento religioso®: las innumerables oraciones, oficiales o privadas, los himnos y los
cantos, corales o a una sola voz, dirigidos a los representantes del orden sobrenatural de las cosas:
no solo las divinidades en si mismas, sino también sus iméagenes, los objetos de su culto, sus
residencias, cosas a las que extienden en alguna medida su caracter sublime (p. 142). Otros
explican sobre todo las representaciones que se hacian de esos personajes sagrados, su
comportamiento, sus poderes, su oficio de creadores, administradores y protectores del mundo y
de los hombres. Los mas significativos, y a menudo muy expresivos, son 1os numerosos mitos que
nos han llegado, deliberadamente redactados como tales, o, a veces, solamente evocados. Una
categoria aparte, bastante inesperada, pero completamente connatural al genio mesopotamico, son
las listas y catdlogos de nombres divinos, a veces interminables y cuyo ordenamiento refleja
naturalmente verdaderas elucubraciones «teoldgicas» (pp. 72 ss.). Otros escritos, cada uno a su
manera, tratan de plantear y resolver los problemas particulares referentes a las relaciones de los
dioses con los hombres: el destino de las cosas y los seres, o la dificultad ante el mal y la
desdicha... Por ultimo, en el nivel de la préactica religiosa, el formalismo y la minuciosidad de
aquellas gentes, no menos que su recurso universal a la puesta por escrito, ha servido para que
llegara hasta nosotros una amplia literatura, no sélo de consejos y directrices de conducta, sino de
rituales, con documentos en los que se encuentran meticulosamente consignadas y desglosadas, en
sus momentos sucesivos, las multiples ceremonias y rutinas ordenadas por la liturgia.

Sefialemos una vez mas que esto no es Mas que un esquema, y las cosas son mucho mas ricas,
sutiles, vivas e inesperadas; cada una de estas categorias literarias puede facilmente aportar
testimonios imprevistos, muy diferentes de lo que en un primer momento esperariamos encontrar:
un ceremonial que nos desvela una particularidad mitoldgica, un canto a la gloria de un dios, o un
mito, que nos revelan una liturgia que le estaba reservada...

Las piezas de esa generosa documentacién corresponden a todas las edades de la historia del
pais y de su religion. Aparte de algunos nombres propios de personas, atestiguados desde los
comienzos del tercer milenio, las méas antiguas datan aproximadamente del afio 2600: fragmentos
de canticos religiosos y oraciones, de mitos, rituales o consejos de sabiduria en lengua sumeria y
cuya anotacion por escrito es todavia imperfecta, lo que hace insegura, si no imposible, su com-
prension. Se trata de todo un corpus de unas cuatrocientas o quinientas tablillas y fragmentos,
exhumadas en los emplazamientos arqueol6gicos de Fara (en otro tiempo Suruppak) y de Tell
Abu-Salabih, en Mesopotamia del Sur, y que configuran el méas antiguo conjunto literario
conocido en el pais y en el mundo. En el otro extremo del camino, los ultimos textos cuneiformes
corresponden mas o menos al comienzo de nuestra era, y se trata con frecuencia de copias o
reediciones de obras méas antiguas o elucubraciones cientificas. En este interminable despliegue,
los testimonios no son solo de todas las épocas, sino también de todos los lugares, de la misma
Mesopotamia y de territorios adyacentes: no hay sitio excavado —aparte de aquellos que se
remontan a la prehistoria, antes de la escritura— que no nos haya entregado regularmente tablillas
y otras inscripciones cuneiformes, de forma enteramente azarosa.

Por impresionante que sea, tal abundancia de documentos, si se reflexiona sobre ello, no es
evidentemente gran cosa respecto a todo lo que se consigné por escrito en aquel pais, no menos

“Véase especialmente el capitulo siguiente, y las citas de las pp. 166 ss.
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escribidor que venerable, en el curso de su larga historia, aunque solo sea en el &mbito de las
preocupaciones religiosas; y aun significa menos respecto de todo lo que alli fue hecho, repensado
o dicho, puesto que junto a la tradicion escrita se mantenia una tradicion oral, mucho mas rica y
torrencial, y mucho mas antigua también. Por no hablar mas que de las escrituras, no s6lo no
tenemos todo, ni mucho menos, sino que lo que nos ha llegado se encuentra filtrado por un triple
azar acumulado: el de la consignacién por escrito, pues no todo se anotaba en las tablillas, y
muchos datos importantes, o evidentes, nunca fueron anotados, sin duda por esa misma razon; el
de la conservacion de las tablillas escritas: ¢cuantas, a merced de los siglos, encerradas en sus
sepulcros, no se habrén convertido en polvo?; y, por ultimo, el del hallazgo de lo que queda: el
subsuelo del Oriente Proximo esta repleto de riquezas inimaginables, y el menor golpe de piqueta
puede dar lugar a descubrimientos inesperados, incluso, en ocasiones, revolucionarios. Nuestra
documentacion se enriquece constantemente, y a veces con archivos enteros: quince mil o
dieciséis mil tablillas exhumadas de un golpe en Ebla, hace pocos afios, y otro tanto en Mari, a
partir de 1933, en algunas campafias de excavacion.

Nuestra informacion es por tanto siempre incompleta y parcial, lo que nos sustrae cantidad de
datos eventualmente capitales, de todos los tiempos y todos los lugares; y en particular para todo
lo que se refiere a los «origenes». La mayor parte de los articulos fundamentales del sistema de la
cultura, y por tanto también de la religion, en ese pais inventor y utilizador prédigo de la escritura,
anteceden a esta Ultima, que por lo demés no suprimi6 nada de la oralidad, siempre mas rica que
aquella. Un mito, un ritual, tienen tras de si —y a su lado— siglos de tradicién oral: técita,
inaprensible, y de la que jaméas sabremos nada. En el curso de los siglos a los que, a veces, y con
parsimonia, tenemos acceso, las cosas, naturalmente, fueron cambiando mas 0 menos; pero nos
faltan muchos jalones de esta evolucion y ni siquiera tenemos siempre material con el que
imaginar o en el que apoyar hipotesis razonables para paliar nuestras carencias, y con frecuencia
nos vemos obligados a permanecer con los brazos caidos, impotentes y perplejos, ante un texto
que no quiere hablar y mucho menos decirlo todo.

Incluso la cronologia que ha presidido este desarrollo infinito —y aunque el esquema general
haya sido, a fin de cuentas, establecido con suficiente seguridad (pp. 39 ss.)— sigue siendo
demasiado incierta, incluso imposible de determinar, cuando se trata, por ejemplo, de situar en su
momento de nacimiento cualquiera de los documentos que no fueron fechados, o incluso que lo
fueron, por su redactor: pues puede ser relativamente facil situar en el tiempo, mediante el examen
de la escritura, la paleografia, la lengua y el vocabulario, especialmente, la pieza que tenemos
entre las manos, pero ¢cuando, como, por quién, por qué, fue compuesta la obra asi transcrita y
normalmente anénima? Eso se nos escapa, y a menudo en detrimento de nuestro conocimiento
mas exacto de las etapas, los momentos, los virajes y el desarrollo de las ideas y las cosas. Y eso
nos hace también imposible una verdadera secuencia cronoldgica, una auténtica historia, no digo
siquiera de la religion mesopotamica, sino, mas o menos, de todo lo que la compone.

Finalmente, la Gltima barrera, la mas infranqueable y la que nos cierra verdaderamente el paso
a esa antigua ciudadela, es precisamente, a pesar de los Baedeker y las informaciones sin nimero
que de ella tengamos, el enorme hiato que los siglos han excavado entre esos viejos ancestros y
nosotros. La religion, en particular, estd unida, y por infinitos lazos viscerales, a la cultura entera,
a la mentalidad, a la vision de las cosas y a los sentimientos que éstas hacen nacer, a los recuerdos
colectivos, al imaginario, al sistema de valores, a los infinitos detalles de la vida cotidiana de sus
fieles, y que ya no son, o nunca han sido, espontaneamente, los nuestros, incluso si debemos
reconocerlos en el origen de los nuestros. Lo que impresionaba y marcaba a los mesopotamios de
antafio, lo que les conmovia, lo que les saltaba a los 0jos, no nos afecta ya de manera inmediata,
no nos habla ya como a ellos, y puede incluso pasarnos inadvertido. Leemos los mismos textos,
las mismas frases, las mismas palabras, incapaces de reaccionar espontaneamente como ellos; los
repensamos con mMas 0 menos insistencia y los envolvemos con pesados y eruditos comentarios
que —casi podemos estar seguros— no nos proporcionan todo lo que ellos encontraban de entrada
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y sin esfuerzo. Cualquiera que esté familiarizado con una lengua extranjera, sobre todo si esta algo
alejada de la nuestra, sabe que ninguna poesia, incluso ninguna prosa, es verdadera y totalmente
traducible, ni siquiera pesadamente parafraseada; y un historiador serio deberia siempre ser
consciente de los limites de lo que ha aprendido, sobre todo cuando no se trata de banalidades, de
truismos...

¢A qué vienen pues, a fin de cuentas, estas serias reservas, que era honrado recalcar, para
hacer contrapeso a la abundancia de nuestros testimonios? A recordar que todo conocimiento de lo
Otro, en general, y mas precisamente en este caso, de lo-Otro-en-el-pasado, si, quiere ser
profundo, intimo, vivo y completo, no es mas que una quimera. No hay que confundir
conocimiento historico con conocimiento inmediato. No solamente no tenemos forma de saberlo
toda, del pasado, sino que lo que de él aprendemos, vista la distancia en el, tiempo, la inteligencia
y la cultura, la lengua y el pensamiento, somos, completamente incapaces de «captarlo» como
quienes lo vivian coma presente: inevitablemente le incorporamos demasiado de lo nuestro. Existe
siempre, forzosamente, entre ellos y nosotros, un desfase mas o menos extenso, infranqueable y
que compensamos bien que mal con los medios de que disponemos. Podemos verles desde lejos,
como, con anteojos en la distancia, como si estuvieran en la otra orilla de un, gran rio, pero con la
imposibilidad de acercarlos a nosotros, tocarlos, olerlos. Eso es lo que olvidan con frecuencia los
autores —«filosofos», antropdlogos, psicologos— de sistemas mas o menos alambicados de
explicacion de las «mentalidades», tanto de hoy como de ayer y anteayer; construyen y difunden
tales sistemas, de forma mas bien oscura, por lo demas, y en la especulacion mas completa, lo que
no aclara nada, sin la menor percepcién del hiato inevitable que surge entre las gentes y los siglos,
sin el menor sentido histdrico. jSon, buenos utopistas!

No lo es menos, pero al revés, por decirlo asi, quien aprovechaba estas carencias y cautelas,
evidentemente fundadas, pero que sélo podrian obstaculizar un proyecto demasiado ambicioso y
quimérico para afirmar que «no se puede, y no se deberia, intentar una presentacion sistematica de
la religibn mesopotamica», como escribia, en 1964, L. Oppenheim (Oppenheim, 1964, 172).
Luchaba contra molinos de viento: nadie, con sentido comin y viendo las cosas como son podria
ambicionar jamas, con alguna seriedad, una pretensién semejante. Por otra parte, y estrictamente
hablando, lo mismo podria decirse saludablemente de cualquier religion, antigua y olvidada, o
contemporanea y viva, comenzando por la nuestra.

Al final de este trabajo, si llega hasta ahi, el lector podra decidir si verdaderamente tenemos
que renunciar por completo a hacernos una idea de historiadores, y no de testigos, de esta antigua
religion.

Puesto gue, sin hablar de las reducidas dimensiones de este pequefio libro, cuando un grueso
volumen apenas bastaria para una exposicion convenientemente nutrida, debemos dar cuenta tanto
de la sorprendente riqueza de nuestras fuentes como de las incomparables lagunas y oscuridades,
no seria razonable esperar otra cosa que una presentacion general del sistema religioso
mesopotamico y una investigacion, ante todo, del espiritu que la animaba, reflejando solamente
algunos rasgos Yy virajes significativos de su larga trayectoria. Detenerse con insistencia en una
determinada época o categoria social o cultural seria excesivo y temerario: ¢la «religién oficial» o
la «religion privada»?, ¢la de los «letrados» —Ilos Unicos, después de todo, de los que da
testimonio inmediato todo lo que ha sido puesto por escrito en el pais— o la del «pueblo»? Pero
¢que pueblo?, pues los andnimos campesinos y pastores del interior del pais también formaban
parte de él, a su manera; ¢la de qué ciudad o qué provincia: Ebla, Mari, Asiria...?, ¢la de los
ualtimos tiempos, la de la época seléucida, la de la época aqueménida, «caldea», neo-asiria, cassita,
paleo-babilénica, neosumeria, paleo-acadia...? Y seria tanto mas temerario cuanto que no existe
ahi, como algunos pretenden imprudentemente dar a entender, religiones distintas, sino solamente
estados sucesivos del mismo sistema religioso, igual que a través de nuestra infancia,
adolescencia, madurez y vejez, seguimos siendo en verdad la misma persona, simplemente
enriquecida o empobrecida...
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Por ejemplo, si las palabras tienen un sentido, una «religion sumeria» no seria siquiera
pensable sino en un alarde de retorica o de presuncién. No sélo cuando, como es mi caso, no se es
verdaderamente sumerdlogo, sino en general. Completamente aislados, en todos los planos, y en
primer lugar cultural y linglistico, a diferencia de los semitas (p. 31), no encontramos a los
sumerios mas que en Mesopotamia, en pleno cuarto milenio, sin duda, y ya muy verosimilmente
en estrecho contacto con extranjeros desconocidos, y sobre todo con los acadios semiticos,
preparando juntos, por una especie de osmosis reciproca, esa elevada civilizacion hibrida que
debia ser gloria de todos. Pretender identificar y exponer con un minimo de rigor el sistema
religioso particular de los sumerios es un proyecto de un candor tan excesivo como querer hacer
otro tanto con los acadios de la época, igualmente sometidos al mismo proceso de aculturacion, y
en consecuencia de alteracion cultural, no menos que con los otros semitas. Apenas podemos,
timidamente, recoger y etiquetar los fragmentos dispersos de supuestos sumerismos (lo mismo,
por otra parte, que de acadismos o incluso semitismos) culturales, como si fueran restos
esparcidos de una antigua imagen hecha afiicos. Todo lo que modestamente podemos conseguir es
esto: partiendo de la cultura y la religion de Mesopotamia tal como las conocemos, es decir, ya
constituidas o en camino de estarlo, descubrir los rasgos que corresponderian mas bien a lo que
creemos saber, por otra parte, de la religiosidad semitica y acadia, y atribuir, por conjetura, a los
sumerios aquello que diverge demasiado de ellos, y que creemos tener alguna razén para
imputarles, como la riqueza del pantedn (pp. 68 ss.) o la importancia del ritual litargico (pp. 144,
149, etc.).

Parece, pues, mucho menos presuntuoso y mucho més razonable, en el plano religioso y en
todos los demaés, tomar aqui como objetivo principal lo que yo llamaria el espiritu y las lineas de
fuerza de la religiobn mesopotamica como tal, una vez que ya se ha constituido culturalmente y que
ha entrado en la historia. Mesopotamia erigio una elevada civilizacién propia y una religién acorde
con ella: es esto, en sus grandes pardmetros y en su estructura, lo que hay que intentar encontrar y
comprender en la medida en que podamos, trabajando inteligentemente sobre lo que nos queda de
ella, es decir, tratando de reducir en lo posible, por simpatia y una cierta afinidad, la infranqueable
distancia que nos separa de esos antiquisimos miembros, ya difuntos, de nuestra familia.

EL SENTIMIENTO RELIGIOSO

TESTIMONIOS

Primero en el orden logico del analisis de una religion, el sentimiento religioso (pp. 23 ss.) la
impregna y ordena, confiriéndole su identidad, separandola de las otras y contribuyendo a hacer de
ella verdaderamente lo que es. Antes de entrar en este enorme templo en desuso, debemos
procurarnos su clave, indispensable si no queremos perdernos en el laberinto.

Los antiguos mesopotamios no explicitaron o definieron en ninguna parte, al menos en lo que
ha llegado hasta nosotros, la religiosidad que les era peculiar. Debemos deducirla, tomandola alla
donde aflora, y principalmente en los escritos en los que sus devotos expresaban de manera méas
clara sus emociones frente a los objetos sobrenaturales de su adhesion: las oraciones y los cantos,
de alabanza o celebracion (pp. 162 ss.). Veremos a continuacion algunas muestras (se encontraran
también otras, aqui y alla, especialmente en las pp. 166 ss.), tomadas un poco al azar del vasto
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eucologio local.

Todavia no iniciado en muchos de los datos concretos de esta religion antigua y exoética, el
lector hard bien en no fijarse demasiado en los detalles (en particular nombres y titulos divinos),
por el momento enigmaticos a sus 0jos, contentandose con mantener una actitud de comunion, por
una especie de simpatia siempre indispensable en la historia de los hombres con los sentimientos
que ante todo traducen estas imploraciones y alabanzas. Una vez mejor informado, si las quiere
releer, encontrara en ellas un mayor sentido.

Por su misma orientacion, y su condicion existencial, todas son
poéticas. Ahora bien, los mesopotamios de antafio, con pocas excepciones, no han pasado nunca
por ser grandes liricos, mas bien placidos de temperamento e inclinados al formalismo, que se
observa en las palabras, frases, imagenes y epitetos reiterados. Incluso a traves de esos clichés, de
esa pesadez y dificultad para elevarse del suelo, se reconocera sin embargo facilmente lo que, en
presencia de los seres de lo alto, objeto de su religiosidad, hacia vibrar su alma.

Al dios Anu

Tenemos aqui, en primer lugar, una invocacion dirigida a Anu, dios soberano, padre y fundador de
la dinastia divina. Es bilingle: el texto sumerio alterna con su traduccion acadia. Se debia de
recitar en el curso de una celebracion en honor de ese altisimo personaje. El principio y el final se
han perdido (corresponden al segundo milenio).

1° ... i T eres quien posee las insignias reales,
Principe de los dioses!
Tu palabra sienta autoridad
en el consejo de los dioses supremos.
5 Oh Sefior de la tiara brillante
que irradia un resplandor maravilloso,
T que cabalgas los grandes ciclones,
como principe en pie sobre el noble estrado real.
10 Los dioses celestes escuchan
tus palabras soberanas,
y todos los dioses infernales
tiemblan cuando se acercan a ti.
Todos los dioses a tu voz se inclinan
cual cafas azotadas por la tormenta.
15 Si tu palabra todo lo arrastra, como el viento,
también hace que prosperen los pastos y las aguadas.
A tu voz, incluso enfurecidos,
vuelven los dioses a su morada.
Que se acerquen a Ti todos los dioses
del Cielo y la Tierra,
20 con sus presentes y ofrendas.

R.lI Que todos los reyes te traigan sus pesados tributos.
Que todos los pueblos,
en pie, cada dia, ante Ti,
te ofrezcan sus oblaciones,

> Las cifras que figuran, bien en el margen de los poemas, bien insertas en los documentos en prosa, no tienen otra

utilidad que ayudar eventualmcentc al lector a localizar estos textos en sus diversas ediciones.
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sus actos de adoracion, sus oraciones...
(Thureau-Dangin, 1921, 108 s.)

A Enlil

Compuesto como muy tarde a finales del tercer milenio, y en lengua sumeria, he aqui un breve

pasaje de un himno litargico dirigido al soberano de los dioses y los hombres.

1 jEnlil! Lejos lleva su autoridad,
sublime y santa es su palabra. ,
Imprescriptible es lo que El decide.
Fija para siempre el destino de los seres.
Sus ojos escrutan la tierra entera,
y su resplandor penetra hasta lo més hondo del pais.
5 Cuando el venerable Enlil se instala majestuoso
sobre su Trono sagrado y sublime,
cuando ejerce de excelsa manera
sus poderes de Sefior y de Rey,
los otros dioses se prosternan ante El
y acatan sin discutir sus drdenes.
10 Esel Gran y Poderoso Soberano
que domina el Cielo y la Tierra,
que todo lo sabe y todo lo comprende...
(Falkenstein, 1959,1.11 s.)

A Enki

Como prologo de un mito en sumerio, de finales del tercer milenio sin duda, y que explica como el
mundo fue organizado por Enki (que los acadios llamaran Ea), el dios mas ingenioso, mas activo,

se encuentra la siguiente celebracion:

I iSefior! jSublime en todo el universo,
Soberano por naturaleza!
iOh venerable Enki, nacido del Toro (= An),
engendrado por el Uro (item),
querido de Enlil, el Gran Monte, amado del santo An!
iOh Rey! jArbol precioso plantado en pleno Apsi
y que domina la Tierra!

5 Erguido en la ciudad de Eridu, como un Dragén altivo,
y cuya sombra cubre el mundo.
Vergel que extiende su ramaje sobre todo el pais.
Enki, Sefior de la opulencia para los dioses,
omnipotente en la Residencia de Enlil, Todopoderoso
en el Cielo y sobre la Tierra...

20 jOh venerable Enki, soberano de todos los hombres,

eres Tul...
(Bottéro-Kramer, 1989, 165)

A Marduk
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En el curso de una ceremonia propiciatoria se invocaba asi a Marduk, promovido (pp. 79 ss.) a
finales del segundo milenio como sucesor de Enlil, a la cabeza del universo (el texto, en acadio,
es, todo lo més, de la segunda mitad del mismo milenio).

6 ... Sefior Marduk, dios supremo,

de inteligencia insuperable...

Cuando partes a la guerra, los cielos vacilan,

cuando alzas la voz, el Mar se perturba.

Blandes tu espada, y dan media vuelta los dioses:
10 ni uno solo resiste a tu golpe furioso.

Sefior terrorifico,

ninguno te iguala en la asamblea de los dioses.

En el brillante Cielo procedes, en plenitud de gloria...
15 Y tus armas resplandecen en la tempestad.

Tu llama aniquila las méas escarpadas montafias,

y hace que se alcen furiosas las olas del mar.

(Ebeling, 1953, 94 K.3551)
A Sin

No se revelaban otros sentimientos cuando se dirigian a divinidades de menor altura y
envergadura que las precedentes. He aqui un fragmento de plegaria al dios patron de la Luna, Sin
(que los sumerios llamaban Nanna). El texto, bilingiie, puede remontarse al segundo milenio:
1 Sefior, Principe de los dioses,

el Unico grande en la Tierra y el Cielo...

Oh venerable Nanna, Principe de los dioses...
15 Sefior de corona resplandeciente...

Maravillosamente hecho para reinar, Principe de los dioses.
20 jJoven Toro de cuernos brillantes,

de estatura admirable y barba de lazulita,

Ileno de vigor y de atractivo!

Oh fruto engendrado de Ti mismo, personaje sublime,

y magnifico de contemplar:

jamas se tiene bastante de tu belleza.
25 Seno maternal que todo has puesto al dia,

T que resides en lo alto, muy por encima de los hombres.

Oh Padre benévolo,

Que tienes en tus manos la vida del universo.
29 Sefior, tu Divinidad resplandece con gloria

mas alta que el Cielo, mas inmensa que el Mar.

Ta has creado la Tierra, y en ella estableces los templos,

asignandoles su nombre.

Padre y progenitor de los dioses y los hombres,

Tu les has destinado sus residencias,

y has organizado su culto.
35 Tu que nombras a los reyes y distribuyes los cetros,

que, mucho tiempo antes, decides los destinos.

Desde el horizonte, no dejas de subir al cénit,
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para abrir las puertas del Cielo,

y difundir por doquier la Luz. 47 T, Sefior, tomas todas las decisiones,
sin que nadie pueda nunca cambiar nada.

¢Quién es sublime en el Cielo? Sélo Ta...
¢Quién, en la Tierra, es Altisimo? Solo Tu...

(Perry, 1907, 1s.)
A Samas

El dios patron del sol, pero también de la justicia, Samas (en sumerio Utu), era, entre otros, objeto
de una especie de himno muy largo (doscientas lineas), mas literario sin duda que litdrgico, en
acadio, conocido por manuscritos de principios del primer milenio, pero que se puede remontar
varios siglos mas alla, y que es sin duda —que ocurra una vez no quiere decir que sea lo
habitual— una obra maestra de vigorosa poesia. He aqui algunos extractos, tomados de la primera
parte del poema:

1 Huminador de todos los cielos oh Samas,

TU que, arriba y abajo®, disipas las tinieblas...

5 Tu esplendor envuelve la tierra como una red:
iluminas las tinieblas de las montafias mas lejanas;
los dioses infernales se alegran al verte,

y todos los dioses celestes exultan ante Ti.
Tus rayos penetran, sin excepcion, los mas reconditos
lugares.

10 Tu salida gloriosa ilumina la existencia de los hombres:
todos se vuelven hacia tu maravilloso esplendor.
Como inmenso resplandor, iluminas el mundo...

15 Cuando apareces, oh Samas, los pueblos se prosternan;
todas las gentes, en todos los lugares, se inclinan ante Ti.
Resplandeces en las tinieblas, y sujetas las riendas del Cielo.
Tu gloria ha cubierto las mas lejanas montafias,

20 tu resplandor ha llenado la faz de la tierra.

Encaramado en las montafias, inspeccionas el mundo;

desde el Cielo sostienes sin ayuda todos los paises.

Todo lo que ha producido Ea, el Rey sabio, esta en tus
manos;

cuidas de todos los habitantes de la Tierra,

25 Tu haces pacer a todos los seres vivos, sin excepcion.
Aqui arriba y alla abajo, Tu eres su Unico pastor.
Atraviesas puntualmente los cielos,
recorres cada dia la Tierra interminable...

35 Cruzas sin cesar el mar, ancho e inmenso,
cuyo fondo desconocen los dioses celestes,
pero tus rayos, Samas, descienden al abismo
y los monstruos marinos contemplan tu luz.

Unes todo como una cuerda, Samas, y todo lo cubres

® Se imaginaba que Samas, que se acostaba todas las noches al Oeste y se levantaba todas las mafianas al Este, volvia
sobre sus pasos durante la noche, después de haber pasado misteriosamente sobre la Tierra.
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como la niebla.
40 Tu gran baldaquino cobija al mundo;
imperturbable, dia tras dia,
tu rostro no se ofusca jamas.
Sobre extensiones desconocidas, a lo lejos, y en distancias
sin limite,
Samas, avanzas por el dia y regresas por la noche.
45 Ninguno, entre los dioses, tan activo como Tu,
y entre todos los dioses del universo, ninguno tan sublime.
Cuando tu temible esplendor envuelve el mundo,
de todos los pueblos de lenguas diversas,
50 penetras los propositos y escrutas la conducta;
todos se prosternan ante Ti,
y el cosmos entero aspira a tu luz...

(Lambert, 1960, 121 s.)

A Nergal

Un dios como el soberano de los Infiernos también recibia homenajes de este tipo. He aqui un
fragmento de una especie de himno de alabanza, en acadio, conocido por manuscritos de
principios del primer milenio, pero cuyo texto es sin duda anterior:

1  jOhvaliente! jOh espléndido! jProgenitura de Enlil!
iCubierto de resplandor, oh Ta, el muy fuerte!
Alabaré tu divinidad,
portador de cuernos acerados, vestido de luminosidad,
ioh primogénito de la diosa Kutusar!

Vigilante del Infierno, que todo sometes al yugo,
yo exaltaré tu grandeza.

5  jFuerza sublime! jAniquilador de todos los rebeldes!
Ta que doblegas a los orgullosos,
oh vigoroso infatigable
que alegras el corazon de Bel [= Enlil].

Poderosas son tus manos, y amplio tu pecho.

Eres perfecto, y sin igual entre los dioses.

Guardas la implacable catastrofe, desafias al enemigo.
Ledn envuelto en un brillo peligroso,

desde el que luce tu poderoso esplendor.

10 Los dioses de todas las regiones corren a ocultarse,
malhechores y malvados se esconden.

(Bollenricher, 1904, 50 s.)

A Inanna/lstar

Naturalmente, las diosas no quedaban al margen de estas glorificaciones. He aqui como se
celebraba a la mas famosa de ellas, Istar (Inanna, y a veces Irnini, en sumerio), en una larga
invocacion (de la que no cito mas que extractos), en acadio, y que puede remontarse, a lo mas
tardur, al segundo tercio del segundo milenio:
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1 Yo te imploro, jSefiora de Sefioras, Diosa de Diosas!

15

20

35

103

Istar, Soberana de todas las regiones y Regente de los
hombres.
Noble Irnini, la mas grande de todos los dioses celestes,
Reina todopoderosa, de nombre sublime;
Eres TU la ldmpara del Cielo y de la Tierra,
belicosa hija de Sin.
Adornada con la corona real,
relines en tus manos todos los «poderes» .
iOh Sefiora de reputada fama,
superior a la de todos los dioses!...
¢Donde no figura tu nombre?
¢Donde no se encuentra tu culto?
¢Donde no se realizan tus designios?
¢Ddnde no se erigen tus capillas?
¢Donde no eres grande?
¢Donde no eres sublime?
i Anu, Enlil y Ea te han exaltado:
Han realzado tu soberania entre los dioses,
te han situado muy alto entre ellos, en el Cielo,
han elevado tu trono.
A la mencion de Tu nombre, Cielo y Tierra se estremecen,
tiemblan todos los dioses del Cielo y temen los del Infierno.
Los hombres glorifican ese nombre temible,
pues TU eres grande, superior a todos...
iOh gloriosa Leona celeste!
T0 que sometes a los dioses, incluso cuando estan coléricos,
mas poderosa que todos los monarcas,
tienes las riendas de todos los reyes.
Antorcha brillante del Cielo y de la Tierra,
resplandor de todas las comarcas,
acepta mi genuflexion, escucha mi oracion,
mirame siempre con bondad...
Solo Istar es sublime, solo Ella es Soberana,
solo Ella es Sefiora, solo Ella es Sefiora.
iOh Irnini, valiente hija de Sin,

105 nadie puede rivalizar contigo!...

(Jensen, 1915, 124 s.)

Estos documentos®, en el tono general de la literatura devota mesopotamica, permiten una

doble constatacion.

" Este término, aqui y en lo que sigue, trata de traducir las m e (pp. 119 s.); véase J. Bottéroy S. N.
Kramer, Lorsque les dieux falsaient 'Homme. Mythologie mésopotamien-ne, Paris, 1989, p. 183.

Y los que se encontraran mas adelante, especialmente en pp. 163, 166 s.
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LA VENERACION

Primero, a pesar de lo convencional del estilo —reparese en la continuada repeticion de imagenes,
algunas de las cuales, como los epitetos homéricos, son verdaderos clichés (el «resplandor
luminoso», las insignias del poder soberano, el dominio del universo, el dominio de los otros
dioses...— y a pesar del tono oficial, que lo penetra un poco todo en todas partes, hay ahi una
emocion religiosa auténtica. Mas de un pasaje podria figurar entre esos «himnos numinosos» que
R. Otto (Otto, 1949, 54 s.) habia puesto de relieve: lo Sobrenatural no es aqui objeto de una
glorificacién de la fria razon, sino que se percibe en verdad la veneracion extrema, la devocion
profunda, la indiscutible emocidn que suscitaba en el corazén de aquellos antiguos fieles.

Este sentimiento religioso, intentando precisarlo un poco mas, era evidentemente de tipo
«centrifugo» y «temeroso», no tenia nada de exaltado o «dionisiaco», y estaba diametralmente
alejado de nuestra religiosidad. En otras palabras, la Divinidad, bajo sus multiples presentaciones
personalizadas, se experimentaba ante todo como algo grandioso, inaccesible, dominador, temible.
Se suponia que, ante ella, incluso «los dioses» debian «inclinarse cual cafias azotadas por la
tormenta» (p. 52:13 s.).

De entrada, lo divino provocaba miedo y paralizaba. En el Poema de Gilgames (Bottéro, 1992,
103:72), el héroe, en camino hacia el Bosque de los Cedros, tiene una pesadilla que le despierta
sobresaltado, aterrorizado. Pregunta entonces a su compafiero, Enkidu, que no se habia dormido:
«¢No ha pasado un dios cerca de mi? ;Por qué, entonces, soy presa del panico?». La palabra
«dios», que el héroe menciona, aun cuando pueda evocar aqui, como en otros lugares, a un
«fantasma» (p. 132), remite de todas formas, por si misma, a algo sobrehumano y terrorifico; y la
sola idea de la proximidad de lo sobrenatural tenia por tanto como efecto paralizar de temor.

La Divinidad no era nunca objeto de una busqueda ansiosa y entusiasta: «buscar (sé'l)) un
dios», como se decia a veces, era algo que estaba motivado por necesidad de proteccion y de
ayuda; pero eso no significaba anhelarle o desear su presencia por el solo sosiego o la felicidad de
estar en su compafiia. Y «jamas se tiene bastante de Tu belleza» (p. 55:24) sefialaba la admiracién
—se trataba del dios patrén de la luna, lampara espléndida de la noche— y no el anhelo de
proximidad. Lo divino no atraia a la manera de un bien deseable, de una presencia que sedujera el
corazon, como un amor verdadero.

La religidbn mesopotamica no tenia absolutamente nada de «mistica». En ella los dioses eran
considerados «autoridades» supremas (habra ocasion de volver sobre esta metafora fundamental
del poder, p. 117), de las que los humanos, sujetos a su servicio, humildemente dependian; eran
«patronos» lejanos y altaneros, sefiores y soberanos, pero de ningin modo amigos. Habia que
someterse a ellos, se les temia, y los hombres se abajaban y temblaban ante ellos, pero no se les
«amabax. El verbo «amar» (ramu/ag) no aparece mas que de manera excepcional con un nombre
de divinidad por objeto; no tenia nunca el sentido de un impulso impetuoso y tierno, menos
todavia de una necesidad, de un deseo apasionado, sino que designaba solamente la inclinacion
que podia experimentar un modesto y empequefiecido siervo por un «amo Yy sefior» (bélu)
omnipotente y sublime. «jHonrad a vuestro dios! jUnios a El!» (literalmente: «jAmadle!»). En
este exordio de un canto religioso (Ebeling, 1919, n.° 158, 11:42), el primer distico sugiere el
verdadero alcance del segundo. Los dioses estaban demasiado altos, eran demasiado vertiginosos,
transcendentes, para suscitar sed, ardor, hechizo. Sus poderes, como su naturaleza, se encontraban
muy fuera de nuestro alcance, demasiado abrumadores y formidables como para desencadenar en
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nuestro corazon otra cosa que una reverencia temerosa, un respeto admirativo y una humilde
adoracion.

Ese sentimiento «centrifugo» que los dioses hacian nacer toma todavia mas relieve a poco que
se evoquen algunas de las representaciones que de ellos se hacian y los atributos que se les
reconocian.

Por ejemplo, para describir, si no definir, la particularidad de su naturaleza, se habia
imaginado desde hacia tiempo la clase de deslumbramiento y terror que debia emanar de ellos y la
extraordinaria densidad de su ser, segun el modelo de una luminosidad prodigiosa, que residia en
ellos, o que llevaban sobre si como una vestimenta de luz, o que habian colocado sobre su cuerpo
0 sobre su cabeza, como joya resplandeciente que irradiaba a su alrededor, iluminando y hechi-
zando todo con un «resplandor sobrenatural», maravilloso al tiempo que terrible, como todo lo que
es fascinante (Cassin, 1968). Se llamaba melammu (del compuesto sumerio m e, «poder», y lam,
«incandescente») a esta fuente de asombro y de espanto que distinguia sobre todo a los dioses:
admirables, en virtud de este esplendor, pero también capaces de ahuyentar a los hombres,
arrojandolos a tierra con tan intenso resplandor, fuente de una energia que emitian
proporcionalmente a su densidad ontoldgica, como si la luz y la luminosidad hubieran servido en
ese pais de ideogramas para lo que nosotros llamamos «el ser». Esta expresion resplandeciente de
su naturaleza divina —se utilizaban corrientemente media docena de cuasi sindbnimos: rasubbatu,
namrirru, sariiru, e incluso puluhtu, literalmente, «temor», «espanto», evocando todos, al mismo
tiempo, la misma mezcla de resplandor y espanto— podia, por otra parte, ser concedida por los
dioses, mas atenuada y con caracter temporal, a algunas criaturas: personas soberanas u objetos
sagrados, que reflejaban asi al menos las apariencias de la «divinidad». EI melammu, en suma, no
era sino la traduccion mitoldgica del sentimiento religioso fundamental, compuesto de
deslumbramiento y terror, conjuntamente suscitados por los dioses.

Por eso no se privaban —es claramente perceptible en los textos anteriormente citados— de
aplicarles calificativos tomados de todo lo que en este mundo parecia, a la vez, formidable,
admirable y pavoroso, tanto de los fendbmenos de la naturaleza («Diluvio», «Tempestads,
«Inundacion», «Montafia»...) como de los animales mas imponentes y temibles («Uro», «Le6n»,
«Drag6n»...), no menos que de los productos mas alarmantes de la industria humana: las «armas»
especialmente, facilmente «divinizadas» (p. 89).

Este aspecto del sentimiento religioso se refleja hasta en las antroponimias (p. 44). Se sabe que
en Mesopotamia los nombres propios de las personas se presentaban con frecuencia como frases
cortas, enunciativas o deprecativas, sobre el nombre de una divinidad, de la que traducian la idea
que de ella se hacian los usuarios del nombre. Nos han quedado numerosos ejemplos de ello de
todas las eépocas, desde el comienzo del tercer milenio, en sumerio primero y en acadio luego, y a
ellos debemos recurrir constantemente como fuente de conocimiento del pensamiento y del
sentimiento religiosos, tanto mas ricos y sugerentes cuanto que, a diferencia de muchos «escritos»,
nos permiten acceder a la religiosidad de todos, incluso de la inmensa muchedumbre de los
iletrados.

Encontramos ahi el «resplandor luminoso», la «majestad», la «autoridad», la «soberania» de
los dioses, al mismo tiempo que la reverencia, el respeto, el temor, la adoracion, suscitados en los
hombres por algo tan sublime y tan fuerte: Sin-nawir: «Sin-es-resplan-deciente»; Stn-apir-aga-su:
«Sin-lleva-su-corona (de luz)»; Nabu-nebi-ana-ili: «Nabu-resplandece-ante-los-dioses»; Ina-
samé-sarrat: «Ella (lIstar)-es-la-Reina-del-Cielo»; Enlil-nir-samé-irsitim: «Enlil-es-la-luz-del-
Cielo-y-de-la-Tierra»; Rabat-amat-Sin: «Imponente-es-la-Palabra-de-Sin...

Sin duda —y esto completa el cuadro— se encuentran igualmente, incluso a menudo, términos
que reflejan mas soltura con respecto a lo divino. En ellos aparece como poseedor de un auténtico
potencial de benevolencia, condescendencia e indulgencia hacia los hombres (p. 198). Pues era
inevitable que estos ultimos, en presencia de seres tan formidables, pero que nada forzaba a
suponer particularmente malvados y crueles, hayan encontrado natural esperar de ellos socorro,
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beneficios, favores, como se espera naturalmente —jhasta que no se demuestra lo contrariol— de
los poderes de este mundo. En los himnos y plegarias anteriormente citados se habran advertido
algunos rasgos que no manifestaban solamente la autoridad, la elevacion, el poder de los dioses,
sino que se les reconocia benévolos y caritativos: Sin era un «Padre benévolo», y Samas «cuidaba
de todos los habitantes de la Tierra», y se podia «implorar a Istar, Sefiora de Sefioras, Diosa de
Diosas», y esperar de ella «una respuesta favorable a las genuflexiones y las plegarias» (pp. 54
SS.).

A los mismos sentimientos hacen eco de manera similar, profusamente, los nombres propios
de personas: lu-naplisam: «Dios-mio-pon-los-ojos-en-mi»; Rémeéni-Marduk: «Marduk-ten-
compasion-de-mi»; Stn-abi-ensi: «Sin-es-el-padre-del-débil»; Samas-hatin: «Samas-es-protector»;
Samas-epiri: «Samas-se-ocupa-de-mi»...

Desde esta perspectiva, se comprende mejor, sobre todo en los antroponimos, el uso de
nombres de parentesco cercano, que subrayan igualmente la atencion y el interés que se prestaba a
los dioses, y que hacian referencia a su proteccion, pero no a la ternura (p. 65): Mar-duk-abi:
«Marduk-es-mi-padre»; Istar-ummi: «lstar-es-mi-madre»; Bél-musallim-apli-su: «Bél-cuida-de-
(mi)-su-hijo»..., todos cargados de una cierta confianza que atemperaba el temor a los dioses.

Pero considerandolo més de cerca, el temor prevalecia siempre, y la solicitud reconocida a los
seres divinos era sobre todo esperada de la misma forma que se espera y se desea condescendencia
de cualquier elevado personaje, lo que, de todos modos, no podia transformar en atraccion y
entusiasmo la inquietud fundamental que se experimentaba en su proximidad. Los dioses eran ante
todo «Sefio-res-y-duefios» (bélu), que podian dar prueba de bondad, pero que permanecian
siempre envueltos en majestad, lejanos y temibles, aislados en su esfera propia, inaccesibles a
cualquiera distinto a ellos... Es lo que llamamos la transcendencia, sentimiento sin duda mas
familiar a los semitas, como se constata en todas sus religiones, con su apogeo en la Biblia, pero
que, en todo caso, se habia impuesto en Mesopotamia, cualquiera que haya sido en este punto la
actitud fundamental de los sumerios, de la que ignoramos todo al respecto.

Frente a esta dominante de reverencia, admiracion y prosternacion, no conozco ningun texto
que muestre la otra cara de la moneda, que represente la otra vertiente del sentimiento religioso: la
tendencia a aproximarse a lo Divino, a buscarlo como un bien personal y una felicidad posible, la
actitud propiamente «mistica». Todo lo que se podria decir en este sentido lo hemos visto ya, y no
hay apenas testimonios de ello, es susceptible —jen su contexto!— de una interpretacion que lo
remite al temor y al «sentido de la distancia» que se debe guardar constantemente entre nosotros y
ellos.

Por lo demaés, ningin documento revela tampoco la aprehensién de una presencia de la
Divinidad interior al hombre: los dioses, se vera mas adelante (p. 93), «residian» en el Cielo, en la
tierra, bajo la tierra, en sus templos, en sus estatuas, pero jamas en el corazon o el espiritu del
hombre, cosa lIdgica, por lo demas, pues, siendo totalmente antropomorficos, no eran y no podian
ser verdaderamente «inmateriales».

HENOTEISMO

Segunda constatacion importante: se habra sin duda pensado, al leer los textos, que, en cada
invocacion a una divinidad dada, ésta era facilmente exaltada por encima de todas las demas,
considerada como la primera de todas, como la mas importante. Anu era «el Principe de los
dioses» (p. 52:2), pero Sin lo era también (p. 54:3). La «Palabra» de cada uno era «preponderante»
y «constituia autoridad sobre los otros dioses» (pp. 52:3,53:1), que se sometian a ella,
«temblando» (p. 52:73). Cada uno era «el soberano del Cielo y la Tierra» (p. 52:79 s.; 54:7 s.),
«sublime en todo el universo», supremo y «sin igual» (p. 53:7). Incluso Istar, «tocada con la
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corona real», «reunia en sus manos todos los poderes» (p. 86:8), las m e, término cuyo alcance se
apreciard mejor mas adelante (pp. 119 s.), pero que, de todas formas, sefialaba la capacidad, propia
de los dioses, de intervenir en la constitucion y la marcha del mundo. Todos esos superlativos se
encontraban atribuidos no solo a los dioses tradicionalmente reconocidos a la cabeza de los otros,
como An(u), Enlil, Enki/Ea, Marduk, Inanna/lstar, Assur, sino tam-bien a Adad, Samas, Sin,
Ninurta, Zababa..., que no tuvieron nunca mas que una importancia menor, a pesar de su
popularidad. El rey asirio Adad-nirari 111 (810-793) lleg6 incluso a proclamar en una de sus
inscripciones, grubudu sobre una estatua del dios: «jTu que me sucederas, pon tu confianza en
Nabi! jNo confies (tanto) en ningun otro dios!» (Pinckert, 1920, 27, n.° 5).

En ese capitulo, igualmente, la antroponimia mesopotamica aporta su parte proporcional. Un
cierto nimero de dioses son calificados corrientemente de «Primero de todos» (asaridu); pero
también de «Duefio y Sefior» (bélu); de «Rey» (sarru), e incluso, por utilizar el término mas
fuerte, de «Enlil-de-los-dioses», parangdn del poder supremo y absoluto, algo asi como «dios de
dioses» (Enlil-ili); «Adad-es-el-rey-de-los-dioses» (Adad-Sar-ili); «Es-Ninurta-el-primero-de-los-
dioses» (Ninurta-asarid-ili); «Samas-es-el-dios-de-los-dioses» (Samas-Enlil-ili)... Lo mismo
ocurre con otros muchos, bajo formulaciones diferentes, y en particular mediante la interrogacion
retdrica que equivale a una negacién, y que se encuentra también, especialmente, en los himnos y
oraciones: «;Quién-es-semejante-a-Assur?» (Mannu-ki-Assur); «¢Quién-puede-rivalizar-con-
Samas?» (Mannu-sanin-Samas);  «;Quién-es-tan-grande-como-Adad?» (Mannu-kima-Adad-
rabi)...

El monoteismo auténtico, totalmente desconocido en Mesopotamia, como habré lugar a repetir
(p. 82), es un hecho excepcional y Gnico en nuestro pasado, aungque una vez «descubierto», al cabo
de una historia ciertamente larga, se difundiera por todas partes y conquistara a multitudes. El
sentimiento religioso no es obligatoriamente monoteista: le basta con dirigirse a un Orden-de-
cosas suficientemente impreciso y misterioso para que la cuestion de su personalizacion quede en
la sombra, para la mente y el corazdn. Pero apenas es discutible que un sentimiento semejante se
satisface mas cuando ese Orden-de-cosas-sagrado esta representado en efecto por un sujeto y un
compariero Unicos: el espiritu religioso se dirige mas facilmente a un Uno «cara a cara», aunque
sea vago e indistinto, que a todo un grupo de personas, a una pluralidad, a una mezcla incierta o a
una Fuerza vaga.

Esto es lo que explica el henoteismo —que, a diferencia del monoteismo, admite la pluralidad
de los dioses, pero no se interesa mas que por uno y no se vincula, al menos hic et nunc, mas que a
uno solo: es, de una cierta manera, una forma superior de politeismo— detectable por todas partes
en Mesopotamia (pp. 79 ss.).

Parece pues, a la vista de nuestro estudio, que, en ese pais al menos, puesto que solo él nos
interesa aqui, una tendencia profunda de la religiosidad impulsaba a sus devotos a encerrar, de
alguna manera, todo el potencial sagrado en la personalidad divina a la que en cada momento se
dirigian. Su tradicién les proponia numerosas divinidades, y eso no repugnaba a su razon, al
contrario; pero, en el ejercicio actual de su religiosidad, su veneracion y su adoracion podian
enfocarse espontaneamente hacia Una personalidad divina en la que concentraban, por el
momento, todo lo divino y todo lo sagrado.

Multiples documentos ilustran ese fendmeno, que atafie a la psicologia religiosa. Es sin duda
este henoteismo el que, en parte, aclara la existencia de los «dioses personales» (il rési,
literalmente, el «dios-de-la-cabeza» de alguien, su divinidad particular), cada uno de los cuales
parecia desempefiar, respecto a su devoto, el papel del conjunto de los dioses respecto al conjunto
de los hombres: «jS6lo Tu eres mi Dios! jS6lo Ta mi sefior y mi duefio! jS6lo Tu mi juez! jS6lo
Ta mi protector y so6lo Tu mi vengador!», como recitaba el exorcista al invocar al dios del Fuego,
en peticion de ayuda (Meier, 1957, 16,11:100 s.). Y es igualmente aqui donde adquirian todo su
sentido los «nombres de parentesco» aplicados a los dioses (p. 62).

No se puede mantener tal actitud mas que por un procedimiento, muy humano, de esa captado
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benevolentiae que subyace casi obligatoriamente en toda oracion de peticion: halagar a aquel del
que se pretende conseguir un favor, para estar seguro de su benevolencia. Pero esta claro que es
preciso ver algo mas: una necesidad real del sentimiento religioso de no dispersar la fuerza en una
multiplicidad de objetos, sino proyectarse enteramente sobre una personalidad Unica, no en
principio, pero si de hecho.

Tal propension sentimental y religiosa a un cierto henoteismo esta, como veremos, en el fondo
de los esfuerzos de orden ideoldgico que desplegaron los tedlogos de Mesopotamia para organizar
su panteon de forma cada vez mas monarquica y concentrada.

LAS REPRESENTACIONES RELIGIOSAS

LOS DIOSES

En Mesopotamia, como en otros lugares, si bien el sentimiento religioso sélo se sugiere y no se
define mas que con pocas palabras, todo cambié con la necesidad fatal de «saber»: de
representarse mediante la imaginacion el orden sobrenatural de las cosas que era en principio su
oscuro objeto. Una infinidad de preguntas surgian en la mente con respecto a ese universo
misterioso, presentido y como abierto a la investigacion, pero, ademas, la fantasia de los hombres
era ya inagotable. Seran por tanto necesarias muchas paginas para dar cuenta de todo ello, aunque
aqui debamos atenernos, forzosamente, tan s6lo a las grandes lineas de un exuberante sistema.

Resueltamente politeistas y antropomarficos desde la noche de los tiempos y mucho antes de
la escritura y de la Historia, los antiguos mesopotamios se habian sentido impulsados, para disipar
los innumerables secretos de las cosas de este mundo, a situar como detrés de ellas a otros tantos
personajes imaginados sobre su propio modelo, aunque evidentemente muy por encima de ellos,
como una proyeccion amplificada de si mismos, y de la que cada uno se suponia que era
responsable, para explicar su funcionamiento regular y sus eventualidades, como motor o director.
En otras palabras, se redoblaba el universo con otro universo paralelo de personalidades sobrena-
turales, cuyo nombre estaba determinado por su papel: An era el Cielo y el dios que presidia el
cielo; Utu/Samas, el Sol y el dios del Sol; Asnan, los cereales y la diosa que se ocupaba de ellos;
Namtar, no solo las «decisiones» (ése es el sentido del término sumerio) que presidian los virajes
de su «destino» (item), sino el dios que las regia; Misaru era tanto la «justicia» como la divinidad
que se encargaba de ella, por no hablar de otras entidades y «fuerzas» de todos los Ordenes,
comprendido el humano, a las que se sentian impulsados a conferir, ignoramos cuando, por queé, y
cémo, un caracter sobrenatural (pp. 87 s.).-- Asi nacié una gran multitud de personajes
sobrenaturales, cuyos nombres (arcaicos o tomados prestados) a menudo —debemos admitir— no
nos dicen ya nada.

La multitud de los dioses
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Llamamos «pantedn» a esta comunidad imaginaria de «dioses»: dingir e ilu se les llamaba
respectivamente en sumerio y acadio (para el sentido, véase p. 83), concepto religioso
fundamental que respondia a una clase determinada de seres, puesta de relieve en la escritura por
la presencia, justo antes del nombre de cada uno de sus representantes, del signo cuneiforme
«indicativo» de «la estrella» (ibid.). No se pronunciaba, pero advertia del caracter «sobreelevado»,
es decir, sobrenatural del personaje; y lo transcribimos mediante una d mindscula —abreviatura de
dingir (p. 83)—, ligeramente elevada: “Marduk, o incluso entre paréntesis: (d)Marduk.

Lo que nos sorprende en primer lugar es el extrafio tropel de seres afectados por ese signo y
que formaban parte del pantedn. Creo que nadie se ha arriesgado todavia a hacer el calculo exacto,
pero, grosso modo, llegamos a cifras completamente insélitas para nosotros. La lista mas completa
que de ellos realizaron en el segundo milenio los eruditos locales (pp. 71 ss.) incluia casi dos mil
nombres. El padre Deimel, en su Pantheon babylonicum, en 1914, enumera tres mil trescientos; y
el inventario de K. Tallgvist, Akkadische Gotterepitheta, establecido en 1938 con criterios mas
estrictos, llega hasta los dos mil cuatrocientos. No tengo nada nuevo que citar, pero la lista no
estaba ni esta todavia cerrada: a medida que se descubren nuevos documentos, van apareciendo
esporadicamente designaciones de divinidades hasta ese momento desconocidas.

Sin embargo, no habria que concluir de ello que en ese pais se adoraba indiscriminadamente,
con un mismo sentimiento y en pie de igualdad, a otras tantas personalidades sobrenaturales.

Eso seria olvidar esos tres mil afios de historia en el curso de los cuales debieron de pasar
muchas cosas, en el plano religioso y en todos los demés. Y, para comenzar, la progresiva y
secular transferencia, entre los milenios cuarto y tercero, de la herencia sumeria a los acadios
semitas (p. 31). Pues (pp. 70 s.) la inmensa mayoria de nombres de divinidades antiguas estaba en
lengua sumeria, ya que los sumerios tuvieron la idea, de manera manifiesta y mas que otros
pueblos, de duplicar el mundo visible mediante todo un mundo invisible que explicaba y regia a
aquel, siendo asi los primeros responsables del reconocimiento y el «descubrimiento» de tal
multitud de dioses, que transmitieron con su cultura a los acadios, aparentemente menos
imaginativos y mas sobrios en este aspecto, en la medida en que podemos juzgarlo (pp. 73 s.).

Tal situacion parece haber decidido a los acadios a aceptar primero mas o menos tal cual la
multitud de dioses sumerios. Después, alli donde era posible, se entregaron gradualmente al
sincretismo, comparando, incluso identificando con las propias, a esas divinidades que les eran al
principio ajenas. Cuando no encontraban en su pantedn, mucho menos exuberante (p. 71), a
ninguno que hiciera las veces del personaje sumerio andlogo, conservaron el nombre sumerio, bien
inalterado, tal como era en origen —es por ejemplo el caso de Enlil («Sefior Aire») para el
soberano de los dioses y el mundo—, bien mediante la adaptacion de ese nombre a su propia
lengua —asi An, sumerio («el dios del Cielo») adaptado al acadio por la adicion de la desinencia -
u (Anu) del caso sujeto—. En otras ocasiones, los dioses cambiaron abiertamente de
denominacién: asi Nanna, dios sumerio de la Luna, y Utu, del Sol, cedieron con rapidez su lugar a
sus equivalentes acadios: Sin (escrito también Su‘en) y Samas. El gran dios sumerio Enki (cuyo
nombre apenas tiene para nosotros un significado original claro) fue adoptado por los acadios,
primero en su designacion «nativa», reemplazada pronto por la de un dios semitico, que
conocemos mal y que debia de llamarse algo asi como la: se le deletreé Ea’.

Ese procedimiento dejé sentir durante mucho tiempo sus efectos, y méas de una divinidad, en
principio auténoma, se encontrd, con el paso del tiempo o en funcién de la visién religiosa, y sin
que estemos siempre en condiciones de seguir sus avatares, mas 0 menos proxima a otra o incluso
absorbida por ella, no necesariamente vecina. Por ejemplo, al dios sumerio Ninurta («Sefior de la
tierra arable»), que durante un tiempo, a finales del tercer milenio, fue objeto de una devocién

° La traduccion literal de esas dos palabras sumerias: e («casa») y a («agua»), no €s sino una
«etimologia popular), sin el menor valor semantico o histérico.
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muy viva, se le atribuyeron en diversos lugares y de forma sucesiva el nombre y las prerrogativas
de media docena de miembros antiguos del pante6n sumerio: Uras, Zababa, Papsukkal,
Lugalbanda, Ningirsu... Y sobre todo la famosa diosa sumeria del «amor libre» (Inanna: «Sefiora
del Cielo», por Nin-anna, que tiene ese sentido en sumerio), a la que los acadios confirieron el
nombre de una de sus divinidades propias, Istar, recibié poco a poco, y sin duda muy pronto, en
funcion de su personalidad desbordante y excepcional, tantos papeles sobrenaturales reservados en
principio a los otras diosas, que, desde el principio del segundo milenio, su nombre acadio fue
incluso utilizado para designar «lo Divino en femenino»: istaru, que fue, finalmente, «diosax».

Tales concentraciones y alianzas no fueron nunca resultado de una decision oficial —pues no
habia tal cosa en esta religion (p. 26)—, sino solamente la consecuencia de unos usos que variaban
en funcion de tiempos, lugares y devociones, lo que los hace, a nuestros 0jos, bastante brumosos;
por poco que se tengan en cuenta esas idas y venidas seculares, esas aproximaciones y
sincretismos entre divinidades, se estard ya menos impresionado por la desbordante multiplicidad
de los nombres divinos, puesto que un cierto nimero de ellos no designaba, a fin de cuentas, mas
que un solo y mismo personaje.

Por lo demés, muchas de esas denominaciones, en la medida en que las comprendemos, no
eran en realidad —y no lo eran ya desde sus creadores simenos— mas que epitetos de una misma
personalidad, un poco como, entre nosotros, Nuestra Sefiora de Lourdes, Nuestra Sefiora de La
Salette, la Virgen negra..., remiten igualmente a la madre de Cristo, localizada en sus diversos
santuarios. Los sumerios habian forjado asi un buen nimero de ellas para traducir su antigua
vision del mundo, duplicadas por un personal sobrehumano que ordenaba todo el conjunto. Les
habian dado el titulo de «Reyes» (Lugal-) o «Sefiores/Sefioras» (En/Nin-) de esos fendmenos:
Lugal-a-ab-ba: «Rey-del-Mar»; En-amas: «Sefior-de-los-rediles-de-ganado»;  Nin-ki-lim:
«Sefiora-de-los-pequefios-animales-salvajes»... Los acadios, por lo demas poco seducidos por ese
sistema sobrenatural de explicacion universal (p. 71), no conservaron de ellos més que un pequefio
numero: Bélit-séri, por ejemplo: «Sefiora de la estepa», y sobre todo la muy imponente Bélit-ili(p.
72). «Sefiora de los dioses». Otras apelaciones diversas no eran sino maneras de designar, por
alguna prerrogativa o particularidad, a los dioses conocidos de otro modo por su nombre. Asi
Kurgal, «Gran Monte», para evocar la imponente majestad de Enlil; Nudimmud, «Fabricador-
Productor», para Enki/Ea, gran responsable de la existencia de las cosas (pp. 110, 125 s.); Asimba-
bbar, «Salida-brillante», para Nanna/Sin, dios de la Luna. Asi también Bel, «el Sefior», ha sido
entendido, a posteriori, de Enlil, primero, después de Marduk, su «sucesor» a la cabeza del mundo
(pp. 78 ss.).

Del propio Marduk, la «conclusion» del Poema babilénico de la Creacién'® (Bottéro-Kramer,
1989, 664 s.) cita, explicandolos uno a uno, «cincuenta nombres» que le habian sido conferidos,
por la devocién comdn y probablemente sobre todo por los «te6logos»: algunos muy conocidos
(Asalluhi, Tutu, Enbilulu...); otros, apenas o en absoluto. Segun la conviccion establecida en ese
pais, que identificaba en verdad el nombre y la cosa nombrada (pp. 89 s.), cada una de esas
designaciones expresaba un «destino» (pp. 118 s.): una prerrogativa, o un mérito particular del
dios, cuyo cumulo hacia de él, en el plano de la grandeza y la omnipotencia, «una personalidad
excepcional» (Bottéro-Kramer, 1989, 653, VI1:44) a los ojos de sus devotos (pp. 85 s.).

Restricciones que no sélo nos inclinan a estimar bastante borrosa y fluctuante la onomastica de
tantos dioses —al menos de la época antigua—, sino que rebajan también sensiblemente el
namero del personal divino oculto detrds de tantas denominaciones, reduciendo a algunos
centenares, como mucho, la muchedumbre del pantedn efectivo antiguo.

Se ve claramente, al mismo tiempo, que esta multitud debi6 de ir en regresion con los siglos.
De innumerable y hormigueante en el tiempo de sus creadores sumerios, los acadios, menos

' Trad. cast.: Enuma Elish. Poema babilénico de la Creacion, ed. a cargo de F. Lara Peinado,
Trotta, Madrid, 1994.
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comodos ante tanto personal sobrenatural, no sélo no incluyeron en ella mas que el nimero
aparentemente muy reducido de su propio pantedn (en los catalogos mas antiguos, hacia el 2600
[p. 72], no se cuentan mas que tres sobre mas de medio millar, y el total, algunos siglos después,
no superara practicamente nunca la treintena), sino que, ademas, parece como si, ante esta
herencia sumeria, hubieran preferido realzar la dignidad y el poder de sus dioses a medida que
disminuian en numero.

De la multitud al sistema

Algunos cientos de divinidades, en su mayoria de origen sumerio, constituyen todavia un buen
conjunto, m&s o menos desordenado y confuso. Todo el interés de los pensadores religiosos del
pais, desde la primera parte del tercer milenio, fue hacer de esa multitud un sistema: organizarlo,
introduciendo en él un orden racional, debidamente jerarquizado. Una vez iniciado ese esfuerzo,
quizas impulsado muy pronto, se puede, si no seguirlo, al menos medir bastante bien sus
resultados en los diversos «catalogos» sucesivos de nombres divinos, catalogos acordes con el
genio clasificador de aquellas gentes y compuestos, desde entonces, al hilo de los siglos, por los
«tedlogos» de la tierra, y que hemos podido recuperar.

Los testigos mas antiguos, exhumados en los yacimientos arqueoldgicos de Fara/Suruppak y
Tell Abii-Salébih, datan de alrededor del 2600; pero pueden también remitirse a una tradicion
bastante mas antigua. Al principio de una lista de unos quinientos sesenta nombres de divinidades,
se lee la secuencia que sigue, en la parte alta de la primera columna:

An
Enlil
Inanna
Enki
Nanna
Utu

(Krebernik, 1986, 168 s.)

de la que s6lo sabemos que, desde entonces y hasta el final, en las proximidades de nuestra era, se
la ha antepuesto siempre a las enumeraciones sistematicas de divinidades, representando las méas
elevadas, las que estan situadas a la cabeza de todo el mundo divino, lo que demuestra bastante
bien una voluntad de clasificacion. Se ve ahi, en efecto, en orden descendente de importancia, en
primer lugar a An, fundador y jefe de la dinastia divina reinante (conoceremos mas adelante, pp.
79 s., a sus predecesores); luego a Enlil, su hijo, el soberano actual de los dioses y del mundo
(misma observacién); después, a una diosa, mucho tiempo asociada, mas tarde, a esas
«autoridades» para representar el elemento femenino y maternal. Llevaba otras denominaciones
mas universales, y en particular la de Bélit-ili: «Sefiora (y Madre) de los dioses». EI nombre de
Inanna, que es aqui el suyo, era probablemente una especie de ideograma, pues no es facil admitir
que haya remitido, como lo hizo poco después, regularmente, a la verdadera Inanna sumeria (a la
que los acadios llamaron Istar), diosa del amor y de la discordia*’. Tras ella aparece Enki,
tradicionalmente incluido en esta tetrada —o triada por omision del elemento femenino— en
calidad de gran visir, encargado de velar por el ejercicio fructifero del poder soberano, ejercido
por el rey. Siguen Nanna, el dios sumerio de la Luna, y Utu, el del Sol.

Mas tarde, después constantemente, sobre la primera tetrada se construyo otra, de menor

' Es cierto que al menos se tenia una buena razén para situarla muy arriba, y no lejos de An(u):
fue tradicionalmente reconocida como su hetaira, su Aspasia: su «hierddula».
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autoridad e importancia, mas o menos calcada sobre ella, y que, ademas del dios de la luna y el del
sol, incluia al de los meteoros (Iskur/Adad) y a la verdadera Inanna/lstar. Esta segunda tetrada (de
la que ignoramos completamente, igual que de la primera, como, cuando y por quién habia sido
establecida) no esta aqui mas que esbozada por sus dos primeros nombres: ¢quiza todavia no se la
habia elaborado bien, o no se habia impuesto suficientemente?

A continuacion, la lista de Suruppak pasa a la enumeracion de las divinidades, casi todas
sumerias, la mayor parte desconocidas por nosotros, cuyo nombre no nos dice absolutamente
nada, y de cuya formacién y organizacion no podemos sacar gran cosa. Encontramos de nuevo,
aqui y alla, a dioses y diosas posteriormente familiares en nuestra documentacion, como Nisaba:
«la Sefiora de los cereales», y, mas tarde, de la agrimensura y de la escritura; Ninurta (pp. 69 s., 77
s.), patrén de la agricultura, pero también dios guerrero; Ninégal, «la Sefiora del palacio» (méas
tarde, en acadio, Bélit-ekallim), etc. Pero todos esos nombres nos parecen, quizas
equivocadamente, inconexos, sin que lleguemos a discernir el orden en que probablemente los
habian ordenado los autores del catalogo.

Asi pues, desde muy pronto se intent6 introducir un cierto orden en la multitud de los dioses;
incluso si el de la antigua lista de Suruppak se nos escapa, al menos hemos localizado en ella, ya
constituido, en su encabezamiento, el grupo mas importante, el de los «jefes» y las «autoridades»,
lo que excluiria un verdadero desorden en otras partes.

De los repertorios andlogos, mas recientes que los de Suruppak, que han llegado hasta
nosotros, el que es aparentemente mas extenso tiene desde su primera redaccion menos de un
milenio. Se le denominaba, segun la costumbre, por sus primeras palabras: An: Anu(m), «An (es)
Anu*?». Contaba con no menos de dos mil nombres divinos repartidos en seis o siete tablillas.
Muchos son antiguos, casi todos sumerios, y figuraban en unas u otras de las nomenclaturas ante-
riores; s6lo unos pocos son nuevos y de origen acadio. Todos esos hombres estan ordenados en
dos columnas paralelas, a la manera de las listas de «léxico» tan tipicas de la literatura y el
pensamiento eruditos de Mesopotamia: a la izquierda figura el nombre; a la derecha, su
explicacion, véase, por ejemplo, este extracto relativo a la gran Diosa-madre (1:25 s.):

Nin (= Bélit)-ili dam Annake (Es) la esposa primera de Anu
INin-Gr-salla  dam-banda Annake (Es) la esposa segunda de Anu
‘Nammu ama “Enkigake (Es) la madre de Enki

Todos estos vocablos, asi interpretados, no estan colocados al azar en una secuencia arbitraria:
cada uno esté situado en un lugar determinado, en una perspectiva perfectamente organizada que
se abarca perfectamente en cuanto se lee la obra entera. Se encuentran ahi las dos tetradas que
inauguraban la lista de Suruppak (pp. 72 s.): Anu-Enlil-Bélit-ili-Enki/Ea; a continuacién, Sin
Samas, completadas por Adad, luego Istar. Pero, en lugar de encontrarse, en cabeza o0 en otro
lugar, reagrupadas en ese orden, las divinidades estan repartidas, encontrandose cada una seguida
de una cohorte més o menos larga de personajes divinos puestos en relacion de parentesco o
dependencia con el dios, antes de que se pase al jefe de fila posterior de la tetrada. El cortejo de
Anu cubre 1:1-95; el de Enlil, 1:96-370; el de Bélit-ili, 11:1-128; el de Ea, 11:129-422; el de Sin,
111:1-96; el de Samas, 111:97-205; el de Adad, 111:206-284; el de Istar, 1V:7-296. La continuacion
reagrupa a algunas divinidades de menor entidad (como Ninurta y Nergal), y la ultima tablilla, la
V11, parece un suplemento consagrado a Marduk, cuya promocién era entonces reciente (pp. 79
SS.).

Anteriormente mencionados cada uno por si, la multitud de los dioses estaba asi repartida en
grupos mas 0 menos importantes, pero vinculados cada uno a una divinidad principal, de la que

12 Esperamos su edicion. Por el momento, es necesario consultar la tesis (inédita) de R. L. Litke, A
reconstruction of the... God-Lists AN: dA-NU-UM, Yale University, 1958.

39



dependian méas o menos, formando el conjunto una «pirdmide de poderes» escalonados (pp. 75 s.):
un sistema. Para ejemplificar los lazos imaginados entre ellos, he aqui el resumen del «capitulo»
consagrado a Anum*® y a su personal (1:1-95). Después de la mencién de su nombre, citado un
poco mas arriba (p. 72), se enumeran, en primer lugar, en diez parejas, sus «padres-y-madres», en
otras palabras, la genealogia de sus antepasados en diez generaciones (deberemos volver a ello,
pp. 97 ss.). Siguen sus ocho «esposas», comenzando, como acabamos de ver, por la esposa
primera. Luego se registra su personal cercano, y en primer lugar su sukkal, digamos su
lugarteniente, del que se enumeran a continuacion la «esposa», los «catorce hijos», los «dos cria-
dos» y el oficial «porta-asiento». VVolviendo entonces al propio Anu, se nos presentan sus siete
«criados»; el «porta-espada», con su mujer; los tres grandes «jefes de cocina»; los dos «pastores-
jefex, el «jardinero» y los dos «consejeros».

Entre el «personal» de las otras divinidades principales, a continuacion de Anu, advertimos
también, de la misma manera, los «parientes» préximos: «antepasados», «esposas», «hijos» e
«hijas»; pero también un cierto nimero de titulos y nombres de funciones subordinadas: «visir», e
incluso «gran visir», «apoderado» y «embajador», «ayuda de campo», «guarda de corps»,
«intendente», «secretario», «intérprete», no menos que «peluquero», incluso «peluguera», «ujier»,
«portero», «centinela» y algunos otros, de los que nuestras traducciones, hechas con los medios de
que disponemos y forzosamente muy aproximativas, no podrian evidentemente recoger el
significado protocolario auténtico con todos los matices de entonces. Pues esos oficios, y su
reunion alrededor de un individuo de clase alta o de un representante del poder, no eran en
absoluto caprichosos, inventados por las necesidades del momento, sino que, como puede
facilmente constatarse por poco que se hurgue en la documentacion profana de la época, estaban
todos tomados de la organizacion del Estado y de la Casa real.

De esta manera, mediante una elaboracion secular, cuyo desarrollo progresivo se nos escapa,
se habia justificado y reabsorbido inteligentemente el inmenso tropel de los dioses de la antigua
tradicion, haciéndola entrar, para organizaria, en un marco a la vez racional y «realista»,
mitol6gicamente traspuesto del orden politico habitual en el pais, y que traducen de manera
elocuente todos esos titulos y nombres de funciones. EI mundo innumerable e inicialmente
disperso de los dioses no era ya mas que el reflejo sobrenatural de la autoridad politica. Como ella,
tenia su representante por excelencia, el rey y sus antepasados, el ultimo de los cuales, Anu,
retirado del poder (situacion excepcional en este mundo, pero después de todo imaginable),
mantenia una presencia de prestigio, de experiencia y sabiduria, en medio de sus esposas, de sus
hijos y de su «casa». Su hijo mayor, Enlil, desempefiaba el papel de monarca en ejercicio, rodeado
también de sus esposas e hijos, y ademas, como el rey en su palacio, toda una corte y un conjunto
de altos dignatarios y funcionarios: puestos ocupados por dioses, escogidos en virtud de criterios
que de ordinario se nos escapan. Y cada miembro, unido a su vez por filiacién al jefe supremo, se
encontraba igualmente a la cabeza de un «personal» analogo, cuyas actividades coinciden con las
de las otras divinidades, cu un entramado a veces complicado a nuestros 0jos extranjeros, pero
siempre sin ambages.

El tropel primero de los dioses, nacidos todos de circunstancias arcaicas y casuales, de las que
no tenemos la menor idea, y que formaban al principio una simple reunion sin coherencia, se
convertia asi, mediante siglos de evolucidn, reflexiones y céalculos mitolégicos, en una verdadera
organizacion del poder sobrenatural, organizacion racional, légica y rigurosa (quizas incluso
demasiado para el hombre comuin...), que dominaba a los humanos como la autoridad real
estructurada dominaba a los subditos. Bajo un angulo ligeramente diferente, el conjunto componia
en suma una «pirdmide de poderes» (pp. 74, 117).

Se puede seguir el desarrollo y las grandes vicisitudes de este sistema, al menos a grandes
rasgos, en documentos o conjeturas razonables, a lo largo de la historia religiosa del pais.

B La (m) que sigue a Anu es un fenémeno puramente morfolégico.
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Aunque apenas tenemos derecho a hacernos una imagen demasiado diferente de la que
discernimos en su presentacion documentada e historica, ignoramos naturalmente casi todo de la
religion de «los origenes», antes de la escritura, y de su personal divino. Hay alguna verosimilitud
en que en las primeras aldeas, aisladas y pobres (pp. 27 s.), se hayan también representado
personalidades divinas traspuestas de las «autoridades civiles» para ejercer desde arriba su
autoridad sobrenatural, como las «autoridades» politicas en cuestion la ejercian en este mundo.
Numerosas divinidades, comprendidas aquellas cuyo nombre y prerrogativas hemos conocido
después, pudieron y debieron de nacer de esta forma, ellas y sus mitos, en aquellos tiempos lejanos
y dificiles de percibir. Los sumerios, de los que ignoramos en qué punto de su trayectoria
aparecieron en el pais, quiza habian ya elaborado en sus grandes lineas, incluso desde antes de su
entrada, su propio pantedn; y, una vez en el terreno, pudieron (debemos tenerlo en cuenta)
absorber por sincretismo (p. 69) y remodelar y «nombrar» en una u otra medida a algunas
divinidades arcaicas, sobre las que especulamos en vano.

Después de la asociacion y la fusion de esas aldeas en unidades politicas mas importantes (p.
28), bajo el mandato de jefes mas vigorosos y capaces de planificar y llevar a término los grandes
trabajos de excavacion de canales y de preparacion de espacios mas amplios para la agricultura
(ibid.), se realizaron forzosamente acercamientos, fusiones, mezclas, incluso sincretismos entre los
miembros de los grupos de divinidades, hasta entonces acantonados cada uno en su aldea, para
ofrecer panteones méas amplios y compuestos, verosimilmente, ya mas o menos jerarquizados
segun el modelo de las autoridades civiles y vinculados entre si por lazos imaginados, de parentes-
co o dependencia. Sin duda, al traducir al plano religioso la cultura comun que se elaboraba, se
disefid entonces una especie de pantedn «nacional», al menos incipiente, coextensivo con esa
cultura 'y, como ella, reconocido por todos. ¢Pero cdmo adivinar sus progresos, su composicion, su
reparticion? Se puede, con reservas, llegar a conjeturar que de aquellos tiempos datan las viejas
construcciones mitoldgicas, empezando por la de la tetrada suprema, que no hacia, en suma, mas
que trasplantar al mundo de Arriba los componentes elementales de un gobierno monarquico, tal
como se practicaba en todo el pais.

Una vez la organizacién politica paso al régimen de las ciudades-estado (p. 28), ese marco
religioso, emanado de la cultura comun y valido para todos, fue compatible con panteones
reducidos, apropiados a dichas ciudades que podian tener (jo haber tenido!) sus razones para
preferir sus divinidades particulares, y elegirlas cada una bien en su propio fondo local antiguo,
bien en el pantedbn comun, para reunirias en funcion de su devocion. Es posible que, en la
ordenaciéon de esos reagrupamientos de divinidades, locales y comunes, se dejara sentir la
influencia de centros religiosos a los que su prehistoria, famosa o ejemplar, hacia mas influyentes:
en particular Eridu, por un lado, donde reinaba el venerable y famoso Enki, tenido tradicional-
mente por responsable de los origenes de la «cultura»; y, por otro, Nippur, centro principal del
gran Enlil, que, en el panteén comun, habia sido, muy antiguamente, sagrado rey de los dioses, del
pais y del mundo, como lo sera mas tarde Marduk (pp. 113 ss.) en Babilonia, confiriendo también
a ésta una autoridad religiosa particular.

A partir del segundo cuarto del tercer milenio, como sabemos por una vez, cada ciudad-estado
tenia por jefe sobrenatural a una de las grandes divinidades del pantedn «nacional»: Enki en Eridu,
Enlil en Nippur, An (e Inanna, su «hierédula» —p. 72, n. 3— inseparable) en Uruk, Nanna en Ur,
Utu, por una parte, en Larsa y, por otra, en Sippar... Y cada uno en su templo, lugar alto de la
«capital» y de la region, se encontraba, segin una formula que conocemos bien (p. 74 s.), rodeado
de su familia y de su corte. Por ejemplo, en Lagas el dios soberano era Ningirsu (designacion local
del hijo de Enlil, Ninurta, pp. 69 y 73: «el Sefior de Girsu», una de las ciudades principales al lado
de Lagas), y su esposa se llamaba Bawa. Figuraban en su corte y familia especialmente el dios
Lugalsisa, en tanto que «consejero»; la diosa Nanse, hija de Enki y hermana de Ningirsu; y su
esposo Nindare; Ningizzida, dios personal del principe Gudea, y Gestinanna, su esposa, asi como
la diosa-madre Gatumdug... Lo que no impedia a sus fieles recurrir también, devotamente, a las
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divinidades grandes y menos grandes del pantedn comdn: An, Enlil, Enki, Inanna, Nanna (llamada
también con su nombre acadio de Su'en, grafia «al estilo sumerio» de Sin), Nisaba, patrona de los
cereales, Utu, etc.

Como se ha dicho anteriormente, a medida que se esfumaba la preponderancia cultural
sumeria, bajo el numero de los dioses «activos», pero su personalidad se vio proporcionalmente
desarrollada en poder, majestad e importancia, a imagen de los soberanos del pais, que no eran ya
—a partir de Sargon «el Antiguo», especialmente (pp. 33 ss.)— los endebles reyezuelos de
exiguas ciudades estado, sino jefes vigorosos y omnipotentes de grandes construcciones politicas:
el imperio de Sargon, el reino de finales del tercer milenio, y, mas tarde, con Hammurabi (1792-
1750), de Babilonia (p. 35), y de Assur, con Samsi-Addu (1813-1781). La turba de los dioses
seguia presente, organizada y sistematizada a 0jos de los «tedlogos», pero la gente comun no se
interesaba, en realidad, mas que por un grupo reducido de ellos. Hammurabi, al principio de su
«Codigo», comienza situando a Marduk, jefe sobrenatural de la ciudad de Babilonia, hasta
entonces sin gran notoriedad y sin gloria fuera de su ambito propio, en el lugar méas alto del
pantedn comun:

Cuando Anu el Sublime, el Rey de los dioses, y Enlil, el Sefior del cielo y de la tierra,
asignador de los destinos del pais, atribuyeron a Marduk, el primogénito de Ea, el poder supremo
sobre la totalidad de los pueblos, y le hicieron prevalecer entre los dioses... (Finet, 1983, 31,1:7-
75).

Pero en todo su «Cddigo», por ejemplo, alrededor de ese dios y de su esposa Zarpanit y su hijo
Nab, apenas hace mencion de una treintena de divinidades como méximo: Adad, Aia (esposa de
Samas), Anu, Dagan (gran dios semitico-occidental, importado por los amurritas), Ea y Damgal-
nunna, su esposa, la madre de Marduk, Enlil y su paredro Ninlil, Gula (diosa curadora), Istar,
Mammal/i (una de las designaciones de la gran diosa-Madre, asociada a la triada suprema), Naru
(el dios patron de las aguas corrientes), Nergal (el soberano del Infierno); Ninazu (dios médico);
Nintu (la «Sefiora del alumbramiento», otro sindbnimo de Mamma), Ninurta, Sin, Samas, Tispak
(dios patrdn de la ciudad de Esnunna, de origen extranjero y desconocido), y Zababa (antiguo dios
guerrero sumerio)... Poco hay que afadir a esta lista para tener ante los ojos el «pante6n» familiar
del comdn de los mortales, de un cierto nivel, a partir de principios del segundo milenio. Sélo los
«tedlogos» y los sacerdotes se ocupaban todavia, llegado el caso, de los otros, cuyos nombres
seguian ocupando siempre las columnas de los «catalogos» de dioses (pp. 72 ss.). Hay
posibilidades de que, sin hablar de los campesinos y del pueblo bajo, cuya religiosidad era
seguramente muy tosca (y, de todas formas, casi desconocida por nosotros), la mayor parte de los
mesopotamios, aun conservando alguna vaga idea de un gran numero de divinidades, apenas se
preocuparan en verdad mas que de sus relaciones mas inmediatas, cada uno con su «dios
personal» (p. 98), aquel que se suponia estaba encargado del destino de su protegido. La lista de
nombres propios de personas evidencia tal estado de cosas: los dioses que alli figuran no son
numerosos, y son frecuentemente los mismos, algunos de los mas conocidos.

Como para indicar mejor el escaso interés que se sentia por «la multitud de los dioses», se
habian acufiado, desde el tercer milenio, denominaciones colectivas para evocarlos conjuntamente.
«Los grandes dioses», para los mas importantes, los mas «cdsmicos»; «los dioses del cielo y de la
tierra», «los dioses del pais»... El Poema de la Creacidn, que enumeraba la cifra redonda de
«seiscientos», los habia distribuido, por simetria, mitad «arriba» y mitad «abajo», sobre y por
encima de la tierra, y debajo de ella (Bottéro-Kramer, 1989, V1:39 s.).

Se hablaba también de Anunnaku, o Anunnaki (en sumerio, A-nun-na(k): «Progenitura del
principe», a saber, probablemente, An, Enlil o Enki, la alusion mitoldgica es oscura) y de
Igigi/lgigu (de origen incierto). El primero de esos términos parece haber remitido inicial-mente a
los «dioses de arriba», «del cielo», los mas poderosos, los mas eminentes y, en alguna medida, la
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clase alta y los «jefes» de los otros: en EI muy sabio, al principio, les hacen trabajar (pp. 124 ss.),
mientras ellos permanecen sin hacer nada, como buenos detentadores del poder. Y los que trabajan
son los Igigi. Més tarde (no se sabe muy bien cuando ni por qué), la situacion se invirtio y estos
altimos representaron a los dioses celestes, los mas dignos de consideracion (pp. 105 s.), y se
reservaba el vocablo Anunnaku para los dioses de abajo, los que residian en el Infierno (p. 105).

Tendencias henoteistas

Posteriormente, a partir de la primera parte del segundo milenio, el sistema de los dioses no
dejo nunca de funcionar —oficialmente hablando— segun su distribucion «teoldgica», incluso
aunque no interesara apenas, como tal, al comun de los hombres. Sin embargo, se produjeron en él
algunas innovaciones, sobre todo en la practica, y hay que sefialar al menos la méas considerable,
que, de una u otra manera, repercutio en todo el plano religioso e incluso debié de afectar mas o
menos a todos los devotos.

Se trata del personaje divino tradicionalmente considerado y honrado como el soberano de los
dioses y del mundo. Era primero Enlil, que, desde antes de la historia, segln parece, reinaba en el
centro mismo de la gran tetrada (p. 72). Mas o menos identificado con Babilonia, de la que era el
dios-jefe, sefior y soberano, y cuyo destino se suponia que asumia y compartia, a la manera de los
reyes de este mundo, normalmente arrastrados por la suerte y la desgracia de sus subditos,
Marduk** habfa llegado a ser cada vez mas popular, a medida que Babilonia, su ciudad, afirmaba
su preponderancia sobre todo el pais, no sdlo en cuanto a dominacién y poder, sino también en su
primacia «intelectual» y religiosa. A partir de mediados del segundo milenio crecid
considerablemente el nimero de nombres de personas en las que figura su nombre, con atributos
cada vez mas insignes y cargados de religiosidad: Marduk-muballit: «Es-Marduk-quien-da-la-
vida»; lli-Marduk: «Mi-dios-es-Marduk»; Pani-Marduk-limur: «Que-pueda-contemplar-el-rostro-
de-Marduk», y asi a centenares-Poco antes del 1100, en el momento en que, poniendo fin a un
largo periodo de entumecimiento e insignificancia politica (pp. 35 s.) Babilonia encontré de
repente, durante un tiempo, la independencia y la gloria, el clero de esta capital, cuyo grandioso y
famoso santuario de Marduk, el Esagil (del sumerio é-sag-il, «el templo de frontdn sublime», p.
145), se habia convertido de alguna manera en el lugar alto de todo el pais, se decidid, ante la
oleada de devocidn creciente a su dios, promover a este Gltimo como «Soberano de los dioses y
del mundo» y sucesor de Enlil, del mismo modo que éste, en la noche de los tiempos, debi6 de
haber reemplazado a An(u), a imagen de la secuencia sucesoria de los soberanos de este mundo.

Fue con el fin de imponer y justificar este designio por lo que autores desconocidos, sin duda
encargados del templo de Esagil, escribieron, publicaron y difundieron en acadio el famoso Poema
de la Creacion, tal como nosotros lo denominamos (en el pais se le nombraba por su incipit:
Entima elis: «Cuando alla arriba...»), «tratado» magistral de apologética mitol6gica, para
proclamar y defender la extraordinaria promocion de su gran patrono divino (Bottéro-Kramer,
1989, 602 s.). Su argumentacion era solida, y estaba pensada para convencer: Marduk debia ser
sagrado, por el Consejo unanime de los dioses, rey de toda la poblacién divina, porque la habia
salvado de la gran Diosa-Madre original (aqui llamada «Mar»: Tiamat), irritada y decidida a
aniquilarlo; debia ser consagrado Rey del mundo, porque él lo habia imaginado y edificado de los
despojos de Tiamat, vencida e inmolada por él; y debia ser consagrado Rey de los hombres,
porque habia concebido la idea de ellos y los habia creado (p. 128).

Esta obra, de una poesia elevada y rigida, un poco taciturna, es cierto, pero no carente de
grandeza, desborda un grave entusiasmo por el dios que es su héroe, dotado de «cincuenta»
nombres-destinos/ privilegios, y exaltado, lo hemos visto (pp. 71, 84), como «una personalidad

“ Los origenes y el sentido radical de este nombre se nos escapan. ¢ Tenia quiza relacion con el
Martu «occidental», nombre sumerio de los semitas amorritas (pp. 34 s.)?
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excepcional» entre los dioses, es decir, un dios superior a todos los demas.

A partir de esta época y de esta «carta», aunque fundamentalmente literaria y sin ninguna
autoridad «doctrinal» (p. 26), Marduk se convirtio realmente, por la devocion popular asi alentada,
en lo que el clero de la metropoli queria que fuera. Sin duda, en este pais, donde no existia ningun
interés por las revoluciones y donde se preferia claramente acumular més que reemplazar (p. 108),
Enlil continu6 figurando més o menos en su antiguo lugar, en medio de la gran triada, que habia
sucedido a la tetrada primera (pp. 71 s.). No obstante, sucedié con el tiempo, en el primer milenio
al menos, que se le considerd, aqui o alla, como un deus otiosus, imaginandolo incluso, a imagen
de los hombres, «difunto»: retirado de sus cargos, y destinado como ellos, pero magnificamente
sin duda, a ese altimo refugio infernal donde se imaginaba, después de su muerte, a los difuntos
inactivos y adormecidos (pp. 132 s.).

Sin embargo, Marduk, «el Sefior» (bélu, bel, titulo hasta entonces particular de Enlil, p. 70),
era cada vez mas considerado y celebrado como el mas grande de los dioses, algo asi como el
«dios de dioses» (pp. 70, 84 s.). He aqui como se dirigian a él y se le presentaba, llegado el caso:

2 Oh Marduk, Sin no es sino tu divinidad,

Anu, tu soberania,
Dagan, tu dignidad sefiorial,
Enlil, tu realeza,
5 Adad, tu prepotencia,
el sabio Ea, tu inteligencia,
Nabd, el letrado, tu saber,
Ninurta, tu primacia,
Nergal, tu vigor,
9 el brillante Samas, tu judicatura™...

mientras que un nuevo catalogo de dioses explicaba:

3 Marduk es Ninurta, el dios de los agricultores,
es Nergal, el dios de las batallas,
5 Zababa, el dios de la guerra,
Nabd, el dios de los contables,
enlil, dios del gobierno,
Sin, el dios escrutador de las noches,
Samas, el dios de la justicia
10 Adad, el dios de la lluvia...

(Jensen, 1915, 118, n.° XX)

Seria erréneo tomar estas afirmaciones piadosas mas al pie de la letra que las manifestaciones
sentimentales exclusivas registradas y comentadas anteriormente (pp. 63 ss.), que parecian apartar
a todos los demas dioses de las prerrogativas divinas de aquel al que se dirigian en ese momento.
Estas no son mas que demostraciones fugaces de un vago henoteismo (ibid.), tanto mas ambiguas
cuanto que, en el primer milenio sobre todo, algunas otras divinidades, Nabi y Samas en
particular, no menos que Assur, en su pais, del que era el «dios nacional»*®, fueron objeto de tales

' E. Ebeling. Die akkadische Gebetsserie Handerhebung, Berlin, 1953, pp. 14 s. (KAR n.° 25, ).

* En los manuscritos del Poema de la Creacion recopiados en Asiria se reemplaz6
sisteméaticamente el nombre de Marduk por el de Assur. nuevo y notable ejemplo de sincretismo
(pp. 104s.).
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exaltaciones sentimentales, sin modificar verdaderamente el orden de cosas admitido desde hacia
mucho tiempo, y siempre universalmente mantenido, que se atenia a la pluralidad sistematizada de
los dioses y a su secuencia tradicional. Contrariamente a lo que se ha podido creer, aqui y all,
incluso afirmar, de vez en cuando, dificilmente podia nacer un verdadero monoteismo (jno existe
por otra parte mas que uno!) de esta religién, que no dejo, ciertamente, de racionalizar y de
organizar con inteligencia su politeismo, del que en verdad, y segin todo parece demostrar, nunca
salio.

LA MITOLOGIA DE LO DIVINO

El tema estd ya planteado, puesto que el politeismo, la existencia de los dioses, su numero y su
distribucion jerarquizada, incumbia forzosamente a esa «imaginacion razonada» que trataba de
representarse lo sobrenatural con una cierta coherencia y que nosotros llamamos

«Mitologia». Queda por saber como se apelaba a ellos para imaginarselos en si mismos, en su
persona y en su vida, a esos numerosos seres divinos, antes de examinar sus relaciones, tanto con
el mundo como con los hombres.

La idea de «divinidad» y «naturaleza divina»

La idea de «divinidad» o «naturaleza divina» no era nunca explicitamente definida en aquel pais,
sino solamente descrita, llegado el caso, ' por un cimulo de particularidades y prerrogativas
dispersas: es por lo demas el caso de todas las abstracciones, genéricas, e incluso especi-ficas, en
una cultura que reconocia muy bien al hombre (awilu), e incluso el conjunto de los hombres
(awilltu), pero que no se preocupo jamas de aislar y definir a la humanidad.

El mismo nombre de «dios» (dingir, en sumerio, e ilu, en acadio, p. 68) no nos explica en nada
su significado radical, puesto que no tenemos de él la menor etimologia segura en ninguna de las
dos lenguas. Es solamente en el plano grafico donde encontramos alguna ayuda semantica en su
ideograma (que le servia igualmente de «clasificador», ibid.). Este era el signo de la estrella, *-
»»f, que era también el del «cielo», el de todo lo que, por posicion o por naturaleza, se encuentra
«arriba», «elevado», en un plano «superior». Asi, «el dios» era imaginado primero por su
superioridad; superioridad sobre todo lo demas, pero, ante todo, sobre el hombre, evidentemente,
ya que, en el régimen antropomorfico de la religion local, era a partir de lo «humano», exaltado y
superado, como se entendia lo divino.

Cualquier dios era, pues, como un ser construido a nuestra imagen, pero en todo superior a
nosotros, positiva y negativamente.

Si se quiere tener una idea de la extraordinaria extension de las ventajas y los poderes que se
reconocian positivamente a los dioses, basta —a riesgo de repetirse, pero la repeticion no es
inatil— echar de nuevo una ojeada sobre elementos anteriormente presentados (pp. 51 ss.) para
ilustrar el sentimiento religioso. Enki (pp. 53 s.) es «sublime en todo el universo, soberano por
naturaleza»; «domina la tierra» y su «sombra cubre el mundo»; Marduk (p. 54) «aniquila las
montafas», «hace bascular los cielos y perturba el mar»; Samas (pp. 55 ss.) con «su esplendor
envuelve la tierra como una red»; «con su brillo maravilloso, como un inmenso resplandor, ilumi-
na el mundo»; «su gloria cubre las mas lejanas montafias» (y por tanto las mas vertiginosas);
«desde el Cielo, sostiene sin ayuda todos los paises»; y «cuida de todos los habitantes de la tierra»:
«no hay un dios tan activo como El, ni tan sublime»... Sin (pp. 54 s.) es «el Unico grande en la
Tierra y en el Cielo», «tiene en sus manos la vida del universo», y «la gloria de su divinidad es
mas elevada que el Cielo, mas inmensa que el mar». E Istar (pp. 57 s.), «Reina todopoderosa, de
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nombre sublime», es «la l&mpara del Cielo y de la Tierra»; «los dioses mas grandes realzaron su
soberania... y elevaron su trono», «la mencion de su nombre basta para que se estremezcan el
Cielo y la Tierra y hace temblar a los grandes Anunnaki»; «sélo Ella es magnifica, sélo Ella es
soberana»...

Los otros dioses no quedan al margen de esta exaltacion de su persona, de su condicion
sublime, de su omnipotencia. Basta, para darse cuenta de ello, rebuscar aqui y alla los calificativos
que se les aplica constantemente: son «poderosos» (dannu; gasru), incluso «todopoderosos»
(dandannu; kaskassu), «grandes» (rabl), muy grandes (surbi) «altisimamente situados» (suturu),
«majestuosos» (sagapiiru), «gloriosos» (supll), «sublimes» (n&'idu, siru), «perfectos» (gitmalu),
«insuperables» (la mahar)... Titulos tomados, se ve claramente, de su superioridad sobre nosotros,
y reconocidos en todas partes, como se puede constatar sin mas que recorrer una lista de nombres
propios (pp. 61 ss.): Sin-rabi: «Sin-es-grande», Nabi-nd'id: «Nabul-es-sublime», etc. La
inspiracion de los poetas se desencadena en cuanto quieren hacernos compartir su admiracion sin
limites por una u otra de sus divinidades. Es posible hacerse una idea de ello releyendo el himno a
Samas citado anteriormente (pp. 55 ss.). Y he aqui como su entusiasmo presenta a Marduk, apenas
traido al mundo y todavia muy nifio:

85 Lanodriza que lo criaba le llen6 de una vitalidad prodigiosa:
Su naturaleza era desbordante; su mirada, fulgurante...
Cuando Anu, su abuelo, le vio,

90 se regocijo, se ilumind, y, con el corazén lleno de alegria:
«Es todavia més sublime, dijo, (que los otros dioses):

Los supera en todo: jSus formas son inauditas, admirables,
imposibles de imaginar, insoportables de contemplar!...
99 jEs el més alto de los dioses, grandisimo por su naturaleza!...
iSus miembros son grandiosos, y El, sobreeminente desde el
nacimiento!...

(Bottéro-Kramer, 1989, 108,1:86 s.)

En cuanto a la agudeza de la mirada, la penetracion en las cosas, la vivacidad de mente, la
inteligencia, no se sabe dénde encontrar palabras e imagenes que puedan estar a su altura: son
«inteligentes» (hasisu), «sabios» (le'll) y «muy sabios» (tele'll), «sagaces» (mun-talku), «sutiles»
(rapas uzni, itpésu)... y quién sabe qué mas. Y Anu constata, con ocasion del nacimiento de
Marduk, que su capacidad de conocimiento (jlos ojos!) y penetracion (jlas orejas!, érganos del
progreso intelectual) son dos veces superiores a las de las otras divinidades:

97 jCuatro orejas le han crecido,
Yy Sus 0jos, en nimero semejante,
escrutan el universo!

(Bottéro-Kramer, 1989, 108,1:97 s.)

Se nos recuerda a menudo que el pensamiento, los designios, las vias, las intenciones, los
planes, la voluntad de los dioses, nos son inaccesibles, incomprensibles: asi el autor de la Teodicea
(p. 219):

82 El plan de los dioses esta tan lejos de nosotros como lo

mas recondito del Cielo,
y lo que quieren las diosas nos es impenetrable...
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256 Lo que piensan los dioses es tan lejano como lo més
recondito del Cielo:
es imposible saberlo:
inada de ello comprenden los hombres!

(Lambert, 1960, 63 s.:S2 s.y 256 s.)

Y Ludlul (p. 218), desesperado por no entender nada de la suerte cruel que los dioses le
procuran sin que él pueda saber por qué, llega incluso a imaginar una inversion total de palabras y
valores entre ellos y nosotros:

33 Lo que nosotros consideramos loable, i
¢seré quizas ofensa para los dioses?

35 Y lo que juzgamos blasfemo,
¢sera quiza placer para ellos?
¢Quién sabra jamas lo que quieren los dioses del Cielo?
¢Quién comprendera lo que rumian en el Infierno?

(Lambert, 1960, 20 s., 11:33 s.)

Se encuentra ahi una de las evidencias fundamentales del pensamiento religioso: la
transcendencia de lo divino sobre lo humano; se encuentra un poco por todas partes entre los
antiguos semitas y, en la. Biblia, asociada al monoteismo y convertida de golpe en absoluta, su
papel es capital.

De manera semejante, entraba en los atributos adecuados para sobreexaltar la superioridad
ontoldgica de los dioses el melammu: «brillo sobrenatural» terrorifico, «esplendor divino»
fulgurante, fascinante y terrible a la vez, en el que hemos reconocido una proyeccion del
sentimiento religioso (pp. 60 ss.). Marduk, siempre desde su nacimiento, estaba ya «envuelto con
el brillo sobrenatural de diez dioses, / con cincuenta terrorificas irradiaciones concentradas en
él...» (Bottéro-Kramer, 1989, 609,1:103 s.), una forma de decir que El era diez, e incluso cincuenta
veces mas dios que los otros.

Esa es sin duda la ventaja negativa de la inmortalidad que nos separaba mas evidentemente de
los dioses: ellos no podian morir. De muerte natural, se entiende, es decir, extenuados por la
prolongacion de la existencia y el envejecimiento; y menos aun victimas de esos accidentes 0 esas
enfermedades que nos debilitan y nos cierran los ojos.

La muerte de los dioses, de la que se citaban pocos ejemplos, tenia siempre un caracter
violento y deseado. En EI muy sabio (pp. 126 s.), el dios (menor) Weé es inmolado por sus iguales
(Bottéro-Kramer, 1989, 537,1:206 s.) de manera deliberada, y a fin de introducir un elemento
«superior» en la naturaleza humana que va a ser creada. Y, similarmente, el dios rebelde Qingu, en
el Poema de la Creacion (Bottéro-Kramer, 1989,639, VI:73 s.). Pero esta «muerte» podia también
no tener mas que un alcance analégico. A imagen de los humanos «difuntos» (de-functi), es decir
(pp. 132 s.), entrados en la inactividad una vez realizada su «funcion» en la vida sobre la tierra,
también a aquellos dioses a los que las vicisitudes religiosas habian dejado de atribuir un papel
activo con respecto a sus fieles —un poco como nuestros viejos santos, pintorescos y arcaicos—
se les imaginaba destinados, como nosotros, al retiro infernal (ibid. y p. 81); eran retirados de sus
intervenciones, transferidas a otros miembros del personal divino, y estaban, ademas, «muertos»
para la devocion de los hombres, aun cuando, a diferencia de estos ultimos, conservaran, como
adormecidos, sus prerrogativas sobrenaturales, dispuestos a reanimarse a poco que sus adoradores
tuviesen de nuevo necesidad de recurrir a ellos. Incluso «muertos», los dioses mantenian su
superioridad sobre los hombres.
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Igual que se podia hablar de la muerte de algunos dioses, asi, para un pequefio nimero de
excepciones sin mayor alcance, se habia concedido la vida sin fin a un pufiado de hombres, como
se ve en el Poema de Gilgames (Bottéro, 1992, 183 s., XI:1 s.; 197:189 s.), donde encontramos al
protagonista del Diluvio (Uta-napisti) con su mujer, convertidos en inmortales por los dioses, y
relegados completamente solos al extremo del mundo, mientras que GilgamcS cuenta tacitamente
con la comunicabilidad de ese privilegio para escapar a su propio ébito. Es desengafiado de su
esperanza, pero no sabemos por qué, ni como, ni cudndo. Se encontrard a pesar de todo, poco
tiempo después de su muerte, no sélo inmortalizado, sino «divinizado», en compafiia de algunos
personajes, tan arcaicos y famosos como él: especialmente Dumuzi y Lugalbanda, como él reyes
de Uruk (Bottéro, 1992, 23 s. y 293). Lugalbanda era el padre de Gilgames y tenia por esposa a
una diosa (¢,0 una mortal divinizada?), Ninsuna, la «Patrona de los bufalos». La divinizacion de
esos antiguos soberanos, y la presencia en el panteén de la pareja semidivina
Ninsuna/Lugalbanda, no menos que su hijo —resultado de su matrimonio «mixto»—, reconocido
«dios en dos tercios, en un tercio hombre» (Bottéro, 1992, 67:45 s.), permitirian suponer que, al
menos muy antiguamente, y sin duda en tiempos de la preponderancia sumeria, una porcion
marginal del pantedn pudo componerse de mortales muy antiguos «divinizados» y que, en
consecuencia, en los tiempos antiguos al menos, la idea de «divinidad» habia sido un poco
«elastica». El hecho es que hasta el principio del segundo milenio encontramos mas de un sobe-
rano cuyo nombre es a veces precedido del «clasificador» divino, de «la estrella» (pp. 68, 83):
Naram-Sin (2254-2218) y Sar-kali-sarri (2217-2193), por ejemplo; Gltimo eco posible de una
vision arcaica, quizas imputable a los sumerios, cuyo politeismo desenfrenado, con tan gran
numero conocido de divinidades, podia favorecer una vision de lo divino menos rigurosa que, mas
tarde entre los semitas, acadios y otros, el sentimiento de la «transcendencia» y el aislamiento
estricto de los dioses en su esfera propia, favoreciendo asi, por tanto, un paso mas facil del orden
humano al divino.

El problema no es exactamente el mismo cuando se trata del caracter sobrenatural de algunos
otros seres que poblaban el universo de los antiguos mesopotamios.

Tendremos que volver (pp. 246 ss.) sobre los astros en su valor representativo de los dioses.
Pero aparte de los mas grandes, los més claramente visibles —Ila Luna, el Sol, el planeta Venus, a
menudo mas o menos identificados, en apariencia, con las divinidades que los patrocinaban y
regian (en el himno a Samas, pp. 55 ss., el dios es glorificado con todas las prerrogativas del
astro)—, parece que, en tanto que estrellas y constelaciones, incluso los menos eminentes también
habian asumido algo de la naturaleza y los privilegios de las divinidades que se suponia los
animaban y regian. También se les reconocian poderes sobrenaturales y se les rezaba (pp. 212 s.,
246 s.). Pero una auténtica divinizacion de los astros, una equiparacion total a los dioses, no
parece haber sido nunca reconocida formalmente; no fueron introducidos abiertamente en las
«listas» de dioses (pp. 71 ss.), y su nombre estelar no va precedido regularmente del «clasificador»
de los dioses (pp. 67 s., 83), sino solamente del signo mul («estrella»), indicativo de los astros.

Sin duda habria que razonar de forma similar sobre otras «realidades» palpables, superiores a
los hombres, pero inferiores a los dioses propiamente dichos, y a las que se imputaba un caracter
sobrenatural, prestandoles poderes sobrehumanos: las montafias, imponentes, abrumadoras,
sublimes, y que acercaban al Cielo y sus habitantes; y sobre todo (fueron introducidos en los
«catalogos» de divinidades) los cursos de agua (Naru/ld), dotados también de prerrogativas divi-
nas, «creadoras» (p. I1), purificadoras (pp. 225 ss.), e incluso judiciales; en efecto, el juez incapaz
de resolver un caso, falto de pruebas a su alcance, remitia a los justiciables a la ordalia, que se
hacia normalmente, en el pais, mediante el recurso al poder discriminador del rio; y también del
fuego, misterioso, peligroso y compasivo, purificador y destructor; no menos que los grandes
poderes secretos, impenetrables, irresistibles y fecundos de la naturaleza: el aumento del ganado
menor (Lahar), el crecimiento de los cereales (Asnan)... Fendmenos que se habian integrado en el
pantedn, proporcionandoles personalidades, de segundo rango por supuesto y muy lejos de los
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«Grandes dioses», pero a los que se recurria con frecuencia, e incluso a menudo se les aproximaba
a los dioses.

La cuestion se plantea de manera algo diferente con respecto a los «demonios», como nosotros
decimos. Ese término colectivo no existe ni en sumerio ni en acadio, que no conocian mas que
vocablos especificos de seres o de «fuerzas» nocivos y peligrosos: personajes superiores a los
hombres e inferiores a los dioses, que se habian pensado y planteado para dar razén no del mundo,
sino solamente de los males que lo asolaban (p. 214). Dotados también de capacidades
sobrehumanas, analogas a las de los dioses (poder, inteligencia, inmortalidad...), no estaban en el
mismo plano ontoldgico, aunque se afirmara su caracter «divino», en un sentido al menos,
mediante el «clasificador» de la «estrella» antepuesto a su nombre (pp. 67 s., 83). Tampoco ellos
fueron incluidos nunca en los «catalogos de dioses». Por lo demés, no parece que se elucubrara
mucho sobre su persona, su naturaleza y su existencia, que nunca se presentan con suficiente
claridad. EI mismo «clasificador» precede igualmente a veces al nombre de un ser analogo: el
etemmu, el «fantasmax» merodeador y peligroso (pp. 132, 135s.).

Parece como si, a falta de representaciones apropiadas y denominaciones claras, no menos que
de una clasificacion decidida y Idcida, en una visién de las cosas arcaica y quiza abiertamente
sumeria, los términos dingir/ilu hubieran designado inicialmente menos lo estrictamente divino
propiamente dicho que todo lo que, por un lado u otro, superaba lo humano, pudiendo asi aplicarse
a seres superiores a los hombres comunes: aquellos por ejemplo que los griegos Ilamaban
«héroes», idea desconocida en Mesopotamia. Tal superioridad de capacidades, de funciones, de
proezas y méritos, sin afectar a su naturaleza auténtica, de astros, de misteriosos actores
malhechores, de seres diversos, incluso de hombres, los situaba lo bastante proximos a la frontera
como para que se les hiciera franquearla, mas o menos conscientemente, «divinizandolos».

La imagen de los dioses

La imagen de los dioses era, pues, profundamente antropomorfa. Para representarlos no se hizo
nunca en ese pais otra cosa, que sepamos, que proyectar el modelo humano sobre una pantalla
grandiosa y fascinante.

Al menos en la era historica, el zoomorfismo propiamente dicho, la «zoolatria», no se
desarrollo; las formas animales de la imagineria religiosa proceden de un simbolismo cuyas
motivaciones rara vez se nos presentan claras; ese simbolismo hacia de ciertos animales, incluso
de ciertos objetos, reales o fabulosos, no representaciones, sino sugerencias; eran Mmenos
comparieros que una especie de emblemas de una u otra divinidad; sin que comprendamos por
qué, el perro evocaba a la diosa curadora Gula; el escorpidn, a Ishara, calco de Istar y
consagrada, también, a patrocinar el amor fisico; el arado, a Ninurta, dios de la agricultura; la
lampara, a Nusku, encargado de la luz y del fuego..., por no hablar de ciertas «armas» mas o
menos personalizadas, hasta «divinizadas», a veces, e incluso introducidas en mitos que evocaban
la accion de los dioses que se suponia las manipulaban (p. 61). Ese sistema emblematico es
observable, perfectamente ilustrado en alto-relieve, en el reverso de las estelas llamadas kudurru,
donde cada una de esas iméagenes materializaba el nombre de un dios, mencionado a lo largo del
texto, en el anverso del monumento, e invocado, entre otros, para garantizar sobrenaturalmente la
donacion oficial de la que esos documentos constituian acta y garantia (King, 1912, passim).

En cuanto al papel exclusivo de la presentacion humana en la representacion de los dioses,
piénsese, primero, en el vasto conjunto de estatuas, estatuillas y pequefias figuras, grabados (sobre
los sellos-cilindro en particular), y también (mas raramente) pinturas, sacadas desde hace ciento
cincuenta afios por los arquetlogos de ese poblado y venerable subsuelo. Los mas arcaicos tienen
a menudo algo de ingenuo, incluso de abiertamente deforme y «salvaje» a nuestros 0jos; era
quizas una forma de subrayar su alteridad, el caracter «diferente», la pertenencia a «otro mundo»;
pero se trata siempre de rasgos primero humanos, cuyo carécter «sagrado» se sefialaba mediante
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signos convencionales, formas de ideogramas de la divinidad, como el tocado de cuernos para los
dioses, y de «polos» —especie de gorro alto y cilindrico— para las diosas, o acentuando lo
augusto y hieréatico del personaje.

Se tenia una concepcion muy realista de estas imagenes: en ver- dad eran, o contenian,
aunque oscuramente, la personalidad que representaban (cf. p. 71). Todo el inicio del Poema de
Erra (Bottéro-Kramer, 1989, 681 s.) detalla los esfuerzos de ese dios de siniestros designios para
convencer a Marduk de que «abandone» su estatua de culto (un nucleo o «alma» de madera rara,
chapado con laminas modeladas de metales preciosos), a fin, se aduce, de que se la pueda
«limpiar» comodamente y restituirle todo su brillo empafiado por el tiempo. Cuando, finalmente,
Marduk se dejo convencer, «se alejo de su residencia» (Bottéro-Kramer, 1989, 690, 11:1s.), que era
a la vez su estatua y el santuario que la albergaba, dejando asi el campo libre a las fechorias del
belicoso Erra, que habria contenido su presencia. Misteriosamente, pero realmente a los ojos de
los fieles, la imagen del dios «encerraba» su persona y aseguraba su «presencia real». En nombre
del mismo «realismo» se desplazaba, por ejemplo, a los dioses, bajo la especie de sus imagenes,
transportados, en carro o en barco, intra muros o al exterior (pp. 185, 190 s.), para que visitaran a
otras divinidades, o incluso se las tumbaba juntas en su «camara» cerrada, para que pasaran juntas
su noche de bodas, como en la «hierogamia» (p. 185) en el primer milenio; y también, en caso de
derrota, y de manera analoga, se las deportaba al extranjero, a territorio de los vencedores, tanto a
los dioses como a los reyes.

Sin establecer diferencias, estaban, pues, convencidos de que los dioses tenian, como nosotros,
un cuerpo verdadero, segun un patron mejorado del nuestro. En todas partes se habla de sus
organos y de sus miembros: su cabeza, sus 0jos, sus orejas, su boca, sus manos, sus pies, sus
miembros... Un «comentario teoldgico» de principios del primer milenio (Livingstone, 1986, 94
S.), en una cincuentena de rubricas, detalla incluso la augusta persona fisica de Marduk en todos
sus componentes corporales, externos e internos, comprendidos los humores: la cabellera, la
mandibula inferior, la columna vertebral, la pilosidad del torax, la sangre, las lagrimas, el
cerumen, el esperma..., para comparar cada uno de esos componentes, segin una ldgica de la
que no sabemos gran cosa, con los elementos valiosos de la naturaleza o la cultura:

1 Su cabellera es el tamarisco,
su bigote es el abanico,
sus tobillos, el manzano,
su pene, la serpiente...
11  Su vientre es el tambor-lilissu,
su craneo es la plata,
su esperma es el oro...

El comportamiento de los dioses

En buena ldgica, el comportamiento de los dioses debia estar calcado también del de los
hombres. La lectura de los mitos es muy edificante en este capitulo, e incluso el culto, como
veremos (pp. 229 ss.), estaba basado en necesidades de los dioses semejantes a las nuestras: comer
y beber, vestidos y adornos, el deseo de una vida opulenta y despreocupada en «casas» grandes y
lujosas entre las festividades.

En EI muy sabio (Bottéro-Kramer, 1989, 541,1:352 s.), si Enlil, rey de los dioses, se molesta
con los hombres, es porque el rumor procedente de su multitud laboriosa le impide dormir. Les
sucede a los dioses, como a nosotros, que beben demasiada cerveza y caen asi en una euforica
ebriedad, que les lleva a actos de generosidad desmedidos y embrollantes. Ese es el caso de Enki,
en Inanna y Enki (Bottéro-Kramer, 1989, 230), donde el dios, después de haber bebido con una
gran munificencia atolondrada, entrega a Inanna el tesoro completo de los «poderes» y secretos
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que ordenan la vida civilizada, para tratar, en vano, de recuperarlo una vez repuesto.

Los dioses eran lo bastante humanos para serlo a veces demasiado y hacer suyas no sélo
nuestras debilidades, sino también nuestras faltas. EI muy sabio no es muy benévolo con respecto
al rey de los dioses en persona, Enlil. No solo lo presenta temblando de miedo y completamente
alterado con la noticia de la huelga de los trabajadores divinos (Bottéro-Kramer, 1989, 532:92 s.),
sino que cuando, para dormir, quiere detener el alboroto de los hombres (Bottéro-Kramer, 1989,
541,1:360 y 543,11:5 s.), pierde la razdn, pues, en lugar de disminuir simplemente su namero, las
brutales decisiones que toma estan a punto de provocar su completa supresion; de este modo, se
decide finalmente por el Diluvio (Bottéro-Kramer, 1989, 548:44 s.); olvida, pues, 0 no tiene en
cuenta, en su impaciencia apremiante, que los hombres habian sido creados precisamente para ser
siempre indispensables a los dioses. Aun cuando pueda haber ahi una vision mordaz y
desilusionada del poder monarquico, incluso basada en recuerdos concretos que se hayan podido
aplicar al soberano de los dioses y del mundo, una descripcién tan poco halagadora dice mucho
sobre-el antropomorfismo de sus fieles.

Uno de los mejores ejemplos de esta «<humanidad» a veces tan débil de los representantes de lo
divino nos es proporcionado por el personaje de Istar, a la que se nos presenta con frecuencia
segun el modelo de esas mujeres «locas por su cuerpo» y totalmente entregadas al «amor libre»
(Bottéro, 1987, 224), que ella patrocinaba y ejercia alegremente. Hay que verla, al comienzo de la
tablilla VI del Poema de Gilgames (Bottéro, 1992, 12 s.:6 s.), provocando a este ultimo y tratando
desvergonzadamente de llevarlo a su lecho, mientras que él, prevenido y receloso, le echa
crudamente en cara sus inconstancias y traiciones. En un himno babilénico de comienzos del
segundo milenio se nos dice, en alabanza de la diosa, que «Sesenta y sesenta hombres, uno tras
otro, pueden gozar de su sexo: jellos quedan agotados, pero no Istar!» (Orientalia 60, 1991, 340:
rev. 16 s.).

Otro rasgo que apuntar igualmente en la cuenta de lo «demasiado humano» figura en un viejo
mito en sumerio: Enlil y Ninlil (Bottéro-Kramer, 1989, 105 s.). Enlil en persona (jotra vez él!) se
nos muestra agitado por un alocado deseo de «penetrar» a una joven y hermosa diosa todavia
virgen, a la que «viola», en efecto, y deja embarazada con gran escandalo de los otros dioses,
subditos suyos sin embargo, que para castigarle lo exilian de inmediato, lo que no le impide volver
por dos veces a las andadas con la misma diosa, que, por lo demas, jle ha tomado gusto al asunto y
se lo vuelve a pedir!

Hay grandes posibilidades de que con el tiempo y la evolucién politica (incluso ética), una vez
abolido el recuerdo de una concepcion mas familiar de los primeros reyezuelos, todavia zafios,
salvajes y sin grandeza, y, sobre su modelo, de los dioses (p. 34), imagen que bien podria ser la de
los antiguos sumenos, y, una vez instaurado, simultdneamente, un modelo humano de la realeza
mucho mas grandioso y conforme a la idea méas elevada que los semitas se hacian de sus
divinidades, en Mesopotamia al menos, esas caracteristicas «demasiado humanas», conservadas,
como recuerdos, en la tradicion mitoldgica, cedieran progresivamente el paso a una vision
verdaderamente soberana y majestuosa de los dioses, muy por encima de la turba humana y sus
debilidades. Pero, tan sublimado y magnificado como se quiera, el comportamiento de los
hombres no dejo de ser el solo y inico modelo del comportamiento de los dioses.

En esa logica se basé también todo lo que era la «vida de familia» de los dioses y sus
relaciones parentales. Eran todos «hermanos», en primer lugar porque, descendientes de los
mismos lejanos antepasados (pp. 97 ss.), compartian todos la misma «naturaleza», los mismos
rasgos especificos. Pero se les habia imputado igualmente los mismos lazos individuales mas
intimos que tenemos nosotros en tanto que maridos y mujeres, padres e hijos, o hermanos y
hermanas de nacimiento, al menos por tres generaciones, como se deduce claramente del Poema
de la Creacion (Bottéro-Kramer, 1989, 605:72 s. y 608:88 s.): Anu da nacimiento a Ea, y Ea a
Marduk. Estas relaciones familiares, a veces embrolladas para nosotros, eran también una de las
claves de su jerarquia y de su clasificacion (pp. 74 s.).
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Un problema no féacil de resolver, en esta perspectiva del «modelo humano», era la
localizacion de los dioses. Si bien no se imagin6é nunca que moraran en el corazon del hombre, se
ha visto (pp. 89 s.) que residian verdaderamente en sus estatuas y, consecuentemente, en los
santuarios en que éstas se encontraban: si la sofiadora y vaticinadora de la carta al rey de Mari,
citada méas adelante (pp. 199 ss.), lloré largamente después de su primer suefio, es porque creyo
ver en él el templo sin sus habitantes divinos; y puede ser incluso que, en su segundo suefio,
creyera oir desesperadamente la llamada al principal de ellos: «jVuelve!, jDagan!»...

Pero, de creer la vision antigua y tradicional, cada uno de los dioses estaba también ligado de
una u otra manera a la porcion del universo material que se suponia hacia funcionar: la luna no era
el dios Sin, ni el sol el dios Samas, pero era necesario que cada una de esas divinidades estuviera
de alguna forma en contacto con su astro, para gobernarlo, pues ésa habia sido su primera razon de
ser (pp. 67 s.). No se ha precisado nunca, y con razén, como se percibian y comprendian esas
cosas. Tampoco la aparicion de los dioses en el universo. EI Poema de la Creacion, en su vision
global, equilibrada y sistematizada, asigna la mitad de ellos (literalmente, «trescientos», la mitad
de seiscientos, notable cifra redonda en el sistema décimo-sexagesimal entonces en uso) «Arriba,
es decir, a las alturas del Cielo; y otros tantos «Abajo», es decir, a las profundidades antitéticas de
la Tierra (Bottéro-Kramer, 1989, 640:39 s.). Y el mismo Poema (Bottéro-Kra-mer, 1989, 637:725
s.) los evoca desplazandose en direcciones opuestas, unos para «subir» de Abajo, los otros para
«bajar» de Arriba, a fin de reunirse todos en asamblea plenaria (p. 118), en el santuario mayor
intermedio, en Babilonia.

No son méas que creaciones mitoldgicas, puros productos de la imaginacion, lejos de toda
preocupacion por la coherencia y la logica, tanto mas cuanto que esas tradiciones diferentes
nacieron independientemente, sin que se tratara jamas de concordarlas con vistas a configurar un
sistema Unico y limpido. La sola certeza a la que se atenian es que todos esos dioses existian, que
iban y venian, que actuaban y gobernaban las cosas, exactamente a la manera de esos hombres
superiores que eran los reyes...

Las Imagenes mas elevadas

Nos quedan sin embargo algunas «listas», en las que estan alineadas, frente a frente, segun el
antiguo esquema de la equivalencia, de un lado, especialmente, denominaciones de estrellas o
constelaciones (que no siempre identificamos), y, del otro, nombres de divinidades, como si
estuvieran en una estrecha relacion mutua. Por ejemplo:

La estrella del Arado / (es) el dios Assur.

La estrella del Lobo / (es) el dios Anu.

La estrella del Rey / (es)... Marduk.

Los Grandes Gemelos / (son)... Sin'y Nergal..., etc.

(Weidner, 19151, 51)

Estas yuxtaposiciones, su catalogacion y su interpretacion, plantean dificiles problemas, que
seria temerario y ocioso plantear ahora. De todas formas, no se trata evidentemente ahi de
enumerar las diversas divinidades vinculadas a los astros que los regentan (pp. 67 s.). Al menos se
puede pensar que a partir de una cierta época —pongamos entre el segundo y el primer milenio—,
por razones que nos resultan oscuras, se dio a cada dios un astro o una constelacion como simbolo
e imagen. Lo que confirmaria el famoso pasaje del Poema de la Creacidn, en el que Marduk,
creando y disponiendo el mundo, y antes de nada el Cielo, tras haber instalado en €l a sus
ocupantes divinos, «establecié en constelaciones las estrellas, que son las imagenes de los dioses»
(Bottéro-Kramer, 1989, 631 s., V:15s.).
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Al parecer, los antiguos sabios del pais —observadores infatigables de la poblacion celestial,
antes incluso de que hubiesen cambiado, en los tiempos helenisticos, su astrologia empirica por
una astronomia erudita— habian imaginado que el cielo estrellado, con sus astros y sus «figuras»,
sefialadas, identificadas y nombradas por ellos desde hacia mucho tiempo, inmutables en su silueta
e invariables en su movimiento eterno, constituia una especie de supra-cosmos perfecto, modelo y
patrén impecable de nuestro mundo inestable y fluctuante —algo asi, si se quiere, como la «idea»,
en el sentido platénico, de este universo cambiante y perecedero. Si se pretendia hacer resaltar la
«transcendencia» divina, ;cOmo no tomar como imagen mas adecuada de los dioses soberanos esa
poblacion luminosa del cielo, brillante e impasible? Las estrellas, aun participando en alguna
medida, por «contagio», de la naturaleza divina (pp. 87 s., 246 ss.), no eran por si mismas los
dioses, sino el dominio de los dioses, y también su imagen, mas pura, mas «religiosa», mas
impactante que la extraida de la presentacion y la conducta de los hombres. Los dioses constituian,
si se quiere, una especie de «tercer orden» ontoldgico, por encima de lo estelar, del mismo modo
que éste se encontraba por encima de lo terrenal.

Otro departamento del imaginario que se pudo anexionar igualmente a la mitologia de lo
Divino nos es revelado por un documento Unico, pero famoso. Es el fragmento final de una obra
importante —mal conservada—, en la que se habian reunido varios trabajos exegéticos a la
manera propia de aquellos viejos sabios que con toda facilidad deducian del andlisis de los
nombres visiones sobre la constitucion y el valor de las cosas nombradas. Un Gltimo péarrafo de
esta obra, aislado y que parece dar cuenta de las formas sucesivas que tomaba Sin, la Luna, desde
el delgado creciente hasta la circunferencia perfecta, termina, no se sabe muy bien por qué, como
en anexo, con una especie de cuadro en tres columnas: a la izquierda esta definida una divinidad; a
la derecha esta inscrito su nombre propio, y en el centro se encuentra sefialada una cifra:

... primero de los dioses y su padre 60 Anu
... rey del universo 50 Enlil
... rey del Aps, Sefior del abismo 40 Ea

y a continuacion, una decena de grandes divinidades. Es la jerarquia bien conocida, y desde hace
tiempo (pp. 71 ss.), de las personalidades principales del pantedn; pero, aqui, dicha jerarquia es de
alguna manera valorada numéricamente: a Anu se le atribuye la cifra 60; a Enlil, 50; a Ea, 40; a
Sin, 30; a Samas, 20; a lIstar, 15; a Adad, 6'... Semejante traduccién aritmética supone
especulaciones abstrusas, de las que no tenemos la menor huella, y que se nos escapan por
completo. Nos parece, al menos, «normal» que sesenta, nimero redondo por excelencia (segun la
numeracion local, décimo-sexagesimal), fuera la cifra atribuida al jefe supremo de la dinastia
divina; y que treinta corresponda a Sin, dios de la Luna (cifra que le servia incluso de ideograma)
y por tanto «Sefior del mes», como se le llamaba corrientemente; mes que, en el calendario lunar,
Unico conocido en el pais, constaba regularmente de treinta dias.

Poco importa si no podemos avanzar mas y no logramos averiguar en nombre de qué se habia
llegado, en cada caso, a esos numeros, Y si la dialéctica que habia presidido tal distribucidn se nos
escapa casi por completo. Al menos, no se puede rechazar la idea de que aquellos antiguos
«tedlogos» de Babilonia, en cualquier caso a partir del segundo milenio, quisieran de alguna
manera resaltar la superioridad ontologica de los dioses, en otras palabras, la fuerza de la
«naturaleza divina» de cada uno, prestandoles por figuracion los «conceptos» mas inmateriales y
«abstractos», los menos «tangibles» de los que tenian a su alcance: las cifras y los numeros, como
con la conciencia de que para hablar con justicia de los dioses era necesario, en la medida de lo

17 Cuneiform Texts from the Babylonian Tablets... in the British Museum, London, 1896-, XXV, pl. 50; véase también
A. Livingstone, Mystical and Mythological Explanatory Works of Assyrian and Babylonian Scholars, Oxford, 1896,
pp. 30s.y 44.
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posible, buscar mas alld y por encima de la figura material y carnal de los hombres: elevada
vision, probablemente aislada, que sin embargo no socavo jamas el antropomorfismo profundo del
sistema religioso.

Ningun documento local nos enuncia claramente esta teoria; por lo demas, ¢qué doctrina se
encuentra alguna vez en este terreno clara y formalmente expresada? Es incluso muy plausible que
nuestras formulaciones mas concretas endurezcan un tanto, incluso deformen,» el pensamiento de
aquellas gentes que no tenian ni nuestra necesidad de légica, ni nuestros imperativos de lucidez.
Pero, a falta de otros argumentos, el destino posterior de la religion mesopotamica desde la época
helenistica (pp. 242 ss.) testimoniaria tal vez en favor de esa linea de pensamiento, de manera que
el desarrollo de su vision religiosa no es facil de admitir y comprender si no se plantea, paralela-
mente a «la letra» conservada idéntica a lo largo de los siglos, un esfuerzo interior, realizado por
los circulos restringidos de los letrados y casi esotérico, en favor de una cierta «depuracion», una
auténtica profundizacion en la representacion de lo Divino. Algunos rasgos asi parecen revelarlo:
el simbolismo, sobre todo astral y numérico, es uno de ellos. No parece admisible, en su contexto
existencial, si no se lo concibe como un intento de subrayar a la vez la transcendencia y el misterio
del mundo sobrenatural, 1o que no puede dejar de estimarse como expresion de una meritoria
profundidad religiosa, al menos en ciertos majores.

El origen de los dioses

¢De donde y como surgieron? ;De donde y como aparecieron mitolégicamente? Como todas las
preguntas fundamentales, ésta —que lo era necesariamente, una vez planteada su existencia— se
formulé muy pronto en el pais; sin duda, mucho antes de la escritura. Las huellas mas antiguas de
una respuesta figuran en el venerable conjunto literario encontrado en Fara-Abu-Salabih, datable
hacia el siglo XXVI (pp. 45 s.): todo en él es profundamente sumerio, aunque ya retomado y
acomodado por los acadios, como antes se explico.

El antropomorfismo radical obligaba a plantear esa pregunta y, a la vez, sugeria su respuesta.
Por una parte, era impensable recurrir a ningin absoluto, postulando una «nada» 0 una
«eternidad» totalmente inimaginables, que hubiesen ayudado quizas, en efecto, a clarificar el
problema; y, por otro, el modelo humano de generaciones sucesivas proporcionaba la respuesta.
En consecuencia, se adbpt6 y desarrollé muy pronto, preferentemente segin una presentacion
particular: no, como era el caso de los mitos propiamente dichos, en forma de relato de una
aventura mas o menos larga, sino, cediendo una vez mas a la vieja pasién por las «listas», como
simple enumeracion de antepasados clasificados segun el orden de su aparicién (lo que dispensaba
de la narracion, en otras palabras, del mito formalmente desarrollado), segun el esquema de los
catalogos del tipo An: Anum (pp. 73 s.), en los que el relato estaba Gnicamente implicito. Puesto
que los dioses «contemporaneos» tenian hijos (pp. 92 ss.), bastaba con remontarse a padres y
madres, siguiendo la cadena, por etapas parentales y ancestrales, hacia un pasado cada vez mas
lejano, segiin una secuencia adecuada a la idea de una duracion inconmensurable, que sentian la
necesidad de postular, tratdindose de tales seres sobrenaturales, inmortales y llenos de misterios.
Pero ¢en qué punto del pasado detenerse? jPues en algun punto habria que pararse!

Algunas de esas listas, mas o menos detalladas o abreviadas, llegaban al «nacimiento» de los
dioses principales, «padres» de los otros y cuya prestancia los hacia méas curiosos: Enlil, por un
lado, Soberano del universo; y Anu, su padre, fundador de la dinastia divina «reinante».
Contrariamente a lo que podiamos esperar, las dos enumeraciones apenas coincidian, salvo en uno
0 dos puntos: lo que demuestra que se habia reflexionado y mitologizado el problema desde
diversos lados, «resolviéndolox» segun Opticas diferentes. El caracter sistematico y «construido» de
tales listas salta ya a los 0jos en el nimero de sus elementos: multiplos de siete; veintiuno para
Anu y sus antepasados, y el doble para Enlil y los suyos, los cuales remontan asi la escala, pareja
tras pareja, hacia un pasado cada vez méas remoto, fabuloso e inimaginable. He aqui, por ejemplo,
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la enumeracion de los antecesores de Anu tal como se encuentra en el famoso catalogo An: Anum
(1:1-24) (se lee «al revés», avanzando desde lo mas reciente a lo mas arcaico):

Uras + Nin-Uras Sefior y Sefiora Tierra

An-sar-gal + Nin-sar-gal Cielo y Tierra universales

An-sar + Nin-sar Cielo y Tierra globales

En-sar + Ki-sar Sefior y Sefiora del universo

Du-ri + Da-ri Sefior y Sefiora Duracion

Lah-ma + La-ha-ma Sefior y Sefiora esbozados

E-kur + Ga-ra Sefior Ekur y Sefiora Gara

A-la-la + Be-li-li Sefior Alala y Sefiora Belili

A-la-la-alam (?) + Be-li-li-alam (?)  Sefior Alala-alam (?) y Sefiora Belili-alam (?)
En-uru-ulla + Nin-uru-ulla Sefior y Sefiora de la ciudad arcaica

21 en ama a-a An-na-ke4-ne (Es decir, en total) 21 Sefiores, parientes y antepasados de Anu.

Para llenar todas las casillas-etapas de tal cuadro implicitamente mitolédgico, se debi6 apelar a
diversos nombres de divinidades, la mayor parte imaginadas para la ocasion, no diciéendonos nada
preciso, puestas en pie de igualdad conyugal, y presentadas, cada vez, con titulos de honor y de
poder, como esposos: uno varén, la otra hembra, para darles valor de «padres» y progenitores de la
pareja posterior. Alala y Belili, por ejemplo, eran tenidos, por otra parte, por personajes
sobrenaturales muy antiguos, de los que no sabemos casi nada; y menos todavia del enigmatico
alam (?). Lahma/Lahama (término quizas semitico) son, con Duri/Dari (véase p. 99), los Unicos
vocablos no sumerios de la enumeracion. Designaban habitualmente a divinidades, igualmente
muy antiguas (p. 100), todavia «imperfectas», y como en proyecto. Como si el antropomorfismo
propio no se hubiera introducido méas que con el tiempo en esas generaciones divinas, escapando a
él todavia las primeras, sin que se nos precise, claro esta, lo que le sustituia. Otros nombres,
sumerios, nos dejan totalmente perplejos, como Ekur (homdéfono opaco de la designacién clasica
del gran templo de Enlil en Nippur, p. 145), y el incomprensible Gar(a). Otros se refieren, sin la
menor duda, al universo (entonces concentrado en las parejas divinas, ya que nada habia aparecido
todavia fuera de las divinidades mencionadas), en sus diversos estados imaginados, sucesivos y
progresivos, con las parejas sobrenaturales en cuestion consideradas, simultaneamente, como
personalidades divinas y, a la vez, como escalones sucesivos de un cosmos en muy lenta
formacion: desde la aparicidn inaugural, y sin precedente, de una «ciudad», 0 mas bien de una
«aglomeracion arcaica», prefiguracion misteriosa de todo lo que seria mas tarde el universo, y de
la que es imposible, ya que no se nos proporciona ninguna precision en ninguna parte, hacernos
ninguna idea clara, lo que sin duda era también el caso de los autores y de los que manejaban esas
listas... No se nos dice siquiera si las parejas nombradas permanecian aisladas, «solas en el
mundo», 0 si mas bien, al procrear a otras divinidades, formaban poco a poco, con ellas y con sus
predecesores, un grupo mas amplio.

La multiplicacion de esos nombres, cuyo alcance exacto se nos sustrae, parece por lo demas
haber servido, en primer lugar, para prolongar ese fantastico y tenebroso pasado: una de sus etapas
remite de alguna manera a la «Duracion pura» (Duri-Dari, término ciertamente semitico, pues los
acadios habian mezclado sus especulaciones con las de los sumerios a este respecto) como si ese
momento de la ascendencia de Anu no hubiera tenido otra caracteristica imaginable que la de
«proseguir» y «durar» un tiempo indeterminado.

En los detalles, sobre todo, las cosas estaban lejos de ser transparentes —ijy mas adn para
nosotros!—, pues parece como si para responder a la cuestion fundamental y mas general de la
«teogonia» —el origen de los dioses, los primeros existentes— no hubieran tenido otro recurso
que sumergir esa gran incognita en una noche cada vez mas profunda, hasta un término tan lejano
e inimaginable, a través de inmensos periodos sucesivos, que apenas se lo discernia ya, sirviendo
el alejamiento y la oscuridad de «comienzo». Cada una de esas etapas marcaba un avance en el
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namero y el estado de los dioses que representaban esas etapas, se hacian cargo de ellas, o habian
aparecido ahi seguin una progresién ordenada por la idea del progreso y la maduracion del cosmos,
que ellos eran todavia los Unicos en representar, mucho antes de la creacion del mundo
propiamente dicho. Solamente al final (en otras palabras, al principio de la lista —invertida—
anteriormente citada), se llegaba al ultimo fruto de esta larga descendencia: Anu, el padre de los
dioses «contemporaneos» mas notables, y el fundador de la dinastia divina «en el poder».

Aparentemente, para completar esas listas, algunos fragmentos parecen suponer, muy al
«principio» de las cosas, antes de las parejas sucesivas, una entidad divina aislada, Unica e
inmensa, no emparejada, que por si misma habria dado nacimiento a la primera pareja e
inaugurado asi la formidable evolucion posterior esquematizada por las «listas» anteriores. A la
vez personalidad sobrenatural, lugar y materia, se la creia de naturaleza acuosa, marina. ¢Quizés
se habia pensado en la inmensidad chata, uniforme, pero viva y fecunda del mar, o tal vez se habia
tomado esta imagen de otra cultura mas abiertamente «maritima»? Se la llamaba «Nammu, la
Sefiora de los dioses, la Madre que dio nacimiento al universo» (An: Anum, 1:27-28). Se la sitGa
aparte de los antepasados de Anu, como si se tratase de una «teogonia», particular e incluso
anterior a las divinidades mas antiguas...

Esta mitologia genética parece haber sido retomada a finales del segundo milenio, y a la vez
reducida, contada, por una vez, como un mito y no ya esquematizada en una lista, y
manifiestamente reelabo-rada e iluminada por los autores del famoso Poema de la Creacion
(Bottéro-Kramer, 1989, 602 s.). Al comienzo, nos explican, cuando no existia todavia ni Cielo ni
Tierra, en otras palabras, en ausencia de todas las cosas del universo, dioses incluidos, solo
existian no una, sino dos gigantescas masas liquidas divinas: de una parte, el Agua salada del mar,
y, de otra, el Agua dulce (se las creia irreductibles y dispares). Se trata también de una «pareja»: la
primera, antepuesta como la mas importante, la Madre, era «Mar>, Tiamat (término semitico),
lejana réplica de Nammu; desempefiaba el papel masculino, tenido aqui por segundo, Apsi, «Agua
dulce». Los dos se encontraban mezclados, como en un coito formidable e inmdvil, dando asi
nacimiento, de ellos y en ellos, a las primeras divinidades, por el momento todavia desdibujadas,
inacabadas y mas 0 menos «monstruosas»: precisamente los Lahmu y Lahamu de la lista anterior
(p. 98). Fue solamente pasado un tiempo cuando de sus mismos padres, Tiamat y Apsi, surgieron
los verdaderos dioses, acabados, y en su estado divino definitivo e irreprochable: especialmente
Ansar (en sumerio «Cielo universal/total») y Kisar («Tierra universal/total»); en otras palabras,
«todo lo que existe de Cielo», y «todo lo que existe de Tierra» (compéarese con An/Ki.sar.gal,
suprd). Por altimo, de esta pareja nacia el gran dios Anu «actual», que habia procreado a Ea, que,
un poco después, con su mujer Damgalnunna («Gran Esposa del Principe», en sumerio), traia al
mundo a Marduk®,

Esta imagen del nacimiento de los dioses segtn el modelo de las generaciones humanas, de
acuerdo con un esquema general andlogo al de las listas, pero contado, abreviado y mas o menos
modificado y adaptado, como es norma en la tradicién mitoldgica, es reutilizado alguna que otra
vez en otros relatos segun un plan menos grandioso. Nos han llegado asi, en una copia tardia
(avanzado ya el primer milenio), los restos de una version (Ilamada Teogonia de Dunnu) (Bottéro-
Kramer, 1989, 472 s.) del nacimiento y sucesion de los dioses propios de la ciudad mesopotamica
(desconocida por nosotros) de Dunnu, donde, evidentemente, se la habia imaginado y puesto por
escrito. Los dioses que en ella se suceden, de padres a hijos en al menos seis generaciones, son
evidentemente los miembros principales del pantedn de la ciudad (pp. 76 ss.), cuya génesis se
explica; se codean con divinidades cosmicas (Mar, Tierra, Rio...), cuya presencia muestra que los
mitografos locales se cuidaban de relacionar la cosmogonia con la teogonia. La sucesion de estos
personajes en el poder, en la ciudad de Dunnu, es asegurada casi regularmente mediante la

'8 El texto no dice nada de Enlil: no porque se le niegue, sino porque todo el poema tenia por
objeto explicar por qué se le habia sustituido por Marduk, y se preferia tratarle por pretericion.
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violencia: asesinatos e incestos, cuyo recuerdo historico no debia de estar ausente, aunque pudiera
evocar un estado antiguo, brutal y «salvaje» de las costumbres. No solo el texto estd mutilado en
sus dos terceras partes, sino que su alcance y significacion total se nos escapan por falta de
informaciones suficientes respecto a los actores y al desarrollo de la pieza. Al menos tenemos ahi
un nuevo y excelente ejemplo de lo que podia dar, en diversas gamas y tonalidades, el tema del
origen de los dioses por la misma copulacién carnal que los hombres en sus generaciones
sucesivas. Se explota también, individualmente por otra parte, como en el mito, ya resumido (pp.
92 s.) de Enlil y Ninlil: las tres copulas de Enlil fueron fecundas, y de ahi salieron sendos dioses,
cuya venida al mundo se explicaba de ese modo.

Otros modelos, igualmente sacados de la experiencia, fueron explotados aqui y alla, para
responder al mismo problema del porqué y el como de la aparicion de los dioses. Un mito (La
participacion de Enki/Ea en la creacion del universo) (Bottéro-Kramer, 1989, 487 s.) cuenta como
Ea, deseoso de llenar el marco vacio del mundo de todo lo que deberia proveer a las necesidades
de los dioses —edificios sagrados, mobiliario sagrado, adornos y alimentacion— crea todo por el
modelado de trozos de arcilla sagrada, sacada de su dominio propio: la capa subterranea de agua
dulce, el Apsl. No crea solamente las materias primas en estado bruto, sino en primer lugar a los
dioses menores, «especialistas» en las técnicas requeridas para su trabajo. La misma «creacion» de
divinidades de arcilla modelada se encuentra también en otras partes. Se trata siempre, hay que
sefialarlo, de personajes divinos de segundo rango, y la idea de su modelado (de arcilla u otra
materia: madera, piedra, metal) tiene alguna posibilidad de haber sido sugerida por la conviccion
(p.143) de la «presencia real» del dios en su imagen, y por tanto, de una cierta manera, de su
identidad. Sin duda inspirados por la observacion de los vegetales, que nacen y crecen como por si
mismos, sin la menor intervencién exterior, algunos autores de mitos atribuyeron a los dioses la
capacidad de haber debido su nacimiento s6lo a si mismos: «jOh Fruto creado por ti mismo!», se
decia, interpelando a Sin (Sjoberg, 1960, 167:11 y 81:22), cuyo dominio e imagen, la luna, asi
nacia y crecia de si misma. La misma facultad fue reconocida a Assur y Marduk al menos. Pero el
caracter bastante particular de tal prerrogativa, que no era por otra parte facil de «captar», freno su
uso.

Siempre semejantes a los hombres, los dioses venian normalmente al mundo como ellos,
salidos de sus padres, o producidos, en estatuas e imagenes, por los artesanos.

LA MITOLOGIA DEL MUNDO

Estos dioses, cada uno de los cuales regia y vigilaba una parcela del universo, fueron imaginados y
ordenados para iluminar sus secretos; pero ¢cémo se sirvieron de ellos y de su actividad para dar
cuenta de la creacion del mundo, y de su funcionamiento, en una cultura que no estaba en
condiciones, como la nuestra, de creerse en posesion de casi la Ultima palabra sobre las cosas, ni
contaba tampoco con el «monoteismo» o la «ciencia»?

Cosmologia

Que el universo que nos rodea fuera obra de los dioses no podia ofrecer la menor duda, puesto
que habian sido imaginados precisamente con el solo objetivo de proporcionar una causa
explicativa para ese cosmos (p. 116), demasiado enorme, demasiado complicado, demasiado
sabiamente dispuesto para que se pudiera pensar un solo instante en atribuirlo a la mano de algin
ser de nuestra especie y nuestra talla, y menos todavia a alguna monstruosa serie de azares
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acumulativos y complacientes. Pero quien quiera entender mejor esta cosmogonia deberd
preguntarse primero como se percibia el mundo en su conjunto en aquella época tan alejada de
nosotros. La cosmogonia estaba en funcion de la cosmologia, pues el procedimiento mitoldgico
exigia que se partiera del objeto que habia que explicar para ajustar a él las «imaginaciones
calculadas» que lo explicaban.

Que nosotros sepamos, los antiguos letrados del pais no hicieron nunca la menor exposicion
coherente de su «sistema» del universo,

Arriba
0 «Linloe

«Rio infermals Deslarla Desierto
u { occidentat  La Tierra oriental
OCCIDENTE

Abaje
0 «Infierno»

COSMOGRAFIA MESOPOTAMICA

Los antiguos mesopotamios no tenian del universo como conjunto mas
que una representacion imaginaria y mitologica, dificil de captar por
nosotros y llena de imprecisiones y contradicciones a nuestros 0jos, Si
no ya a los suyos. Lo veian como uno inmenso esferoide hueco, cuya
parte superior, luminosa, formaba el «Arriba», o «Cielo», y su
simétrico inferior, y oscuro, el «Abajo», o0 «Infierno». Estaba cortado,
en el plano diametral, por una especie de isla central: la Tierra, deba-
jo de la cual estaba el Apsti, capa de agua dulce, rodeada por el agua
salada del mar. En los dos extremos, oriental y occidental, de ese
sistema, parece que se habian imaginado altas montafias para
sostener la bdveda celeste, y sobre todo dos orificios, que aseguraban
el libre paso del espacio de «Abajo» al espacio de «Arriba» y
viceversa. El sol salia por el orificio de Oriente, por la mafiana, para
su trayectoria diurna en el cielo, y regresaba por la tarde, a
Occidente, para un recorrido inverso, que le llevaba, al alba, a su
punto de partida. El orificio occidental, se pensaba, estaba precedido
de un espacio acuoso llamado «Rio infernal».
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en todo caso no figura en ningln escrito que se haya conservado. Las alusiones diseminadas, de
diversas épocas, lugares y medios (lo que basta ya, a nuestros ojos, para dar cuenta de su uso
aleatorio e incierto) no estdn nunca bien definidas, no son racionales y, todavia menos,
sistematicas: la propia cosmologia era mitologica. EI mundo que nos rodea fue siempre demasiado
inmenso Yy secreto para no suscitar las visiones y reflexiones mas variadas. No tenemos pues, y en
numero reducido, mas que algo asi como instantaneas focalizadas, tomadas bajo angulos diversos,
y mas 0 menos borrosas en origen o desdibujadas por el tiempo. Reuniéndolas, podemos al menos
componer una vaga imagen de la cosmologia: del mundo tal como lo contemplaban, lo
imaginaban y sobre todo lo comprendian aquellas antiguas cabezas pensantes.

Producto de observaciones y reflexiones sin nimero desde la noche de los tiempos, la
cosmologia formaba parte de la herencia cultural, tan antigua como la misma religion; imposible
imaginarse sus fuentes y estados anteriores. Es posible que desbordara desde antes de la historia
las fronteras del mundo mesopotamico, sin que sepamos de qué manera Mesopotamia la empapo:
credndola, y propagandola a su alrededor, o habiéndola recibido de otro lugar, en todo o en parte,
para enriquecerla después y adaptarla. EI hecho es que se encuentran en el antiguo Proximo
Oriente, y en particular en la Biblia, cantidad de ecos y vestigios, incluso complementos de ella.

Algunos raros escritos parecen entregarnos, cada uno desde su punto de vista, una imagen
global del mundo. Hacia el 1200 como muy tarde, el Poema de la Creacion expone en estos
términos como Marduk, después de haber abatido a Tiamat, la primitiva Madre universal (p. 100),
habia edificado su marco del universo.

IV:137 La parti6é en dos, como un pez puesto a secar,
una mitad la abovedo6 a manera de Cielo...
v:62 laotra mitad la extendid para hacer de ella la Tierra.
Después, desplegando su red, extendida por todas partes,
hizo de ella una funda, para encerrar Cielo y Tierra...

(Bottéro-Kramer, 1989, 631y 634, IV:137 5.y V:62s.)

Quizas en su conjunto, el pasaje entero, adornado con algunas lagunas mal situadas, no es un
dechado de claridad. Pero al menos se discierne que el mundo aparecia, a fin de cuentas, como un
gigantesco esferoide hueco, constituido por la propia «carne» de Tiamat, en dos mitades,
separadas por el medio y unidas en las extremidades: cabeza y cola; y como su materia era «el
agua marina» (p. 100) del cuerpo de la Diosa Madre primordial, esa masa, vaciada en el interior,
flotaba de alguna manera en un abismo de agua infinita, un océano césmico.

Las dos «mitades» de ese sistema tenian, para designarlas, dos términos opuestos, cada uno de
los cuales, asi como su pareja antité-tica, se repite perpetuamente en la literatura: el «Arriba» o
«Cielo» (An/samil), y el «Abajo», la Tierra con su basamento infernal (Ki/, irsitu; decimos a veces
el «Infierno», para abreviar).

Otro documento, situado en un lugar inhabitual, perdido en un «comentario teoldgico» y
erudito, proporciona un complemento de la «doctrina» expuesta en el Poema de la Creacion, ya
que, girando alrededor del mismo Marduk, creador del mundo, sefiala como ese dios habia
dispuesto el interior del esferoide universal (Livingstone, 1986, 82 s.). Este tenia seis niveles en
total: tres para el Cielo y otros tantos para el Infierno. En la parte alta de «Arriba», un «Cielo supe-
rior», donde reinaba Anu; uno «intermedio», sede de Marduk, rodeado de los «dioses celestes»,
los Igigi (p. 79); y un «Cielo inferior», en el que se encontraban los astros y las constelaciones,
imagenes y reflejos de los dioses. Seguian, siempre en orden descendente, una «tierra firme
superior», en la que se encontraban «encerrados» los hombres, que el texto califica de
«evanescentes» para subrayar su mortali-, dad natural; el nivel inferior, «la tierra firme
intermedia», era el Apsu (p. 171, n. 2), capa freatica universal y residencia de Ea; y el. sexto, abajo
del todo, «la tierra firme inferior», sede de los Anunnaki (p. 79), los dioses infernales, y, segun la
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creencia comun, lugar de reunion de los «fantasmas» humanos después de la muerte (pp. 133 ss.).

La Tierra propiamente dicha, habitaculo de los hombres, superpuesta al Apsu y al «Infierno»,
no nos es descrita en ninguna parte en su conjunto; pero si se retnen las diversas alusiones que nos
quedan, diseminadas, de su geografia mitoldgica, muy lejos de la nuestra y en, la que nos es tan
incobmodo entrar, el mejor cuadro, conseguido mediante su reunion, y que, a falta de algo mejor,
puede sugerirnos la idea que se hacian de ella, es el siguiente: en el «cuarto piso» del cosmos, por
debajo del «Cielo inferior», el plano diametral de la «esfera» estaba ocupado enteramente por la
inmensa extension del mar, digamos «el mar terrestre», sin que veamos bien sus relaciones ni con
el océano cosmico —el Abismo, en el que flotaba la enorme esfera hueca del universo— ni con la
capa freatica universal del agua dulce, el Apsi. En el reborde externo, circular, de este mar, en los
confines del mundo, quizas se habia imaginado toda una interminable cadena de montafias para
sostener el firmamento, como «las columnas del cielo» de que habla el libro biblico de Job (26,
11). En medio de este mar inmenso se encontraba la tierra de los hombres, la nuestra, semejante a
una isla, accidentada, pero plana, y cuyo centro, la porcion mas noble e importante, era,
naturalmente, Mesopotamia.

De esta «geografia» nos queda al menos un testimonio, de alrededor del 700, en la forma de un
«mapa» dibujado y comentado (Iraq 50, 1988, 147 s.). En él se ve, en el centro, dos inmensos
circulos concéntricos que representan «el mar» (literalmente, en el texto: «el agua amarga», acre y
salada: marratu). En el interior de este mar circunterrestre aparece, en forma de paralelepipedos
para las regiones y de circulos para las «ciudades», toda la extension de Mesopotamia, en sus
partes esenciales, desde la montafia del Norte y Armenia hasta las ciénagas meridionales, lindando
con el golfo Pérsico, y, en medio de todo, entre algunas localidades representadas —una simple
eleccion, de la que no tenemos la clave—, Babilonia, centro del mundo. Mas alla del doble
«circulo marino», como para subrayar que, para alcanzar esos niveles, era necesario atravesar el
mar o vastas extensiones de paises lejanos, figuraban, en forma de tridngulos, ocho (no quedan
mas que cinco en la deteriorada tablilla) «regiones» misteriosas, evidentemente muy apartadas y
mas supuestas que exploradas. Del texto, que explicaba su disposicidon, su extension, su distancia o
su contenido, ha subsistido demasiado poco para ofrecernos un cuadro satisfactorio. Quiza una de
esas regiones, en el Extremo Oriente, evocaba el muy lejano extremo del mundo donde Gilgames
habia encontrado al héroe del Diluvio, inmortalizado y retenido en aquellos remotos confines y
separado de los hombres (Bottéro, 1992, 176 s.). Quizas también otra desembocaba en el Extremo
Occidente, sobre el misterioso «curso de agua» que se debia atravesar para alcanzar la morada de
los muertos, en el Infierno (p. 135).

Cosmogonia

Ese era sin duda uno de los grandes misterios que, desde mucho antes de la Historia, mas
investigaron en el pais, al menos los pensadores religiosos, si se juzga por el nUmero excepcional
de sus respuestas, escritas y conservadas, sin hablar del torrente mucho mas voluminoso de las que
s6lo circularon de boca en boca y que el viento se llevo para siempre.

Se habra comprendido, a proposito del origen de los dioses, que la teogonia no era mas que el
primer acto de la cosmogonia. En otras palabras, que el primer estado de las cosas —digamos, del
universo— fue representado (puesto que no existia ain nada mas que los dioses) por las
divinidades: lejanas, misteriosas, enormes, mal identi-ficables y de las que apenas es posible saber
coémo se las imaginaban (pp. 98 s.). Se habian sucedido, en generaciones consecutivas, a la manera
de los hombres, hasta el nacimiento del fundador de la dinastia reinante, An, a partir del cual
nacerian las divinidades familiares y comenzaria la cosmogonia propiamente dicha: la «creacion»
de nuestro mundo, que fue elaborada y contada en diversas ocasiones y con no pocas variantes.

Esos relatos cosmogonicos (que se abren a veces con episodios teogonicos) sorprenden
inicialmente por la variedad de soluciones que proponen a nuestra perplejidad ante el origen de
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nuestro cosmos. Protagonistas y modus operandi cambian a menudo de uno a otro. Los
demiurgos, se daba por supuesto, eran siempre muy altos personajes divinos, pero no eran
forzosamente los mismos en todas partes, o se ordenaban de modo diferente: también aqui se
percibe claramente hasta qué punto la mitologia no es forzosamente Iégica y coherente. Tratando,
en repetidos intentos aislados, de resolver el mismo problema, los autores de los diversos mitos —
cosmogoénicos y otros—, cada uno en su tiempo, en su medio, en su punto de evolucién cultural y
religiosa, con sus preocupaciones y su imaginario, quisieron ante todo responder de manera
plausible a la pregunta, en busca de la Unica verosimilitud que podian ambicionar, de por si
multiple y variada, sin preocuparse de otras respuestas, despreocupados por armonizarlas.

Aparte de ciertos casos concretos —como el Poema de la Creacion (p. 100), producido en una
situacion historica conocida y casi datable: la «promocion» de Marduk a finales del segundo
milenio— apenas es posible clasificar en el tiempo esos cuentos multiformes, como tampoco, por
lo demas, otras muchas piezas literarias. Aunque se puedan datar, muy a menudo sin gran
dificultad ni audacia, las copias llegadas hasta nuestra manos, ;como saber, a falta de otros
indicios, hasta donde se remontan los textos originales, enraizados, por su parte, en una larga e
inasequible tradicién oral (pp. 46 s.)? Tanto mas cuanto que en ese antiguo pais se prefirié siempre
la acumulacidn a la sustitucion (p. 81). Méas que tratar aqui de situarlos en un orden cronoldgico
ilusorio, serd preferible insistir en su variedad y en la riqueza de imaginacion que atestiguan,
presentandolos segun el sistema de explicacién propio de cada uno: el término medio imaginario
que cada uno de ellos ha retenido para proyectar luz sobre el comienzo de las cosas. Algunos,
tomando de alguna manera el relevo de las listas genealdgicas de los dioses, parten del gran bino-
mio Cielo/Tierra (An/Ki) al que habian llegado, en suma, con el nacimiento de An. Quedaba llenar
ese marco general del mundo, explicando de dénde provenia todo lo que tenemos ante nuestros
0jos y a nuestro alrededor.

Que yo sepa, no existe mito cosmogonico que tome las cosas globalmente, detallando a la vez,
como en un gran fresco, comparable al comienzo de nuestro Génesis, en todos sus aspectos
fundamentales, la génesis de toda la ordenacion y poblacion del Cosmos. La mayor parte de los
relatos, elucubrados como respuesta a un interrogante concreto, se contentan con iluminarlo
genéticamente, dando mas o menos a entender que, para los otros, la soluciéon no era muy
diferente.

Por otra parte, a diferencia de las listas teogonicas (pp. 97 ss.), las cosas no son dadas,
normalmente, por la descendencia de una pareja de «padres», sino como producto de una
operacion determinada, con frecuencia no carnal, a cuenta de un Demiurgo aislado o asociado a
otros: un dios, uno de los méas grandes y poderosos, siempre del sexo masculino, jaméas una diosa
(su papel no era «crear», sino dar a luz); An, el Soberano del Cielo; Enlil mas rara vez; con mayor
frecuencia Enki/Ea, «productor y formador» por excelencia (Nudimmud, p. 70); vy, finalmente,
Marduk, como veremos.

Su modo de intervencion, el desarrollo de su «acto creador», si se quiere, no se analiza ni
describe en ninguna parte. Los verbos reservados para remitir a ellos, muy a menudo recurrentes,
son todos po-lisémicos, vagos y ambiguos: sacados del vocabulario de la industria y la actividad
de los hombres, no se refieren a una operacion univoca y precisa, sino que sefialan ante todo el
resultado: «hacer aparecer» algo (supl); «disefiar» una figura (eseru); «establecer sobre sus
cimientos» (sursudu), o «elevar» (ramu) un edificio; «dar forma» a una construccion (basamuy);
«establecerla s6lidamente» (kunnu); «fabricar», «hacer» algo (epésu). ElI mas frecuente, también
impreciso, es banu, que podia entenderse como relativo a la «manufactura» de un objeto, a la
«edificacién» de un inmueble, incluso a la «procreacion» de un nifio, y sobre todo —en funcién
del contexto— del «modelado» de una estatua o de un objeto en arcilla, o de su «fabricacién» en
un material cualquiera. Todo ello promete ya una gran variedad de mitos cosmogonicos. La unica
constante, afirmada en todas partes, cualquiera que fuere su expresion, era la relacion de
causalidad entre el Demiurgo y su obra. No se queria ni, en realidad, se podia apenas precisar;
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pero se mantenia firme en lo esencial: el mundo habia sido obra de algin personaje sobrenatural.

He aqui al menos una seleccion de esos relatos de la creacion: unos estdn en sumerio,
posiblemente los mas antiguos; los otros en acadio. Con frecuencia fueron elaborados por si
mismos, como una «explicacién» independiente, pero se los incluyéo en otras obras—
especialmente de exorcismos, como base de un ritual— o de oraciones —para apoyar una
peticion— o lo que llamamos «tensones», especie de confrontacion literaria entre dos realidades
de orden econémico, personalizadas, y cuyo valor y superioridad se trataba de establecer,
enfrentandolas, por referencia (tacita) a sus prototipos, en el momento de su creacion.

Hacia el principio del segundo milenio (no conozco nada anterior que ofrezca seguridad), el
exordio de un cuento en sumerio referente a Gilgames presenta la primera formacién del mundo, a
partir del esferoide original, Cielo-Tierra, todavia mezclados y formando una sola masa, como un
gigantesco desgarramiento, una separacion li-minar, que inaugura la ordenacién de ese enorme
caos primitivo:

1 Enaquellos dias, aquellos dias arcaicos,
en aquellas noches, aquellas noches lejanas;
en aquellos afios, aquellos afios antiguos,
cuando el Cielo fue separado de la Tierra
5 vy laTierra fue separada del Cielo,
habiendo An llevado con El el Cielo
y habiendo llevado Enlil con El la Tierra...

(Bottéro-Kramer, 1989, 479)

Lo que recuerda, un poco de lejos, los primeros versos de EI muy sabio (verso 1700, en acadio;
p. 200 s.), donde los tres dioses mayores «echan a suertes» sus lotes respectivos, inicialmente
amalgamados, como si se tratara de un formidable volumen compacto que compartir (Bottéro-
Kramer, 1989, 531:1-16).

El tema de la procreacion también se explota. Al principio de la tenson sumeria Arbol contra
cafia (en el paso del tercer al segundo milenio), Cielo/An y Tierra/Ki, ya separados, son dos
esposos, y An, fecundando a Ki con el liquido espermaético de la lluvia, la deja prefiada de la
vegetacion, comenzando por los arboles y las cafias (Bottéro-Kramer, 1989, 480 s.), como se Ve,
después de la lluvia, cuando el suelo se cubre de verdor. Otra tensén, en la misma lengua y la
misma época, muestra al dios, Enlil en este caso, que «hunde su pene en "la region montafiosa”,
prefidndola asi de verano e invierno, fortuna del pais» (Bottéro-Kramer, 1989, 481 s.:12 s.), las
dos grandes estaciones locales, marco y condicion de todos los trabajos de agricultura y ganaderia,
aqui personalizadas.

Otro escenario de una produccién que esta contiguo a la generacion es, remontandose bastante
atrés en el segundo milenio, el de los ritos orales, en acadio, de un procedimiento de exorcismo
(pp. 222 ss.) para curar el dolor de muelas. En €l se prescribe arrancar el nervio dental, que se
albergaba en la encia, bajo el diente, y que se tomaba por un «gusano». En primer lugar se hacia
ver a ese «gusano» que habia merecido su expulsion, porque su prototipo, apenas creado,
negandose a obedecer los consejos de Ea, que queria darle por habitat un «fruto para chupar»,
habia preferido lamentablemente la mandibula. He aqui como se contaba su venida a la existencia:

1 Cuando Anu hubo creado el Cielo,
y el Cielo hubo creado la Tierra,
y la Tierra hubo creado los rios,
y los rios hubieron creado los arroyos,
y los arroyos hubieron creado el fango,
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5 vy el fango hubo creado el gusano...
(Bottéro-Kramer, 1989, 484 s.)

Era ésa una forma de creacion «en cascada», un poco a la manera de las listas genealdgicas. En
todas partes se emplea el verbo bani, y no se nos precisa el como exacto de la operacién. Pero se
desarrollaba por etapas. Y esta claro que si bien el narrador iba directamente a la Unica criatura
que le interesaba, el gusano, podemos imaginar para todas las demas un proceso analogo.

El modelado de la arcilla sirve de clave a otro relato, en acadio, que puede datar de mediados
del segundo milenio, y que preludiaba una ceremonia prevista para la construccion o la renovacion
de un santuario. También aqui todo est& polarizado por ese objetivo concreto: el edificio sagrado,
y el relato no trata mas que del templo, a saber, su construccion y todo lo que se requeria para su
edificacion, su ornamentacion, sus riquezas, y por ultimo «el servicio a los dioses» que alli se
desarrollaba, bajo la forma de ofrendas suntuarias y alimentarias (pp. 153 ss.).

24 Cuando Anu hubo creado el Cielo
y Ea hubo creado el Apsu, su inorada,
Ea saco del Apsu una pella de arcilla,
de la que creo al dios Kulla (patrén de la elaboracién
de ladrillos),
para que presidiera la construccion/renovacion de los
templos.

(Bottéro-Kramer, 1989, 487 s.) (p. 115)

Después de lo cual cred «cafiaveral y bosquecillo», fuentes de otros materiales de la
construccioén; después a los dioses poseedores y patronos de las diversas técnicas de la madera, los
metales y las piedras; después los grandes centros de produccién de productos alimenticios, de
recoleccion y de cultura; luego los dioses que presiden su preparacion como comidas litdrgicas; a
continuacion, al rey, encargado de hacer que se ponga todo en accién al servicio de los dioses, en
los santuarios; y por Ultimo a los hombres, los Unicos verdaderos ejecutores y realizadores de
todos esos trabajos. Se advertira, entre paréntesis, una novedad, un testimonio mas de lo «ilogico»
de la mitologia (pp. 93 s.): hacer nacer aqui de arcilla modelada un cierto numero de divinidades
que preve, en otra parte, procedentes de padres, por procreacion puray simple.

Un mito muy corto, solamente evocado en algunas plegarias de exorcismo en acadio, desde la
primera mitad del segundo milenio, podria sugerir que la Tierra habia sido creada (bant) por el rio
(Bottéro-Kramer, 1989, 486), considerado en el pais como sobrenatural y divino (el «dios del
curso de agua»: Id/Naru, acadio, era muy conocido y objeto de devocion, p. 88). Como si se
hubiera imaginado que este «rio santo», casi la Gnica agua fluvial en un pais abocado a la sequia,
no s6lo habia asegurado y mantenido la vegetacion y la vida, sino que, mediante su curso, por
decirlo asi, habia trazado y dado forma y limites al territorio. Sin embargo, el relato no tiene el
suficiente contenido, tal como nos ha llegado, para que se le considere de otra forma que como
una sugerencia cosmogonica posible, sin otros ecos (pp. 123 s.). Podrian citarse también diversos
rasgos analogos, igualmente alusivos, y simplemente «anunciados», si no se tratara aqui de dar
solo una idea de la imaginacion cosmogonica por medio de algunos ejemplos escogidos.

Sucedi6 que varios dioses juntos, especialmente los mas eminentes, los miembros de la ilustre
triada, como reinaban habitualmente en lo mas alto del universo, fueron asociados, si no por el
acto mismo de la Creacion, al menos en su preparacion inmediata, en su planificacion,
indispensable para una obra tan enorme, y que desembocaria pronto en la ejecucion, confiada sin
duda a agentes menores. EI modelo se habia tomado, evidentemente, de la «fabricacion industrial»
de un utensilio inventado, cuyo perfil y confeccion forzosamente debia ser primero ideado y
discutido por los expertos, antes de que se pasara a la «produccion en serie». En estos casos, el
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relato se atiene a un cierto orden de cosas, y deja a otros la posibilidad de argumentar su valor
explicativo. Asi, cuando, en el prologo de una tensén entre dos animalculos, se nos expone que:
| Los dioses mayores, reunidos en Consejo
para crear el Cielo y la Tierra,
formar el azur, consolidar el suelo (?),
crearon los animales:
5 grandes animales salvajes, animales salvajes, bichos salvajes...

(Bottéro-Kramer, 1989, 495)

Para introducir el gran Tratado de astrologia, se imagina a los mismos miembros de la augusta
triada reunidos para «establecer solidamente» (kunnu) el mundo de los astros, no solamente a fin
de regular el tiempo, dias y meses, sino para manifestar a los hombres, por sus movimientos y
posiciones respectivas, 10s «presagios» que les anuncian su porvenir, segun la creencia basica de
la adivinacion «deductiva» (pp. 203 ss.).

5 Cuando Anu, Enlil y Ea, los dioses méas grandes,
hubieron sacado, en su Consejo, los planos del Cielo y de la
Tierra,
y hubieron encargado a los dioses astrales mayores
producir el dia y asegurar la secuencia regular del mes
para las observaciones astrolégicas de los hombres,
ise vio entonces como salia el Sol
y como la Luna brillaba para siempre en pleno Cielo!

(Bottéro-Kramer, 1989, 493)

El cuadro cosmogonico més detallado, mas impresionante, y también el mas famoso, es aquel
que, después de su publicacion, en el Gltimo cuarto del segundo milenio, marc6 sin duda
profundamente las mentes, sin imponerse no obstante de manera categorica en todas partes, lo que
habria contrariado el espiritu de las «religiones prehistoricas» (p. 25): el Poema de la Creacion.
Lo Ilamamos asi de manera bastante impropia, pues su objetivo no era en absoluto basicamente
teogonico, cosmogonico o antropogonico, si bien tocaba en efecto este triple capitulo. Quienes
antiguamente lo utilizaban lo citaban habitualmente por su incipit: Enlima elis, «Cuando en lo
alto...» (p. 80). Es un largo poema de unos mil cien versos en lengua acadia, repartidos de manera
regular en siete tablillas, de estilo elevado y austero, mas didactico y afectado que verdaderamente
lirico, y que, por suerte, hemos recuperado casi integro™.

La intencion de sus autores no era crear una obra basicamente pedagdgica, sino apologética
(véase ibid.); se trataba de demostrar que Marduk, llegado tarde al pantedn (hijo de Ea, pertenecia
a la «tercera generacion» de dioses, p. 100), y apenas conocido antes del segundo cuarto del
segundo milenio, habia merecido llegar a ser el primero de los dioses, su soberano, y sefior del
mundo y de los hombres, sucediendo asi a Enlil, que, hasta entonces, habia ocupado, solo e
incuestionado, ese lugar supremo. Su demostracion es a la vez completa y rigurosa, por decirlo asi,
en cuatro argumentos.

Marduk merecia, antes de nada, el primer lugar entre los dioses, pues era el mas perfecto de
todos, de algin modo «el méas dios». Era para fundamentar esta afirmacion (pp. 70 s., 86) por lo
que el Poema comenzaba con una teogonia, resumida anteriormente (pp. 80 s.). Su idea directriz

9 J. Bottéro y S. N. Kramer, Lorsque les dieux faisaient I'Homme. Mylhologie méso-potamienne,
Paris, 1989, pp. 603 s.: texto traducido y comentario.
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es la conviccion de que los dioses, con el tiempo, en una interminable evolucidn desplegada en las
listas teogdnicas (pp. 97 ss.), habian avanzado, como todos los seres vivos, en el sentido de un
perfeccionamiento progresivo —Yya avanzaba por su parte el inteligente autor de la Teodicea (p.
219) que «los primogenitos son siempre endebles, pero los nacidos después son mejores»—. La
teogonia del poema esta, pues, construida sobre ese motivo: comienza con fuerzas gigantescas,
prodigiosas, pero brutas y primitivas (Mar y Agua dulce), que producen primero divinidades
toscas y como inacabadas (los Lahmu, por ejemplo pp. 98 s.), y s6lo después los seres
sobrenaturales en plena posesion de su naturaleza y sus beneficios: Anu y su hijo, Ea. En la l6gica
de esta linea ascendente, el hijo de este Gltimo, el Ultimo nacido de los dioses, Marduk, se revela
desde su nacimiento como «diez veces, cincuenta veces» mas dios que los otros (p. 86). Es, pues,
por su perfeccion, el mas digno de estar al frente de ellos. Tanto més cuanto que le deben la vida:
cuando Tia-mat, la madre de todos, es incitada por los dioses «antiguos» a aniquilarles, fue él,
Marduk, quien se ofreci6 heroicamente para defenderles, y quien vencié y abatié a la diosa
enorme Yy fatal.

No era menos merecedor de ser puesto a la cabeza del mundo, pues fue su disefiador y autor,
habiéndolo dispuesto y creado, como vimos anteriormente (p. 80 s.), con los formidables despojos
de Tia-mat. Aqui, los autores del Poema entraron en mas detalles de los que yo voy a entrar, para
precisar mejor (sin que su discurso nos resulte siempre nitido) como Marduk, para fabricar el
Cosmos, utilizoé realmente todo del gigantesco cadaver, ademéas de su formidable cuerpo: de su
cabeza hizo la masa montafiosa del norte del pais (el Caucaso); de sus dos ojos, la doble fuente del
Eufrates y el Tigris (Bottéro-Kramer, 1989, 633 s., V:54 s.) (en semitico, la misma palabra
designaba «el ojo» y «la fuente»), y «de sus pechos, las cadenas de montafias, a lo lejos»...
(Bottér,0-Kramer, 1989, 634:57 s.).

Por ultimo, Marduk debia ser el soberano de los hombres, porque sélo él los habia pensado y
los habia «creado», como se explicara més adelante (p. 128).

Esta amplia sintesis esta en dependencia evidentemente estrecha de toda una larga tradicién de
mitos, orales sobre todo, pero también escritos: listas teogénicas y relatos, cuyos autores
retomaron, rehicieron y reordenaron, clarificando a nuestros ojos, en alguna medida, su imaginario
en un sentido definido. Con la promocién de Marduk, que el Poema debié de contribuir a
establecer, esa tradiciéon se difundié por el pais, e incluso fuera —sin hablar, méas tarde, de su
autoridad «filosdfica» entre los griegos, autoridad atestiguada todavia en el siglo v de nuestra era
(Bottéro-Kramer, 1989, 678 s.)—, como se puede deducir del nimero de copias que hemos
recuperado, muy a menudo deterioradas, como cabe suponer, de norte a sur del pais, no menos que
de la asombrosa estabilidad de su texto, del que sabemos que se lo recitaba integramente, llegado
el caso, en el curso de ceremonias litargicas, al menos en Babilonia (p. 188).

Para poner de nuevo las cosas en su sitio, hay que decir que el Poema no representd nunca, a
0jos de sus autores y usuarios, un «libro santo», una «autoridad religiosa», una verdadera
«doctrina» que se impusiera como la unica comprobada y creible, nociones todas diametralmente
alejadas de una religion «popular» como era la del pais (p. 25). Basta pensar que después de su
promulgacion, y aunque el clero de Babilonia logro llevar a Marduk a las nubes, este dios nunca
reemplazé realmente a Enlil, y menos ain lo elimind de una vez por todas en el pais; no entro
nunca en una férmula renovada de la antigua triada, que encontramos siempre, tanto después
como antes del Poema, en su forma tradicional: Anu, Enlil y Ea. Aquel pais, repitdmoslo una vez
mas, preferia la acumulacién (aunque fuera ildgica) a la sustitucion (pp. 81, 107).

Otro indicio de que la cosmogonia presentada por el Poema no era, en el mejor de los casos,
mMAas que una «imaginacion» entre otras, es que una vez publicada todavia se idearon y trenzaron
nuevos mitos, diferentes, y aparentemente no menos bien recibidos, para resolver el mismo
problema. Recordemos aqui al menos uno, que se recitaba de manera similar en el curso de una
ceremonia de inauguracion de un santuario, nuevo o restaurado (pp. 110 s.). No conservamos de él
mas que una cuarentena de versos, conocidos por dos o tres fragmentos independientes de
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principios del primer milenio, en otras palabras, posteriores a la difusion del Poema de la
Creacion; también
Marduk era aqui el unico Demiurgo, pero el cuadro se presentaba de muy distinto modo. Se
insistia, para empezar, en el estado «negativo» de las cosas anterior a la creacion, en su «todavia-
no-ser», si es posible decirlo asi, y, puesto que era, en suma, el tema de la composicién, pensando
solo en las construcciones sagradas, a la vez santuarios y ciudades de las que eran el centro:
1 Ninguna morada santa, ningun templo en su localidad santa,

se habia erigido todavia...

Ninguna cafia habia salido aun del suelo,

ningun arbol habia aparecido,

ningun ladrillo se habia colocado,

ningun molde de ladrillos habia sido fabricado,

ninguna morada se habia levantado,

ninguna ciudad se habia construido...

(Bottéro-Kramer, 1989, 497 s.)

Y ese no-ser original lo imaginaba el mito, retomando desde otra perspectiva una imagen del
Poema, incluso recuperando més adelante a la vieja Nammu solitaria, como una inmensa extension
de agua marina (p. 100):

10 Todos los (futuros) territorios no eran (todavia) mas que mar.

Fue entonces cuando Marduk creo ese cimiento indispensable de todas las construcciones, ya
sean ciudades o edificios, la Tierra, la misma que la cosmologia se representaba como una especie
de inmensa isla plana en medio de la extensién marina (p. 103), una balsa cargada de tierra:

17 Marduk dispuso, pues, una balsa en la superficie del agua, produjo polvo y lo amontond
sobre la balsa.

Y habiendo permitido desde entonces el zdcalo terrestre que alli se edificaran casas, Marduk,
con este fin, y para servir a los dioses, cre6 a los obreros de esas empresas, los hombres:

18 Paradejar a los dioses ociosos, en ese lugar de su beatitud, Marduk produjo a los hombres.

Y para que los hombres tuviesen con qué subvenir al servicio de los dioses, cre6 a
continuacion todo lo que éstos tendrian que explotar para su trabajo, comenzando por las fuentes
alimentarias: animales y plantas (p. 110).

De este rapido y variado recorrido cosmogonico se desprende un doble axioma que atribuir a
la religion y el pensamiento mesopota-micos. Primero, que nada sali6 de la nada, nocion
totalmente ausente de esa cultura. No habia en ella la menor idea de una creacion ex nihilo. En el
comienzo del mundo, en el comienzo de todo, no hubo mas que un enorme Caos, algo inmenso y
compacto, donde todo se encontraba incluido y enmarafiado, y de lo que todo fue poco a poco
sacado, explicitado y puesto en su lugar, por la intervencion de un actor: un Demiurgo. Segundo,
que este ultimo era siempre un dios; fuera él quien fuese, cualquiera que fuera el medio por €l
utilizado —y ciertamente no se lo imaginé mal—, fue siempre y en todo lugar su accion la que
resultd decisiva. En otras palabras, en el dominio cosmogdnico como en cualquier otro, la
mitologia dejaba el campo libre a la fantasia en cuanto a los términos medios, pero era firme e
inquebrantable en cuanto a las causas. ¢No era eso lo l6gico y esperado, habida cuenta de que si,
desde la noche de los tiempos, se habia postulado la existencia y la presencia de esos seres
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sobrenaturales era precisamente para resolver los insolubles enigmas planteados por la presencia y
la marcha de las cosas (p. 102)?
El gobierno del mundo

Pues sin que estuviera explicitado en ninguna parte, todo sucedia a los ojos de aquellas gentes
como si el funcionamiento del universo, tanto en sus rutinas sempiternas como en sus virajes mas
0 menos brutales, de la naturaleza, de la sociedad de los hombres y de la vida de cada uno, no
hubiera sido en suma sino una creacion continuada. Una vez aparecido y puesto en
funcionamiento el mundo, todo lo que en él sucedia, incluidos sus origenes, se encontraba
uniformemente referido a los dioses como sola causa determinante y ultima. En este plano, su
accion —a diferencia de sus intervenciones cosmogoénicas, siempre mas precisadas, se
comprenderd algo mas adelante (pp. 206 s.) como una accion e intervencion de este tipo se
manifiesta en el sistema adivinatorio— era ordinariamente mas difusa, sobre todo cuando se trata
de asuntos comunes y excepto en el caso de que se juzgara necesario designar por su nombre a los
autores de una intervencion sobre las cosas. Por lo demas, no se tenia habitualmente la claridad
suficiente, y la accion divina sobre la marcha de las cosas y la vida de los individuos era mas bien
anonima: eran «los dioses» quienes manejaban todo, sin que nadie se preocupara de discernir y
determinar cuél o cuales de ellos en cada caso. Un poco como en la cosmogonia (p. 116), lo
importante era que los dioses lo manejaban todo y que se tuviera conciencia de ello. Apenas tenia
utilidad ir mas alla de esta conviccion universal y suficiente.

En este sector, la metafora fundamental se tomaba siempre del poder real y del gobierno del
pais (p. 60). Como si en la alta jerarquia sobrenatural, lo mismo que aqui abajo, toda la autoridad
permaneciera, ciertamente, concentrada en las manos del soberano, pero se encontrara de hecho
delegada por é€l, a la manera de una «piramide de poderes» (pp. 74, 76), en SUS NUMErosos
representantes, los cuales, de arriba abajo, no actuaban sino en su nombre, de modo que la autori-
dad parecia de ordinario «venir de arriba», simplemente y sin mas precisiones.

Sin duda subsistia, al menos vagamente, la vieja conviccién de que cada uno de los dioses,
inicialmente vinculado a uno de los engranajes del mundo, e imaginado para explicar su
funcionamiento (pp. 67 s.), tenia ahi su dominio, que dependia ante todo de él: las tormentas y los
vientos, la lluvia y la nieve, eran imputados a la accién de Adad; los movimientos del sol, a
Samas; los de la luna, a Sin; el cultivo de cereales dependia de Asnan y el pastoreo del ganado
menor a Lahar, mientras que los poderes y los efectos del fuego competian a Gibil, etc.

Por otro lado, tratdindose de los individuos, la devocion popular habia desarrollado la
conciencia de que, para ocuparse de él y asistirle, cada uno tenia su «dios personal» y su «diosa
personal», cuya funcion precisa no percibimos bien, pero con quien le unia de todas formas un
lazo particular de dependencia, y que ejercia mas o menos respecto a él la misma funcion que los
grandes dioses desempefiaban con respecto a las diversas partes del mundo (p. 65). Sin duda, en su
vida religiosa, en su vida en general, en su vision y aprehensién de las cosas, cada uno debia
contar, mas o0 menos, con él, contarle lo que le ocurria y dejarle dirigir su existencia, por medios
aparentemente muy personalizados e «intimos» para que se pudiera saber més de ello.

En todas partes los dioses intervenian, pues, constantemente y en todo lugar en la marcha de
las cosas, como los reyes en los asuntos de su reino. Y como ellos también, expresaban su
voluntad a ese respecto mediante sus «palabras» (amatu), sus «mandamientos» (gibitu), que no
necesariamente se pronunciaban, sino que se suponian inscritos, de alguna manera, en el
desarrollo y la rutina de los acontecimientos y las cosas. Incluso si, en cosmogonia al menos, no
parece haberse valorado conscientemente la eficacia de esas palabras y esas Ordenes, se les
reconocia una fuerza y unas cualidades proporcionadas a las de sus augustos emisores en persona:
lo que asi salia de la boca de los dioses era «sublime» (siru), «poderoso» (gasru), «imponente»
(kabtu), como sus mismos autores (p. 84); y sobre todo, siempre como ellos, «imperturbable», es
decir, «imposible de modificar, y todavia menos de anular» (isa la innennd, & utakkaru...); s6lo
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sus autores estaban en condiciones de revocarlo o reformarlo.

Las palabras y voluntades de los dioses podian estar escritas; toda la doctrina de la adivinacién
Ilamada «deductiva», especifica, de los mesopotamios (pp. 203 ss.), se basaba, como veremos, en
el hecho de que los dioses eran libres de comunicar a los hombres, a su antojo, su voluntad con
respecto al futuro, bueno o malo, «inscribiéndolo» en las cosas de la naturaleza, a medida que las
hacian (pp. 205 s.). Pero podian también notificarlo «al oido», deletreandolo o revelandolo, aun-
que fuera en suefios (pp. 199 ss.). O estaba en el fondo de todo lo que, en la vida personal o social,
nos obliga a actuar, o nos prohibe hacerlo.

Maés all& de la escritura o las palabras de los dioses para expresar su voluntad y su accién sobre
las cosas, se llegd hasta el «pensamiento» que precede y da forma al discurso: al «designio»
(usurtu), a la «decision» mental (purussu), llegando de este modo a la zona «interior» del espiritu
de los dioses, donde maduraban y se elaboraban sus deseos, donde se tomaban sus decisiones.

En este capitulo, el término mas fuerte y, sin duda, a ojos de los mesopotamios antiguos, el
mas rico y significativo a la vez que el méas caracteristico de su manera de ver, era simtu (en
sumerio nam, o nam-tar): el «destino», la «suerte», el «futuro», previsto y querido, del mundo, de
un pais o de un hombre, tal como los dioses lo habian «determinado», «planteado», y «decidido»
(samu). Asi como en este mundo las grandes decisiones politicas referentes al futuro del pais y de
sus subditos eran tomadas y promulgadas por el soberano, después de haber sido, si era necesario,
preparadas y discutidas en la «Asamblea» —el o los diversos consejos politicos que el soberano
debia convocar y escuchar—, asi también se habia imaginado una «Asamblea» (puhru/ukkin) de
los dioses, en cuya sesion, bajo la presidencia del Rey de los dioses, se debatian y decidian los
destinos del universo, los dioses y los hombres®. El resultado de esas deliberaciones apremiantes
e irrevocables era inscrito, por el «secretario» del Consejo, en una tablilla, la «Tablilla de los
destinos» (tuppi siméti), que registraba asi, reforzadas y memorizadas para siempre por medio de
la escritura, las voluntades «gubernamentales» de los dioses. Esta tablilla aseguraba a su poseedor
el poder supremo sobre todo el universo, dioses y hombres, los cuales se encontraban
mencionados en ella, cada uno con la suerte particular que se suponia le correspondia. Es esa
tablilla la que en el Poema de la Creacidon, Marduk, tras la muerte de Tiamat, arranca al dios
Qingu, el impostor, para «fijarla en su propio pecho, después de haberla marcado con su sello»
(Bottéro-Kramer, 1989, 630, 1V:121 s.), pues, en adelante, sélo él sera el Sefior universal de las
cosas. Y en el mito de Anzi (Bottéro-Kramer, 1989, 389 s.) toda la marcha del universo queda
desorganizada y bloqueada, con los dioses incapaces de intervenir eficazmente en él, desde el
momento en que Anzl el feldn roba traidoramente a Enlil la «Tablilla de los destinos», junto con
los otros talismanes del poder.

El conjunto de esos «destinos» parece haber sido m&s o menos considerado tacitamente como
parte integrante de un inmenso «plan», concebido y destinado a ser realizado por los dioses, y que
afectaba al futuro entero del mundo y de todos sus elementos, cosas, plantas, animales y hombres.
Tanto mas cuanto que el destino de cada uno respondia a su nombre, en la creencia, mas de una
vez subrayada aqui, de que el nombre era la cosa nombrada, sonorizada por la pronunciacion, y
materializada por la escritura. EI destino que los dioses le habian asignado conferia en definitiva a
cada ser lo que nosotros Ilamamos su «naturaleza» en el sentido antiguo y filoséfico de la palabra:
todo lo que le era necesario para realizar el papel que le correspondia en el inmenso mecanismo
del universo. También los dioses tenian cada uno el suyo: sin que, a falta de documentos
explicitos, podamos llegar a pensar que, bajo el nombre de «destino», los antiguos mesopotamios
llegaran nunca a la concepcion de una verdadera Heimarméné, una necesidad universal e
impersonal que rige implacablemente el universo entero (p. 243) y cada uno de sus componentes,

% Se alude con frecuencia a estos Consejos y Asambleas deliberativas de los dioses, siempre sobre el modelo
gubernamental de los hombres. Asi, en particular, en el Poema de la Creacion: 1:55,132,149,153; 111:132, etc. (J.
Bottéro y S. N. Kramer, 1989, pp. 607 s. y passim; y aqui, pp. 112, 126).
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de los dioses a las cosas. Si bien es cierto que, con el tiempo (en el primer milenio en cualquier
caso), se sopeso y experimentd en buena medida el caracter sobrenatural y «divino» de la palabra
misma «destino» para colocarle delante a veces, preferentemente en plural, el «clasificador
divino», que le conferia la naturaleza de aquellos que eran sus sefiores y hacia de €l algo asi como
un ser personalizado y sobrenatural: «jQue sean aplacados —se lee en la plegaria de un
exorcismo— el corazén de tu dios y de tu destino, la mano de tu dios y de tu diosal!» (Zimmern,
1901, 178 s, n.°61,11:7).

No es facil encontrar un lugar, en el mecanismo del gobierno del mundo por los dioses, al
misterioso término m e, que parece por lo deméas haber tenido especial importancia en la vision
tradicional sumeria y arcaica (p. 58, n. 3). Remite ciertamente a un poder, un poder privilegiado,
reservado a ciertos dioses, normalmente los situados mas arriba: An y Enki, sobre todo, habiéndolo
obtenido Inanna, parece ser, oblicuamente de este Gltimo, como explica un famoso mito (Inanna 'y
Enki) (Bottéro-Kramer, 1989, 230 s.). Se habia redactado de estas m e una larga lista de mas de
cien rubricas. Se trataba ahi Unicamente de datos propios de la elevada cultura urbana, detallada en
otros tantos componentes, y que inicialmente s6lo Enki habia poseido, en Eridu, en el origen, pero
que, en un momento de ebriedad, habia regalado generosamente a «su hija», Inanna (p. 91), la
cual se habia apresurado a transferirlo todo a su ciudad de Uruk, dandole de esta manera acceso a
la elevada civilizacion confinada hasta entonces en Eridu. Las m e eran basicamente esos
elementos culturales, efectos del ingenio y la capacidad creadora de los dioses, Enki el primero,
mitoldgicamente imaginados, en este caso, como otras tantas piezas de un tesoro.

La palabra es por si misma imposible de traducir exactamente a nuestra lengua (lo era ya al
acadio, donde tenia mas de un equivalente), a no ser por una larga perifrasis, pues evocaba
simultdneamente varios campos semanticos a nuestros ojos dispares. Tenia algo de on-toldgico,
refiriéndose evidentemente, de una manera o de otra, a la «naturaleza» de las cosas en cuestion;
pero las m e parecen haber insistido en un aspecto a la vez precioso, rico y sobre todo secreto de
esa naturaleza, aspecto conocido s6lo por las divinidades que lo controlaban. Al mismo tiempo, la
posesion de las m e conferia a esos dioses un indiscutible prestigio y poder, del que se
enorgullecian y con el que incluso se protegian. Inanna, al descender a los Infiernos, lugar lleno de
peligros, llevo consigo todas (aqui, «siete») las m e a su disposicion, para defender su cuerpo, asi
como sus vestidos y joyas.

Existe alguna posibilidad de que m e derive de una visién mitologica arcaica —de ahi su
oscuridad—, que ponia especialmente de relieve la intervencion y autoridad de algunos dioses
sobre la vida cultural de los hombres. Pero no se ve que hubiera que ir mas lejos y reconocer en
ellos y en su posesion y manejo un elemento universal y fundamental del gobierno del mundo en
su conjunto: solamente la capacidad de ciertos grandes dioses de intervenir con eficacia en un
sector dado de la naturaleza, la cultura y la vida.

El fin del mundo

Los documentos que poseemos no nos permiten saber si los antiguos sabios de Mesopotamia
reflexionaron sobre elfin del mundo. Beroso (p. 240) (Burstein, 1978, 33a) lo daria a entender,
atribuyéndoles una doctrina segun la cual la duracion total del mundo debia ser de «doce veces
doce sares de afios», es decir, ciento cuarenta y cuatro «sares», que suponen quinientos dieciocho
mil cuatrocientos afios, de los que habian transcurrido ya, en su tiempo, cuatrocientos treinta y dos
mil afios desde los reinos antediluvianos de la Lista real sumeria (Jacob-sen, 1939, passim), mas
treinta y cuatro mil ochenta, o segun otra cronologia, treinta y tres mil noventa y un afos, desde el
fin del Diluvio a la Primera Dinastia babildnica; mas mil quinientos sesenta y cuatro afios desde
esta dinastia hasta Alejandro Magno, contemporaneo del citado Beroso.

No nos quedarian, pues, mas que doce «sares» de afos, es decir, cuarenta y tres mil doscientos
afios de existencia...
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Dado que Beroso es un testigo no s6lo muy al corriente de las tradiciones de su pais, sino en
general muy fiel, es probable que sea ése el eco de especulaciones auténticas —cuyo vértigo no
tiene nada de sorprendente para quien conozca las cifras fantasticas que la misma Lista real
sumeria atribuye a los viejos reyes, sobre todo anteriores al Diluvio—. Pero, faltos de documentos
locales, no podemos estar seguros de nada, ni precisar mas. Y, de cualquier manera, existen
grandes posibilidades de que si tales especulaciones se hicieron, no tuvieran nada de oficial, y
todavia menos de fundamental en el sistema religioso. Por Gltimo, en lo que nos queda de su libro
Beroso no dice una palabra del verdadero problema: los sabios cuyas elucubraciones relata
¢pensaban en el fin de un mundo —¢reemplazado entonces por qué?—-o en el fin, absoluto, del
mundo, que desapareceria para siempre?

LA MITOLOGIA DEL HOMBRE

Habida cuenta de la intervencion constante y universal de los dioses en el universo, los antiguos
mesopotamios buscaron e imaginaron igualmente respuestas a los problemas fundamentales que
les planteaba la existencia y la vida de los hombres.

Universalismo

En primer lugar es necesario sefialar que si bien tenian a su pais y a sus habitantes, por
supuesto, por el centro y pinaculo del mundo, no eran menos conscientes de que la accion de los
dioses se extendia mucho mas alla; tenian, pues, una vision universalista de sus dioses.

No se tuvo jamas en ese pais la menor idea de lo que nosotros llamamos «racismo». La nocion
de «extranjeros» (ahl, bar en sume-rio) no tenia validez mas que en el plano linguistico,
econdmico y politico; y esos «extranjeros» no eran objeto de oposicion, aversion o rechazo mas
que en la medida en que, por conflictos fortuitos de intereses mas o menos efimeros, eran
considerados, hic et nunc, como «enemigos» (nakru; en sumerio kdr) y combatidos como tales.

Los rasgos, de naturaleza o de cultura, que distinguian a «los otros» —color de la piel,
particularidades somaticas, vestimentas y costumbres, lenguaje incomprensible— nunca llegaron
en Mesopota-mia, por lo que sabemos, a erigir contra ellos barreras, no ya de odio, sino ni siquiera
de alteridad verdadera. Todos los hombres eran, antes de nada, indiscutiblemente, hombres.

Incluso los dioses propios de los extranjeros, y citados por sus denominaciones barbaras (como
Susinak, Lahuratil, Humban... de los elamitas; Melgartu, Baal-sapiinu, Astartu... de los fenicios;
Atar-samaim, Rusa'u, Nuha'a... de los arabes; Haldia y Bagbartu... de los urarteos), todos esos
nombres se encontraban en la escritura uniformemente adornados del «clasificador» de la
«estrellax», que los distinguia como dioses, considerados no como «idolos», sino ontolégicamente
en pie de igualdad con los miembros del panteén mesopotamico; no conocemos ningun caso en el
que se les cuestionara, de una manera u otra, su caracter divino.

Habituados desde la época de la simbiosis sumero-acadia (pp. 68 ss.) no sélo a la multiplicidad
y variedad de divinidades, sino a su sincretismo mutuo, los mesopotamios equipararon a las suyas
las divinidades extranjeras; sin hablar del Dagan semitico-occidental, igualado a Enlil, incluso
adoptado como tal (p. 78), nos queda, por ejemplo, una lista de divinidades cassitas, en la que cada
una de ellas es asimilada a otra divinidad correspondiente de Mesopotamia: Ma-ratta era Ninurta;
Sihu, Sin; y Kamulla, Ea... Los panteones extranjeros fueron tenidos tacitamente por lo que eran:
producto de culturas diferentes, desempefiando sus miembros en ellas un papel analogo al que
tenian, en Mesopotamia, los dioses indigenas. Todo sucedia como si, en el plano sobrenatural, se
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hubiera, en suma, reconocido la existencia de un cierto nimero de funciones divinas, cuyos
titulares llevaban, segun los paises y las culturas, nombres y personalidades diferentes, de forma
méas 0 menos parecida a los oficios politicos, que eran a fin de cuentas casi los mismos en todas
partes, difiriendo s6lo sus denominaciones, asi como los individuos que los ejercian. Respecto de
ellos, como por otra parte con los gobernantes, no se sentian obligaciones de servicio; no se sentia
interés por su persona como tal o el modo de ejercicio de su poder; no se esbozaban mitos
referentes a ellos. Esas cuestiones solo se planteaban con los dioses del pais. Pero era evidente que
el papel de aqueéllos, fuera el que fuese, y aunque no se les prestara demasiada atencion, era
universal. Lo mismo que sus intervenciones cosmogonicas no se entendian como referidas
Unicamente a Mesopotamia, por preeminente que ésta fuera, sino respecto del universo entero, y
asi su papel frente a los hombres era coextensivo a los hombres, y universal como ellos.

Como hemos visto anteriormente (pp. 53 ss.), Enlil era «... el Grande y Poderoso Soberano,
que domina el Cielo y la Tierra, que Sabe todo y comprende todo...»; Enki, «el Soberano de todos
los hombres...»; se decia de Samas:

10 jTusalida gloriosa ilumina la existencia de los hombres:
todos se vuelven hacia tu maravilloso esplendor!

15 jCuando apareces, oh Samas, los pueblos se prosternan;
todas las gentes, en todos los lugares, se inclinan ante Ti!

22 Desde el Cielo sostienes, sin ayuda, todos los paises.

24 Cuidas de todos los habitantes de la Tierra,
T haces pacer a todos los seres vivos sin excepcion...

y se celebraba a Istar como «... Soberana de todas las regiones, Reina de todos los hombres...».
Todo lo que leeremos, en el curso de este capitulo, sobre los dioses de Mesopotamia, debera
por consiguiente entenderse, vir-tualmente, de todos los hombres, del hombre como tal.

La antropogonia y la razén de ser de los hombres

Un fendmeno interesante, incluso si su alcance es reducido, es que, a diferencia de la multiforme
cosmogonia (pp. 107 ss.), no tenemos practicamente mas que una sola presentacion mitoldgica del
origen del hombre.

De algunas expresiones sumerias, regularmente utilizadas por otra parte para sefialar «el
crecimiento» de las plantas y su «salida de la tierra», se ha querido concluir la existencia (después
de todo plausible) de un tema antropogénico que habria presentado la primera aparicion de los
hombres segun el modelo de la aparicion de los vegetales: por «salida del suelo», por «emersion».
Pero no tenemos sobre ello el menor relato explicito, y existen por tanto posibilidades, por el
momento, de que se trate no de una verdadera explicacién, sino de una metafora sin otro alcance
que el literario, como sucede quizas con el «Rio creador» (p. 111).

La Unica «imaginacion calculada» que responde, en nuestra opinion, al eterno «;por qué los
hombres?», «;por qué nosotros?», nos es referida por algunos escritos mitoldgicos cuya expresion
mas clara, y sin duda mas antigua, era tema de un gran poema, en acadio, compuesto
aparentemente poco antes que los fragmentos més antiguos que de él hemos recuperado: estan
firmados y datados a finales del reinado de Ammisaduga (1646-1626), cuarto sucesor del gran
Hammurabi de Babilonia. Lo designamos con el nombre de su héroe, que desempefia en el el
papel de rey del pais, Atrahasis, «El muy sabio» (Bottéro, 1989, 527 s.). Es una obra de unos mil
doscientos versos, repartidos en tres tablillas. No nos queda de él mas que aproximadamente unos
dos tercios, lo bastante para comprender su desarrollo y su sentido. Es necesario resumirlo aqui no
s0lo como testimonio capital del pensamiento religioso y de la «mentalidad» en materia de
antropogonia de aquellos viejos antepasados, sino también porque, en una lengua a la vez noble y
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clara, de una discreta dignidad, es una de las grandes obras maestras del pensamiento y la
literatura de Mesopotamia, en el curso de su gloriosa época paleobabildnica. Ademas, es facil ver
en él el prototipo de los primeros capitulos del libro biblico del Génesis, tratado evidentemente
con un espiritu completamente distinto del de los mesopotamios®. Recuperando y ajustando
algunos motivos mitoldgicos tradicionales, pero muy reelaborados, el autor, desconocido,
construye una vigorosa sintesis, coherente y persuasiva, de toda «la historia» de los hombres,
desde su aparicion primera, y durante el curso de la «era mitica» de formacion de las cosas, hasta
la apertura de la «era histérica», desde entonces uniformemente desarrollada sin ninguna
innovacion fundamental.

En ninguna parte se habla de teogonia: jlos dioses existen, eso es todo! Y la tnica alusion a la
cosmogonia, como se ha visto anteriormente (p. 109), es la particién inicial de la masa del mundo
entre los tres dioses principales, como herederos que hubieran echado a suertes sus lotes de
herencia. El relato arranca del tiempo en que, no existiendo todavia los hombres, los dioses
debieron organizarse para procurarse, mediante su propio trabajo, todos los bienes de consumo y
de uso que les eran indispensables. Como entre los hombres, mas tarde, la clase alta, los jefes (los
Anunnaki, p. 79), habian llenado de cargas a la clase baja (los Igigi: ibid.), y éstos se habian
agotado organizando y trabajando la tierra, como un inmenso campo cultivado.

Al cabo de interminables afios de trabajo, se sienten tan agotados y hartos de ser asi
explotados, que hacen una verdadera huelga y, negadndose a continuar su trabajo, destruyen incluso
las herramientas, para romper los puentes tras de si. Piden, en suma, no solo ser dispensados de su
pesada tarea, sino ser tratados en pie de igualdad con sus jefes, con los que después de todo
comparten la naturaleza. Surge un gran panico en la sociedad divina, a partir de entonces
amenazada por el hambre y la miseria. Los dioses celebran consejo, y el maés inteligente e
ingenioso de ellos, Enki/Ea, propone el plan de salvacion que ha imaginado.

Se trata de crear un sustituto de los dioses trabajadores, que serd el hombre. Su cuerpo sera
modelado con arcilla, no solamente porque ésta era, en aquel pais, la materia primera
omnipresente y plastica por excelencia, sino porque implicaba la limitacion del 6bito; «morir», se
decia, en recuerdo del polvo de tierra en que se convierten los huesos, «volver a su arcilla». Este
hombre asi constituido nunca podria, pues, como los lgigi, interrumpir su trabajo para tratar de
obtener una condicion superior, igual a la de los dioses. Pero habia que «animar» esa arcilla para
que el sustituto con ella construido se encontrara en condiciones Optimas para realizar su mision
laboriosa, de la forma mas parecida posible a sus predecesores divinos: se amasaria, pues, el barro
con la sangre de un dios de segundo orden, inmolado para ese fin.

En realidad, el proyecto de Ea, asi resumido, era mucho més sabio y sutil, y mas vale dar de €l
una idea mas precisa y justa, al mismo tiempo que de los razonamientos de aquellos antiguos
te6logos. Se basaba en una de esas asonancias que, en su conviccién, eran siempre de orden no
meramente fonético y fortuito, como nosotros pensamos, sino verdaderamente ontoldgico y por
tanto significativo, en la medida en que estaban persuadidos —tenemos de ello algunos ejemplos
(pp. 69, 90, 95)— de que el nombre de una cosa no era, ni mas ni menos, que la propia cosa. Ea
eligio para tal componente del hombre a un dios llamado We, por otra parte desconocido en el
panteon (y, quiza, mas o menos forjado para la circunstancia); el autor del proyecto subrayaba,
como razon de su eleccidn, por una parte su condicion de «dios» (ilu); por otra, que estaba dotado
de «espiritu» (tému). Afadiendo a Wé la mencion de su naturaleza divina, ilu, se obtenia el
nombre acadio del hombre: (a)wélu, o awilu, en otras palabras, el hombre en si mismo. Y si se
unia al mismo nombre de Wé el recuerdo de su «espiritu», la mezcla daba Wetem(m)u, que
designaba todo lo que, después de su muerte, debia quedar del hombre: el «fantasma» (pp. 132

21 «Le modele babylonien de la Genése biblique»: L'Histoire, 164 (1993), pp. 14 s. Véase igualmente aqui, mas
adelante, pp. 237 s.
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s.)?%. Ea construia de esta manera el sustituto de los dioses en su realidad compuesta, a la vez
semantica —del «Wé» y el «dios», por una parte, del «Wé» y el tému, por otra—, y en su realidad
ontoldgica —awilu, por una parte, y (w)etemmu por otra—, el «<hombre» que seria durante su vida
y su tiempo de trabajo, y el fantasma que quedaria de él después, lejano y palido desmarque de la
inmortalidad divina, de manera que nunca tendria que buscar otra cosa ni, en consecuencia,
rechazar su mision. Esta ultima, aunque no explicitamente definida en el texto de EI muy sabio,
era sin embargo clara: el hombre seria (como los primeros 1gigi) el que trabaja para los dioses, el
proveedor y servidor de los dioses, afanandose para provecho de ellos durante toda su vida de
hombre (awilu), antes de dejar forzosamente el trabajo, a su muerte, y convertirse en fantasma —
(w)etemmu.

Sometido a la Asamblea general de los dioses (p. 118, n. 12) y pronto unanimemente
aplaudido, el ingenioso proyecto debia ser puesto en practica de inmediato. Se realizaria —la cosa
era evidente, en esta cultura avezada en semejantes finezas de oficio (p. 111)— por un simple
patrén: un prototipo llamado lulli. En esta primera operacion intervenia, de manera bastante
misteriosa a nuestros 0jos —pues en ninguna parte aparecia la menor conjuncion sexual: ¢se
silencié por demasiado precisa 0 «grosera»?—, la Gran Sefiora y Madre universal de los dioses, la
que antafio formaba parte de la Gran Tetrada, Bélit-ili; para un ser tan importante y «préximo» a
los dioses, en el que, como subraya el texto, debian encontrarse «mezclados el dios y el hombre»,
no podia prescindirse del concurso de la Madre por excelencia (Bottéro-Kramer, 1989, 537,1:212
S.).

Sélo una vez realizado el prototipo humano, y aprobado nuevamente por los dioses, se pasaba,
como en la industria, a la «fabricacion en serie», y por el procedimiento de reproduccion que seria
desde entonces regular: la concepcion se presenta sencillamente mediante el «depdsito» en
«matrices» misteriosas —aparentemente catorce diosas fueron elegidas con ese objetivo— de la
arcilla del «prototipo» (sin duda amasada con la sangre de WE, el texto no dice mas acerca de
ello), seguida de una gestacion de diez meses lunares —el mes comenzado contaba como entero—
y del nacimiento de siete parejas previstas, antepasadas de todos los hombres: siete «matrices»
para los hombres y siete para las mujeres. A pesar de las lagunas del texto, nos parece al menos
entrever que esas catorce primeras «madres» (cuyo lugar habria sido ocupado por diosas)
inauguraron y regularon de una vez por todas el ritual del parto, desde entonces tradicional (pero,
por otra parte, no sabemos de ello casi nada).

Este es en sus lineas generales el inico mito, muy conocido, de la antropogonia mesopotamica,
y que daba al mismo tiempo todo su sentido a la existencia «teocéntrica» de los hombres:
servidores de los dioses por vocacién natural.

Sin embargo el relato no se detiene ahi. Quedaban por «explicar» datos inseparables de nuestra
vida y que no estaban necesariamente incluidos en esta aparicion en el mundo: la existencia de la
enfermedad y de las grandes plagas de la naturaleza, los medios de preservarse de ellas, no menos,
a fin de cuentas, que algunas particularidades, incluida la duracion normal de la vida humana.
Esta, se creia, aun encontrandose de entrada abocada a la muerte (p. 131), habia sido primero
extraordinariamente prolongada; una especie de resumen mas o menos fantastico de la historia
antigua del pais, la Lista real sumeria, se referia a personajes antiguos que habian vivido hasta
sesenta y cuatro mil ochocientos afios.

Todas esas innovaciones se habian operado de manera sucesiva, explica EI muy sabio, de la
manera siguiente. Los primeros hombres, libres de todo lo que pudiera frenar su reproduccion y
dotados de una existencia interminable, se multiplicaron pronto hasta tal punto que, aun
dedicandose con entusiasmo a su tarea, para satisfaccion de los dioses, provocaban tal alboroto
que Enlil, el rey de los dioses, no podia dormir, y un tanto irritado se decidio a diezmarles.

Y les envid primero la «epidemia», la enfermedad; y, en un segundo momento, la sequia y el

2 La w inicial de esta palabra, que traducia la g de su equivalente sumerio gedim, desapareci6 posteriormente, no
dejando ya, en acadio, mas que etimmu.
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hambre consecuente. Pero de ambas escaparon, pues EI muy sabio, su rey, llamé en su auxilio a su
protector sobrenatural, Enki/Ea, su «inventor» y creador, que tenia el maximo interés en no verles
desaparecer, y que les ensefi¢ a frenar y hacer desaparecer el mal mediante intervenciones rituales
de exorcismo (pp. 222 ss.).

De este modo, los habitantes de la tierra fueron cada vez mas numerosos, bulliciosos y
ruidosos, y ante su estruendo perpetuo, Enlil, siempre insomne e impaciente, decidié por fin, de
manera completamente brutal y en realidad absurda, aniquilarlos recurriendo al arma imparable y
absoluta del Diluvio (tema literario y mitoldgico hasta entonces desconocido como tal): una
formidable inundacion general, provocada por una enorme crecida y precipitaciones torrenciales.
Ante esta nueva y mortal amenaza, Enki/Ea, preocupado ante la posibilidad de ver de nuevo a los
dioses en la situacion catastréfica de la que les habia sacado, precisamente, por la creacion de los
hombres, se las arreglo, con mucha astucia, para dejar como reserva, en una barca insumergible, al
menos a un hombre (Atrahasis precisamente) con su familia y lo necesario para reconstruir la
fauna universal. Aplacado el Diluvio y llevado a cabo este plan salvador, el propio Enki/Ea toméd
cierto nimero de medidas conservadoras para evitar de nuevo una superpoblacion que, privando
otra vez al irascible Enlil de su tranquilo reposo, le indujera a adoptar nuevas decisiones fatales.
Redujo la existencia de cada hombre a su duracién normal, mucho méas corta y que es todavia la
nuestra (pp. 136 s.), e introdujo, en el otro extremo de la vida, disposiciones antinatalistas:
esterilidad de un cierto numero de mujeres y mortalidad infantil. Asi terminaba el largo y claro
relato de EI muy sabio.

En perfecto acuerdo con la vision general de las cosas, el relato parece haber respondido lo
suficientemente bien a la curiosidad mitologica de sus lectores y oyentes como para que, al menos
gue nosotros sepamos, tuvieran necesidad de imaginar otro. Incluso lo propagaron por su entorno,
puesto que, para no citar mas que otro caso antiguo, se lo encuentra de nuevo poderosamente
adaptado al «monoteismo» en los primeros capitulos del Génesis biblico (pp. 124, n. 13, y 235).
En Mesopotamia fue retomado solamente aqui y alla, acomodandolo mas o menos, sin modificar
nada del plan de la obra. Por ejemplo, los autores del Poema de la Creacion (Bottéro-Kramer,
1989, 637 s., V:141 s.) lo pusieron naturalmente en la cuenta de Marduk, no dejando a Ea, su
padre, mas que la tarea de ejecutar la idea, y, haciendo astutos razonamientos sobre la eleccion del
dios We para explicar la naturaleza y el destino de los hombres (pp. 125 s.), lo reemplazaron, sin
mas, por Qingu, el jefe de la revuelta, sometido por Marduk, inmolado en castigo de su «falta.
Otro mito, en sumerio (¢original?), que supone asumidas las mismas explicaciones que EI muy
sabio, subrayaba ante todo el ingenio de Enki, que iria méas lejos de la creacion de los hombres,
mostrando que desde entonces el dios habia encontrado astutamente una razon de ser y una
ocupacion util incluso a los «frustrados» de la naturaleza humana: paraliticos, ciegos, estériles,
bisexuales (Bottéro-Kramer, 1989,188 s.). Un tercer relato (Bottéro-Kramer, 1989, 564 s., n.° 46),
en la misma lengua, y que nos ha llegado en un estado bastante deficiente, giraba, sobre todo al
final, alrededor del Diluvio y de su héroe (que se llamaba Ziusudra: en sumerio, «Vida
prolongada», porque habia sido admitido, al final, en la inmortalidad), e insistia en la repoblacion
de la tierra después de la eliminacion radical de la primera humanidad. Nos ha llegado igualmente
un mito bastante breve (Bottéro-Kramer, 1989, 502 s., n.° 39), en dos versiones paralelas, acadia y
sumeria, para explicar cémo los dioses, tras haber creado la Tierra como un inmenso campo
cultivable, habian creado al hombre, que la trabajaria y explotaria en su lugar y en su provecho.

Todos estos relatos estan inspirados, evidentemente, en EI muy sabio y conservan su visién
esencial. De antes, aparentemente no hemos encontrado nada que nos sugiera si se habian
elaborado en el pais otras creaciones imaginativas respecto de la antropogonia y, en caso
afirmativo, de qué forma. Y en todo lo que nos queda de posterior se conservo el mismo cuadro, la
misma trama, la misma presentacién de este noble mito, inteligente y elevado, manifiestamente
traspuesto, una vez mas, de la jerarquia politica; del mismo modo que los subditos no tienen otra
razon de ser que obedecer al rey y a sus representantes, y procurarles mediante su trabajo
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constante los medios para llevar una vida opulenta y ociosa, libre de preocupaciones y dedicada
solamente a gobernar al pueblo, para su prosperidad, asi también los hombres han sido
«inventados» y traidos al mundo para servir a los dioses. Es un cuadro cuya inteligencia,
religiosidad y sabiduria no se puede dejar de apreciar.

El gobierno de los hombres por los dioses

Estaba dentro de la légica de esta metafora primera: propietarios y sefiores del universo que ellos
habian hecho y dispuesto, los dioses no eran menos duefios y sefiores responsables de sus
servidores, los hombres; de los hombres en general, pero también de cada uno en particular:
«Soberano de todos los hombres» (p. 54:20), «Cuidaban de todos los habitantes de la tierra» (p.
56, 24).

Nada revela con més claridad hasta qué punto estaban convencidos los antiguos mesopotamios
de la intervencion y participacion universales y constantes de los dioses en la vida de cada
hombre, tanto méas en la marcha del mundo, como en la practica generalizada, en ese pais, de la
adivinacion. Mas adelante (pp. 203 ss.) explicaremos su mecanismo; de momento nos bastan los
hechos tal cual. Se consideraban normales y veridicas las «revelaciones» por parte de los dioses
del peligro que existiria para el rey en un momento dado, por ejemplo si dejaba la ciudad (p. 200),
0 los avisos de este genero: «Si el 29 del mes de Ayyar (abril-mayo) se produce un eclipse de sol,
el rey morira...» (Virolleaud, 1905, Il, VI1II:20), o también: «Si un lagarto sube al lecho de un
enfermo, su enfermedad le dejara» (Notscher, 1929, 172 s.:27).

Salta, pues, a la vista hasta qué punto la vida entera de cada hombre, publica o privada, igual
que la marcha del mundo, se encontraba de un extremo a otro en manos de los dioses. De ellos y
solo de ellos dependian no sélo los peligros en que incurriera el rey, en tal o cual circunstancia,
sino, al mismo tiempo, los eclipses de sol, por una parte, y, por otra, el simple hecho de que un
lagarto tuviera la ocurrencia de saltar sobre el lecho de un enfermo, y sus posibles consecuencias
para el futuro individual: la muerte del rey y la curacién del enfermo...

¢Como intervenian los dioses en nuestra existencia? Como ocurria a propasito del gobierno del
mundo (pp. 116 s.), nunca se plante6 claramente una respuesta precisa a esa pregunta. ;Y cémo se
hubiera podido responder a ella? Por lo demas, ¢no es ésa una pregunta ociosa? Desde el momento
en que se estaba persuadido de que los dioses actuaban e intervenian en todo y en todas partes para
administrar nuestros asuntos a su antojo, desde el momento en que eran, en lo grande y en lo
pequefio, los duefios absolutos de toda nuestra vida, ¢era verdaderamente importante —incluso
posible— seguir paso a paso el mecanismo de su accién, teniendo en cuenta que se estaba seguro
de su realidad? Como en el capitulo del gobierno del mundo, se podian invocar algunas
mediaciones a proposito de esta intervencion de los dioses; la mayor y mas elocuente era «el
destino»: simtu (pp. 118 s.), efecto de una decision tomada y realizada por los dioses. Pero, salvo
si se queria subrayar la intervencion de un dios determinado y preciso, no se invocaba la accién
divina més que en términos generales y como entre bastidores, sin sentirse jaméas tentados de
seguir de cabo a rabo el desarrollo del proceso, desde la formulacion de la voluntad expresa del
dios (y, por lo demas, ¢qué dios?), hasta la ejecucion infalible, por efecto de esa misma voluntad
todopoderosa. Bastaba con estar convencido —ijy se estaba!-— de que los dioses eran los
verdaderos agentes de todo lo que se hacia o se sufria aqui abajo, tanto en la vida de cada uno
como en la vida del mundo.

Podian por otra parte también proceder resueltamente a la manera de los jefes de Estado:
notificando sus decisiones, con las que sus subditos no tenian mas que conformarse. Es lo que, en
la creencia comun, se suponia que ellos habian hecho y hacian —¢donde?, ¢cuando?, ;como?,
estas preguntas no se planteaban— para conferir a nuestra existencia sus normas y su direccion
(pp. 119 s.). Todo lo que, en la tradicion cultural, recibida por cada uno desde su infancia e incul-
cada por la educacién, regulaba positiva 0 negativamente nuestra conducta individual, todo lo que
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era normativo en todos los érdenes del comportamiento humano global —religioso, pero también
juridico, social o de simple rutina—, se consideraba voluntad expresa «de los dioses»
(colectivamente), y de ahi su intervencion, sin mas, en nuestra conducta y en nuestra vida. Se
tratardn mas detenidamente después (pp. 215 ss.) las repercusiones religiosas de esa forma de ver
las cosas, que podia poner en estado de «pecado» y de «revuelta» contra los dioses a todos los que
contravenian su voluntad. Al menos, era claro e indudable que dirigian y gobernaban de manera
irresistible a todos los hombres, durante toda su vida. ¢Y después?

La muerte y el Mas Alla

En el propio modelo y prototipo de hombre, tal como lo habia concebido y equilibrado su inventor
y creador, Enki/Ea, estaba incluida la muerte, fatal, indeclinable y no menos cruel. EI Poema de
Gilgames estaba ahi para recordar que los mayores esfuerzos desplegados por este héroe habian
resultado vanos para triunfar sobre ella. Y cuando, llegado al término de su largo y terrible viaje,
se encontraba frente al superviviente del Diluvio, del que esperaba obtener el secreto de su
privilegio de inmortalidad, Uta-napisti le decia:

10 Como las cafias del cafiaveral, la humanidad debe ser
quebrada.
Incluso el mejor de los jovenes,
la mejor de las jovenes,
son arrancados por la mano de la Muerte,
la Muerte, que nadie ha visto,
cuyo rostro nunca nadie percibid,
15 cuya voz nadie oyo:
la Muerte cruel, que tritura a los hombres...
22 como hierbas efimeras arrastradas por el agua.
De rostros que veian el sol
jde un solo golpe, nada queda!
25 El dormido y el muerto son iguales.
Jamas se pudo reproducir la imagen de la Muerte,
y, sin embargo, jdesde sus origenes,
el hombre es su prisionero!
Desde que [...], reunidos los Grandes Dioses,
30 Mammitu, la Hacedora de los destinos,
fijo el azar con ellos,
los dioses nos impusieron la muerte y la vida,
dejandonos en la ignorancia
del momento de la muerte.
(Bottéro, 1992, 181 s.)

De hecho, al final de su larga y agotadora persecucion, Gilgames no consiguié nada. Incluso
aquel lamentable sustituto de la vida indefinida que era la planta de la eterna juventud se le habia,
finalmente, escapado. Aunque se tuviera la talla y la importancia de este gran hombre que no
queria morir, nadie estaba, pues, hecho para perdurar: evidencia primera que los mesopotamios
integraron rapidamente en su sistema religioso, aun cuando, muy antiguamente, hubieran podido
admitir, merced a su politeismo y su antropomorfismo, la rarisima excepcion de algunos hombres
eminentes de antafio que pasaron al rango de inmortales, de «dioses» (pp. 86 s.).

¢Como veian la muerte? Al no tener, como nosotros, el vago fantasma de un elemento
incorpOreo para «animar» nuestro cuerpo y mantenerlo en vida por su presencia, y después
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provocar su transito mediante su retirada, ellos consideraban al hombre abocado, por su propio
destino, a un doble estado sucesivo. En tanto tenia sangre en las venas y aire en las fosas nasales,
alternativamente inspirado y expirado, estaba vivo por si mismo; como ensefiaba El muy sabio, era
verdaderamente «hombre», awilu (pp. 125 s.). En el momento en que, vacio de su sangre, 0O
después de haber expirado el aliento por Gltima vez, éste ya no volvia a él (napistu), cambiaba de
estado, pasaba al de «fantasma»: etemmu (ibid.), estaba muerto.

Sin embargo, la muerte no era la nada, nocion demasiado inaccesible, como ya hemos visto (p.
97), para que se pudiera dar cuenta de ella con facilidad. Uno se encontraba solamente ante un
cadaver, un cuerpo-y-nada-més (pagru), paralizado y que parecia profundamente dormido
(«Dormido y muerto es lo mismo», como habia dicho Uta-napisti, p. 131), y que una tradicion
inmemorial del pais destinaba uniformemente al enterramiento en una tumba individual.

Pero, en primer lugar, el difunto no habia desaparecido totalmente de la existencia de los
supervivientes: en recuerdos, en suefios 0 en obsesiones y apariciones, no sélo pensaban en él,
sino que le volvian a ver, vagamente, e incluso creian oirle hablar, gritar, gemir. Y como, en aquel
tiempo, las cosas de la vida onirica no se separaban tan nitidamente como entre nosotros de las de
la vida real, estaban convencidos desde siempre de que esa vaga silueta, aérea, brumosa,
evanescente e impalpable, era sin duda lo que subsistia del difunto, en su nuevo y definitivo
estado, de «sombra», de «espectro», de «fantasma»: etemmu, como habia decidido Enki/Ea en el
momento en que habia planificado al hombre, en su destino completo, en la vida y después de la
vida (pp. 125 s.). Sin duda se pensaba (no se nos ha dicho nunca) que este etemmu no habia
existido, en el awilu vivo, mas que con una existencia latente y como virtual. Pero en el momento
del dbito, mientras que el cuerpo enterrado en la tierra «volvia a su arcilla» (p. 125), el fantasma,
introducido de esa manera en el suelo, estaba en condiciones de alcanzar la inmensa y negra
caverna de Abajo, del Infierno, simétrico y antitético del Cielo, donde se unia a la multitud sin
namero de los otros espectros, alli reunidos desde la noche de los tiempos, en su Gltima morada,
para llevar en ella, para siempre, una existencia entenebrecida y taciturna, letargica y embotada: la
que permitia imaginar su cadaver rigido y pensativo, al mismo tiempo que la fabulosa imagen de
un subsuelo de noche negra, de gran silencio, de un suefio pesado y sin fin.

Todo hombre llegaba a esta suprema y definitiva condicidn, inscrita desde los origenes en su
naturaleza y en su destino por su creador en persona, de golpe, sin que hubiera el menor «juicio»
para atribuirle un estado mas o menos soportable o «feliz»: jel Gltima suefio era el mismo para
todos! Como juristas y formalistas que eran, imaginaron a veces al muerto «destinado» al Infierno
y a su perpetua somnolencia por una «decision» divina segin el modelo de la decisién que toma el
soberano cuando destina a alguno de sus subditos a un lugar semejante.

Pero no se detiene ahi la imaginacion, y todavia menos cuando gira alrededor de un problema
tan lancinante como este futuro fatal de todos nosotros: la nueva y definitiva existencia a la que el
ser humano se veia precipitado por la muerte. Alrededor de estos datos, simples y concretos, y tan
bien definidos en suma por la capacidad imaginativa y creativa de los hombres, pulularon, con el
tiempo, los productos mitologicos, los fantasmas, facilmente contradictorios como todo lo que
emana de la sola imaginacion.

En primer lugar, se organizo el Mas Alla y el Infierno segin el modelo, Gnico conocido, del
mundo presente y del Cielo, habida cuenta del sistema del panteon.

Por una parte, se proyecto ahi la imagen de la ciudad, centro de residencia de poblaciones
amontonadas, y, como para aherrojar alli a los difuntos y retenerlos por la fuerza, se hizo una
ciudadela formidable, provista de murallas séptuples, poderosas, inatacables: en el Descenso de
Istar a los Infiernos (Bottéro-Kramer, 1989, 321 s.), para introducirla alli, se le hacen franquear,
una tras otra, las siete puertas de esta muralla, despojandola, al mismo tiempo, de todo lo que
hacia de ella un ser vivo y preparado para la vida. Esta ciudad de los muertos se presentia lugubre,
abrumadora y frecuentada unicamente por habitantes embotados, melancolicos y flotantes, lejos de
toda luz y de toda alegria. Era, asi comienza el poema,
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1 El pais sin retorno...,
5 la sombria morada de la que nunca salen los que
en ella entran,
6 donde los que llegan son privados de luz,
y no subsisten mas que de humus, alimentados de tierra,
hundidos en las tinieblas, sin ver jamas el dia,
10 revestidos, como pajaros, con un atuendo de plumas,

mientras se amontona el polvo sobre cerrojos y batientes...

(Bottéro-Kramer, 1989, 319)

Este fanebre y gigantesco conglomerado (que se llamaba el Aralli, el Ganzer—términos de
significado desconocido—, el «Gran Abajo», o el Irkallu, del sumerio iri-gal: la «Gran Ciudad»),
se organiz6 de forma natural segun el plano de las metropolis de nuestro mundo, y también bajo el
poder de los dioses. Sabemos (pp. 79, 83) que, por deseo de simetria, el pante6n habia sido
repartido en dos grupos iguales: «trescientos Arriba» y «otros tantos Abajo», con superioridad
manifiesta de los de Arriba, como era obligado, puesto que figuraban entre ellos los méas notables,
los mas poderosos, los grandes Creadores y Regidores del mundo. Las divinidades destinadas al
Infierno, magnificamente hospedadas y tratadas a pesar del agobio del lugar, estaban también,
como las de Arriba, ordenadas jerarquicamente con un jefe supremo a la cabeza. Parece que
antiguamente, y quizas bajo la influencia de los sumerios, mucho menos «machistas», se prefirid
para ese papel a una mujer, Eres kigal, la biennombrada («Sefiora del Gran Lugar», en sumerio).
Maés tarde se la reemplazé por un dios, un dios guerrero, como convenia, consagrado a las grandes
hecatombes para hacer crecer el nimero de sus subditos: Nergal (del sumerio né-iri-gal: «Jefe de
la Gran Ciudad»). Un mito acadio, en dos versiones, la mas breve de las cuales debe de ser, a lo
mas tardar, de mediados del segundo milenio, resolvia el conflicto entre las dos tradiciones
explicando como Ereskigal, inicialmente «soltera» y sola a la cabeza de su negro reino, se habia
casado con Nergal, en un caso violentamente conquistada por este guerrero brutal, y, en el otro, a
resultas de un lance amoroso (Bottéro-Kramer, 1989, 437 s.).

Los soberanos de Abajo, como los de Arriba, estaban asistidos regularmente, en sus Consejos
y decisiones, por una élite de divinidades, que se termind por llamar Anunnaki (p. 79). Eran ellos,
especialmente, quienes debian decidir (se decia «juzgar») el caso de cada etemmu, no ciertamente
para otorgarle una existencia infernal mas o menos satisfactoria segiin sus méritos, dado que los
«meéritos» en cuestion, no menos que la «moral» o la «buena conducta» en este mundo, no
desempefiaban el menor papel en la orientacion del estado posterior a la muerte, idéntico para
todos y definitivamente resuelto por el 6bito, sino para ratificar la entrada del muerto en su nueva
existencia y en su nueva residencia, un poco como un escribano observa escrupulosamente el
registro de aquellos a los que se encarcela (p. 133).

Pero dificilmente se podia dejar de imaginar la existencia de los muertos constituida, como la
nuestra, por un cumulo infinito de desigualdades, y era en particular poco creible que los
soberanos, por ejemplo, y los mas altos personajes pudiesen caer finalmente al nivel del pueblo
miserable; en consecuencia, muy pronto (las tumbas reales de Ur, testigo venerable y excepcional
—Ila costumbre fue sin duda abandonada a continuacion— de la siniestra pompa reservada, post
mortem, a los personajes reales y a su corte sacrificada, son de alrededor del siglo XXV1), a pesar
de la conviccion fundamental de que la muerte y el estado post mortem eran los grandes elementos
igualadores de los destinos humanos, se acepto la idea de que el nivel de existencia de los etemmu
no era mas igualitario que el destino de los awilu, en otro tiempo, dependiendo su suerte en el Méas
Alla no de su conducta, sino de sus condiciones de vida en este mundo, incluso si el transito los
habia introducido en un régimen de agobio y de torpor... En verdad, la mitologia no era Idgica (pp.
93s.).
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Por otra parte, como ocurre en muchos paises y a lo largo de todos los tiempos, no se podia
evitar el temor a los muertos, a los que se imputaban numerosas fechorias tristes, dolorosas o
desesperantes; digamos, de pasada, que en Mesopotamia se atribuia a su intervencién un cierto
nimero de «enfermedades mentales». Contra ellos, como contra todas las criaturas maléficas
(«demonios» y otros fantasmas inquietantes o espantosos —p. 88—, cuyo estatus, hay que
precisarlo, no tenia nada que ver con el Infierno, con el que no parecen haber estado nunca
verdaderamente ligados), se habia protestado tradicionalmente, pidiendo de forma ritual a los
dioses, mediante los «exorcismos» apropiados, que les libraran tanto de ellos como de las otras
«fuerzas malvadas», que se suponia aportaban el castigo de los «pecados» (pp. 215 ss.). A pesar
de los muros gruesos e infranqueables de la terrible fortaleza infernal, que debian impedir a los
etemmu regresar por el «camino sin retorno» inicialmente tomado, ese mismo camino (ya fuera
por medio del clasico enterramiento, 0 por un interminable itinerario y rodeo terrestre hacia el
Extremo Occidente, terminado por la travesia, en barca, bajo la mirada de un implacable barquero,
de un «Rio» —¢0 de un «Brazo de mar»?— fronterizo, cuya otra orilla era misteriosamente la del
Infierno, p. 103) parece haber sido recorrido diariamente, en los dos sentidos, por los cortejos de
los «espectros» que vienen a aterrorizar y maltratar a los vivos y son después devueltos a su
morada por medio de exorcismos (p. 215).

Los mas temibles, se decia, los mas encarnizados y a los que habia que neutralizar a todo
trance eran, por una parte, aquellos a los que los azares de la existencia habian dejado sin
sepultura: no introducidos en su espacio definitivo, e incapaces, por su estado, de penetrar en €l
por si mismos, vagaban, pues, erraticos y rencorosos, como los salteadores, por lugares desiertos y
siniestros, arrojandose como fieras sobre cualquiera que tuviera la desgracia de ponerse a su
alcance.

Otros fantasmas también vengativos y temibles, aquellos que no habian recibido o no recibian
ya de sus descendientes, desaparecidos o que simplemente los habian olvidado, los pobres
subsidios de bebida y alimento necesarios para mantener su pobre existencia. Pues el deber de los
familiares que seguian con vida era, bajo la responsabilidad del cabeza de familia, ocuparse de lo
que se puede llamar el culto de los difuntos: un poco de agua, vertida de vez en cuando sobre su
tumba, con algunos restos de alimentos vy, al final de cada mes, en el momento en que la luna
desaparecia y, de alguna forma, moria, una comida de familia que se Ilamaba kispu (en acadio ese
nombre hacia alusién al «reparto de comida»), al que los padres difuntos eran convidados
ritualmente.

Sucedia que se rememoraba a los difuntos, pero, ordinariamente, sin ir mas alla de la tercera
generacion: los anteriores, exceptuados los mas ilustres, apenas eran ya objeto de un recuerdo
colectivo y vago. En su taciturna existencia adormecida, habian sido absorbidos por el gran olvido
universal, la verdadera muerte de los hombres...

El hedonismo

A lo largo de una tablilla de mediados del primer milenio, un copista —¢0 un letrado?—
desconocido reflejo, sacado de no se sabe donde, este panorama de la vida humana, reducida por
Ea, después del Diluvio, a una duracion conveniente (pp. 127 s.):

R.40 En la cuarentena, es (todavia) agradable;
en la cincuentena, los dias se acortan;
en la sesentena, se es respetable;
a los setenta afios, prorroga de la existencia;
a los ochenta, es la vejez; y a los noventa, jla decrepitud!

(Gurney-Hulin, 1964, 11, n.° 400:45 s.)
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Después de lo cual, no quedaba ya mas que esperar la muerte: cerrar para siempre los 0jos a la
luz, al movimiento, a la alegria, para perderse, a perpetuidad, en la noche subterrénea, en el estado
de sombra, borroso y embotado. ¢(No hay ahi motivo para ceder a un cierto pesimismo con
respecto a la vida de los hombres?

Tanto mas cuanto que durante esos afios demasiado rapidos, sin el menor ideal «moral» o
altruista (p. 197), uno se sabia asignado ante todo, por su propia naturaleza y su propio destino, al
trabajo de «servicio a los dioses» (pp. 152 ss.), perspectiva bien poco entusiasmante, despues de
todo...

Sin duda, esos Sefiores soberanos no tenian con respecto a los hombres mas que disposiciones
mas bien benévolas, con tal de que cada uno cumpliera su deber de buen «servidor» (p. 126); y se
pensaba que incluso se podia contar con su ayuda, aunque se hubiera faltado a ello en alguna
medida y se hubiera sido castigado (pp. 327 ss.). Pero, poderosos y fuera del alcance humano
como se los imaginaba, todo verdadero trato con los dioses era inconcebible; las Unicas relaciones
imaginables eran las de humildes domésticos con sefiores altivos y distantes, sin otra satisfaccion
que la del deber cumplido, lo que nunca ha extasiado a nadie. La condicion humana, desde
cualquier lado que se la mire, no tenia, pues, por si misma, nada de exaltante y que desembocara
directamente en lo que todos los hombres nunca han dejado de buscar: la felicidad; no las
pequefas alegrias de las que la vida no es nunca demasiado avara, sino la Felicidad, con alguna
plenitud. Y el sistema religioso no facilitaba las cosas. Cada cual se veia, pues, obligado a buscar
la suya, dentro de sus posibilidades, a su propio nivel, en las pequefias o grandes alegrias
inmediatas que le podia proporcionar su vida. Es lo que llamamos hedonismo. Y es el hedonismo
lo que preconizaba a Gilgames la misteriosa tabernera, después de haberle recordado que su
persecucion encarnizada de una inaccesible vida sin final no era sino una quimera:

I1I:1 ¢Por qué vagabundear asi, Gilgames?
La vida sin fin que buscas
ino la encontraras jamas!
Cuando los dioses crearon a los hombres,
les asignaron la muerte,
5 reservandose la inmortalidad para ellos solos.
T, més bien, llénate la panza,
permanece alegre dia y noche,
haz fiesta todos los dias,
danza y diviértete dia y noche,
10 ataviate con ropas limpias,
lavate, banate,
mira tiernamente a tu pequefio que te tiende la mano
y haz feliz a tu mujer, apretada contra ti.
Pues ésa es la Unica perspectiva de los hombres.

(Bottéro, 1992, 257 s.)

Y el Poema deja entender bastante bien que su héroe habia sacado, al fin, esta leccion de su
fracaso: al volver a su capital, sélo habla de ella; en otras palabras, no piensa mas que en sus
deberes de rey, de los que tan poco satisfecho se sentia al principio y que encara ahora con
verdadero entusiasmo, a pesar (¢0 a causa?) de su fracaso.

En la antigua Mesopotamia, en la medida en que podemos comprender las medias palabras, la
Unica ambicion del hombre, habida cuenta de su estado y de la idea que de él daban sus
representaciones religiosas, no era cambiar de vida, sino sacarla adelante con éxito. Es
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sorprendente como la nocion de éxito esta en el fondo de todos los esfuerzos que constatamos o
adivinamos en esas gentes, cuando piensan en su conducta.

Todo un género literario particular, y muy significativo, cuyos testimonios mas antiguos
figuran ya entre la mas venerable coleccion literaria conocida, la encontrada en Fara-Abu-Salébih,
datable hacia el 2600, lo hace evidente a través de los numerosos fragmentos que nos han llegado,
primero y sobre todo en sumerio, mas tarde en aca-dio: los Consejos de un padre a su hijo, al que
queria «ensefiar la vida», transmitiéndole su propia experiencia y sabiduria.

19 No te hagas fiador de nadie, tendria ascendiente sobre ti.
22 No merodees por donde las gentes se pelean, se te tomaria
por testigo.
35 No cometas homicidio, seria suicidarte con el hacha.
54 No te acuestes con tu sirviente, ella te llamaria «canalla».
38 Casado, no hables a solas con otra mujer, atencion a la
calumnia.
158 No vapulees al hijo de un campesino, éste podria estropear
tus canales de riego.
IV:4  Solo el amor mantiene a la familia, el odio la destruye.

(Alster, 1974, 34 s.)

72 No tomes por esposa a una prostituta, de «maridos» innumerables;
ni a una hierédula, reservada a un dios; ni a una
cortesana, que no deja de acostarse con otros; en la
desgracia, no te apoyarian; en el conflicto, se burlarian de ti.
Ellas ignoran el respeto y la sumision.
135 Cada dia, rinde homenaje a tu dios: oblaciones... ofrendas...

oraciones: si las realizas cotidianamente, tendrés entradas

de bienes y, sostenido por él, prosperaras sin cesar.

Pues reverenciar a los dioses engendra su favor...

(Lambert, 1960, 102 s.:72 s.; 104 5.:135s.)

Todos esos «consejos» componen una forma de «Cddigo de buena conducta», cuya
observacion, se repite y subraya cada vez, debia asegurar el éxito, el buen resultado de cada
asunto, y, por consiguiente, el éxito de la vida entera, siempre con un poco de suerte (en acadio,
«tener suerte» se decia: «tener un dios» para si). También la religion y sus obligaciones, como se
ve, eran explotables en el mismo sentido: no reclamaban de los hombres sino que realizaran,
mediante su trabajo, el «servicio» a los dioses, y de ello se concluia, aqui, que tal servicio seria no
retribuido, pero eventualmente recompensado por el favor divino.

He ahi, diriamos nosotros, al menos segun nuestra vision de las cosas, un ideal comun,
bastante a ras de suelo, «de comerciante»: ignoraba no solamente el heroismo, sino aparentemente
toda tentativa de vivir un poco por encima de si. Comprendemos sin embargo que haya podido
llenar el horizonte de los antiguos mesopotamios y comunicarles una cierta sabiduria, quizas sobre
todo una cierta prudencia y circunspeccion, indispensables para el hedonismo y el «éxito».
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EL COMPORTAMIENTO RELIGIOSO

EL CULTO TEOCENTRICO

La metafora fundamental que inspiraba todas las representaciones de los dioses (p. 117) ordenaba
también, en buena logica, toda la conducta religiosa de sus fieles: éstos, teniéndolos por sus
soberanos, debian tratarles en consecuencia; a la medida, se entiende, de su caracter sublime y su
prepotencia. ¢(No estaban convencidos los hombres de haber sido ideados y creados con el solo fin
de asegurar a sus duefios, por su industria, su trabajo, su solicitud, una vida opulenta y descuidada,
para dejarles vacar, en toda libertad, dedicados al solo gobierno del mundo y de sus habitantes (p.
129)?

En Mesopotamia, el culto, la funcién «activa» de la religion, se identificaba, pues, con el
«servicio a los dioses», con su «conservacion». Se trataba simplemente de proporcionarles —
como los subditos al rey— «alimento y cobijo»: a saber, en cantidad y en calidad, todos los bienes
de consumo y de uso, de necesidad y de lujo, con el brillo, el fasto y la munificencia dignas de su
majestad, para colmar todas las necesidades y deseos que les prestaba el antropomorfismo.

Pero el rey era también todopoderoso en el pais, y sus subditos dependian enteramente de él,
sefior no sélo de su vida y de su muerte, sino de su tranquilidad y su felicidad, y con poder para
reducirles a nada, pero también para colmarles de bienes con tal de que se le conmoviera lo
bastante mediante ofrendas, pompas y suplicas. Igualmente se habian preparado, a la atencién de
los dioses, toda una serie de ritos, orales y manuales, buen nimero de ellos heredados de la
antigua «magia» (pp. 214 ss.), y destinados a obtener de los dioses cuando menos la supresion de
las desdichas y las penas de los hombres (pp. 222 ss.)- Habia ahi otro aspecto del culto:
antropocéntrico, y que yo llamo «sacramental», en razon de la presentacion particular de sus
operaciones (pp. 198 ss.). Para ser claro y suficientemente completo, habra que tratar aparte ese
doble aspecto del comportamiento religioso.

El objeto del culto teocéntrico, para comenzar por él, era, segun la propia razon de ser y la
«vocacion» de los hombres, proporcionar a los dioses todos los bienes y honores deseables.

Los templos

Y, en primer lugar, «el cobijo»: las casas. No solo para albergarlos, sino para aislarlos en paz y
permitirles llevar, separados y entre ellos, una existencia tranquila y refinada, en un lugar solemne
y magnifico, donde sus subditos pudieran saberles, encontrarles, admirarles, ocuparse de ellos e
implorar su ayuda benévola, siempre como los soberanos en su palacio. Si este palacio llevaba, en
sumerio, el nombre de «Gran casa» (é-gal, acadizado en ekallu), el santuario se llamaba
simplemente «Casa» (&, y en acadio bitu): «la Casa» por antonomasia —nosotros traducimos
simplemente «Templo»—, definida por el nombre de su dedicatario: «Templo de tal dios».

Cada templo estaba consagrado a una divinidad, de la que era, como el palacio para el rey, la
verdadera morada (subtu), sobre un plano general casi constante, desarrollado a través de las
edades a partir de la simple vivienda: en el centro, un patio central, alrededor del cual se elevaban
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los «apartamentos» particulares, reservados a su titular y a los que le rodeaban, para su vida
personal, familiar y oficial; no solo la pieza central de residencia, sino las salas del aparato, de la
Asamblea y el Consejo, y las necesarias para todo el ceremonial que exigian la etiqueta y el ritual,
ademas, claro esta, de todas las instalaciones y construcciones necesarias para el mantenimiento
del personal.

Este es el caso, naturalmente, de los «templos mayores», atribuidos a los dioses mas grandes, a
los patronos de las ciudades principales, y, singularmente, de las capitales, politicas y religiosas,
como los famosos santuarios de Enlil en Nippur, de Enki/Ea en Eridu, de Anu e Inanna en Uruk,
de Assur en la ciudad del mismo nombre, en Nimrud, en Ninive, y de Marduk en Babilonia...
Aparte del resto del aglomerado, como un barrio sagrado («la ciudad de los dioses», se le
Ilamaba), cefiido por altas y macizas murallas, cada uno de los cuales reunia asi cantidad de
edificios, de diverso tamafio y estructura. Pero los habia igualmente en todo el pais, en cada
ciudad, villa, incluso aldea, de menor importancia y de formas diversas, y se los distinguia por
denominaciones especificas: parakku, papéahu, a/esirtu, kissu, kum-mu, etc., asi como otras, cuyo
significado exacto, que debid de variar y desplazarse con el tiempo y el espacio, rara vez tenemos.
Los lugares de culto mas simples muy bien podian tener una o dos de tales salas.

La méas espectacular de esas «moradas de los dioses», presente en toda aglomeracion
importante, a veces incluso con mas de un ejemplar, y lindando, al nivel del suelo, con el santuario
propiamente dicho, era la zigqurratu (que simplificamos en ziggurrat), literalmente, en acadio, «la
prominente», debido a su forma: una torre que podia tener de tres a siete pisos o niveles, unidos
por una escalera o una rampa, cada vez mas estrechas a medida que se ascendia; su altura era
ordinariamente de unos treinta metros; pero la mas imponente, la del templo de Marduk en
Babilonia (inmortalizada en la Biblia, Génesis 11, con la denominacion de «Torre de Babel»)
llegaba hasta los noventa metros; tenemos las cotas y la descripcion en una tablilla intacta del
primer milenio. Los origenes y la razon de este edificio caracteristico, incluso su finalidad y su
uso, son para nosotros misteriosos: ¢respondia a un modelo religioso diferente?, ¢cuél?, ;o0 bien
duplicaba, y de qué modo, el santuario propiamente dicho, que se extendia a sus pies? Es poco
probable. ;Y qué sucedia en la capilla que habia en su parte méas alta (p. 177"), utilizable en todo
caso por los astrélogos y astrnomos para sus observaciones (pero sin ser ésa evidentemente su
razon de ser), y de la que los arquedlogos jamas han encontrado vestigios, sin duda desaparecidos
hace tiempo? Fue s6lo a partir del tercer milenio cuando vemos desarrollarse en el pais esas
ziggurrat en su forma tradicional, pero ignoramos de dénde habria venido esa moda®.
Anteriormente, apenas conocemos de ellas algunos bosquejos: santuarios ligeramente elevados
sobre terrazas. ;A qué razon obedecian?, ¢querian acercarse al Cielo?, ¢pretendian acercar el Cielo
a la Tierra?

El centro de interés del templo propiamente dicho, es decir, del santuario, al pie de la
ziggurrat, cuando la habia, era lo que nosotros Ilamamos la celia, digamos, en lenguaje biblico, el
«santo de los santos»: la verdadera residencia sagrada de la divinidad a la que el templo se
dedicaba. Su «presencia real» alli se encontraba asegurada (pp. 89 s., 101 s.) por su imagen o,
mejor, su apreciada estatua de culto. Aparentemente aislada en el centro de la sala augusta, o en la
parte delantera de uno de sus lados, y a veces oculta detrds de una cortina (p. 188), podia estar
acompafiada, sobre pedestales aparte, o en peanas a lo largo de los muros, por las iméagenes y
estatuas de los miembros de su familia o su entorno sobrenatural. Una larga «liturgia» exorcista,
titulada surpu (p. 227), suponia, al parecer, alrededor de Marduk en su templo de Babilonia, un
centenar de ellas, en doce grupos, con una forma y unos criterios de agrupacion que no estan
claros para nosotros (Bottéro, 1985, 183). También en su caso, muy probablemente, las imagenes,
estatuas o estatuillas aseguraban la «presencia real». Mas adelante se podré leer (pp. 199 s.) un

2 El equivalente sumerio de esta palabra, U-nir, no se encuentra a menudo; la ziggu-rrat seria por
tanto posterior a la época de la influencia sumeria.
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documento en el que una mujer, despues de un suefio, se sentia completamente angustiada por
haber visto completamente vacia la celia del templo, sin su estatua principal ni las que la
acompafiaban, que los dioses por tanto debian de haber abandonado: funesto presagio; y en un
segundo suefio posterior la misma mujer oia como se les llamaba para que volvieran a su sitio...
?)

Quizas, especialmente en las épocas mas antiguas, por su importancia econdémica y politica no
menos que por su personal cualificado (p. 147), los templos desempefiaron siempre en el pais un
papel considerable, sin hablar de su esplendor sagrado que les venia dado por sus ocupantes
sobrenaturales. Era como si estos Ultimos, por su «presencia», les hubieran comunicado algo de su
«numinosidad» propia, de ese «resplandor sobrenatural» (melammu), que revelaba la divinidad.
Nos queda, atestiguada por vez primera antes de la mitad del tercer milenio, una coleccion de
himnos glorificadores, por los que se celebraba (en sumerio) a los mismos templos, asi como,
aunque indirectamente, a las divinidades en persona que los habitaban. He aqui algin lineas
dedicadas al gran santuario de Inanna, en Uruk:

199 {Oh maravilloso fruto maduro y a punto!

iSantuario venido del Cielo,

edificado para regir el pais!

Eanna, morada siete veces poderosa,

durante la noche, siete veces brillante...
207 La Gran Reina del Cielo y de la Tierra,

Inanna, tu Soberana,

ha ocupado su lugar bajo tu dosel...

(Sjoberg, 1969, 29, n.° 16)

Esta celebridad de los templos, y su importancia en la vida del pais, habia sido causa de que se
les confirieran —como para personificarlos— «nombres» significativos e igualmente sagrados,
por los que eran conocidos y citados. Todos estan en sumerio —la costumbre es por tanto
antigua— y comienzan por su término genérico: E: «Templo...», E-anna: «Templo del Cielo» («de
Anx, el dios del Cielo), en Uruk; E-kur: «Templo-montana», dedicado a Enlil, en Nippur; E-sag-il:
«Templo del pinaculo prominente», que designaba al mas grande y famoso de todos, el de
Marduk, en Babilonia. Las «torres de pisos», también sagradas, habian recibido igualmente esas
denominaciones; por ejemplo, la del E-sag-il, que acabamos de citar, era calificada como E-
temen-an-ki: «Templo soporte del universo»... Se cuenta en total un millar de esos «titulos», lo
que dice mucho sobre la multiplicacion, en el transcurso del tiempo, de los edificios sagrados en el
pais, no menos que sobre su papel y su lugar en su vision religiosa de los dioses y del mundo.

Era una de las obligaciones mas eminentes y mas apremiantes del monarca, ejerciendo su
funcién propia, el velar ante todo por el buen estado de los templos: erigirlos, reconstruirlos y
enriquecerlos segun su deseo, y acondicionarlos fastuosamente. Lo que asi hacia el monarca,
piadosamente, iba directamente a los Soberanos del mundo, y los humanos, con el rey a la cabeza,
realizaban de esta manera su vocacion natural de «proveedores» de los dioses. Los reyes se glori-
ficaban, especialmente en sus inscripciones dedicatorias y conmemorativas, de su celo en la
materia, tomando frecuentemente los titulos de «conservadores» y «servidores» de los santuarios.
Asi Isme-Da-gan, rey de Isin entre 1953 y 1935:

1 (Soy yo), Isme-Dagan,
el conservador (del templo) de Nippur,
el sostén (del templo) de Ur,

5 el responsable perpetuo (del templo) de Eridu,
el pontifice (del templo) de Uruk,
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el rey poderoso, el rey de Isin...
(Sollberger-Kupper, 1971, 174:IVAA4D)

Ya resumido anteriormente (pp. 175 s.), un mito, en acadio, del que la version que poseemos
esta fechada a principios del primer milenio, traduce de forma inmejorable la elevada idea que en
el pais se tenia del templo, considerandolo como la parte esencial y primera del universo, la
realidad més alta y mas indispensable para su buena marcha, cuya institucion habia sido prevista 'y
querida, se pensaba, por los Creadores en persona, desde el origen de las cosas. Se ve ahi
perfectamente hasta qué punto los templos polarizaban toda la actividad del pais: de construccion,
de ornamentacion y de ejecucion del «servicio a los dioses». Y los innumerables hallazgos de los
arquedlogos que, desde hace ciento cincuenta afios, excavan ese viejo subsuelo han dado pruebas
suficientes de los interminables y grandes esfuerzos de aquel antiguo pais para proporcionar a sus
Sefiores y Duefios residencias magnificas durante todo el curso decreciente de su larga historia.

Queda al menos una pregunta: ;en qué medida esos edificios sagrados eran accesibles, y a
quién? Hay posibilidades de que, ordinariamente —al menos por razones précticas y de
organizacion—, no se admitiera mas facilmente al publico que en el palacio de los reyes. Sin
embargo, al final del célebre «poema» titulado Ludlul (p. 218), se nos describe al paciente,
liberado por Marduk de sus males y devuelto a la felicidad, mientras deambula, como en una
piadosa peregrinacion de gratitud, atravesando un pértico tras otro (hay trece en total), por el gran
Esagil de su liberador, realizando alli, al mismo tiempo, diversos actos devotos y manifiestamente
rituales, en el curso de los cuales recibe de su dios favores apropiados:

79 En la Puerta de la Abundancia, la abundancia me fue devuelta;
En la Puerta del Genio Protector, volvidé a mi mi genio
protector;
En la Puerta del Bienestar, volvi a degustar el bienestar;
En la Puerta de la Vida, recibi de nuevo la vida...
(Lambert, 1960, 60:79 s.)

Los templos, al menos algunas de sus piezas, eran, pues, bastante frecuentados por el comun
de los «fieles», libres de ir alli a cumplir con sus devociones.

Faltos de un equivalente indigena tan «expresivo», citaremos al menos aqui algunas palabras
de un apdcrifo biblico titulado Carta de Jeremias, de género parenético y devoto, que queria
ridiculizar a los dioses de Babilonia en provecho del «Unico y verdadero dios» de la Biblia, pero
que, mas alla de las burlas acerbas y las actitudes despectivas del autor, puede transmitirnos algo
del espectaculo y los sentimientos que podia despertar la visita de un templo en Babilonia:

7 Sus idolos estan chapados de oro y de plata, pero no son mas
que engarfios, y estan mudos...
10 Esos dioses de plata, oro y madera, son cubiertos con vestiduras
por los sacerdotes; pero pese a sus telas de parpura, no pueden defenderse
de la herrumbre y los gusanos. Debido al polvo que se amontona sobre
ellos, se les debe desempolvar el rostro... jNo! jEsos no son dioses!
iNo les temais!...
16  Sus ojos estan cubiertos por el polvo levantado por los visitantes.
Se les alumbra con muchas lamparas, pero no pueden ver ni una
sola de ellas. Se dice que su interior [= su «alma» de madera, p. 90]
esta carcomido por los gusanos, que salen de la tierra y los devoran,
aellos y a sus vestiduras.
20 iNi siquiera son conscientes de que su rostro esta negro del humo!
Por encima de su cuerpo y su cabeza revolotean murciélagos,
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golondrinas y otros volatiles. Hay incluso gatos...
(Charles, 1913, 600 s.:8 s.)

Los ministros del culto

Mas inmediatamente encargados, en nombre de todos, de «servir» a los dioses en sus templos, los
ministros del culto formaban, como el personal del rey en su palacio, toda una categoria social,
dificilmente imaginable por nosotros, pues estamos muy lejos de esa realidad, sobre todo en el
ambito religioso, y la manera de concebir a nuestro «clero» nos deforma la vision.

En primer lugar, aungque los sacerdotes de alto rango, al menos, eran entronizados
regularmente en su profesion —a menudo heredada del padre, o notificada por adivinacion
obedeciendo a alguna voluntad de Arriba— por algun rito de paso o ceremonia de consagracion a
los personajes sobrenaturales con los que iban a tratar —presentacion de sus imagenes, uncion,
purificacion del interesado...—, no eran ésas mas que formalidades introductorias, sin impacto
obligado en la persona y en la vida, en el espiritu y en el corazon, de los candidatos o de los otros.
Lo que nos cambia nuestra vision, en alguna medida ontologica, de los «sacerdotes»
transformados interiormente, pensamos nosotros, por su sacerdocio. No s6lo, como veremos, el
sacerdocio se conferia también a las mujeres, que podian ocupar incluso un lugar de importancia
(pp. 149 s.), sino que los miembros del clero se casaban, normalmente, y llevaban la vida de todo
el mundo (aunque la maternidad estaba prohibida a algunas sacerdotisas de alto rango, reservadas,
de alguna manera, sélo a los dioses). Su oficio estaba, pues, muy lejos de cubrir toda su existencia:
como todas las gentes que tienen un oficio, ejercian una profesién, ni mas ni menos. Fuera de sus
funciones ceremoniales, nada les diferenciaba verdaderamente del comdn de los mortales, salvo,
en algunos casos al menos, una determinada forma de arreglarse el pelo, un cierto tocado, una
vestimenta concreta..., rasgos que no les estaban por lo deméas verdaderamente reservados y que
Unicamente ponian de manifiesto una obligacion.

En su estado actual, nuestra documentacion, pese a ser generosa en apariencia, apenas permite
erigir un cuadro general de ese clero que responda a todas las preguntas, tanto mas cuanto que mas
de uno de sus miembros, ademéas de tener su oficio propiamente ceremonial y «sagrado»,
participaba igualmente en su templo de las responsabilidades administrativas, facilmente
desbordantes. Sin duda, en ese pais, el conservadurismo religioso —que encontraremos mas de
una vez, en particular en la liturgia, p. 155— nos autoriza, positis ponendis, a trasponer mas o
menos, en el lugar o en el tiempo, lo que aprendemos de un individuo, de un santuario o de una
ceremonia, teniendo en cuenta naturalmente la evolucion y variacién obligada de las cosas. Pero si
bien los escribas del pais nos dejaron sabias nomenclaturas en las que figuran en su lugar los
profesionales del clero, los oficios y obligaciones especificos que respondian a esos nombres —a
menudo oscuros— no se nos explican en ninguna parte, si no es por el detalle de algunos rituales,
lo que nos da de ellos una idea vaga o poco coherente. ;Tenian ellos, que no conocian ningun
término genérico, sumerio o acadio, para designar como tal al «clero», una idea mejor? En
cambio, los mismos rituales describen escrupulosamente el papel de uno u otro oficiante en el
curso de una ceremonia, lo que nos aclara mas sus gestos que su funcion:

11 ... El sacerdote-kali, de pie, entonara entonces el himno
previsto... Después, otro kalii cantara la endecha-ersemma,
21 al son del timbalo... Después de lo cual, un sacerdote-sangu,
ante [la estatua de] la diosa Istar, vertera de su copa-sahu
una libacion de agua; y un sacerdote-posisu hara lo mismo
frente a la inscripcion [marcada en la citada estatua]; otro
a su derecha, y otro a su izquierda...
(Revue d'Assyriologie 35, 1938, 11:12 s.)
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Pero ésos son gestos dispersos y comunes, Y seria atrevido pretender sacar de ellos una vision
de conjunto de los papeles asignados al kall, al sang, al pasisu, y a los otros. Ademas, es méas
inteligente, faltos como estamos de equivalentes, dejar simplemente a cada uno su denominacion
original sin pretender ir mas alla. Sélo algunos indicios, sacados un poco de todos los contextos, a
costa de un trabajo erudito, podrian ser explotados para completar, en cierta medida, el
conocimiento de mas de una de esas especialidades sacerdotales. Hay que sefialar, pues la cosa
tiene su importancia, que, como en el caso de los nombres de las divinidades (pp. 68 ss.), la mayor
parte de las designaciones categoriales méas antiguas de los sacerdotes en ese pais eran sumerias, a
veces traspuestas al acadio, o traducidas: hay, pues, posibilidades de que el grueso de la tradicion
sacerdotal, y por tanto liturgica, fuera tomada en el «origen» de los sumerios, aun cuando sus
sucesores acadios, mas tarde, pudieron haber modificado mas o menos su sentido.

El rey era también el soberano pontifice, oficio que sin duda habia ejercido plenamente en las
épocas mas lejanas, quizas también como herencia de los sumerios. Pero, con el tiempo, se habia
ido descargando poco a poco de él, no teniendo ya mas que un papel de prestigio.

La misma influencia arcaica de los sumerios explicaria la importancia de las mujeres en el
servicio litargico y el clero. Los mesopotamios estaban orgullosos de ello, y entre los rasgos de
primitivismo de algunos extranjeros sefialaban: «no tienen clero femenino» (Cooper, 1983, 33).

En la cima de la jerarquia sacerdotal, cuyos miembros se encontraban todos regularmente
vinculados a una divinidad, en su templo, figuraban, pues, bajo una sola y misma palabra (el
sumerio ignora los géneros morfoldgicos), un o una «e n»: «Sefior/Sefiora»; digamos «un
arcipreste», cuando el templo tenia por titular a una diosa (asi Inanna en el Eanna de Uruk), o
«una arcipestre» cuando tenia un dios (como Enlil en el Ekur de Nippur). Esta complementariedad
sugiere, al menos en este aspecto concreto, un lazo estrecho entre el sacerdote y la divinidad; y el
lujo de los ornamentos cultuales de esos «sacerdotes superiores» da a entender que cada uno de
ellos era considerado mas o menos como el alter ego de su divinidad complementaria, incluso en
el punto digamos conyugal, y por tanto sexual (compéarense pp. 183 s.). Y el término que
designaba a una personalidad del clero casi tan alta, una mujer, la nin. dingir, «Sefiora-diosa» (en
sumerio, en; en acadio, entu, del sumerio en femeninizado), va en el mismo sentido, como sus
prohibiciones de maternidad (p. 147).

En el resto de la cohorte sacerdotal, que parece haber estado, como otros sectores sociales,
bastante bien organizada, por categorias a la vez dignatarias y profesionales, cada una con su
«responsable» o «jefex» (galrabu, y ugula/waklu), las mujeres parecen haber conservado de entrada
su papel femenino: consagradas, en tanto que mujeres, no solo a los dioses, como acabamos de
ver, sino igualmente a los hombres. En ese pais donde la diosa mayor, Inanna/lstar, patrocinaba, y
ejercia, por lo demas, alegremente, el «amor libre», la «prostitucion» no estaba lejos de la religion,
aunque con el tiempo y la semitizacion (?) las cosas pudieron difuminarse. Esta «prostitucion»
parecen haberla practicado muchas sacerdotisas en su condicion de tales, fuera cual fuese el lugar
de esta actividad en su vida profesional o personal. Se conocen algunas «especialistas»: asi la
nugig (término sumerio de significado desconocido), que equivale en acadio a gadistu («la
consagrada»); la nu-bar, en acadio kulmasitu, los dos intraducibies; la istaritu: «la consagrada a
Istar», a la que no se confundia con las prostitutas sin mas: harimtu/sal-kardid, «la separada», y
samhatu, «la alegre» (ambas sin connotacion religiosa). Una excepcion, sin duda en nombre de la
misma vision de las cosas, explotada, como con frecuencia, en los dos sentidos, era la lukur
(término sumerio, «servidora del templo», «hierddula»), en acadio naditu («dejada yerma» debido
a la prohibicion de su maternidad). Contrariamente a sus hermanas que se acaban de mencionar,
no solo les estaba prohibido, bajo pena de muerte, frecuentar los «malos lugares», los «cabarets»
especialmente, sino que podian estar obligadas a vivir mads o menos enclaustradas y «en
comunidad», en una especie de beguinato: el gagl, dependencia del templo, donde hijas de buena
familia (como la mayor parte de las sacerdotisas, sobre todo de alto grado, refinadas y
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excepcionalmente cultivadas, que podian saber leer y escribir y algunas de las cuales incluso
compusieron muy bellos poemas), habian sido consagradas muy pronto por los suyos a un dios, y
pasaban su tiempo bien en «trabajos de aguja», bien, més fécilmente, en «sus asuntos»,
demostrando simultaneamente, al menos en su copiosa correspondencia, una sorprendente
devocion. Una de ellas desempefiaba el papel principal en el curso de la antigua hierogamia (p.
183).

A diferencia de sus émulas del sexo femenino, los sacerdotes, en tanto que tales, estaban
aparentemente dedicados solo a los dioses y al ceremonial implicado por su culto. El situado mas
alto en su jerarquia ordinaria habria sido el sangu (del sumerio sanga, quizas emparentado con el
nombre de autoridad issakku, ¢procedente del sumerio ensi?)... Lo hemos visto citado,
anteriormente, en el curso de un ritual, y oficiando con otros dos representantes del clero: kalu (del
sumerio gala), a quien estaba especialmente reservada la ejecucion de los cantos quejumbrosos y
tristes; y pasisu (participio pasivo del verbo pasasu: «ungir», ;para insistir, aparentemente, en una
«uncion» votiva que habia debido de recibir?). Habia muchos otros, que seria fastidioso presentar
y enumerar. Unos llevaban el titulo acadio de erib biti («admitido en el templo»), para subrayar
que, utilizados frecuentemente en los oficios, circulaban libremente por él, lo que sin duda no
ocurria con la muchedumbre. Los ramku (acadio: «asperjadores»), por ejemplo, debian reservarse
especialmente las numerosas purificaciones del agua lustral. Y todo un sector estaba especializado
en la musica y el canto: ademas de los kall, los naru (nar), los zammeru, etc.

Algunos no aparecian sino muy rara vez, como el sesgallu (acadizado del sumerio ses-gal,
literalmente, «Gran hermano», «Hermano mayor»), que apenas aparecia (o0 apenas llevaba ese
titulo) salvo en cier-tas ocasiones litdrgicas como la fiesta del Afio nuevo (p. 187). Veremos mas
adelante (pp. 229 ss.) lo que hay que saber de los miembros del clero especializados en el «culto
sacramental».

Estando perfectamente admitido en el pais el amor homosexual con tal de que no perjudicara a
nadie, no podemos sorprendernos de ver aparecer aqui a profesionales probados, como contraparte
a las prostitutas «religiosas» anteriormente citadas: los assinnu, los kurga-rru, los kulu'u..., e
incluso, llegado el caso, los kali (p. 150), mas bien de mala fama en este capitulo, no sabemos
muy bien por qué. Como, y en qué condiciones, ejercian sus habilidades, si no su oficio, lo ignora-
mos igualmente. Pero los vemos, llegado el caso, vestidos de mujer, sosteniendo en las manos,
ademas de las armas, accesorios propiamente femeninos (como el huso de las hilanderas...), como
para poner de relieve su ambigledad sexual, y tomando parte, al menos en honor de Istar, en
danzas rituales equivocas o lascivas. Sin por ello haber sido integrados formalmente en el cuerpo
sacerdotal, y remitiendo ante todo su designacion especifica a su estado y a su manera de practicar
el amor, ¢quizés eran en realidad exteriores al sacerdocio y al templo, y convocados solamente,
llegado el caso, para desempefar alli su pa-pei en el curso de algunas ceremonias particulares?

Ese era el caso de muchas gentes que tenian un determinado oficio, de por si extrafios al
santuario y a sus ocupaciones, pero a cuyos servicios se podia recurrir si era preciso. Algunos
rituales prescriben al celebrante apelar a ellos: un carpintero, un orfebre, un carnicero... a fin de
confeccionar determinado aparato de madera o una cierta joya exigidos por el ceremonial, o bien
para «decapitar un carnero» que sera ofrecido en sacrificio (p. 189). Los cocineros deben contarse
aparte: eran miembros del clero y tomaban parte activa en el «servicio de los dioses». Sin duda
podian vivir de manera estable en el recinto del templo, donde se les necesitaba todos los dias. No
sabemos si los otros eran independientes y trabajaban en la ciudad, o bien, con sus herramientas y
sus talleres, se encontraban establecidos en el perimetro sagrado. La situacion sélo esta clara en lo
que atafie a las necesidades comentes: ademas de la cocina (p. 157), el ropero, el mantenimiento,
la limpieza. Existe la posibilidad de que al menos los grandes santuarios hayan asi reagrupado
intra (;0 extra?) muros una multitud de «especialistas» y de técnicos, que, sin encontrarse por ello
agregados, propiamente hablando, al colegio de los sacerdotes, eran habituales colaboradores y
estaban alli como ellos...
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Algunos sacerdotes de alto rango, de los dos sexos (como los dos «e n» anteriormente citados,
p. 149), tenian alli su domicilio oficial, en lo que se llamaba, en sumerio, el mi-par (de sentido
oscuro), acadizado como giparu. Por otra parte, los sacerdotes, de todas las categorias
verosimilmente, debian aprender cada uno su oficio, mas o menos complicado; y, salvo los
segundos papeles y los figurantes, se exigia de ellos que supiesen leer y escribir, y aprendiesen el
sumerio, lo que suponia largos afios de escuela, y de una escuela sin duda incluida en el templo, o
méas o0 menos vinculada a él, con maestros, talleres de preparacion de tablillas, bibliotecas: el
templo, sin duda mas todavia que el palacio, era un centro «intelectual», y més de una obra
religiosa, literaria o cientifica debié de nacer alli.

Las «casas de los dioses» aparecen, pues, alrededor del santuario, que era su centro, y de
habitaciones y edificios propiamente cultuales, como verdaderas agregaciones de inmuebles y
aglomeraciones de personas: una especie de barrio sagrado («la ciudad de los dioses»), donde
vivian juntos, al lado de sus divinidades, a las que servian, cada uno en su especialidad, toda una
legién de hombres y mujeres, comenzando, naturalmente, por los sacerdotes.

Vivian en él, y vivian de €él, como es regla: «El sacerdote vive del altar». Sin embargo, apenas
llegamos a clarificar, faltos de documentos precisos, los detalles de su vida corriente: econdmica,
social o cotidiana. Aparte de algunos detalles dispersos, no sabemos ni siquiera como se
presentaban en el curso de las ceremonias en las que oficiaban: las imagenes antiguas los
mostraban a veces enteramente desnudos; pero este uso, heredado (?) quizas de los antiguos
sumerios, debio de perderse rapidamente. Otras les presentan «disfrazados» para la ocasion, y
especialmente de peces: sin duda para representar las «carpas santas» que habian sido antafio los
Siete Sabios civilizadores del pais, en el conocido mito referido por Beroso (p. 29)...

No conocemos mejor los recursos del clero. Sabemos solamente que, gracias a la explotacion
inteligente de sus tierras, de sus rebafios y de sus otros bienes, sin hablar de las opulentas
donaciones del rey, su «conservador» (p. 145), y de los fieles, a veces de todo el pais (p. 154), el
templo podia constituir una verdadera potencia econémica, tan rica que podia desempefiar el papel
de prestamista de dinero y banquero. Sin hablar, como tendremos ocasion de ver, de los inmensos
montones de vituallas, ofrecidas cada dia a los dioses (pp. 153 ss., 156 s.). En verdad, los
sacerdotes no carecian normalmente de nada, lo que no debia sin embargo —ies la condicion
humanal— impedir la corrupcion...

El mantenimiento de los dioses

Fuertemente marcados por la ideologia biblica, uno de los términos centrales de nuestro
vocabulario religioso es «sacrificio», que no tomamos normalmente mas que en su sentido
negativo: lo que «sacrificamos», religiosamente hablando, es, creemos, para perderlo, para
renunciar a ello, suprimirlo, aniquilarlo, pensando asi rendir homenaje a Dios 0 expiar nuestras
faltas. En Mesopotamia el vocablo correspondiente (siskur, en sumerio, y niqu, en acadio) se
entendia, de entrada y en todo lugar, como algo positivo: todo «sacrificio» era, exclusivamente, un
don, un acto de generosidad, una ofrenda presentada a una divinidad, para su beneficio y
provecho, de un bien que le era necesario, Util o agradable: animal inmolado («sacrificado», en el
sentido usual de «consagrado a la muerte»); bebida derramada en libacion, y asi transmitida a su
destinatario; objeto precioso o0 suntuario, del que se suponia tenia necesidad o deseo el
destinatario, para obtener de él su beneficio o encontrar en él su placer...

Tambien el culto, y eso no era sino logico, se mantenia por tanto, obligatoriamente, en el nivel
del antropomorfismo: si los dioses habian creado a los hombres, como ensefiaba EI muy sabio (p.
125), fue por su necesidad de bienes materiales, unos bienes que sélo los hombres estaban en
condiciones de producirles y presentarles. Mediante su industria, sus técnicas, su trabajo, los
hombres no subvenian Unicamente a sus propias necesidades: eran ante todo, por vocacion natural
y en virtud de la voluntad de sus Creadores y Duefios, servidores y proveedores de los dioses. En
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esa perspectiva, el comportamiento religioso, el culto, estaba canalizado por ese deber
fundamental de «mantener» a los dioses, de prepararles y proporcionarles todos los bienes, de
consumo, de uso, de lujo, que les eran indispensables, no, sin duda, para mantenerles con vida —
pues eran inmortales por naturaleza—, pero si para garantizarles, como los subditos a su rey, una
existencia no solo soportable, sino opulenta y placentera, tal como convenia a los Duefios del
universo.

Era evidente, precision superflua, que llegado el caso, y como beneficiarios de semejante
«conservacion», los dioses estaban representados por sus estatuas, sus imagenes, que aseguraban
en el templo su presencia real.

El sector en el que quiza se capta mejor esta nocion religiosa, tan lejana a nosotros, es el del
alimento de los dioses, necesidad primera, cotidiana y perpetua, con respecto a la cual, por suerte,
estamos bastante bien informados, tanto en lo que atafie a los alimentos como a su uso y consumo.
Un buen ndmero de los términos «técnicos» que evocan los actos del culto diario implican una
referencia a los alimentos y a su administracion: kurummatu (en sumerio, pad), nindabl (del
sumerio ninda-ba, «ofrecer pan»); sattukku (sa-dug)...; no obstante, el sentido «litlrgico» preciso
de estos términos no siempre nos es accesible. A partir de la segunda mitad del tercer milenio, y
practicamente hasta el final, en las proximidades de nuestra era, gran nimero de tablillas Ilegadas
hasta nosotros ilustran, cada una a su manera, multiples aspectos de esta «alimentacion sacrificial»
cotidiana que componia lo esencial del culto.

Algunas se presentan como listas de divinidades de una ciudad o de un templo, con mencién
de las diversas raciones de viveres que les eran asignadas respectivamente, en funcién de su
dignidad o su importancia, en otras palabras, de la devocion de los fieles.

Pero tenemos sobre todo un verdadero torrente de informaciones relativas al
aprovisionamiento de los santuarios: registros de cantidades, a veces impresionantes, de vituallas
de toda suerte, dirigidas a los templos y que entran a formar parte de sus reservas. El testimonio
mas sorprendente es quizas el que nos ha aportado, por medio de millares de tablillas, el antiguo
yacimiento de Puzrih-Dagan (hoy Drehem), a escasa distancia al sur de Nippur, la antigua capital
religiosa del pais, alrededor del famoso Ekur, el templo mayor de Enlil. La enorme documentacién
que de ellos se ha exhumado, de finales del tercer milenio, nos deja adivinar, en esa pequefia
localidad, en aquella época, una especie de inmenso almacén, prodigioso redil de ganado,
alimentado por los «envios» (mu-du en sumerio, y surubtu en acadio) de los gobernadores de
todas las ciudades y localidades del pais, en una especie de «rotacion», debidamente calculada (en
sumerio se decia bala), cuyo sistema hace pensar en el de las anfictionias griegas. Todo tipo de
provisiones estan alli representadas: cereales, legumbres y frutas; productos lacteos; unidades de
ganado, caza... Abunda en especial el ganado mayor y menor. Para dar una palida idea de todo, he
aqui al menos el tenor de uno de esos documentos, donde estan registradas las entradas,
curiosamente contabilizadas (¢por qué?) preferentemente por mdltiplos de 6 (Journal of
Cuneiform Studies 14, 1960,103:15):

! Para la ceremonia (?) del primero de mes, han sido enviados:
— de la ciudad de Umma: 6 bueyes de tres afios; 24 vacas de
dos afios; °360 litros de manteca, y otros tantos de queso;
— de la localidad de Maskan-dudu: 240 carneros; *°240 ovejas; 180
corderos; 120 corderinos; 60 cerdos;
15 — de la localidad de Bad-an: 180 carneros; 420 ovejas; 120 corderos;
120 corderinos; 160 cabritos; 60 cerdos;
— de la ciudad de Maskan-sapir: 120 carneros; 120 corderos; 120
corderinos; 120 cabritos...;
— de la localidad de Urusagrig: 40 corderos y 20 ovejas;
35 — de la ciudad de Isin: 30 carneros y 20 ovejas.
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36 Rotacion del Gobernador de la ciudad de Sippar.

Ignoramos lo que ocurria inmediatamente con estas vituallas y este tropel de animales de
consumo. Es posible que la capital de la época, Ur, retuviera de ello su diezmo, y que una parte,
vendida de nuevo (?), fuera a enriquecer las arcas del Ekur y su clero. Pero, puesto que después de
todo ésa era su razon de ser, era necesario que la mayor parte de esas ofrendas sirviera, a fin de
cuentas, para «alimentar» a las divinidades del Ekur.

Faltos de respuesta sobre esos puntos, en esa época, a las preguntas concretas, seria
esclarecedor insertar aqui el texto de una famosa tablilla del siglo Il antes de nuestra era,
encontrada en Uruk (Thureau-Dangin, 1921, 75 s.), que nos explica con bastante claridad el uso
cultual que se hacia de tanto condumio. El conocido conservadurismo de la liturgia, en
Mesopotamia como mas o menos en todas partes (pp. 148, 177), nos autoriza, dado que no
buscamos aqui una historia meticulosamente estructurada por secuencias cronol6gicas —
imposible, por lo demas, como ya hemos dicho, para este estudio—, a no hacer demasiado caso de
esos hiatos en el espacio y en el tiempo.

El escenario del documento en cuestidn era uno de los grandes templos de Uruk, que tenia por
titulares a Anu, su esposa Antu y su «hierddula» Istar (p. 72, n. 3) —la cual se presentaba también
bajo el nombre y la personalidad de Nanaia—, con su «corte» alrededor de ellos (p. 144): un
reducido numero de divinidades menores. Nuestra tablilla transcribia una especie de programa-
ritual para prever, para todo el afio, la cantidad y la clase de vituallas necesarias para el
mantenimiento diario: el ceremonial continuado del culto cotidiano que componian las cuatro
comidas que habia que asegurar cada dia a las divinidades del templo —una comida mas
importante y otra secundaria por la mafiana, y otro tanto por la tarde—. Ese era aparentemente el
régimen coman en el pais, al menos para la gente acomodada. La «planificacion» suma un total de
noventa y nueve largas lineas. Sin citarlo integramente, hay que dar al menos una idea, pues es
elocuente respecto de lo que aqui nos interesa.

Se ocupa sucesivamente, en otros tantos parrafos, de los cuatro elementos que parecen haber
compuesto, al menos en la sociedad de un cierto nivel, una comida digna de ese nombre: las
bebidas (sobre todo cervezas de distintas calidades; también vino y leche); los cereales (cebada y
espelta, en harina, para confeccionar con ellos «hogazas», «tortas» y pasteles [?]); frutas (datiles
de diversas calidades; higos y uvas, frescos o secos, asi como «dulces» y golosinas, no
especificados y cuya significacion precisa, asi como su composicion, desconocemos); y por
altimo, las carnes (bovidos, évidos —algunos previamente engordados con leche o cebada;
gansos y patos, y otras aves, asi como sus huevos). Evidentemente, se habian elegido las piezas
mas dignas del palacio, supuestamente refinado, de los destinatarios; muchos alimentos mas
comunes —como el cerdo y el pescado— no parecian convenir a su mesa, sin hablar de legumbres
y condimentos diversos, cuya eleccion dependia de la preparacion de los platos: de ello se nos
informa en los «textos culinarios» (p. 157). He aqui, pues, solamente, la parte que trataba de los
cereales:

?!Cada dfa, durante todo el afio, para la principal de las ofrendas
regulares [nosotros diriamos: «para asegurar el oficio cotidiano,
constante y fijado de una vez por todas —ilos dioses, como los
hombres, comen todos los dias!—, que constituia la liturgia
ordinaria»], seran necesarios 648 litros de cebada y de espelta,

que los molineros [después de haberlos reducido a harina] entregaran
cada dia a los cocineros del templo, para la preparacion de las cuatro
comidas, para Anu, Antu, litar y Nanaia, asi como para los otros
dioses menores que estan con ellos. "Alli se tomaran 486 litros de
harina de cebada y 162 de harina de espelta, con cuya mezcla los
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cocineros [la panaderia formaba parte entonces de la cocina]
confeccionaran y coceran 243 «hogazas». De ese total, los
mismos cocineros prepararan y entregaran 20 «hogazas»

para la mesa de Anu: a saber, 8 «hogazas» cada vez para la
comida principal y secundaria de la mafiana, y 7 para la comida
principal y secundaria de la tarde. *°Se necesitaran igualmente 30
«hogazas» para las comidas de Antu; 30 para las de Istar; 30

para Nanaia y 15, para las cuatro comidas de las divinidades de su
compaiiia. Se preveran también 1.200 «tortas» (¢ fritas?) de aceite,
%5para servir de apoyo a los «pasteles» de finos datiles...

*Se tendra en cuenta que el molinero, cuando muela el grano
citado, debera recitar la formula: [«jOh celestial Araira! En el
campo se ha uncido el Arado de siembra...»]; y, al amasar la pasta,
y meterla al horno para hacer las «hogazas», el cocinero recitara la
férmula: [«jOh Nisaba, santa Abundancia, rica Pitanzal...»] [No
hemos encontrado el texto de esas dos plegarias.] (Thureau-Dangin, 1921, 81:21 s.).

He aqui, igualmente para mayor clarificacion, el final del parrafo dedicado a las carnes: las
cifras totales para cada dia son bastante asombrosas si se piensa que, después de todo, jse trataba
de alimentar a una decena de «personas», como mucho!

R.2%Lo que hace, en total, cada dia, para las cuatro comidas

de los dioses anteriormente mencionados: 21 cameros

de primera calidad, engordados y sin defecto, alimentados

con cebada durante dos afios; 4 carneros de crianza especial,
alimentados con leche; 25 cameros de segunda calidad, no
alimentados con leche; 2 bueyes grandes; 1 vaca de leche;

8 corderos; 30 pajaros-marratu [ave salvaje, no identificada];
tortolas; 3 ocas alimentadas con pienso; 5 patos alimentados

con harina; 2 patos de segunda calidad; 4 lirones (?); 3 huevos

de avestruz y 3 huevos de pata... (Thureau-Dangin, 1921, 84:24 s.).

Si se contabiliza todo este alimento céarnico para el afio completo, se llega a cifras
verdaderamente exorbitantes, visto el reducido nimero de comensales: 18.000 carneros; 720
bueyes; 360 terneros; 2.580 corderos, etc. En verdad, jlos viejos rediles de Puzris-Dagan no
estaban de sobra!

Al menos, ante tan pantagruélica comida, se puede imaginar algo de la riqueza, la
magnificencia y los excesos de la mesa de los dioses, y de los esfuerzos que tenian que hacer los
antiguos mesopotamios para alimentarlos, en otras palabras, para asegurar su culto liturgico
cotidiano, su «mantenimiento».

Hay que decir también que la lista anterior no se referia mas que a los alimentos brutos: asi
como se haria con los grandes de este mundo, a fortiori con los del otro, todos esos productos,
antes de ser servidos, debian ser preparados y aderezados mediante el trabajo culinario, tal como
sugieren las numerosas menciones a los «cocineros». No tenemos los menus. Es plausible por otra
parte que todavia se recurriera a veces al método arcaico —siempre en uso— de preparacion
directa al fuego, tostado o asado. Pero las treinta y cinco recetas recientemente encontradas, de
alrededor del siglo XVI antes de nuestra era (Bottéro, 1995), refinadas y especializadas, y que
contaban ante todo con la «cocina al agua», mas suave, mas alambicada, mas sutil, debieron de
utilizarse en muchos otros casos para preparar, con mas refinamiento y suntuosidad también, esas
«ofrendas alimentarias». Lo que realza también la idea que podemos hacernos de la liturgia
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regular en la antigua Mesopotamia.

Con referencia al ceremonial propiamente dicho que acompafiaba a las comidas, apenas
tenemos testimonios. Sin duda, para servirlas, se presentaban a las iméagenes de los dioses
destinatarios los platos depositados a su alcance, en la celia del templo (p. 143), sobre las ricas
bandejas transportables que reemplazaban entonces a nuestras mesas de comer (la misma
concepcion del «sacrificio»-ofrenda no admitia «altar» propiamente dicho, sobre el que solamente
se habria «inmolado» a las victimas; y la realidad es que de esto no sabemos con certeza
practicamente nada), y con una vajilla tan rica y valiosa como fuera posible; el ritual
anteriormente citado hace varias alusiones a ello: vasos, cubiletes, copas, platos y escudillas de
plata y oro, a veces con incrustaciones de piedras preciosas. Se diria que las estatuas de los dioses,
en su «santo de los santos», estaban ordinariamente cubiertas con cortinas (pp. 144, 188), que s6lo
los sacerdotes consagrados a su «mantenimiento» personal podian quitar, para «contemplar su
rostro» y servirlos.

Algo habria que decir con respecto a la pregunta que inevitablemente se desprende de
semejante situacion: ;como podemos y debemos imaginar la ingestion de esos alimentos asi
ofrecidos a los dioses, con la idea manifiesta de vérselos consumir, algo de lo que, sin embargo,
eran obviamente incapaces sus hieraticas imagenes? La respuesta directa, que no nos suministran
los archivos, se encuentra probablemente en una especie de suplemento al libro biblico de Daniel,
Bel y el Dragén: «Tras la ceremonia de la presentacion de los platos, los sacerdotes los
llevaban...» (Charles, 1913, 660:75 5.) ¢para consumirlos ellos mismos, compartiéndolos con el
personal del templo?, ;segun qué reglas?, ¢también para revender lo sobrante? De todas las
maneras, se intuye como esas comidas desmesuradas debian formar parte de los recursos del
santuario...

Las «cuatro comidas de los dioses» que, de un extremo del afio al otro, escandian la jornada
litrgica en Mesopotamia, un poco a la manera de nuestras «horas candnicas», no eran
naturalmente las solas «fiestas del estomago» que se procuraba a los dioses. Habia otras: unas
oficiales, verdaderos banquetes ofrecidos a veces a alguna divinidad bien definida, o a todas en
conjunto, en ocasiones festivas o extraordinarias; otras privadas, que cada uno, segun su devocion,
sus ocasiones... 0 sus medios, podia ofrecer, 0 quizd mas bien hacer que se ofreciera oficialmente a
los dioses, por quien correspondiese, por ejemplo para devolverles algin don, o implorar de ellos
algin favor. Asi, tras una caceria de leones en la que habia cobrado cuatro piezas, el rey
Assurbanipal (668-627) se hizo representar vertiendo, sobre el cadaver de uno de ellos, una
libacion —en otras palabras, una bebida, como «ofrenda» (muhhuru)— a Istar, cuyo «Arco»
victorioso menciona, para darle gracias por su triunfo (Streck, 1916, 11, 304 s.: a). Todo el mundo,
en funcion de su devocion y de las circunstancias de su vida, era, pues, libre de hacer a los dioses
esas «ofrendas», en primer lugar alimentos, segin su devocion y su bolsillo. En un ritual contra
los malos suefios, encontramos esta invocacion dirigida al dios patrono de los suefios:

El adivino te presenta una fumigacion de valioso cedro;
la viuda, un poco de harina; la mujer pobre, un poco
de aceite; y el rico, un cordero... (Oppenheim, 1956, 301, Type D:20s.).

Esta «fumigacion» recuerda que en Mesopotamia las comidas festivas entre los mortales, y por
consiguiente las ceremonias litargicas para tratar gloriosamente a los dioses, se acompafiaban,
segun el gusto de las gentes, de «pebeteros» (nignaqqu, tomado del sumerio nig-na) cargados de
hierbas, ramillas y virutas aromaticas de una rica paleta olorosa, si puede decirse asi (enebros
diversos, cedro, ciprés, mirra...), para realzar con su olor la magnificencia y el encanto de la
fiesta...

Musica y cantos eran igualmente necesarios. Hay por tanto grandes posibilidades de que las
comidas oficiales y ceremoniales de los dioses, sobre todo las mas festivas, fueran acompafadas
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con melodias de todo tipo de instrumentos musicales, de cuerda (liras, arpas...), viento (flautas,
cuernos, trompetas...) y percusion (timbales, tambores, tamboriles, campanillas, carracas...),
bastante bien atestiguados en nuestros archivos (pp. 165, 172:61 s.), aun cuando a menudo no nos
sea posible encontrar equivalentes, o réplicas, entre nuestros instrumentos, ni saber en qué medida
sus melodias armonizaban entre si, 0 iban acompafiadas de palabras recitadas o cantadas, tema
sobre el que volveremos mas adelante (p. 165).

El servicio a los dioses en su vida cotidiana

Algunas alusiones nos inducen a pensar que se arreglaba a los dioses (estatuas e imagenes) y se los
«lavaba» periddica y ritualmente, y que ese gesto, que revela una preocupacion por la purificacion,
la limpieza, el esplendor y salud, comun a los grandes y a los pequefios de este mundo, entraba en
un sector distinto al del alimento, en lo que llamamos el «servicio a los dioses».

Estamos mucho mejor informados con respecto a sus vestiduras y su guardarropa (tug-hi-
a/lubustu). Nos quedan también, como en el caso de los alimentos, tanto listas de atribucién —
como esa quincena de vestidos de gala que el rey Nabu-apal-iddina, de Babilonia, hacia el 900,
habia hecho afiadir al final de una especie de acta de donacion al dios Samas y a su diosa paredra y
esposa (King, 1912, 125:39 s.)— como inventarios de fondos: en este caso, «cajas» 0 «armarios»
(pi-san/pisannu) en los que se almacenaban y guardaban esos tesoros. En este caso, vestidos, y
también joyas, podian ser encerrados, conservados e inventariados juntos. Citaremos primero, a
este respecto, una lista de la época paleo-babildnica (hacia el 1700/1600), referida a la diosa Istar
instalada en el templo de la pequefia ciudad de Lagaba (lugar desconocido), en el norte de
Babilonia. He aqui el principio y el final:

1 2anillos de oro
1 «vulva» de oro
19 «frutos» de oro
2 «varillas» de oro

5 2 pectorales de oro
2 pendientes de oro
1 perla de cornalina
4 perlas de lazulita
6 perlas cilindricas
10 2 «sellos» de piedra
1 torque de oro gris
6 pectorales de marfil de elefante
1 gran anillo de cornalina
2 chales
15 3 camisas de lino
6 gorros de lana
4 gorros de...
5 cintas
1 capuchon...
34  Se afadieron posteriormente al armario:
2 cintas
y 2 taparrabos.
37 Este es el guardarropa de Inanna...
controlado por Awil-Istar, Ahum-wagar y Samas-gamil
[desconocidos]

94



45 [Pieza establecida] el 25 del mes de Dumuzi
[junio-julio]
del afio que siguid al que el rey Samsu-iluna
de Babilonia,
habia mandado hacer un trono
para la capilla de la diosa Ningal
--era el afio vigésimo primero del reinado del citado
rey, lo que nos llevaria aproximadamente a 1728.
(Leemans, 1952, 1 s.)

Nos podemos remitir también a otro inventario famoso de la sukuttu (cofrecillo de joyas) que,
alrededor de 1400, en Siria, en la ciudad de Qatna, enumeraba los tesoros de la diosa local
Ninegal. Con los afos, el catalogo fue recopiado cuatro veces, cada una con adicién de nuevas
piezas, pues la munificencia de los devotos habia continuado afiadiendo ofrendas al tesoro. El
inventario enumera sesenta y ocho articulos, cuidadosamente descritos, entre ellos cincuenta y dos
collares (kisadu), describiéndose (forma y color) las perlas y colgantes de cada uno de ellos
(Revue d'Assyriologie 43, 1949, 1 5.y 137 s.).

El «mantenimiento de los dioses» en materia de vestidos de gala y joyas preciosas no cedia,
pues, en nada al fasto y la opulencia del alimento.

La vida «<mundana» de los dioses

Por el encanto de su existencia, no menos que por las obligaciones de su mitologia, los dioses no
estaban confinados en la augusta monotonia de su celia. Como los reyes en su palacio, cada uno de
ellos tenia en su templo y a su disposicion palanquines (tallu), carros (narkabtu etc.), barcos de
transporte (eleppu, etc.) (p. 191), en los que, segun las necesidades de la liturgia, que exigian a
veces su presencia fuera del templo, incluso fuera de su territorio, se podia, bajo la especie de sus
iméagenes, llevarlos en procesion o trasladarlos a otros lugares, siempre a imagen de los soberanos.
El tema de la «salida» o del «viaje de los dioses» es explotado mas de una vez en la literatura
religiosa y mitologica.

Veamos un ejemplo elocuente. Es un mito bastante largo, er sumerio, de finales del tercer
milenio, en el tiempo en que los reyes de Ur gobernaban el pais (La visita de Nanna-Suen a
Nippur) (Botte-ro-Kramer, 1989, 128 s.). Cuenta en detalle como, desde su casa er Ur, la capital,
el dios Nanna/Sin se fue un buen dia en barco a Nippur (unos ciento cincuenta kilometros rio
arriba), a visitar a «su padre 3 a su madre»: Enlil, el rey de los dioses, y Ninlil, su esposa, en su
gran y famoso santuario del Ekur. Sin decide dirigirse primero alli (versos 1-16), y hace un
admirado elogio de la ciudad, objetivo de su viaje (17-36). Para prepararse un barco digno de ese
desplazamiento solemne, como habria hecho un grande de este mundo, manda casi a todas partes,
por el pais y su entorno, emisarios encargados de llevar le los mejores materiales, preciosos y
raros, adecuados para construir todas las piezas de una embarcacion perfecta (37-82, sigue una
tablilla rota, que cubria el periodo de construccion del barco). Lo carga entonces con riquezas de
todo tipo que quiere distribuir fastuosamente por el camino, y sobre todo llevar como ofrenda al
templo de Enlil (156-196). Y se pone en camino (197). El cortejo es detenido en cinco ocasiones
en el camino, como para desviarlo, y sobre todo los tesoros que transporta, hacia los santuarios de
las ciudades-etapas: Enegi, Larsa, Uruk, Suruppak y Tummal. Pero se encamina derecho hacia su
objetivo: Nippur (198-252), donde atraca por fin (253-258). Sin pide entonces, segun la etiqueta,
ser introducido en la morada de su padre, el Ekur, habida cuenta las suntuosas ofrendas que le
lleva (259-308). Una vez en presencia de Enlil, feliz, le muestra sus regalos; y Enlil, feliz, le
ofrece un gran banquete de bienvenida (377-325). Sin, entonces, le agradece su magnifica acogida
y —ies el momento!— le presenta una serie de solicitudes para la buena marcha y la prosperidad
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de su capital: Ur (327-339). Enlil le concede todo (340-348). Y el relato se cierra con una
invocacion al rey de Ur para recordarle que debe su poder a Enlil, y pedir a este tltimo que le
conceda una larga vida (349-352).

Bajo la apariencia de un relato mitologico, se trata evidentemente de un ritual de
«peregrinacion», en la que el fructifero encuentro de las dos divinidades, por el traslado de la
imagen del hijo, Sin, junto a la del padre, Enlil, era a la vez un testimonio de alianza de Ur con
Nippur y su dios soberano, y también, al mismo tiempo, una peticion de bendicion y de favor. Se
plantea la cuestion de si, en el curso de este desplazamiento piadoso, Sin estaba representado por
el rey de Ur en persona, o estaba presente él mismo mediante su estatua de culto.

Todo lo que se nos dice, por otra parte, de esos desplazamientos de (las imagenes de) los
dioses, en un sentido positivo pero también negativo (como el rey y su corte, las estatuas y efigies
de los dioses eran llevadas como rehenes por los vencedores de una guerra), nos llevaria a pensar
que creian que se trataba de los «dioses» en persona, cuya movilidad y «libertad» no se separaban
de la vida fastuosa y bienaventurada que se les proporcionaba para «servirles».

La oracion

No menos que el mantenimiento de los dioses, la oracion era un acto central del culto, aunque
vista desde una perspectiva completamente distinta. Desde el momento en que el hombre cree
tener por encima de él —aunque sean invisibles, imperceptibles, y estén bajo la especie de esas
personalidades sobrenaturales que los insolubles enigmas del mundo y de si mismo le habian
obligado a plantear— unos Sefiores o Patronos a los que atribuye la omnipotencia y la facultad de
intervenir en todo lugar en los asuntos del universo, y sobre todo en los suyos propios, era
inevitable que en caso de necesidad se volviera hacia ellos, incluso hacia uno u otro de ellos en
concreto, y, por lejano, sublime y abrumador que lo considerase, lo tomara por interlocutor y le
transmitiera lo que tenia en el corazdn: sus sentimientos, sus deseos, sus temores, sus angustias,
necesidades, penas, arrepentimientos y suefios, todo lo que se siente a veces urgido a exteriorizar,
con la vaga esperanza de que sus aspiraciones tengan una feliz culminacién. La oracion es en
primer lugar individual y esponténea: es, normalmente, un gesto religioso primario e instintivo.

A falta de testimonios, sélo excepcionalmente podemos entrar en ese espacio intimo, personal
y secreto, para sorprender semejantes conversaciones a solas. Sucede sin embargo que a veces un
determinado documento, de forma inesperada y por una especie de arrebato de franqueza, nos
introduce mas o menos en él. He aqui uno o dos ejemplos, para hacernos una idea. Sobre una
tablilla en la que Assurbanipal (668-627) conmemoraba su restauracion del templo de Istar en
Arbeles, no menos que su escrupulosa ejecucion de los deseos de Asaradon (680-669), su padre,
con respecto a sus dos hijos, el gran rey decia:

R3Asi, he hecho el bien a los dioses y a los hombres, a los vivos y a los muertos.

Pero entonces, ¢por qué no me abandonan enfermedades y tristezas, dificultades

y perjuicios? ®jDiscordias en el pais, griterio en mi palacio, desérdenes y

fracasos de todo tipo me persiguen sin cesar! Enfermedades del cuerpo y del

corazon me tienen completamente abrumado. Paso mi tiempo entre suspiros

y lamentos. "'Incluso el dia de la Gran Fiesta, permanezco desesperado... jOh

dios mio, reserva a los impios esa suerte, y permiteme encontrar la felicidad!

¢Hasta cuando vas a zarandearme de este modo y a tratarme >como a alguien

que no respeta a dioses ni a diosas? (Streck, 1916, 250:3 s).

Y también, en otro tono, esta oracion del rey de Babilonia, Nabu-codonosor Il (604-562), a
Marduk:

>%; Qué hay sin Ti, oh Sefior? jA mi, tu rey favorito, me has hecho prosperar
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yme has  concedido una vida triunfal! Principe bien visto por Ti y producto
de tus manos, { T has hecho de mi lo que soy, y ®me has investido de soberania
sobre todos mis subditos! Con la benevolencia que no dejas de derramar sobre
todo, torna en bondad hacia mi tu sublime poder °y haz nacer en mi corazén

el temor de tu divinidad! jConcédeme lo que te es agradable, y protégeme en
vida! (Langdon, 1912, 122:54 s.).

No tenemos ninguna expresion tan detallada relativa a «los hombres de la calle», ni siquiera
cultos, en cuanto a los sentimientos profundos que modelaban los corazones religiosos en ese pais.
Pero podemos, esporadica y circunstancialmente, captar o inferir alguna de sus manifestaciones.
En particular a través de los nombres propios, que los padres articulaban en el nacimiento de sus
hijos para conferirselos y que (pp. 61 s.) en la mayor parte de los casos constituyen verdaderas
«oraciones jaculatorias», en el tono general de la religiosidad corriente: Dan-Nergal:
«jTodopoderoso es Nergal!»; Rabi-melammu-su: «jGrande es su (= del dios patrono) brillo sobre-
natural!»; Samas-rémanni: «jOh Samas, ten piedad de mil!»; Mannu-ki-Assur. «;Quién puede
igualar a Assur?»; Istar-ummi: «jlstar es para mi una madre!»... Se encuentran en todas partes las
mismas actitudes cordiales hacia los dioses: se reconocian deslumbrados por su luminosidad, su
transcendencia, su majestad; se era consciente de sus favores y se confiaba en su benevolencia; se
les reverenciaba, se les temia, se les respetaba; y la expresion de esos sentimientos constituia sin
duda una forma de oracion.

Esta manifestacion de los sentimientos suscitados por la actitud profunda hacia el mundo
sobrenatural, y dirigidos espontdneamente a sus representantes, se introdujo en el culto oficial
establecido, para acompafiar las diversas operaciones de mantenimiento de los dioses. Es
probablemente el efecto de la misma transposicidn légica de la etiqueta real, que siempre sirvié de
modelo a ese culto. No podian contentarse con proporcionar al soberano y a su entorno los bienes
materiales de consumo y de uso, los mas indispensables, Utiles y exquisitos. Se era consciente de
que, como nosotros, no tenian necesidad solamente de pan, sino de alabanzas, celebraciones,
exaltacion, confianza, halagos, gloria, evocaciones incesantes de sus prerrogativas y su
superioridad, no menos que de la humilde dependencia de sus subditos. Lo que se decia y repetia a
los reyes era como obligatorio, a fortiori, decirselo y repetirselo a los dioses a cuyo servicio se
estaba. Tal era la oracion oficial, publica, litirgica, componente esencial del culto.

No tenemos medio de penetrar los «origenes» y seguir los primeros desarrollos de este aspecto
«verbal» y literario del comportamiento religioso. Esta sin embargo bastante claro que, como en lo
relativo al pantedn y a algunos otros fendmenos de la religidn, la primera aportacion discernible en
la materia fue obra de los sumerios. No es, evidentemente, que supongamos a los semitas
desprovistos de esa capacidad de dirigir la palabra a los dioses. Pero la realidad es que en sumerio
se compusieron las plegarias oficiales mas antiguas que conocemos, las invocaciones a los dioses
mas antiguas, las peticiones de ayuda mas antiguas, los mas antiguos himnos que cantaban su
gloria, y la de sus residencias, inseparables de ellos (p. 144). ¢(Cuando y como se recitaban esos
fragmentos y cdmo se situaban en la liturgia arcaica? Ignorando casi todo de ello, no podemos
responder. Al menos estamos seguros de que esas venerables composiciones debian de estar de
entrada unidas a la musica; es decir, debian de ser solemnemente pronunciadas, salmodiadas o
cantadas en el templo y dirigidas a los dioses, mediante intérpretes cualificados, aislados o en
coro, con acompafnamiento de instrumentos diversos.

En el tercer milenio algunos de esos instrumentos dieron su nombre a otras tantas
composiciones diversas (tigi y adab, por ejemplo, que eran como el cimbalo; balag y zami, como
la lira...), de tal modo que su acompafiamiento sonoro regular —pero también un cierto numero de
constantes de estilo, de imagineria y de estructura «métrica» y «estrofica»— dio lugar
indirectamente a otros tantos géneros literarios distintos. Calificados y caracterizados de otro
modo, se deben citar también al menos los «dialogos» (balbale), cantados o modulados a dos
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voces o0 dos coros, y los ersemma, cuyo nombre evocaba la tonalidad «quejumbrosa» (er, en
sumerio, eran «las lagrimas», «el lamento»), antafio ejecutados regularmente por «sacerdotisas», y
cuyo texto estaba redactado en ese «;dialecto femenino?» (eme-sal) que les estaba reservado
literariamente.

Tras la desaparicion de los poetas y letrados sumerios, sus sucesores acadios les siguieron
inicialmente los pasos, contentdndose con imitar, traducir y adaptar himnos y plegarias, como
tantas otras obras. Siempre formados e inspirados por ellos, pronto dieron rienda suelta a su
inspiracion y a su propio genio, perpetuando sin duda piezas antiguas —como los ersemma, en
adelante reservados sin embargo a «sacerdotes» especializados, los kali (lo que, vista su equivoca
reputacion, p. 151, justificaba, sin duda, el eme-sal «;femenino?» en el que estaban siempre
escritos)— pero introduciendo novedades segun el desarrollo y las necesidades de la religiosidad.

Otros modelos y estructuras de plegarias oficiales nacieron asi, en lengua acadia, aun cuando se
les diera de manera natural una cualificacién en sumerio, pues no en vano habia quedado como
lengua literaria. No s6lo los himnos y oraciones solemnes (ikribu), sino «oraciones con la mano
alzada» (gesto corriente, a la vez, de reverencia y comunicacion: su-il-14); «invocaciones» a
Samas: ki-Utu-kam; «oraciones de arrepentimiento»: sigi (p. 195 s.:42), palabra que no es de
origen sumerio; «endechas para apaciguar el corazon (de los dioses)»: er-sa-hunga...

No debemos perdernos aqui en el detalle de esta eucologia, en su presentacion, vocabulario y
estilo, y menos todavia en su historia, que no es por otra parte discernible con frecuencia para
nosotros. El hecho es que, desde el tiempo de los sumerios, la plegaria oficial en Mesopotamia
habia entrado en la literatura. Es decir —assueta viles-cunt—, rapidamente se «formalizo»,
estereotipandose facilmente en clichés cuya reiteracion difuminaba la vivacidad y el fervor
primeros, invadiendo el texto en detrimento de la emocién y el lirismo, defecto, por lo demas,
general de la literatura del pais.

En lugar de detallar sus formularios, temas, imagenes, giros y motivos, sera preferible —como
ya se ha hecho, pp. 51 ss., a propésito del «sentimiento religioso»— citar in extenso una seleccion
de algunos «cantos de gloria» (zamar tanitti), himnos u oraciones que, a menudo acumulables con
lo que ya se ha podido leer, deberian dar una idea todavia mas «sentida» de la actitud «orante» de
los mesopotamios. Su sentimiento religioso, ya suficientemente analizado y definido, se expresa
ahi, también en este caso, nitido, integro, en una actitud profunda de temor, respeto, dependencia
profunda y ¢centrifuga», a la que se afiadian naturalmente, segin los casos, una gran conviccién
de culpabilidad y un deseo perentorio de verse liberado de los males provocados por esas faltas.
Los dos altimos motivos, sin embargo, invadieron sobre todo tipos particulares de oraciones e in-
vocaciones a los dioses, que atafien mas inmediatamente al culto personal y «sacramental»; habra
que hablar de ello méas ampliamente, llegado el momento (pp. 198 ss.).

He aqui primero un himno antiguo (finales del tercer milenio) en sumerio, cantado, quizas,
alternativamente (balbale, p. 165), a la atencién del dios Ninurta; se celebra en él su gloria y sus
favores: manera indirecta de poder contar con El y de ganarselo, para que no deje de colmarles,
asegurando asi la prosperidad del pais y de su soberano:

1 jOh bien nacido! jOh bien nacido!
iOh rey que Enlil ha nombrado!
iOh bien nacido! jOh bien nacido!
i\Ninurta a quien Enlil ha nombrado!
iQuiero celebrar tu nombre, oh mi Rey!
Ninurta, yo, tu hombre, tu hombre,
iquiero celebrar tu nombre!
5 Oh mi Rey, la oveja ha dado a luz al cordero,
la oveja ha dado a luz a... cordero,
i'Y yo, yo quiero celebrar tu nombre!
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Oh mi Rey, la cabra ha dado a luz al cabrito,
la cabra ha dado a luz a... cabrito,
10 Y yo, yo quiero celebrar tu nombre!
iOh mi Rey [...]!
iMi Rey, hijo de Enlil, yo quiero celebrar tu nombre!
Ta llenas el canal con un agua perpetua,
R.5 Tu haces crecer la cebada moteada en el campo,
Tu llenas el estanque de carpas y de percas (?),
Tu haces nacer las cafias y los juncos en el cafaveral,
T0 pueblas el «bosque» de rumiantes salvajes,
Tu haces crecer el tamarisco en plena estepa,
10 Tu proporcionas huerto y jardin, y provees de miel
y de vino.
Y concederas al Palacio una vida prolongada.
(Falkenstein, 1953, 59 sy 361:1)

También en sumerio, y atribuido en lineas generales a los comienzos del segundo milenio, es un
«canto» bastante largo, acompafiado de percusion: un tigi, a la gloria del gran Enki. Se le llena
aqui de alabanzas, subrayando cuan estrechamente unido estaba a los dioses mas elevados: Any
Enlil, a quienes se encontraba asociado por las responsabilidades, y sobre todo por el poder. El
recuerdo insistente de su actividad creadora y de su poder absoluto sobre los destinos de todo y de
todos era, evidentemente —cdémodo y discreto procedimiento, bien conocido, de la oracion de
peticion—, una aduladora invitacion a seguir siendo merecedor de tal admiracién, tomando siem-
pre, para el pais y para los hombres, las decisiones méas favorables. La pieza estaba compuesta
regularmente por tres partes, separadas por lo que nosotros traducirnos, muy analégicamente, por
«responso» y «antifona», pero cuya expresion sumeria, sagidda y sagarra, remitia a la notacién
musical y se nos escapa, pues, por completo. El tigi habia sido compuesto por orden, y sobre todo
en beneficio, del sexto soberano de la antigua dinastia de Isin: Ur-Ninurta (1923-1896), y el autor
queria canalizar ante todo hacia €l la benevolencia y eficacia de Enki: la oracion pablica no podia
hacer abstraccion del interés comun:

1 jSefior de la suprema inteligencia, asignador de los
destinos,
tus deseos son impenetrables y T lo sabes todo!
iEnki de inmensa sabiduria!
iEl Seflor mas alto de los Anunna!
iEres TU, ingenioso, quien da las sentencias,
pronuncias las férmulas, disciernes las decisiones,
el que sienta los veredictos y da los consejos de un extremo a otro del mundo!
5 j\Enki, Sefior de toda palabra verdadera,
yo quiero celebrarte!
Tu padre, An, el Rey, el Sefior,
que hace crecer las plantas
e instala a los hombres por toda la Tierra,
te ha asignado la custodia de los poderes universales
y te ha convertido en su Principe.
Abrir la santa boca del Tigris y del Eufrates
para alegrar a los hombres;
hacer caer de las nubes la masa enorme de la crecida
y llevar la lluvia a todas las praderas,
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10 de tal modo que Asnan (diosa de los cereales)
levante la cabeza (de las espigas) en todos los surcos,
y que, como en el «Bosque», en los jardines, en los huertos,
prosperen las plantas que crecen en la tierra.
iHe aqui de lo que el Rey de los dioses te ha encargado!
iEnlil ha delegado en ti su nombre sublime y magnifico!
iEl Sefior que todo lo produce, el segundo Enlil,
ése eres Tu!
15 iEl es el dios mas grande del universo,
pero su hermano menor eres Tu!
iEl te ha concedido fijar los destinos,
tanto arriba como abajo!
ilrresistible es la decision justa que sale de tu boca!
iOh Juez divino de todos los hombres
instalados hasta los confines de la Tierra,
tl te preocupas de alimentarlos, de darles de beber:
TU eres su verdadero Padre!
20 Ellos te celebran constantemente, oh Sefior,
como si fueras su dios personal!

Antifona (sagidda)

iOh Nudimmud (= Enki), toma para el rey Ur-Ninurta
una decision suprema, santa, irrefutable!
R.1  Altisimo Sefior, TU marchas en cabeza del universo

donde brilla tu personal

Enki... TU das consejo...

en tu santa morada, que ha elegido tu corazén, el Apsd,

santuario sublime
por encima de todos los poderes, TU has alzado a los
tuyos...
5 Lasombra de ese lugar santo cubre la tierra entera,

difundiendo un resplandor sobrenatural

que sube hasta el cielo,

como pesada nube de lluvia.

iSiembra el respeto incluso en el Ekur,

residencia de Any de Enlil!

Alli, revestido de autoridad,

sobre los poderes de los dioses,

Tu has establecido...

Poner en el mundo a los hombres

y mantenerlos en vida es tu oficio,

10 joh venerable Enki, cuando TU estas sentado
arriba, en tu trono, para fijar los destinos!

Responso (sagarra)
El rey Ur-Ninurta,

a quien Enlil confirié el poder supremo,
gue abra la «Casa de la Sabiduria»
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donde TU has amontonado saberes infinitos,

y que se convierta asi en el rey mas grande de los hombres.

15 Mientras viva ese «Le0n real»,
de todo lo que haga
que emane el resplandor sobrenatural propio de los dioses.
Concédele los tributos mas grandes
del Mar inferior al Mar superior,
y que €l los introduzca en el Ekur centelleante.
20 Que Enlil lance sobre él una mirada bondadosa
y afiada a su reino dias felices,
24 afos de alegria y de vida...
iOh venerable Enki, que brillas con resplandor
sobrenatural,

cuando Td tomas la palabra, los Anunna, los hermanos divinos,

se alegran de tu presencia!l
iOh altisimo hijo de An, de poder supremo,
qué dulce es celebrarte! —Esto ha sido un tigi para EnkKi...

(Falkenstein, 1953, 109 s. y 369:22)

El «canto» que leeremos ahora es algo particular, pero su estilo, su lirismo (jpor una vez!) y su
fuerza son a la vez demasiado sorprendentes y tipicos de la gran poesia sumeria para que no se lo
incluyera en esta pequefia coleccion eucoldgica. En realidad, forma parte de un mito, en el que se
supone que Enki (jde nuevo él'), igual que Sin, va a visitar a Enlil, a Nippur, como para pedirle
que apruebe el nuevo templo que se ha hecho construir en Eridu: es por tanto mas o menos un
canto litargico de dedicacién, y hay posibilidades de que fuera compuesto con ocasion, al menos,
de una restauracion del santuario, que los arquedlogos han atribuido al rey Amar-Su'en (2046-
2038), de la Il Dinastia de Ur. Después de un breve recuerdo de las circunstancias de la
renovacion del santuario, el «paje» de Enki, Isimud, hace de él un elogio vibrante y admirable: esta
claro que a través del edificio donde se suponia que él iba a residir, es al dios Enki en persona,

unido de cerca a su residencia, a quien el poeta queria celebrar:

1 Enaquel tiempo, cuando se fijaron los destinos
y, venido del Cielo, un afio de opulencia
se despleg6 aqui abajo, como verdor y hierba,
el Sefor Enki, rey del Aps,
5 Enki, el Sefior que fija los destinos,
se construyo un palacio de plata y lazulita,
plata y lazulita brillantes como el dia.
Ese santuario difundia la alegria en el Apsd,
y el fronton resplandeciente que de él brotaba,
10 se alzaba ante el Sefior Nudimmud.
El lo edifico de plata adornada de lazulita
y suntuosamente realzada en oro;
edificd ese palacio sobre el litoral de Eridu,
y sus ladrillos devolvian el eco de mil voces,
15 y sus tabiques de cafia mugian como bueyes.
iSi! El Palacio de Enki vociferaba:
incluso de noche, alababa
y celebraba con gran ruido a su Soberano!
A la intencion del Rey Enki, Isimud, su paje,
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en pie, frente al palacio, ponia todo su corazdn en clamar,

20 en pie, entre los muros de ladrillo, decia:
«jOh morada construida de plata y lazulita,
td, cuyos cimientos estan plantados en el Apsd,
cuyo Principe te quiere!
iTu, a quien respetan (?) el Tigris y el Eufrates,

25 Tu, que derramas alborozo en el Apsi de Enki!
Indestructible es tu aldaba:
tu cerrojo es una fiera espantosa.
tus vigas cumbreras, en sus extremidades,
llevan sendos toros gigantes.
Las esteras de tu cubierta
son de lazulita tejida sobre las vigas.

30 Tu pinaculo es un toro de cuernos afilados;
tu puerta, una fiera que retiene a la gente entre sus garras;
la piedra de tu umbral, un ledn frente a las poblaciones.
jApsu! jOh lugar noble y sagrado!
iPalacio de Engur®*, que frecuenta su Soberano!

35 Enki, rey del Apsu,
ha adornado tu basamento de cornalina
y te ha embellecido con un enchapado (?) de lazulita.
Palacio de Enki, reflejo del Lalgar subterraneo®,
pareces un toro que marcha erguido ante su duefio

40 mugiendo con valentia
y hablando armoniosamente.
Palacio de Engur, del que Enki en persona
ha trenzado los santos setos de cafas.
En ti ha sido erigida la noble estrada.
Tu vestibulo es la "barrera™ brillante del Cielo.
iApsu, tu eres uno de esos lugares sagrados
donde se detienen los destinos!

45 Enki, el sabio por excelencia, el soberano,
Nudimmud, maestro del Eridu,
de "vientre de carnero” en el que nadie puede fijar la mirada,
ha hecho de ti como uno de esos Grandes Sabios antiguos (?),
de cabellera opulenta (?).
iOh Eridu, oh preferido de Enki,

50 palacio de Engur, desbordante de opulencia!
iApsu, vivificador del pais, oh preferido de Enkil
Palacio edificado a lo largo,
bien hecho para guardar el secreto de todos los poderes.
Eridu, t0, cuya sombra se estira hasta alta mar.
iOh mar agitado y sin rival!

55 jRio sublime y suntuoso, que aterroriza al pais!

% Como Eridu, tomado aqui por su templo, Engur, y, mas adelante, Lalgar (los dos de origen y etimologia
desconocidos) son sinénimos de Apsi, la capa freatica de agua dulce que se extendia por Kxlas partes bajo la tierra, y
que representaba el dominio y la residencia de Enki/Ea (p. 103).

2 \/éase la nota anterior.
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iPalacio de Engur, gigantesco e indestructible!
iPalacio del borde del mar! jLedn en pleno Apsti!
iNoble morada de Enki,
fuente de todo saber para el pais entero!
Tu rumor, igual al de un rio en crecida,
60 compone una musica para Enki, el Soberano.
En tu santo habitaculo suenan agradablemente
Algar, balag, algarsurra,
harhar, sabitum, miritum, que lo llenan de melodias,
con el balag de dulces sonidos?®®,
que sostienen la salmodia [?].
65 Todos esos instrumentos tocan en él, cada uno a su manera.
El algar sagrado de Enki resuena alli en un solo,
los siete tigi resuenan alli,
inalterable es el mandamiento de Enki:
iSu palabra esta inquebrantablemente fundamentada!».
70 Eso es lo que Isimud gritaba en el enladrillado,
lo que cantaba melodiosamente en el palacio de Engur!
(Bottéro-Kramer, 1989, 142 s.)

Después de lo cual continua el relato del viaje de Enki a Nippur, y su feliz encuentro con Enlil...
He aqui ahora, en lengua acadia, para variar, un «canto» liturgico (dividido en cuartetos) de
tonalidad muy distinta, a la gloria de Istar, esa personalidad sobrenatural, sin duda, pero sobre
todo tan «humana». También éste termina con una oracion para el rey: se trata del cuarto sucesor
de Hammurabi, hacia finales de la época paleo-babilé-nica, Ammiditana (1683-1647). El soberano
permanecia por tanto en el centro del culto litdrgico; lo presidia, en tanto que «conservador» de los
templos y proveedor en jefe de los dioses, y debia ser también el primer beneficiario de ello:

1 jCelebrad a la Diosa, la mas augusta de las diosas!
jHonrada sea la Sefiora de los pueblos, la méas grande de los
dioses!
iCelebrad a Istar, la mas augusta de las diosas,
honrada sea la Soberana de las mujeres, la mas grande de los
dioses!
5 — Esalegrey esta revestida de amor,
llena de seduccion, elegancia y voluptuosidad.
Istar-alegre esta revestida de amor,
llena de seduccion, elegancia y voluptuosidad.
Sus labios son de miel. Su boca esta viva.
10 Al verla, la alegria estalla.
Esta majestuosa, con la cabeza cubierta de joyas;
espléndidas son sus formas; penetrantes y vigilantes son sus
0jos.
— Es la diosa a la que se puede pedir consejo;
la suerte de todas las cosas, la tiene ella en sus manos.
15 De su contemplacién, nace la alegria,
la alegria de vivir, la gloria, la suerte, el éxito.

% En estos versos figuran los nombres de diversos instrumentos de masica, de los que no sabemos
gran cosa.
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—Le gusta la buena armonia, el amor mutuo, la felicidad,
posee benevolencia.
La joven a la que Ilama ha encontrado en ella a una madre;
20 lasefala en la muchedumbre, pronuncia su nombre.
—¢Quién? ¢Quién puede igualar su grandeza?
Poderosas, eminentes, sublimes son sus prerrogativas.
Istar, ¢quién puede igualar su grandeza?
Poderosas, eminentes, sublimes son sus prerrogativas.
25 — Primera entre los dioses, su lugar esta en lo mas alto,
su palabra es de peso; mas que todos ellos, ella es vigorosa.
Istar, su lugar entre los dioses estd en lo mas alto,
su palabra es de peso; mas que todos ellos, ella es vigorosa.
— Es su Reina: ellos se transmiten sus érdenes:
30 Todos a la vez, se arrodillan ante ella,
de ella reciben su luz, mujeres y hombres la veneran.
— En la Asamblea (de los dioses), noble y supereminente es
su palabra:
Igual que Anu, su rey, entre ellos ella reina.
35 Tiene entendimiento, inteligencia, sabiduria;
Ella y su compariero se rednen para deliberar.
—Juntos, se sientan en el santo de los santos,
en el santuario sobreelevado, casa de la alegria.
Ante ellos permanecen de pie los dioses,
40 todo oye cuando ellos abren la boca.
— El rey, su favorito, el querido de su corazon,
le ha dedicado magnificamente una generosa ofrenda;
la generosa ofrenda de sus manos, Ammiditana
se la ha hecho presentar con profusion; jy sélo animales con
mucha grasa!
45 Para él, ella ha pedido a Anu, su compafiero,
una vida larga y duradera; muchos afios para Ammiditana.
iEso es lo que le ha concedido y otorgado Istar!
—En una palabra, ella le ha sometido
50 las cuatro partes del universo a sus pies.
La totalidad de las regiones habitadas,
las ha sometido a su yugo.
—Lo que desea el corazdn de Ihtar, el canto que le agrada,
eso esta en la boca de Ammiditana.
55 El ha querido alabarla: lo que le ha llenado de alegria.
«jQue viva! jY que (Anu) su soberano, le proteja siempre!
—iOh Istar, a Ammiditana, el rey que te es fiel,
concede una vida prolongada y duradera!
iQue vival
(Revue d'Assyriologie 22, 1925, 169 s.)

La oracién que viene a continuacién, dirigida a Marduk, igualmente en acadio, afiade un matiz
particular, que constituye el fondo de muchas otras, insistiendo no solamente en la grandeza y la
gloria del dios que celebra, sino poniendo por delante un sentimiento de culpabilidad, de «pecado»
y falta, no menos que una conciencia del castigo de esas malas acciones, y una peticion de
absolucion y perddn. Esos sentimientos, que se comprenderan mejor mas adelante (pp. 215 ss.), se
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encuentran en muchas oraciones publicas, y sobre todo individuales.

1 jOh valeroso Marduk, cuya cdlera es la de un ciclén,
pero cuya benevolencia es la de un padre enternecido!
Nadie ha escuchado mi llamada: eso es lo que me abruma.
Nadie responde a mi grito: eso es lo que me tortura.

5 jTodo el valor ha abandonado mi corazon,

estoy encogido como un viejo!
Poderoso Sefior Marduk, dios de misericordia,

de entre los hombres, tantos como son,

¢quién podra comprender?

10 ¢Quién no peco jamas? ¢Quién no ha fallado nunca?

¢Quién conoceréa los caminos de los dioses?

iOh!, jque me guarde yo de cometer ninguna mala accion!
iQue busque sin cesar donde se encuentra la vida!

Los dioses nos han destinado a pasar la existencia bajo

maldicién,
15 soportando su autoridad.

Yo mismo he cometido algln crimen contra Ti,

he transgredido las prohibiciones divinas.

Pero T, olvida las faltas, conscientes o no, cometidas desde

mi infancia.
iQue tu corazon no se excite mas contra mi!
20  jSuprime mi pecado! Haz desaparecer mi falta.
El pecado de mi padre, de mi abuelo, de mi madre, de mi
abuela,
de mis parientes proximos, de mi parentela lejana,
de mi familia entera,
ique no se acerque a mi, que se vaya lejos!
25  Si mi dios me dirige la palabra,

me limpiara como con hierba lustral.

Pon de nuevo sobre mi la mano benévola de mi dios protector,

para que permanezca por siempre junto a Ti, orando,

implorando, suplicando.

iEntonces, el pueblo infinito de este pais exaltara tu gloria!

iSuprime mi pecado! jHaz desaparecer mi falta!

30 jHaz desaparecer mi falta, oh valeroso Marduk\!
iHaz desaparecer mi falta, oh gran Zarpanit!
iNabu de nombre prestigioso, haz desaparecer mi falta!
iOh soberano Tasmétu, haz desaparecer mi falta!
jHaz desaparecer mi falta, valiente Nergal!
35 jOh dioses que residis en el Cielo, haced desaparecer mi falta!
Las faltas sin nimero que yo he cometido
desde mi més tierna infancia,
janiquiladlas!, jhasta siete veces eliminadlas!
Que tu corazdn, como el del padre que me engendro,
y el de la madre que me trajo al mundo,
encuentre sus buenas disposiciones, oh valeroso Marduk,
40 Y yo celebraré tu gloria!

(Ebeling, 1953, 72 s., King, n.° 11)
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Se podrian citar igualmente ejemplos variados de oraciones publicas y privadas, entre las decenas
que hemos encontrado, de todas las épocas, a lo largo de la interminable historia del pais. Para
sugerir al menos la riqueza de los temas y esquemas eucoldgicos, sefialemos finalmente un
procedimiento local, original y muy particular, de recurrir a los dioses: jpor correspondencia!
Sobre el modelo y en el estilo de las misivas privadas u oficiales, de las que nos quedan miles de
ejemplares de todas las épocas, se compuso, en sumerio primero, en acadio mas tarde, un cierto
numero de verdaderas demandas, dirigidas personalmente a las divinidades de las que se esperaba
alguna ventaja o favor. Este género de «demanda por escrito» no estaba reservada a las
necesidades personales, pero el autor, claramente presentado o mas o menos disimulado, podia ser,
también, el soberano o un representante del poder que hablaba en nombre de todos.

El fragmento que presentamos, de la época paleo-babilonica (alrededor del 1700), seria mas
bien de orden privado. Ignoramos todo no so6lo de sus circunstancias, sino de su remitente, cuyo
nombre estaba muy extendido, y podia por tanto ser prestado o ficticio. Es interesante el hecho de
que se dirija no a la gran divinidad a la que queria llegar, sino directamente al propio dios
personal, al que llama «su padre», encargado de hacer de intermediario. La presente carta, de la
que se han encontrado varios ejemplares idénticos, pudo pasar a la tradicion escolar, propuesta
como ejercicio para que fuera copiada por los aprendices de escriba, o bien ser difundida como
modelo para que se utilizara un poco en todas partes.

1 Al dios, mi padre,
diras (esto)®’
Esto es lo que te dice Apil-Adad, tu servidor:
«¢Por qué te has vuelto indiferente hacia mi?
¢Qué podria darte
5 alguien como yo?
Envia un mensaje
a Marduk, que te ama,
para pedirle que haga desaparecer
10 mi falta. jEntonces iré (al templo) a contemplar tu rostro
y abrazar tus pies!
Por otra parte, ocUpate (también)
15 de mi familia, grandes y pequerios,
y, por ellos,
iten piedad de mi!
iQue tu apoyo llegue hasta mi!
(Stamrn, 1939, 54 s.)

La liturgia

Normalmente celebrado en el templo, y por el clero, el culto propiamente dicho, a saber, el
conjunto de las préacticas religiosas dedicadas a los dioses y destinadas a ofrecerles un homenaje
digno, reunia ritos manuales —manipulaciones y mimicas mas o menos complicadas, que se
derivaban, a fin de cuentas, del mantenimiento de los dioses— Yy ritos orales —palabras de
oracion recitadas y cantadas—; las primeras representaban materialmente a las segundas, y éstas
daban a aquéllas un sentido claro e inteligible.

%7 Es el estilo epistolar corriente en la época. Remitente y destinatario no saben, por lo general, leer y escribir, y el
primero manda grabar en la tablilla a su «secretario» el mensaje que el portador de la tablilla, o el «secretario» del
segundo, deberia leerle.
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Desde tiempos inmemoriales y, como es de rigor en la materia, este entrelazamiento
ceremonial habia sido escrupulosamente puesto por escrito, con un obstinado conservadurismo
(pp. 148, 155), palabra por palabra y gesto por gesto, para garantizar su transmision y ejecucion
siempre idéntica y formalizada, en las tablillas que Ilamamos Rituales, de las que hemos
recuperado una respetable coleccion. Sus temas eran diversos. Unos, como el anteriormente citado
(pp. 154 s.), son simples relaciones provisionales de mercancias o articulos; otros no proporcionan
maés que la parte de uno de los actores (tenemos, por ejemplo, un fragmento del oficio del kall):
otros, por ultimo, detallan, sea una ceremonia puntual, sea una larga liturgia mas o menos
completa. De estos Gltimos, para nosotros los més importantes y elocuentes, pues nos permiten
contemplar, y a menudo comprender mejor en su desarrollo, «manual» y «oral», un episodio
caracteristico de la liturgia, ofrecemos aqui un breve extracto, que vale mas que un profuso
comentario. Esta sacado de una tablilla de la época seléucida, y es por tanto bastante reciente, pero
existen grandes posibilidades de que, de copia en copia, su texto se remonte mucho maés atréas. Se
trata de una celebracion nocturna, en el templo de Anu, en Uruk:

8 .. Una vez sentadas las sacerdotisas de Anu en Uruk, el oficiante mezclara el vino y el aceite
perfumados, para hacer con ellos, % la puerta del santuario, una libacién a Anu, Antu y todos los
dioses de su entorno; y frotara con ellos igualmente marcos y batientes de la susodicha puerta.
Después de lo cual [para una fumigacién], pondré pebeteros de oro, y ofrecera a los mismos dioses
un buey y un carnero. La comida de la tarde [p. 155] se les servira entonces... En la primera vigilia
de la noche, *sobre el tejado de la camara alta de la ziggurrat, en el momento en que aparezcan las
estrellas de «Anu-el-méas-grande-del-Cielo» y, en la Osa Mayor, de «Antu-la-méas-grande-del-
Cielo», se ejecutardn los himnos: [«El Rey Anu se parece al maravilloso resplandor de los astros»]
y [«La hermosa estrella se levanta en el cielo»]. En ese momento, se preparard una bandeja de
ofrendas de oro para las dos estrellas... (Thureau-Dangin, 1921, 118 s.:8-17).

No tenemos el texto integro de ninguna de esas dos oraciones —y eso es lamentablemente lo
mas frecuente— pero esos titulos, que bastaban para identificarlas, nos permiten adivinar la
desbordante riqueza de la literatura eucoldgica y litargica, en su mayor parte enterrada. Sucede sin
embargo que la suerte, avariciosamente, nos sonrie... Hay que precisar ya que los rituales mas
numerosos, y habi-tualmente los mas cortos, pero igualmente detallados, corresponden al
ceremonial exorcista, del que veremos mas adelante (pp. 223 ss.) algunos ejemplos edificantes.
Por el momento, nos ocupamos s6lo del culto propiamente «divino», ejecutado a la sola atencién y
al solo provecho de los dioses.

Ese culto podia ser el «ordinario» y cotidiano, como cuando se trataba Unicamente de
suministrar la comida a esos altos personajes, o bien las llamadas «fiestas» (ezen/isinnu), en
ocasiones mas amplias y solemnes. Algunas eran «excepcionales», determinadas por maltiples
circunstancias casuales o imprevisibles. Podemos si acaso citar aqui la preparacion ritual de una
piel de buey destinada a la fabricacion de una especie de timbal liturgico llamado lilissu. Lo
tenemos casi completo en sus detalles (Thureau-Dangin, 1921, 10 s.): el animal, debidamente
escogido y «sin defecto», era llevado con gran pompa a un lugar definido del templo. Alli,
rodeado de purificaciones y ofrendas a los dioses, de exorcismos y plegarias —algunas de las
cuales le eran incluso murmuradas al oido, como para confiarselas secretamente, con el encargo de
hacer de intermediario ante los dioses—, se le inmolaba y se le desollaba, segln las reglas, para
curtir no menos ceremoniosamente su piel, que se extendia a continuacion sobre el lilissu. Sin
embargo, la mayor parte de las fiestas eran «ciclicas», repitiéndose regularmente, como
conmemoracion de acontecimientos naturales o sobrenaturales, lejanos en el tiempo, incluso per-
didos en la prehistoria, o bien resultado de una fundaciéon mas o menos reciente pero que, de todas
formas, se nos escapa casi siempre.

El conjunto de todas esas celebraciones festivas, mas o0 menos solemnes, y variables por lo
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demés segun las localidades, los templos y las tradiciones, integradas en el ciclo del tiempo,
constituia lo que se puede denominar el «Afio liturgico» mesopotamico.

El afio (mu/sattu), la unidad mayor de la division del tiempo, formaba un ciclo cronoldgico
cerrado, sempiternamente recomenzado, de doce meses (itu/warhu) lunares, cada uno de
veintinueve o treinta dias (ulimu), segun el momento en que se constataba la desaparicion de la
luna. Al no llegar el total, por unos cuantos dias, a cubrir el recorrido anual del Sol, cuando la
diferencia llegaba a ser molesta las autoridades proclamaban la adiciébn de un «mes
suplementario», que se insertaba después del sexto o, méas frecuentemente, del duodécimo. Una
subdivision intermedia, entre el mes y el dia, correspondia a algo asi como nuestra semana.

El calendario, la lista de los doce meses, identificado cada uno por una denominacion propia,
tenia tras €l una historia larga y sinuosa, rica en ensefianzas, pero ciertamente demasiado
compleja, y también demasiado desconocida, como para intentar reflejarla aqui con un minimo
rigor. En los tiempos antiguos de las ciudades-estado independientes, no solo cada una tenia sus
rutinas y particularidades de la vision de las cosas y los comportamientos, empezando, como se
sabe, por su pantedn propio, sino también su nomenclatura de los doce meses, basada ante todo —
si se juzga por sus denominaciones— no solo en los usos locales, en materia sobre todo agricola
(mes de labranza, mes de la cosecha...), sino en celebraciones regionales (mes de tal o cual fiesta).
Al pasar del tercer al segundo milenio sera el calendario de la capital religiosa, Nippur, el que
predomine y sustituya a los otros, un poco por todas partes, con algunas excepciones (en el norte
del pais, especialmente en Asiria; por no hablar de los reinos «periféricos» como Ebla y Mari).
Los nombres sumerios fueron reemplazados por términos nuevos, a veces sacados del sumerio
(como Nisan, de nisag: «primicias») o del acadio (Tesrit: «comienzo»; Warahsamna: «octavo
mes»), 0 etimologicamente oscuros. También pudieron remitir a celebraciones religiosas
tradicionales: Du-muzi, por ejemplo, nombre del cuarto mes, recordaba el mito de ese dios,
precipitado por Inanna/lstar a los Infiernos, de donde saldria seis meses més tarde (Bottéro-
Kramer, 1989, 275 s.), antigua imagen de la vegetacion, subterranea y desaparecida en el curso de
la estacion calida, para reaparecer después. Elul podia remitir a ritos de «purificacion» (elélu), que
se debian practicar. Nisdn marcaba el «comienzo» efectivo del afio, mientras que Tesrit coincidia
con lo que, tiempo atrés, habia sido ese comienzo, ulteriormente diferido en seis meses.

He aqui el calendario clasico de Mesopotamia, que pasé mas tarde a Palestina y a la Biblia, y
asi al judaismo. Esos meses no se correpondian perfectamente con los nuestros, sino que cada uno
incluia parte de dos meses sucesivos de nuestro calendario.

Estacion calida

l. Nisan (marzo-abril)
Il. Ayyar (abril-mayo)
II. Siman (mayo-junio)
V. Dumuzi (Junio-julio)
V. Ab (julio-agosto)
VI. Elitl/Ulul (agosto-scpticmbre)

Estacion fria

VII. Tesrit (septiembre-octubre)
VIII. Warahsamna (octubre-noviembre)
IX. Kislim (noviembre-diciembre)
X. Tebet (diciembre-enero)
XI. Sabat (enero-febrero)
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XIlI. Addar (febrero-marzo)

No nos faltan informaciones para tratar de reconstruir, al menos en parte —y a costa de un
enorme trabajo— el «Afio liturgico» me-sopotdmico. En la «literatura ocasional», especialmente,
redactada con un propdsito concreto, efimero y ligado a la rutina de la vida de cada dia —textos
administrativos y econdmicos, asi como cartas— se encuentran cantidad de testimonios y
alusiones que evocan festividades y celebraciones de divinidades, de rituales y de observancias a
su atencion o en su honor. Un ejemplo entre mil, este boletin de entrega, tomado del enorme fondo
de archivos de Puzris-Dagan (pp. 154 s.), y datado hacia el 2040:

'1 buey cebdn para Enlil; 2 bueyes para Ninlil [su esposa]...
>1 buey ceb6n para Nintinugga [antigua diosa guerrera], y
1 buey cebdn para la Fiesta de la sementera.
Recibido todo del funcionario Lusaggata. Sello de control...
Mes de Kisig-Ninazu [el cuarto del calendario antiguo de Ur, y
cuyo nombre sumerio remitia a los «laneros» de Ninazu, dios curador,
también él, y ligado al pantedn infernal], dia 15 por la tarde.
El afio (del rey Amar-Su'en — 2046-2038 — ) después de aquel en que Dama
Enmah galanna fuera elevada a la dignidad de gran sacerdotisa [en] de
Nanna (Cig, 1954, 92, n.° 300).

Vemos ahi que al menos en Ur, hacia el 2040, se celebraba, en torno al 15 del cuarto mes, una
«Fiesta de la sementera» (atestiguada en otra parte), acompafiada de diversas ofrendas de alimento
carnico a Enlil y a su entorno divino.

Y también, algunos siglos después, hacia el 1780, en Mari:

'Se ha entregado: 1 litro de ungtento de cipreés; 1 litro de unguento compuesto (?), y 1 litro de
ungtiento de cedro, para el dios Nergal, >con ocasién de la Fiesta del Carro de Nergal. En el mes
de Liliatum [en acadio, «la tarde», era el 9.° del calendario propio de Mari], el 7, el afio que siguio
a aquel en que Tab-silli-Assur era epdnimo (Bottéro, 1957, 11, n.°29).

Se trata aqui de una fiesta mas 0 menos centrada en un carro dedicado al dios del Infierno,
Nergal, fiesta que debia celebrarse alrededor del 7 del noveno mes.

Y he aqui, mas de mil afios después, un extracto de una carta escrita por uno de los
mandatarios del rey de Ninive, Asaradén (680-669), un cierto Marduk-sakin-siimi, y dirigida al
soberano en persona, hacia el 670 antes de nuestra era, sin duda no lejos del séptimo dia del mes
sexto:

'Para mi Sefior el Rey, de tu servidor Marduk-sakin-stmi.

R.2 . Mi Sefior el Rey sabe que el dios Bel es vestido ritualmente [para su fiesta], el 3 del
mes de Tesrit, y que el 6 se abre la puerta de su templo para que salga la procesion. El programa
es el mismo en la ciudad de Dér. "Corresponde a mi Sefior el Rey tomar las decisiones necesarias
y participarme su palabra (Parp6la, 1993, 200, n.° 253).

Se trata aqui de una fiesta en honor de Marduk (Bél), que debia desarrollarse, al menos en
Babilonia (y también en otra ciudad, Dér, 100 km al Este), después del 6 del séptimo mes,
alrededor de una estatua del dios, revestida de antemano con piezas de su guardarropa ritual,
después llevada en procesion. Otro documento, que habla de la misma fiesta, fija el 8 de Tesrit la
apertura de las puertas del templo y el desarrollo de la procesidn, con la estatua de Bel, igualmente
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adornada con vestimentas ad hoc. La ordenanza de la fiesta y de la procesion debia incumbir al
rey; quien aqui lo recuerda era un «exor-cista» (pp. 229 ss.), sin duda vinculado al templo donde
se realizaria la ceremonia, y debia de tener alguna autoridad delegada por el rey, al menos en
materia litlrgica.

Se adivinan facilmente todos los detalles que nos puede aportar esta literatura referente a las
multiples actividades oficiales: su fecha, su repeticion ciclica, sus destinatarios y sus oficiantes, las
circunstancias de su desarrollo y de su ritual... Para aplacar nuestro entusiasmo es necesario afiadir
que, salvo excepciones, demasiados detalles o datos importantes quedan habitualmente en la
sombra, sin que podamos suplirlos o iluminarlos por la comparacion con documentos paralelos, si
es que los hay. Aquellas gentes hablaban de cosas que conocian perfectamente y podian permitirse
no decir nada de ello, o hacer simples alusiones que ya no nos sugieren nada, e incluso pueden a
veces engafarnos, dada nuestra ignorancia global. Por ejemplo, las fechas que descubrimos en
ellos ¢corresponden a la redaccion del texto, a los preliminares de la fiesta, o al desarrollo de
ésta? La fiesta podia comprender una vigilia, una preparacién de uno o varios dias, de ahi las
posibles diferencias, aunque sean insignificantes, de las fechas. Y la duracion de los festejos no se
indicaba necesariamente, como ocurre en este caso... Una nube de incertidumbres mitiga entonces
nuestra satisfaccion de descubrir asi los jirones de un Afio liturgico cuyo programa completo se
nos escapara siempre.

Lo que destaca, al menos, del intento de aprovechamiento, incluso imperfecto, de tan extensa
documentacion es que la actividad de los templos debia de ser intensa y constante en todo el pais:
pasaban pocos dias sin que aqui o alla se celebrara alguna ceremonia, alguna festividad, o se
hiciera algo al «servicio de los dioses», mas o menos grandioso o solemne. En verdad —y esto
basta, por ahora, para nuestra preocupacion de penetrar y comprender la religion de ese antiguo
pais— no soélo el rey, gran responsable y ordenador del culto y la actividad de los santuarios, ni
tampoco el clero, ejecutantes profesionales de los ritos, de los que vivian, eran los Unicos activos.
Mediante el trabajo de toda su vida, centrada por vocacion natural en el mantenimiento de los
dioses, y culminada por esta ocupacion, considerada esencial y primera, todos los mesopotamios,
cada uno por su lado y a su manera, se tomaban muy seriamente su misién original y fundamental
de servidores y proveedores de los dioses, y el culto divino era uno de los puntos cardinales y de
los motores fundamentales de su vida politica.

Para mejor imaginar su fasto y esplendor, completando algo lo que ya creemos saber, mas
vale, sin perderse en el laberinto de los detalles, centrar ahora la mirada sobre dos o tres puntos,
mas densos, mas sugerentes, del Afio litirgico: una gran ceremonia festiva y una fiesta central que
interesaban a todo el mundo.

La hierogamia

La celebracion de la hierogamia o «matrimonio sagrado» de una pareja de dioses se remontaba sin
duda muy atras en el tiempo, a los sumerios, que parecen haber tenido (pp. 92 s.) una vision mas
«realista» de sus divinidades, si no, a veces, «demasiado humana»; no esta atestiguada mediante
documentos mas que a finales del tercer milenio y comienzo del segundo, en el sur del pais, de
donde hemos recuperado todo un dossier. Esto puede ser engafioso, en la medida en que estemos
tentados de extender el valor de este testimonio concreto al pais entero, a toda su historia de un
extremo al otro, o incluso simplemente a otras ciudades y otros templos, respecto de los cuales no
sabemos nada.

He aqui, al menos, en pocas palabras, como sucedian las cosas, en Ur y en Isin, en el paso del
tercer al segundo milenio. Los dos «esposos divinos» eran Inanna y Dumuzi, probablemente un
antiguo soberano «divinizado» (p. 87), no sabemos ni cuando, ni por qué, ni como, y al que se
saludaba tradicionalmente como «primer amante» de Inanna, bien conocida como patrona y
modelo del amor fisico, lo que conferia a la festividad una tonalidad sentimental y amorosa,
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incluso, como se dice hoy dia, abiertamente «erética». Preparativos y celebraciéon de las bodas
habian dado lugar a una serie de cantos de amor, algunos de los cuales hemos localizado, a veces
sensibles y liricos, y que nos siguen cautivando, en los que se describian los primeros amores, los
primeros contactos amorosos entre los dos «futuros», en un tono a la vez tierno, timido y
apasionado. Citaremos algunas frases:

12 Inanna, por orden de su madre,
tomo un bafo y se frotd con fino ungiento,
se puso el noble manto real...
16 Se dispuso alrededor del cuello un collar de lazulita,
y apreto su sello en su mano.
Tras lo cual, esper6 ansiosamente.
Dumuzi abri6 entonces la puerta
20 yentrd en la casa, como un rayo de luna.
Contempl6 a Inanna, loco de alegria,
la estrecho en sus brazos, la abrazo...
(Kramer, 1969, 91)

El matrimonio era celebrado, bien en el templo, bien en el palacio; nuestras fuentes son poco
explicitas. Sin embargo, éstas subrayan el rasgo que nos resulta mas sorprendente: la noche de
bodas era real y materialmente consumada por el rey en persona, representando el papel de
Dumuzi, y una lukur, una sacerdotisa, que representaba el de Inanna (p. 150), suponiéndose que la
union del soberano y la sacerdotisa realizaba palpable y misticamente la unién de Inanna y
Dumuzi. He aqui un canto exaltado y ardiente de una de esas oficiantes dirigido a su amante regio,
Su-Su'en (2037-2029), el cuarto de la tercera dinastia de Ur, que se supone describe, o sugiere, la
noche de bodas:

1 jOh querido mio, caro a mi corazon,
el placer que me das es dulce como la miel!
iOh mi ledn, caro a mi corazoén,
el placer que me das es dulce como la miel!
5 Me has hechizado: heme aqui, temblorosa ante ti.
Quiero, ledn mio, que me lleves a tu camara.
Déjame darte mis caricias, oh querido.
10 jMi dulce amor, quisiera recibir la ablucion (?) de tu miel!
En la alcoba, llena de dulzura,
gocemos de tu maravillosa belleza.
iLedn mio, déjame darte mis caricias!
iMi dulce amor, quisiera recibir la ablucion (?) de tu miel!
15 T te has complacido conmigo, amor mio:
diselo a tu madre, que ella te ofrezca golosinas;
y diselo a tu padre, €l te hara regalos.
Tu alma, yo sé como alegrar tu alma:
duerme en nuestra casa, querido mio, hasta que despunte
el dia.
20 Tu corazon, yo sé cémo dilatarte el corazon:
duerme en nuestra casa, leén mio, hasta que despunte el dia.
Y tU, puesto que me amas,
dame, te lo ruego, mi leon, tus caricias.
Mi soberano divino, mi sefior y mi protector,
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25 mi Su-Su'en, que regocija el corazén de Enlil,
dame, te lo ruego, tus caricias.
Pon tu mano ahi, si quieres, en ese oculto rincon, dulce
como la miel.
Pon tu mano ahi, como si la pusieras sobre tela de gisban [?]
Y cierra tu mano como una copa,
como sobre una tela de gisban-sikin... [?]
(Kramer, 1969, 111)

El dia siguiente de los esponsales se ofrecia un gran banquete (por lo demas, previsto
regularmente para todos los matrimonios) a los esposos divinos y al pueblo, como para ratificar la
ceremonia, expresar el alborozo de todos y dar a la fiesta un tono alegre y liberador.

Nuestros textos insisten en el objetivo y el resultado de una festividad asi: ésta debia aportar al
pais la abundancia y la prosperidad, mas que la «fecundidad» como tal, como cabria pensar. Pues,
aunque «la mitologia no es légica», no hay que olvidar que ni Inanna, ni Istar después de ella,
fueron nunca esposas, en el sentido propio de la palabra, ni madres, lo que las hacia poco
adecuadas para representar algo relacionado con la maternidad. Sin duda es mejor entender que,
por la celebracion del susodicho «matrimonio», en el doble nivel, divino y real, tanto el dios,
arriba, como el soberano, abajo, recibian, en alguna medida, la capacidad de asegurar un
descendiente por sus esponsales y, junto con ello, la plenitud de su prolongable poder de auténtico
y duradero jefe del pais, capaz de ejercerlo en lo sucesivo con resultados plenamente felices, por el
bien de su pueblo. De todas formas, era la fiesta del Amor, y lo que de ella leemos nos ofrece, si
todavia somos capaces de emocion, algo de esa vibracion y de esa emocion festiva.

Faltos de documentos, no sabemos casi nada de la manera en que este jubilo anual, que se
debia celebrar no lejos del comienzo del afio, en el segundo mes, al parecer, se organizaba en otros
lugares y en otros siglos, con otros protagonistas, y probablemente con otros ritos.

El hecho es que en la época neo-asiria, trece o catorce siglos después, la fiesta, al menos en el
norte del pais, en Kalhu/Nimrud, Asiria, —posible efecto de un cambio, ya antiguo, que se puede
imputar a los semitas—, habia perdido su «realismo»: el rey y la sacerdotisa no aparecian en la
ceremonia y las cosas ya solo sucedian entre el dios y la diosa interesados; en Nimrud eran Nabi y
su «esposa» Tasmétu, cuyo culto habia sido importado de Borsippa, en Babilonia. He aqui lo que
escribia, hacia el 670, un «oficial» al rey Asaradon:

*E1 3 del mes de Ayyar, las gentes de Kalhu colocaran el lecho de Nabii, antes de que él entre
en su dormitorio; y, el 4, ser4 la celebracién de sus bodas. **Ahora bien, mi Sefior lo sabe muy
bien, en calidad de responsable del templo de Nabi, debo dirigirme a Kalhu para asistir a la
ceremonia. Cuando el dios salga del «area de pisar» [¢el dormitorio?], "desde el templo el cortejo
llegara al jardin, donde seran realizados los ritos previstos. El cochero del carro de los dioses
dejara entonces la caballeriza del templo para llevar al dios a su casa, y los oficiantes, cada uno
con una ofrenda, la entregardn; y quien O: quiera unirse a ellos, aunque sélo fuere para [=
mediante la ofrenda de] un litro de pan, ®podra comer en el interior del templo de Nabii. Estas son
las reglas litdrgicas que habra que observar escrupulosamente... Por mi parte, estoy dispuesto a
hacer todo lo que mi Sefior me ordene. Que Marduk y Nabi, que realizan [cada uno para si] **su
matrimonio sagrado en el mes de Ayyar, guarden la vida de mi Sefior y prolonguen su reino para
siempre... (Pfeiffer, 1935, 158, n.° 217).

Y otro oficial del rey precisa y resume en estos términos el mismo ritual, en una carta que le
escribe quizés al mismo tiempo:

¥Mafiana, 4 de Ayyar, al creplsculo, Nabii y Tasmétu entraran en el dormitorio [donde debe
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desarrollarse su noche de bodas]. EI 5 se les servira un banquete regio... (Pfeiffer, 1935, 156, n.°
215).

Exceptuando la «representacion» del matrimonio por el rey y una sacerdotisa en persona, el
rito esencial era el mismo que quince siglos antes en el sur del pais. La fiesta se desarrollaba a
principios del segundo mes del afio, Ayyar, tanto en Kalhu como en Babilonia (puesto que el autor
de la primera carta pone a Marduk en pie de igualdad con Nabl). Y el punto culminante de la
celebracion era, tras algunos preparativos y tal como cabia esperar, el encuentro de las dos
divinidades en su cdmara nupcial y su lecho matrimonial, donde estaban evidentemente
representados por sus respectivas estatuas. A la mafiana siguiente se ofrecia el gran festin
tradicional a los «recién casados», festin en el que podian participar, a su manera, los «fieles», al
menos aquellos que se asociaban a las ofrendas. Y la fiesta tenia siempre, por descontado, que
aportar larga y feliz vida al rey y, en consecuencia, prosperidad al pueblo.

Esta hierogamia era, pues, en suma, aun honrando y «sirviendo» a los dioses en una
perspectiva antropomorfica, un procedimiento para reforzar el poder del Soberano.

La celebracion del Ao nuevo

Faltos de mayor informacion, apenas podemos extendernos sobre las otras fiestas, innumerables,
que, en todo el pais, siglo tras siglo, jalonaban el afio litargico. Pero es un hecho que la
celebraciéon del Afio nuevo (zag-muk en sumerio, «umbral del afio», y, en acadio, res satti,
«comienzo del afo») llevaba también una fuerte carga politica, al mismo tiempo que religiosa y
emocional. Su significacion primera y esencial era sin embargo basicamente «cdsmica»: se
exaltaba a los dioses para renovar no solamente el tiempo, con la entrada en un nuevo ciclo, sino
el universo mismo, como si ellos lo recrearan para lanzarlo otra vez a la brusca caida de la
duracion. Ritual y detalles de las ceremonias variaban, obligatoriamente, con las ciudades y los
templos, y méas o menos con el tiempo. Tenemos algunos fragmentos, aqui y alla, en Uruk (en
torno a Anu), por ejemplo, pero sobre todo en Babilonia, hacia finales del primer milenio, en que
la fiesta celebrada estaba centrada, como convenia, en Marduk, en el glorioso Esagil, y sus
dependencias. Las festividades ocupaban una docena de dias, de los que no conservamos mas que
las prescripciones referentes a la primera mitad, asi como diversas alusiones dispersas que nos
autorizan a hacer ciertas conjeturas razonables referentes al empleo del resto del tiempo. Complejo
y muy variado, este ritual deberia dar una idea bastante justa de la Gran Fiesta del pais. Es preciso
resumirlo, citando algunos extractos, a fin de encontrar en él algun contacto con aquella antigua
multitud mesopotamia, celebrando alegremente a sus dioses y el eterno y renovado comienzo de
las cosas, organizado y dirigido por dichos dioses. La continuacion de las ceremonias estaba
dividida racionalmente en «dias», cuyo programa se habia consignado minuciosamente.

El 1 de Nisan, el primer dia del afio, no parece que haya tenido, como tal, la importancia que
nosotros le conferimos tradicionalmen-te: no era en definitiva mas que el principio de la fiesta. El
templo estaba solamente abierto, y preparado, por las purificaciones rituales, para la celebracién
inminente.

'El 2 de Nisan, dos horas antes del final de la noche, el «Gran Hermano» [en sumerio
acadizado: sesgallu, p. 151; parece haber sido, en este caso, el oficiante principal], levantandose,
se lavara con agua del rio [el Eufrates, que corria al lado del Esagil], entrard en presencia de [la
estatua de] Bel [es decir, Marduk], y, vestido con una tanica de lino, dirigira al dios la oracién
siguiente® : «jOh Bel, sin rival en tu célera, pero también dios benevolente! Sefior de todos los
paises, *°TU que haces benevolentes a las mas grandes divinidades, y que, con una sola mirada,

% La oracion en cuestion es bilingie: en sumerio y acadio.

113



arrojas a los mas poderosos por tierra! Sefior de reyes, Luz de los hombres, TU que distribuyes los
destinos! '°jOh Bel, tu sede es Babilonia, y Borsippa es tu corona, los cielos inmensos son el
contenido de tu persona! Con tus 0jos, escrutas el mundo... "Por poco que mires a los hombres, te
apiadas de ellos; ta les descubres la luz y ellos proclaman tu valor... ;(Quién no dira tu gloria?
¢Quién no glorificara tu soberania? Sefior de todos los paises..., TU que coges la mano de los que
estan caidos, *jten piedad de Babilonia, tu ciudad! jVuelve tus ojos hacia el Esagil, tu santuario!
Y ratifica la autonomia de los babilonios, de los que eres protector!» (Thureau-Dangin, 1921, 129

S.).

Y el texto afiade aqui que 33esas 21 lineas componian una oracion particular de la liturgia del
Esagil, oracion, por otra parte, secreta; nadie debia conocer su contenido, a excepcion del
oficiante. Después de lo cual:

Una vez recitada esta oracion, el «Gran Hermano» abrira la puerta [de la celia en la que habia
operado], y los sacerdotes se pondran a ejecutar sus ritos en presencia de Bel y de Bélti [=
Zarpanit], su esposa; “°e igualmente los kalii y los chantres (Thureau-Dangin, 1921, 130 s.).

La continuacidn esta en parte perdida: parece que el Gran Hermano, después de haber puesto
su (?) sello sobre la corona de Marduk, recitaba a este Gltimo una nueva invocacion en la que se
trataba especialmente de los «enemigos de Babilonia», maldecidos por Bel
por haberla saqueado, lo mismo que otras ciudades religiosas antiguas (Uruk y Nippur,
especialmente). Sigue una laguna, que cubria el resto del dia.

El 3 de Nisan (Thureau-Dangin, 1921, 132 s.), dos horas antes del final de la noche, el «Gran
Hermano» debia igualmente lavarse en las aguas del rio, antes de articular una larga oracién vy,
como la vispera, hacer entrar a los oficiantes del templo para que cada uno realizara su programa
habitual. Tres horas después de salir el sol, habia que ocuparse de la preparacién de dos figurillas,
de madera noble chapada con hojas de metal precioso, para representar a dos personajes (cuyos
nombres se silencian); se indicaban sus dimensiones y su configuracion, asi como su uso previsto
tres dias después (p. 190). Con este objetivo, convocaba a los técnicos vinculados al templo: el
orfebre, por una parte, y carpintero por otra, a quienes entregaba los materiales necesarios
(tomados de las reservas del templo): piedras finas y oro, asi como maderas raras; y, para retribuir
su trabajo, les daba carne de carnero.

El 4 de Nisan (Thureau-Dangin, 1921, 133 s.), las mismas abluciones matinales del «Gran
Hermano», que debia a continuacion «correr la cortina» que, en la celia, ocultaba las imagenes de
Marduk y de su esposa Zarpanit (p. 143), a los que dirigia, independientemente, sendas oraciones,
citadas como de costumbre por sus primeras palabras: «Oh Bel, el mas poderoso, el mas venerado
de los dioses...», y «Oh diosa poderosa, la méas glorificada de todas...». Después de lo cual, salia al
gran patio del templo, y como para subrayar el significado cdsmico que éste desempefiaba en esa
situacion, interpelaba por tres veces al Esagil, llamandolo «jlmagen del universo, tanto de Arriba
como de Abajo!». Abria entonces las puertas para que los diversos oficiantes, kalli y chantres,
fuesen a ejecutar sus ritos. Después, una vez que se habia servido a los dioses y se habia acabado
la «comida secundaria de la tarde» (p. 155), recitaba integramente, ante Marduk, el Poema de la
Creacion (pp. 112 ss.), lo que subrayaba también el verdadero sentido de la fiesta, universal y
cosmogonica.

El 5 de Nisan (Thureau-Dangin, 1921, 136 s.), mas pronto aun que los dias precedentes, las
mismas abluciones del «Gran Hermano» que, revestido con una tunica de lino, debia dirigir una
oracion a los dos dioses. Se citaba por entero el contenido de ambas, en sumerio, y se presentaban,
como en otras partes, a la manera de letanias, repitiendo al final de cada linea, a modo de
«estribillo»: «jAplacate, Sefior!» y «jMi Sefiora es su nombre!». Como en los dias precedentes, es
entonces cuando se da entrada a los sacerdotes para que realicen sus funciones correspondientes.
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Dos horas despues de salir el sol, una vez servida la comida a Bel y a su esposa, el «Gran
Hermano» debia convocar a un exorcista para rociar y purificar el templo con agua lustral,
haciendo resonar un timbal de bronce y utilizando un pebetero y una antorcha. ElI mismo
permanecia separado durante esta ceremonia. Despues de lo cual, ordenaba purificar igualmente la
parte del templo reservada a Nabi y su esposa Tasmétu; estos Ultimos tenian por residencia
normal, en Babilonia, el templo de la ciudad de Borsippa, a 25 km al sudeste de la ciudad de
Babilonia, pero (como Nabi era hijo de Marduk) intervenian en la fiesta; sin duda bajo la forma
material de sus estatuas de culto, habian sido transportados, ese mismo dia (?), desde su casa.
Después de una aspersion de agua del Eufrates, una uncion de aceite de cedro sobre todos los
batientes de las puertas adyacentes y una fumigacion aromatica, el «Gran Hermano» daba orden a
un «porta-espadas» de «decapitar un carnero», con cuyo cadaver «frotaba» el templo para
purificarlo, antes de que un exorcista fuera hasta el rio y' vuelto hacia Occidente, arrojara en él el
cadaver cargado con las impurezas del santuario: y lo mismo hacia el porta-espadas con la cabeza.
Después de lo cual, los dos dejaban la ciudad, para permanecer fuera en tanto que Nabd
permaneciera en ella. EI mismo «Gran Hermano», para no quedar impuro, debia mantenerse
aparte durante esas ceremonias lUstrales. Se instalaba a continuacion un baldaquin de oro, y se
pedia a Marduk, asistido para la ocasion por dos divinidades especialistas en exorcismos, Kusu y
Ningiritn, que arrojara del templo «todo mal».

Seguia un servicio de mesa detallado, preparado para Bel y su esposa. Antes de presentarles,
nueva invocacion breve a Marduk. Es entonces —ijepisodio importante!— cuando, tras haber
hecho salir a todo el mundo, se introducia al rey en persona en la celia, frente a la estatua de Bel.
He aqui literalmente el pasaje que seguia:

“5Con el rey en presencia de Bel, el «Gran Hermano» le confiscara todas las insignias de su
poder: «varilla» y «aro», arpa y corona real, que dispondrd ante Bel sobre una peana.
20 phofeteara entonces al rey..., le tirara de las orejas y le hara arrodillarse. Y el rey dira: «jYo no
he pecado, oh Sefior de todos los paises! iNo he sido negligente con respecto a tu divinidad! jNo
he destruido la ciudad de Babilonia ni ordenado su dispersion! “*jNo he abofeteado a mis
protegidos [= los babilonios], no los he humillado! jHe cuidado de Babilonia y jamas derribé sus
murallas!...» (Thureau-Dangin, 1921, 144 s.).

En ese momento, como para tranquilizarle, el «Gran Hermano» dirigia un discurso al rey, cuyo
principio estad mutilado, y la continuacion en fragmentos:

... Bel atendera tus plegarias... Ampliara tu soberania... Te bendecira para siempre,
destruyendo a tus enemigos y abatiendo a tus adversarios!...».

“TCuando el Gran Hermano haya hablado de esta manera, el rey recuperara la dignidad
habitual de su aspecto, y el Gran Hermano, habiendo sacado del santuario «varilla» y «aro», arpa 'y
corona, se los restituira. Después, le abofeteara: y entonces, **%i las lagrimas vienen al rey, es que
Bel esta bien dispuesto a su respecto; si no, es que Bel esta enfadado con él: jvendra un enemigo a
ocasionar su caidal

*3Hecho esto, cuarenta minutos después de la puesta del sol, el Gran Hermano hara un haz de
cuarenta cafias de 50 cm de largo, **°ni rajadas, ni rotas, sino rectas, atadas con una hoja de
palmera. Después de haber hecho un agujero en el Gran Patio, introducird en él las cafas,
afiadiendo, como ofrenda, miel, mantequilla, el mejor aceite... Delante del agujero, instalara un
buey blanco; y el rey, por medio de una cafia encendida, pondra fuego al contenido de la fosa, y,
*%unto con el Gran Hermano, recitara esta plegaria: «jOh Buey divino, luz brillante que iluminas
las tinieblas...» (Thureau-Dangin, 1921,145 s.).

La continuacion se ha perdido, pero es al menos probable que, ante la fosa en llamas, se

115



inmolara al buey blanco.

En cuanto a los cinco o seis dias finales de la fiesta, no tenemos mas que informaciones
dispersas e indirectas. Asi, en virtud del ritual del 4 de Nisan (p. 188), sabemos que se debian
«golpear y echar al fuego» las dos figurillas preparadas aquel dia. Creemos comprender
igualmente que, en una pieza particular del templo, debian ser reunidas a traves de sus estatuas e
iméagenes una verdadera corte de divinidades, que, a imagen de los Consejos de gobierno (p. 118 y
nota), se suponia deliberaban, bajo la presidencia del rey de los dioses, Marduk, para «fijar los
destinos» del soberano y del pueblo, incluso de cada subdito, para el curso del afio que
comenzaba, decisiones en seguida inscritas, por Nab, a la vez hijo de Marduk y secretario de los
dioses (era, en esa época, el patron de la escritura), en la «Tablilla de los destinos», que guardaba
ante él el Rey de los dioses (ibid.).

Y sobre todo (en una relacién no muy clara, para nosotros, con lo anterior), debia hacerse un
gran transporte procesional de Marduk y su corte divina al completo hasta un santuario situado
fuera de los muros, que se llamaba tradicionalmente en todo el pais «Templo del Akitu» (habia
uno junto a cada ciudad importante), del nombre de una muy antigua fiesta estacional, de historia
bastante complicada, cuyo nombre es de origen desconocido, pre-sumerio quizas, estando
vinculada mas tarde, al menos en parte, a la celebracion del Afio nuevo que estamos comentando.
Para dirigirse alli se organizaba una gran procesion segun un recorrido tradicional de siete etapas,
a lo largo de uno o dos dias, llevandose las estatuas de los dioses en palanquines. Una parte de este
itinerario atravesaba el Eufrates, en barco, teniendo cada dios su propia barca sagrada. No
sabemos si, como parece probable, la muchedumbre seguia el cortejo, o si se la mantenia aparte.

Parece que una vez llegados al santuario del Akitu se desarrollaba en él un episodio central,
uno de los momentos culminantes de la fiesta. Algunas alusiones dispersas asi 1o hacen pensar; se
trataba, de un modo u otro, de re-presentar y, asi, de conmemorar y, de alguna manera, de renovar,
la célebre victoria de Marduk, sélo en la sala central, sobre Tiamat, la antigua Madre original de
los dioses, tal como contaba el Poema de la Creacion, victoria gracias a la cual Marduk habia
conquistado el primer lugar entre los dioses, habia creado el mundo, y luego a los hombres. No
sabemos més de ello...

A continuacidn se llevaba, naturalmente, a los dioses a su casa, a Babilonia, y a Nabl con
Tasmétu, a Borsippa. Y la fiesta terminaba, hasta el siguiente Afio nuevo.

No nos hemos extendido gratuitamente en esta celebracion, pues se debié de vivir no sélo
como una solemnidad, sino como algo de una densidad particular, politica, quizas, pero sobre todo
religiosa: uno de esos momentos en el que, en una religién, todo el mundo, cada cual a su manera,
se siente a la vez més feliz y mas cercano a sus dioses. En la medida en que podemos juzgar, por
el estado de nuestros conocimientos, todo giraba fundamentalmente alrededor de la imagen de un
nuevo comienzo universal: renovacion del poder del rey, pero sobre todo de la gran aventura de la
creacion del mundo y de los hombres, después de la formidable victoria que habia valido a
Marduk su promocion. Como si en el pensamiento de esas gentes todo fuera radicalmente fragil y
perecedero, en dependencia constante de la accion soberana de los dioses, hasta el punto de que
s6lo su intervencidn, perpetuamente repetida, podia impedir que las cosas perecieran y
desaparecieran. El mundo comenzaba de nuevo verdaderamente con el afio, en una sucesion de
ciclos anuales, y éste es un aspecto que hay que retener de la vision religiosa de los antiguos
mesopotamios: mas bien, sin duda, un sentimiento confuso, ligado a su profunda conviccion de
dependencia total, que una teoria definida como tal. De ahi la magnificencia excepcional de esta
docena de grandes dias, cuyas frias y secas rabricas, citadas y resumidas, nos invitan, al menos, a
recuperar mediante la imaginacién y la simpatia aquel desbordamiento popular de religiosidad y
alborozo, de entusiasmo Yy tranquilidad, de paroxismo y devocion. Toda la sociedad, de una
manera o de otra, se encontraba en torno a sus dioses, arrancada a su triste cotidianeidad y sus
preocupaciones, a sus trabajos y sus penas, en beneficio de la sola atencién admirada y confiada a
los Sefiores del mundo.
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Asi se presentaba, al menos en Babilonia, la gran fiesta del Afio nuevo. Las otras ciudades
tenian cada una la suya, pero no podemos asegurar que dedicaran toda la atencion a Marduk y a su
Poema. E incluso en Babilonia, se debe suponer que antes de finales del segundo milenio y la
exaltacion de,Marduk, las cosas se habian desarrollado sin duda de otra manera. Pero nada
sabemos de ello. También, con las reservas habituales, contamos con el rito de Babilonia, del que
podemos creer que desarrollaba a su manera una idea mucho mas antigua y general, segun la cual
la llegada del Afio nuevo constituia un nuevo comienzo, dado por los dioses, a los asuntos
universales y a los destinos humanos.

La devocioén

Es el momento de abordar este lado importante de la religiosidad y la practica religiosa. Aunque
no tengamos de ello el menor eco directo, la fiesta, al menos y principalmente la gran fiesta,
parece que desencadenaba naturalmente un cierto fervor publico, que podia manifestarse por una
participacion masiva, y como indeclinable, de la multitud en la liturgia, por motivos, por lo demas,
quizas mas de curiosidad, de atraccion y esparcimiento que de devocion verdadera. Pero, que yo
sepa, ningun documento nos habla de ello abierta y libremente: el pueblo como tal no escribia y no
inmortalizaba sus pensamientos, dejando este ejercicio a los profesionales de las letras, que no se
ocuparon de informarnos sobre la plebe, y que no parecen haber encontrado ningun interés en lo
que aqui nos ocupa.

Sabemos, en cambio, algo mas en relacion a la devocién personal. Aparte de los campesinos y
pastores, aislados en sus campos y pastos, y que no frecuentaban apenas las ciudades o las villas,
tenemos una pequefia idea de la vinculacion del uomo qualunque, no ciertamente a la «teologia»,
sino a una practica religosa comun. Excepto los nombres propios, que, salvo el tratamiento de
«padre» 0 «madre»... (p. 62), no expresaban generalmente sentimientos devotos hacia los dioses,
he aqui uno de los «consejos» que se suponia que un «padre» habia dirigido a su «hijo» para
inculcarle lo que llamamos los «buenos principios» y ayudarle asi a triunfar en la vida, seguin la
escala corriente de valores:

135 Cada dia, rinde homenaje a tu dios:
ofrendas, oraciones, acompafiadas de fumigaciones.
Resérvale dones escogidos.
Si cada dia le aseguras
oraciones, suplicas, postraciones,
140 tendras buenos ingresos,
y, sostenido por él, gozaras de la mayor prosperidad.
143 Pues reverenciar a los dioses engendra su favor,
las ofrendas alargan la vida,
145 Laoracion disuelve el castigo de las faltas...
(Lambert, 1960, 104 s.:135s.)

Se trata de ejercicios cotidianos de practica religiosa personal, que consistian principalmente
en ofrendas, palabras y actitudes piadosas. Una devocidn practicamente constante era por tanto
recomendada y posible, incluso normal, sin esperar a las grandes ocasiones, poco frecuentes. Pero
esos consejos no vuelan muy alto: no proponen una vinculacién verdadera y desinteresada con
respecto a los dioses, por lo demas inimaginable en aquel pais (p. 137), sino un servicio
provechoso, reflejo de una vida hedonista y sobre todo ajustada al éxito (pp. 138 s.): una especie
de «inversion», actitud tanto menos excepcional cuanto que se conoce un poco por todas partes,
incluso en las religiones que consideramos mas «elevadas».

El mismo eco encontramos en la famosa pieza llamada Ludlul (pp. 218 ss.), en la que,
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deplorando su cruel experiencia, un hombre, hundido de golpe, de forma inexplicable para él, en
las peores desgracias (aun cuando las describa de una manera muy retorica...), recuerda su actitud
hacia los dioses, siempre irreprochable.

12 Se me ha tratado
como a alguien que no hubiera realizado libaciones a su dios,
0 que no hubiera invocado a su diosa, en el curso de las
comidas litargicas;
ni inclinado su rostro; ni practicado la prosternacion;
15 de cuya boca hubieran sido desterradas oraciones y plegarias;
que hubiera olvidado la fiesta de su dios, o descuidado las
celebraciones mensuales,
Yy que, por incuria, hubiera abandonado el culto...
0 hubiera consumido el alimento sin mencionar a su dios;
20 o que, olvidando a su diosa, no le hubiera presentado «harina»;
como alguien que, tontamente, hubiera vuelto la espalda a su Sefior,
0 hubiera pronunciado a la ligera un grave juramento por su dios.

Estan ahi enumeradas muchas practicas y rutinas devotas, y el autor continta, en el mismo
tono, pero positivo esta vez:

23 Por el contrario, cumpli con las oraciones y plegarias:
rezar era mi regla; presentar ofrendas, mi ley.
25 El dia de celebrar al dios era la alegria de mi corazon;
el dia de la procesion de la diosa era para mi beneficio y provecho...
(Lambert, 1960, 38 s.:72 s.)

Habiendo satisfecho en su alma y en su conciencia todo el comportamiento devoto que le
imponia la religién, no comprende, pues, que los dioses le hayan recompensado tan mal. El
principio do ut des aparece como algo manifiestamente fundamental en esta religiosidad. Es, pues,
evidente que la devocion individual tenia alli su lugar. Y la contra-prueba nos seria proporcionada,
si hubiera necesidad de ello, por las (méas bien raras) evocaciones de los «impios»:

Los que han decidido, para sus adentros, no observar ya los
rituales de los dioses
y han olvidado... el culto regular de las diosas...
(Lambert, 1960, 76 5.:80 s.)

Hasta qué punto la vida entera de cada cual —al menos de aquellos que pretendian llevarla
conforme a las obligaciones religiosas— podia estar, en teoria, sometida cada dia a obligaciones
devotas, lo constatamos en un interesante testimonio: los directorios de la vida cotidiana que
figuran en nuestro dossier y que denominamos «heme-rologias» (0 «menologias»). Se trata de
colecciones que cubren, normalmente, el afio entero: mes tras mes y dia tras dia, y cuya
preocupacion principal, en ese pais tan impregnado por la adivinacién y la preocupacién por el
futuro (pp. 203 ss.), habia sido sin duda en primer lugar —a partir del segundo milenio como muy
tarde— sefialar los dias favorables o desfavorables para los asuntos humanos, no sabemos bien en
virtud de qué criterios. A partir de ahi, y segin un desarrollo que se nos escapa, se los habia
enriguecido con noticias cotidianas referentes a todo lo que se consideraba necesario para asegurar
un futuro feliz: en otras palabras, llevar una existencia no solo conforme al respeto y el servicio de
los dioses, sino sobre todo con éxito.
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A la mencion de la fecha («tal mes»; «tal dia de ese mes»), se afiadia, en estilo telegrafico, el
caracter general del dia: favorable/ fasto o desfavorable/nefasto; el nombre del dios que aseguraba
su patronazgo al dia en cuestion; llegado el caso, su definicion liturgica: dia festivo, vispera de
fiesta, fiesta de tal dios, ofrenda festiva particular que observar... Después, si fuera necesario,
prescripciones especiales para los dias nefastos, o para la recitacion, o la no recitacion, de la
formula del sigii (p. 165), especie de confesion de faltas, con «acto de contricion»; o también los
ritos y practicas aconsejados ese dia: libacion, postracion, «bendicidn»... Seguian las prohibiciones
del dia, con sus consecuencias en caso de transgresion, y por Gltimo, las ofrendas alimentarias a
uno u otro dios que se recomendaba honrar ese dia. He aqui algunos extractos de uno de esos
directorios:

1 Mes de Nisan, primer dia. Consagrado a Enlil.
Dia nefasto. Inquietante para el enfermo
el medico no debe tocarle.
El adivino no le formulara, tampoco, decisiones adivinatorias.
5  Este dia no conviene para quien quiera realizar sus deseos.
No se comera ni pescado ni puerros,
bajo pena de desgracia. Si se limpian los vestidos,
10 setendré el corazdn satisfecho. Una ofrenda de alimento [hay
que presentar] a Enlil y Ninlil,
asi como a Samas y a Nusku, que la aceptaran [es decir, que
daran curso a la peticién implicita en la ofrenda]...
21 3 de Nisan. Vigilia consagrada a Marduk.
Si se toma muijer, se tendra buena salud y alegria de corazon...
38 EI5... no entablar pleitos, se perderian...
42  EI6... recitar la formula de confesion y contricion (sigi)...
11.11 EI 13... Consagrado a Sin 'y a Mah.
Si se toma mujer, no se tendra el corazén contento:
se perdera el prestigio.
Hay que presentar una ofrenda y una «bendicion»
a Sin, para ser bendecido por él...
(Labat, 1939, 50 s.)

Algunas de esas hemerologias estaban reservadas al rey, sefialando sus obligaciones y tables
cotidianos; en efecto, el rey no estaba menos sometido que sus subditos a una observancia, tanto
mas estricta y minuciosa cuanto que su papel lo ponia mas inmediatamente en relacion con los
dioses y le hacia mas directamente responsable de la suerte y la desgracia de su pueblo. La lectura
de la correspondencia de los Gltimos reyes de Asiria nos instruye sobre esta sumision devota y
crédula que podia imponer al soberano una verdadera carga de obligaciones o prohibiciones, y
sobre la ansiedad con la que recurria a los exorcistas, adivinos y astrélogos de toda indole.
Habiendo retrocedido Marte antes de entrar en la constelacion de Escorpion, un astrologo advirtio
al rey de que ése era un presagio funesto y que por tanto le estaba prohibido atravesar la puerta de
su palacio (Parpdla, 1993, 9, n.° 8:24 s.). ¢ Podria el hijo de Asaraddn (680-669), Samassumukin,
visitar sin peligro sobrenatural a su padre? Si, responde el especialista consultado: pues la
situacion astral era completamente favorable (Parpola, 1993, 55, n.° 73:7 s.). Determinado dia se
recordaba al soberano que tenia la obligacion de hacerse «afeitar» (¢el cabello o la barba?)
(Parpola, 1993, 175, n.° 193:9 s.). Y los menores acontecimientos le eran referidos por una
multitud de observadores especializados dispersos, cada uno en su lugar, por todo el reino, y con
los que el rey contaba: cada uno de estos fendmenos podia constituir un presagio desfavorable, del
que deberia guardarse:
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El 7 de ese mes de Kislim, un zorro entr6 en la ciudad interior de Assur, y cayé en una
cisterna; pero se lo sacé y se lo mato...
(Parpola, 1993, 105, n.° 127:7 s.)

De esta manera podia verse maniatada, un poco como la del rey, por una etiqueta erudita y
compleja, toda la vida de los hombres, virtualmente de cada uno, en la medida en que aceptase esa
red de obligaciones y prohibiciones religiosas: era piadoso, como se debia ser, quien las respetaba;
no lo era quien no hacia caso de ellas. Veremos méas adelante (pp. 215 ss.) los riesgos y peligros de
esta negligencia; pero la realidad es, por el momento, que la religion mesopo-tdmica ofrecia en
verdad a sus fieles una devocion, una piedad y una practica religiosa individuales, apropiadas para
cubrir, mas o menos, si las aceptaban, toda la existencia. Nada nos puede informar sobre la
proporcion de los que la aceptaban y los indiferentes: los «piadosos» y los «impios». Como no se
habla de ello con frecuencia, tenemos el derecho a suponer que tal preocupacion devota afectaba
solo a una «élite» y que, en general, desempefiaba s6lo un papel discreto sin tener un impacto
poderoso y cotidiano sobre la conciencia comdn; no habia, pues, una ansiedad propiamente
religiosa, y la obsesion por el «pecado» (pp. 215 ss.) era algo diferente.

Al menos, si sopesamos todos nuestros testimonios, podemos estar seguros de que esa presion,
incluso reducida, se ejercia Unicamente en la linea de esa religiosidad «centrifuga»: ni una sombra
de apego del corazén, de busqueda conmovida, de auténtico amor, sino solamente de reverencia,
respeto, rebajamiento, temor, enraizados en la conviccion profunda del estado de servidumbre,
cultivado con celo y modestia a la vez, respecto de los dioses.

Queda por plantear aqui una ultima pregunta, de peso: la moral, la conducta honrada y recta,
¢tenia un valor religioso y cultural auténtico, un lugar en la practica de la religién, una incidencia
directa sobre los dioses? No tenemos el menor eco, en toda nuestra informacion, de una
interrogacion semejante a la que nos hacemos nosotros, con nuestra propia vision religiosa y
«biblica» (Bottéro, 1986, 14, n. 1) de las cosas. Los antiguos mesopotamios no se preocuparon
visiblemente nunca de esta manera de ver, que a nosotros nos es familiar. Una de las grandes
revoluciones de Moisés, en Israel, debid de ser el sustituir la conservacién puramente material de
los dioses, la sola y Unica obligacion litirgica de obedecer, por una ley moral, para hacer
verdaderamente a Dios el inico homenaje digno de él.

A ellos no se les planteaba tal cuestion. Tenian sin duda, como todo el mundo, su «cédigo
moral», si no explicitamente detallado, consciente, al menos suficientemente aprendido e
integrado en su cultura. Pero su préactica, aparte de la garantia del buen orden social, no tenia mas
objetivo, como se comprenderda méas adelante (pp. 215 ss.), que ponerse a cubierto de los
inconvenientes que suponian su olvido y su desprecio: observar esas normas no implicaba
devocion, sino prudencia, precaucion (jel éxito!), y de ningin modo tenia que ver con el culto a la
gloria y provecho de los dioses, sino con una sana economia de su propia existencia. El Gnico
medio de servir a los dioses y rendirles homenaje era prepararles, mediante el trabajo de cada dia,
y servirles, o hacer que se les sirviera por parte de quienes correspondiera, los bienes de consumo,
de uso y de lujo que les eran, se creia, indispensables y agradables, y para cuya preparacion,
elaboracién y entrega ellos, los hombres, habian sido inventados y creados. Cumplido ese deber
fundamental, cada uno era libre, y los dioses no esperaban nada mas de él, aun cuando se pudieran
sentir entonces naturalmente inclinados a esperar de ellos —do ut des— algun favor considerado
merecido. Ya hemos subrayado (p. 25) que tal manera de comprender las cosas entraba
precisamente en las diferencias especificas de la religién de la antigua Mesopotamia.
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EL CULTO «SACRAMENTAL»

Bajo esta denominacion, adoptada aqui a falta de un término mas adecuado y sin la menor
intencion de comparatismo, hay que entender el ceremonial ejecutado no ya tanto, directamente y
en primer lugar, para el honor, el servicio y la satisfaccion de los dioses, como en el «culto
teocéntrico», sino para beneficio de los hombres.

Los dos ambitos en que se buscaba tal beneficio eran, por un lado, un cierto conocimiento del
porvenir; por otro, la eliminacion de lo que nosotros Ilamamos «mal del sufrimiento», es decir, no
el mal moral, la maldad, la malicia, sino todo lo que interviene en nuestra existencia para turbar,
entristecer o lastimar nuestra alegria de vivir. Se obtenia lo primero mediante las préacticas de
adivinacion; lo segundo, mediante las de exorcismo. Pues todo sucedia como si los dioses, no
teniendo la menor razon para estar resentidos, a priori, con los hombres, que les eran incluso
indispensables y a los que habian creado para el «mantenimiento» de su vida, se conducian
respecto a ellos como «patronos» benevolentes (p. 92), y les habian concedido, para ayudarles a
vivir, el doble privilegio de comunicarles, al menos parcialmente, lo que les podria suceder, e
intervenir, a peticion suya, para suprimir inconvenientes, sufrimientos y desgracias que les
afectaran.

La adivinacion

Un poco en todas las partes del mundo, antafio como hoy —piénsese tan sélo en la extrafia moda
de la astrologia, que seduce incluso a cabezas bien sentadas, jincluso a cientificos!—, los hombres
estan naturalmente ansiosos sobre todo lo que les espera, si no por lo que, desconocido, secreto o
misterioso, condiciona mas o menos su vida y se les escapa; quieren conocerlo. Los antiguos
mesopotamios pensaban que sus dioses estaban dispuestos a satisfacer, al menos en parte, su
curiosidad, ya que, como sefiores del mundo, cuyo desarrollo se suponia habian de prever y
planificar antes de llevarlo a la practica (p. 118), podian libremente revelarlo y anunciarlo a
voluntad.

Tenian para esto dos medios. O bien lo descubrian por discurso directo y de «boca a oido» —
era la «adivinacion inspirada»—, o bien, segin un método original, pensado por aquellos
ingeniosos mesopotamios, lo manifestaban segun el modelo del discurso escrito, «inscribiéndolo»
a su manera; es lo que he llamado —se comprenderd por qué, pp. 204 s.— la «adivinacién
deductiva». Los dos procedimientos, cada uno a su manera, se encontraban igualmente enraizados
en una vision mitolégica de los dioses y de su comportamiento, y por ello deben tenerse por
religiosos.

La adivinacion inspirada

La adivinacion inspirada, como tal, apenas dejaba lugar a la libre intervencién de los hombres:
todo partia, visiblemente, de la iniciativa de los dioses, aun cuando se hubiera encontrado alguin
medio de solicitarla y orientarla. Sucedia, pues, que una divinidad, a menudo identificada por su
nombre, desvelara espontdneamente en funcion de su fantasia o sus designios algo secreto, y
especialmente futuro. Con ese objetivo, escogia un intermediario, una especie de intérprete (es
méas o menos lo que significaba uno de los términos que designaban en acadio al «receptor» del
mensaje en cuestion: apilu, hombre o mujer, joven o anciano, conocido o completamente oscuro,
de vida normal o, muchas veces, mas 0 menos marginal, que podia llegar incluso al «delirio» y el
«vaticinio» (en acadio se decia mahhii o muhh). EI dios comunicaba directamente el mensaje que
queria transmitir, quiz4 mas bien en suefios, 0 en «visién», o por una forma de «inspiracion» mal
definida, que podia desencadenar una brusca explosion de palabras y gesticulaciones del
confidente. Ese mensaje podia ser claro de entrada, pero también vago, borroso, expresado en un
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lenguaje particular, enfatico, ambiguo, y reclamaba entonces una interpretacion que se debia
obtener de especialistas. Estamos mal informados respecto de esos exegetas; quiza no estaban
lejos de los «explicadores de suefios» (s& 'ilu, y sobre todo, en femenino, s& 'iltu, pues las mujeres
parecen haber sido preferidas con frecuencia en materia de comunicacién con lo sobrenatural).

Debemos precisar ante todo que nuestra informacion sobre la adivinacion inspirada en
Mesopotamia es mas bien escasa y, por el momento, casi exclusivamente restringida a dos
territorios y a dos épocas: por una parte, Mari, alrededor de 1780; se trata de cartas dirigidas al rey
—en aquella época, Zimrilim—, procedentes de diversos vasallos o funcionarios, que le escribian
desde su puesto; por otra parte, Asiria, en torno al 650; son las colecciones de «vaticinios». He
aqui, pues, algunos extractos de documentos de ambas procedencias, que reproducimos a fin de
dar una pequeria idea del funcionamiento de la adivinacion inspirada.

Addu-diri, superintendente en el palacio de Mari, escribia en estos términos a Zimrilim
(ausente de su casa):

3Desde la desaparicién [?] de la casa de tu padre [el rey anterior], en verdad, no he tenido jamas
'suefio semejante... En mi suefio, entraba en el templo de la diosa Bélit-ekallim; jpero la estatua de
Bélit-ckallim no se encontraba alli! *°Ni tampoco las estatuas de las otras divinidades normalmente
situadas junto a ella. Ante ese espectaculo, me puse a llorar largamente. Tuve ese suefio en el
curso del primer tercio de la noche. Después, tuve otro: Dada, el sacerdote ** de Istar-bisra, estaba
de pie en la puerta del mismo templo, mientras que una voz extrafia no dejaba de gritar: j Turam\-
Dagan! °jTuram-Dagan! [Exclamacion ambigua; es el nombre propio de un personaje, por otra
parte desconocido, y, a la vez, tiene el sentido de «jVuelve, oh Daganl». ;Invocacion a ese gran
Dios —p. 122—, para que vuelva a ocupar su lugar junto a Bélit-ekallim?]... Otra cosa: una augur
se manifestd en el templo de Annunit para declarar: «jOh Zimrilim, no salgas en expedicion!
"iQuédate en Mari, si quieres que yo responda de ti!». jQue mi Sefior no deje de estar sobre
aviso!... (Durand, 1988, 478 s., n.° 237).

Otra noticia, comunicada al mismo personaje por su apoderado en la ciudad de Saggaratum (a
un dia de camino al norte de Mari):

*Un vaticinador de Dagan ha venido a verme para decirme: «jY bien! ;Qué voy a comer que
pertenezca a Zimrilim?». "Le he dado un cordero, que ha devorado completamente crudo delante
de la Gran Puerta. Después, ha reunido a los ancianos ante esa misma Gran Puerta, y les ha
anunciado: «jVa a haber una epidemia!» [literalmente, esta Gltima palabra alude a los enfermos
«devorados» por el mal, como el anunciador habia «devorado» su cordero]. Exige por tanto a las
diferentes ciudades %la restitucion de los bienes sagrados [alusién a un oscuro asunto de robo(s)
sacrilego(s)], y que cualquiera que [para apoderarse de ello] se haya entregado a la violencia, jsea
expulsado de su ciudad! «jPara la salvacion de tu sefior, Zimrilim, me vestirds con un habito!».
"Asi pues, le puse un héabito. Ahora pongo por escrito este mensaje *°para enviarlo por la presente
a mi Sefior. El vaticinador no ha pronunciado este oraculo en secreto, sino en plena reunién de los
ancianos... (Durand, 1988, 434, n.° 206).

Otra carta al rey de otro funcionario:
191 .. tal] vaticinador vino a verme, hace algin tiempo, a propésito de la reparacién de la Gran
Puerta. Estaba completamente alterado, "y me dijo: «;Emprende este trabajo!». Ahora, el mismo
dia en que expido a mi Sefior la presente tablilla, “°ha vuelto a decirme, con fuerza: «j Si no
rehaces esa puerta, *>habra un montén de cadaveres, y no te libraras». Eso es lo que me ha dicho...
(Durand, 1988, 450, n.° 221 bis).
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La siguiente misiva es de la propia esposa de Zimrilim, la reina hibtu, que permanecia en
palacio en ausencia de su esposo:

*En el templo de Annunit, en la ciudad, una joven sirviente de Dagan-malik [desconocido] se
puso a vaticinar, diciendo: «jIncluso si tu me olvidas, oh Zimrilim, "haré una carniceria por ti! Te
entregaré a tus enemigos. Y echaré mano a mis ladrones»... [alusion al asunto de un robo
sacrilego, como anteriormente, del que ignoramos igualmente todo] (Durand, 1988, 422: n.° 214).

Por ultimo, el mensaje siguiente esta dirigido a alguien cercano al rey, que debe anunciarle una
triste noticia:

*Un vaticinador habia tenido un «éxtasis» a propésito de la hija que ha tenido la reina: esta hija
de mi Sefior no ha vivido; ha muerto hoy... “E1 mismo dia, un cierto Irra-gamil [desconocido)]
habfa tenido, también él, un «éxtasis» y habia afirmado: * «jNo vivira!». Antes de que el rey
lleque a Mari, dile que su hija ha muerto, que sea informado de ello. Es de temer que quede
profundamente abatido... (Durand, 1988, 451:n.°222).

Los pasajes citados a continuacion, sacados de compilaciones de oraculos relativos a Asaradén
(680-669) habrian sido pronunciados, en nombre de divinidades de primer orden, por boca de
diversos personajes, desconocidos, calificados de «vociferadores» (raggimu; raggimu en
femenino), que debian de desempefiar mas o menos el papel de los &pilu y ma/uhhl de Mari:

1-5iNo temas nada, Asaradon, rey del pais!
A ese viento que ha soplado contra ti, ¢no le he roto las alas? Tus enemigos no dejaran de rodar
bajo tus pies °como manzanas en primavera. Soy yo, la Gran Sefiora, Istar de Arbeles, que
destruye a tus enemigos ante ti. He aqui las palabras que te dirijo: ¢no confiaras? Yo soy Istar de
Arbeles; “tengo la mirada puesta sobre tus enemigos, y te los entregaré. Yo misma, Istar de
Arbeles, camino delante de ti y detras de ti! jNo tengas miedo! Pronunciado por Istar-la-tasiat,
nativo de Arbeles... (Pinches, 1891, IV, pl. 61, i:5s.).

I11:15 Palabras de Istar de Arbeles a Asaradon, rey de Assur: «jComo si yo no hubiera hecho
nada por ti! jComo si no te hubiera dado nada! ¢ No he abatido a tus enemigos? ¢Y no he atrapado
como mariposas a tus adversarios, enfurecidos contra ti?»... (Beitrage zur Assyriologie I, 629:75

S.).
Este es en nombre del dios més grande de Asirfa:

13y 0 mismo, Assur, he escuchado tu queja, y he bajado en toda majestad desde la Gran Puerta
del Cielo [para responder a ella]. Me ocuparé de ello, y haré que todos tus enemigos sean
devorados por el fuego... #jHaré que lluevan sobre ellos enormes granizos (?)! jLos masacraré y
llenaré el rio con su sangre! jQue piensen en ello, y que tengan cuidado! 25Assur, el soberano de
los dioses, soy Yol... (Beitra-ge zur Assyriologie Il, 628:13 s.).

Aqguel que se suponia debia recibir, mas o menos misteriosamente, la revelacion divina no era
considerado a fin de cuentas mas que como una forma de intermediario: o la transmitia esponta-
neamente a quien correspondiera, o la publicidad de su aventura bastaba para alertar a las
autoridades locales que, desempefiando su papel, no tenian ya méas que dar cuenta a los interesados
0 al soberano.

Pues es él en persona, el sefior del pais, quien, al menos si nos fiamos de nuestros documentos,
parece haber sido el objetivo fundamental de esas miradas lanzadas sobre el futuro o lo misterioso.
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Ya se trate de acontecimientos felices o de desgracias anunciadas, de amonestaciones o
prevenciones contra peligros amenazadores, absolutos o condicionados, de estimulos o promesas,
igualmente absolutas o condicionales, de un futuro mejor, todas esas descripciones, segun nuestras
informaciones, parecen haber estado frecuentemente relacionadas con el depositario del poder del
pais, en otras palabras, con el interés del pais.

Entre los bastidores de esas revelaciones, es dificil no olfatear la accion, abierta 0 como a
escondidas, de algunos «grupos de presion», como se dice en la actualidad; muy probablemente,
dado el contexto, «el clero», forzosamente implicado en esos asuntos teocéntricos, y que podia
tener interés, incluso de buena fe, en dirigir o influir en el comportamiento del soberano. El
vaticinador que reclamaba tan brutalmente la reparacion de la Gran Puerta (¢ del palacio?, ¢de un
templo?, ;de la ciudad?), llegando a prometer, en caso de desobediencia, «numerosos cadaveres»
(p. 200), ¢en nombre de qué intereses hablaba? Inconscientemente, sin duda, ¢pero bajo qué
presiones mas o menos sutiles o indirectas? Incluso si lo hacia por su cuenta y en virtud de su
propia mitologia, se encontraba intimamente convencido del caracter sobrenatural de su
experiencia. Detrds de la adivinacion inspirada se disimulaba, pues, accesible a un pequefio
nlimero de personajes mas 0 menos ocultos, todo un juego de intromision en el ejercicio del poder.
Ello no excluia la buena fe de los actores: de los actores principales e incluso de sus inspiradores,
si es que los habia. Ante una «mentalidad» y una vision de las cosas tan lejos de la nuestra, no
habria sin embargo que ceder, con simpleza, a nuestra propia manera de pensar y sentir, a nuestro
racionalismo y nuestros andlisis psicoldgicos, que valen sobre todo para nosotros. Todas las
religiones, todos los tiempos, conocen una mezcla semejante de credulidad y maquinaciones, de
escudamiento en la voluntad de lo alto y de persecucion velada de intereses menos aéreos.
Cualesquiera que hubiesen sido sus mecanismos secretos, conscientes 0 no, la adivinacion
inspirada habia nacido, y se practicaba, profundamente integrada en la creencia y la practica
religiosas, en Mesopotamia como en todas partes y en todo tiempo.

Intervenian también otros factores, naturalmente, comenzando por la persuasion intima de los
depositarios de esas revelaciones y de su publico de encontrarse realmente en presencia de una
intervencion sobrenatural. Por lo demas, no difundian solamente mensajes «politicos», como lo
demuestra el caso de esos dos «profetas» que habian presentido y anunciado la muerte de la hija
pequefia del rey. En este futuro desvelado habia, pues, lugar para el destino personal, y no s6lo
para el del pais o el del rey. Si tuviéramos una informacion mas completa y abundante, tendriamos
ciertamente posibilidad de reflexionar sobre ello, poniendo asi en su verdadera dimension, mas
extendida quizas, esta adivinacion inspirada.

Sin embargo, podemos plantearnos preguntas ante la condicidon exigua de este volumen de
informacidn (unas cincuenta piezas, como mucho). Podemos preguntarnos si es significativa, o, en
otras palabras, si el ejercicio corriente de ese descubrimiento del porvenir por los dioses en
persona, de boca a oido y por la mediacion de unos vaticinadores, era verdaderamente
desconocido u oscuramente practicado en Mesopotamia propiamente dicha, estando practicamente
restringido a dos territorios limitrofes, de indiscutible dominante tradicional semitica —Mari
primeramente, semitico-occidental, y Asiria, que, alejada en el Norte, parece haber escapado a la
inicial impronta sumeria—, concluyendo entonces que tal practica adivinatoria pudo constituir un
fendmeno particular de la religiosidad semitica. Tanto mas cuanto que se encuentra su equivalente,
con muchos rasgos comunes, en otras regiones culturales propias de los semitas del Oeste,
empezando por la Biblia y su «profetismo». Lo que podria explicar por qué, a fin de cuentas, los
babilonios habria preferido recurrir de forma tan clara y duradera a la adivinacion deductiva.

La adivinacion deductiva

A diferencia de la inspirada, la adivinacion deductiva no esta directamente atestiguada en ninguna
otra parte mas que en Mesopotamia, donde hemos recuperado testimonios notorios por millares.

124



Las otras culturas antiguas que han conservado algo de ella —especialmente los hititas, de Asia
Menor, a mediados del segundo milenio, los etrus-cos, después los romanos, algunos siglos
después, y los egipcios en los tiempos helenisticos— todas lo deben de forma evidente a los
mesopotamios; y, producto local por excelencia, fue entre ellos donde tiene mayores posibilidades
de haber nacido, en el tercer milenio, y donde se mantuvo viva hasta el final.

En realidad, es bastante excepcional. Para presentarla y desmontar su mecanismo es prefible
remitirse a sus origenes. Aparece consignada ordinariamente en la literatura cuneiforme, en largas
listas (juna vez mas!), a veces interminables, ad nauseam -—hasta una decena de miles de
proposiciones, aproximadamente, todas uniformemente construidas sobre el mismo modelo
gramatical, de una «prota-sis» (condicional), que contiene un «presagio», seguida de una
«apodosis» (respuesta a la «protasis»), donde se sefiala el «oraculo» consiguiente—. He aqui una
breve muestra, sacada de un «tratado» en el que los oraculos —casi siempre referidos al
porvenir— eran deducidos de presagios relativos a la presentacion de los recién nacidos en el
momento de su nacimiento:

51 Si una mujer trae al mundo a un mortinato, habra epidemia.
Si una mujer trae al mundo a un cretino, habré escasez.
Si una mujer trae al mundo a un enano, habra escasez.
Si una mujer trae al mundo a una enana, misma conclusion.
55  Si una mujer trae al mundo a un cojo, habra problemas en la
casa del interesado.
Si una mujer trae al mundo a una coja, la casa del interesado se
vera arruinada. Si una mujer trae al mundo a un ciego, habra disturbios en
el pais.
Si una mujer trae al mundo a un sordo, la familia del
interesado prosperard, pero no en su ciudad.
(Leichty, 1970, 36a:57 j.)

Y asi sucesivamente...

¢Qué significan esas afirmaciones? La lista anterior quiere decir que cada una de esas formas
anormales de un recién nacido revelaba un futuro particular, favorable o desfavorable, para un
individuo o para todo el pais: ante un mortinato, habia que esperarse una epidemia; ante un enano,
escasez, etc. Esa suerte futura no era comunicada por un dios directamente y «de boca a oido»,
como en el caso de la adivinacién inspirada; pero los dioses, creadores de todas las cosas
singulares y dirigiendo hacia su destino a cada una, habian relacionado ese destino muy
estrechamente con un fendmeno particular, anormal, constatable, y de alguna manera lo habian
incorporado a él, de forma que cada uno, por si mismo, podia encontrarlo y deducirlo de algun
modo. Por eso he denominado «deductivo» a este método adivinatorio de revelacion del porvenir.
Es como si, buscando la razon de ser de tantas anomalias, de singularidades sin nimero a su
alrededor, los antiguos mesopotamios, en su visién mitoldgica, se hubieran imaginado que cada
una de ellas habia sido querida expresamente y hecha asi por los dioses, para anunciar un futuro
determinado.

Esta imaginacion les fue facilitada, si no inspirada, por su propio tipo de escritura. La habian
inventado, poco antes de finales del cuarto milenio (Bottéro, 1987, 89 s.) (p. 32), como una ayuda
y un refuerzo de su contabilidad, a la que se encontraban obligados por los perpetuos movimientos
de bienes que, en grandes cantidades, les procuraban su saber y su celo, no menos que la riqueza
de su suelo en materia de gran agricultura cerealista y de explotacion de ganado menor. La idea
clave, en el origen de esta invencion, ciertamente prodigiosa, fue que, a falta de poder hacer entrar
las propias mercancias en sus cuentas, para fijar su contenido y su recuerdo, bastaba dibujarlas, en
croquis  suficientemente  evocadores y  uniformemente  reconocibles:  reproducida
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esquematicamente, una cabeza cornuda reemplazaba a una pieza de ganado mayor; un triangulo
pubico, a una mujer; una estrella, a lo que se encontraba «arriba»; y el perfil de una montafia, al
territorio extranjero que ésta cerraba. Esta primera escritura no podia, naturalmente, remitir mas
que a realidades concretas y brutas, un poco como en el lenguaje que podemos llamar «indio»:
«jyo querer pan!»; aunque era completamente rudimentaria y de un uso limitado, bastaba sin
embargo para lo que se tenia que anotar. Pero el procedimiento hizo tal mella en las mentes sin
duda porque coincidia con una antigua conviccién propia de la cultura local, a saber, la identidad
real de las cosas y de su expresion (p. 119); dibujar un pez o una espiga, igual que articular
simplemente su nombre, era «realizar», es decir, dar la existencia a ese pez, a esa espiga. La
escritura, como la palabra, era «realista».

Incluso si se perfecciond con bastante rapidez y se aprendio sin tardanza a transcribir no solo
cosas, realidades materiales, sino también las palabras que las expresaban en el lenguaje corriente,
y por consiguiente a registrar este ultimo en su totalidad, inico medio perfecto e idéneo para la
comunicacion de pensamientos, todo induce a creer que, en el pais, los espiritus estaban
profundamente marcados por esa identidad fundamental de la «produccién» y la escritura. A su
manera, el escriba hacia = producia lo que escribia. Admitimos y comprendemos asi mucho
mejor el nacimiento y el uso obstinado de esta extrafia adivinacién deductiva por poco que la
relacionemos con la escritura en su estado primero como escritura de cosas, pues no nacio
naturalmente con, sino de ésta.

En la antigua Mesopotamia se imagino, pues, que los dioses, creadores y fabricantes de todo lo
que aparece en este mundo, dia tras dia, escribian «en relieve» las cosas, por decirlo asi, al tiempo
que las hacian. Hacer las cosas era su escritura, pues las hacian portadoras de un significado
definido, de un mensaje que querian comunicar a los hombres. Ignoramos todo de los origenes de
la adivinacion basada en esas convicciones propias de los antiguos mesopotamios, pero tenemos
indicios elocuentes de que la analogia profunda entre creacion y escritura de un mensaje divino los
marco profundamente. Al cielo estrellado portador de revelaciones astrologicas relativas al
porvenir (p. 209) lo llamaban «escritura celeste», como si los dioses dispusieran los astros para
formar con ellos configuraciones significativas; y cada consulta oracular por el examen de las
entrafias de un animal sacrificado (pp. 210 s.) se iniciaba por una invocacion del adivino, que
pedia al Sefior de la adivinacion, el dios Samas, que «se mantuviera presente en el vientre del
animal, a fin de ordenar sus entrafias de tal forma que pudiera leer en ellas una respuesta, a la vez
favorable e indiscutible, a la pregunta planteada con respecto al porvenir» (p. 212).

Sin pretender conjeturar lo que la ausencia de documentos nos sustrae —Ilas condiciones del
nacimiento de la adivinacion deductiva—, dificilmente se puede negar que su analogia con el
procedimiento esencial de la escritura en sus comienzos permite iluminar a la vez una justificacion
y su nervio motor. Se imaginaba que los dioses «escribian» las cosas y, como todos los que
escriben, pasaban deliberadamente un mensaje, que trataba preferentemente de uno de los temas
que interesan mas a los hombres, y que, a diferencia de los dioses, se les escapa por completo: el
desvelamiento de lo desconocido y, ante todo, del porvenir (habra que precisar més adelante en
qué sentido, p. 208). Bastaba «leer» las cosas asi hechas, examinarlas, reflexionar sobre ellas para
«descifrarlas», como basta examinar y descifrar una tablilla cuneiforme para leerla y enterarse asi
de lo que su autor queria decir. De este modo, en la adivinacion deductiva el porvenir no era
pronunciado por los dioses en persona, hablando a un médium humano: lo inscribian en las cosas
producidas por ellos, y los hombres no tenian mas que leerlo alli, descifrarlo, deducirlo, como
cualquier mensaje escrito.

Para esto, como para la propia escritura, era indispensable un «cédigo»: habia que conocer
todos los significados posibles de todos los «signos». Se sabe que aprenderlos, manipularlos y
moverse con ellos comodamente exigia, en ese pais, numerosos afios de escolaridad y de préctica,
de manera que escribir y leer constituian una verdadera profesion. Sucedia lo mismo con la
escritura a la vez divina y adivinatoria, sistematizada de manera totalmente distinta y reservada a
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otros profesionales.

A estos «adivinos» o especialistas de la adivinacion deductiva se les llamaba, en acadio, bar,
dicho de otra forma, «examinadores»: no eran «videntes», sino que debian escrutar los mensajes
adivinatorios bajo todos sus angulos, por decirlo asi, para descifrar en ellos los criptogramas
divinos. Posiblemente no se tomaron la molestia de dejarnos algo que nos mostrara el «codigo»
del que se servian, y no tenemos, aqui y alla, mas que vestigios. Por lo demas, existen todas las
probabilidades de que realmente nunca tuvieran necesidad de un «diccionario» semejante. Para
aprender su oficio, tenian ante todo los «tratados».

Es asi como denominamos esas listas interminables, anteriormente mencionadas (p. 204). Los
sabios baru debieron de comenzar, desde la segunda mitad del tercer milenio, y fuera de la
dependencia sumeria —Ila lengua de la adivinacion deductiva fue siempre el acadio, y es por tanto
presumible que esta «ciencia» se constituyera entre los semitas del pais, un indicio mas del interés
semitico por el conocimiento de lo inaccesible—, recopilando pacientemente todo tipo de
«presagios» y los «oraculos» del porvenir que dejaban entrever. Es por otra parte verosimil que su
busqueda estuviera inicialmente animada por un cierto nimero de constataciones «empiricas», de
buenos o malos virajes de la suerte, individual o colectiva, que seguian, de facto, a
acontecimientos inhabituales, extrafios, aberrantes, singulares y que se estaba tentado por tanto de
atribuir a la voluntad particular de los dioses: como la muerte inesperada de un alto personaje poco
después de la aparicion de un animal monstruoso. Después de lo cual, su atencion debi6 de ser
atraida por los elementos comunes, o analogos, que vinculaban los dos hechos. Por ejemplo, el
descubrimiento de un higado que incluyera dos partes anatémicas donde, normalmente, solo
deberia haber una, y, algun tiempo después, la disputa del trono por dos competidores; asi,
inmediatamente surgia la idea de que el segundo acontecimiento no sélo se encontraba notificado
por el primero, sino, de una cierta manera, incluido en el primero por los dioses y por lo tanto
anunciado por él.

De esas investigaciones nacieron los «tratados», cuya redaccion debe de haber comenzado a
principios del segundo milenio, y cuyo contenido se fue inflando y extendiendo poco a poco,
sistematicamente, a toda clase de realidades, todas ellas objeto por igual de la accion eficaz de los
dioses y, en consecuencia, adecuadas para retener y vehicular sus mensajes. Existia, pues —somos
nosotros quienes planteamos todas estas denominaciones eruditas—, astrologia (movimientos y
posiciones de los astros entre si); cronomancia (azares y coincidencias de los acontecimientos con
el calendario); tocomancia (aspecto de los recién nacidos humanos o animales); fisiognomia
(aspecto del cuerpo de los hombres; pero también de su temperamento y carécter); extispicina y
especialmente hepatoscopia (examen de las entrafias y, sobre todo, del higado, de los animales
sacrificados); oniromancia (los suefios); concomitancias y coincidencias multiples de la vida
cotidiana; y otros mas todavia... En cada uno de estos catalogos, segun su objetivo principal —se
ha dado una idea de ellos anteriormente (p. 204)—, los presagios se encontraban meticulosa y
rigurosamente clasificados, cada uno seguido del enunciado de la porcion oracular de porvenir que
prometia.

Estas colecciones no estaban hechas para permitir a los «adivinos» encontrar la respuesta a
cada pregunta planteada sobre el porvenir por los multiples presagios. ElI barii no buscaba
normalmente en ellos una respuesta, que, in concreto, no era por lo general simple sino que
suponia calculos y consideraciones para tener en cuenta todos los datos descifrables no menos que
la calidad del consultante y la forma en que las cosas se presentaban hic et nunc. Los tratados,
leidos y releidos, si no aprendidos de memoria, desempefiaban en esta cultura de pedagogia
casuistica el papel de nuestros paradigmas gramaticales y de nuestras tablas de aritmética; en la
incapacidad de formular «principios» y «leyes» abstractos y universales se adquiria el sentido de
las cosas, y cdmo un determinado presagio debia ser interpretado como de buen o mal augurio; asi
es como un bari sabia leer esos mensajes divinos y dar a los consultantes una respuesta idonea.

Ultima precision atil. EI «porvenir» asi desvelado no era, como se podria pensar, el «futuro
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absoluto», el que sobrevendria real e indefectiblemente, sino lo que se podria llamar el «porvenir
judicial»: solamente una decision de porvenir tomada hic et nunc, como la de un juez que condena
a tal castigo, o un rey que se propone otorgar tal beneficio. Se comprendera més adelante (p. 224)
que esas decisiones divinas comunicadas a los interesados por adivinacion deductiva, como las
decisiones del soberano y las sentencias del juez, eran susceptibles de apelacion y de cambio.

La adivinacion deductiva era, pues, como podemos constatar, una «ciencia». Pero era también,
y quizés sobre todo, una préctica religiosa, puesto que todo sucedia en torno a los dioses,
responsables de los innumerables mensajes misteriosos que la vida presentaba a los hombres, y
que querian asi dejarnos entrever un fragmento de nuestro porvenir. Tal es el aspecto que debemos
recordar ahora.

En primer lugar, es preciso tener en cuenta que si bien el método general de desciframiento de
las multiples categorias de presagios era en el fondo el mismo, no todos se trataban de idéntica
forma. No sélo una buena parte concernia exclusivamente a la vida privada de las «gentes de la
calle», descubriéndoles el porvenir propio de cada uno, mientras que otros se referian sobre todo al
pais como tal, o, lo que venia a ser lo mismo, a su soberano, sino que, con el tiempo, se imagino
una especie de adivinacion deductiva popular en manos de todos y de cada uno y que, por lo
demas, no es cierto que suscitara una fe y un interés intensos y universales. Por ejemplo, a una
mujer perpleja ante el fracaso de su compafiero amoroso y deseosa de tener el corazén claro con
respecto a su capacidad amatoria, o su fidelidad, se le aconsejaba presentar a un cerdo su propia
figurilla, acompafiada de la de su amante; si el animal se acercaba a ellas, es que se trataba de un
accidente, de un «golpe de Istar», como se decia, facilmente remediable; pero si el cerdo volvia la
espalda, el asunto era mas grave y mas dificil de curar: el desgraciado habia sido embrujado
(Biggs, 1967, 46 s., n.° 27).

Los adivinos

Normalmente, sin embargo, y al menos en los casos serios, se recurria al «adivino» profesional, el
bari, que, consultado por un particular, podia muy bien descubrir en el asunto un peligro publico,
y advertir a quien correspondiera. En una breve nota de alrededor del 700, el autor (por otra parte
desconocido), evidentemente un bard, dirigiéndose probablemente a alguien oficial, le escribe,
recordandole un pasaje del Tratado de tocomancia, para referirse al asunto concreto que le ha
caido en las manos:

'«Si un producto malformado tiene ocho patas y dos colas, un principe se apoderara del
Imperio universal». °Se trata de un tejedor, de nombre Tamdanu. EI me ha dicho: «Mi cerda ha
parido, pero el producto tenfa ocho patas y dos colas». °Lo he puesto en sal y colocado en mi casa
[ccomo pieza de conviccion?, ¢esperando un estudio mas profundo?, ;con vistas a un
«exorcismo»? (pp. 224 s.)] (Leichty, 1970, 11a).

Los presagios astroldgicos, visibles en todas partes por encima de la tierra y que suponian
observaciones precisas y meticulosas, requerian bari especializados, a los que se llamaba algo asi
como «doctores en astrologia» (literalmente, «escribas especializados en el Tratado de
astrologia»). Probablemente caros, visto su saber particular y su importancia, ocupaban sobre todo
un lugar en alguna medida oficial, que debia de excluir todo interés por los simples subditos en
cuanto tales. Estaban por lo tanto al servicio del rey, que los habia colocado més o menos por todo
el pais, como observadores, y sobre todo a manera de agentes de informacion, para que le tuvieran
al corriente de todo lo que observaran que pudiera tener importancia desde un punto de vista
politico: posibles epidemias, previsibles malas cosechas, peligro de revueltas, amenazas de
enemigos en las fronteras..., todo deducido de las posiciones reciprocas de los astros en sus
movimientos. La correspondencia real en la época de los sargéni-das (720-609) nos lo muestra
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directamente, respondiendo a las preguntas que le plantea el soberano, advirtiéndole de
determinados peligros, o tranquilizandole. Pero, aparte de sus observaciones profesionales,
relatadas con gran preocugg)acién por los detalles, y sus reflexiones y conclusiones, asi como sus
referencias a los tratados® escritos, o a las tradiciones orales entre profesionales, no nos explican
nunca como razonaban, y si, como es probable, su oficio se encontraba m&s 0 menos inmerso en
una actitud religiosa, con qué refuerzos sobrenaturales procedian.

La misma incertidumbre tenemos con respecto a los otros especialistas de la adivinacion
deductiva en sus distintos ambitos. ¢(Como les consultaban los particulares, a la manera del
Ilamado Tamdanu, antes citado (p. 209), que comunico a su barl el nacimiento, en su casa, de un
puerco anormal, evidentemente para saber lo que tal prodigio anunciaba? ;Como se desarrollaban
y en qué desembocaban las operaciones de «deduccion» y desciframiento adivinatorios a partir de
los «presagios»? ¢Como se recibian y retribuian esas conclusiones? De todo ello no sabemos
practicamente nada.

El caso mejor documentado es el de los profesionales de la extispicina y la hepatoscopia (p.
208), que se practicaban juntas. La importancia y la notoriedad de su disciplina, ya considerables
(mas que las otras, segun parece, en aquella época) a principios del segundo milenio, no dejo de
crecer con el tiempo, aunque podamos preguntarnos en qué medida la astrologia,
considerablemente desarrollada en el primer milenio, le habria hecho o no sombra, al menos en el
plano publico y «politico», aunque los adivinos, cada vez mas conscientes de la complejidad de las
cosas, hubieran tratado poco a poco de combinar los resultados de las dos grandes adivinaciones,
explicando que «los presagios del cielo y los de aqui abajo eran complementarios» (Journal of
Near Eastern Studies 33/2, 1974, 19 s.:24) y que por lo tanto, para actuar correctamente, habia que
tener en cuenta los dos, mediante comprobaciones y calculos complicados.

Hemos conservado algunos cientos de actas de operaciones adivinatorias de extispicina. Se
trataba de sacrificar un cordero, un carnero (o un ave de corral), abrirlo y analizar su aspecto y el
estado de sus entrafias, para buscar anomalias de nimero, posicion, anatomia, a fin de armonizar
las multiples respuestas adivinatorias obtenidas de ese modo, y llegar asi, mediante esta forma de
«paralelo-gramo de fuerzas», a resolver el problema planteado con respecto al porvenir.
Reproducimos aqui la traduccién de una de esas piezas. Es del tiempo de Asaradén (680-669),
cuando éste interrogd al barl sobre la cuestion de si el diagnostico anterior (igualmente hepa-
toscopico) referente a la salud de su madre, Nagi'a, viuda de Sena-querib, era justo, y si, por
consiguiente, habia que proseguir con alguna esperanza el tratamiento inicialmente prescrito.
Tales documentos, dicho sea entre paréntesis, son también de gran interés para conocer la vida
politica, y la vida en suma, de la época, y sobre todo entre los grandes de este mundo,
probablemente los Unicos bastante ricos para pagarse semejantes gastos; se ve en el detalle de las
preguntas planteadas, referidas tanto a la guerra como a los mil problemas de todo tipo a los que se
tenia que enfrentar el soberano. Ademas, su formulario, siempre mas o menos estereotipado, nos
revela muy claramente, como veremos, mas de un rasgo del ceremonial religioso de la
adivinacion.

El adivino comenzaba, pues, ante todo, por una invocacion al «Gran Sefior de la adivinacion»,
el dios Samas, luz a la que nada escapaba: le transmitia la pregunta planteada por el consultante,
pidiéndole «una respuesta clara y sin ambages», recordando la decena de contratiempos que
podian afectarle, haciéndola incierta o caduca, no sabemos bien por qué; jera al menos una buena
precaucioén en caso de fracaso!

'Oh Samas, danos una respuesta clara y veridica a la pregunta que te planteo. Nagi'a, la madre
de Asaradon, rey del pais de Assur, se encuentra actualmente enferma, y una operacion de

% E| autor de la nota citada, probablemente un adivino, recoge de entrada un pasaje pertinente del Tratado de
tocomancia. Véase E. Leichty, The Omen Series Summa izbu, New York, 1970, especialmente VI: 19 s. y passim.
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extispicina ha manifestado que se encontraba en ese estado corno consecuencia de un «golpe del
dios Igbi-damig». ¢Desaparecera el mal gracias al trata-mento adoptado en virtud de ese
diagnostico? "Oh Samas, Gran Sefior, dinos y confirmanos, con tu boca sublime y divina, si sufre
verdaderamente esta enfermedad. ¢EI vidente lo verd, y el oyente lo oird [tu respuesta y sus
consecuencias]? [Se da por supuesto que esta rcspuesta serd veridica, °con tal de que no sea
contrariada por los impedimentos siguientes: a saber] que en el curso de la operacion adivinatoria
se ponga a llover, o, al menos, el cielo se cubra; **que un individuo, ritualmente puro, o impuro,
tenga contacto con el animal del sacrificio, o se interponga ante él, o se haya entregado, en ese
mismo lugar, a una operacion rival de extispicina; o también que el carnero consagrado a tu
divinidad para la presente consulta sea de calidad inferior, o sufra algun defecto; o que alguien que
lo togue Ileve vestimentas manchadas, o haya comido o bebido algo sucio, o se haya ungido con
ello; °o que yo mismo, bar, tu servidor, haya comido o bebido algo sucio, o me haya ungido con
ello; o que yo modifique o trastoque los ritos manuales de la operacion, o articule mal sus ritos
orales, y en particular la pregunta planteada; u otras condiciones desfavorables, por omision o por
accion. Te pregunto por lo tanto, joh Samas, Gran Sefior! SitUate en el interior de este carnero, y
dispon ahi, para que yo los vea, los datos de una respuesta veridica, de un signo favorable: a saber,
una anatomia oracular propicia y de buen augurio. jPor tu gran y divina Palabra! *°jQue la
presenta demanda encuentre gracia ante tu Gran Divinidad! jOh Samas, Gran Sefior, que una
respuesta oracular nos sea dada en reciprocidad!... (Starr, 1990, 192 s., n.° 190).

Todo ello nos muestra hasta qué punto esas operaciones de adivinacion deductiva, ejecutadas
por el barli en cumplimiento de su funcion propia, se encontraban inmersas en un ceremonial
piadoso y rigido y en un espiritu verdaderamente religioso. Nos quedan también fragmentos del
ritual del barli que prescriben, mas o menos, en general, y entre otras cosas, lo que acabamos de
ver detallado en lo concreto. Y tenemos también plegarias, principalmente a Samas y Adad,
considerados como los patronos de la adivinacién deductiva, no menos que a otras personalidades
sobrenaturales, y en particular a los astros de la noche, que participaban en cierta medida del
caracter divino (pp. 87 s.), lo que incitaba a invocarlos, sobre todo reunidos como estaban en el
silencio y el misterio nocturnos, lo que parecen haber aprovechado los adivinos para conferir un
cardcter a la vez augusto y emotivo —por decirlo en una palabra, religioso— a su
«desciframiento» de los mensajes divinos. Debemos citar aqui al menos uno, no sélo para ilustrar
la religiosidad profunda, y que todavia nos conmueve, de la adivinacion deductiva, sino porgue se
respira en él una gran serenidad, una piedad grave y una noble poesia:

1 Los principes se han retirado:
los cerrojos se han bajado, las barras estan en su lugar.
La muchedumbre alborotadora se calla.
Las puertas, abiertas de par en par durante el dia, estan
cerradas, 5 y los dioses y diosas del pais,
Samas, Sin, Adad e Istar,
han entrado en el Cielo para alli descansar.
No hacen ya juicios
ni deciden asuntos.
La noche ha arrojado su velo (sobre el mundo).
10 El palacio estd adormecido,
la estepa esté silenciosa.
El hombre todavia en camino se encomienda a su dios,
mientras que incluso el litigante duerme.
El Juez verdadero, el Padre de los pobres,
Samas, se ha retirado a su habitacion.
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Los Grandes Dioses de la noche,
15 el claro Gibil, Erra el valiente,
el Arco, el Yugo, Orion, el Dragén,
el Carro, la Cabra,
20 el Bisonte, la Serpiente cornuda:
ique estén todos presentes!*°
En la operacion oracular que voy a emprender
y en el cordero que voy a ofrecer,
iponed para mi la verdad!...
(Zeitschrift fur Assyriologie 43, 1936, 306 s.).

El exorcismo: magia y exorcismo

El exorcismo, que habia absorbido a la antigua magia —habrd que tenerlo aqui en cuenta,
poniendo cada cosa en su lugar—, estaba, como ella, ordenado por un problema infinitamente mas
vasto y urgente que el descubrimiento del porvenir y de lo desconocido, a saber, la eliminacion del
«mal del sufrimiento». Mucho mas, parece ser, que la busqueda positiva de lo que Ilamamos la
felicidad, de la que apenas hablan los antiguos mesopotamios, por una especie de fatalismo o de
resignacion congénita a la suerte comdn que les habian asignado sus «inventores» y duefios
soberanos, parecen haber pensado que la vida era una condicion de por si suficientemente
ventajosa si se la liberaba de los inconvenientes que la contaminaban: enfermedades, calamidades
personales y colectivas, decrepitud, dolores y penas, pequefias y grandes molestias, pero con la
muerte como algo aparte; por cruel que se la sintiera, no se la consideraba un «mal» (evitable),
sino un «destino» (insoslayable), y Gilgames lo habia aprendido costosamente a través de su larga
y aspera experiencia. En primer lugar, ;,como se daba razon de esos males? Habia que localizar su
origen si se queria encontrar el remedio. Ahora bien, si de muchos de ellos era facil reconocer la
causa inmediata —«Me arden las entrafias: jhe comido demasiado ajo!», como decia un proverbio
(Lambert, 1960, 243:56 s.)—, la gran pregunta personal, que se planteaba sin cesar a cada uno y
que reclamaba una explicacion a todo trance, era: «;Por qué yo? ;Por qué este encadenamiento de
causalidades tenia que recaer, hic et nunc, precisamente en mi?». La orientacion general de la
actitud hacia el mal del sufrimiento, que se modificd con el tiempo, sin duda, como en todas
partes, dio lugar a dos sistemas sucesivos: la magia primero, y luego, mucho mas considerable a
nuestros 0jos, y capital desde un punto de vista religioso, el exorcismo.

La explicacion magica del mal

A pesar de nuestro limitado horizonte, un cierto nimero de indicios nos inclinan a pensar que la
explicacion mas arcaica del mal se hizo, mas modestamente sin duda, pero sobre el modelo
reducido de la explicacion de los origenes del mundo (pp. 67 s., 88). No viendo la necesidad de
hacer a los dioses, de por si mas bien indulgentes, responsables de esos fastidiosos y crueles
accidentes de la vida, que mas bien podrian frenar nuestro celo en su servicio, imaginaron, para
imputarselos a ellos, unos seres, siempre vagamente a nuestra imagen 0 mas 0 menos semejantes,
aunque forzosamente superiores a nosotros e inferiores a los dioses, y que, por maldad connatural,
atacando a los hombres sin mas motivo que su hosquedad y su caracter hostil, les traian las
contrariedades y desgracias que envenenaban su existencia. Que probablemente se los haya
inventado uno por uno para explicar con cada uno de ellos un mal especifico, podemos intuirlo no
solamente a priori —la imaginacién mitologica antigua no conocia los universales—, sino por el
hecho de que no existia entonces término genérico para designar como tales a esos seres funestos,

% Nombres, todos ellos, de estrellas o constelaciones.
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como dingir/ilu para referirse a los dioses. Ni en sumerio ni en acadio existia un término para
evocar a los «demonios» 0 los «diablos», ni nada que se le pareciera, sino solamente
designaciones particulares de seres misteriosos y nocivos tomados, o bien de instituciones repre-
sivas y tradicionalmente poco amables, como «el gendarme/el policia» (gala/gallll), o bien de
otros seres antropomorfos 0 zoomorfos m&s 0 menos monstruosos, espantosos y peligrosos o
malvados y que no conocemos bien (udug/utukku; a-sag/asakku; gedim/etem-mu..., p. 132; los
maés antiguos de estos términos fueron tomados de los sumerios, como muchos nombres de los
dioses); incluso de enti-dades funestas, como las enfermedades y otras «fuerzas malvadas»
evocando el mismo nombre el efecto y la causa personalizada: la «fiebre» era causada por Fiebre;
la «nausea», por Nausea... Si bien posteriormente, los acadios, no contentandose ya con acadizar
las denominaciones sumerias, afiadieron a ellas otras de su propia cose-cha (ahhazu: «el
Envenenador»; mamitu, el «Perjuro»), los mas anti-guos de estos nombres son sumerios, y, como,
a diferencia de la adivinacidn, la lengua primera de los documentos magicos y exorcis-ticos era
esa misma lengua, cabe pensar que la elucubracién del per-sonal maléfico, como la de un gran
namero de divinidades, fue obra de los sumerios, a quienes se remontarian asi, en parte, magia y
exorcismo, sean cuales sean sus precedentes o posibles préstamos... La Unica razdn que
inicialmente se podia invocar para explicar los ataques de los «demonios» (como diriamos
nosotros) era su gra-tuidad, o, lo que viene a ser lo mismo, la pura malevolencia de esos seres
perversos, Vviciosos, crueles, sin que se la pudiera legitimar por una provocacion cualquiera de sus
victimas. Tal era la explicacion «magica» del mal.

La explicacién exorcistica del mal

Un cierto numero de datos dispersos, detectables a partir de mediados del tercer milenio, nos
advierte de un cambio profundo, probablemente realizado a lo largo de siglos, en esta exégesis de
la desgracia. Parece como si el sistema mégico, primero independiente y Gnico conocido, hubiera
sido absorbido poco a poco por el sistema propia-mente religioso, que, para elucidar todo lo que
ocurria en este mundo, no conocia mas que el solo poder e intervencion divina, ante la cual incluso
los «demonios» mas fuertes no podian sino inclinarse y some-terse. Las desgracias y dolores de
los hombres se dejaron, ciertamen-te, a la cuenta de las multiples «fuerzas malvadas», pero en lo
sucesivo se considerd a éstas como incapaces de perseguir y molestar a los hombres sin haber
recibido para ello el mandato de los dioses, de los que esos «demonios» no eran ya Sino
«ejecutores». Pero ¢cdmo imputar sadismo a los dioses, siempre reconocidos sin discusién como
justos e incluso benévolos? Era necesario, pues, que hubiera en el hombre una razén para el
desencadenamiento de su mal, aportado por las «fuerzas maléficas», pero siguiendo 6rdenes de los
dioses.

Intervenia aqui una conviccion inmemorial, que podemos atribuir a los semitas (no so6lo en
Mesopotamia, sino en todas partes, pues es perfectamente generalizable), a saber, que los dioses
eran comparables en todo, pero en mejor, a las autoridades politicas de este mundo, a los
soberanos. Como tales, les correspondia gobernar a todos los hombres, y con ese objetivo,
semejantes a los reyes aunque a otra escala, debian prever y decretar las obligaciones y
prohibiciones que cuadriculan toda la vida social. De ahi se seguia que todas las prescripciones
que regulaban la existencia humana —tanto de orden propiamente religioso como politico,
administrativo o «moral», e incluso esas obligaciones folcléricas, heredadas de un lejano pasado
olvidado o de oscuras rutinas que todo el mundo respeta sin saber por qué— se suponian
emanadas de la voluntad «gubernamental» de los dioses, y estaban dotadas, por ello, de la misma
fuerza constrictiva. Como desafiar las ordenes del rey, faltar a ellas, de una manera u otra, con
plena conciencia 0 «sin querer», en materia grave o leve, incluso no ya por uno mismo, sino —en
un pais que admitia la responsabilidad familiar y colectiva—por sus allegados, implicaba
«negligencia» o «desprecio» con respecto a los augustos autores divinos de dichas reglas, una
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«rebelién» contra ellos y su autoridad, en una palabra, un «pecado». Para traducir semejante
concepto, se decia también arnu («pecado»); enné-tu («falta»); hititu («falta»); gillatu («acto
hostil»); sértu («acto punible»)..., y el nUmero insoélito de estos sinbnimos habla con elocuencia de
una idea ante todo semitica, de la que el sumerio apenas tiene como vago equivalente, por lo
demas muy raramente citado, el solo nam-tag-ga: «rebelion», «revueltax...

El pecado, desobediencia a la voluntad divina, que encontramos especificado en una especie
de catalogos que detallan decenas de ejemplos en todos los 6rdenes de conducta, entr6 como muy
tarde en el paso del tercer al segundo milenio, y permanecio hasta el final en el centro de la
conciencia religiosa de los mesopotamios. Reaparece un poco en todas partes, en particular en las
plegarias (p. 174), al mismo tiempo que la mencion de la «célera» (kimiltu, uzzu...) de los dioses
que suscito:

1 Ea, Samasy Marduk, ¢cudles son mis pecados?...
16 jPerdonad y suprimid las iniquidades de mi padre y de mi
madre!
19  jQue mis faltas se alejen de mi, a tres mil seiscientas millas!
iQue el rio las coja de mi y las engullal...
29 Muchas son mis faltas: ni siquiera las conozco...
148 Nunca he dejado de cometer faltas, a sabiendas o no...
154  Mis iniquidades son numerosas...
Mis transgresiones, maltiples,
mis pecados, innumerables...
(Journal of Near Easter Studies, 33/3, 1974, 274 s.)

Afirmaciones semejantes se repiten a menudo, y éstas estan sacadas de una coleccién en la que
se suponia que las confesiones de culpabilidad y los gritos de arrepentimiento «aplacaban la célera
de los dioses». Sucede incluso, mas de una vez, que los padres, afectados o perplejos en el
momento del nacimiento de su hijo, le dieran, como nombre propio, un eco de esta obsesionante
pregunta: Mina-arni: «;Cual es mi pecado?»; Mina-ahti-ana-ili: «;Qué falta he cometido contra
un dios?» (sobreentendido: para que se me someta a esta prueba).

Pues ese «pecado» constituia la razon bésica del «mal del sufrimiento»; para castigarlo como
es debido los dioses —como los reyes que delegan en su policia ante cualquier desorden—
encargaban a «demonios» y «fuerzas malvadas» que llevaran la desgracia a los culpables. La Unica
explicacion de los males de la vida era el pecado. Asi, el sistema exorcistico habia resuelto el
«problema del mal»; solucién mitoldgica, tanto mas universalmente aceptada cuanto que era
simple, coherente y, como veremos mas adelante (pp. 222 s.), iba acompafiada del remedio.

Sin embargo, no parece haber satisfecho a todo el mundo. El razonamiento a posteriori, que
implicaba con mucha frecuencia, en ausencia de todo recuerdo actual de una falta cometida
conscientemente —«Si soy desgraciado, es que he debido de pecar»—, no era facil de admitir sin
despertar una cierta sensacion sobre la injusticia de los dioses, especialmente cuando, ante un mal,
es decir, ante un «castigo» particularmente severo, se tenia conciencia de no tener que reprocharse,
en una vida fundamentalmente honrada y recta, mas que pecadillos que no merecian tal rigor, y
cuando, por otro lado, se veia a hombres publicamente reconocidos como malvados
insolentemente inmersos en la fortuna y el bienestar.

Esta reserva y esta critica latente a la solucidn preconizada por el exorcismo al problema del
mal se difundi6 tanto, al menos entre la clase de los letrados, que llegd a ser un tema literario, al
menos desde el comienzo del segundo milenio. Nos han llegado de aquella época los restos,
bastante abundantes y expresivos, de al menos tres o cuatro obras, digamos de otros tantos
«ensayos teologicos», dedicados a esta aporia y sobre los que debemos decir algo. Solo la primera
obra estd compuesta en sumerio. Cada una, a su manera, presenta, frente a «su dios», a «un
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hombre» consciente de seguir siendo justo y recto a pesar de ciertos pecadillos menores, por lo
demas inevitables («jNo hay nadie sin pecado!») (Kramer, 1955, 170 s.:102), pues era facil trans-
gredir, de mil formas distintas, las innumerables barreras que limitaban por todas partes nuestra
conducta; se queja, en consecuencia, a «su dios», su dios personal o aquel al que en ese momento
se dirigia, por haber sido condenado a penas demasiado severas. Pide, pues, misericordia y la
restitucion de la felicidad perdida. En realidad, los dioses implorados aceptan, finalmente,
devolver al suplicante una vida suficientemente feliz y libre de todos los males inicialmente
infligidos.

El tercero de esos «ensayos» (que data de la segunda mitad del segundo milenio), un
monologo de aproximadamente quinientas lineas distribuidas normalmente en cuatro tablillas, y
que Ilamamos, por su encabezamiento en acadio, Ludlul (bél némeqi) —«Yo glorifico (al Sefior
muy sabio)»—, va mas lejos, y parece querer descubrir la razon ultima de ese mal infligido y de
esa gracia concedida, formulando, en suma, una solucion al problema del mal diferente de la que
preconizaba el exorcismo tradicional (ya se ha visto, pp. 85 ss., algo del desconcierto de su héroe).
He aqui como entra en materia:

1 Yo glorifico al Sefior muy sabio, el dios razonable, Marduk,
que se irrita por la noche, pero se calma llegado el dia...
5 Como la tormenta de un ciclon, envuelve todo con su cdlera,
después su aliento se hace benévolo, como el céfiro de la
mafiana.
Irresistible es primero su ira, y su rabia, catastrofica,
después su corazon se amansa, su alma se recobra.
Los cielos no soportan el choque de sus pufios,
10 pero su mano a continuacién se apacigua y socorre al
desesperado...
Entra en célera, y los sepulcros se abren,
pero cuando perdona, restablece a las victimas de la
carniceria...
(Lambert, 1960, 342 s.)

En otras palabras, hay algo méas decisivo que la preeminencia del «pecado» para justificar el
sufrimiento y el mal: esta primero la libertad absoluta de los dioses, que no tienen, a fin de
cuentas, como los soberanos de este mundo, mas que su voluntad, totalmente autbnoma, para
justificar todo lo que hacen, incluso contra nosotros. Ahora bien, en esto son también como los
reyes: supremamente independientes, pero de humor cambiante, tan pronto furiosos y temibles
como benévolos y sonrientes: jlas experiencias y los recuerdos politicos no debian de estar
ausentes! El mal se explica asi por ese mismo vaiveén, que refleja su completa autarquia. Basta por
tanto con esperar pacientemente el «retorno» de su benevolencia, que, olvidando sus sevicias
primeras, restituird necesariamente la felicidad que antes habia destrozado. En resumen, el autor
del Ludlul, que no hacia sino formular con claridad lo que sus dos predecesores pensaban sin
decirlo, no niega evidentemente la importancia central del «pecado» (como ellos, lo menciona
también en distintas ocasiones) para legitimar el mal del castigo, pero quiere desviar la atencion de
este problema para preconizar sobre todo una disposicion del corazon y de la vida: la resignacion,
el fatalismo y la paciencia. «jDespués de la lluvia, viene el buen tiempo!», parece decir, mas
preocupado por una actitud verdaderamente religiosa que légica.

La cuarta y dltima pieza de este mismo tenor, que Illamamos la Teodicea, es un dialogo del
paso del segundo al primer milenio; su autor participaba evidentemente, sin decirlo, de la misma
vision; primero, pone en boca de su «paciente», que se dirige a un «sabio», gran aficionado a los
truismos, las verdades mas mordaces de toda la literatura mesopotamica sobre la manera
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insoportable en que habitualmente suceden las cosas en este mundo, bajo la mirada indiferente de
los dioses:

70 Siguen el camino de la felicidad
quienes no hacen ningun caso de sus dioses.
Y quien implora con fervor a su diosa
no tiene mas que pobreza y miseria como herencia... }
Yo me entregué a la voluntad de mi dios;
- prosterndndome piadosamente,
he frecuentado a mi diosa,
he soportado el arnés
de una servidumbre inutil.
75 Y mi dios me ha asignado
por riqueza, la penuria...
iEl bribon es exaltado, y yo, humillado!...
243 He dirigido mi mirada al mundo:
i Todo esta al revés!
iNo! iNingun dios detiene el avance del mal!...
(Lambert, 1960, 63 s.:70,243 s.)

Pero finalmente presenta a su protagonista inopinadamente decidido, de golpe, sin que nada
hiciera presentirlo, a confiar totalmente en los mismos dioses a los que acababa de criticar con
tanto vigor, repentinamente seguro de que ellos le sacaran de su infortunio, independientemente de
todo lo que él haya podido decir anteriormente en su contra.

Aunque a nuestros ojos semejante fatalismo no revela nada inte-lectualmente solido, existia
ahi, es preciso reconocerlo, un progreso real del pensamiento religioso. Los autores de Ludlul y de
los otros textos citados se negaban en suma a poner trabas a la libertad soberana de los dioses
mediante un razonamiento légico. Preferian confiar en su omnipotencia e independencia; sin
enfrentarse, sin oponerse, mantenian el valor de la explicacion del mal por el pecado, pero, en su
sentimiento religioso, ésta se difuminaba ante la humilde aceptacion de sus decisiones, fueran
cuales fuesen; ante su soberania, ante nuestra necesaria paciencia, ante la esperanza de que su
indulgencia y bondad natural terminarian por llevarselo, en todo caso para aquellos que
verdaderamente no habian desmerecido. Por eso precisamente, esos «ensayos» sefialaban una
verdadera innovacion religiosa. No se podria decir que anteponian, como haran especialmente en
Israel el autor de Job y el del Eclesiastés, la absoluta transcendencia divina —inaccesible,
impensable en un medio politeista—, ante la que nadie puede hacer nada sino aceptar y admirar,
incluso sufriendo la situacion, pero su forma de presentar las cosas y de plantear el problema del
mal tendia hacia ello, aunque fuera todavia de manera lejana e ingenua.

La terapéutica magica del mal

La terapéutica magica del mal derivaba forzosamente de su representacién mitoldgica.

La magia consideraba el mal como el resultado imprevisible de la accion de las «fuerzas
malvadas». Era, pues, a ellas a las que habia que enfrentarse para obligarlas a ceder. La imagen
que se hacian de esos «demonios» y que, por lo demas, nunca se tratd, que sepamos, de «precisar»
mitoldgicamente (pp. 88 s.), si no era, aqui y alla, por algunos rasgos fantasticos y espantosos, se
encontraba inmersa en una concepcion del mundo en parte irracional o, digamos, «magica». Entre
ellos las cosas tenian una multitud de vinculos oscuros, pudien-do un individuo, por ejemplo,
representar y por lo tanto reemplazar a todos los de la especie: un escorpion era el Escorpion, y
por tanto cada escorpion; la imagen, la figurilla de un individuo, o su nombre, o cualquier cosa
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que hubiera estado en contacto con él, era el individuo en persona; y contactos misteriosos
permitian que un defecto, o un mal, pasaran de uno a otro, como por contagio.

Ademas, el hombre (al menos ciertos hombres, dotados, por nacimiento o de otra manera, de
poderes y secretos particulares, digamos «los brujos») podia actuar sobre las cosas utilizando su
doble capacidad natural de modificar, crear o neutralizar su medio: en primer lugar, la mano, la
manipulacion, por la cual, mediante el uso de instrumentos o productos definidos y que se
suponian eficaces, podia transformar las cosas o aniquilarlas; en segundo lugar, la voz, «el
encantamientox», por la cual les imponia su voluntad y las hacia obedecer, pues eran sensibles a
ella. Asi, con el tiempo y la experiencia, se edificé una verdadera «técnica anti-mal», que permitia,
si no a todos, al menos a algunos, no hacer el mal —eéstos se contaban entre las «Fuerzas
malvadas»—, sino rechazar a los misteriosos enemigos maléficos del hombre, y erradicar asi los
males que les traian. Es a ese sistema de defensa contra el mal al que denominamos magico.

Se organiz6 en férmulas, procedimientos y rituales, adaptados cada uno a los efectos que se
querian obtener, 0 a los inconvenientes que se querian evitar, mediante el uso calculado (aunque
SU ldgica se nos escapa, en la medida en que nos sentimos alejados de esas imaginaciones) de
ritos orales y manuales, incluso, preferentemente, de una mezcla de los dos, dando los primeros
todo su sentido a los segundos, y materializando éstos la fuerza y la eficacia de aquéllos.

Este sistema funciond en la antigua Mesopotamia primero solo, y después mas o menos
fagocitado o contenido por el exorcismo, o bien como conjunto de «practicas populares» que la
religién oficial no tenia ninguna razon para combatir; no nos faltan las pruebas documentales de
ello, aunque nos hayan llegado a menudo en un lenguaje ultra-eliptico y ambiguo, lleno de
imagenes para nosotros extrafias e insolubles y de alusiones oscuras. He aqui dos ejemplos. En
primer lugar, un «encantamiento» (aqui es la palabra adecuada) contra los efectos de una picadura
de escorpidn: esta en sumerio, y podemos fecharlo hacia mediados del tercer milenio (jtambién su
lenguaje es arduo!), atestiguado a la vez en la misma Mesopotamia y en Ebla:

Este Escorpidn [que representa a toda la especie], su cola es arrancada [ése era el rito manual
elemental para neutralizar al animal: a la vez el mal presente, que acababa de hacer, y todas las
picaduras posteriores de todos los escorpiones posibles. La continuaciéon es un rito oral: las
palabras halagan a el Escorpion, para engatusarle, y a la vez le muestran ya sin nocividad,
impotente:] jSu cuerpo es de oro! Su lengua [su dardo] y su cuerpo [por el hecho de que se le
habia arrancado la cola] son a partir de ahora como una mano y un brazo [separados]. [Por medio
de lo cual quedaban suprimidos el mal de la picadura y sus consecuencias...] (Krebernik, 1984, 9
S.).

Otro se dirigia a un «demonio» maléfico, al que ni siquiera se hombraba: era innecesario,
puesto que se suponia que su victima y adversario no tenian la menor duda acerca de su identidad:

1 jQue coma su furor, como come el ganado la hierba!
i'Y que pierda su fuerza el mal que ha causado!
5 jQue se cubra el rostro (¢de verglienza, o de impotencia?),
y su palabra se vuelva tan ineficaz
como cuando nacio!
(Bibliotheca Orientalis 11, 1954, 82:11)

Se encuentran también ritos orales brevisimos, reducidos a una especie de conjuro:
conminacion a las fuerzas nocivas para que obedezcan pasivamente las drdenes poderosas del
«brujo» y se lleven con ellas el mal que habian hecho: «jYo te conjuro! jSé conjurado!».

El rito oral podia, por lo demas, no ser ni siquiera formulado, pues el rito manual podia ser por
si mismo suficientemente elocuente y demostrativo. Asi, para aniquilar el desgraciado efecto que
podria esperarse del encuentro, de mal augurio, bien con una prostituta indisponible por su regla,
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bien de un desperdicio de alfarero, un vaso roto tirado por tierra —y que se suponia era también
«de mal agiiero»—, bastaba en el primer caso con tocar el seno de la mujer, contrarrestando asi el
efecto funesto de la sangre por la leche; y, en el segundo, con buscar a un «hombre defectuoso»,
imagen del vaso incompleto y nefasto, a saber, uno de esos afeminados o invertidos bien
conocidos (Archiv fir Orientforschung 18, 1957, 71), pues el hecho de verlo anularia los efectos
del cacharro.

La terapéutica exorcista del mal

Como ya hemos dicho (pp. 215 ss.), el uso de las defensas propiamente «magicas», sin
desaparecer del todo, disminuyd notablemente desde el tercer milenio (se constata ya en Féara y
Ebla, hacia el 2500) por la «reforma» exorcistica (ibid.), cuyo sistema se desarrolld
extraordinariamente desde entonces y se mantuvo hasta el final: testigo es la vasta literatura que de
ella nos queda, un poco de todos los siglos y de todos los lugares. Al integrar la magia en su visién
religiosa y teocéntrica, el exorcismo conservé sus ritos manuales, pero completamente
reorientados: en lugar de conservar su eficacia, no sirvieron ya mas que para ofrecer a los dioses, a
partir de entonces los Unicos en intervenir, una forma de mimica teatral, de programa gestual, en
cuyo marco los dioses no tenian mas que inyectar su voluntad y su poder para hacerlos eficaces y
conducir al resultado, lo que implicaba, por su parte, conminar a los «demonios y fuerzas del mal»
a su servicio a suprimir los males que inicialmente habian provocado siguiendo sus érdenes.
Conforme a su doctrina, el exorcismo centraba todo en el rechazo del mal, en la responsabilidad
del hombre pecador frente a los dioses, en el arrepentimiento que era necesario expresar a su
respecto, y en la voluntad que los dioses tenian de borrar las ofensas que se les habia hecho y los
castigos que habian provocado. Los ritos manuales podian seguir iguales; eran los ritos orales los
que cambiaban de arriba abajo el sentido de toda la operacion; pues no se trataba ya, para la
victima o el «brujo», de «conjurar» con autoridad, mediante «encantamientos», a los «demonios»
para que desaparecieran con sus efectos funestos, sino de hacer intervenir a los dioses, una vez
debidamente invocados mediante los ritos orales formulados de manera completamente diferente,
para que ordenaran a las «Fuerzas malvadas» castigadoras que interrumpieran el castigo y
olvidaran la pena. En el régimen «magico» los dioses no aparecian nunca; en el sistema del
exorcismo ocupan la parte delantera del escenario: todo esta centrado en ellos.

He aqui un breve testimonio y ejemplo de ese ritual de exorcismo. Se trata también, para
seguir en la misma patologia, de los efectos dolorosos y peligrosos de una picadura de escorpion,
que tenia ademas el inconveniente de debilitar a la victima ante los riesgos de la existencia; en
otras palabras, de constituirse en «portador de malos augurios». El ritual, del que tenemos algunos
duplicados —prueba de que se utilizaba regularmente—, prescribe en primer lugar el material
necesario, a saber:

%Un manojo hecho de siete cafias, para servir de antorcha. [«Siete», desde la noche de los
tiempos, era uno de esos nimeros dotados por si mismos, ignoramos por qué, de una eficacia
particular.] Después: °se pondré al escorpion [el responsable del mal, u otro, que se suponia era
también culpable y adecuado para reemplazarlo de manera efectiva] sobre la antorcha encendida,
hasta que se consuma. Durante ese tiempo, se recitard, sobre la picadura, la plegaria siguiente:
«jOh lobo del granero! jLedn de la reserva de los viveres! [De esta manera se halagaba al autor
del mal, al que siempre era mejor engatusar a fin de tener ascendiente sobre €l.] jSus «cuernos»
[las patas anteriores, tan caracteristicas] estan desplegados como los de un bifalo salvaje! “°Su
cola estd doblada como la de un poderoso leon. Es Enlil quien edificé semejante construccion.
iQue derribe los ladrillos preciosos [«de lazulita»] del edificio que asi ha montado, y que su dedo
mefiique lo borre por completo! [De esta manera se pide a Enlil que lo destruya' totalmente, como
si fuera un edificio de ladrillos que él habria construido, y, siempre para halagarle, con ladrillos
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preciosos.] Después, que el agua corriente se lleve todo en sus torbellinos. [Se aconseja por lo
tanto tacitamente, como precaucion suplementaria, que arroje al rio lo que quedaba del animal.]
Que la corriente lo arrastre, °y que una mano saludable [la de Enlil] descienda para posarse sobre
su victima». Esta es la formula para calmar los efectos de la picadura de un escorpion (Maul,
1994, 346 s.).

Asi el sistema del exorcismo dio nacimiento a una increible profusién de procedimientos y
operaciones especificas y ritualizadas, que llamamos «exorcismos», con el fin de suprimir todos
los males imaginables que podian ser impuestos a los hombres por la accion de los «demonios y
las fuerzas del mal», comandadas por los dioses (que no intervenian en persona en este caso: el
rey no hace de policia!), justamente irritados por los «pecados» de la victima y decididos a
castigarlos para el buen orden de las cosas. No siendo la muerte, como hemos subrayado (pp. 213
s.), un mal evitable, nunca se luch6 contra ella; pero todas las desgracias, las enfermedades, los
dolores, las penas, los sufrimientos, podian ser, y de hecho eran, objeto de tales exorcismos, que se
reunieron en amplias compilaciones especializadas, obras de las que, en caso de necesidad, se
sacaban «copias rapidas para uso inmediato».

Existia asi toda una medicina exorcista, diferente de la fundada en el empirismo, mas racional.
Paralelamente se compusieron, siendo después reunidos en colecciones, entre otros, los
exorcismos que, sin luchar contra un sufrimiento o una desgracia actuales, no hacian sino prevenir
los males, infinitamente variados, previstos mediante la adivinacién. El asunto es evidente: el
porvenir descubierto por la adivinacion deductiva no era por tanto algo absoluto e irrevocable,
sino solamente una decision tomada hic et nunc por los dioses que la comunicaban, y como todos
los decretos del soberano y las decisiones de los jueces, era susceptible de recurso, apelacion y
revision (p. 208). Los exorcismos preparados con el objetivo de hacer reconsiderar a los dioses su
sentencia se llamaban namburbi, término aca-dizado del sumerio nam-bar-bi, «(ritos de)
disolucion (de los malos presagios)». Su objeto era practicamente coextensivo con el universo
adivinatorio, y algunos «tratados» presentaban, detras de cada oraculo desfavorable, el namburbi
para anularlo. Ahora bien, tenemos indicios de que su compilacion, sin duda «abierta» e
indefinidamente ampliable, podia alcanzar y superar las ciento treinta tablillas: jcantidad y
variedad ciertamente admirables!

No s6lo —y volveremos a ello (p. 254)— el exorcismo constituia un importante recurso
religioso, sino que ofrecia todos los elementos de un amplio ceremonial multiforme. Muchas de
sus composiciones eran bastante breves; hemos visto anteriormente un ejemplo de ello (p. 223), y
he aqui otro, algo mas largo y muy apropiado para captar su desarrollo y su formulacion general,
pues la lengua y el estilo de esos ritos se habian formalizado obligatoriamente. Se trata del
presagio funesto que presentaba, en una familia, la llegada al mundo de un aborto, nacido antes de
tiempo, malformado o monstruoso, lo que se llamaba un izbu. He aqui en primer lugar su
encabezamiento general, donde se admirard como estan en él juridicamente previstas todas las
posibilidades, para un uso tan extendido como fuera posible.

'Si a la casa del interesado llega un producto malformado, sea de ganado mayor 0 menor,
bévido, caprino, équido, perro, cerdo o humano, >para alejar la desgracia que promete ese
fendmeno, de forma que no afecte ni al interesado ni a su casa...

Sigue el ritual del exorcismo destinado a contrarrestar el mal:

Se ira al borde del rio, y se dispondra una cerca de cafas, en cuyo interior se extendera «hierba
de jardin» [nombre de una planta supuestamente lustral].

Se creaba asi un espacio protegido de todo peligro sobrenatural y en cuyo interior se podia
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desarrollar sin riesgo ni obstaculo sobrenatural al menos una parte del rito.

Luego se construira alli un pequefio altar rastico de cafias, sobre el que se colocaran siete
panes de ofrenda, cerveza, datiles y harina-sasqu; se preparara un pebetero de enebro-burésu, y se
llenaran tres céntaros de cerveza, que se situaran [...]; '°panes-pannigu, panes de orejeras; un
grano [= 4 centigramos] de plata y un grano de oro.

Para predisponer favorablemente a los dioses a los que se iban a dirigir, era necesario hacerles
un acto de «servicio», en otras palabras, prepararles al menos una pequefia colacion, adornada con
un regalo de valor. Después de lo cual, se ocupaban del producto malformado, causa de todo ese
trajin, y que se conservaba —p. 209—, puesto que iba a ser el centro de la ceremonia apotropaica,
y al que se debia engatusar, y sobre todo «engafiar» para que no sospechara el destino que se le
preparaba; también a él, por tanto, se le hacian regalos antes de embarcarlo sobre una plancha, a
modo de balsa, para un simple viaje.

Se pondra entonces en la cabeza del producto malformado un alfiler (?) de oro, y, después de
haber enganchado una placa-pectoral de oro a un hilo de lana roja, se le atara al pecho. Después,
se colocara encima de las «hierbas de jardin» el producto malformado asi presentado. Entonces,
habiendo hecho arrodillarse al interesado, se le hara recitar lo que sigue [es la plegaria a los dioses,
rito oral que constituia el nacleo y lo esencial del exorcismo. Se dirigia a una de las divinidades
mas imploradas en el curso de estas ceremonias: el dios de la Justicia, al mismo tiempo que del
Sol]. *Oracién: «jOh Samas, Juez del Cielo y de la Tierra, Sefior del derecho y la equidad, rector
de las regiones de arriba y abajo! jOh Samas, esta en tu poder dar la vida al moribundo y liberar al
prisionero! jOh Samas, he venido a Ti! jOh Samas, he buscado tu presencia! jOh Samas, me he
vuelto hacia Ti! Apartame de la desgracia anunciada por ese producto malformado. 2°jQue no me
alcance! jQue la desgracia se aleje de mi, de manera que, dia tras dia, yo te bendiga y que
cualquiera que me vea (asi liberado por ti), celebre por siempre tus alabanzas!». Recitese tres
veces [se suponia que la reiteracion reforzaba la eficacia, en el ambito exorcistico y en el mégico].

Seguia un rito oral suplementario, dirigido a la personalidad divina a cuyos poderes se iba a
recurrir mas particularmente para la ejecucion del ritual: el «Rio divino», pues el «Curso de agua»,
el «Rio», tenia, a ojos de los antiguos mesopotamios, un cierto caracter divino y los poderes
sobrenaturales consiguientes (p. 88).

Y vuelto hacia el rio, se le dira esto: **«jOh Rio santo, tu eres el creador de todo (p. 111). [Se
presentaba entonces por su nombre y su patronimico a quien tenia necesidad de su ayuda]: «Tal,
hijo de tal, cuyo dios personal es tal dios, y la diosa personal tal diosa [estos pronombres
indefinidos, que figuraban a menudo en los textos de los rituales, subrayaban su uso variable y
aplicable a todos], victima del peligro de un producto malformado, de mal augurio, se encuentra
sumido en el temor y el terror! °jAparta de él la desgracia anunciada por ese producto
malformado! jQue semejante desgracia no se acerque a él, ni vaya a su encuentro, ni tome
contacto con él! jQue esa desgracia huya a lo lejos, para que, dia tras dia, él te bendiga y que
cualquiera que lo vea (liberado por ti), celebre por siempre tus alabanzas! *°Por Ea y Asalluhi [los
grandes patronos del exorcismo], haz que se vaya esa desgracia [se trataba aqui, en este caso
particular, del izbu mismo, que se iba a confiar al rio para que lo tragara], y que tus orillas no le
dejen escapar libremente [y no pueda volver a tierra, con tanto peligro como antes]; hazle
descender a tu profundidad [en otras palabras: «jHaz que se hunda hasta el fondo!»]. jArranca esa
desgracia y concede al interesado alegria y vida!»

Seguia el ritual de expulsion propiamente dicho del «mal»:
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Habiéndolo recitado tres veces, se purificard al interesado con agua, tamarisco, «Hierba de
Venus», «Cafia-salalu» y «Pequefia Palmera». °Después, se pondra en el agua el producto
malformado, con provisiones y regalos.

No quedaba ya entonces mas que volver a poner las cosas en su lugar, no sin haber hecho
desaparecer, como era costumbre, las huellas del ceremonial: el «mal», supuestamente sutil y
poderoso, siempre podia escapar, al menos en parte, a las medidas de aniquilacion y ejercer de
NUevo sus estragos.

Y cuando se haya desmontado el aparato de la ceremonia y se haya hecho la prosternacion, el
interesado podré (sano y salvo) volverse a su casa. [Pero antes, y siempre por prudencia] se hara
un collar de perlas de cornalina, lazulita, serpentina, «piedra moteada», «piedra sobremoteada»
(?), silex brillante, de brecha y «pequefia brecha» (?), y “se lo pondré al cuello durante siete dias.
Y la desgracia anunciada por el producto malformado quedaré entonces completamente disuelta™.

Algunos de esos exorcismos, para hacer frente de manera oportuna a los males mas temibles,
habian sido desarrollados en interminables «liturgias» de ritos manuales complicados y ritos orales
maultiples, prolongados y solemnes. Asi la famosa ceremonia Ilamada surpu (Bottéro, 1985, 163
s.), «combustion», debida a su rito central, contra las intervenciones de una «fuerza malvada»,
bastante misteriosa a nuestros 0jos, y cuyo nombre era «Perjurio», Mamitu en acadio. Sin hablar
de sus manipulaciones, numerosas, introductorias, centrales (se recurria a una séptuple, e incluso
octuple combustion de objetos diversos que se imaginaba habian «tomado» por contacto el «mal»
de la victima), y conclusivas, figuraba especialmente, entre los ritos orales, en tres tablillas y en
unas trescientas cincuenta rubricas, una especie de «confesion» de todos los «pecados»
imaginables que la victima podia haber cometido, y por tanto hacia asi —aun cuando pudiera no
acordarse especificamente de todos ellos— su confesion, con la esperanza de ser absuelta y quedar
libre de todos sus pecados.

El «interesado», que debia sin duda asumir los gastos del servicio religioso, aparecia solo, y
nada nos habla de un entorno o de ninguna compafiia; se le llamaba «el hombre», lo que podia
entenderse también, segun el caso, como «el paciente». Era siempre explicitamente identificado y
presentado a los dioses con su nombre completo; hemos visto un ejemplo de ello anteriormente (p.
226). Vistas sus responsabilidades y los peligros sobrenaturales que le amenazaban, mas que a
ningun otro, el rey era objeto de multiples exorcismos, a veces calculados para €l solo, y quizas
una parte de su tiempo se encontraba reservada a ello, como sugiere una de las muchas cartas que
sus exorcistas escribian a Asaradon (680-669), carta, ciertamente, impregnada de devocion:

®La noche préxima tenemos exorcismos que realizar: yo, el titulado «Pérdida de carne», y Urad-
Ea (también él exorcista del rey), otro, **dirigido a Enlil. >Ayer yo realicé «El cuarto de bafio
ritual», y quemé las ofrendas ad hoc, con una purificacion. °He encargado a un exorcista y a un
chantre-kalli que oficiaran juntos, y les he prescrito: «Haced lo mismo durante otros seis dias,
realizando también, como he hecho yo, los ritos de purificacion» (Parpola, 1993, 169, n.° 212).

No sabemos si el soberano debia asistir en persona a todas esas devociones, pero podemos
presumirlo, al menos para las mas solemnes, las que le concernian mas directamente o se
relacionaban con temas mas importantes. De todos modos, cabe pensar que su programa exorcista
debia de ser abultado...

Determinado ante todo por las circunstancias (para ocuparse de un enfermo grave habia que

1 1. Bollero, Mythes et rites, Paris, 1985, pp. 44 s. Se trata del texto publicado en Orientalia 25
(1965), pp. 125s.
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trasladarse a su lecho), el lugar del culto exorcista, alias «sacramental», no era evidentemente el
templo, salvo cuando se trataba de una intervencidon en el curso de la liturgia corriente (pp. 188 s.),
ni un emplazamiento sagrado, fuera el que fuese, reservados, como hemos visto, al culto divino
propiamente dicho. El exorcista creaba, antes de empezar sus ceremonias, el area purificada y
protegida de las malas influencias, en cuyo interior iba a operar sin peligro. Podia ser que, en
funcion de las prescripciones del ritual, éste se ejecutara al borde del rio (p. 225), en la estepa o en
cualquier otro lugar, al aire libre, incluso durante la noche, bajo las estrellas (pp. 212 s.), asi como
en el domicilio del interesado.

El tiempo de ese «culto sacramental» no estaba determinado naturalmente por un «calendario
litirgico» regular, a diferencia del «servicio a los dioses». Dependia de la urgencia de la ayuda
que habia que prestar al paciente o de otros criterios variables. Pero, sin duda mediante calculos
complicados de los que ignoramos todo y mediante el recurso a la adivinacion deductiva —
astrologia y cronomancia especialmente—, se habia establecido la existencia, en virtud de los
astros y sus posiciones, de «momentos propicios» (adannu) para el feliz éxito de los exorcismos:
«jSi se ejecuta entonces, saldra bien!». Es evidente que el éxito no estaba nunca garantizado,
corno es el caso con todas las previsiones basadas en alguna especulacion imaginaria. Pero los
fracasos nunca desanimaron a nadie, y se tenian mil recursos para explicar la falta de éxito,
empezando por el olvido de un rito, la intervencion fastidiosa de algin contratiempo, o la
realizacion imperfecta (pp. 211 s.) de alguna rabrica. Por lo demaés, habian sido expresamente
previstos ciertos «exorcismos de sustitucion» para el caso en que una primera operacion no
hubiera dado el resultado esperado. En esta materia, concreta e individualizada, todo dependia sin
duda de la personalidad y el «oficio» del representante oficial de la disciplina exorcista.

El exorcista

El exorcista (lI0-mas-mas, en sumerio; en acadio, &sipu, de una «raiz» que parece haber remitido al
«exorcismo» mismo: la accion sui gene-ris que, por procedimientos especiales, trataba de obtener
de los dioses el perdon del «pecado», y la liberacion de su castigo), oficiante principal, incluso
unico, en la materia, ejercia una verdadera profesion sacerdotal, delicada y compleja; ducho en el
diagnostico de los pacientes que iban a consultarle y al corriente de las condiciones adivinatorias
en las que cada uno se encontraba, capaz también de elegir para él la formula que le convenia
exactamente y de organizar y dirigir su ejecucion, en el kmomento propicio», debia ser a la vez
adivino, psicélogo, médico, confidente perspicaz, y liturgista. Hemos encontrado una tablilla (de
principios del primer milenio) con una lista impresionante de su biblioteca profesional: varios
cientos de obras que cubrian todos los conocimientos y todas las actividades. Era, pues,
obligatoriamente culto, y tenemos de ello muchas pruebas. Le correspondia, una vez elegida la
férmula més apropiada a la situacion, preparar y presidir todo su ritual, disponiendo el material de
los ritos manuales y utilizandolos como era debido, y recitando él mismo ciertos ritos orales,
especialmente aquellos por los que se presentaba, regularmente, como comisionado por los dioses
y dotado por ellos de los poderes especiales necesarios; hacia repetir al «paciente» la parte oral
que le correspondia y le indicaba y vigilaba su eventual repeticion, asi como las palabras y los
gestos, y le seguia hasta después de la ceremonia, pertrechandole de amuletos y consejos
protectores. Era el miembro mas importante del clero en materia de culto sacramental; por otra
parte, no se conocia practicamente otro que él.

Como hemos visto (pp. 189 s.), solia tomar parte en muchas ceremonias del «culto divino»
propiamente dicho, en particular para asegurar sus «purificaciones»;, pero no estamos
sisteméaticamente informados en cuanto a su papel en este caso. Y es para nosotros en el «culto
sacramental» e «interesado» donde ejercia ante todo sus capacidades y ocupaba su lugar. Ahora
bien, aunque esas practicas estaban lejos de la majestad, el fasto, la magnificencia del «servicio a
los dioses», aunque no ponian en movimiento ni a los oficiales ni a la muchedumbre, como las
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grandes fiestas, aunque no seguian a lo largo del afio un calendario litargico fijado, podemos creer,
vista la importancia de este recurso universal contra el «mal» —no solo infinitos documentos nos
informan de ello, sino que se vislumbra mas alla de los innumerables pacientes que debian de
recurrir cada dia a él—, que, incluso si su lugar en el clero era, a fin de cuentas, jerarquicamente
bastante modesto, el exorcista se encontraba en definitiva tan solicitado y activo como los sacerdo-
tes de la «gran liturgia».

Pues, sustituyendo con ventaja, se pensaba, a la anticuada magia, y colocado directamente bajo
el patronazgo de Ea y de su hijo Mar-duk, Ilamado, en tanto cumplia esta funcion, Asalluhi,
nombre de un antiguo dios sincretizado en él, el exorcismo ocupd ciertamente un lugar sin igual en
la vida «interior» de los antiguos mesopotamios. Practicamente excluidos de las actividades
cultuales cotidianas de los templos, y aislados cada uno en su vida y su trabajo cotidiano, es la
necesidad del auxilio de los dioses lo que constituia aparentemente lo esencial de su contacto con
lo divino, lo esencial de su religion efectiva. Los minores de su mundo —por no evocar esa
humanidad en suma, salvaje e inculta, aislada en su campos y en su estepa, como los «animales»
de La Bruyére— apenas tenian ocasion, ni siquiera en la ciudad, de tomar parte en persona en los
actos propiamente religiosos del afio litdrgico, a excepcion probablemente del esparcimiento y la
alegria colectivas de las grandes festividades. El exorcismo proporcionaba a todos la ocasion,
suficientemente repetida y a su alcance, de experimentar su dependencia respecto de los dioses, de
reconocer su grandeza y su poder, asi como su accion en este mundo, de beneficiarse de su
indulgencia y de su gracia, de demostrar su gratitud para con ellos y manifestarsela presentandoles
modestas ofrendas que reunian asi su vocacién natural de «servidores» y «proveedores» de sus
sefiores de Arriba.

Ademas, la perspectiva de poder ser aligerados de sus desgracias y sus penas, asi como la
posibilidad de entrever el «porvenir» y los secretos que les atormentaban, no solo actualizaba o
reactualizaba un contacto personal favorable con los dioses, sino que reanimaba y mantenia su
religiosidad.

El culto «sacramental» —adivinacion y exorcismo— representaba asi, en realidad, la heredad
propia de la religiéon de los minores, es decir, de la gran multitud de la poblacion, dejando a la
clase alta en posicion de conocer y practicar mas profundamente la religién propiamente dicha.

IRRADIACION Y SUPERVIVENCIAS

IRRADIACION

En el cénit desde finales del cuarto milenio, y durante siglos, el alto y radiante sol de Mesopotamia
iluminé mucho tiempo el mundo a su alrededor. Tanto mas cuanto que, asentada entre el Proximo
y el Medio Oriente, Mesopotamia entré6 muy pronto en relaciones comerciales, bélicas o politicas,
con estados y culturas —la mayor parte de las veces desconocidos o0 apenas conocidos por
nosotros, anteriores al segundo milenio— que ocupaban esos territorios. Si bien pudo recibir de

142



ellos no sélo los materiales que necesitaba, sino también imagenes, ideas, descubrimientos, estaba,
y lo estuvo durante mucho tiempo, en condicion de ofrecerles mas a cambio, aun cuando, a falta
de testimonios, nos sea casi imposible hacer un balance. Citemos al menos el prodigioso regalo
que les ofrecio, y que supone una ensefianza inestimable y una transformacion profunda de la
vision de las cosas y de la cultura: al principio del tercer milenio habian transmitido al menos su
sistema original de escritura, inventado y desarrollado por ellos, a los elamitas del Sudeste, y, unos
siglos mas tarde, en direccion al Noroeste, a las gentes de Mari y de Ebla, a la espera de que se
difundiera por todas partes, ante la genial simplificacion de su alfabeto. No fue una casualidad
desdefiable que esa misma escritura, a pesar de sus dificultades, y con la lengua babilonia que
anotaba, sirviera de vehiculo, poco después de mediados del segundo milenio, a la
correspondencia diplomatica internacional por todo el Proximo Oriente, y hasta el orgulloso
Egipto.

¢Qué fue de su religion? Esta claro que las divinidades, los sentimientos primeros, las
creencias fundamentales e incluso las practicas esenciales, no pueden ser materia de exportacion:
ilos hombres no cambian féacilmente de dioses! Pero cuando se trataba de los grandes
cuestionamientos que no podemos dejar de hacer a nuestros Sefiores de Arriba, con respecto a los
origenes, el porqué y el como del universo que nos rodea, a nosotros mMismos y a nuestra
existencia, asi como a los problemas que nos plantea nuestra vida, sus mitos y sus ritos, que
facilmente elaboraba como respuesta la imaginacion piadosa, pudieron circular siempre, de boca
en boca, como van las mercancias de mano en mano, por poco que sus beneficiarios las aceptaran,
digirieran y adaptaran a sus propias visiones y convicciones religiosas.

Para dar al menos una idea de esa irradiacion, de esa dependencia eventual de las otras
religiones orientales con respecto a la vieja Mesopotamia, sin emprender por ello una
investigacion exhaustiva que aqui no seria aconsejable, ni siquiera seriamente concebible,
dirijamos, al menos, una mirada interesada hacia el sistema religioso del pueblo semita de Israel, a
partir del siglo XII antes de nuestra era; en otras palabras, hacia la Biblia, que constituye su
codificacion y que se ha convertido, a fin de cuentas, en uno de los fundamentos de nuestra
civilizacion, tan fascinante a nuestros 0jos.

Quien conozca, por poco que sea, ese libro y a la vez los textos mesopotamicos no puede dejar
de sorprenderse por sus coincidencias y sus convergencias en mas de un punto. Por ejemplo, bajo
un vocabulario diferente, ya que su lengua no era la misma —en un caso el hebreo, en el otro el
acadio—, el cuadro trazado sobre el destino del hombre una vez muerto y enterrado era el mismo
por ambas partes (pp. 131 s.): la nephes hebrea respondia exactamente al etemmu acadi-o, el
«fantasmax». Se suponia que los dos, después de la muerte, se separaban de alguna manera del
cuerpo, donde hasta entonces no habian tenido méas que una existencia latente y como virtual; no
les guedaba otro refugio que los inmensos y siniestros abismos subterraneos, que los hebreos
Ilamaban Sé'6l, y que ellos veian, en suma, con los mismos o0jos con que los mesopotamios veian
su Arallu, su «Gran Tierra» y su «Pais sin retorno» (p. 134), donde las sombras de los muertos no
conocian ya «ni accion, ni pensamiento, ni saber, ni sabiduria» (Eclesiastés 11,11), sino solamente
un torpor sin fin. No es sin embargo completamente seguro que tal «mitologia de la muerte» haya
nacido en Mesopotamia: es posible que se trate de un caudal muy antiguo de representaciones,
procedente no se sabe de dénde y que, anterior a toda tradicién escrita, llegd hasta los
mesopotamios, los hebreos y también a otros pueblos, como por ejemplo los antiguos griegos de la
época homérica (Rohde, 1928, 1s.).

Y también, en un sentido quizas mas positivo, tanto en la Biblia como en Mesopotamia, salta a
los 0jos en todas partes la misma idea de que la existencia humana estaba gobernada, paso a paso,
por el mundo sobrenatural, desempefiando el mismo papel que el soberano que vigila, aqui abajo,
la buena conducta de sus subditos: todo lo que positiva 0 negativamente dirige nuestra vida
respondia a una voluntad expresa, a un «mandato» explicito de Arriba, y contravenirlo era hacerse
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culpable de una «rebelion», un «desprecio», un «pecado» contra los dioses, exponiéndose por ello
a un castigo por su parte...

Tales coincidencias —Yy hay todavia mas— nos intrigan: ¢habrian tenido la religion y el
pensamiento mesopotamico antiguo alguna relacion estrecha con los de otros pueblos de entonces,
y especialmente, puesto que aqui tratamos de ellos, con los antiguos israelitas, los autores de la
Biblia?

Para disipar esa duda y apreciar con alguna pertinencia en qué medida el «faro» religioso
mesopotamico pudo haber barrido en su tiempo los espiritus y los corazones, hasta Palestina,
desde finales al menos del segundo milenio, es preciso distinguir cuidadosamente lo que Israel
podia deber a su cultura tradicional semitica, compartida a su escala con los semitas
mesopotamicos, y lo que estos ultimos le habrian comunicado de su propio acervo, elaborado por
ellos.

La superioridad ontoldgica de lo divino sobre lo humano, la perpetua intervencion rectora de
Arriba sobre nuestra vida, el papel «legislador» y regulador de nuestra conducta desempefiado por
los dioses, bajo pena de «pecado» que desencadena su reaccién vengativa, asi como el cuadro de
la muerte y lo que sigue a la muerte, y algunas otras visiones también comunes, procedian muy
probablemente de una misma herencia cultural; la herencia de lo que se puede llamar la
«mentalidad» semitica, tan especifica de esas gentes como la estructura de su lengua, que la
traducia y estaba, por tanto, igualmente presente en todas partes donde se encontraban reunidos los
miembros de esa «familia» particular y culturalmente coherente; igualmente formaba parte de ella
todo lo que compone una cultura: una cierta forma de contemplar las cosas, una manera propia de
sentirlas y de estimar y graduar sus valores, una estética, unos gustos y unos repudios definidos, y
todas esas imagenes y rutinas hereditarias que se reciben de los padres y del medio al llegar al
mundo y que se transmitiran a los hijos. Los mesopotamios modelaron pacientemente y por su
cuenta, en el curso de su larga historia, y fuera cual fuese la intervencién de los sumerios en la
materia, esos datos tradicionales; y las otras poblaciones semiticas, reagrupadas cada una en su
territorio, hicieron otro tanto por su parte, del mismo modo que, con el tiempo, desarrollaron
independientemente, cada una en su marco correspondiente, la precisién y la riqueza de su lengua.
Esas son analogias de parentesco, de familia, y no necesariamente ensefiadas o prestadas. La
probable influencia de los sumerios se ejercid en otros puntos, y no nos parece que haya afectado
verdadera y profundamente a esos rasgos de la cultura.

A partir del momento en que las cosas se complican y nos encontramos, aqui y alla, ante
elucubraciones mas elaboradas que nada de por si requiere ni hace inevitables, y que no pueden
explicarse como ingenuas y espontaneas maneras tradicionales de ver, estamos obligados a
descubrir ahi construcciones complejas, reflexiones fundamentadas y debidamente precisadas y,
por lo tanto, no recibidas de nacimiento, sino completamente construidas y transmitidas, sis-
tematicamente, del mas viejo al mas proximo, del mas experimentado al mas nuevo, del mas rico
al mas pobre, con preferencia al menos por aquel en quien inicialmente se constatan, en un cierto
periodo de tiempo.

Por ejemplo, se encuentran en cuatro o cinco ocasiones, en diversos libros biblicos, todos
posteriores al siglo V1, alusiones en relacion con la creacion del mundo a un combate formidable
del Creador contra «el Mar», personalizado y generalmente acompafado de dragones gigantescos,
abatidos con él. Asi, el autor del salmo 74 interpela a Dios en estos términos:

13 Dividiste el mar con tu poder;
guebrantaste las cabezas de monstruos en las aguas.
Magullaste las cabezas del Leviatan,
y lo diste por comida a los moradores del desierto.
15 Abriste la fuente y el rio;
secaste los rios impetuosos.
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Tuyo es el dia, tuya también es la noche;
tl estableciste la Luna y el Sol.
Tu fijaste todos los limites de la tierra;
el verano y el invierno td los formaste...
(Salmo 74,13-17)

Por una parte, la relacion entre la creacion del mundo y una victoria gigantesca del Demiurgo
sobre «el Mar» y sus espantosos auxiliares no tiene, por si misma, nada de manifiesto ni de
inmediato, y, de hecho, tampoco la menor conexion con otras representaciones biblicas. Por otra
parte, todos esos pasajes fueron compuestos después de la larga estancia en Mesopotamia, en la
época del gran exilio (siglo V1), de una cierta clase de israelitas. Asi se ha llegado a pensar, sin la
menor temeridad, que habrian conocido, apreciado y adoptado, a su manera, esta presentacion
mitoldgica de la creacién del mundo, elaborada indudablemente en el pais, y desarrollada, en
particular, en el Poema de la Creacion (pp. 112 ss.), como resultado de una inmensa victoria del
Demiurgo, Marduk, sobre las fuerzas terrorificas del «Mar», Tiamat (p. 100), la diosa madre
original, y su ejército de monstruos y dragones colosales. Israel, pues, habria recibido entonces (no
se sabe en qué circunstancias), una idea, una imagen, un mito explicativo de los origenes del
universo, que no conocia por si mismo —no se dice nada de ello, anteriormente o en otra parte, en
la Biblia—, y que habria adoptado y adaptado a sus propias convicciones religiosas antes de
hacerlo suyo bajo esta nueva presentacion, que considerd aceptable: el Demiurgo, en Israel, no era
ya Marduk, el dios de Babilonia, sino el propio dios de Israel, el dios Unico, Yahvé, que para crear
el mundo habia aniquilado a todas las demas divinidades.

Pues Israel, desde Moisés (hacia el 1250), tenia sus propias representaciones religiosas,
intolerantes y excluyentes. A diferencia de los mesopotamios y de todos los pueblos, semitas y no
semitas, que lo rodeaban, Israel no era resueltamente politeista, sino que reconocia a un solo dios:
Yahvé; y se negaba a ver a ese dios, como hacian los demas, bajo cualquier imagen o semejanza
humana, fuera la que fuese, y rechazaba con vigor todo antropomorfismo. Los autores de la Biblia
habrian podido, pues, recibir muy bien de fuera, incluida Mesopotamia, imagenes nuevas, mitos
inéditos, con tal de poderlos verter en su propio molde religioso, adaptarlos a su religiosidad y a su
particular vision de Dios.

Un ejemplo revelador, y muy adecuado para ilustrar a la vez la dependencia y la
independencia de los autores de la Biblia, en estos casos, respecto de la ideologia religiosa
mesopotamica, es su adopcion, utilizacién y transformacion del famoso y central mito de EI muy
sabio (pp. 124 ss.), para presentar el origen del hombre y su historia primera, a lo largo de los
capitulos preliminares del Génesis (p. 124, n. 1).

El hombre habia sido creado no ciertamente por las divinidades que en el relato babil6nico se
encontraban mencionadas, Enki/Ea y la diosa Mammi, sino sélo por Yahve, unico dios de Israel y
por lo tanto creador unico de todo. Y habia sido creado no para que se afanara en beneficio de los
dioses, para proporcionarles y procurarles todo aquello de lo que tenian necesidad para vivir en la
opulencia y la tranquilidad, pues Yahvé no tenia necesidad de nada, sino simplemente «para
trabajar la tierra» (Génesis 2,5). Habia sido hecho de arcilla; pero al no tener Yahvé carne ni
sangre divina utilizables, no habia amasado esa arcilla «con la carne y la sangre de un dios» de
segundo orden; simplemente la habia animado, con un gesto inmaterial, «insuflandole» la vida
(ibid. 2,7). Més tarde (ibid. 6,1 ss.) —pasando de un extremo al otro de esta historia, al Diluvio—,
si Yahveé decidio aniquilar a los hombres, no fue porque su multitud ruidosa le impidiera dormir,
como Enlil, pues Yahveé no dormia y no tenia ninguna necesidad de suefio, sino solamente porgque,
preocupado ante todo por una vida justa, recta y honrada para los hombres, quiso abolir aquella
primera raza, completamente corrompida. Nueva diferencia con Enlil: es él mismo quien, en su
voluntad de ver la continuidad de la humanidad, habia preparado un hombre —un justo— para
servir de nuevo punto de partida...
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Dificilmente se puede mostrar mejor, y mediante un ejemplo mas brillante y de mayores
consecuencias (pues fue la version de la Biblia, y no la de ElI muy sabio, la que se impuso
finalmente a nosotros), como, en su religioén y su mitologia, irradio Mesopotamia a su alrededor,
en el tiempo y en el espacio, dejandonos asi fuertes y poderosas imagenes de nuestros origenes, y
como ese entramado que habia tejido se hizo nuestro, una vez rehecho y radicalmente
transformado desde dentro por una imaginacion y un pensamiento religiosos mas fuertes, mas
fecundos y mas duraderos que los suyos.

SUPERVIVENCIAS

Fue hacia mediados del primer milenio cuando Mesopotamia y su mundo empiezan a declinar
lentamente hacia la muerte (pp. 37 s.).

Perdi6 entonces, para siempre, su independencia politica, hasta ese momento firme cimiento
de su cultura y de su religion, asi como su capacidad de difundirlas.

Ciro el Grande la integrd, con todo su territorio, en el inmenso imperio de los persas.

Dos siglos después, Alejandro Magno se apoderé a su vez de Babilonia y de sus tierras,
nuevamente incorporadas, tras su muerte, a otro organismo extranjero: el reino de los seléucidas,
de cuyas manos pasara aun, sin haber brillado nada en ese periodo, dos siglos mas tarde, a las de
los partos, antes de desvanecerse con gran rapidez de la memoria para caer en la larga noche del
olvido.

Si se da crédito a la gran cantidad de documentos cuneiformes que reflejan la vida cotidiana,
en todo ese tiempo de sometimiento la vida del pais se nos muestra en todo semejante a la de
antafio. Nada ha cambiado, ninguna revolucion sobrevino, ninguna ruptura brusca y profunda; los
cambios se hicieron alli como a escondidas, en largos periodos, sin ruido; nunca nos saltan a los
0jos. Hasta en plena época seléucida, no solo la vida de los templos, con sus rituales fastuosos y
minuciosos de cada dia y el ordenamiento de sus festividades solemnes, sigue su curso inalterable
(pp. 155 s.), sino que los actores de lo cotidiano, que encontramos en todas partes, llevan los
mismos nombres propios que sus antepasados, testigos impasibles de la perennidad de sus
sentimientos y sus creencias con respecto a los mismos dioses, ocupando siempre el primer lugar:
Anu, Enlil, Ea, Sin, Samas, Adad, Istar y Nanaia, Marduk y Nabi, Nergal, Ninurta, Papsukkal, y
también algunos otros... Se les invoca siempre como «munificentes», «bienhechores»,
«generosos», «protectores», «maestros» y «creadores», «dadores de vida» y «de favores», y que
«perdonan los pecados»... Todo testimonia la estabilidad de las representaciones, de las actitudes
cordiales y las préacticas religiosas.

Sin embargo, bajo la superficie inmutable se percibe que las cosas evolucionan, sin prisa y
como en la sombra: «Bajo la paja, corre el agua», como decian los viejos escribas de Mari
(Durand, 1988, 424, n.° 197:13 s.; 426, n.° 199:44).

Y, en primer lugar, el pais perdera poco a poco su propia lengua, soporte indispensable para
una cultura autdnoma. El arameo, formacion semitica reciente, habia sido importado desde finales
del segundo milenio por las hordas némadas que vivian primero aparte, en la «estepa», y apenas se
relacionaban con los ciudadanos y aldeanos si no era para saquearlos. Tenia la ventaja
inapreciable, obstinadamente desdefiada y rechazada por los letrados del pais, de escribirse por
medio de la extraordinaria simplificacion gréfica del alfabeto, que, a la larga, acabaria por ser
suscrita por todo el mundo. Los agueméni-das, para asegurar un nexo de union entre los
numerosos pueblos englobados en su imperio, habian hecho de él su lenguaje oficial y, por tanto,
internacional. Sin prisa pero sin pausa, empez0, pues, a ganar terreno pacientemente sobre el
acadio en todo el pais. El acadio sufrid, a fin de cuentas, la suerte que él mismo habia impuesto,
quince siglos antes, al sumerio: se encontrd reducido a las «letras», a la religion, a la ciencia, a la

146



clase alta cultivada, cuyos representantes eran cada vez menos numerosos, un grupo cada vez mas
reducido y aislado del vulgo.

Lo que no arregl6 las cosas, e incluso las precipito, fue que después de Alejandro la cultura
griega —que no era totalmente desconocida en el pais, pues un cierto numero de sus
representantes vivian y trabajaban ya al servicio de la corte y la administracion persa— se lanzé a
la conquista de todo el Préximo Oriente, llevando con ella su lengua propia, el griego, que llegé a
ser a su vez el idioma de los medios refinados, de los sefiores de la cultura, en toda la regién. Por
algo Beroso, contemporaneo de Alejandro y «sacerdote de Marduk en Babilonia», presentaba en
griego las venerables tradiciones, costumbres y creencias de sus compatriotas. Una cierta clase
conservaba, pues, el sentimiento de mantener en sus manos una antigua, opulenta e irreemplazable
herencia cultural, y el pasado glorioso del pais no estaba todavia aniquilado.

Pero no se lo veia ya del mismo modo; no solamente la pérdida de la lengua original debilitaba
su impacto, sino que, con el tiempo, el contenido ya no se comprendia igual que antes. Los
primeros «comentarios» datan del primer milenio: las obras antafio abordadas directamente debian
y deberan ser, cada vez més, explicadas, y lo seran en un sentido que no podia ser ya el de sus
origenes. Los antiguos mitos, cuyo texto seguia siendo fielmente recopiado y, por consiguiente,
difundido, no eran ya considerados, como al principio y como lo habia sido durante mucho
tiempo, relatos explicativos: se habian convertido en recuerdos lejanos de «la historia antigua,
«tradiciones», y a la vez motivos o temas de explicacion (Bottéro-Kra-mer, 1989, 728 s.); por lo
demas, hacia mucho tiempo que no se elaboraban ya, y simplemente se presentaban como
ilustraciones de rituales u operaciones litdrgicas. La misma visién de los dioses cambiaba. El
contacto, mas frecuente, mas inmediato que antes, con las divinidades extranjeras, parece haber
reanimado una vieja tendencia al sincretismo, activa desde hacia tiempo en el pais, al menos entre
aquellos cuyos pensamientos podemos conocer un poco mejor, y que mas o menos identificaban
entre si con bastante naturalidad las personalidades divinas (pp. 69 s.); y el reconocimiento
tradicional del caracter sobrenatural de las divinidades extranjeras, bien conocido en Mesopotamia
(p- 122), nos da a veces la impresion de que, en ese mundo politeista, se veian menos las personas
que las funciones divinas (la realeza sobre el mundo, su creacion y su gobierno, la justicia, la
animacién y moderacion de los diversos y grandes mecanismos de la naturaleza y la cultura...),
asumidas por personalidades cuyo nombre y presentacion podian variar (Kamulla era Ea entre los
cassitas, y Lahuratil, Ninurta entre las gentes de Subartu..., ibid.), y debian por tanto ser
considerados secundarios, maxima perfectamente sugerida al final del Poema de la Creacion, por
los dioses:

119 Si los humanos estan divididos en cuanto a sus dioses privados,
en cuanto a nosotros, cualquier que sea el nombre con el que
le nombremos, jque Marduk sea nuestro Gnico dios!
(Bottéro-Kramer, 1989, 643, VI:119 s.)

El helenismo cristalizé y reforz6 esas disposiciones ya antiguas, implantadas poco a poco y
desarrolladas tacitamente en la religion del pais. Y Beroso lo suscribe cuando, en su relato del
Diluvio, sustituye el nombre del antiguo soberano sobrenatural de los dioses, Enlil, por el del viejo
Kronos, como ya habia hecho Herddoto (I, 181), y da a Zeus como equivalente de Marduk. Y
segun la misma logica, ante las extrafias alegaciones de su presentacion del mito creador del
mismo Poema —«la mujer cortada en dos por Bel/Mar-duk, con una de cuyas mitades iba a hacer
la Tierra, y con la otra el Cielo»—, explica: «Pero eso era hablar de la naturaleza
metaféricamente» (Bottéro-Kramer, 1989, 676 s.). En otras palabras, el contenido de los mitos se
encontraba desprovisto de su significacion religiosa primera en beneficio de una mirada, digamos
neutra, «filosofica» y racional, al estilo griego. Ignoramos cémo los hombres de la calle, los
«simples fieles», comprendian y sentian esos cambios, pero es claro que la religiosidad de los
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majores, de las personas letradas, que podian todavia recopiar, leer y comprender las mitologias
antiguas y los viejos rituales, debia de respirar una especie de «panteismo» difuso que desdibujaba
las diferencias de las divinidades para exaltar ante todo su caracter divino. Cuando la Gltima de
esas viejas cabezas pensantes desaparecio, no dejando ya tras de si mas que algunos recuerdos y
algunas traducciones poco asequibles de sus viejas historias de los dioses, la venerable religion de
Mesopotamia murio con ellos.

¢Quedo completa y definitivamente muerta, o sobrevivio algo de ella? Es dificil aceptar que un
sistema tan inmenso, poderoso y enraizado, tan firmemente construido y tan «razonable», haya
sido absolutamente engullido en unas decenas o centenas de afios.

Un pequefio nimero de divinidades mesopotamicas reaparece, aqui y alla, en el curso de los
primeros siglos de nuestra era, pero representando mas bien una especie de conceptos vagos mas o
menos misteriosos y abstrusos, en los escritos gnosticos, especialmente Nebo (Nabu), Nergal y
algunos otros; pero no los mas grandes (Anu, Enlil, Ea, Mammi...), aparentemente borrados de la
memoria, como si hubieran encarnado la vieja religion cuyos pilares habian sido durante tanto
tiempo, y no hubieran podido sobrevivir a su hundimiento. En cambio, una personalidad tan
asentada, aventurada y provocadora como la descarada patrona del «amor libre», Istar, dejo
mucho de si misma en sus homologas griega y romana: Afrodita y Venus. Por Gltimo, el gran mito
subsistio también, hasta tarde, no ya por su contenido propiamente religioso, sino como
«posicion» especulativa o «principio» explicativo de las cosas: cerca de medio milenio después de
nuestra era, Damascio, filésofo neoplaténico que vivia en Atenas y que queria disertar sobre las
aporias relativas a los primeros principios y sus soluciones, citaba todavia, muy correctamente,
sin duda segun alguna antigua traduccion aramea (?) desconocida por nosotros, las primeras frases
del obsoleto Poema de la Creacion, para subrayar que, a diferencia de otros «pensadores», los
babilonios no dijeron una palabra sobre un principio Unico de las cosas, sino que habian supuesto
dos (Bottéro-Kramer, 1989, 678 s.).

De esta manera vemos como se pulveriza y perece aquel antiguo sistema religioso que, desde
«la noche de los tiempos», antes incluso de la historia, habia acompafiado y animado la antigua
civilizacion mesopotamica de la que habia surgido.

Pero, a falta de indigenas, totalmente mudos, el torrente de documentos helenisticos y romanos
nos revela una larga y hasta brillante supervivencia, aunque restringida.

Todo el mundo sabe que las conquistas de Alejandro Magno provocaron en el mundo
circunmediterraneo una formidable revolucion del pensamiento y el corazon. De Asia Menor a
Egipto, a Siria y a Persia, las fuerzas reunidas de la reflexion y el saber de los griegos encontraron
en todas partes venerables tradiciones exdticas y fascinantes, con muy antiguas y acumuladas
reflexiones, experiencias y construcciones, procedentes de culturas inesperadas e inéditas, sobre
un modelo también mas o menos nuevo e inusitado, y donde se reflejaban antiguas sabidurias
insolitas, atractivas y explotables®.

De ello resultd, en particular en el curso de los siglos que siguieron a este contacto, una
verdadera explosion religiosa multiforme; el descubrimiento de las viejas divinidades orientales,
hasta entonces confinadas en sus territorios, de su figura y de su personalidad, original e inaudita,
de sus mitos extrafios y de sus ritos singulares —la Gran Madre de Frigia, la seductora Isis
egipcia, los Ba'al sirios y los secretos del dualismo iranio—, dio lugar en diversos lugares y
sucesivamente a nuevos sistemas religiosos que, por un tiempo, alimentaron los espiritus y los
corazones.

Uno de esos sistemas, el mas notable sin duda, de destino verdaderamente grandioso, universal

% Aunque, desde su aparicién primera, hace casi un siglo, comprendemos mucho mejor el valor y el sentido de las
fuentes mesopotamicas, es necesario seguir remitiendo, y en particular en lo que se refiere a la «religion astral», a la
admirable y famosa obra de F. Cumont, Les religions orientales dans le paganisme romain, 1929, y especialmente al
cap. VII: «L'Astrologie et la Magie». VVéase también H. Gressman, Die hellenistische Gestirnreligion, Leipzig, 1925.
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y duradero, era una verdadera religion astral, extendida por todas partes en el mundo
mediterraneo y que reind alli mucho tiempo, hasta su apogeo, en la Roma imperial. Su personal
divino estaba constituido por los astros: el Sol, la Luna, los planetas, las estrellas, las
constelaciones, y en particular aquellas que componian el Zodiaco, eran considerados auténticas
divinidades, que desde lo alto de su habitaculo celeste dominaban el mundo, lo dirigian e
iluminaban con su esplendor. Su poder, que se manifestaba tanto en los fendmenos de la
naturaleza como en la existencia de los hombres, era absoluto; sus decisiones, sin apelacion. Cada
uno tenia prerrogativas, facultades, virtudes que le definian y le personalizaban, y que irradiaba a
las cosas y a los hombres, imprimiéndolas en su destino, del que los astros eran los duefios
absolutos.

Ese destino se podia conocer, deduciendo su presencia, 0 su ausencia, de la intervencion o la
abstencion de unos u otros astros en determinado momento en el cielo; por medio de sus
movimientos, de sus mutuos acercamientos, nos dan a entender su voluntad y sus decisiones no
solo con respecto al mundo, el pais y sus jefes, sino en relacién a cada hombre. Estudiando segun
reglas inmutables y debidamente establecidas, conocidas s6lo por los expertos, el aspecto del
Cielo, la visibilidad o la desaparicion, el emplazamiento o el movimiento de los astros en el
momento del nacimiento de cada uno, cuando su influencia se apoderaba de él, se estaba en
condiciones no de conjeturar, sino de concluir, de deducir con rigor cientifico, la trayectoria
infalible del sujeto: su destino decidido por esas divinidades celestes e invariables. El imperio de
los astros imponia por tanto un fatalismo total; se podia, gracias a ellos, conocer el porvenir, pero
nadie podia escapar a €él. Las cosas estaban regidas por una especie de Ley universal, situada por
encima de todo lo demas, que las determinaba irresistiblemente y a la que nada podia substraerse:
la «Fortuna» (Tyché), el «Destino» (Heimarméne), la «Necesidad inflexible» (Ananke), que, sin
posibilidad de recurso, sometian todo a sus decisiones. Menos que un movimiento de pavor y de
distancia ante ese poder despiadado, el sentimiento religioso se habia transformado aqui en una
especie de admiracién sin limites hacia esos astros todopoderosos, ese Cielo estrellado
sobrenatural, resplandeciente, admirable, cuya contemplacion bastaba para suscitar el entusiasmo
al mismo tiempo que una total sumisién extasiada.

Sin duda, en una doctrina de este tipo estaba excluido pretender modificar la necesidad: por
tanto, oraciéon y culto no tenian ahi, de por si, ningun lugar, suplidos por el solo abandono
maravillado a las voluntades supremas. Pero religiones y mitologias tocan siempre mas de cerca el
corazon que la cabeza, y, en consecuencia, no siendo nunca completamente logicas, junto a un
determinismo tan desesperado se habian deslizado en la préctica, al menos en la practica comdn,
oraciones, rituales, recetas piadosas, palabras y gestos mas o menos acomodados a todas las
circunstancias de la vida y que pretendian actuar menos sobre los dioses que sobre las cosas: una
forma de «brujeria», de «magia», de «exorcismo», en la medida en que era con gran frecuencia a
los mismos astros a los que se dirigia para obtener, a fin de cuentas, el efecto bienaventurado con
el que se contaba.

La religion astral habia impregnado y habia transformado poderosamente —de acuerdo con su
propia vision de las cosas— las creencias y los mitos referentes al sentido de la muerte y a lo que
seguia tras la muerte, y hasta la constitucion misma del hombre. Este no era, como se habia
pensado (pp. 131 ss.), solamente un cuerpo, una masa carnal: para animarlo y elevarlo habia ante
todo un «espiritu», de por si independiente del cuerpo, un «alma» existente por si misma, creada
primero por los astros divinos en sus habitaculos celestes, uno de esos cielos escalonados (p. 105),
asignados a cada uno de ellos; en el nacimiento, el alma descendia para unirse con el cuerpo
material, formado, aqui abajo; a medida que franqueaba, en el camino hacia su objetivo, los
circulos sucesivos reservados a los diversos astros, adquiria de éstos las cualidades, las
particularidades, los dones que les eran propios y que los astros le concedian para constituir y
definir su personalidad. En el otro extremo de la existencia, en el momento de la muerte, liberada
de sus ataduras carnales y de su cuerpo, devuelto a la materia, el alma recuperaba su patria celeste,
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enriqueciendose también, al mismo tiempo, con las capacidades luminosas y bienaventuradas que
le conferian, al pasar y segun su voluntad, los astros soberanos, hasta que se perdia, entre ellos,
para contemplarlos sin fin, en el espectdculo incomparable del cielo estrellado, brillante y
magnifico, para establecerse asi para siempre en ese estado bienaventurado.

Se ve claramente que ése era, aun cuando se puedan encontrar en €l muchas reminiscencias
mesopotamicas, un sistema religioso original y completo, coherente y logico, capaz de
entusiasmar y arrastrar: reiné algunos siglos sobre los espiritus de aquel tiempo, teniendo en
verdad todo lo necesario para satisfacerlos.

Muchas obras de la época, mas 0 menos opacas y abstrusas, originales o voluntariamente
apocrifas, explicitaron su articulacion y sus principios, y alimentaron la creencia y la devocion por
él. Todas esas obras giran, ante todo, sobre lo que formaba como su trasfondo y su esencia, de
donde todo lo demas habia sido sacado: el destino asignado y conocido por adelantado, e
infaliblemente concluido, deducido, a partir de la posicién de los astros y de los otros signos de su
voluntad que se suponia que daban. En otras palabras: ante todo, la astrologia, tan fascinante, tan
atrayente, tan ventajosa y, al mismo tiempo, tan segura y tan clara, que se transformo rapidamente
de simple constatacion y calculo en ciencia verdadera, y de ciencia en fe y en religion; de sistema
de conocimiento en construccion ante todo sobrenatural, adecuada para ganarse tanto la cabeza
como el corazon de los hombres, y para dirigirlos, con la garantia de las mentes mas elevadas de la
época, incluso de la principal filosofia de entonces, la de los estoicos, que la habian integrado en
su propio sistema y en su vision del mundo.

¢Cuédl era su fuente primera?

Se ha sugerido a veces que Egipto le habria aportado mucho y seria incluso ahi donde los
griegos habrian tenido conocimiento de ella. No es casualidad que, desde el siglo I, en Alejandria,
se compusieran, bajo el nombre de personajes legendarios, algunas biblias de la religion astral,
como la revelacion de Nechepso-Petosiris, o la de Hermes Trismegisto, «el tres veces grande».
Pero Egipto, antiguamente y por tradicion, jamas se intereso realmente por la astrologia, y por
tanto ésta no podria tener alli su cuna: s6lo la pudo recibir, como otros paises y junto con otras
riquezas, de Mesopotamia. En el resumen que se acaba de leer de la religion astral, no es posible,
si se tiene en cuenta todo lo que aqui se ha dicho, evitar a cada momento el recuerdo de numerosas
circunstancias relativas a la religibn mesopotamica, pero que habria sido engorroso ir sefialando
detenidamente.

En su pais de nacimiento, en Mesopotamia, la astrologia no era una disciplina aislada, sino uno
de los apartados de una préactica religiosa de alguna manera universal, la adivinacion deductiva
(pp. 203 ss.), que tomaba sus «presagios» de las posiciones y movimientos de los astros: «Si el
planeta Venus se rezaga en el firmamento, antes de desaparecer, las lluvias se detendran...»
(Virolleaud, 1907, 3, 11:16), como otros los sacaban de otras partes: «Si una mujer trae al mundo
un mortinato, habra una epidemia» (p. 204)...

En esta astrologia, nativa y cada vez mas practicada —como toda la adivinacién deductiva—,
los cuerpos celestes no eran los actores, las causas, sino solamente los anunciadores del porvenir
descubierto: advertian de ello, pero no eran sus causantes.

Mejor todavia, ese destino, que descubrian de ese modo, no se lo imaginaban fatal e
ineluctable (pp. 208, 224), como lo demuestra el
que se calcularan, redactaran y pusieran en circulacion gran numero de formularios —
«exorcismos», como los llamamos—, que tenian por objeto, y debian tener por efecto, obtener de
los dioses la «transformacion del mal inicialmente previsto en bien» ante la amenaza de algun
futuro acontecimiento funesto; pues ese «mal» no procedia de la lectura directa de un porvenir
todavia inexistente, sino de la sentencia de un juez que, hic et nunc, segun la intima conviccion
que se habia hecho de la responsabilidad de su justiciable, pronunciaba contra él una decisién a la
que siempre era posible apelar, para que fuera conmutada o anulada.

En otros términos, en su punto de partida, en Mesopotamia, la astrologia estaba muy lejos de
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ser esa disciplina a la vez rigida y fatalista que se desarrollé como «religion astral», segun el
modelo antes explicado. En origen formaba parte de un sistema, y se convirtié ella misma en otro
sistema. Su estructura era primero, evidentemente, la misma: el porvenir descubierto por los
astros. Pero, en ese pais, repitdmoslo, el porvenir era solamente desvelado y no causado o
inflexiblemente impuesto por ellos. Para pasar de la primera a la segunda creencia era necesario
divinizar a los astros: hacer de ellos, por si mismos, en lugar de simples objetos e instrumentos de
los dioses, no solamente dioses verdaderos, sino grandes dioses, todopoderosos y provistos de
poderes absolutos sobre el mundo y las cosas, lo que no eran de por si —al menos no
abiertamente— en una religion que siempre se cuidé de mantener la distancia entre lo divino y lo
no divino.

Pues no se puede negar que, al menos en las representaciones religiosas, un poco como los
otros seres «sobrenaturales», como algunas «fuerzas» de este mundo —el fuego, el rio, la
montafia— y también, a su manera, como los «demonios», buenos o malos, y otros personajes
dafiinos (pp. 87 s.), —un poco también como nuestros «santos» en otro tiempo—, los astros
tocaban lo divino y adquirian por lo tanto algo de esa divinidad (ibid.). No eran sélo, como los
define el Poema de la Creacion (V:2), «las imagenes», «los reflejos» (tamsilu) de los dioses, su
sombra proyectada sobre la pantalla del Cielo; para explicar la existencia, el infalible itinerario
eterno y las revoluciones siempre impecables de todos esos cuerpos celestes, desde la noche de los
tiempos se habia asociado mitolégicamente a cada uno —si puede decirse asi— con una
«divinidad patrona», mas o0 menos vinculada a ese astro, e indisociable de él, aun cuando sus
relaciones locales siguieran siendo misteriosas (p. 67...); la Luna tenia asi, para animarla y
regentarla, a Nanna/Sin; el Sol, a Utu/Samas; el planeta Venus, a Inanna/lstar, y el Auriga, a
Enmesarra... Esta inseparabilidad pudo, al menos en la devocion popular, transmitir a cada astro
algo de los atributos, las prerrogativas, los poderes y, en suma, el caracter divino de su patrén
divino.

La realidad es que en documentos litdrgicos se llegd a sustituir el nombre de una estrella por el
del dios que era su sefior (pp. 94 s.). Signo infalible de un carécter sobrenatural, se les presentaba
ofrendas, se les dirigia oraciones, conmovedoras a veces (pp. 212 s.). Se les atribuia también el
papel de intermediarios entre dioses y hombres, encargandoles de llevar a aquéllos los deseos y
peticiones de éstos:

67 jEstrella del Boyero, su dios te envia al hombre, y el hombre te
envia a su dios! Yo delego en ti para interceder en mi favor
ante mi dios personal...
(Maul, 1994, 4273, 62 s.)

Se les reconocian poderes sobrehumanos, como el de hacer méas activos y potentes los
remedios preparados bajo su mirada nocturna.

Este «deslizamiento» parece haberse operado no en los razonamientos de los «tedlogos», sino
en la imaginacion y la practica comunes, que lo habrian forzado poco a poco.

Existe, pues, alguna posibilidad de que al menos en la religion corriente, en Mesopotamia, se
haya olvidado o difuminado progresivamente la distancia ontoldgica entre esos elementos
augustos del universo y el mundo divino, aunque la religion oficial mantuviera ese infranqueable
hiato. Asi se llegaria a «divinizar» mas o menos decididamente a los astros, aun cuando la
astrologia nativa no los hubiera tenido jamas por otra cosa que por los instrumentos y los «signos
de escritura» de los dioses.

Aunque nada nos incline a pensarlo, ¢tuvo lugar ese salto en la propia Mesopotamia? ;O lejos
de su influencia inmediata y correctora? No tenemos la menor idea. Seria sin embargo mas
verosimil, quizés, que la transferencia de la astrologia expatriada hubiera favorecido al menos un
«cambio de naturaleza» de los astros, considerados, en adelante, no ya como simples signos de las
modificaciones de las cosas, sino como autores, y autores todopoderosos y divinos.
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El hecho es que si la antigua religion griega no habia contado nunca con los cuerpos celestes
como tales como objetos de su devocidn, de sus mitos y de su culto, cuando aparecen, a partir de
la mitad del primer milenio, se nos presentan dotados de una verdadera naturaleza divina. Tal vez
siguiendo el pitagorismo, Platon, en su vejez (hacia el 350), en su Epinomis (cuyo autor inmediato
fue sin duda su discipulo y secretario Felipe de Oponte), refiriéndose a los «barbaros», a través de
los cuales no es dificil vislumbrar a los lejanos «babilonios» (986), invoca y defiende «el orden
divino de los astros» (981), «a los que se debe celebrar como divinidades auténticas, o, al menos,
como imagenes de los dioses, preparadas por los dioses en persona» (983). Tales son los astros
divinos, las divinidades astrales, que, en pocos siglos, se trasladaran al corazén mismo de una gran
e invasora religion.

Si era necesaria una prueba de los origenes mesopotamicos de la astrologia, de esta manera
transformada, magnificada y universalizada como religion astral, baste recordar el nombre que se
dio a sus propagadores, los primeros y grandes astrélogos, los principales oficiantes y ap6stoles de
esta creencia, y que abundaron en la época helenistica y sobre todo romana. Se les llamaba
«caldeos», como sinénimo de «babilonios», incluso «sacerdotes de Babilonia», como dice ya
Herddoto (1, 181 s.). Ese nombre de una tribu aramea, después de la entrada en el primer milenio,
cambid de sentido para no designar ya a los nativos de Babilonia, y tomar la acepcion de
«astrélogo», sin referencia al pais de origen, y, en suma, de «apéstol de la religion astral». Es por
tanto de Mesopotamia de donde llegaron los primeros portadores de la astrologia, todavia genuina
y en trance de transfigurarse, cargados con los viejos secretos de la religion mesopotamica.

Hay grandes posibilidades de que la importaran de otros, mas 0 menos préximos a su religion
y a su profesion. Comenzando por las «plegarias», manipulaciones, rituales y formulas, que
permitian a sus creadores y primeros usuarios mesopotamicos recurrir a los dioses para que
actuasen sobre los acontecimientos, y en particular sobre aquellos revelados y esperados por la
adivinacion deductiva, con la astrologia a la cabeza, a fin de «transformar de malo en bueno» el
destino asi descubierto. Se ha encontrado en la religién astral, muy il6gicamente (pero ¢podia
existir alguna logica rigurosa en este sistema, en cualquier sistema religioso, sea cual fuere?), el
medio de tratar de modificar el insoportable fatalismo de los astros. En su Mesopotamia de origen
eran sélo ejercicios de «culto sacramental» bajo la forma de peticiones de gracia, una especie de
apelaciones presentadas a los dioses para incitarles a conmutar, atenuar o anular las sentencias
inicialmente demasiado rigurosas. Siguiendo la tendencia natural de las cosas, hay posibilidades
de que, desde su Mesopotamia natal, sin duda, y todavia mas una vez desarraigados, esos
«exorcismos» se hayan convertido en simples recetas, en simple formulas que actuarian ex opere
operato, en esos «secretos» eficaces por si mismos de que se nutren con frecuencia las religiones,
sobre todo, «populares» y envilecidas. A traves de esa deformacion, Mesopotamia sobrevivio
también durante mucho tiempo en la religiosidad helenistica y romana.

En verdad, por poco que se penetre ahi, después de haberse sumergido por un momento en la
amplia y venerable religion mesopotamica, se percibe que el mundo, y quizas todavia mas en el
plano religioso, esta lleno por todas partes de sus huellas, cuyo inventario todavia no se ha
realizado.

Como todos los parametros de nuestra cultura, la religion es uno de nuestros grandes medios
para vivir: no solamente canaliza un sentimiento profundo de nuestra naturaleza, sino que también
separa los insoportables secretos y absurdos de las cosas brutas, neutralizando su hostilidad. Puede
incluso aportarnos una cierta alegria de vivir.

Después de haberla contemplado aqui detenidamente desde arriba, desde sus tres milenios de
existencia, y haber trazado un esbozo, ya que no una descripcion detallada de ella, ¢quién podria
negar ahora a los antiguos mesopotamios el mérito de haber organizado y desplegado un sistema
religioso inteligente?

Aunque fuera elaborado inicialmente sobre los intercambios y acomodamientos de dos
culturas (jpor lo menos!) en simbiosis, decididamente distintas —sumeria la una, semitica la

152



otra—, antes de quedar en manos solo de los semitas, profundamente marcados, ciertamente, por
sus primeros educadores, pero en adelante entregados a si mismos, sus devotos lo edificaron
razonablemente y lo desarrollaron, a través de numerosas etapas, poco a poco, en perfecta
coherencia con su propia manera de ser, de vivir, de ver y de pensar.

Y en primer lugar con su imagen del cuerpo, de la cabeza y el corazon. Para representarse el
«orden sobrenatural de las cosas» que su sentimiento religioso les dejaba presentir misteriosa y
vagamente, vieron unanimemente una proyeccion desmesurada de ellos mismos y de su sociedad,
una imagen de si mismos pero mas grande, mas fuerte, mas clarividente, y sin final. Pero esta
analogia no borré jaméas de su conciencia la infranqueable separacion ontolégica que los separaba
de sus «dioses»; y nada, tampoco, dafié nunca los sentimientos que los unian a ellos.

Como para subrayar mejor esa distancia radical, sin dejar de representarse el papel de sus
dioses en el mundo y en la vida de todos y cada uno, escogieron como metafora fundamental la
que a sus 0jos era Mas expresiva, sorprendente e inolvidable: la del poder politico que les era
familiar, monarquico y «piramidal», con un Jefe Unico e incuestionado en la cima, y, por debajo,
toda una escala de autoridades menores, conferidas por él, y tanto mas fuertes y extensas cuanto
mas cerca se encontraban de la cima.

Asi jerarquizaron la multitud primero bastante confusa de sus divinidades, no sin reservarse la
posibilidad de llevar a cabo algunas reorganizaciones excepcionales, para hacer frente a
ocasionales virajes, en funcién de los balanceos seculares de su devocion. Asi buscaron
igualmente y encontraron, desde muy pronto, y durante mucho tiempo, sin duda mediante el
recurso a intervenciones imaginarias, ingeniosas y todopoderosas de sus divinidades, astutas y
multiples respuestas a las insistentes preguntas perpetuamente planteadas por la existencia y sobre
la razon de ser de si mismos, del universo, incluso de los dioses. La opulenta literatura mitologica
que nos dejaron —palido reflejo de todo lo que de ello escribieron, y sobre todo discutieron—,
atestigua su curiosidad, pero también su vivacidad de espiritu y su inteligencia religiosa.

De esta manera, no s6lo en virtud de la superioridad ontoldgica afirmada de sus dioses, cuya
inescrutabilidad nadie podia comprender, sino también de su papel de sefiores y gobernadores del
mundo, les reconocieron el privilegio soberano de la total libertad de decision y accién. Todas las
expresiones y todos los productos de su voluntad eran, pues, acogidos con el mismo espiritu, por
decirlo asi, «civico», con que se acogian las ordenes de los reyes por parte de sus subditos: sin
discusién, sin protesta, sin critica, en una sumision perfecta y fatalista, con la conciencia lucida de
que no hay que resistirse a lo que es mas fuerte que nosotros. Los dioses eran imaginados a la vez
demasiado sutiles, equitativos e irreprochables como para que se pensara siquiera en tacharlos de
arbitrarios, o se dudara lo mas minimo en aceptar sus decisiones. En aquel pais nadie se rebelo
realmente jamas, ni siquiera con palabras, contra la més implacable de todas ellas: nuestra
condena universal a la muerte.

Y en cuanto a las fatalidades mas o menos penosas de nuestro destino individual o colectivo, a
todos los males, dificultades o desgracias que nos sobrevienen para envenenarnos la existencia, se
introdujo una logica, una racionalidad, una justificacion, presentdndolos como el «castigo» por
nuestra desobediencia a la voluntad de Arriba, por nuestros «pecados» contra los Soberanos del
mundo. Es cierto que en este asunto, como ante otros enigmas a los que, faltos de algo mejor, se
habia dado méas de una respuesta, parece que posteriormente se prefirié invocar —siempre en
perfecto acuerdo con la «metafora del poder politico»— la libertad soberana de quienes estan en
posesion de él, capaces, como los reyes, de bruscos, gratuitos e inexplicables cambios de humor, y
dispuestos tanto a la destruccion y el saqueo como a disposiciones benévolas y bienhechoras que,
hundidos en la desgracia, solamente habia que esperar con paciencia.

Asi, todo lo que vemos a nuestro alrededor, todo lo que nos ocurre, era explicado, hecho
aceptable y desembarazado de su incoherencia o de su aparente injusticia.

No se penso jamas —no habia razon para ello— que los dioses, incluso si algunos de ellos, por
su propio papel, eran mas bien temibles, estuviesen animados de por si de la menor hostilidad
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contra los hombres. Después de todo, ¢no les eran por lo menos muy Utiles, si no indispensables?
Asi como los subditos tienen por funcion primera obedecer a su rey y a sus representantes, pero
también asegurar su vida material, se suponia que los dioses habian «inventado» y creado a los
hombres para que les procuraran, mediante su trabajo, todos los bienes necesarios, Utiles o
agradables para una existencia placentera y sin otra preocupacion que dedicarse al gobierno del
mundo. Toda la «practica religiosa», en Mesopotamia, lo que llamamos «el culto», estaba
reservado a ese «servicio a los dioses», realizado con celo, con esplendor, con suntuosidad, tal
como convenia a tan altos personajes. A pesar de su humildad y de su insignificancia, el hombre
tenia por tanto en la marcha del mundo una mision capital, augusta, ennoblecedora: desde su
lugar, contribuia al orden entero del universo.

Es cierto que esta funcion no superaba el plano del «trabajo» y ei «servicio». Realizado este
altimo, cada uno era libre, y los dioses no esperaban de él ningun esfuerzo de rectitud moral, que
no les habria aportado nada. Su conducta no le interesaba mas que a él: sin falta, sin desobediencia
a los dioses, sin «desprecio» de sus 6rdenes, en otras palabras, sin «pecados», aquélla le evitaba al
menos su cOlera vengativa y las desgracias que ésta desencadenaba. En esta religion no existian
mas que relaciones de algin modo «econémicas» y de «servicio» entre los hombres y los dioses:
una vinculacién afectuosa; relaciones personales verdaderamente cordiales, no eran siquiera ima-
ginables. Al no pertenecer al mismo orden, cada uno vivia en su nivel, y no parece que los
antiguos mesopotamios hayan sufrido por esa distancia, que no estaba sino en el orden de las
C0sas.

Tampoco parece que esa perspectiva religiosa, ese destino de trabajo, sumision y servidumbre
—que jamas pensaron sacudirse, como sin duda se intentaria ingenuamente en nuestros dias— los
haya conducido a un pesimismo real que roce el desanimo y la desesperacién. Una religion no esta
por lo demas hecha para eso, y, sin gritarlo sobre los tejados, amaban realmente la vida que sus
dioses les habian dado. Se esforzaban sobre todo en sacarla adelante «con éxito», aun cuando, en
nuestra opinion, tal ideal exclusivo parezca demasiado prosaico y alejado de todo horizonte
grandioso y exaltante. Evidentemente, encontraban en la vida muchas alegrias que nos confiesan
en mas de una ocasion. Habitualmente tranquilas y sin alboroto, se transparentan, llegado el caso,
en cortos paroxismos, como en esos momentos de alborozo comun, de excitacion y de entusiasmo
que parecen haber sido para ellos todas las ceremonias magnificas de la liturgia, y mas todavia las
grandes festividades.

Por otra parte, para ayudarles a vivir, como buenos «patronos» que procuran a sus empleados
algunas ventajas tranquilizadoras y Utiles, los dioses habian procurado a los hombres un doble
beneficio, adecuado para facilitar la existencia y, en consecuencia, para mejorar su «Servicio».
Especialmente les habian concedido la oportunidad de conocer, mediante la adivinacion, el
porvenir que les habian asigna-do, y de desembarazarse de los males de todo tipo que les sobre-
vinieran mediante los procedimientos de exorcismo.

Ciertamente ni las operaciones adivinatorias, ni las practicas exorcistas, eran, de facto,
infalibles, pero sus fallos, obligatoriamente fre-cuentes, no parecen haber mermado la confianza
que se tenia en ellas ni haberles desalentado a realizarlas. Pero lo importante no era su éxito
efectivo, sino su posibilidad de éxito: la esperanza que aportaban, la supresion de la
desesperacion, que hubiera hecho de la vida humana un espacio reducido, cerrado e irrespirable.
Nuestra vida tiene una necesidad absoluta de ilusion para sostenerse. Y su religion ofrecia sin
duda a los antiguos mesopotamios una cierta esperanza.

En cuanto al Mas alla de la vida, a ese inevitable adormecimiento indefinido que los esperaba
a todos, no habia por qué preocuparse, puesto que no habia posibilidad de intervenir en ello en
absoluto.

Ante algunos rasgos que se salen de lo habitual, nos ha parecido al menos posible, si no
probable, que esta religion haya dejado entrever minimamente a una élite de espiritus mas
exigentes, mas penetrantes, mas profundos, mas francamente devotos, un horizonte religioso
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insospechado y mas amplio, una nocion més elevada de lo sobrenatural, como hemos presentido
(quizés demasiado impresionados nosotros mismaos por nuestras propias representaciones y rutinas
religiosas...) en esos timidos y vagos sobresaltos —ia falta de algo mejor!— de henoteismo, en esa
oscura aprehension de un «destino» y una «necesidad» universales, en ese progreso posible hacia
una transcendencia mejor afirmada, orientado el conjunto desde lejos, sin duda, e
insospechablemente si no ex eventu, hacia una religiosidad nueva y poderosa, que en efecto no se
descubrid y expandid hasta més tarde y en otra parte, después de la muerte del viejo sistema local,
y en particular en la religion astral de los tiempos helenisticos y romanos.

No so6lo por su estructura, sus realizaciones, sus logros, sino por sus potencialidades y sus
promesas, la venerable religion de Mesopo-tamia era, en verdad, inteligente, abierta y razonable.
Es una buena etapa y un buen recuerdo del pasado de la humanidad.

BIBLIOGRAFIA

1. Nomenclatura de las obras citadas

Alster, B., The Instructions of Suruppak, Copenhagen, 1974.

Archiv fir Orientforschung (revista).

Beitrage zur Assyriologie (revista).

Bibliotheca Orientalis (revista).

Biggs, R. D., S4.zi.ga Ancient Mesopotamian Potency Incantations, New York, 1967.
Bollenrlcher, J., Gébete und Hymne an Nergal, Leipzig, 1904. Bottéro, J., Archives royales de
Mari, VIL Textes économiques et administratifs, Paris, 1957.

Bottéro, J., Mythes et rites de Babylone, Paris, 1985. Bottéro, J., Naissance de Dieu. La Bible et
I'historien, Paris, 1986. Bottéro, J., Mésopotamie. L'écriture, la raison et les dieux, Paris, 1987.
Bottéro, J., L'Epopée de Gilgames. Le grand homme qui ne voulait pas mourir, Paris, 1992.
Bottéro, J., Textes culinaires mésopotamiens, Winona Lake, 1995. Bottéro, J.-Kramer, S. N.,
Lorsque les dieux faissaient I'Homme. Mythologie mésopotamienne, Paris, 1989.

Burstein, S. M., The Babyloniaka of Berossos, Malibu, 1978. Cassin, E., La Splendeur divine,
Paris, 1968. Charles, R. H., The Apocrypha und Pseudepigrapha of the Old Testament I,

Oxford, 1913. Cig M., Die Puzris-Dagan-Texte der Istanbuler archaologischen Museen I,
Helsinki, 1954.

Cooper, J. S., The Curse of Agade, Baltimore-London, 1983. Cumont, F., Les religions orientales
dans le paganisme romain, Paris, 1963. Cuneiform Texts from the Babylonian Tablets... in the
British Museum, London, desde 1896. Durand, J. M., Archives épistolaires de Mari 1/1, Paris,
1988.

Ebeling, E., Keilschrifttexte aus Assur religiosen Inhalts I, Leipzig, 1919. Ebeling, E., Die
akkadische Gebetsserie Handerhebung, Berlin, 1953. Falkenstein, A., Sumerische Goétterlieder I,
Heidelberg, 1959. Falkenstein A.-von Soden, W., Sumerische und Akkadische Hymnen und
Gebete, Zirich-Stuttgart, 1953. Finet, A., Le Code de Hammurapi, Paris, 1983. Gressmann, H.,
Die hellenistische Gestirnreligion, Leipzig, 1925. Gurney, O.-Hulin, P., The Sultantepe Tablets II,
London, 1964. Iraq (revista).

Jacobsen, Th., The Sumerian King List, Chicago, 1939. Jensen, P., Texte zur assyrisch-
babylonischen Religion, Berlin, 1915. Journal of Cuneiform Studies (revista). Journal of Near
Eastern Studies (revista). King, L. W., Babylonian Boundary-stones, London, 1912. Kramer, S.
N., «Man and his God», en Wisdom in Israel and in the Ancient Near East, Leiden, 1955. Kramer,
S. N., Le Mariage sacre, Paris, 1969. Traduccion y adaptacién al espafiol de Manuel Molina,

155



AUSA, Sabadell, en prensa. Krebernik, M., Die Beschwdrungen aus Fara und Ebla, Zirich-New
York, 1984. Krebernik, M., «Die Gotterlisten aus Fara», en Zeitschrift fir Assyriologie? 76/Il,
1986, p. 161 s. L'Histoire (revista).

Labat, R., Hémérologies et Ménologies d'Assur, Paris, 1939. Lambert, W. G., Babylonian
Wisdom Literature, Oxford, 1960. Langdon, S., Die neubabylonischen Kdnigsinschriften, Leipzig,
1912. Leemans, W. F., Istar of Lagaba and her Dress, Leiden, 1952. Leichty, E., The Omen Series
summa izbu, New York, 1970. Livingstone, A., Mystical and Mythological Explanatory Works of
Assyrian and Babylonian Scholars, Oxford, 1986.

Maul, S., Zukunftbewaltigung, Mainz a. Rhein, 1994.

Meier, G., Die assyrische Beschwdrungssammlung Magqli, Berlin, 1957. Notscher, F., Die
Omen-Serie summa alu ma melé sakin. Orientalia 39-42, Rome, 1929.

Oppenheim, L., Ancient Mesopotamia, Chicago, 1964. Traduccién de I. Marquez Rowe, Madrid,
Gredos, en preparacion. Oppenheim, L., The Interpretaron of Dreams in the Ancient Near East,
Philadelphia, 1956.

Orientalia (revista).

Otto, R., Le Sacre, Paris, 1949 [Lo santo, traduccién de F. Vela, Alianza, Madrid, 1980].

Parpola, S., Letters from Assyrian and Babylonian Scholars, Helsinki, 1993. Perry, E. G., Hymnen
und Geébete an Sin, Leipzig, 1907.

Pfeiffer, H., State Letters of Assyria, New Haven, 1935.

Pinches, T. G., The Cuneiform Inscriptions of Western Asia TV, London, 1891.

Pinckert, J., Hymnen und Gebete an Nebo, Leipzig, 1920. Revue d'Assyriologie (revista).

Rohde, E., Psyché, Paris, 1928.

Thureau-Dangin, F., Rituels accadiens, Paris, 1921.

Sjoberg, A., Mondgott Nanna-Su 'en in der sumerischen Uberlieferung I, Stockholm, 1960.
Sjoberg, A., The Collection of the Sumerian Temple Hymns, New York, 1969. Sollberger, E.-
Kupper, J.R., Inscriptions royales sumériennes et akkadiennes, Paris, 1971.

Stamm, J. J., Die akkadische Namengebung, Leipzig, 1939. Starr, 1., Queries to the Sungod,
Helsinki, 1990. Streck, M., Assurbanipal: Il, Texte, Leipzig, 1916. Virolleaud, Ch., L'astrologie
chaldéenne, Samas, Paris, 1905, 1907. Weidner, E. F., Handbuch der babylonischen Astronomie,
I, Leipzig, 1915. Zimmern, H., Beitrage zur Kenntnis der babylonischen Religion II: Ritualtafeln
far den Wahrsager..., Leipzig, 1901.

2. Breve orientacion bibliogréafica

No hay en castellano méas que un reducido numero de obras que pueden permitir al lector una
introduccién seria en el mundo de la historia y la cultura de la antigua Mesopotamia. Unos buenos
trabajos de sintesis son: G. Roux, Mesopotamia. Historia politica, econémica y cultural, AUSA,
Sabadell, 1987; W. von Soden, Introduccion al Orientalismo antiguo, AUSA, Sabadell, 1987; M.
Liverani, ElI Antiguo Oriente. Historia, sociedad, economia, Critica, Barcelona, 1995; J.
Sanmartin y J. M. Serrano, Historia Antigua del Préximo Oriente. Mesopotamia y Egipto, Akal,
Madrid, 1998; J. N. Postgate, La Mesopotamia Arcaica. Sociedad y economia en el amanecer de
la Historia, Akal, Madrid, 1999.

Sobre religion puede consultarse la obra en cuatro volimenes, dirigida por G. del Olmo Lete,
Mitologia y Religion del Oriente Antiguo, AUSA, Sabadell, 1993-1998. La parte de religion
mesopotamica ha sido elaborada por J. Sanmartin.

Una buena coleccion de textos orientales traducidos al castellano, y que incluye volimenes
con traducciones de textos sumerios y acadios de Mesopotamia es Pliegos de Oriente: Textos,
editada por Trotta y EUB vy dirigida por G. del Olmo Lete. En esta coleccion se pueden encontrar
los siguientes titulos: Mitos, leyendas y rituales de los semitas occidentales, edicion y traduccion
de G. del Olmo Lete, Trotta-EUB, Madrid, 1998; Cddigos legales de tradicion babildnica, edicion

156



y traduccién de J. Sanmartin, Trotta-EUB, Madrid, 1999; La ley més antigua. Textos legales
sumerios, edicion y traduccion de M. Molina, Trotta-EUB, Madrid, 2000; La ciencia del brahman.
Once Upanisad antiguas, edicion y traduccion de A. Agud y F. Rubio, Trotta-EUB, Madrid, 2000.
Esta coleccion se complementa con una serie de Monografias, dirigida por M. Molina e integrada
hasta el momento por las siguientes obras:

Erik Hornung, Introduccién a la egiptologia, trad. de Francesc Ballesteros, Trotta-EUB,
Madrid, 2000; y Giovanni Pettinato, Ebla, una ciudad olvidada. Arqueologia e historia, ed. y trad.
de M. Molina, Trotta-EUB, Madrid, 2000. En francés hay una excelente antologia de textos
literarios mesopota-micos realizada por J. Bottéro y S. N. Kramer, Lorsque les dieux faisaient
I'homme. Mythologie Mésopotamienne, Gallimard, Paris, 1989.

CONTRAPORTADA

Los grandes descubrimientos de la historia, reservados en principio a los profesionales —demasiado
pacientes, circunspectos y condicionados por su minucioso trabajo de busqueda para andar pregonandolos—,
tienen habitualmente necesidad de una larga maduracion. Permanecen durante mucho tiempo en el secreto y se
revelan sin estruendo. Ha sido preciso un siglo y medio de hallazgos, de genio, de excavaciones y de esfuerzos,
para enterarnos de que disponiamos de nuestras mas remotas credenciales de familia, los de nuestros mas
antiguos ancestros identificables en linea ascendente directa. Ellos fueron los venerables creadores y portadores
de la antigua y brillante civilizacién de Mesopotamia, nacida en el paso del cuarto al tercer milenio,
desaparecida poco antes de nuestra era, y de la que nos queda un gigantesco botin arqueol6gico y medio millén
de documentos descifrables.

Mesopotamia no solamente inventd la escritura y, con ella, una nueva forma de pensar, de analizar y de
ordenar el mundo. Fue también el crisol de la religion méas antigua que se conoce. Religion entendida en el
sentido mas estricto: un pantedn de divinidades en el que a cada uno se le atribuye un papel y una funcién
propias, en el que la intercesién se obtiene por medio de ritos codificados, y donde las voluntades se manifiestan
a través de signos que sélo una clase de sacerdotes sabe interpretar. Divinidades accesibles, cuyo mundo esta en
el origen del mundo de los humanos y cuyas estructuras jerarquicas modelan las del universo politico y social
terrestre. Divinidades presentes, activas, y a corta distancia del ser humano, hasta el punto de que éste tiene la
posibilidad de elegir, segin las circunstancias de su vida, aquel o aquella al que reservard una devocion
particular.

Una religién que inventa ritos, relatos (como el del diluvio), epopeyas (como la de la creacion o la del
nacimiento del trabajo), y en la que, por contaminacion, las religiones de los paises vecinos, con civilizaciones
menos elaboradas, se inspiraron o adaptaron.

Una religion creible, en realidad el primer sistema de creencias fuertemente elaborado, que fue el crisol
del que ha moldeado nuestro mundo: el monoteismo.
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