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ADVERTENCIA DE LOS TRADUCTORES

Cuando la presente traducción estaba terminada, el profesor Cur
tius hizo que la Editorial Francke, de Berna, nos enviara un juego 
de pruebas de la segunda edición alemana (1954) de esta obra; 
hemos tenido así la oportunidad de introducir en nuestras cuarti
llas los muchos cambios y  añadidos que aparecen en dicha edi
ción. Otras adiciones y  supresiones fueron aprobadas o sugeridas 
por el autor, quien tuvo la gentileza de leer más de la mitad de 
nuestro trabajo. De la versión inglesa (1953) adoptamos unas 
pocas notas, haciendo constar su procedencia. Finalmente, por 
propia iniciativa, hemos puesto en notas de pie de página y  
entre corchetes algunos datos adicionales, procedentes en bue
na parte del artículo-reseña de María Rosa Lida de Malkiel sobre 
este libro.*

Las traducciones de los textos literarios citados son casi siem
pre nuestras. De muchos poemas griegos y  latinos —o de lenguas 
más modernas— no existen traducciones castellanas, o, si existen, 
suelen ser inexactas o anticuadas. Además, queríamos que hu
biera cierta unidad de estilo. Traducimos siempre de las lenguas 
originales, tratando de conservar las formas de versificación de 
los poemas. Cuando éstos no sei traducen en verso en la edición 
alemana, sino· en prosa y  en notas de pie de página, nosotros 
hemos hecho otro tanto, salvo en dos o tres casos en que damos 
una versión poética. Traducimos, por lo demás, muchos textos 
—latinos sobre todo— que en la edición original no llevan su co-

* M . R . Lida de M a lk ie l, “ Perduración de la  literatura antigua en Occidente 
(a propósito de Ernst Robert Curtius, Europäische Literatur und lateinisches M it 
tela lter)” , Romance P hilology , V , 195 1-5 2, pp. 9 9 -13 1 . P od rá ser útil para el lector 
tener en cuenta otras reseñas de este libro. Tenem os noticia de las siguientes: E rich 
Auerbach, en M odern Language N otes, L X V , 1950, pp. 348-351, y en Romanische 
Forschungen, L X II , 1950, pp. 237-245; A n g el J . Battistessa, en Logos (Buenos A ire s), 
V I, 19 5 1, pp. 262-2745 F é lix  D iez M ateo, en M a r del Sur (L im a ), 1 9 5 1 , num. 16 , 
pp. 83-875 Edm ond Faral, en Rom ania, L X X I, 1 9 5 1 , pp. 1 13 -115 5  M . L . W . Laiet- 
ner, en Speculum , X X IV , 1949, pp. 259 ss. F . Neubert, en la N euphilologische  
Zeitschrift, I II , 19 5 1, pp. 16 3 -17 4 ; R. L . P o litzer, en Comparative Literature, V , 195 3 , 
pj>. 17 1-17 6 }  G . R ohlfs, en el A rchiv  für das Studium der Neueren Sprachen, 
C L X X X V I I , 1950, pp. 139 -14 0 ; K u rt Sulger, en la Rom anic R eview , X L I, 1950 , 
pp. 20 8-211 j E . V an  Jan, en la D eutsche Literaturzeitung, L X X 1I, 1 9 5 1 , pp. 202- 
207, Paul Zum thor, en N eophilologus, X X X IV , 1950, pp. 60-61, y el mismo en la 
Zeitschrift für Romanische P hilo lo gie, L X V I, 1950, pp. 15 1-16 9 .
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8 ADVERTENCIA DE LOS TRADUCTORES

rrespondiente version alemana. No seguimos esta norma en los 
Excursos, debido a su carácter más especializado.

Los datos bibliográficos de las obras citadas son casi siempre 
más completos que en la edición alemana. En la “Advertencia 
bibliográfica” de esa edición se excusa el autor por la manera 
escueta y  compendiosa como se refiere a los libros consultados, y  
remite al lector interesado a dos o tres obras eruditas, en especial 
la Geschichte der latemischen Literatur dés Mittelalters (1911-  
1931) de Max Manitius. Con el objeto de facilitar la tarea a 
quienes no tienen a mano obras de consulta como ésa, nos hemos 
tomado el trabajo —esperemos que no estéril— de completar las 
referencias, añadiendo el lugar de impresión, y  con frecuencia 
también la fecha o el título, salvo contados casos en que esto no 
nos fué posible. Los datos completos de las obras citadas más 
a menudo, así como la explicación de las abreviaturas, se encon
trarán al final del libro.

El Apéndice ( “Las bases medievales del pensamiento occiden
tal”) no aparece en ninguna de las ediciones alemanas; el profe
sor Curtius nos ha autorizado a traducirlo de la edición inglesa.

Finalmente, para la redacción del índice, el Fondo de Cultura 
Económica ha tomado como modelo el excelente índice de la 
versión inglesa, preparado por el Dr. Alexander Gode von Äsch.

M a r g i t  F r e n i c  A l a t o r r e  

A n t o n i o  A l a t o r r e

El Colegio de México, 1954.



PREFACIO A  LA PRIMERA EDICIÓN

Los trabajos preparatorios de este libro se iniciaron en 1932. So
bre su origen hablé ya en la revista Die Wandlung, de Heidel
berg, en 1945; no reproduzco aquí esas páginas porque después 
reelaboré el libro entre los años de 194ó y  1947. Lo que ahora 
tengo que decir al respecto podrá verse en la “Ojeada retrospec
tiva” del capítulo xvm.

Cuando di comienzo a mis estudios preliminares, acababa yo  
de publicar un ensayo polémico sobre el peligro en que estaba la 
vida espiritual de Alemania (Deutscher Geist in Gefalor, 1932). 
En él denunciaba la capitulación de la intelectualidad alemana, el 
odio a la civilización y  sus motivos político-sociales. El presente 
libro nació del afán de contribuir a la comprensión de la tradi
ción occidental, en la medida en que ésta se manifiesta literaria
mente. Va dirigido no sólo al lector erudito, sino también a 
quienes se interesan por la literatura en cuanto literatura. Los 
estudios de carácter más especializado aparecen al final, como 
excursos.

No ha estado a mi alcance la literatura científica extranjera 
de los años de guerra y  postguerra. Además, desde 1944 una 
parte de la Biblioteca de la Universidad de Bonn está inutilizada, 
y  otra fué incendiada durante un bombardeo. De ahí que más 
de una cita haya quedado sin cotejar y  más de una fuente sin 
revisar.

E r n s t  R o b e r t  C u r t i u s

Bonn sobre el Rin, diciembre de 1947.
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PRÓLOGO A  LA SEGUNDA EDICIÓN *

Cuando publiqué el presente libro, no creí que fuera a despertar 
interés. No correspondía a ninguna de las tendencias científicas, 
literarias y  filosóficas que preocupan al mundo contemporáneo. El 
hecho de que a pesar de eso haya sido acogido con atención y  con 
simpatía constituyó para mí una grata sorpresa.

Mi libro no es producto de un interés puramente científico, 
sino que nació de un espíritu preocupado por la preservación de 
la cultura occidental. Lo que con él pretendo es ayudar a com
prender la tradición de esa cultura, en la medida en que se mani
fiesta en el campo literario; me he esforzado por poner de ma
nifiesto su unidad en el espacio y  en el tiempo, sirviéndome de 
métodos nuevos. En el caos espiritual de la época presente, 
se ha hecho necesario —y  también posible— demostrar esa uni
dad de las tradiciones culturales de Occidente. Pero ello sólo 
puede realizarse partiendo de un punto de vista universal: y  la 
latinidad nos ofrece justamente ese punto de vista. El latín fué 
la lengua cultural de los trece siglos que median entre Virgilio y  
Dante. Sin ese trasfondo latino es imposible entender las litera
turas vulgares de la Edad Media.

Algunos críticos han objetado que paso por alto varias impor
tantes manifestaciones de la literatura medieval (por ejemplo, la 
Chanson de Roland} los trovadores, el teatro). Quizá esos críticos 
no leyeron el título del libro. Trata de la Edad Media latina, no de 
toda la Edad Media. Existen ciertamente buenos estudios sobre 
las literaturas en lengua vulgar de Francia, Inglaterra, Alemania, 
Italia, España. Mi libro no pretende competir con esas obras, 
sino dar lo que ellas no dan.

La Edad Media latina es uno de los focos de la elipse que aquí 
consideramos. El otro foco es la literatura europea. Por esa razón 
hablaré mucho de la Antigüedad griega y  romana, y  al mismo 
tiempo de las obras y  escuelas de los siglos xvi y  x v i i . Me atrevo

* [B erna, 1954. Este mismo prólogo antecede, con algunas variantes, a la versión 
inglesa de W illa rd  T ra sk , publicada en 1953 por la B o llin g er Foundation de N ueva 
Y o rk  (Pantheon Books) y  por Routledge and KLegan Paul de Londres.]
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a esperar que también los conocedores de estos períodos encuen
tren algo útil en mi libro. Pero mi estudio no se dirige sólo a los 
especialistas, sino también a los aficionados a la literatura, esto es, 
a hombres que se interesan por la literatura. En el prólogo a su 
History of criticism ha dicho George Saintsbury: “Un amigo mío, 
hombre cordial y  extraordinariamente competente, pero cuya 
complexión de pensamiento crítico difiere de la mía, me objetó 
que yo  trato la literatura como algo en sí mismo. Me apresuré 
a admitir la objeción y  a declarar que tal es el postulado mismo 
de mi libro.” Claro está que la literatura no puede aislarse total
mente, y  esto lo sabía Saintsbury. También en mi libro se en
contrarán cosas que yo no habría podido ver sin las investigacio
nes de un C. G. Jung; se rozan igualmente problemas relacionados 
con la historia de las costumbres y  con la de la filosofía; se in
cluyen datos sobre las siete artes liberales, sobte las universidades, 
etcétera. Pero en el foco de la observación está siempre la lite
ratura, con sus temas, sus técnicas, su biología, su sociología.

En mi Literatura europea y Edad Media latina se encontrarán 
noticias sobre el origen de la palabra “literatura” y  sobre su sen
tido primitivo; se verá qué es un canon de escritores, cómo se 
formó el concepto de “autores clásicos” y  de qué manera fué 
transformándose; se examinan los fenómenos recurrentes o cons
tantes de la biología literaria: el contraste entre “antiguos” y  
“modernos”; las corrientes anticlásicas que hoy se designan con 
el nombre de “barroco” y  para las cuales yo  propongo el término 
“manierismo”. La poesía se estudia en su relación con la filosofía 
y  la teología. Se ve de qué maneras se idealizan en la literatura 
la vida humana (los héroes, los pastores) y  la naturaleza (des
cripción del paisaje), y  cuáles son los tipos fijos que ella ha 
elaborado con ese objeto. Todas estas cuestiones y  otras más 
son trabajos preparatorios para aquello que yo  llamaría la “feno
menología de la literatura”. Me parece que se trata de algo dis
tinto de la historia de la literatura, de la literatura comparada 
y  de la ciencia literaria, tal como hoy se las entiende.

La arqueología actual ha realizado sensacionales descubrimien
tos por medio de fotografías aéreas tomadas desde gran altura. 
Gracias a esta técnica, los investigadores han logrado descubrir, 
entre otras cosas, el sistema de defensas que la tardía romanidad

PRÓLOGO A LA SEGUNDA EDICION 11



12 PRÓLOGO A LA SEGUNDA EDICIÓN

levantó, en el Norte de África. Colocados a ras del suelo frente 
a un montón de ruinas, no podemos ver ese panorama completo 
que la fotografía aérea nos revela. Pero esa fotografía tiene que 
amplificarse y  confrontarse con el mapa militar. La técnica de 
la investigación literaria que aquí hemos aplicado presenta cierta 
analogía con ese procedimiento. Si nos esforzamos por abarcar 
con la mirada dos milenios o dos milenios y  medio de la litera
tura occidental, podremos realizar descubrimientos que no es po
sible llevar a cabo desde la punta de un campanario. Por otra 
parte, sólo podemos llegar a ese panorama completo una vez que 
el “localismo” de los especialistas nos ha proporcionado minu
ciosos estudios de detalle. Es cierto que en muchísimos casos 
faltan trabajos de esa índole. Desde un mirador más elevado es 
fácil descubrir una serie de tareas que constituyen valiosas minas 
para la exploración individual. El progreso de las ciencias histó
ricas requiere la mutua colaboración y  compenetración de los 
estudios especializados con el examen del conjunto. Ambos se 
necesitan y  se complementan recíprocamente. La especialización 
sin el universalismo es ciega. El universalismo sin la especializa
ción es una pompa de jabón. Y, por lo que toca al examen de 
conjunto en el terreno de la literatura, hay que tener presente 
el axioma de Saintsbury: Ancient without Modern is a stumbling 
block, Modern without Ancient, is foolishness utter and irreme
diable.

A  fin de convencer a mis lectores, tuve que emplear una 
técnica científica que constituye el fundamento de toda investi
gación histórica: la filología. Para las ciencias del espíritu, la 
filología es lo mismo que las matemáticas son para las ciencias 
físicas. Play, como dijo Leibniz, dos tipos de verdades: las que 
sólo pueden hallarse por medio de la razón y  no necesitan ni 
son susceptibles de comprobación empírica, y  las que sólo pueden 
conocerse gracias a la experiencia y  son lógicamente indemos
trables; verdades necesarias y  verdades accidentales, o, como dice 
Leibniz, vérités étemelles et vérités de fait. Las “verdades de 
hecho” accidentales sólo pueden obtenerse por médio de la filo
logía. La filología es la sierva de las ciencias históricas. Me he 
esforzado por manejarla con la misma precisión y  el mismo rigor 
con que las ciencias físicas utilizan sus métodos. La geometría 
basa sus demostraciones en las figuras, la filología en los textos.



PRÓLOGO A LA SEGUNDA EDICIÓN 13

Las matemáticas pueden jactarse justamente de su exactitud. Pero 
también la filología es capaz de rigor; sus resultados tienen que 
ser susceptibles de comprobación.

E r n s t  R o b e r t  C u r t i u s

Bonn sobre el Rin, diciembre de 1953.
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LEMAS

1. Π άλαι δε τα  καλά άν&ρώποισι έξεύρηται, εκ τών μαν&άνειν δεϊ,
H e r o d o t o ,  I, VIII.

2. Π ατέρων εΰ κείμενα εργα. P olibio , X V , IV, 11.

3. .. .Ñ eque concipere aut edere partum  mens potest nisi ingenti flumine
litterarum  inundata. P e t r o n io , c a p . 118.

4. N e  tu aliis faciendam  trade, factam  si quam rem cupis. Refrán.

5. Tal vez muy pronto se convenzan los hombres de que no hay arte 
patriótico ni ciencia patriótica. Arte y  ciencia pertenecen, como todo lo 
bueno, al mundo entero, y  lo único capaz de impulsarlos es un libre 
intercambio entre todos los hombres de una misma época y  un respeto 
constante de lo que nos ha quedado del pasado.

G oethe, Flüchtige Ü bersicht über die Kunst in D eutschland  (1 8 0 1 ) .

6. Hasta las épocas de decadencia y  ruina tienen derecho a nuestra simpatía.
J acob B urckhardt, W erke, X IV , p . 57.

7 . Una intuición desinteresada, un comienzo insignificante preceden siem
pre a la búsqueda consciente, a la comprensión total del objeto. Des
pués, el investigador recorre el espacio a grandes saltos, en persecución 
de su meta. Con un equipo de ideas incompletas acerca de temas 
análogos parece poder captar el conjunto aun antes de conocer su natu
raleza y  sus detalles. A l juicio precipitado sigue entonces el recono
cimiento de los yerros, y  luego, lentamente, la decisión de aproximarse 
al objeto paso a pasito, de contemplarlo fracción tras fracción, y  de no 
descansar hasta llegar a la convicción de que así, y  sólo así, hay que 
interpretarlo.

G röber, Grundriss der romanischen Philologie, I, 1888, p . 3.

8. La unión y  equiparación de lo microscópico y  lo macroscópico consti
tuyen el ideal del trabajo científico.

Huí,o S chucharut , 1915.

9. On aurait souhaité de n'être pas technique. À  l ’essai, il est apparu que, 
si Von voulait épargner au lecteur les détails précis, il ne restait que des 
généralités vagues, et que toute démonstration manquait.

A ntoine  M e illet , Esquisse d ’une histoire de la langue latine, 1928.

10. Un libro de ciencia tiene que ser de ciencia; pero también tiene que 
ser un libro.

J osé O rtega y  G asset , Obras, 1932, p . 963.
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A  partir del siglo xix, el conocimiento de la naturaleza ha he
cho progresos más notables que en todas las épocas anteriores. 
En comparación con los realizados hasta entonces, estos progre
sos bien pueden llamarse inconmensurables; han modificado las 
formas de la existencia, y  están creando nuevas posibilidades, 
cuyo alcance no puede preverse todavía. Menos notorios, por 
ser menos visibles, han sido en cambio los progresos del conoci
miento histórico. No modifican éstos las formas de vida; lo que 
modifican son las formas de pensar de quienes participan en ese 
conocimiento, y  conducen a un ensanchamiento y  a una ilumi
nación de la conciencia. Es posible que, a la larga, las repercu
siones de este proceso contribuyan poderosamente a la solución 
de las tareas prácticas de la humanidad, pues los mayores enemi
gos del progreso moral y  social son la apatía y  la estrechez de 
la conciencia, junto con las pasiones antisociales de toda clase 
y  con la pereza intelectual, o sea el principio del menor esfuerzo 
espiritual, la uis inertiae.

Los progresos realizados en el conocimiento de la naturaleza 
son verificables; no hay posibles diferencias de opinión en lo que 
respecta a la periodicidad de los elementos químicos. En cam
bio, en los progresos del conocimiento histórico sólo podemos 
participar voluntariamente; no tienen resultado práctico en el 
orden económico ni en el social; de ahí que choquen con la indi
ferencia, si es que no con la oposición, del egoísmo de los intere
ses, encarnado en los representantes del poder.1

1  Q uizá no sea inoportuno llam ar la  atención sobre una advertencia hecha por 
M ax Scheler en el año de 192 6: “ La democracia am pliada, aliada en un tiempo de la  
libre investigación  y  de la filosofía  y  enem iga de la  supremacía alcanzada por el espí
ritu supeditado a la Iglesia , se va convirtiendo gradualm ente en la m ayor amenaza 
de la libertad espiritual. E l tipo de democracia que condenó en Atenas a Sócrates y  
A naxágoras está surgiendo de nuevo en Occidente y  acaso tam bién en la A m érica del 
N orte. Los hechos nos hacen ver, ya hoy, que sólo una dem ocracia m ilitante, pre
dom inantem ente liberal con las élites, puede ser aliada de la  ciencia y  de la filosofía. 
L à  dem ocracia triunfante, que ha acabado por extenderse a m ujeres y  adolescentes, no 
es am iga, sino m ás bien enem iga, de la razón y  de la  ciencia.”  (M a x  Scheler, D ie  
W issensform en und die G esellschafi, L eipzig , 1926, p. 89.)
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18 LITERATURA EUROPEA

Las vanguardias del conocimiento histórico son siempre unos 
cuantos individuos aislados a quienes las conmociones históricas 
—guerras, revoluciones— obligan a plantearse nuevas preguntas. 
Tucídides se sintió impulsado a escribir su obra histórica porque 
vió en la guerra del Peloponeso la mayor de todas las guerras; 
San Agustín escribió la Ciudad de Dios bajo la impresión de la 
conquista de Roma por Alarico; la obra político-histórica de 
Maquiavelo es reflexión sobre la entrada de los franceses en Ita
lia; la Revolución de 1789 y  las guerras napoleónicas hicieron 
surgir la filosofía de la historia hegeliana; a la derrota de 1871 
siguió la revisión de la historia francesa por Taine, y  al estable
cimiento de la dinastía Hohenzollern, la consideración “intem
pestiva” de Nietzsche sobre “la utilidad y  desventaja de la his
toria para la vida”, preludio de las discusiones modernas sobre 
el “historicismo”. El resultado de la primera Guerra Mundial 
hizo que tuviera tanta repercusión en Alemania la Decadencia de 
Occidente de Spengler. La inconclusa obra de Ernst Troeltsch, 
Der Historismus und seine Probleme (1922), estuvo apoyada en 
cimientos más profundos, y  alimentada por toda la filosofía, teo
logía e historia alemanas; la formación de la moderna conciencia 
histórica y  su problemática actual están expuestas en esa obra de 
manera no superada hasta ahora. El enfoque histórico de todos 
los contenidos espirituales y  de los valores espirituales estaba más 
desarrollado en Alemania que en los demás países. En Ranke ese 
enfoque iba ligado al goce de la contemplación estética (Mitwis
senschaft des Alls, esto es, identificación cognoscitiva con el 
todo) ; también lo encontramos en Burckhardt, aunque atenuado 
por la conciencia de las profundas sombras que oscurecen el 
panorama; esa misma conciencia le inspiró sus proféticas adver
tencias contra las degeneraciones de la omnipotencia del Estado, 
convertidas en realidad durante el siglo xx.

La publicación de fuentes y  las excavaciones de los siglos xix 
y  xx proporcionaron a la ciencia histórica una enorme cantidad 
de materiales. De las cuevas del Périgord surgió la cultura del 
paleolítico; de la arena egipcia, los papiros. La cultura cretense 
arcaica y  la hitita en los tiempos prehistóricos de la cuenca me
diterránea, la época primitiva de Egipto y  de los países del Eu
frates, así como la exótica cultura de los mayas y  la de la India 
primitiva se pusieron al alcance de los estudiosos. La cultura
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europea se destacaba de todo ello como una “unidad de sentido” 
de carácter peculiar, y  el examen del historicismo se convirtió 
para Troeltsch en definición del “europeísmo”. Si muchos obje
taban al historicismo su desalentador relativismo o tomaban ante 
él una actitud escéptica, Troeltsch le dió una orientación posi
tiva, asignándole una gran tarea, realizable sólo a lo largo de 
muchas generaciones: “La idea de la reconstrucción significa 
superar a la historia con la historia y  allanar la plataforma de 
un nuevo crear.”

La primera Guerra Mundial había dejado al descubierto la 
crisis de la cultura europea. ¿Cómo surgen, crecen y  decaen las 
culturas y  los complejos históricos que las apoyan? Sólo una 
morfología comparada de las culturas, que procediera con suma 
exactitud, podría aspirar a contestar esa pregunta. El historiador 
inglés Arnold J. Toynbee fué quien se propuso esta tarea.2 Su 
visión de la historia puede significar para todas las ciencias del 
espíritu una revisión de fundamentos y  un ensanchamiento de ho
rizontes paralelo al realizado en la física atómica. La visión 
de Toynbee se diferencia de todas las precedentes filosofías de 
la historia por su amplitud de miras y  por un empirismo que la 
coloca dentro de la mejor tradición inglesa. Está, además, libre 
de supuestos dogmáticos deducidos de un principio. ¿Cuáles son 
las totalidades últimas de la historia que debe tener en cuenta el 
historiador para llegar a campos de estudio comprensibles (intelli
gible fields of study)? No son Estados, sino complejos históricos 
más amplios, que Toynbee llama “sociedades” y  que nosotros 
podemos denominar culturas. ¿Cuántas hay? Veintiuna, ni más 
ni menos. Es, como se ve, un número muy reducido, aunque 
suficiente para permitir comparaciones.

Cada uno de esos complejos históricos se enfrenta, en virtud 
de su ambiente físico e histórico y  de su evolución interna, a 
ciertos problemas, que deben confirmar su eficacia. Son pruebas 
en que triunfa o sucumbe. Su destino depende de que las re
suelva y  de cómo las resuelve. En Europá, las antiguas ciudades- 
estados de Grecia ofrecen, en la época que va más o menos del

2  A . J . Toynbee, A  study o f history, O xford , vole. I - II I , 1934, y  IV -V Ï, 193 9  
(loe últim os tomos están aún por im prim irse). E n  form a com pendiada: History, A  
study of history,  by A . J . Toynbee. V o ls. I -V I  abridged into a sin gle volum e by D . C . 
Som ervell, Londres, N ueva Y o rk , 1946} 2$ ed., 19 4 7 . C f. m i ensayo sobre Toynbee 
en K ritische Essays zur europäischen Literatur, 2* ed., B em a , 195 4 , pp. 347-379.
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año 725 al año 325, ejemplos de la actitud adoptada por diversos 
miembros de un complejo histórico ante una misma situación. 
Su problema común era la creciente escasez de víveres debida 
al aumento de la población. Algunos estados, como Corinto y  
Calcis, se resuelven por la colonización de ultramar; Esparta sa
tisface su necesidad de tierras conquistando la vecina Mesenia, 
y  esto la obliga a la total militarización de sus formas de vida, lo 
que a su vez conduce a la paralización cultural; Atenas dedica 
a la exportación su agricultura y  sus productos manufacturados, 
como la cerámica, y  crea instituciones políticas capaces de hacer 
participar en el poder a las clases sociales que han surgido con 
el nuevo sistema económico.

¿A qué prueba tuvo que enfrentarse Roma? La más decisiva 
fué la secular guerra con Cartago. Después de la primera Guerra 
Púnica, Cartago conquista a España para aprovechar las riquezas 
de su subsuelo como compensación de las pérdidas sufridas; allí 
mismo, Roma choca contra ella, dando lugar a la segunda Guerra 
Púnica. Después de una difícil victoria, Roma ha de ocupar 
España y  asegurar, además, su comunicación por tierra con la 
Península; de ahí la conquista de la Galia por César. ¿Por qué 
se detuvieron los romanos en el Rin, en lugar de avanzar hasta el 
Vístula o hasta el Dniéster? Porque en la era de Augusto, des
pués de dos siglos de guerras y  revoluciones, estaba ya agotada 
la fuerza vital de Roma. Los trastornos económicos y  sociales que 
siguieron a la segunda Guerra Púnica habían obligado a Roma 
a importar grandes cantidades de esclavos del Oriente. Éstos se 
constituyen en un “proletariado interno”, introducen en Roma 
religiones orientales y  serán el terreno sobre el cual habrá de 
irrumpir el cristianismo, bajo la forma de “Iglesia universal”, en el 
organismo del Estado universal romano. Cuando el complejo 
histórico grecorromano, del cual son “proletariado externo” los 
germanos, se ve sustituido —después del interregno de la inva
sión de los bárbaros— por el nuevo complejo histórico de Occi
dente, éste cristaliza en torno a la línea Roma-Galia septentrio
nal, ya trazada por César. Pero los “bárbaros” germánicos caen 
en manos de la Iglesia, que había sobrevivido a la última etapa 
—estado universal— de la cultura antigua, y  pierden con ello la 
posibilidad de hacer una efectiva contribución espiritual al nue
vo complejo histórico. Los germanos fracasan en la misma si
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tuación en que los invasores nórdicos de la Península Balcánica 
habían triunfado sobre la cultura cretense-micénica. Los “aqueos” 
impusieron el idioma griego al territorio conquistado; los ger
manos, en cambio, aprendieron latín; más exactamente, los fran
cos renunciaron a su lengua en el territorio de la Galia roma
nizada.

Estas indicaciones, que resumen algunos de los conceptos 
fundamentales de Toynbee, podrán dar una idea de lo fértil que 
es su visión; sólo hemos de añadir lo necesario para su aclaración. 
En Toynbee las curvas vitales de las culturas no están sometidas, 
como en Spengler, a una ley fatal de desarrollo. Sus decursos 
son análogos, pero cada cultura es única, puesto que tiene liber
tad de elegir entre diversas maneras de actuar. Los movimientos 
culturales pueden ser independientes unos de otros (por ejemplo, 
la cultura maya de la cretense arcaica y  viceversa), pero pue
den también estar ligados por una relación de generaciones, de 
tal modo que una cultura sea hija de otra. Es ésta la relación 
que existe entre la Antigüedad y  el Occidente, y  también entre 
la cultura siria arcaica y  la arábica, etc. Cada movimiento cul
tural se integra en un movimiento global, que no ha de conce
birse como un progreso, sino como un ascenso. Los complejos 
culturales y  sus miembros se comparan con hombres que esca
lan una empinada roca: unos se quedan atrás, mientras los otros 
suben más cada vez. Este ascenso a partir de las profundidades 
del subhombre y  del estacionario hombre primitivo constituye 
un ritmo dentro del latido cósmico de la vida. En cada cultura 
hay minorías dirigentes que, por medio de la atracción y  de la 
irradiación, obligan a las mayorías a seguirlas. Cuando esas mi
norías sufren una atrofia de su vitalidad creadora, pierden su 
poder mágico sobre las masas no creadoras; la minoría creadora 
ya no es entonces sino una minoría dominante; esto conduce 
a una secessio plebis, a la aparición de un proletariado interno y  
externo, y , en consecuencia, a la pérdida de la unidad social.

Estos pormenores no pueden damos ni siquiera una remota 
idea de la plenitud y  luminosidad de la obra de Toynbee, y  mucho 
menos del rigor intelectual de la construcción o de la presenta
ción ceñida y  precisa de sus materiales. Siento este escrúpulo; 
y  sin embargo, pienso que hacer alusión, aunque sea muy some
ra, al esfuerzo más notable de nuestros tiempos en el campo del
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pensamiento histórico es mejor que pasarlo en silencio. Porque 
guardar silencio ante un descubrimiento científico equivale siem
pre a una concesión a la pereza intelectual en materia científica, 
equivale a eludir esa “prueba” que la calmosa rutina de escuela 
rechaza por inoportuna. La obra de Toynbee constituye justa
mente una prueba para la ciencia histórica de nuestro tiempo.

Me he referido a Toynbee, entre otras cosas, porque una 
concepción histórica de Europa es requisito previo de nuestra 
investigación. Europa, si no es visión histórica, es sólo un nom
bre, una “expresión geográfica”, como llamó Metternich a Italia. 
Pero no decimos “visión histórica” en el sentido de la anticuada 
historia de nuestros manuales; para ella no hay historia europea, 
sino sólo una serie de inconexas historias de pueblos y  estados. 
La historia de las “potencias” del presente y  del pasado se en
seña, en artificial aislamiento, desde el punto de vista de los mitos 
e ideologías nacionales; de ese modo se fracciona a Europa en una 
serie de entidades espaciales. Por razones pedagógicas, este doble 
fraccionamiento es necesario hasta cierto punto (casi siempre ex
cedido en la práctica) ; pero las razones pedagógicas hacen igual
mente necesaria una visión de conjunto que abarque todas las 
fracciones. Para convencernos, basta echar una mirada a los pro
gramas de enseñanza de las escuelas alemanas. La idea de la his
toria que se suele tener en la escuela es siempre fiel reflejo de 
la enseñanza académica de la historia. Desde 1864, la ciencia 
histórica alemana ha estado bajo el influjo de Bismarck y  de los 
Hohenzollem. Había que aprender de memoria la lista de todos 
los electores brandenburgueses. ¿Suprimió esto la República de 
Weimar? No lo sé. Lo que sí sé, hojeando sus programas de en
señanza, es cómo se subdividía la historia medieval (919-1517) 
en el penúltimo año pre-universitario. Ante todo, dieciséis lec
ciones de historia de los emperadores (cuatro para los sajones, 
cinco para los salios, siete para los Hohenstaufen). Luego, cuatro 
lecciones para las Cruzadas y  otras tantas para la “evolución 
interna y  vida espiritual de Alemania”. Once lecciones para la 
historia de Alemania en la tardía Edad Media (1254-1517). Que
daban nueve lecciones para la historia de toda la Edad Media 
fuera de Alemania: una para Francia (987-1515), una para In
glaterra (871-1485), una para España (711-1516); dos para los 
descubrimientos; cuatro para el Renacimiento italiano. En In-
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glaterra y  Francia no debe haber sido muy distinta la repartición. 
Pero Alemania había sufrido una derrota y  una revolución, expe
riencia que hubiera podida aprovechar reformando la enseñanza 
de la historia.. .  ¿Se está haciendo eso hoy? La europeización 
del cuadro histórico se ha convertido ahora en requisito político, 
y  esto no sólo en Alemania.

El nuevo conocimiento de la naturaleza y  el nuevo conoci
miento de la historia en el siglo xx no se oponen el uno al otro, 
como se opusieron cuando prevalecía el concepto mecánico del 
mundo. La idea de la libertad penetra ahora en las ciencias na
turales, que abren de nuevo sus puertas a la problemática de la 
religión (Max Planck). A  su vez, la historia dirige su atención 
al problema de cómo surgen las culturas; hace retroceder su 
mirada hasta las culturas prehistóricas; mide la duración de los 
sucesos humanos que están al alcance de nuestra vista de acuerdo 
con la edad de la humanidad, y  de ello intenta deducir el número 
de culturas humanas que tenemos por delante; comparando las 
culturas entre sí, descubre también la tipicidad de los mitos crea
dos por la humanidad histórica, y  los interpreta como símbo
los del suceder cósmico; abre, por fin, sus ojos a la naturaleza 
y  a la religión.

La convergencia del conocimiento de la naturaleza con el de 
la historia en un nuevo y  “abierto” concepto del mundo es ca
racterístico de la ciencia de nuestro tiempo. A l final de su His
torismus, Troeltsch insiste en la necesidad de concentrar, simpli
ficar y  ahondar los contenidos espirituales y  culturales que nos 
vienen de la historia de Occidente y  que han de salir del crisol 
del historicismo nuevamente fundidos y  unificados: “Lo más 
efectivo sería un gran símbolo artístico, como lo fueron antaño 
la Divina comedia y  más tarde el Fausto. . . ” Es curioso que 
también en Toynbee aparezca la forma poética (aunque en sen
tido muy diverso) como concepto limítrofe del historicismo. 
El razonamiento de Toynbee es como sigue: al estado actual de 
nuestro conocimiento, que apenas abarca seis milenios de evo
lución histórica, conviene un método comparado de investiga
ción que llegue, a través de la inducción, al establecimiento de 
leyes. Pero si este mismo trayecto histórico lo imaginamos decu
plicado o centuplicado, el empleo de la técnica científica se hace 
imposible; deberá ceder ante una representación poética: “Con
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el tiempo resultará manifiestamente imposible emplear cualquier 
técnica que no sea la de la ‘ficción’.”

La contemplación de la ciencia histórica moderna nos ha lle
vado a concebir la poesía como narración creada por la fanta
sía, Es ésta una fórmula elástica, que comprende la antigua epo
peya, el teatro y  la vieja y  nueva novela. Pero además incluye la 
mitología griega, pues —como dice Heródoto— Homero y  He
síodo dieron sus dioses a los griegos. La fantasía creadora, que 
forma mitos, cuentos, poemas, es función originaria de la huma
nidad. ¿Es acaso un hecho final, imposible de desmembrar? ¿O 
es que el pensamiento filosófico puede revelárnoslo, de manera 
que podamos integrarlo a nuestra comprensión del mundo? No 
veo entre las muchas filosofías individuales de la Alemania actual 
una sola que pudiera hacerlo; están todas demasiado ocupadas 
consigo mismas y  con las miserias de la “existencia” y  no pueden 
por eso ofrecer gran cosa a quien piense históricamente.

El único filósofo que se enfrentó al problema fué Henri Berg
son (1859-1941). En 1907, Bergson había interpretado el proceso 
cósmico como un éUm vital ( V évolution créatrice). La natura
leza aspira a verificar en la materia una vida que se eleve a la 
conciencia. La vida asciende, por distintos caminos (algunos de 
ellos, callejones sin salida), a formas cada vez más altas. En 
el mundo de los insectos llega hasta formaciones sociales, como 
las de las hormigas y  abejas, que funcionan con total perfección 
porque se guían por el instinto; pero por esa misma razón no 
pueden transformarse ni tienen ante sí una evolución. Sólo en el 
hombre se da la conciencia. La facultad inventiva, de la cual 
es testimonio, en todos los aspectos de la vida, la creación de nue
vas especies, sólo en la humanidad ha hallado la manera de propa
garse a través de individuos dotados de inteligencia, y  por lo tan
to de iniciativa, de independencia, de libertad. El hombre crea 
instrumentos para trabajar la materia. Su inteligencia se adapta 
al mundo de los objetos sólidos y  su mayor éxito está, por eso, 
en la esfera de lo mecánico. Pero si la vida está segura bajo el 
imperio del instinto, peligra en el campo de la inteligencia.3 Si 
no se oponen obstáculos a la inteligencia, ésta puede amenazar 
la vida del individuo y  de la sociedad. La inteligencia sólo se

8 L o  que eigue e«tá tomado de L es deux sources de la m orale et de le  relig ion, 
Parie, 1932.
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doblega ante los hechos, esto es, ante lo que percibe. Cuando 
la “naturaleza” ha querido prevenir los peligros de la inteligen
cia, ha tenido que producir percepciones y  circunstancias fic
ticias; éstas actúan como alucinaciones, es decir, se presentan 
al pensamiento como entidades reales capaces de influir en las ac
ciones. Así se explica que con la inteligencia surja simultánea
mente la superstición. “Sólo los seres inteligentes son supersticio
sos”. La función creadora de ficciones (fonction fabulatrice) ha 
sido necesaria para la vida; se alimenta del residuo del instinto 
que rodea a la inteligencia como una aureola. El instinto no pue
de intervenir directamente para proteger la'vida. Como la inte
ligencia sólo reacciona ante las percepciones, el instinto crea per
cepciones “imaginarias”.4 Éstas pueden presentarse primero como 
conciencia indeterminada de una “realidad activa” (el nmnen de 
los romanos), en seguida como espíritus y  mucho más tarde 
como dioses. La mitología es un producto tardío, y  el camino 
al politeísmo es progreso cultural. La fantasía forjadora de fic
ciones y  mitos existe para “fabricar” espíritus y  dioses.

No veremos aquí de qué modo la metafísica de la religión 
tiene su coronamiento en Bergson, con el descubrimiento de la 
mística. Baste señalar que también Toynbee (como Planck) se 
reconoce cristiano. El progreso del conocimiento natural e his
tórico, así como el de la filosofía, sobre el cual acabamos de echar 
una fugaz mirada, convergen en la afirmación del cristianismo.

Para nuestra consideración, el descubrimiento bergsoniano de 
la “función fabuladora” es de esencial importancia, pues por pri
mera vez quedan aclaradas conceptualmente las tan discutidas 
relaciones entre poesía y  religión y  subordinadas a un vasto con
cepto científico del mundo. Quien rechace la teoría de Bergson, 
deberá reemplazarla por otra mejor. Sólo en un punto me pa
rece necesario completarla. Bergson hace derivar la inteligencia 
y  la función fabuladora de factores biológicos; son para él apa
ratos creados por la “vida” o por la “naturaleza”, o bien el “im
pulso creador” que está en la base de ambas. Pero es ley general, 
como dice Scheler, “que los órganos de la naturaleza humana 
que originalmente estaban al servicio de la conservación bioló
gica de la especie se empleen, en el curso de la evolución, e n .

* Este mecanismo suele ocurrir aun en nueítro tiempo, com o lo demuestra Bergion  
con un ejem plo (p. 12 5 ) .
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metas extrabiológicas y  superbiológicas”. El ojo y  el oído sirvie
ron en un principio para dar seguridad en la lucha por la vida; 
pero en las artes plásticas y  en la música han llegado a ser ins
trumento de una creación ideal y  desinteresada. La inteligencia 
del homo faber que forjaba herramientas se ha elevado a una 
contemplación y  a un conocimiento del mundo. La función fa
buladora ha ascendido' desde la generación biológicamente útil de 
ficciones hasta una creación de dioses y  mitos, y  por fin se 
ha desprendido totalmente del mundo religioso para convertir
se en libre juego. Es “la capacidad de crear personas cuya his
toria nos contamos a nosotros mismos”.

De esa función fabuladora surgieron la epopeya de Gilgamesh 
y  el mito de la serpiente del paraíso, la litada y  la leyenda de 
Edipo, la Comedia divina de Dante y  la humana de Balzac; es raíz 
y  fuente inagotable de toda gran creación literaria. Grande es, 
en este sentido, la poesía que pasa de siglo en siglo y  de mile
nio en milenio. Es el trasfondo, el horizonte definitivo del com
plejo de la literatura europea.

Teniendo en cuenta esto, comprenderemos a Europa en un 
sentido no espacial, sino histórico. La “europeización del cuadro 
histórico”, tan necesaria hoy, debe aplicarse también a la litera
tura. Si Europa es una “formación” que participa de dos com
plejos culturales, el antiguo del Mediterráneo y  el moderno de 
Occidente, lo mismo hay que decir de su literatura. Sólo podre
mos comprenderla en cuanto conjunto, abarcando con una mi
rada sus dos componentes. Pero para la historia literaria usual 
la Europa moderna sólo comienza hacia 1500. Esto equivale a 
prometer una descripción del Rin y  ofrecer sólo el trecho que 
que va de .Maguncia a Colonia. Cierto es que hay también una 
historia literaria “medieval”; comienza hacia el año 1000, o sea, 
para continuar nuestra imagen, en Estrasburgo. Pero ¿dónde 
queda la etapa entre 400 y  1000? Habría que principiar en Ba
silea. ..  Sobre este trecho no se nos dice nada, y  por una razón 
muy sencilla: la literatura de esos siglos, con poquísimas excep
ciones, está escrita en latín. ¿Por qué? Porque los germanos, 
como ya quedó dicho, se dejaron asimilar por Roma, a través de 
la Iglesia romana. Y  hay que retroceder más. La literatura de la 
Europa “moderna” está tan fundida con la mediterránea como 
si el Rin hubiese absorbido las aguas del Tiber. El último gran
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poeta de ascendencia renano-franca, Stefan George, se sentía 
allegado, por secreta afinidad electiva, a la Germania romana y  
al reino franco central de Lorena, de donde procede su familia. 
En seis oscuros poemas renanos, George ha trasplantado soña
doramente al futuro el recuerdo de ese reino, que sacudirá el
yugo del Este y  del Oeste, de Alemania y  de Francia:

Ein fürstlich paar geschultster hielt in frone 
Bisher des weiten Irmenreiches mitte.
Bald wacht aus dem jahrhundertschlaf das dritte 
A uch echte kind und hebt im Rhein die krone. '

Dos príncipes hermanos hasta hoy han señoreado 
el vasto imperio interno en su parte central.
Sale ya el tercer hijo de su sueño de siglos, 
y  el Rin le restituye la corona ancestral.

En todo aquel que se sienta allegado al Rin resonará el mito del 
poeta. Se nombran cuatro ciudades: la Trimer a Ciudad (Basilea), 
la Ciudad de Plata (Argentoratum, Estrasburgo), la Ciudad de 
Oro (Maguncia) y  la “santa” Colonia.5 Dice el agitado río:

D en eklen schutt von rötel kalk und teer 
Spei ich hinaus im  reinigende meer.

De almagre, cal y  brea el desecho asqueroso 
vomito al ancho mar, que todo purifica.

Un lector hizo notar al poeta que “almagre, cal y  brea” son 
los colores de la Alemania imperial, y  él aceptó sonriendo esta 
interpretación. El último poema del Rin dice:

Sprecht von des Festes von des Reiches nähe —

Sprecht erst vont neuen wein im. neuen schlauch:
W enn ganz durch eure seelen dumpf und zähe 
Mein feurig blut sich regt, mein römischer hauch!

No habléis del regocijo del ya cercano imperio, 
no habléis del vino nuevo guardado en odres nuevos, 
hasta que por vuestra alma tiesa y  aletargada 
corra mi ardiente sangre, mi románico aliento.

Estos poemas están en el libro Der siebente Ring ( “El sépti
mo anillo”, 1907). Sulpiz Boisserée refiere, con fecha 11 de

5 L a aurea M agontia y  la  sancta Colonia  de los prim itivos sellos de las ciudades.
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agosto de 1815, que “Goethe expresó su predilección por lo ro
mano; dijo que seguramente había vivido antes, en tiempo de Ha
driano; que todo lo romano le atraía instintivamente; esa gran 
comprensión, ese orden en todas las cosas le seducían; lo griego 
no tanto”. Aduzco estos testimonios porque revelan que la Ale
mania que en un tiempo fué parte del Imperio sigue en cierta me
dida unida a Roma, y  esta unión no es mera reflexión senti
mental, sino participación en la esencia. Con la conciencia de 
este hecho, George y  Goethe han actualizado la historia. Ya te
nemos aquí a Europa.

Hablábamos antes del doble fraccionamiento que de Europa 
hace nuestra enseñanza de la historia. Si examinamos a su vez la 
enseñanza de la historia literaria, no cabe siquiera hablar de frac
cionamiento; sólo de omisión. En el terreno de la historia, el 
alumno aprende al menos ciertas cosas sobre Maratón y  Cannas, 
sobre Pericles, César y  Augusto, antes de pasar de Carlomagno a 
la actualidad. Pero ¿qué- aprende de la literatura europea? Haga
mos a un lado la escuela, y  preguntemos: ¿Hay una ciencia de 
la literatura europea, y  se la enseña en las universidades? Es 
verdad que desde hace medio siglo existe una “ciencia literaria”.® 
Ésta pretende ser algo distinto de la historia literaria y  mejor que 
ella (como sucede con la “ciencia del arte” respecto a la his
toria del arte). No es amiga de la filología; en cambio busca apo
yo en otras ciencias, en. ía filosofía (Dilthey, Bergson), en la so
ciología, en el psicoanálisis, y  sobre todo en la historia del arte 
(W olfflin). La ciencia literaria filosofante husmea en la litera
tura los problemas metafísicos y  éticos (por ejemplo, la muerte 
y  el amor), quiere ser “historia del espíritu”. La tendencia que 
se apoya en la historia del arte opera con el más que dudoso 
principio del “esclarecimiento recíproco de las artes”, dando 
lugar a una diletantesca confusión de las cosas. Se dedica en

0 O ficialm ente creada, que yo eepa, por los Prinzipien  der Literaturwissenschaft 
del germ anista E rnst E lster ( 1 8 9 7 ) . Están aún por aclarar las posibles relaciones 
entre la  ciencia de la  literatura y la literatura com parada. E n 1885 fundó M a x  K och  
la Z eitschrift für vergleichende Literaturgeschichte (1 8 8 5 -19 3 1) . M encionaré además 
ά H . M . Posnett, Comparative literature, Londres, 1886} W . W etz, Shakespeare vom  
Standpunkt der vergleichenden Literaturgeschichte, W orm s, 1890; Louis P . Bete, 
La littérature comparée, Estrasburgo, 1900. Para la crítica de la  literatura comparada, 
véase G ustav G rober, Grundriss der romanischen P h ilo lo gie , 2^ ed., I, Estrasburgo, 
1904-1906, p. 181 i F . Baldensperger, “ Littérature comparée. L e  mot et la  chose” , en 
la  R evue de Littérature Comparée¡ I, 19 2 1 , pp. 1-29·



seguida a aplicar a la literatura la división de períodos por estilos, 
patrimonio de la crítica de arte; de este modo tenemos un ro
mánico, un gótico, un Renacimiento, un barroco literarios, etc., 
hasta llegar al impresionismo y  al expresionismo. Cada período 
estilístico queda dotado de una “esencia” después de una previa 
“visión de la esencia” ( Wesensschau), y  se puebla de un “hombre” 
peculiar. El más popular es el “hombre gótico” (al cual ha dado 
Huizinga un camarada “pregótico”), aunque el “hombre barro
co” no tiene mucho que envidiarle. Sobre la “esencia” del gó
tico, del barroco,7 etc., hay profundas opiniones, que en parte, 
cierto es, se contradicen. Shakespeare ¿es renacentista o barroco? 
Baudelaire ¿es impresionista? George, ¿expresionista? En proble
mas como éstos se invierte no poca energía intelectual. A  los 
períodos estilísticos se añaden los “conceptos fundamentales” de 
la historia del arte ideados por W ölfflin. Se habla de formas 
“abiertas” y  formas “cerradas”. ¿Resulta que el Fausto de Goethe 
es abierta y  el de Valéry cerrado? ¡Angustiosa pregunta! ¿Hay 
por ventura, como ha querido demostrarnos Karl Joël con mucho 
ingenio y  rica visión histórica,8 una sucesión regular de siglos 
“que atan” (bindende) y  siglos “que desatan” (lösende), pro
visto cada uno de su correspondiente “espíritu secular”? En la 
época moderna los siglos pares “desatan” (el xiv, el xvi, el xvm; 
por lo visto también el xx), y  los impares “atan” (el xm, el xv, el 
xv», el xíx, y  así ad infinitum).

Joël era filósofo. Los investigadores de la ciencia literaria son 
casi siempre germanistas. Y  resulta que, de todas las llamadas 
literaturas nacionales, la alemana es la menos adecuada como pun
to de partida y  campo de observación de la literatura europea; 
ya veremos por qué. ¿Explicará esto quizá la imperiosa necesi
dad de apoyo que tiene la ciencia literaria germanista? Pero 
además ésta comparte con todas las tendencias modernas de la 
ciencia literaria la peculiaridad de hacer comenzar la literatura, 
cuando muy pronto, en 1100 (porque por entonces florece el 
estilo románico en la arquitectura. Sin embargo, la historia del 
arte es en tan poco grado “superciencia” como pudieran serlo la

7 Véase el estudio de R ené W e lle k , “ T h e  concept o f Baroque in literary  scholar- 
ship” , en The Journal of Aesthetics and A rt Criticism , V , 1946, pp. 77-10 9.

8 K a r l Jo ël, W andlungen der W eltanschauung. Eine Philosophiegeschichte als 
Geschichtsphilosophie i T ubin ga, 1928.
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geografía o la sociología. Ya Troeltsch se burlaba de los “omnis
cientes críticos de arte”.9 La moderna ciencia de la literatura 
—la de los últimos cincuenta años— es un fantasma; es incapaz 
de examinar científicamente la literatura europea, y  esto por dos 
razones: el estrechamiento arbitrario del campo de observación 
y  el desconocimiento de la estructura autónoma de la literatura.

La literatura europea es tan vieja como la cultura europea, es 
decir que abarca veintiséis siglos (contados desde Homero hasta 
Goethe). Quien de estos siglos nó conozca directamente sino 
seis o siete y  deba depender, para los otros, de los manuales, 
viene a ser como un viajero que por sí mismo no conozca de 
Italia más que la región situada entre los Alpes y  el Arno, y  todo 
lo demás por su Baedeker. Quien sólo conozca la Edad Media 
y  la Moderna no comprenderá siquiera a estas dos; pues en su 
reducido campo de observación se encontrará con fenómenos, 
como la “épica”, el “clasicismo”, el “barroco” (esto es, el ma
nierismo) y  muchos otros, cuya historia y  significación no se 
comprenden sino partiendo de etapas más antiguas de la literatura 
europea. Sólo se puede contemplar la literatura europea como 
conjunto después de adquirir carta de ciudadanía en todas y  cada 
una de sus épocas, desde Homero hasta Goethe. Esto no se con
sigue en ningún libro de enseñanza, aun suponiendo que hubiese 
uno de tan vasto contenido. La carta de ciudadanía en el impe
rio de la literatura se obtiene únicamente después de haber vi
vido muchos años en cada una de sus provincias y  de haber pasa
do de la una a la otra repetidas veces. Somos europeos cuando 
nos hemos convertido en chtes Romani. La parcelación de la lite
ratura europea en gran cantidad de filologías inconexas impide 
casi del todo esta amplitud de miras. En la enseñanza, la filología 
“clásica” rara vez pasa de la literatura del siglo de Augusto; sólo 
las investigaciones eruditas la trascienden. Las filologías “moder
nas” se dedican a las modernas “literaturas nacionales”, concepto 
que surgió apenas con el despertar de las nacionalidades, bajo la 
presión del super-Estado napoleónico, y  que, condicionado como 
está por la época, es el más apto para estorbar una mirada de 
conjunto. A  pesar de esto, con la labor de las diversas filologías 
se ha forjado en las cuatro o cinco últimas generaciones tal can-

® D er  H istorism us, p. 734, C f. infra, p. 35, nota 13.
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tidad de medios auxiliares, que esa misma especialización, injus
tamente lamentada, ha hecho posible el orientarse, con algún 
conocimiento de los idiomas, en cada una de las principales lite
raturas europeas. Es decir, que la especialización ha preparado 
el camino para una nueva universalización; pero todavía no lo 
sabemos, y  apenas si lo aprovechamos.

Como ya se indicó, no hay en la historia literaria europea 
trecho tan poco conocido y  frecuentado como la literatura latina 
de la baja y  alta Edad Media. Y  sin embargo, la visión histó
rica de Europa nos revela que justamente ese trecho, eslabón que 
une al mundo antiguo en desaparición con el mundo occidental 
en formación, adquiere significado de clave. Pero muy pocos 
son los especialistas que —bajo la rúbrica de “filología del latín 
medieval”— le consagran sus esfuerzos; en Europa no pasarán de 
una docena. Por lo demás, la Edad Media se reparte entre los 
filósofos católicos (esto, es, los profesores de historia de los dog
mas en las facultades de teología católica) y  los estudiosos de 
la historia medieval en nuestras universidades. Tanto los unos 
como los otros tienen que ocuparse de fuentes escritas y  textos, 
es decir, de la literatura. Pero los que se dedican al latín medie
val, los historiadores del escolasticismo y  los historiadores polí
ticos tienen poca conexión entre sí. Lo mismo cabe decir de las 
diversas filologías modernas; también ellas estudian la Edad Me
dia, pero suelen mantenerse tan alejadas de la filología del latín 
medieval como de la historia general literaria, cultural y  política. 
De este modo, el estudio de la Edad Media queda fraccionado 
en muchas disciplinas particulares sin contacto entre sí. No hay 
ciencia de conjunto sobre la Edad Media, y  esto constituye un 
obstáculo más para la investigación de la literatura europea. 
Troeltsch pudo decir en 1922 con toda razón que “la cultura 
de la Edad Media sigue en espera de una exposición” (Der Histo
rismus, p. 767). Lo mismo puede decirse hoy. Todavía es impo
sible exponer la cultura de la Edad Media, porque su literatura 
latina no se ha estudiado sino de modo muy fragmentario. En 
este sentido, la Edad Media sigue siendo tan oscura como pareció 
—erróneamente— a los humanistas italianos. Por eso es preciso 
que la consideración histórica de la literatura europea comience 
con este punto, el más oscuro de todos. Por eso también, hemos 
dado al presente estudio el nombre de Literatura europea y Edad
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Media latina, y  esperamos que ese título se vaya justificando de 
capítulo en capítulo, con creciente evidencia.

¿No estaremos proponiéndonos un programa irrealizable? 
Qué duda cabe que eso afirmarán los “vigías de Sión” (así llamó 
A by W arburg a los propietarios y  guardianes de frontera de las 
ciencias particulares). Ellos tienen sus derechos y  sus intereses que 
defender, sus intereses creados, para hablar con Benavente. Pero 
su oposición no pesa mucho. El problema de la ampliación de 
nuestras ciencias del espíritu es real, urgente, general, y  además 
tiene solución. Esto lo ha demostrado Toynbee, y  lo ha revelado 
Bergson con el ejemplo de la metafísica.

Estamos ante un problema filosófico. No lo hemos escogido nos
otros; nos encontramos con él. Nos cierra el paso, de manera que no 
nos queda más remedio que hacer a un lado el obstáculo o dejar 
de filosofar.. .  Hay que resolver la dificultad, descomponer el proble
ma en sus diversos elementos. ¿Adonde nos llevará esto? Nadie lo 
sabe. Y nadie podrá decir de qué ciencia dependerán los nuevos pro
blemas. Podría ser una ciencia que nos fuera totalmente extraña. ¿Qué 
digo? No bastará familiarizarse con ella, ni siquiera ahondar mucho 
en su conocimiento: a veces nos veremos obligados a reform ar ciertos 
métodos, ciertos usos, ciertas teorías de esta ciencia, en consideración, 
justamente, de los hechos y  de los motivos que provocaron nuevas 
interrogaciones. Bien; estudiaremos esa ciencia que no conocemos, 
ahondaremos en ella, la reformaremos si es preciso. ¿Y si hacen falta 
meses y  años? Emplearemos todo el tiempo requerido. ¿Y si no basta 
una vida? Lo concluirán muchas vidas; en nuestro tiempo ningún filó
sofo está obligado a construir toda la filosofía por sí mismo. Esto es 
lo que diremos al filósofo. Le proponemos este método. Exige de él, 
sea cual fuere su edad, que esté siempre dispuesto a convertirse en 
estudiante.10

Quien quiera dedicarse a investigar la literatura europea ne
cesitará menos esfuerzo que el filósofo de Bergson. Sólo le hará 
falta familiarizarse con los métodos y  los objetos de la filología 
clásica, de la del latín medieval y  de las modernas. “Empleará 
el tiempo requerido”. Y  tanto aprenderá de este modo, que verá 
con nuevos ojos las literaturas nacionales modernas. Aprenderá 
que la literatura europea es una “unidad de sentido” que se esca
pa a la mirada si la fraccionamos. Reconocerá que tiene una 
estructura autónoma, radicalmente distinta de la estructura de las

H enri Bergson, La pensée et le m ourant, Paris, 1934, pp. 84.-85.
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artes plásticas,11 aunque sólo sea porque la literatura, entre otras 
muchas cosas, es portadora de ideas y  las artes plásticas no lo son. 
Pero además, la literatura tiene formas de movimiento, de creci
miento, de continuidad que no son las de las artes plásticas. Posee 
una libertad que a ellas les está negada. Para la literatura, todo 
pasado es presente o· puede hacerse presente. Una nueva traduc
ción actualiza nuevamente a Homero, y  el Homero de Rudolf 
Alexander Schröder es distinto del de Voss, como es distinta la 
litada de Hermosilla de la de Alfonso Reyes. Puedo ponerme a 
leer a Homero y  a Platon a cualquier hora, y  puedo “tenerlo”, 
tenerlo plenamente. Existe en incontables ejemplares. El Parte- 
nón y  la Basílica de San Pedro sólo existen, en cambio, una 
vez; las fotografías no me darán más que una idea parcial y  
vaga de ellos; las fotografías no me dan el mármol, no puedo 
palparlas ni pasearme por ellas, como lo puedo hacer por la Odi
sea o por la Divina comedia. En el libro, la poesía está presente 
en toda su realidad. No puedo- “tener” un Ticiano ni en una 
fotografía, ni en la reproducción más perfecta, aunque ésta se 
consiga por poco dinero. Con la literatura de todos los tiempos 
y  pueblos puedo tener una relación vital directa, íntima, absor
bente; con las artes figurativas no puedo. Para ver cuadros debo 
ir a los museos. El libro es mucho más real que el cuadro. Hay 
aquí una relación de esencia, la participación real en un existir 
espiritual. Una filosofía ontológica podría ahondar en esto. Un 
libro es, entre otras muchas cosas, un “texto”. Lo comprende
mos o no lo comprendemos. Contendrá quizá pasajes “difíciles”; 
necesitamos una técnica que nos los aclare, y  esta técnica se 
llama filología. Como la ciencia literaria se ocupa de los textos, 
es impotente sin la filología; no hay intuición ni visión de esen
cias que pueda compensar esta falta.

La “ciencia del arte” (Kunstwissenschaft) 12 tiene mejor suer
te: trabaja con cuadros; nada hay ahí de incomprensible. Para 
entender los poemas de Píndaro necesitamos rompernos la ca
beza; no así para entender el friso del Partenón. La misma rela
ción existe entre Dante y  las catedrales, etc. La ciencia de los 
cuadros es fácil comparada con la de los libros. Si es posible

Ü  Y a  en 1766 escribía Lessing su célebre tratado Sobre las fronteras de la 
pintura y ¡a poesía.

1 -  La separo de la historia del arte, que es ciencia histórica.
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deducir de las catedrales la “esencia del gótico”, no hace falta 
leer a Dante. Todo lo contrario: la historia literaria (y  junto 
con ella la tan desagradable filología) tiene mucho que aprender 
de la historia del arte. Sólo que en esto no se ha tenido en cuenta 
que entre el libro y  el cuadro hay, como dijimos, diferencias esen
ciales. La posibilidad de tener “plenamente” a Homero, a V irgi
lio, a Dante, a Shakespeare, a Goethe en cualquier momento de
muestra que la literatura y  el arte tienen dos distintas maneras 
de ser. Y  de ahí se sigue que" el crear literario está bajo otras 
leyes que el crear artístico. El “presente intemporal”, rasgo cons
titutivo de la literatura, implica que la literatura del pasado puede 
actuar siempre en la literatura de cualquier presente. Así, Ho
mero en Virgilio, Virgilio en Dante, Plutarco y  Séneca en Sha
kespeare, Shakespeare en el Götz von Berlichingen de Goethe, 
Eurípides en la Ifigenía de Racine y  en la de Goethe. O, en 
nuestro tiempo, las Mil y ima noches y  Calderón en Hofmanns
thal, la Odisea en Joyce, y  Esquilo, Petronio, Dante, Tristan 
Corbière y  la mística española en T. S. Eliot. Hay aquí un nú
mero inagotable de posibles interrelaciones. Existe además el jar
dín de las formas literarias: por una parte, los géneros (que 
Croce, para ser consecuente con su sistema filosófico, declara 
irreales) ; por otra, las formas métricas y  estróficas; por otra, las 
fórmulas acuñadas, los motivos narrativos, los artificios del len
guaje. Es un reino sin límites. Hay, en fin, la abundancia de 
personajes alguna vez creados por la poesía, que pueden encar
narse indefinidamente en cuerpos nuevos: Aquiles, Edipo, Semi
ramis, Fausto, Don Juan. La última y  más madura obra de André 
Gide fué un Teseo (1946).

Si la literatura europea sólo se puede ver como un todo, su 
investigación no puede proceder sino de manera histórica. Pero 
ciertamente no en forma de historia literaria. Una historia que 
relata y  enumera nunca puede ofrecer sino un conocimiento de 
hechos catalogados; deja la materia intacta, con la forma casual 
que antes tenía. La consideración histórica, en cambio, debe es
clarecer esa materia, debe penetrarla; debe también crear métodos 
analíticos, esto es, métodos que “disuelvan” la materia (como 
disuelve la química sus reactivos) y  poner de manifiesto sus es
tructuras. Los puntos de vista que guíen esta labor sólo se podrán 
obtener de un examen comparativo de las literaturas, es decir,
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sólo podrán hallarse de modo empírico. Sólo una ciencia de la 
literatura que proceda histórica y  filológicamente podrá estar a 
la altura de su tarea.

T al “ciencia de la literatura europea” no tiene lugar alguno 
en la especializada maquinaria de nuestras universidades, ni puede 
tenerlo. La organización académica de los estudios filológicos y  
literarios corresponde al estado alcanzado por las ciencias del es
píritu en 1850. Visto desde 1950, ese estado resulta tan anticuado 
como el sistema ferroviario de 1850. Hemos modernizado los 
ferrocarriles, pero no el método de trasmitir la tradición. De qué 
modo habría que proceder, es cosa que no podemos discutir aquí; 
baste decir que sin un estudio modernizado de la literatura eu
ropea, no hay impulso posible de la tradición europea.

El héroe fundador (heros ktistés) de la literatura europea 
es Homero. Su último autor universal es Goethe. En dos fra
ses ha resumido Hofmannsthal la significación de Goethe para 
Alemania: “En cuanto fundamento de la cultura, Goethe puede 
reemplazar a toda una civilización”; “no tenemos una literatura 
moderna: tenemos Goethe y  añadiduras”. Grave juicio sobre la 
literatura alemana desde la muerte de Goethe. Pero también V a
léry ha dicho tajantemente: Le inodeme se contente de peu.

La literatura europea del siglo xíx y  comienzos del xx está por 
examinar. No se ha separado aún lo muerto de lo vivo; esto 
puede dar materia a muchas disertaciones. Pero la palabra decisi
va no ha de decirla la historia de la literatura, sino la crítica 
literaria. Para eso contamos en Alemania con Friedrich Schlegel 
—y  añadiduras.1®

13 Este capítulo apareció en 194 7 en la revista M erkur . Hubo entonces protestas 
por parte de los críticos de arte. Causó extrañeza el que yo d ijera  que la  literatura 
es portadora de ideas y las artes plásticas no. A cla ro , pues: si se hubiesen perdido 
los escritos de P latón , no sería posible reconstruirlos a base de las artes plásticas g r ie 
gas. E l logos no puede expresarse sino con la  palabra. L a  posición de la  historia 
del arte entre las ciencias del espíritu m e parece necesitada de revisión. Los mismos 
historiadores del arte lo  reconocen j recientem ente escribía uno de los grandes cono
cedores de la m ateria: “ ¡C uánto más fác il es ap ren d er.e l len gu aje de los m árm oles 
de E g in a, las coras de la A crópolis o los frisos de O lim pia — y no digam os de las 
estatuas de Peonio, Lisipo y  Praxiteles y  de los escultores helenísticos tardíos, las cua
les se nos figuran  obras m odernas—  que leer en el origin al las odas de Píndaro, las 
tragedias de Esquilo, Sófocles o Eurípides, los idilios de T e ó cr ito ! Es cierto que pode
mos leer estas obras en traducciones, pero el m ejor traslado a otro idiom a sólo nos 
da una idea aproximada de su verdadero valor* de una estatua, en cambio, se puede 
sacar una copia tan buena que — como ocurre con el Hermes de Praxiteles—  no llegu e 
a saberse si es o no obra del m aravilloso escultor”  (B ernard Berenson, A esthetik und  
G eschichte in  der bildenden K u n st, Zürich, 1950, pp. 4.3-44).



II

1. Dante y  los poetas antiguos, p. 36.—2. Mundo anti- 
giùo y mwido moderno, p. 38.— 3. Edad Media, p. 41.

—4. Edad Media latina, p. 46.—5. Romania, p. 54.

§ 1 . D a n t e  y  l o s  p o e t a s  a n t i g u o s

Cuando Dante, guiado por Virgilio, da sus primeros pasos por 
el Limbo, ve destacarse entre la penumbra un espacio iluminado, 
morada de los poetas y  de los sabios de la Antigüedad; Cuatro 
figuras venerables se acercan a Virgilio y  lo saludan:

. Onorate l’altissimb poeta; 
l'oftibra nía to m a , ch'era dipartita.

Virgilio explica la escena a su discípulo:

M ira colui con quella spada in mano, 
che vien dinanzi a i trei si come sire.

Quelli è Om ero poeta sovrano;
Valtro è O rad o  sátiro che viene;
O vidio è il terzo, e l ’ultimo Lucano.1

Los poetas de la Antigüedad se dirigen entonces al moderno:

E  piú <Tonore ancor assai mi fenno, 
ch’ei sí mi fecer de la loro schiera, 
si ch ’io fui sesto tra cotanto senno.2

En el Purgatorio, a Virgilio y  Dante se une Estacio,3 el poeta 
de la tardía romanidad. El último guía y  abogado de Dante en 
su viaje por el más allá habrá de ser San Bernardo de Claravalle,

1 In fern o, IV , 79-80, 86-90.
2 Inferno, IV , 100-102: “ Y  todavía más honra me hicieron, que me aceptaron 

en su círculo de modo que yo fuese el sexto de tales ingenios.”
3 Y a  no se aprecia hoy a Estacio. Con esta desestima contrasta el juicio de 

G oethe: “ Estacio es un poeta que merece gran elogio, un poeta digno de ser estudiado
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cuya oración a la Virgen María impetra para Dante la visión 
de Dios con que termina el Paradiso. Como acorde inicial, Dante 
necesitó ese encuentro con los poetas antiguos y  esa aceptación 
en su círculo; hacía falta legitimar su mensaje poético. Los seis 
poetas (si se cuenta a Estacio) vienen a formar una comunidad 
ideal, se constituyen en bella scuola de autoridad intemporal, 
cuyos miembros tienen todos la misma categoría. Homero es 
sólo primus inter pares. Esos seis autores son una selección del 
antiguo Parnaso; el que Dante los haya reunido y  constituido 
en “escuela” es manifestación característica del concepto me
dieval de la Antigüedad.

Homero, ilustre antepasado, apenas fué para la Edad Media 
algo más que un gran hombre; porque la Antigüedad medie
val es Antigüedad latina. Pero era necesario mencionarlo; sin 
Homero no habría habido Eneida; sin el viaje de Odiseo al Ha
des no existiría el viaje virgiliano al Infierno; y  sin éste no se 
hubiera dado el de Dante. Para toda la Antigüedad tardía y  
para toda la Edad Media, Virgilio es, como para Dante, Valtissimo 
poeta. Junto a él está Horacio, representante de la sátira romana, 
que la Edad Media acoge como saludable censura de las costum
bres, y  que a partir del siglo xn encuentra gran cantidad de 
continuadores (la Comedia de Dante es, entre otras cosas, una 
censura de la época contemporánea). A  Ovidio, por su parte, 
se le concibe en la Edad Media de manera muy distinta que en la 
actual. En el comienzo de las Metamorfosis el siglo xii encontró 
una cosmogonía y  una cosmología en todo acordes con el plato
nismo contemporáneo; 4 al mismo tiempo las Metainorfosis cons
tituían el novelesco y  cautivador repertorio de la mitología. 
¿Quién era Faetonte? ¿Quiénes Licaón, Proene, Aracne? Para 
miles de preguntas de este tipo, Ovidio era el W ho’s who de la 
época. Hacía falta saber esas cosas, porque sin ellas no había ma
nera de entender a los poetas latinos. Además, todas esas his-

asiduamente. N o me m olestan esas cosas que proceden de cierto exceso de ingenio; 
en cambio, adm iro en él el arte con que el m ejor poeta tiene que captar las cosas con
cretas y  reproducirlas. V ea usted con qué cuidado describe el caballo de Dom icíano, 
con qué exactitud pinta la columna de Hércules y en qué form a tan acertada menciona 
la situación de las casas de campo y  el adorno de los baños. T od o  aquello que descri
be con palabras parece presentarse ante nuestros ojos: tal es su arte de captar y  de 
representar las im ágenes”  (W . von Biedermann, Goethes Gespräche, 2^ ed., Leipzig, 
19 0 9 -19 11, II, p. 262).

4 Véase infra, p. 160.
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torias mitológicas tenían su sentido alegórico, de modo que Ovi
dio era también tesoro de moral. Dante introduce metamorfosis 
en ciertos episodios del Inferno, con la aspiración de superar a 
Ovidio, como ya había superado la terribilitá de Lucano. Lucano 
era el virtuoso del pathos macabro, y  era también un conocedor 
del Infierno y  de sus hechizos; además, era fuente histórica para 
la Guerra Civil romana, y  panegirista del austero Catón de Ütica, 
a quien Dante pone como guardián al pie de la montaña del 
Purgatorio. Estacio, finalmente, fué para la Edad Media el autor 
de la epopeya que relata la guerra civil tebana y  que termina 
con un homenaje a la divina Eneida. La historia de Tebas fué 
un libro favorito de la Edad Media; llegó a ser tan popular como 
las leyendas del rey  Arturo; en ella se hallaban episodios dramá
ticos y  figuras cautivadoras. Edipo, Anfiarao, Capaneo, Hipsípila, 
el infante Arquémoro, todos estos personajes de la Tebaida apa
recen aquí y  allá en la Divina coviedia.

El encuentro de Dante con la bella scuola autoriza la incor
poración de la épica latina dentro del poema universal de la 
cristiandad. Éste abarca un espacio ideal, dentro del cual se ha 
dejado un nicho libre para Homero y  que también sirve de lugar 
de reunión para todas las grandes figuras del Occidente: los em
peradores (Augusto, Trajano, Justiniano), los Padres de la Igle
sia, los maestros de las siete artes liberales, las lumbreras de la 
filosofía, los fundadores de órdenes, los místicos. Pero este reino 
de fundadores de órdenes religiosas, de maestros y  de santos sólo 
existe en uno de los complejos históricos de la civilización euro
pea: en la Edad Media latina; en ella hunde sus raíces la Divina 
comedia. La Edad Media latina és la calzada romana, desgastada 
por el tiempo, que conduce del mundo antiguo al mundo mo
derno.

§ 2 . M u n d o  a n t i g u o  y  m u n d o  m o d e r n o

Mundo antiguo significa toda la Antigüedad, desde Homero 
hasta la invasión de los bárbaros; de ningún modo se limita a la 
Antigüedad “clásica”, la cual es en realidad creación del si
glo xvm y  producto de una teoría del arte que debe, a su vez, 
comprenderse históricamente. La ciencia histórica S e  libró ya  
hace mucho del estrechamiento clasicista, pero la ciencia literaria 
se ha quedado atrás, en este punto como en los otros.
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De la Antigüedad total no clásica, la Edad Media adoptó y  

transformó los elementos conservados por la tardía Antigüedad 
latina. Poseemos dibujos de Villard de Honnecourt, hechos a 
base de antiguos bronces que se encuentran hoy en el Louvre. 
Su sentido de la forma es gótico; só’o sabemos que son repro
ducciones cuando los cotejamos con fotografías de los originales.5 
Tenemos aquí la “Antigüedad medieval”, esto es, la imagen que 
la Edad Media se forjaba de la Antigüedad. Este concepto es 
tan válido para la literatura como para las artes plásticas.

La Antigüedad está presente en la Edad Media como recep
ción y  como transmutación. Esta transmutación puede adoptar 
formas muy diversas: puede significar empobrecimiento, embru
tecimiento, atrofia, malentendido,0 pero puede ser también un 
erudito afán de allegar materiales (la enciclopedia de San Isidoro 
y  la de Rabano Mauro), un diligente deletreo, una copia cuida
dosa de los modelos formales, una adopción de los contenidos 
culturales, una entusiasta proyección sentimental. Se dan ahí to
das las etapas y  todas las formas de la adopción, que hacia fines 
del siglo x i i  culminan en una libre competencia con los modelos 
venerados: se ha alcanzado la mayoría de edad.

La relación entre el mundo antiguo y  el moderno no puede 
ya concebirse hoy como “supervivencia”, como “perpetuación” 
o como “herencia” de la Antigüedad. Hacemos nuestra aquí la 
visión universal histórica de Ernst Troeltsch. Según él,7 nuestro 
mundo europeo descansa, “no en una aceptación ni en un aban
dono de la Antigüedad, sino en una fusión total y  a la vez cons
ciente con ella”.

El mundo europeo consiste en Antigüedad y  Modernidad; es el 
mundo viejo que recorre todas las etapas, desde las primitivas hasta 
la supercultura y  la desintegración de sí mismo, y  es también el mundo 
nuevo, que principia con los pueblos romano-germánicos del tiempo 
de Carlomagno y  que recorre igualmente todas sus etapas... [Y con 
todo,] estos mundos tan profundamente separados por su sentido y  
su evolución están tan engarzados uno con otro, tan fundidos por una 
continuidad y  un recuerdo históricos y  conscientes, que el mundo mo

5 Véase Jean Adhém ar, Influences antiques dans l ’art du moyen âge français, T h e  
W arburg Institute, Londres, 1939.

6 Sobre el m alentendido como categoría de la  transmutación de las formas cf. 
infra, Excurso I.

7 O er Historism us, op. cit., pp. 7 16 -7 17 .
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derno se ve en todos sus aspectos poseído y condicionado en lo m ás 
íntimo por la cultura, la tradición, el derecho, la política, el lenguaje, 
la filosofía y  el arte antiguos, aunque su espíritu sea enteramente nuevo 
y propiofi Eso es lo que da al mundo europeo su profundidad, su 
plenitud, su complejidad y  su actividad, y  a ello debe a un mismo 
tiempo su tendencia a pensar y  elaborarse a sí mismo históricamente...

Hasta donde nos es posible ver, Carlomagno es el primer 
representante del mundo moderno. Pero su obra es sólo corona
miento de un proceso que se inicia con la ruina del poder real 
franco, hacia el año 650. Pipino de Heristal, mayordomo de 
palacio de Austrasia, conquista en la batalla de T ertry  (687) el 
poder sobre, todo el reino; esto decide el ascenso de los pipínidas
o carolingios.

El comienzo del mundo “moderno” debe señalarse hacia 675. 
Ese nuevo mundo está “profundamente separado” del antiguo, y  
sin embargo “fundido” con él “por una continuidad y  un recuer
do históricos y  conscientes”. Una continuidad, es decir, una 
conexión vital uniforme que salva un profundo abismo. ¿Cómo 
entender esa relación? ¿Es éste un caso único o hay otros seme
jantes? La historia comparada de Toynbee nos ayudará a seguir 
adelante. Para Toynbee, el Imperio romano es la fase final —Es
tado universal— de la cultura helénica; después de él hay un 
interregno, del año 375 al 675, y  en seguida la “cultura occiden
tal”. Ésta está “afiliada” a la cultura helénica, es hija suya. Así 
queda circunscrito, con cronología y  terminología más precisas, 
el hecho señalado por Troeltsch. La relación de dependencia 
que produce la afiliación corresponde al concepto de “fusión 
total” y  de “continuidad” en Troeltsch. El distinguir dentro de 
este proceso ciertos “renacimientos” dependerá del provecho que 
de ello se pueda sacar; habría que probarlo en cada caso. Lo 
esencial es reconocer que la sustancia cultural de la Antigüedad 
nunca desapareció. El ocaso que tuvo lugar entre 425 y  775 se 
limitó a Francia y  se reparó después. Un nuevo ocaso comenzó 
en el siglo xix y  ha adoptado en el xx proporciones catastróficas; 
no es éste el lugar adecuado para discutir el significado de tal 
fenómeno.

8 Las cursivas son m ías.
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§ 3 . E d a d  M e d i a

Antigüedad, Edad Media, Edad Moderna son nombres que 
designan tres épocas de la historia europea, nombres que desde 
el punto de vista científico son “absurdos”, como ha dicho Alfred  
Dove, pero que para el intercambio práctico de ideas son indis
pensables. El concepto que menos sentido tiene es el de Edad 
Media, creación del humanismo italiano, explicable sólo desde su 
perspectiva particular. Mucho se ha discutido sobre la delimi
tación de estas épocas, y  en general sobre el problema de la 
división en períodos;0 pero todas estas discusiones han sido fér
tiles y  han iluminado ciertas etapas escasamente exploradas.

Para el comienzo de la Edad Aíedia, y  por lo tanto para el fin 
de la Antigüedad, se han señalado diversas fechas, que fluctúan 
entre los siglos iii y  vn. Michael Rostovtzeff hace llegar su “his
toria del mundo antiguo” hasta Constantino; Ernst Kornemann 
divide el Imperio romano en: época del principado (desde 27 a. C. 
hasta 305 d. C.), época de la restauración del Imperio por Cons
tantino (305 a 337) y  época de la dominación (337 a 641). Pero 
con esto penetramos de lleno en la historia bizantina; el Imperio 
de Occidente ya estaba destruido en el siglo v. Es cierto que 
Justiniano (527-565) pudo reconquistar África, Italia, Sicilia y  
parte del litoral español, pero a costa no sólo de un total agota
miento hacendarlo del Imperio, sino también del abandono del 
Oriente, por donde se desparramaron los eslavos y  los búlgaros. 
“De ese modo quedaron devastados los países nucleares del Im
perio, mientras las fuerzas guerreras bizantinas festejaban su vic
toria en el lejano Occidente.” 10

La obra justinianea de restauración terminó con un desmo
ronamiento. El Imperio de Occidente estaba definitivamente per
dido; el de Oriente pasó por agudas crisis, de las cuales sólo 
pudo salvarlo Heraclio (610-641), a quien tanto ensalzaron Cor
neille y  Calderón. Con Heraclio comienza la historia bizantina

9 La m ejor orientación se encontrará ahora en P . E. H übingcr, “ Spätantike und 
frühes M itte la lter”  (en Deutsche Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und  
Geistesgeschichte, X X V I , 1952, pp. 1-4 8 ), estudio rico en ideas y  materiales, que reco
m iendo calurosamente al interesado.

G eorg O strogorsky, Geschickte des byzantinischen Staates} M unich, 1940, p. 44. 
O strogorsky distingue tres períodos en la historia bizantina: 1 ) 324-610, bizantino 
tem prano; 2) 6 10-1025, bizantino m edio, 3 ) 1025-1453, bizantino tardío (H istorische 
Z eitschrift, C L X I, 19 4 1, pp. 229 ss.).
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propiamente dicha, la historia del Imperio medieval griego. En 
lo que toca a la política exterior, Heraclio tuvo que defender el 
Imperio contra los nuevos persas, los Sasánidas (226-641). Logró 
brillantes éxitos, pero ya en su tiempo comenzó la invasión de 
los árabes. Pocos años después de la muerte de Mahoma (632), los 
árabes conquistaron Persia, Siria, Egipto (636-641), en seguida 
toda el África romana, y  finalmente España (711).

Los árabes se hicieron dueños y  señores del Mediterráneo. 
Esto trajo consigo una revolución económica. A  partir de 650, 
el comercio marítimo que había llevado al Occidente los produc
tos orientales se fué reduciendo gradualmente; y  este comercio 
había sido la fuente de riquezas de los merovingios, a cuyo tesoro 
real afluían todos los impuestos de aduana. Esa decadencia del 
comercio afectó sobre todo a Neustria, donde se hallaban las 
ciudades mercantiles. El peso político se desplazó entonces hacia 
Austrasia, y  pasó del rey a la nobleza terrateniente. De esa no
bleza saldrán los pipínidas, fundadores de una potencia política 
que ya no gravitará hacia el Mediterráneo, dominado ahora por 
el Islam.

Coa los carolingios, Europa se lanza definitivamente por un camino 
nuevo. Antes de ellos, Europa había seguido viviendo con la vida de 
la Antigüedad; pero el Islam trastornó todas las condiciones tradiciona
les. Los carolingios tendrán que enfrentarse a una situación que no 
han creado ellos, que han encontrado ya constituida, y  que aprovechan, 
iniciando con ello una nueva etapa. El papel de los carolingios sólo se 
comprende si se tiene en cuenta que el Islam desplazó el equilibrio del 
mundo.

Así Pirenne,11 quien al considerar como frontera entre la An
tigüedad y  la Edad Media las consecuencias económicas y  po
líticas de la invasión árabe, coincide con la fecha señalada por 
Toynbee: 675.

Para Toynbee, la fase final de la Antigüedad comienza su de
cadencia en 375. Algunos han señalado también, con buenas razo
nes, el año de la muerte del emperador Teodosio (395) como lí
mite de las dos épocas.12 Durante su reinado, Britania, Galia e

Henri Pirenne, M ahom et et Charlem agne, 6s* ed,, París-Bruselas, 193 7, p. 166 . 
L a  traducción alem ana de P . E. H íibinger (Geburt des Abendlandes, 19 3 9 ) contiene 
m aterial bibliográfico adicional. Sobre lo  efím ero y  lo' duradero de la obra de P irenne 
véase ahora el artículo de P . E. H übinger citado supra, p. 4 1 , nota 9.

Por ejem plo H . St, L . B. M oss, The birth of the M id d le  A ges, O xford , 193 5.



Hispania eran aún parte del Imperio. Veinte años después de 
su muerte, en cada uno de esos países habían surgido reinos 
germánicos; el Imperio vivía una doble existencia romano-germá
nica. El reinado de Teodosio marca también el final de una época 
por el hecho de que durante él queda consagrada la política 
religiosa de Constantino, y  el cristianismo elevado a la categoría 
de religión del Estado (381). Persistir en el paganismo significa 
desde entonces incurrir en delito de alta traición. En 384 se re
tira del Senado —baluarte de la antigua tradición romana— el 
altar de la Victoria; por esos años se inicia también la destruc
ción de templos en el Oriente; hordas de monjes recorren la re
gión, arrasando templos y  destrozando obras de arte, seguidas 
de bandas de gentuza ávida de botín, que entra a saco en los 
pueblos sospechosos de paganismo.13 Ésa es la época en que 
surge también el más grande de los Padres de la Iglesia, San 
Agustín (354-430). El Norte de África, Egipto, Siria y  el Asia 
Menor son baluartes de la Iglesia. San León I (muerto en 461) 
marca el fin de la historia papal del antiguo orbis Romanus.

La etapa que va de Teodosio a Carlomagno es de enorme 
importancia para la tradición europea. Entre los autores de ese 
tiempo están las grandes personalidades que el investigador nor
teamericano E. K. Rand ha llamado “fundadores de la Edad Me
dia”.14 San Jerónimo y  San Agustín alcanzan todavía a vivir en 
el siglo v, lo mismo que Prudencio, el primero de los grandes 
poetas cristianos, y  Orosio, el primer historiador universal del 
cristianismo. Hacia 400, Macrobio y  Servio inician la interpreta
ción medieval de Virgilio, y  Marciano Capela compone un ma
nual de las siete artes liberales que llegaría a ser para la Edad 
Media una autoridad. Entre los años de 450 y  480 se crea la 
vasta obra poética y  prosística del galo Sidonio Apolinar, que 
ejerció gran influencia en el mundo medieval. W . P. Ker ha di
cho que “casi todo lo característico de la Edad Media y  mucho 
de lo que perdura más allá del Renacimiento se encuentra ya en 
los autores del siglo vi”.15

13 Véase O lto Seeck, Geschichte des Untergangs der antiken W e ll , Berlín , 1897- 
1920, t. V , p. 220. Discurso de Libanio (3 14  a ca. 393) pro tem plis (cd. Förster, I I I , 
Of. 30).

14 E . K . R and, "Founders of the M id d le  A g es, Cam bridge, Mass., 1928.
15 W illia m  P. K er, The D ark A ges, N ueva Y o rk , 1904, pp. 10 1-10 2 . A l sig lo  v i 

está dedicado el útil libro de E . Shipley Duckett, The gateway of the M id d le  A ges  
N ueva Y o rk , 1938.
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A l siglo vi pertenece también Boecio (t 524). Con su traduc
ción de algunos tratados de lógica de Aristóteles, dió al Occi
dente material para ejercicios intelectuales, que serían antecedente 
de la escolástica. Su Consolatio philosophiae, escrita en la prisión, 
es obra que deleitó y  sigue deleitando a muchísimos hombres; es 
la única obra de la tardía Antigüedad romana que se ha tradu
cido al alemán en el siglo xx. En el siglo vi tiene lugar también 
la fundación del monaquismo occidental, obra de San Benito. 
Además, la vasta obra literaria de Casiodoro (490-583), cuyos li
bros principales son otros tantos eslabones en la cadena de la 
tradición medieval.

El límite entre el siglo vi y  el vil lo alcanzaron o lo franquea
ron Venancio Fortunato, a quien se ha llamado el último de los 
poetas romanos, el papa San Gregorio Magno, ilustre por sus es
critos didácticos y  edificantes, y  San Isidoro de Sevilla, cuya enci
clopedia sirvió de manual a toda la Edad Media. San Isidoro 
trasmite a la posteridad la suma de la sabiduría de la Antigüedad 
tardía, como Fortunato le trasmite los modelos de la poesía cor
tesana de fastos y  panegíricos y  la epopeya hagiográfica. Con
temporáneo de ellos es también Gregorio de Tours ( t  594), el 
historiador de los francos.

En el siglo vu decae la vida espiritual del Continente; pero en 
Irlanda, que nunca había formado parte del Imperio, surge una 
extraña cultura de claustro, que bajo San Columbano ( 1 615) 
irradia al Continente. Bobbio y  St.-Gallen son fundaciones irlan
desas. Agustín, enviado por San Gregorio Magno, llega a Kent 
en 597 para iniciar la evangelización de Inglaterra. A partir del 
Sínodo de W hitby, en 664, la cristiandad romana se impone so
bre la céltica, y  produce, con Aldhelmo (t 709) y  Beda ( f  735), 
una floración eclesiástica y  espiritual que, además de apóstoles 
(San Bonifacio, t  754), dió al Continente reformadores de la cul
tura (Alcuino, f  804).

Con esto quedan enumeradas las figuras sobresalientes de los 
"siglos oscuros” (en los capítulos subsiguientes habremos de 
mencionarlas más de una vez), y  llegamos a un terreno histórico 
más conocido: a la época de Carlomaçno. Si volvemos ahora

L O

sobre el problema de la división en períodos históricos, nos ten
dremos que preguntar: ¿Cuándo termina la Edad Media? ¿Cuán
do comienza en realidad la Edad Moderna? La respuesta variará
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según que partamos de la historia política o de la espiritual. 
Desde el año de 1492 aparecen en la Europa occidental los mo
dernos Estados nacionales, como nuevos complejos históricos. 
Italia quiere que la Edad Moderna comience con el Renacimien
to; Alemania, con la Reforma; y  ninguno de los dos países logró 
su unificación política antes del siglo x í x . Pero la costumbre de 
fijar el límite entre las dos épocas poco antes o después de 1500 
descansa además en la creencia general, más o menos abiertamen
te confesada, de que la Edad Moderna, hasta 1914, es realización 
de un progreso, que conduce a la Ilustración y  a la democracia 
(Inglaterra y  Francia), o bien al Estado nacional (Alemania e 
Italia). Esta idea del progreso, y  con ella el ingenuo europeísmo, 
se ha visto desmentida por las guerras mundiales del siglo xx. Hay 
además otro factor que hace anticuado el concepto de “Edad 
Moderna”: la transformación decisiva del mundo durante los si
glos xíx y  xx es obra de la industria y  de la técnica, que en el 
principio se consideraron “progresos” y  que más tarde se reve
laron también como potencias destructoras. En la historia del 
futuro, nuestra época se clasificará probablemente como “época 
técnica”. Sus comienzos se remontan al siglo xvm; aquí, pues, 
hay que marcar una división. El primero en llegar a esta con
clusión fué el historiador inglés G. M. Trevelyan; según él,1& 
la Edad Media no termina hasta el siglo xvm, y  el fenómeno que 
marca su fin es la “Revolución industrial”, que transformó la 
vida más que el Renacimiento y  más que la Reforma. Habremos 
de mostrar que en Inglaterra ocurre también, hacia 1750, la rup
tura de la más que milenaria tradición literaria de Europa.

¿Tiene todavía sentido llamar “Edad Media” al período que 
va de 400 a 1750? Evidentemente no. Pero éste no es el lu
gar a propósito para sacar de ello conclusiones de carácter ter
minológico. Sí la historia de la humanidad llega a prolongarse 
aún unos millares (o decenas de millares) de años, la ciencia his
tórica se verá obligada a numerar sus épocas, como lo hacen 
los arqueólogos con la primitiva Creta (civilización minoica I,
II, III), dividiendo cada etapa en tres períodos. Toynbee ya ha 
procedido de esta manera; la cultura occidental se divide para él
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En su E n g l i s h  s o c i a l  h i s t o r y ,  1944, p. 96. [Trnd. castellana de A .  Á lvarez-  
JSuylla, Hi s t o r i a  s o c i a l  d e  I n g l a t e r r a , México, 1946, pp. 1 1 1 - 1 1 2 . ]
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en cuatro épocas: 1) ca. 675 a 1075; 2) ca. 1075 a 1475; 3) ca. 
1475 a 1875; 4) λ ϊ. 1875 z X  (A  study of history, vol. I, p. 171).

§ 4. E d a d  M e d i a  l a t i n a

La invasión de los germanos17 en el mundo de la Antigüedad 
tardía y  la invasión de los árabes constituyen procesos paralelos. 
Sin embargo, hay entre ellos una diferencia fundamental: los 
germanos se asimilaron, los árabes no. El empuje de los árabes 
fué mucho mayor que el de los germanos, y  sólo es comparable 
al vigoroso avance de los hunos bajo Atila o al de los mongoles 
bajo Gengis Kan y  Tamerlán. Pero el dominio de éstos fué tan 
breve como duradero el del Islam.

¿Qué son, al lado de esta invasión, los embates por tanto tiempo 
interrumpidos y  tan poco violentos de los germanos, que en varios si
glos apenas lograron penetrar en la zona fronteriza de la Rom ania?... 
Si los germanos no tienen nada que oponer al cristianismo del Imperio 
romano, los árabes, en cambio, están inflamados por una nueva creen
cia; y  es esto, única y  exclusivamente, lo que los hace inasimilables.18 
Porque por lo demás no tienen contra la civilización de los pueblos 
sojuzgados por ellos más prejuicios que los germanos; antes bien, la 
adoptan con rapidez sorprendente. De los griegos aprenden las cien
cias, y  de ellos y  de los persas las artes. No son siquiera fanáticos, 
por lo menos no en el principio, ni aspiran a convertir a sus súbditos. 
Lo que quieren es llevarlos al acatariíiento del único Dios, Alá, de su 
profeta Mahoma, y, como éste fué árabe, de Arabia. Su religión uni
versal es a la vez nacional. Ellos son los servidores de D ios.. .  El 
germano se romaniza apenas entra en la Romania; en cambio, el romano 
se hace árabe en cuanto es conquistado por los árabes.19

Los germanos no sólo no aportaron ninguna idea nueva, sino 
que, “exceptuando a los anglosajones, en todos los lugares donde 
se establecían dejaban que el latín siguiese siendo el único medio 
de comprensión. Se asimilaron en este terreno, como en todos los 
demás...  En cuanto sentaban pie, sus reyes se rodeaban de re- 
tores, de juristas y  de poetas”; 20 hacían redactar en latín sus

17  C f. Pierre Courcelle, H istoire littéraire des grandes invasions germaniques, 
P aris, 1948, y  la reseña de M . L . W . Laistner en Speculum , X X IV , 1949, p. 257.

18 Como se ve, es falso decir que las ideas de P irenne se apoyan esencialm ente 
en la historia económ ica y  política.

19 Pirenne, M ahom et et Charlem agne, op. cit., pp. 129-132.
20 Ibid., p. 102.
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leyes, sus documentos, sus cartas. La invasión de los bárbaros no 
transformó los rasgos esenciales de la vida espiritual en el Medi
terráneo occidental.21 Antes de que comenzara la influencia an
glosajona, en el siglo vm, no hay ningún rasgo nuevo.

El hecho mismo de que los soberanos germanos sólo tuvieran 
ministros y  funcionarios laicos representa también una continua
ción del anterior estado de cosas; revela que hasta entrado el si
glo vm sobrevive una capa laica literariamente culta. El latín de 
la vida diaria, por corrompido que esté, sigue siendo latín. “No 
hay fuente alguna que nos haga ver, como sucederá en el siglo ix, 
que en la iglesia el pueblo ya no entiende al sacerdote. La lengua 
sigue viviendo, y  garantiza, hasta entrado el siglo vm, la unidad 
de la Romania”.

A l quedar obstruido el Mediterráneo occidental por las con
quistas del Islam, la cultura carolingia retrocede a un tipo de vida 
aldeana. Los laicos no pueden ya leer ni escribir. Los carolingios 
ya sólo encuentran hombres cultos entre el clero; necesitan, pues, 
la colaboración de la Iglesia. “Aparece un nuevo elemento esen
cial de la Edad Media: la casta sacerdotal, que somete el Estado 
a su influencia”; el latín se convierte entonces en lengua exclusiva 
de los letrados, y  lo seguirá siendo a lo largo de la Edad Media. 
El “Renacimiento carolingio” constituye una readopción de la 
tradición antigua y  a la vez una ruptura con la destruida cultura 
romana. La nueva cultura es romano-germánica, “pero descansa 
sobre los hombros de la Iglesia”.

La principal contribución germánica se ve comúnmente en 
el feudalismo, esto es, en la estructura jurídica y  política del mun
do medieval.22 El feudalismo fué el resultado necesario de la ten
dencia a poseer tierras, tendencia centrífuga e inclinada a la 
economía natural. Imponer sobre esa tendencia el poder real o 
imperial, en cuanto “Estado oficial” (Amtsstaat, como lo llama 
Alfred W eber), y  hacer caber en éste al sistema feudal, costó 
luchas que llenan no pocas páginas de la historia de la Edad Me
dia. El feudalismo determina todas las instituciones y  todas las 
relaciones humanas.

También se suele considerar como contribución de los germa
nos el sistema nórdico de ciudades (a partir del siglo xi). Tenga-

22 C f. sin embargo, J. Calm ette, L e  monde féodal, París, 1934, p. 197.
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mos presente, sin embargo, que en este sentido “los germanos” no 
son un concepto uniforme, sino algo más difícil de captar. En 
el listado de Carlomagno se entremezclan celtas, romanos, francos 
y  sajones. El factor germánico más vigoroso lo constituyen los 
vikingos, que en los siglos ix y  x se radican en Francia y  se 
civilizan. Su asimilación es lo que hace definitivamente de Fran
cia una nación. Ya en el siglo xi los vikingos se expanden por
Inglaterra y  por Sicilia, llevando la cultura francesa más allá
de los mares. Alemania no fué tocada por esta expansión.

La asimilación de los germanos a la lengua y  a la Iglesia 
de Roma hace que la Antigüedad se convierta para la Edad Me
dia, como dice Alfred Weber, en “herencia venerable y  orien
tadora”.

El florecimiento de las literaturas en lengua vulgar, a partir 
de los siglos x i i  y  xm, no supone en modo alguno que la literatura 
latina se agote o pase a segundo plano. Por el contrario, los si
glos xn y  xm constituyen un punto culminante en la poesía 
y  en la ciencia de Roma. La lengua y  la literatura latinas llegan 
en esta época “desde la Europa central, meridional y  septentrio
nal hasta Islandia, Escandinavia, Finlandia y, en el Sudeste, hasta 
Palestina”.23 El hombre inculto sabe, como el educado, que hay
dos lenguas: la del pueblo y  la de los letrados ( clerici, litterati).
La lengua de los letrados, el latín, se llama también gi'ammatica; 
Dante —como ya antes el romano Varrón— la consideraba una 
lengua artística inmutable, creada por sabios.24 En latín llegaron 
a ponerse obras literarias escritas originalmente en lengua vul
gar.25 Y  el latín siguió en pie, a lo largo de varios siglos, como

23 P . Lehm ann en Corona quernea, p. 307.
Rogrer Bacon rechaza esta idea. Es decir, que en tiempos de Dante va era 

anticuada para la filosofía. C f. G . W alleran d , Les œuvres de Siger de C  ourtrai, 
L ovaina, 19 13 , p. (4 3 ).

E l jurista italiano Guido delle C olonne traduce una novela troyana del francés 
para “ quienes leen la tín ”  (qui grammaticam leg u n t): H istoria destructionis Troiae, 
ed. G r if im , Cam bridge, M ass., 1936, p. 4. Otras traducciones al la tin  de obras en 
lengua vu lga r: el W illeh a ln i d.e AVolfram (fragm ento de una traducción métrica} 
ed. Lachm ann, pp. C L i i i - C L i v ) j  H erzog  Ernst (dos versiones} cf. Paul Lehm ann, Gesta  
ducis Ernesti, M unich, 19 2 7)}  dos refundiciones latinas del Gregor de H artm ann 
( apud G ustav Ehrism ann, Geschichte dör deutschen Literatur his zum Ausgang des 
M ittela llers, M unich, 2*> parte, vol. II , 1, 192 7, p. 1 8 7 ) . Francón de M eschede hizo 
hacia 1330 una refundición latina de la “ Fragua dorada’* (G o ld en e  Schm iede) de 
K on rad  von W ü rzb u rg ( Aurea fabrica). E l Carmen de prodicione Guenonts (s i
g lo  x m )  es refundición compendiada de la Canción de R oldan (Z R P h , 194-) pp. 492- 
509)5 la H istoria septem sapientum (hacia 1330 ) se remonta a una versión en prosa 
del Rom an des sept sages. D el v ia je  de San Brandano de Bencdeito poseemos una
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idioma de la enseñanza, de la ciencia, del gobierno, de la justicia, 
de la diplomacia. En Francia, el latín fué la lengua del derecho 
hasta 1539, año en que lo suprimió Francisco I.

También en cuanto lengua literaria sobrevivió el latín en mu
cho a la Edad Media. Dante, Petrarca, Boccaccio escribieron en 
latín como en italiano. El humanismo dió nuevo y  poderoso ím
petu a la dignificación del latín. Jacob Burckhardt dedica varios 
capítulos de su Citltma del Renacimiento a la latinización general 
de la cultura, y  uno de ellos a la poesía latina de los siglos xv 
y  X V I, que, como demuestra, estuvo a punto de salir triunfante. 
Esta poesía tuvo también ilustres representantes en Francia, In
glaterra, Holanda, Alemania, durante los siglos xvi y  xvii. Goethe 
dice en Kunst und Altertum  (“Arte y  Antigüedad”, 1817):

Para una visión más libre del mundo, como la que está procurando 
alcanzar el pueblo alemán, convendría que un joven e ingenioso eru
dito se propusiera apreciar en todo su valor la obra verdaderamente 
poética que han venido creando, desde hace trescientos años, los poe
tas alemanes que escriben en latín ...  Este erudito tendría ocasión de 
observar que, en la época en que el latín era lengua universal, otras 
naciones cultas escribían también poesías en latín y  se entendían de 
una manera que hoy nos es extraña.

Esta poesía de humanistas o “poesía neolatina” 20 se suele se
parar, y  con razón, de la poesía latina de la Edad Media. Pero 
para los siglos xiv y  xv no existe aún separación alguna; todavía 
Petrarca y  Boccaccio participan de la herencia de la Edad Media 
latina, y  en 1551 un humanista italiano siente aún necesidad de 
protestar contra los “malos poetas” del siglo x i i , 27 lo que significa 
que estos poetas seguían teniendo lectores. El hecho se explica

versión latina en prosa y  otra en estrofas rimadas. Tam bién los Contes motaüsés de 
N icole  Bozon (sig lo  x iv )  se tradujeron al la tín . Y  lo m ismo se hizo, todavía a 
mediados del siglo x v i, con las famosas Coplas de Jorge M anrique ( t  1479) a la 
muerte de su padre. A  Goethe le  gustaba leer su H erm ann y Dorotea  en latín  (a Ecker·* 
mann, 18 de enero de 18 2 5 ).

20 Véase G eorg E ilin ger, Geschichte der neulateinischen Literatur Deutschlands
im  16. Jahrhundert, B erlin-Leipzig, 1929-1933. E l primer volum en estudia el tema
de "Ita lia  y el humanismo alemán en la lírica neolatina” . Y a  muy pronto surgieron
antologías, como aquella que tanto cita Burckhardt, las D eliciae poetarum Italorum
(Francfort, ι6 ο 8 , 2 vo ls.)}  después las Deliciae poetarum Gallorum  (Francfort, 1609*
3 v o ls.) , Germanorum (ibid ., 16 12 , 6 vo ls.), Belgicorum  (ib id ., 1614 , 4 vo ls.). Sobre
la prosa artística neolatina, véase O. K lu g e  en G lotta, 1935, pp. 18 j j .

27 G iovan n i Battista G ira ld i C inthio, D e poe/is nostrorum temporum} ed. Kv 
W otke, 1894, p. 47.
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por el sistema de enseñanza vigente en los siglos xv y  xvi, y  tam
bién por la invención de la imprenta. En los siglos xv y  xvi, los 
escolares tenían que leer los llamados Auctores octo,2S triste re
siduo del método medieval de enseñanza y  lectura. Pero también 
los grandes autores latinos del siglo xii siguieron hallando en el 
siglo X V I y  en el x v i i  lectores entusiastas, como lo prueban las 
muchas reimpresiones de sus obras.2fl La literatura latina de la 
Edad Media siguió viviendo al lado de las grandes corrientes de 
la incipiente Edad Moderna —humanismo, Renacimiento, Refor
ma, Contrarreforma— y  se mezcló con ellas, sobre todo en un 
país escasamente tocado por la Reforma, y  no afectado en su 
núcleo por el humanismo y  el Renacimiento, como lo fué Es
paña. La definición que dió Hofmannsthal del Barroco como 
forma rejuvenecida “de aquel mundo más antiguo, que llamamos 
medieval” corresponde muy especialmente a la literatura del Si
glo de Oro español.

Hemos recorrido rápidamente grandes etapas de tiempo. 
Nuestra investigación requiere libre movimiento por entre las 
diversas épocas históricas. La cronología exacta nos ha de servir 
de apoyo, no de guía.

Volvamos ahora a la temprana Edad Media. Fué Carlomagno 
quien dejó realmente construido el complejo histórico que llamo 
“Edad Media latina”. No se suele emplear este concepto en la 
literatura histórica; pero para nuestros fines es imprescindible, 
puesto que nos permite caracterizar la participación de Roma, 
de su concepto del Estado, de su Iglesia y  de su cultura, en la 
formación de toda la Edad Media, como un fenómeno mucho 
más vasto que la simple supervivencia de la lengua y  la literatura

28 Sobre su d ivu lgación  en form a impresa antes de 1500, vcase e l Gesam tkatalóg  
der W iegendrucke  (19 2 5  y  sigs.)· D e los Auctores ocio aparecieron, entre 1490 y  1500, 
veinticinco ediciones, ninguna de ellas alem ana. Véase el escarnio que de estos libros 
y  otros parecidos hace Rabelais, Gargantua, cap. x iv .

Ea asombroso el número de obras de la literatura latina tardía y  m edieval 
impresas antes de 1600. C f. Jean Seznec, L a  survivance des dieux antiques, T h e  
W arburg Institute, Londres, 1940, p. 192, y  sobre todo E. P h. G oldschm idt, M ed ieval 
texts and their first appearance in  print, Londres, 1943 (Supplem ent to the B ib lio 
graphical Society’ s Transactions, núm. X V I ) }  en las pp. 29 ss. habla G oldschm idt de 
los Auctores octo. A cerca de las ediciones de Juan de Salisbury, véase infra , p. 206. 
Sobre la desaparición del la tín  como lengua literaria m oderna, según los datos sumi
nistrados por los catálogos de ferias de 156 4  a 1846, cf. Friedrich Paulsen, G eschichte  
des gelehrten Unterrichts auf den deutschen Schulen und U niversitäten , von A us
gang des M ittelalters bis zur Gegenw art, L eipzig , 1885, pp. 785 ss. En los años 
15 6 4 -15 70  el porcentaje de libros latinos e ra ,de 69.25 entre 174 1 y  I 75°  era de 23.8·, 
entre 179 1  y  1800, solo de 5.8.
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latinas. En el curso de muchos siglos, Roma había aprendido a 
considerar su existencia política como misión universal. Ya V ir
gilio lo dice en ciertos versos célebres de la Eneida. A  partir 
de Ovidio (Ars amatoria, I, 174) se crea la identificación de 
or bis (‘Universo’) y  mbs (‘Roma’), que en la época de Constan
tino se hizo inscripción monetaria, esto es, término del derecho 
público,30 y  que aún sobrevive en la fórmula de la curia papal, 
urbi et orbi. A l elevarse el cristianismo a la categoría de religión 
del Estado, el universalismo de Roma adquirió un doble aspecto, 
pues al Estado se unió la pretensión de soberanía de la Iglesia. La 
filosofía de la historia de San Agustín contribuyó a crear la con
ciencia de que la Edad Media era continuación de Roma. En 
esa filosofía concurren tres ideas distintas: San Agustín relaciona 
el curso de la historia de la humanidad con los seis días de la 
Creación y  con las seis edades de la vida (PL, XXXIV, cois. 190 
ss.; XXXVII, col. 1182; XL, cois. 43 ss.). A  esto se añade la 
división de la historia de acuerdo con los cuatro reinos del mun
do, interpretación alegórica tomada de las profecías del Libro de 
Daniel (II, 31 ss., VII, 3 ss.) 31 (De chútate Dei, XX, x x i i i  y  XVIII, 
n). El último de esos reinos es el romano, que corresponde a la 
edad de la senectiis y  dura hasta el fin del mundo temporal, 
el cual ha de terminar con el descanso celestial. La proximidad 
del fin del mundo estaba atestiguada por las palabras del Apóstol: 
Nos, in quos finis saeculorum deuenit (Primera epístola a los 
corintios, X, 11).32 De este modo, la espera del fin de los tiem
pos, radicalmente cristiana, quedaba incorporada al pensamiento 
medieval. Los autores de la Edad Media repiten incesantemente 
esas palabras (sin indicación de fuentes, claro está, como casi to
das las citas medievales), o aluden a ellas. Los modernos histo
riadores de la cultura suelen interpretar equivocadamente estas 
alusiones, considerándolas expresión espontánea de la Edad 'Me
dia. Si en una crónica del siglo x i i  leemos: “El mundo está en la 
ancianidad”,33 no hay que deducir de ello que la época “se sentía

30 C f. J. V ogt, Orbis Romanus, Ι 9 29> Ρ· *7 ·
31 Esta división aparece primero en el Com entario griego Libro de D aniel del

obispo H ipólito  de Rom a, escrito hacia 204. San Jerónim o, por su parte, la adoptó 
y la generalizó en su propio'com entario al Libro de D aniel.

32 A sí aparece en San A gustín  ( P L ,  X L , col. 43)5 la  V u lgata  trae: . . .ad correp- .
t'toncm nostram, in quos fines saeculorum deuenerunt.

33 Fredegar, ed. Krusch, en M G H , Scriptores rerum Merovtrtgicarum, II, p. 123. 
La lam entación de Fredegar, ne quisquam potest huius tempore nec ptesum it oratoribus
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envejecer”, sino una alusión al paralelo establecido por San Agus
tín entre la fase final (romana) de la historia universal y  la vejez 
del hombre.34 En su visión del Paraíso (Paradiso, X XX , 131), 
Dante oye que sólo quedan unos pocos asientos vacíos en la rosa 
celeste; también él vive en espera del fin de los tiempos (cf. 
Convivio, II, XIV, 13).

La Biblia proporcionaba además al pensamiento histórico me
dieval una razón teológica para la idea de la sucesión de un reino 
por otro: Regnum a gente in gentem transfertur propter iniusti- 
tins et inncrias et contmnel'ws et dmersos dolos (Eclesiástico de 
Jesús ben Sirac, X, 8): “Se traslada el reino de una nación a otra 
a causa de las injusticias, violencias y  agravios y  engaños diver
sos.” Y  también: Ipse [Dominus] rmitat tempora et aetates, trans
fert regna atque constituit (Daniel, II, 21). De la palabra trans
ferre ( ‘trasladar’) se"1 tomó el concepto de la translatio, fundamen
tal en la teoría medieval de la historia. La restauración del Im
perio realizada por Carlomagno pudo entonces concebirse como 
un traslado del Imperio romano a otro pueblo; lo revela la fórmu
la translatio imperii, a la que más tarde se asociaría la tra?islatio 
studii85 (paso de la ciencia de Atenas o de Roma a Paris).

El imperio medieval tomó de Roma la idea del Estado univer
sal; tuvo, pues, un carácter general, no nacional. Igualmente uni
versal es la pretensión de la Iglesia romana. El Sacerdocio y  el 
Imperio son las máximas autoridades universales. La colabora
ción de ambos poderes sigue viva hasta entrado el siglo xvi, y  
en los tremendos conflictos que sobreviven desde entonces, la co
laboración es el ideal a que se aspira. Aún a principios del si
glo XVI es ése el punto en torno al cual giran las ideas de Dante.

El concepto de la “traslación” está presente a cada paso en 
el derecho público de Barbarroja,38 quien se considera muy cons-

precedentes esse consim ilis ( ib id ·) , debe interpretarse como el pasaje correspondiente 
de G regorio  de Tours (c f . infra , p. 2 18 ).

Y a Lucrecio ( I I , 1 15 0 / j.,)  se queja del envejecim iento del m undoi lo mismo 
hace, en el siglo n i, el Padre de la Iglesia San Cipriano (A d  Detnêtrianum , cap. n i ) .  
C f. A . J . T oynbee, A  study of history, op. cit., IV , pp. 7 ss.

35 La idea aparecía form ulada en H oracio (E pistolas, II, î, 1 5 6 -1 5 7 ) :  G r a e c ia ... 
artes /  intu lit agresti Latio, Encuentro por vez  prim era el concepto de la translatio 
studii en la carta de H eirîco a Carlos el C alvo  (P oetae, I II , » p- 429, línea 2 3 ), 
C f. Étienne G ilson, Les idées et les lettres, P aris, 1932, pp. 18 315.

Según dice O tto  von Freising. En la epopeya anónim a Ligurinus, de ï î 86-
ï x 87, se nos dice que Carlos Jibero el Im perio y  lo trasladó luego a sí m ism o. E l
îU n, se dice, domina ahora sobre e\ T ib er (I , 249 ss.¡ I II , 543 ss., 565 ss.).
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cientemente un continuador de Carlomagno. A  partir de Carlo- 
magno, la historia alemana está estrechamente ligada, durante si
glos, a la idea de la renovación de Roma. 37 Y  la poesía política 
y  dinástica de la Alemania de los Hohenstaufen está en su ma
yor parte escrita® en latín. Los versos más brillantes sobre Barba- 
rroja, los del “Archipoeta” de Colonia, no están en alemán, sino 
en latín. A l ceñirse la corona siciliana, los Hohenstaufen se sin
tieron aún más ligados a la literatura latina. Las obras de Godo- 
fredo de Viterbo están dedicadas a Enrique VI. En el reino 
siciliano de Federico II surge la primera escuela italiana de poe
tas, pero el Emperador se solaza también con comedias latinas 
compuestas por sus juristas, y  varios ingleses le dedican poemas 
panegíricos en latín.38

Pero no debemos olvidar que para la “Edad Media latina” la 
idea de Roma no significa exclusivamente un ensalzamiento de 
Roma o una aspiración a renovarla. De ninguna manera. La 
misma idea de la “traslación” implica ya que si la soberanía pasa 
de un reino al otro es porque se ha abusado de ella. Ya en la 
Roma cristiana del siglo iv había surgido el concepto de la “Roma 
penitente”, que “como un hombre cargado de culpas, tras arre
pentirse de haber derramado sangre cristiana, tras hacer peni
tencia y  abrazar la religión cristiana, puede ser admitida en el seno 
de la comunidad cristiana”.39 San Jerónimo, San Ambrosio, Pru
dencio son otros tantos portavoces de esta idea. San Agustín llega 
a conclusión aún más rigurosa: desde el punto de vista cristiano, 
las tan ensalzadas virtudes de Roma no son sino defectos; la mirada 
de los cristianos debe apartarse de la Roma terrenal, cuya historia 
pertenece a la emitas terrena, al reino del mal, y  dirigirse en cam
bio a la chutas Dei, al reino supraterrenal de Dios. Dante impugnó 
tácitamente esta idea de San Agustín; para él, la Roma de Virgilio 
y  Augusto y  la de San Pedro y  sus sucesores son una sola.

3 ? En este concepto confluyen ideales muy diversos. C f. P . E . Schram m , Kaiser, 
Rom  und R enovatio, L eipzig , 1929. Ernst K an torow icz, K aiser Friedrich I I , ErgHttzungs- 
band, B erlin , 19 3 1, p· 176 . Sobre Ja diferencia entre la idea im perial ca fo lín gia  y  la 
otónica, cf, Carl Erdm ann en Deutsches A rchiv  fü r  Geschichte des M ittela lters, VT, 
1 943, pp. 412  ss- E l hermoso libro de Fedor Schneider, Rom  und Rom gedanke im  
M ittela lter, M.unich, 1926, se propone exam inar “ los fundam entos espirituales del 
Renacim iento” .

38 Ernst ÏCantorowicZj op. d t ·, p. 132- E l autor trae abundante documentación 
ßobre ía literatura latina en la corte del Em perador,

30 Friedrich K lin g n er, Röm ische Geistesw elt, Leipzig, *943, p. 449.
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Imperio alemán e Imperio romano, pensamiento histórico pa
gano y  eclesiástico, agustiniano y  dantesco, no son sino algunas 
de las muchas tensiones contenidas en la idea de Roma. Pero 
todas esas tensiones se expresaron y  se difundieron en la lengua 
de Roma, que fué también la de la Biblia, la de los Padres, la de 
la Iglesia, la de los auctores romanos incluidos en el canon, y  
por fin, la de la ciencia medieval. Todos ellos son parte inte
grante de la “Edad Media latina” y  le confieren su plenitud.

§ 5 . R o m a n í a

En el lenguaje científico actual, el término Romania se aplica 
al conjunto de países en que se hablan las lenguas romances, las 
lenguas que surgieron en el suelo del Imperio romano (desde el 
Mar Negro hasta el Atlántico). Comenzando en el Oriente, son, 
por orden geográfico, el rumano, el italiano, el francés, el pro- 
venzal, el catalán, el español y  el portugués. Ya en la Edad Media 
era bien conocido el parentesco entre los idiomas de la Península 
Ibérica, Francia e Italia, como lo prueba el clásico testimonio del 
tratado De mdgari eloquentia de Dante. Los sabios de los si
glos xvi y  xvm (Pasquier, Voltaire, Marmontel) creían que el 
provenzal —le langage roman ou romain corrompu—· era madre 
de las demás lenguas; lo llamaban también roman rustique, tér
mino que se remonta al de lingua romana rustica, que adelante 
examinaremos. El provenzal François Raynouard (1761-1836) 
afirmaba que el provenzal —que él llamaba langue romane— ha
bía dominado desde el siglo vi hasta el ix en toda Francia, y  que 
de él habían surgido las demás lenguas romances. Por esa época, 
el arqueólogo francés Arcisse de Caumont aplicó la misma idea, y  
con ella la palabra “románico”, al estilo arquitectónico que se 
suponía había predominado desde el final de la Antigüedad hasta 
el siglo x i i . Las investigaciones de Raynouard fueron una notable 
aportación al conocimiento de la poesía trovadoresca, pero su 
tesis lingüística no pudo sostenerse. Friedrich Diez (1794-1876), 
fundador de la filología románica, rechazó la tesis de Raynouard 
sobre el predominio del provenzal, y  sostuvo que todas las len
guas romances se habían derivado del latín, independientemente 
unas de otras.

Pero los términos románico, Romania tienen una historia mu
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cho más antigua, hoy casi olvidada. Tendremos que ocupamos 
de ella si queremos lograr una perspectiva adecuada. Romania 
es derivado de romanus, que a su vez procede de Roma, como 
latimcs de Latium. La herencia de Roma se repartió entre los vo
cablos lathms y  romanus. De las lenguas del Lacio, o lenguas 
“latinas”, la privilegiada debía ser la que se hablaba en Roma. En 
el Imperio romano, por mucho tiempo, sólo se llamó romani a la 
clase alta dominante; los pueblos sojuzgados conservaron sus nom
bres originarios (galos, iberos, griegos, etc.). Un edicto de Ca- 
racala otorgó derecho de ciudadanía a todos los habitantes del 
Imperio (212), que desde entonces pudieron llamarse romani. De 
esta expansión del Imperio a la creación de un nuevo término que 
designara el enorme territorio habitado por los “romanos” sólo 
había un paso. La necesidad de contar con un nombre nuevo, 
breve, expresivo para Imperium Romanum o para orbis Romanus 
debió hacerse más urgente desde el momento en que los pueblos 
bárbaros se establecieron en suelo romano. En esta época de 
crisis aparece de pronto, en textos latinos y  griegos, el nombre 
de Romania, y  aparece primero bajo Constantino.40 El término 
se emplea hasta la época merovingia y  aun más tarde. En un 
poema en alabanza del rey Cariberto dice Venancio Fortunato 
(M GH , Auctor. Antiquiss., IV, p. 131, vs. 7-8):

H in c cui Barbaries, illinc Rom ania plaudit: 
diuersis linguis laus sonat una ttiri.41

Desde el tiempo de los Otones cambia el sentido de Romania. 
Se emplea entonces para designar la parte romana del Imperio, 
la zona de Italia. Finalmente acaba por referirse ya sólo a una 
provincia italiana, la Romagna, esto es, el antiguo exarcado de 
Ravena.

En su sentido originario, en el sentido que tenía en la Anti
güedad tardía, la Romania se ve sustituida, desde los siglos vii 
y  vm, por nuevas formaciones históricas; pero los términos co

40 C f. Gaston París en Rom ania, I, 1872, pp. 1 ss. N ueva bib liografía en la edi
ción alem ana de P irenn e (cf. nota l i  de este capítu lo), p. 289, nota 1 . Entre los 
años 330 y  432 el nombre Rom ania  aparece en nueve textos latinos (Z e iller, Revue 
des Études Latines, 1929, p. 19 6 ). Tam bién  San A tanasio (H istoria  A rianorum ) 
llam a a Rom a μητρόπολις της ‘Ρωμανίας.

41 “ P ara aquel a quien aplauden a la vez los bárbaros y  la  Rom ania resuena en, 
varías lenguas una sola alabanza.”
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rrespondientes, romanus y  romanicus, siguen existiendo. Cuando 
el latín hablado (latín vulgar) se había alejado tanto del len
guaje escrito que hacía falta un nuevo término, el antiguo dua
lismo Roma-Lacio reaparece bajo nueva forma. Se distingue 
entonces entre lingua latina y  lingua rovuina (o romana rustica). 
A ellas se viene a sumar, como tercer elemento, la lingua barbara, 
el alemán. Es significativo que San Isidoro, que escribe hacia el 
año 600 en una Hispania plenamente romanizada, no conozca 
aún esa yuxtaposición de las tres lenguas corrientes.

“Románico” es el nombre que la incipiente Edad Media da a 
las lenguas vulgares neolatinas, contrastándolas con la lengua 
de los letrados, el latín. Los vocablos derivados de rommicus 
y  del adverbio romanice (en francés, provenzal, español, italiano, 
retorromano) nunca se usaron como gentilicios —había para eso 
otros vocablos—, sino que designaban esas mismas lenguas; te
nían, pues, el mismo sentido que el italiano volgare. El antiguo 
francés vomanz, el español romance, el italiano romanzo son de
rivados de ese tipo; son creación de la capa culta latina, y  servían 
para designar a todas las lenguas románicas, concebidas, frente 
al latín, como una unidad. Los términos enromancier, romanear, 
romanzare significaban traducir libros a la lengua vulgar, o es
cribirlos en ella; y  las obras mismas se llamaban roí/miz, ronmit, 
román, romance, romanzo, palabras todas derivadas de romanice. 
En antiguo francés, romant, román significan “novela cortesana 
en verso”, y, de acuerdo con el sentido del vocablo, “libro po
pular”. Retraduciendo la palabra al latín, un libro de ese tipo 
podía llamarse romanticus (se sobreentiende liber.) .i2 Los con
ceptos de román ‘novela’ y  romántico^ .están, pues, estrecha
mente vinculados. En el uso lingüístico inglés y  alemán se lla
maba “romántico”, todavía en el siglo xvm, a algo “que podría 
aparecer en las novelas”.44 La palabra italiana correspondiente al 
antiguo francés román es el galicismo romanzo ( ‘novela’), ya em
pleado por Dante con ese sentido (Purgatorio, XXVI, 118).

Vemos, pues, que en francés y  en italiano, romanice se con-
42 A sí aparece en una obra del siglo x v :  ex lectione quorundam romanticorum, 

i¿  est librorum compositorum in gallico sermone poeticorum de gestis m ilitaribus, 
quorum maxima pars fabulosa est (G rim m , W örterbuch).

43 Estudios fundam entales sobre la palabra “ rom ántico”  son los de A lexis  Fran
çois, el especialista en Rousseau} cf. A nnales Jean-)aeques Rousseau, V , 1909» ΡΡ· 237 
ss., y M élanges Baldenspârger, 1930, I, p. 321.

44 E l equivalente francés es romanesque.
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vierte en nombre de un género literario. Algo semejante ocurre 
en español: romance comenzó por significar ‘lengua popular’, y  
después se aplicó a la obra escrita en esa lengua, sin ceñirse en 
un principio a algún género determinado. Encontramos el deri
vado “romançar libros” =  ‘traducir’ (Garcilaso, Juan de Valdés), 
y  también fórmulas como “los romancistas o vulgares” (Mar
qués de Santillana). A  partir del siglo xv se llama romance al 
género poético que todavía lleva ese nombre; los “romances” se 
compilaron, desde el siglo xvi, en “romanceros”. En español, 
como en inglés, la palabra que corresponde al francés roman se 
ha tomado del italiano novella.

Durante la Edad Media, la Romania subsiste, por encima de 
los límites lingüísticos, como una comunidad cultural. Muchos 
italianos escriben poesías en provenzal (y, por el contrario, en la 
Comedla de Dante un gran provenzal habla italiano). Brunetto 
Latini, el maestro de Dante, escribe su obra principal en francés. 
Es significativo un poema del trovador Raimbaut de Vaqueiras 
(hacia 1200), en cuyas cinco estrofas alternan el provenzal, el 
italiano, el francés del Norte, el gascón y  el portugués.45 Éstas 
eran las lenguas usuales en la lírica románica de entonces. El 
hecho de que se pudiera pasar libremente de una a otra demues
tra que existía la conciencia activa de la unidad de la Romania. 
En España, esta alternancia de lenguas se encuentra a veces em
pleada como recurso artístico, en sonetos de Góngora y  de Lope.

A  partir más o menos del año 1300, los países de la Romania 
se van diferenciando cada vez más en lengua y  en cultura. A  pe
sar de eso, las naciones románicas siguen unidas, gracias a su 
origen y  al sentido, constantemente despierto, de su relación con 
el latín. En este sentido lato, se puede seguir hablando de una 
Romania que, f rente a los pueblos germánicos y  a sus literaturas, 
constituye una unidad.

El más antiguo monumento lingüístico de la Romania es el
texto de los juramentos de Estrasburgo, de 842; pero se trata de 
un documento, no de una obra literaria. Sólo en el siglo x i49 
se inicia la cadena de monumentos literarios franceses. La litera-

45 V . Crescini, Romanica fragmenta, 1932, p. 523, m enciona obrai análogas* en 
W . W ackernagel, P o etik , Rhetorik und S tilistik , 2$ ed., i8 88 , pp. 493-494, se encon
trarán ejem plos alemanes y de otras lenguas.

40 La cantilena de Santa E u lalia  (fines del siglo  ix ) no tiene paralelo, ni con
tinuación alguna.
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tura española comienza a fines del siglo x i i , 47 la italiana apenas 
hacia 1220, con el Cántico al Sol de San Francisco de Asís y  con 
la lírica artística siciliana. El hecho de que las literaturas de Es
paña e Italia hayan tenido un comienzo tan tardío tiene su expli
cación en el predominio de Francia; y  el que, por otra parte, los 
monumentos germánicos aparezcan en época tan remota (en In
glaterra hacia. 700, en Alemania hacia 750) es consecuencia de la 
esencial extrañeza de lo germano respecto a lo romano. Esto se 
ve claramente en los juramentos de Estrasburgo.' La versión ro
mánica comienza p ’O deo amor e t  C h r i s t i a n  poblo et n o s t r o  común 
salvament, lo cual está aún muy cerca del latín; en cambio, en 
alto alemán antiguo: in godes minna hid hi thes christianes fol- 
ches hid t e n s e r  bedhero gehaltnissi. . es un mundo lingüístico 
totalmente distinto. El romano sigue sirviéndose por largo tiem
po de un latín más o menos corrompido, que le ofrece un punto 
de partida para penetrar en la latinidad correcta. El germano, en 
cambio, tiene que aprender el latín como idioma extraño, desde 
los primeros rudimentos; claro está, lo aprende correctamente. 
Hacia 700 se escribe en Inglaterra un latín asombrosamente puro, 
mientras que el latín de Francia está en plena decadencia. Hasta 
a los más eruditos italianos solían escapárseles solecismos, que 
eran el hazmerreír de los monjes alemanes; tal es el caso de 
Gunzo de Novara, que en 965 llegó a Alemania en el séquito 
de Otón I y  que al conversar con los monjes de St.-Gallen em
pleó un caso erróneo; dice en una carta que lo han acusado falsa
mente de ignorancia gramatical, “aunque a veces el uso de nuestra 
lengua popular, cercana al latín, me pone trabas”.

La proximidad entre la lengua vulgar y  el latín persiste a lo 
largo de la historia lingüística románica. Sus manifestaciones son 
múltiples. En todas las épocas las lenguas romances han podido 
hacer préstamos del latín. La Canción de Roldan (hacia 1100), 
en antiguo francés, comienza con las palabras:

Caries li reís, nostre em perere magnes.

Ahora bien, la palabra magnus se había sustituido, ya en el latín 
tardío, por grandis, que es la única que subsistió en las lenguas

47 Según M enéndez P id al, el Poem a del Cid  se escribió hacía 114 0 . Creo poder 
probar que no se compuso antes de 11805 cf. infra, p. 552.
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romances, con la sola excepción del nombre de Carlomagno.48 
Los lingüistas dicen, pues, que el magues del verso citado es un 
“latinismo”; lo que olvidan es que todos los grandes monu
mentos de las lenguas romances están llenos de latinismos, em
pleados muchas veces conscientemente como adorno retórico. 
Buen ejemplo de esto es la Comedia de Dante; en ella encontra
mos —un caso entre tantos otros— el latín uir ‘hombre’ en la 
forma viro , porque Dante tenía necesidad de una rima en -iro. 
Cuando en el siglo xx el idioma francés crea la palabra avion (del 
latín mis ‘ave’), ocurre lo mismo. En las lenguas romances los 
préstamos del latín no producen el efecto de “extranjerismos'’ 
que producen en alemán. El latín sigue siendo el tesoro común 
e inagotable de todas las lenguas romances.

Desde las Cruzadas hasta la Revolución francesa, las literatu
ras románicas han tenido, alternativamente, la preponderancia 
sobre las demás literaturas de Occidente. Sólo la Romanía puede 
ofrecernos un punto de partida adecuado para tener una idea 
correcta de la nueva literatura. De 1100 a 1275 — desde la Canción 
de Roldan hasta el Roman de la Rose— la literatura y  la forma
ción espiritual francesas sirven de modelo a las demás naciones. 
La poesía del alto alemán medio adopta casi todos los temas de la 
poesía francesa, y  hasta la Canción de los Nibelungos resulta ser 
■—según las investigaciones de Friedrich Panzer—49 deudora en 
gran escala de fuentes francesas. La cultura cortesana de Francia 
irradia hasta Noruega y  hasta la Península Ibérica. En tiempo de 
Dante, el Rovicm de la Rose se refunde en la Toscana, como más 
tarde lo refundiría Chaucer en Inglaterra. La literatura épica y  
novelística francesa fluye en ancho caudal hacia Italia, donde 
Boiardo y  Ariosto la adaptan a la brillante forma artística del 
Renacimiento. Pero ya en 1300, la primacía literaria había pa
sado a Italia: Dante, Petrarca, Boccaccio, el primer Renacimien- 
to. Este Renacimiento actúa a su vez, como “italianismo”, sobre 
Francia, Inglaterra y  España.50

A  principios del siglo xvi comienza el “Siglo de Oro” espa-

4® A dem ás, como caso aislado, el español tamaño.
49 Studien zum N ibelungenliede , F rancfort del M eno, 1945.

L a  idea de que también España, Francia, A lem ania, etc., tuvieron un “ Rena
cim iento”  es inadm isible. L o  que está fuera de duda es que esos países tuvieron una
o varias ondas de “ italianism o” , que es la  “ form a de exportación”  del Renacim iento 
italiano.
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ñol, que dominará por espacio de cien años sobre las literaturas 
europeas. El conocimiento de la lengua y  la literatura españolas 
es tan importante para una ciencia de la literatura “europea” 
como lo es el conocimiento de la pintura española para la histo
ria del arte. Sólo a principios del siglo x v i i  se emancipa Francia 
definitivamente del predominio italiano y  español, para a su vez 
reasumir la primacía, que conservará hasta 1780. En Inglaterra, 
entre tanto, se ha venido desplegando desde 1590 una gran poe
sía, que sólo comienza a llamar la atención del Continente en el 
siglo xvm. Alemania nunca pudo competir con las grandes po
tencias de la Romanía; su hora llegará sólo en la época de Goethe; 
antes de ella, recibe influencias de fuera, sin ejercer ninguna.

Las relaciones entre Inglaterra y  la Romania son muy pecu
liares. Durante cerca de cuatro siglos, Inglaterra fué parte del 
Imperio. Las tropas romanas se retiraron en 410, pero la misión 
de San Agustín (desde 597) constituyó una segunda romaniza
ción, o, como ha dicho un historiador inglés, “el retorno de Bri- 
tania a Europa y  a su propio pasado”.51 Los monumentos ro
manos sobrevivieron en Inglaterra a la invasión germana; además, 
inspiraron la escultura northumbria del siglo vii, y  las gentes los 
mostraban con orgullo.52 La conquista normanda y  los reyes an- 
gevinos hacen de Inglaterra, durante varios siglos, un anejo de la 
cultura francesa. El francés es la lengua de la literatura y  de 
la vida política, y  el latín, lengua de la cultura superior. París 
es la capital literaria de Inglaterra, y  durante el siglo x i i  ingleses 
y  galeses participan con brillantes contribuciones en el renaci
miento latino. Sólo en 1340 se da igualdad de derechos a los 
ingleses de origen francés y  a los de origen sajón,53 y  sólo en el 
curso del siglo xiv se funden ambas razas y  lenguas. A  esta época 
pertenece Chaucer, el primer poeta representativo de Inglaterra. 
Chaucer se inspira en fuentes francesas e italianas. Muere en 1400; 
un año antes, el rey emplea por vez primera en el Parlamento el 
inglés, que desde 1350 era lengua de las escuelas y  desde 1362 
lengua jurídica. La Inglaterra medieval pertenece a la Romanía.

51 Christopher H . D aw son, Th e m aking of Europe, Londres, 1929» Ρ· 209·
52 Véase F. Saxl, en el Journal of the W arburg and Courtauld Institutes, V I , 

194.3, P· *8 y nota 4. Sobre las relaciones culturales entre In glaterra e Ita lia  en el 
s ig lo 'v i l ,  cf. Levison, England and the Continent in  the eighth century, O xford , 
19 4 6 , p. 142.

53 J· J· Jusserand, A  literary history of E nglish  people, I, Londres, i8y$> p. 236.



Pero “con la Reforma, Inglaterra, que ya ha alcanzado su ma
yoría de edad, da de baja a sus maestros latinos, sin restablecer, 
por otra parte, la estrecha relación que la había ligado a los 
países escandinavos y  alemanes. Inglaterra se ha convertido en un 
mundo aparte”.54

El inglés es un dialecto germánico abundante en extranjeris
mos románicos y  latinos. El carácter nacional y  las formas de 
vida de Inglaterra no son ni románicos ni germanos: son...  in
gleses; representan una feliz combinación del conformismo social 
con el no-conformismo personal, a que no ha logrado llegar nin
gún otro pueblo. La posición de Inglaterra respecto de la Ro
mania, es decir, respecto de la tradición europea, es constante 
preocupación de la literatura inglesa. En el siglo xvm (Pope, Gib
bon), la latinidad ejerce gran atracción sobre Inglaterra; en el 
siglo XIX la ejerce Alemania. En el siglo xx se vuelven a acen
tuar las tradiciones romanas de todo género, hecho interesante 
que aquí no podemos sino rozar; G. K. Chesterton e Hilaire 
Belloc han sido impetuosos portavoces de ese movimiento.

Más importantes han sido en Inglaterra la crítica y  la política 
literarias, representadas desde 1920 por T. S. Eliot:

Tres o cuatro grandes novelistas no hacen una literatura, por grande 
que sea L a  guerra y la paz. Si se dejaran a un lado todas las influencias 
históricas de Roma —todo lo que nos vino de la sociedad normando- 
francesa, de la Iglesia, del humanismo, de cada uno de los canales di
rectos e indirectos—, ¿qué quedaría? Unas cuantas raíces y  cáscaras 
teutonas. Inglaterra es un país “latino”, y  110 necesitamos tomar nues
tra latinidad de Francia.55

A  través de la Romania y  de sus irradiaciones, el Occidente 
adquirió sus conocimientos de la lengua y  literatura latinas. A  las 
formas y  a los frutos de esta enseñanza hemos de dedicar ahora 
nuestra atención. Pasaremos de lo general a la plenitud concreta 
de la sustancia histórica, e insistiremos en el detalle. Como solía 
decir A by W arburg a sus alumnos, “Dios anda metido en el 
detalle”.

G . M . T revelya n , H istory o f E ngland, Londres, 1934, I, p. 45 véase además 
E ngland and the M editerranean tradition y British art and the M editerranean} O xford 
U niversity Press, 1945 y  1948.

T h e Criterion, octubre de 1923, p. ic i , .
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La literatura es parte de la “cultura”. ¿Por qué y  desde cuándo? 
Porque los griegos hallaron en un poeta el reflejo ideal de su 
pasado, de su ser, de sus dioses. Los griegos no tenían libros sa
grados, no tenían casta sacerdotal; Homero fué para ellos la “tra
dición”. A  partir del siglo vi, sus poemas se convirtieron en 
texto escolar, y  desde entonces la literatura forma parte del curri- 
culum de enseñanza, y  la continuidad de la literatura europea 
depende de la escuela. La enseñanza se hace portadora de la 
tradición literaria, circunstancia característica de Europa, aunque 
no esté necesariamente condicionada por lo europeo. La digni
dad, la independencia y  la función pedagógica de la literatura se 
deben a Homero y  a su influencia. De suyo, las cosas hubieran 
podido ser muy diferentes. En el judaismo, el alumno aprende la 
“Ley”; y  los libros de Moisés no son un poema.

Lo que los griegos iniciaron lo imitaron los romanos. Uno 
de los primeros poetas de Roma, Livio Andrónico (segunda mi
tad del siglo n i), tradujo la Odisea para uso de las escuelas. Sus 
contemporáneos Nevio y  Ennio escribieron epopeyas nacionales 
que pudieran reemplazar a la litada; pero Virgilio fué propia
mente el primer creador de una epopeya nacional romana de tras-, 
cendencia universal; esa epopeya continuó, por su tema y  por su 
forma, la obra de Homero, y  vino a convertirse a su vez en libro 
de escuela. La Edad Media tomó de la Antigüedad el tradicional 
enlace de la epopeya con la escuela; conservó la Eneida y  creó a su 
vez epopeyas bíblicas —de lectura no poco enfadosa— que imi
taban exteriormente a Virgilio, sin lograr desterrarlo: Virgilio 
siguió siendo fundamento de la enseñanza del latín. Más tarde,
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los clásicos de las naciones modernas se convertirán también en 
lectura escolar, aunque se presten tan poco a ello como Shake
speare o el Fausto de Goethe. Un conocimiento elemental de la 
enseñanza europea es requisito indispensable de toda ciencia li
teraria.1

§ 1 . L a s  a r t e s  l i b e r a l e s

Los rasgos fundamentales del sistema medieval de enseñanza 
se remontan a la Antigüedad griega. Los antiguos consideraban 
a Hipias, sofista de Élide y  contemporáneo de Sócrates, como 
fundador de la enseñanza basada en las artes liberales. En griego 
se dice εγκύκλιος παιδεία, es decir, ‘educación común, cotidiana’.2 
Platón, como se sabe, quería que sólo la filosofía fuese medio de 
enseñanza; combatió a Homero, desterró de su República a los 
poetas, y  rechazó también la “educación general”. La preten
sión autoritaria, inherente a toda filosofía, nunca ha tenido de
fensor más apasionado que el más grande de los pensadores 
griegos. Pero Platón fracasó en su pedagogía como fracasó en su 
política. Mediador en este debate entre la filosofía y  la educación 
general fué el orador Isócrates, contemporáneo de Platón, que ce- 
conoció a cada una de ellas su propia justificación; las materias 
de educación general debían ser, según él, preparación —prope
déutica— de la filosofía. El punto de vista de Isócrates prevaleció 
en toda la Antigüedad, a pesar de alguna que otra crítica en el 
terreno de la teoría. La Epístola LXXXVI1I de Séneca sobre las 
artes liberales y  los studia liberalia es testimonio clásico de ese 
sistema.

Artes liberales son las que no tienden al lucro; se llaman 
“liberales” por ser dignas del hombre libre,3 y  no incluyen, por 
eso, ni la pintura, ni la escultura, ni otras artes manuales (artes 
mechanicae) ; 4 la música, en cambio, ocupa, como rama de las 
matemáticas, un lugar fijo entre las artes liberales.

1 Sobre la cultura de la A ntigüedad, cf. ahora H .-I. M arrou, H istoire de l'éduca
tion  dans VA ntiquité, París, 1948.

2  Según Eduard N orden, D ie  antike Kunstprosa, pp. 670 ss. E n cambio, W ill 
Richter, Lucius Annaeus Seneca (tesis), M unich, 1939, p. 16, nota, afirm a que 
ε γ κ ύ κ λ ιο ς  significa ‘que lo abarca todo, cerrado en sí mismo’ .

3 San Isidoro hace derivar liberales de liber ‘ lib ro ’ en sus Etim ologías, IV , xi.
4 E n la Florencia del Quattrocento es donde despierta Ia conciencia individual 

de los artistas; no quieren ya que se les confunda con ios artesanos» A  todo esto va 
ligada una extensa literatura de crítica artística, que se prolonga har.ta entrado el si-
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En la Antigüedad tardía comenzó a caducar la idea —sostenida 
aún por Séneca— de que las artes son propedéutica de la filosofía; 
ésta dejó de ser disciplina científica, y  perdió su función educa
dora. En el ocaso de la Antigüedad el patrimonio del saber quedó 
así limitado a las artes liberales. Entre tanto había quedado fijado 
su número (siete) y  establecido su orden de progresión; uno y  
otro se conservarían a lo largo de la Edad ¿Media: gramática, 
retórica, dialéctica; aritmética, geometría, música, astronomía. En 
la Edad Media tardía se escribieron versos mnemotécnicos sobre la 
finalidad de cada una de las artes (siguiendo el orden exigido 
por el metro) :

Grm n.loquitur; D ia.uera docet; Rhe.uerba ?ninistrat;
M us.canit; Ar.num erat; G eo.ponderat; A s.colit astra.

Boecio dió a las cuatro últimas artes (las artes matemáticas) el 
nombre común de qimdnmkcm ( ‘cuatro vías’); las tres primeras 
se llamaron desde el siglo ix trmhcm5 ( ‘tres vías’). El concepto 
de ars debe distinguirse rigurosamente del de “arte” en la acep
ción moderna; se le daba el sentido de ‘doctrina, teoría’, que toda
vía hoy conserva en expresiones como “arte poética”. Los etimo- 
logistas antiguos relacionaban la palabra con artiis ‘estrecho’: las 
artes encierran todo en reglas estrechas.®

La obra del africano gentil Marciano Capela (escribió entre 
410 y  439) sobre las artes liberales sirvió de norma a toda la 
Edad Media; Notker Labeo ( t  1022) la tradujo al alto alemán 
antiguo, y  siglos más tarde el joven Hugo Grocio hizo sus pri
meras armas con una reedición (1599); todavía Leibniz pensó 
editarla.7 En las ceremonias y  fiestas de fines del siglo xvi se 
percibe aún su influencia.8 Marciano Capela revistió su obra de

g lo  X V I I .  C f. infra, Excurso X I I I . La palabra meccanico ha adoptado en italiano 
el sentido de ‘ inculto, tosco’ : la turba meccanica es el ‘vu lgo  v i l ’ .

® C f. P io R a jn a  en Studi M ed ievali, I, 1928, pp. 4-36. A l  lado de quadruulum, 
se hace después más frecuente quadriuium.

6 Véase Servio, en K e il, Gram matici latini, IV , p. 40$) líneas 3-4. A lg o  análogo 
leemos en Casiodoro, Institutiones, I I , pref., p. 9 1, lín ea 12, y en San Isidoro, 
Etim ologías, I, 1, 2.

7 P ierre-D an iel H uet (1 6 3 0 -1 7 2 1 ) , más tarde obispo de A vranches, recibió en 
1670 el encargo de ayudar a Bossuet, entonces preceptor del D elfín . H uet tuvo a 
su cargo la edición de clásicos latinos para el príncipe (ad usum D e lp h in i) , y  confió 
a Leibniz, ansioso de “ reivindicar”  a M arciano Capela, la  edición de las Nuptiae 
(cf. G . Hess, Leibniz korrespondiert m it Paris, Ham burgo, 1940, p. 2 2 ). E ntre 1499 
y  1599 se hicieron ocho ediciones de la obra de Capela.

0 Véase A by W arburg, Gesam m elte Schriften, Leipzig, 1932, I, p. 264, nota 3.
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un ropaje novelesco y  le dio por título De nuptiis Philologiae et 
Mercurii (“Bodas de la Filología y  Mercurio”); es una mezcla 
de prosa y  trozos versificados, con gran predominio de la prosa. 
Este grueso volumen abarca en la edición moderna más de qui
nientas páginas impresas, y para el lector de hov resulta ilegible; 
con todo, hemos de detenernos en él un instante. Los dos primeros 
libros se consagran por entero a la trama novelesca;9 sus persona
jes y  motivos reaparecen en muchas obras medievales posteriores, 
sobre todo en las epopeyas filosóficas del siglo x i i .  La obra 
comienza con un poema a Himeneo, a quien Marciano llama con
ciliador de los elementos y de los sexos, servidor de la Naturaleza 
y  casamentero de los dioses. Los dioses no han dado aún esposa a 
Mercurio; éste, a instancias de Virtus, pide consejo a Apolo, 
quien le propone a la sapientísima doncella Filología, conocedora 
del Parnaso, del cielo y  de los recretos del infierno, versada en 
toda sabiduría. Guiados por las Musas, Virtus, Mercurio y  Apolo 
ascienden por las esferas celestes al palacio de Júpiter. Un conci
lio de dioses v  de figuras alegóricas aprueba el deseo de Mercurio 
y  decide elevar a Filología al rango de divinidad, y  junto con 
ella a todos los hombres de mérito (p. 40 , líneas 2 0  í s . J . 10 Phrone
sis, madre de Filología, enralana a su hija (p. 47 , 2 1 ) ;  las cuatro 
Virtudes Cardinales y  las tres Gracias le dan la bienvenida. Atha
nasia le ordena abrir los sellos de muchos libros (p. 59, 9), lo 
que la hará merecedora de la inmortalidad. En seguida, Filología 
asciende al cielo en una litera conducida por los mancebos Labor 
V Amor y  las doncellas Epimelia (‘diligencia’) v  Agripina (‘vigi
lias de los estudiosos’). Juno, protectora del matrimonio (Prónu
ba), sale a su encuentro en el cielo v  le habla de los habitantes del 
Olimpo, un Olimpo, por cierto, muy d:stinto del helénico, en el 
que han entrado toda clase de demonios v  semidioses, además 
de los poetas y  filósofos de la Antigüedad (p. 78, 9 ss.). El regalo 
que recibe la novia son las siete artes liberales (a cada una de las 
cuales se consagra después un libro de la obra); de acuerdo con el 
gusto reinante, las artes son figuras femeninas, diferenciadas una 
de otra por el vestido, el tocado y  los atributos. La Gramática es

9 Su modelo es Am iîeyo, A<no d e  oro> V I , x x m  ss.  (bodas de Psique y Cupido, 
autorizadas por un concilio de dioses, etc.)·

Tam bién se había convertido en diosa a Psique en el A sno  d s  o r o  de A puleyo 
M etam .y  ed. H elm , p. 146, líneas 9 s s . ) .
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una mujer muy anciana que se jacta de descender del rey  egipcio 
Osiris; ha vivido largos años en el Ática, aunque ahora aparece 
con vestidura romana; lleva en una cajita de marfil un cuchillo 
y  una lima para extirpar quirúrgicamente los solecismos de los 
niños. La Retórica es una mujer muy hermosa, alta y  de majestuo
sa presencia, que viste una túnica adornada de todas las figuras de 
dicción, y  lleva armas que le sirven para herir a sus adversarios, 
etc. Estas figuras alegóricas y  sus atributos son frecuentísimos 
en el arte y  en la poesía medievales;11 aparecen en la fachada de 
las catedrales de Chartres y  de Laón, en Auxerre, en Nuestra 
Señora de París, y  hasta en la obra de Botticelli.12 La Edad Media 
se deleitaba no sólo en el contenido erudito de las Nuptiae, sino 
también en el rico empleo de figuras alegóricas (que en los días 
mismos de Marciano aparecieron, cristianizadas, en la Psychoma- 
chia de Prudencio), y  además en el tema del viaje al cielo.13

§ 2 . C o n c e p t o  d e  l a s  “ a r t e s ”  e n  l a  E d a d  M e d i a  14

En la doctrina medieval de la enseñanza podemos distinguir 
dos teorías de las artes: la patrística, y  la profana y  escolar;15 
coinciden ocasionalmente, pero su origen es diverso. Ya el judais
mo alejandrino, cuyo más célebre representante es Filón (muerto 
probablemente en tiempo de Claudio), había hecho suyas la cien
cia y  la filosofía griegas, aunque convirtiendo a los sabios helé-

H  H ay poemas sobre las artes (casi siempre con referencia a las N uptiae)  en: 
Poetae, I, pp. 4.08-410, 544 y  629 ss.; I II , p. 247, líneas 149 í j . ;  I V , pp. 399 « .  
Carm ina Cantabrigensia, pp. 113 -114 5  G odofredo de B reteuil, F on s -philosophiaei 
ritmus de Esteban de T ournai} G autier de ChStillon , M oralisch-satirische G edichte, 
ed. K . Strecker, Heidelberg·, 1929, pp. 41 ss.¡ N eckam , D e naturis rerum libri duo, ed. 
Thom as W rig h t, Londres, 1863, p. 498, etc.

E m ile M â le , U a r t religieux du x iiie siècle en France, 3* ed., París, 1910 , 
pp. 9 7 -1 12 . B o ttice lli: frescos de la V illa  Lem m i en el Louvre. Tara la% representa
ciones posteriores, véase el Journal of the W arburg Institute, I I , 193 8 -1939, p. 82.

Sobre Voyage au ciel y Voyage d'outre-tom be, cf. F. Cumont, L u x  perpetua, 
P a ris , 1949, p. 1855 Bousset, “ H im m elsrcisc”  en A rchiv fü r  Religionszvissenschaft, 
190 1, p. 2345 E. C eru lli, I l  aLibro délia scala}} e la questione delle  fo n ti arabo- 
spagnole de la uD ivin a  comtnedia” C ittà del V aticano, 1949 (Studi e testi, i 5o)> re
señado por E. L ittm ann en Orientalia  (R om a), X X , 1 9 5 1 , pp. 508-512. [V éase 
también la  clásica obra de M ig u el A sín  Palacios, La escatología musulmana en la  
t(D ivin a  comedia” ) 2^ ed., M adrid-G ran ada, 194 3 .]

14 C f. R . W . H unt, “ T h e  introductions to the A rtes in  the tw elfth  century” , 
en Studia M ediaevalia  (H om en a je  a R . J . M a rtin ), 1948, pp. 85 ss.

15 M . L . W . L aistner distingue cuatro teorías diferentes ( “ P a gan  schools and 
Christian teachers” , en Liber F loridus¡ H om enaje a Paul Lehm ann, I 95°> PP· 49  ss·)*



nicos en discípulos de Moisés. Los apologetas cristianos del si
glo i i , principalmente San Justino, adoptaron esta concepción y  
la trasmitieron a los grandes teólogos de la escuela de Alejandría. 
San Clemente Alejandrino (ca. 150-ctf. 215) llega a la convicción 
de que la ciencia griega proviene de Dios y  que el maestro cris
tiano necesita conocerla para entender la Escritura. Los Padres 
latinos no adoptan una actitud uniforme. San Ambrosio de Milán 
(333-397) conoce la filosofía griega, pero le es hostil. San Je
rónimo, en cambio (ca. 340-ca. 420), ese “Aristarco cristiano” 
(como lo llamó Ludwig Traube), admirado siglos después por 
Erasmo —espíritu afín al suyo—, fué a la vez humanista, filólogo 
y  teólogo. En su adolescencia disfrutó en Roma la enseñanza de 
Elio Donato, gramático y  comentador de Terencio; conoció bien 
a Plauto, a Terencio, a Lucrecio, a Cicerón, a Salustio, a V irgi
lio, a Horacio, a Persio, a Lucano. En sus últimos años se acordará 
todavía del trabajo que le costó aprender hebreo, una vez habi
tuado a “la agudeza de Quintiliano, el flúido discurso de Cicerón 
(Ciceronis fhmios), la gravedad de Frontón y  la suavidad de 
Plinio” (Epistulae, ed. Hilberg, III, Leipzig, 1918, p. 131, líneas 
13 ss.). En su comentario a Jeremías, San Jerónimo cita a Lucre
cio y  a Persio; alude a las Sirenas, a Escila y  a la Hidra de Lerna; 
compara las figuras retóricas de los Profetas con las hipérboles y  
los apostrofes virgilianos, etc. Su famosa carta a San Paulino de 
Ñola constituye un denso tratadito sobre el tema “santidad e ilus
tración”. ¿Cómo comprender la Biblia sin estudios eruditos? De 
fundamental importancia es la Carta LXX, dirigida a Magno, 
quien le había preguntado por qué solía aducir ejemplos de la 
literatura profana; la respuesta del santo contiene todo un arsenal 
de argumentos, que se repetirán a lo largo de la Edad Media y  
aun en tiempos del humanismo italiano: Salomón (Proverbios, I,
1 ss.) recomendó el estudio de los filósofos, y  San Pablo citó 
poesías de Epiménides, de Menandro y  de Arato. En seguida, San 
Jerónimo interpreta alegóricamente una frase de la Escritura, 
alegada después infinitas veces para defender el aprovechamiento 
de la ciencia antigua en servicio del cristianismo: en el Deutero
nomio, XXI, 12, había ordenado Jehová que cuando un hebreo 
quisiera casarse con una cautiva pagana, debía cortarle el cabello 
y  las uñas; del mismo modo, el cristiano amante de la sabiduría 
profana debe limpiarla de todo error, para hacerla digna de servir
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a Dios.10 No hay que buscar en San Jerónimo una teoría filosófica 
de las artes.

Otro es el caso de San Agustín. La relación entre scientia y  
sapiejitia, a la cual dedicó profundas meditaciones, no alcanzó 
en él, cierto es, una claridad definitiva, pero muchas de sus ideas 
y  formulaciones se erigieron en verdades absolutas durante la 
Edad Media, como por ejemplo la interpretación alegórica del 
Éxodo, III, 22 y  XI, 35: al salir de Egipto, los israelitas llevaron 
consigo vasos de oro y  plata; del mismo modo, el cristiano debe 
liberar de lo superfluo y  dañoso a la ciencia pagana, para ponerla 
al servicio de la verdad. Más importantes que las ideas generales 
de San Agustín fueron para la temprana Edad Media las disqui
siciones sobre el estudio de la Biblia contenidas en su De doctrina 
Christiana; citaremos unas frases fundamentales: Sciant (tutem 
litterati modis omnibus locutionis, quos grammatici Graeco nom'- 
ne tropos uocant, auctores nostros usos fuisse 17 (III, xxix). Más 
adelante (IV, vi, 9; vu, 21) dice el santo que en cuanto al arte 
verbal, la Biblia nada tiene que pedir a la literatura pagana; sus 
palabras son diuiyia me?ite fusa et sapienter et eloquenter. Quid 
minent si et in istis imienhintwr, quos ille misit qui facit ingenia? 18 
(vn, 21). Estas ideas pudieron interpretarse como legitimación 
de las antiguas artes, y  como insinuación de su origen divino.

Mayor aún fué, para la valoración de las artes, la importancia 
de Casiodoro. Sus Institutiones diidnarum et saecidarium littera- 
ntm  constituyen el primer manual cristiano de la sabiduría ecle
siástica y  de las artes profanas; en él vive aún la tradición de los 
monasterios griegos y  de las universidades cristianas orientales 
o “escuelas catequísticas” (Alejandría, Edesa, Nisibis); y  esa tra
dición determina también su concepto de las artes, que se remonta 
a San Clemente, a San Justino y  al judaismo alejandrino. Casio
doro dice que el germen de las artes existía desde el principio 
en la sabiduría divina y  en la Sagrada Escritura, y  que de ahí lo 
tomaron los maestros de las ciencias profanas, para convertirlo

J. de G h ellin ck  ofrece minuciosos testimonios del em pleo de esta alegoría, lo 
mismo que de la a legoría  de la esclava pagana, en L e  m ouvem ent théologique du 
xii*  j/Vé?, 2^ ed., P arís, 1948, pp. 94--9<î.

17 “ Sepan los literatos que nuestros autores fsagrados'! em plearon todos los m o
dos d" d ’scurso nue los gram áticos designan con el nombre griego de tropos.**

“ Infundidas por la  mente divina, sabia y  elocuentem ente. ¿Q ué murho que 
tam h:cn ?e encuentren en éstos [en los paganos], a quienes envió  A quel que hace las 
inteligencias? ”
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en sistemas de reglas; él mismo afirma haberlo demostrado en su 
paráfrasis del Salterio (Institutiones, p. 6, líneas 18-22). De hecho, 
Casiodoro prueba en su comentario que el Salmista emplea gran 
número de figuras gramaticales y  retóricas bien conocidas de la 
antigua ciencia escolar; se anticipa a la objeción de que en el texto 
sagrado no se mencionan en absoluto “las partes del silogismo, los 
nombres de los schemata (figuras retóricas), los términos de 
las disciplinas”: todas esas cosas, se apresura a replicar, están imp’í- 
citas en el Salterio, como el vino en la cepa y  el árbol en la si
miente, y  a la ciencia sagrada corresponde ponerlas de manifiesto 
mediante un análisis retórico del texto bíblico. Consta, dice Ca
siodoro, que la ley divina se difundió por el mundo entero. ¿Cómo 
lo sabemos? Por el versículo del Salmo que dice in omnem terram 
exhút sonus eorum (Vulgata, Salmo XVIII, 5), es decir, “su so
nido se esparció por toda la tierra”; esto se refiere al lenguaje 
de los cielos, que anuncian al mundo entero la magnificencia de 
Dios, pero Casiodoro lo interpreta alegóricamente: el Antiguo 
Testamento fué conocido de todos los pueblos, y  los paganos pu
dieron por eso aprender los artificios retóricos y  convertirlos en 
sistema (PL, LXX, cois. 19-21).

A l lado de la teoría patrística de las artes, hay una teoría pro
fana, que no es uniforme v  que además suele coincidir con la 
patrística. Para el origen de las artes había diversas explicaciones; 
unos decían que su “inventor” 19 había sido Júpiter, otros que 
Egipto, puesto que Moisés fué discípulo de los egipcios (Hechos 
de los Apóstoles, VII, 22), otros que Caldea.20 Había también 
quienes dijeran que las artes eran las siete columnas de la sabidu
ría,21 y  un famoso pensador del siglo x i i  afirmó que su origen 
estaba en la Naturaleza.22 La última gran exposición de las artes 
antes de la invasión del aristotelismo es el inédito Heptatcuchon de 
Teodorico de Chames (muerto entre 1148 y  1 153),23 que quiso

19 Sobre el tópico de los inventores cf. infra, pp. 761 s.
2(í Júpiter: por ejem plo el Speculum regum de G odofredo de Viterbo, ed. W a ltz , 

M G H . Scriptores, X X II , p. 38, líneas 19 ss. Aegyptus parturit artes. Bernardo Silves
tre, D e u'i'ue-sltate mundis p. 16 ;  N eckam , D e naturU rerum > ed. cit., pp. 308-31*5 
Enrique de A n d eli, La bataille des set ars, verso 407 (cf. infra, p. 9 0 ).

S ’ r^e co’ tiTinns' Poetae  TII, p. ¿3 9 , ve^fo 26. y  p. 552, verso 74. Cristo como 
donador de las artes: P oetaey I I I , p. 738, estrofas 8-9.

Juan de Sa’ isuury, M etalogicon, p. 27. líneas r9 .fi .
2% C ierva!. “ L^enseiq-ne^ent dc*s nrts •’héraux Chartres et à P a n s  dans la 

première m oitié du x i ie siècle d’après l ’ Heptateuchon de T h ierry  de Chartres”
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hacer un compendio de toda la filosofía: Totius philosophiae 
imicitm ac singulare instrumentum.

Antes dei siglo xn, las artes son para el hombre medieval el 
orden fundamental del espíritu. Sólo la Encarnación, hecho cen
tral de la Salvación, pudo y  tuvo que quebrantar ese orden; cuan
do el Creador se hizo creatura (factor factus est factura),2“1 todas 
las artes perdieron su valor: In hac uerbi copula stupet 011 mis 
regula.2B María es a la vez virgen y  madre. “En ella coinciden, 
pues, dos términos que por lo general se contradicen.. .  Aquí 
calla la naturaleza, se supera la lógica, vacilan la retórica y  la 
razón. Ella, la Hija, ha concebido al Padre, lo ha parido como 
Hijo”:

N ata  pattern natmnque parens con cep it.. .2β

A l final del Paradiso (XXX, 1), Dante hace repetir a San Ber
nardo esta paradoja de la Encarnación:

Vergine madre, fig lia del tuo f ig lio .. .

§ 3. L a  g r a m á t i c a

La primera de las siete artes es la gramática: la prmta arte 
(Dante, Paradiso} XII, 138). La palabra viene del griego gramma, 
‘letra’. Todavía para Platón y  Aristóteles, la “ciencia de las le
tras” no era sino arte de leer y  escribir. En el período helenístico, 
la gramática incluirá también la explicación de los poetas; Quinti
liano (Institutio oratoria, I, iv, 2) ya la divide en dos partes: recte 
loquendi scientiam et poetarum enarrationem (“correcto empleo 
del habla y  comentario de los poetas”). Como equivalente latino 
de grcmtimtice se empleó la palabra litteratura (Quintiliano, II, i, 
4), derivada de littera, como gramática de gramma. En un prin
cipio, la palabra litteratura no tenía, pues, el sentido que le damos 
hoy; el litteratus era el conocedor de la gramática y  de la poesía 
(como todavía lo es el lettré en Francia), pero no necesariamente 
el escritor. El término literato, tan menguado de valor en nues-

( Congrès scientifique international d is  catholiques tenu à Paris du S' au 13 avril 1888, 
Paris, 1889, II. pp. 2 77  ss.). A d o lf H ofmeister, en N A ,  X X X V I I , 19 12 , pp. 666 ss.

24 Gautier de C K âtillon, D ie G edichte, p. 7, estr. 4..
E stribillo  en A nalecta hymnica, X X , p. 42. La misma idea, ibid., pp. 43-44, 

núm. i i ,  y  p. i o 6 ,  núm. 124.
A la in  de L ille , Anticlaudianus, S P , II , p. 362.
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tros días, tenía así un significado positivo. El ensanchamiento del 
concepto de gramática hizo que la frontera que la separaba de la 
retórica se borrara o se franqueara fácilmente, cosa que ya censu
raba Quintiliano.

De las siete artes, las del tr'mium se estudiaban mucho más a 
fondo que las del qmdrhúum, y  en la gramática se ponía especial 
interés, pues era la base de todo lo demás. Esta desigualdad en el 
estudio de las siete artes se encuentra ya en la enciclopedia de San 
Isidoro, quien dedica a la gramática un libro entero (cincuenta 
y  ocho páginas impresas), a la retórica veinte páginas, a la dia
léctica veintiuna, a la aritmética diez, a la geometría ocho, a la 
música, seis, a la astronomía diecisiete.27

En la Edad Media no sólo se quería que el estudiante de latín 
llegara a leer la lengua de Roma, sino también que la dominara 
oralmente y  por escrito; la enseñanza gramatical tenía que ser, 
pues, mucho más detenida que, digamos, la de un gynmasium 
alemán del siglo xix. El principiante debía aprender de memoria 
el ars minor de Donato, método de preguntas y  respuestas que 
enseña las ocho partes de la oración y  abarca diez páginas impre
sas. De ahí, el estudiante pasaba al ars ?mior del mismo autor y  a 
la Institutio grammatica de Prisciano.23 Escrita en Bizancio a prin
cipios del siglo vi, esta obra, que ocupa en la edición moderna dos 
grandes volúmenes, es la exposición más circunstanciada que se

27 E l cómputo se basa en la edición de W . M . Lindsay, O xford , 1 9 1 1.
28 E ntre los bienaventurados del cielo del Sol, aparece en D ante (Paradiso, X I I , 

13 7 ss.) quel Donato ch ’alla pringarte degno por la mano. Prisciano, en cambio, está 
en el in fierno por pecado de sodomía ( Inferno} X V , 109)} esta idea se remonta a 
una leyenda m edieval de Prisciano aún no aclarada del todo. A la in  de L ille  ( S P , 
II , p. 309) lo llam a apóstata} afirm a que sus escritos contienen errores y que el 
autor parece estar ebrio o loco. H ugo de T rim berg (R egistrum  m ultorum auctorum, 
ed. K a r l Langosch, B erlin , 1942, verso 195 ) m enciona el ju icio  de A la in  de L ille , 
pero no por eso deja de considerar a Prisciano como uno de los más grandes eruditos 
(verso 244). M aría  de Francia se refiere a Prisciano en el prólogo a sus Lais¡ 
también Shakespeare lo m enciona (L o v e 's  labour's lost, V , i ) .  Si se convirtió  a P ris
ciano en apóstata es porque dedicó su Institutio grammatica a P atricio  Juliano, a quien 
más tarde se confundió con Juliano el Apóstata. Conrado de Hirsau sabía aún 
a qué Juliano estaba dedicada esa obra (cf. el D ialogus super auctores, ed. Schepse, 
W ürzburg, 18^9, p. 48, línea 2 5 ). T o d avía  Jean Paul alude a Prisciano: “ Reconozco 
que a todo partidario del purismo clasicista le m olestan de m anera peculiar los solecis
mos que no tiene derecho a corregir} de modo que cuando el delincuente redactó su 
testamento m ilitar en un latín  m acarrónico y lleno de errores, dije irritado a mis 
alum nos: — Y a  por el solo hecho de haber escrito ese galim atías merece que lo arca
buceen} no insisto siquiera en la  sintaxis figurada ni en los idiotismos, pero eso i í ,  
hay que evitar las felonías contra P risciano”  (D es  Rektors F lo rian  Falbel und seiner 
Prim aner Reise nach dem Fichtelberg).



ha hecho de la materia. Como incluía gran número de ejemplos 
tomados de los autores clásicos, constituía a la vez la base de los 
conocimientos literarios. Sólo hacia 1200 se comenzaron a escri
bir nuevas gramáticas, que aspiraban a sistematizar la materia 
lógica y  especulativamente: el Doctrinale de Alejandro de Ville- 
dieu (1199) y  el Grec'.smus de Eberardo de Béthune ( t  1212). 
Esta nueva manera de presentar la gramática corresponde a un 
cambio espiritual, del cual hablaremos adelante. A l lado de Dona
to y  de Prisciano se leían, por supuesto, los capítulos de gramática 
de la Institutio oratoria de Quintiliano. A  Juan de Salisbury de- 
bemos una descripción de la enseñanza de gramática en Chartres 
durante el siglo xn (Metalog!con, pp. $3-59).-J

En la gramática medieval interviene una serie de conceptos 
que ya no aparecen en nuestros manuales, pero que son de origen 
antiguo. Ya la primitiva gramática romana se había inspirado en 
la ciencia lingüística de la Stoa griega; conceptos como los de ana
logía, etimología, barbarismo, solecismo, metaplasmo, son de ori
gen griego, como lo es la progresión misma de los temas, el paso 
de las letras y  sílabas a las partes de la oración. Hasta Donato 
y  Prisc'ano, todas las gramáticas romanas conservan e< tos elemen
tos griegos y  repiten los antiguos ejemplos, como podrá verse en 
un pasaje del primer libro de las Etimologías .de San Isidoro. La 
etimología misma es para San Isidoro parte de la gramática: “Pues 
si conoces el origen de una palabra, comprenderás mucho más 
pronto la virtud que encierra; toda cosa se capta más claramente 
cuando conocemos su etimoloría.” Pero como no todos los nom
bres corresponden a la “natura” de la cosa oue designan y  son a 
menudo arbitrarios, no es posible hallar la etimología de todas las 
palabras. En la investigación etimológica hay que tener en cuenta 
tres principios: ex causa (rex viene de regere v  de recle agere), 
ex origme (el hombre se llama homo porque está hecho de htmtus) 
y  —otro principio que se remonta a los estoicos, a través de Va- 
rrón— ex contrariis (aquí nos topamos con el todavía famoso 
lucus a non lucendo; San Isidoro dice, menos agudamente, qiiia 
tmibrtt opacus parum luceat). La dramática enseñaba además los 
sinónimos, bajo el nombre latino de de differenti’s, materia a la 
que San Isidoro dedicó toda una obra (PL, LXXXIII, cois. 9 ss.).
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2!) S n 're  ln historia de la çraTiâti.-a en los siglos xu  y  x m , cf. G . W allera n d , 
Les œuvres de Slger de Courírai, Lovaína, 1913 , pp. ( 3 4 ) « .
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Se da el nombre de barbarismos a los errores de habla y  pro- 

nunciación que cometen los pueblos bárbaros. El solecismo (que 
se imputaba a los habitantes de Solos, en Cilicia, y  que ha conser
vado su nombre en español y  en francés30) es el error de cons
trucción (inter, nobis en vez de inter nos).. El metaplasmo con
siste en una infracción de la norma gramatical, permitida a los 
poetas en consideración de las exigencias métricas; es la licentia 
poetarum (San Isidoro, Etimologías, I, xxxv, 1), caso especial de 
la “libertad poética” abundantemente estudiada por los autores 
antiguos. A  la gramática pertenecen, en fin, las llamadas “figuras 
retóricas”.

Las figuras retóricas tienen tal importancia en la Edad Media 
y  están hoy tan olvidadas, que es preciso insistir en ellas. Cierto 
es que intervienen todavía en el lenguaje cotidiano, pero ya no 
las reconocemos ni las designamos; “no pocos” (en vez de “mu
chos”) es una litotes, “cosechar laureles” (en lugar de “fama”) 
es una metonimia, v  cuando digo “la entrada cuesta un marco por 
cabeza” (en vez de “por persona”) estoy empleando una sinécdo
que. Expresiones de este tipo se llaman en griego schemata (‘pos
turas’) v  en latín figurae. Quintiliano (II, xm, 9) las explica del 
siguiente modo: un cuerpo humano recto y  erguido, con los 
brazos colgando, con la mirada hacia adelante, tiene poca gracia; 
pero la vida y  el arte producen, con las más variadas posturas, un 
efecto estético (el Discóbolo de Mirón) ; lo mismo hace el lengua
je por medio de las figuras. Es tradicional establecer una distin
ción entre figuras verbales y figuras de sentido: figura verbal 
es, por ejemnlo, la anáfora, la repetición de una misma palabn  al 
comienzo de frases sucesivas, como en la Égloga [ de Gar- 
cilaso:

Ves aquí un prado lleno de verdura, 
ves aquí una espesura, 
ves aquí un agua clara.

Figura verbal es también el homoiotéleuton (semejanza de las ter
minaciones), como por ejemplo en la conocida frase de Cicerón 
acerca de Catilina: abiit, abscessit, euasit, erupit. Figuras de sen- 
tido son la litotes, la metonimia, la alegoría y  muchas otras.

30 Boileau, A rt poétique, I. versos i «19-160:
on esprit n'adm et point un pompeux barbarisme, 

N i d}un vers· ampoulé Vorgueilleux solécisme.



La ciencia de las figuras carece de un sistema satisfactorio. 
Además de las figuras verbales y  de sentido, se suelen distinguir 
las figuras gramaticales —que aparecen en la explicación de los 
poetas— y  las f iguras retóricas. Los manuales antiguos y  los más 
tardíos dan a ciertas f iguras el nombre de tropoi ( ‘giros’), tropi. 
Todas estas discrepancias, así como las abundantes vacilaciones en 
la enumeración y  descripción de las figuras, se explican histórica
mente por el cruce de diversas teorías escolares.

La métrica se considera en la Edad Media como parte de la 
gramática, cosa natural si se tiene en cuenta que al gramático 
incumbía la explicación de los poetas. La poesía se incorpora unas 
veces a la gramática y  otras a la retórica. En un poema de Este
ban de Tournai ( t  1203), que describe la educación de un mu
chacho, la Gramática introduce a la Poesía (versos 113 ss.):

Venit ad  Gram m atice Poesis hortatum  
ut, quem  prim um fecerat illa litteratum, 
hec, nouem Pyeridum  trahens comitatum, 
prosa, rithnto, uersibus faciat ornatum ? 1

También para Gautier de Châtillon la poesía es parte de la gra
mática:

Inter artes igitur, que/dicuntur triuium, 
fundatrix granm iatica uendicat principium .
Sub hac chorus m ilitat metrice scribentium ,32

§ 4 . E s t u d i o s  a n g l o s a j o n e s  y  c a r o l i n g i o s

La cultura gramatical logró sobrevivir, no sin grandes difi
cultades, a los “siglos oscuros”. El descuido de la lengua y  la 
gramática, característico de la época merovingia, fué en constante 
aumento a partir del año 600. Bajo los carolingios, el cultivo de 
la lengua y  de la gramática fué tarea de la cultura latina anglo
sajona, que continuó la obra de San Isidoro y  de los irlandeses 
y  recibió también influencias de Italia y  de la Galia.33 El fundador

“ Invitada por la  G ram ática, llegó  la Poesía, acompañada de las nueve M usas, 
para adornar con prosa, ritmo y  versos a quienes la G ram ática ya había hecho le
trados.”

“ Entre las artes que se llam an triuium, la gram ática tiene el prim er lugar, 
como fundamento de todas. B ajo  ella m ilita el coro de los que escriben en m etro.”

33 Estudio fundam ental sobre esta m ateria es el de W ilhelm  Levison, E ngland  
and the Continent in tke eighth century, O xford , 19 {.6. Véase principalm ente el cap. v i.
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de la cultura latina anglosajona es Aldhelmo (639-709), cuya 
madurez coincide con la época en que la Iglesia británica alcan
za el nivel cultural de la cristiandad celta y  desecha las preten
siones político-religiosas de ésta para decidirse por Roma (Sínodo 
de W hitby, 664). Irlanda había seguido por su propio camino, 
tanto en su religión como en su literatura; cultivaba un latín fan
tástico y  abstruso, que estimaba de gran calidad artística. También 
Aldhelmo aprendió esa jerga amanerada y  a menudo incompren
sible, y  en ocasiones la empleó, aunque sólo para mostrar que 
también en Inglaterra había hombres capaces de hacer aquello de 
que tanto se vanagloriaban los maestros irlandeses de Escocia.31

En una de sus cartas (ed. cit., p. 479), Aldhelmo critica los 
estudios de Irlanda, que, dice, consagran atención a la Antigüedad 
profana (filosofía y  mitología); esto le parece del todo inadmisi
ble. La posición de Aldhelmo frente a los estudios clásicos no 
deja lugar a dudas: no deben cultivarse sino en cuanto discipli
nas formales (gramática, métrica), y  esto por la sola razón de que 
la Biblia está escrita “casi por entero” en un lenguaje artístico, 
elaborado según las normas gramaticales (que aquí significan tam
bién normas poéticas). Nos volvemos a encontrar así con la vieja 
teoría de San Jerónimo, San Agustín, Casiodoro y  San Isidoro: 
las artes son indispensables para comprender la Biblia; sólo que 
Aldhelmo prohibe la lectura de los auctores, el estudio de la cultu
ra antigua como tal, y  únicamente exige su conocimiento en un 
sentido formal, revelándose así como campeón del rigorismo ecle
siástico. Ya los irlandeses habían perdido la capacidad de sentir 
el latín clásico, y  su discípulo Aldhelmo no la tuvo tampoco.

Aldhelmo encontró en la Vulgata una nueva autoridad en ma
teria de estilo y  composición. Es verdad que ya San Jerónimo, 
San Agustín, Casiodoro y  San Isidoro habían insistido en la co
rrespondencia que existe entre la Biblia y  las letras paganas desde 
el punto de vista de la expresión literaria, pero como todos ellos 
se hallaban aún demasiado cerca de la anticua cultura linsniís-

O  D

tica, no podían menos de notar, al propio tiempo, el abismo que 
la separaba del latín de la Biblia.35 En el prefacio a su crónica 
del mundo, San Jerónimo había dicho que la Sagrada Escritura

A ldhelm o, Epístola a Ehfrido, ed. Ehw ald, M G H , Auctorum  antiquissimorum, 
X V ,  pp. 486-494.

3;í C f. W . Süss, “ Das Problem  der Bibelsprache” , en Historische Vierteljahrs- 
schrift, 1932, pp. I  ss.
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parece “un cuerpo hermoso vestido de sórdido ropaje”. El Salte
rio es harmonioso como· los cantos de Píndaro y  de Horacio; los 
escritos salomónicos están llenos de gravedad, y el libro de Job 
es perfecto. Todos estos libros están escritos, en el original hebreo, 
en hexámetros y  pentámetros (teoría que el Santo encontró en 
Flavio Josefo).ï(i Pero nosotros los leemos en prosa...  Conside
remos cuánto perdería Homero puesto en prosa (PL, XXVII, 
col. 36). En su carta a Paulino, San Jerónimo disculpaba “la 
sencillez y  cierta bajeza de las palabras” (simplicitas et quaedam 
tuútas uerbonmi).

Casiodoro, por su parte, había enumerado (Institutiones, I, xv; 
pp. 41 ss.) los defectos de expresión del texto sagrado. La Vita 
de San Cesario contrasta el lenguaje de “pescadores” con la len
gua de los rhetores.*1 San Isidoro no tuvo empacho en tachar de 
perissologia (pleonasmo) la frase imiat liuben et non moriatur 
(Deuteronomio, XXXIII, 6); alabó el empleo de la antítesis en el 
Eclesiástico, XXXIII, 15, pero muy rara vez adujo ejemplos bíbli
cos para la retórica. San Isidoro habla además (Sentent,ae} III, 
xm) de las “deslucidas palabras” y  del “bajo estilo” de la Biblia, 
reflejando el menosprecio de San Jerónimo por el latín bíblico. 
Este desdén por el lenguaje bíblico, que encontramos todavía en 
la España visigótica, no tenía por qué existir en los países “bár
baros”, que nunca habían pertenecido al Imperio v  que aprendie
ron el latín por conducto de la Iglesia. Tal fué el caso de Irlanda 
y  de la cultura irlandesa de Escocia con sus irradiaciones británi

30 [E n  efecto, como escribe M aría  Rosa Lida de M a lk iel en Rom ance P h ilo lo gy ,
*9 ^’ - 52) P· n o ,  “ el aserto no es invención de San Jerónim o; Josefo lo presenta 

repelidas veces ( Anfigürdadrs juda'cas. II, xv i, 45 ÍV , v m , 44 y V I I , x ii. 3), refi
riéndose a poemas de M oisés en hexámetros, y a cánticos de D avid en trímetros y
pentámetros. La explicación más verosím il de tan extraño traslado de la métrica 
£Ttecra al hebreo es la de que Josefo compara en conjunto el número de unidades 
acentuadas de cada versículo con el número de unidades cuantitativas del verso ^rieço.
Un hecho importante. , . es la ferviente admiración de Eu*ebio de Cesarea y  de San
Tf-ónim n nnr Tnçrfo. ]n cin l e x r lr a  hnría r :e-to punto su adhesión a las afirm aciones 
de las A n t ’t iü  dadcs. Pues tanto Eusebío (Preparación evangélica, X I , 5 ) como San 
Jerónim o (pró'o^o a su tradurción del libro II de la Crón ca de Eurebio, P L ,  X X V I I , 
-rol. 22«;, y  pró’ ogo a su traducción del Libro de Job, ibid., cois. 1 1 3 9 - 1 1 4 1 )  repiten
los vagos términos de Josefo precisándolos peligrosam ente. Fácil es concebir la fru i
ción con que se serviría San Jerónim o del tram polín que le brindaba su autor pre-
di'ecto rara h allar en la Biblia los requisitos form ales de la poesía erecorrom ana” . 
Véase igualm ente, de la misma autora, el artículo “ La métrica de la B iblia: un m otivo 
de Josefo y San Jerónim o en la literatura española” , en Estadios hispánicos: H om e- 
naje * A c ’̂ f  M . H untington, W e l’ esl^y, Mass., 19^2, rp. 335-359·]

37 S. Caesarii Opera, ed. G . M orin , II , p. 297, 16-17,



cas, y  tal fué también el caso de la cultura cristiana anglosajona, 
representada por Aldhelmo.

Aldhelmo fué sólo precursor de esa cultura, v  no tardó en 
caer en olvido; su realizador fué San Beda el Venerable (672— 
735), monje de Northumbria, que dedicó toda su vida a la cien
cia. San Beda ganó fama duradera con iu historia de la Iglesia 
anglosajona; para nosotros tiene gran importancia porque llevó a 
perfecto término la aplicación de la antigua retórica al texto bí
blico (iniciada ya por San Jerónimo, San Agustín y  Casiodoro). 
Si pudo realizar esta labor es porque para él, como para Aldhel
mo, nada significaban ya las objeciones estéticas contra el latín 
de la Biblia; en este sentido, el tratadito de Beda De schematibus 
et tropis constituye el remate de un proceso que duró varios si
glos. La Biblia, dice, supera a todas las obras, no sólo por su 
autoridad, su utilidad y  su antigüedad, sino también por su arte 
retórica (praeeminet positione dicendi);3* en ella se encuentran 
ya todas las figuras verbales v  de sentido (aduce diecisiete schema
ta y  trece tropij . 30 El paralelismo hebreo de las oraciones no es 
otra cosa que ύπόζευξις, figura que hasta entonces casi sólo se ha
bía observado en Virgilio. Caro Verlmm factuvt· est ( “el Verbo 
se hizo carne”) es...  una sinécdoque. También para el αστεϊσμός 
hay ejemplos en el Antiguo Testamento: egredietur uirga de 
radice lesse ( “brotará una vara de la raíz de Jessé”). ¿Qué es 
αστείος? Beda lo ha aprendido en la gramática de Diomedes: 
qiiidquid simplicitate rustica caret et faceta satis urbanitate expoï- 
tmn est (Keil, Grammatici latini, I, p. 463, línea 1, con ejemplos 
de Cicerón y  Virgilio). Y  Diomedes, a su vez, lo aprendió segu
ramente en Quintiliano, que menciona el αστεϊσμός como forma 
“urbana” (αστείος) del chiste, ateniéndose a la terminología grie
ga. San Beda se sobrepara en su entusiasmo cuando pretende 
encontrar en Isaías la fina ironía del habitante de las grandes ciu

38 Esta idea se encuentra ref'e ja da en T eod u lfo , cuando afirm a que San Pablo 
tiene un stilus a cadicus y un eloquium comptum ( Portae, I, p. 470, versos 10 y 4 2 ).

33 Como lo revela la confrontación de J. G aret ( P L ,  L X IX , col. 435 d ,  y L X X , 
cois· 1269 ss.), Casiodoro halló  en el Salterio más de ciento veinte figuras retóricas. 
Reda conoció seguramente la obra de Casiodoro sobre el Salterio, pero no cabe hablar 
de dependencia» los ejem plos de Reda están tomados de toda ía Biblia, y aun 
cuando toma de los Salmos los mismos pasajes que Casiodoro, suele designar las 
figuras con otros términos. La teoría especulativa de las ciencias profesada por Casio
doro e> muy ajena a Reda. C f. M . L . W . Laistner, “ Bede as a classical and a patristic 
acholar” , en Transactions of the Royal H istorical Society, Fourth Series, X V I , 1933, 
pp. 69.fi·.; véase principalm ente la p. 90.
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dades de la época clásica, pero su incorporación de la ciencia de 
las figuras al estudio de la Biblia hizo fortuna y  creció de ahí 
en más como grano de mostaza.

El llamado “renacimiento” carolingio40 es remate de la refor
ma de la Iglesia franca, iniciada ya por Carlomán y  Pipino y  en
comendada al anglosajón Bonifacio. Poco después de subir al 
trono, Carlomagno se dió cuenta de que aún quedaba mucho por 
hacer; la ignorancia del clero franco era tal, que apenas era posible 
encontrar predicadores; el texto bíblico estaba plagado de erro
res, y  la mala pronunciación contribuía a empeorarlo; la mayor 
parte de los templos estaban en ruinas y  servían de graneros.41 
Urgía, además, reformar totalmente la enseñanza y  las prácticas 
de los copistas; pero no había en Francia quien pudiera hacerlo. 
El joven soberano comenzó por traer de Italia a varios gramáticos 
(Pedro de Pisa, Paulino de Aquilea, Paulo Diácono); conoció en 
Parma al sabio anglosajón Alcuino, entonces de pocos años, y  lo 
llevó a su corte en 782. A lcuino42 (muerto en 804 siendo abad 
de San Martín de Tours) se convirtió en organizador de la re
forma carolingia de la cultura y  de la reforma, no menos impor
tante, de la escritura. A  partir de 782, Alcuino fué director de 
la escuela de palacio; trasmitió al humanismo carolingio el legado 
de San Beda.

Uno de los principales testimonios de esa reforma escolar de 
Carlomagno es un edicto escrito entre 780 y  800 y  dirigido al 
abad Baugulfo de Fulda, en el cual se lee esta importante frase:

C ían autem in sacris paginis schemata, tropi et cetera his similia 
inserta inueniantur, nulli dubiam  est quod ea unusquisque legens tanto 
citius spirim aliter intellegit, quanto prius in litteraruni magisterio plemus 
instructus fuerit. (Como en la sagrada Biblia se encuentran figuras re
tóricas, tropos y  otras cosas semejantes, es indudable que cualquier 
lector las comprenderá espiritualmente tanto más aprisa cuanto más 
pronto haya adquirido una cultura literaria completa.)

Así, pues, el argumento de que la ciencia de las figuras es indis
pensable para el estudio de la Biblia se convierte aquí en piedra 
angular de la educación literaria (litterarmn magisterium). De 
este modo, un gran soberano asimila la apreciación patrística de las

40 C f. E. G anshof en Speculum , X X IV , 194.9, Ρ· 5 22- 
A rthur Jean K leinclausz, Charlem agne, París, 1934..

42 A rthur Jean K leinclausz, A lçu in , París, 1948.
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artes al fundamento mismo de su nueva construcción política y  
espiritual. Nos encontramos en un momento crucial; hasta este 
instante, los países del extremo occidental de Europa (España, 
Irlanda, Inglaterra) han seguido la tradición literaria de Roma. 
Ahora esas corrientes se vienen a reunir en el Imperio franco; se 
suman a las fuerzas históricas del Imperio renovado por los pue
blos germánicos, y  encuentran nuevo cauce. La política del so
berano es encargar a los hombres de letras la formación de la 
cultura, y  su persona constituye, a la vez, el núcleo vivo de una 
nueva poesía.

Desde aquí vislumbramos una perspectiva aún más amplia. La 
reforma de los estudios realizada por Carlomagno fertilizó a toda 
la Edad Media latina; los reglamentos escolares de la época post- 
carolingia nos revelan una gran intensificación de los conocimien
tos. Uno de los mejores especialistas en la literatura medieval,
J. de Ghellinck, ha hecho notar que el estudio de las figuras
retóricas, emprendido por los anglosajones y  recomendado por 
Carlomagno en el edicto dirigido al abad Baugulfo, produjo con 
el tiempo aquel enriquecimiento de la expresión poética y  aquella 
floración de las metáforas que caracterizan a la poesía latina desde 
el final del siglo xi:

Así se explica la génesis de las grandes obras; así se establece tam
bién el contacto con el pensamiento de esas épocas; y  la labor del alma 
humana se nos revela en toda la serie de esfuerzos que ligan el triunfo 
definitivo de esas obras maestras con los imperfectos ensayos de sus 
primeras producciones.43

§ 5 . A u t o r e s  l e í d o s  e n  l a s  e s c u e l a s  u

Como hemos visto, la enseñanza de la gramática comprendía
la lengua y  la literatura. Entre los autores que se leían en las es
cuelas medievales hay escritores paganos y  escritores cristianos. 
La Edad Media no distingue en la literatura latina entre “edad de 
oro” y  “edad de plata”; no conoce el concepto de lo “clásico”; 
todos los escritores son autoridades con idéntico derecho. Vea
mos algunos testimonios medievales acerca de los autores leídos

J. de G h cllin ck, Littérature latine au m oyen âge, P arís, 1939> Ρ· i S6.
44 M . L. W . Laistner, en Speculum } X X IV , 1 94-9» ΡΡ· 260 ss.} hace algunas 

rectificaciones sobre lo que sigue. [N ota tomada de la traducción inglesa.]
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en las escuelas. Hacia 975, W alther de Espira enseñaba a V irgi
lio, a “Homero” (es decir, la'llamada Illas Latina, tosca refundi
ción-de la litada, en 1070 hexámetros, escrita en el siglo î d, C.), 
a Marciano Capela, Horacio, Persio, Juvenal, Boecio, Estacio, 
Terencio, Lucano. Esta selección no es casual, sino normativa; la 
encontramos en la base de otras listas más tardías. Una valoración 
moderna excluiría a “Homero”, a Marciano, Boecio, Estacio, Lu
cano, Persio y  Juvenal.

La lista de autores se fué ampliando cada vez más hasta entra
do el siglo xm. Conrado de Hirsau (primera mitad del siglo x i i )  

menciona veintiún autores, en el siguiente orden: 1) el gramático 
Donato; 2) Catón, el autor de sentencias (en una colección de 
preceptos sapienciales en dísticos v  monósticos, reunida durante 
el Imperio); 3) Esopo (colección de fábulas en prosa del siglo iv 
o del v, provenientes en parte de Esopo, a quien se llama también 
“Rómulo” en la carta introductoria); 4) Avieno (cuarenta y  dos 
fábulas esópicas redactadas en dísticos hacia 400); 5) Sedulio (es
cribió hacia 450 una Mesíada en \rerso); 6) Juvenco (escribió 
hacia 330 una Harmonia evangélica en verso); 1) Próspero de 
Aquitania (versificó en la primera mitad del siglo v las sentencias 
de San Agustín); 8) Teodulo (escritor del siglo x, por lo demás 
desconocido, autor de una “égloga” que contiene un debate entre 
el paganismo y  el cristianismo); 9) Arator (autor de una epopeya 
bíblica; siglo v i); 10) Prudencio (el más importante, mejor dotado 
y  más universal de los primeros poetas cristianos; hacia 400); 
11)  Cicerón; 12) Salustio; 13) Boecio; 14) Lucano; 15) Hora
cio; 16) Ovidio; 1 1)  Juvenal; 18) “Homero”; 19) Persio; 20) Es
tacio; 21) Virgilio. Esta no muy nutrida selección incluye, como 
se ve, a autores paganos (preferentemente de la tardía Antigüe
dad) y  a autores cristianos, sin tener en cuenta la cronología; de 
los “clásicos” sólo aparecen Cicerón, Salustio, Horacio y Virgilio, 
que pierden, en su asociación con los otros quince, su posición 
privilegiada de “clásicos”, y  que además casi sólo se aprecian por 
su aspecto moral. Cierto es que a Cicerón (“Tulio”) se 1c exalta 
como nobilissimus auctor, pero de sus obras sólo se escogen el 
Laelius (De amicitia) y  el Cato maior (De senectute); de Horacio 
sólo se recomienda como indispensable el Ars poetica. De Ovidio 
se “toleran” los Fastos v  las Epistulae ex Ponto, v  se rechazan en 
cambio las poesías amatorias y  las Metamorfosis. Se alaba a Juve-
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nal y  a Persio por haber censurado los vicios de los romanos. 
Conrado de Hirsau representa la actitud rigorista; es característico 
que omita a Terencio, can leído en toda la Edad Media.45 Pero 
su lista contiene autores tradicionalmente estudiados en las es
cuelas.

Los pedagogos posteriores repiten los principales nombres de 
la lista de Conrado, y  añaden muchos otros. En una breve infor
mación de fines del siglo x i i  sobre los autores que se leían en las 
escuelas, atribuida por su editor, Haskins, a Alejandro Neckam,4® 
se recomienda toda la obra de Horacio, incluyendo las Odas y  los 
Épodos, por lo común poco leídos47 (en el mismo Dante, Horacio 
sólo figura como satírico). De Ovidio se admiten las Metamorfo
sis y  se recomiendan muy especialmente —como antídoto— los 
Remedios del amor. A  las obras de Cicerón se añaden el De oratore, 
las Tusculanas, los Paradoxa Stoicorum y  el De officiis. Además, 
Símaco,48 la descripción de la tierra por Solino (siglo ni; extracto 
de la Historia mtural de Plinio el V iejo), Marcial y  Petronio 
(“ambos contienen mucho de útil, aunque también mucho que no 
debe oírse”), Sidonio, Suetonio, Séneca, Tito Livio, Quintiliano, 
etc.; como se ve, el criterio es mucho más liberal. No se inclu
yen en esta lista los primitivos poetas cristianos; en cambio, se 
insiste muy especialmente en los autores paganos antiguos y  tar
díos. La información que se nos da es, sin embargo, demasiado 
sumaria para permitir conclusiones ex silentio.

Más sistemática que la lista atribuida a Neckam es la de Ebe- 
rardo el Alemán en su retórico poema didáctico (escrito entre 
1212 y  1280) intitulado Labormtus.49 En él nos volvemos a en
contrar con: 1) Catón (regula monmi); 2) Teodulo; 3)  Avieno; 
4) Esopo; y  después de estos moralistas, 5) Maximiano, poeta 
elegiaco de la tardía latinidad (primera mitad del siglo vi), extra
ño a nuestros ojos, puesto que “ve en la obscenidad la cumbre de 
su arte”.00 (La Edad Media —si excluimos a los rigoristas, que fue
ron la minoría— fué mucho menos mojigata que la Edad Moderna, 
y  no tuvo el menor empacho en leer a Maximiano, quien la atraía

Y  sin embargo, aduce en dos ocasiones una sentencia de él.
46 Harvard Studies in Classical P hilology , X X , 1909, pp. 75 ss.
47 E n 1280, Hugo de Trim herg distingue, entre las obras de H oracio, tres libri 

principales (A rle  poética, Epístolas, Sátiras) y dos minus usuales (Odas y Epodos).
Se alega que su breue dicendi genus admiracionem parit.
Edm ond F aral, Les arts poétiques, pp. 358 ss.

^  Schanz-Hosius, Geschichte der römischen Literatur, IV , 2^ parte, p. 77.
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sobre todo por sus artificios retóricos/'1) En seguida, 6) y  7), las 
comedias Pamphilus (fines del siglo x i i , de autor desconocido) y  
Geta (mediados del siglo xii; su autor es Vidal de Blois); 8) Esta
cio; 9) Ovidio; 10) Horacio (sólo las Sátiras); 1 1 )  Juvenal; 12) 
Persio; 13)  el Architrenhis de Juan de Hanville (fines del si
glo x i i ) ;  14) Virgilio; 15) Lucano; 16) la Alexandreis de Gautier 
de Chátillon (hacia 1180); 11  ) Claudiano; 18) D ares;52 19) Ja 
Ilias Latina; 20) Sidonio; 21)  el Solimarius, poema épico-sobre las 
Cruzadas; 22) el herbario atribuido a Emilio Macro ( t  16 a C.); 
23) el lapidario de Marbod de Rennes ( t  1123); 24) el poema 
bíblico-alegórioo Aurora, de Pedro Riga (muerto hacia 1209); 
25) Sedulio; 26) Arator; 21)  Prudencio; 28) el Anticlaudiatio de 
Alain de Lille (hacia 1180); 29) el Tobías de Mateo de Vendóme 
(escrito hacia 1185); 30) el Doctrinale de Alejandro de Villedieu 
(1199); 31) la Poetria nova de Galfredo de Vinsauf (escrita en
tre 1208 y  1213); 32) el Grecismus de Eberardo de Béthune 
( f  1212); 33) Próspero de Aquitania; 34) el A rs uersificatoria de 
Mateo de Vendóme (antes de 1175); 35) Marciano Capela; 36) 
Boecio; 31) el De uniuersitate nnrndi de Bernardo Silvestre (hacia 
1150). Conservan su lugar los autores escolares tradicionales: Ca
tón, Esopo, Avieno, Teodulo, los primitivos poetas religiosos, las 
grandes obras de la poesía romana (y  entre ellas, una obra tan 
mala como la llias Latina). Se concede especial atención a los poe
tas satíricos romanos (en cuanto censores de las costumbres). Es 
a la vez característico que se incluya a Sidonio (ya admitido por 
Neckam) y  a Claudiano, modelos de la nueva poética del siglo x i i . 

Además, Eberardo el Alemán añade una docena de autores de 
esta poesía escolar erudita: las principales obras del renacimiento 
latino del siglo x i i . Es muy de notarse que las gramáticas “espe-

51 C f. Poetae Xatini m inores, ed. Baehrens, v o l. V , p. 3135 E. S. D uckett, The  
gateway to the M id d le  A ges, N ueva Y o rk , 1938, pp. 271 ss. E l mismo Schanz (lo e . 
c it .)  confiesa que “ leemos estas cosas sin seria perturbación” . M axim iano ee consi
deraba especialista en descripciones de la ancianidad: Quae senium  pulsant incommoda 
m axima scribit, /  a se materiam M axim ianus habet (F aral, op. cit., pp. 358, 6 12 ) , 
Respecto a la perduración de este tópico en la In glaterra de los siglos x m  y x iv , 
véase G . R . Coffm an, en Speculum , IX , 1934, pp. 249 ss.

52 L a  D e excidio Troiae historia  del supuesto Dares es, como la Ephem eris bellt 
T roiani del supuesto D ictis, una novela latina del tardío Im perio acerca de T ro ya . 
Am bas obras se basan en modelos griegos} ambas pretenden ser fiel espejo de la 
verdad histórica, que, según ellas, no se encuentra en H om ero. Dares está del ladp 
de los troyanos y  contra los griegos* como los francos y  los britanos pretendían, 
igual que los romanos, descender de T ro ya , Dares gozó en la  Edad M ed ia  de gran 
autoridad.
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culativas” y  versificadas de Alejandro de Villedieu (núm. 30) y  
de Eberardo de Béthune compiten ya con los libros de los gramá
ticos' Donato y  Prisciano, los cuales, sin embargo, no pierden 
definitivamente su lugar hasta el siglo xiv.53 El autor de la lista 
no quiere darle ni un orden cronológico ni un orden por mate
rias; 54 todos los auctores tienen el mismo valor, y  son intempora
les. Esto es y  seguirá siendo característico de toda la Edad Media; 
no se distingue entre la poesía de la época de Augusto y  la tardía, 
entre Teodulo y  los primitivos poetas cristianos.

A  medida que pasa el tiempo, el número de auctores va aumen
tando; en el Registrwn multorum mictorwm de Hugo de Trim- 
berg (1280) llegan a ochenta, a pesar de que se excluyen los 
prosistas.65 A l lado de los auctores se empleaban además ciertos 
florilegios que contenían a veces fragmentos de autores por lo 
demás no leídos, como Valerio Flacco, Tibulo, el Aetna, la Laus 
Pisonis, Calpurnio, Nemesiano, Macrobio, las Controuersiae de 
Séneca el Retórico, Aulo Gelio, César, etc.56

Esto por lo que «e refiere a los autores, leídos en las escuelas, 
Claro está que los grandes letrados de la alta Edad Media cono
cen también a otros autores. Tal es el caso de Juan de Salisbury 
(véase el Prólogo de Webb al Policraticus, pp. xxi ss.), que es
tima particularmente a Frontón y  a Apuleyo y  conoce además a 
Higino, a Séneca el Retórico, a Valerio Máximo, a Plinio el Viejo, 
a Frontino (escritor militar del sigl^ íy)), el compendio de Justino 
(siglo m) incorporado a la obra histórica de Pompeyo Trogo 
(bajo Augusto), Orosio (primer historiador cristiano, siglo v), 
Macrobio (hacia 400) y  otros. Utiliza también autores que no 
nos es dado identificar y  cuyas obras no se nos conservan, como

53 Véase G . W alleran d , Les œuvres de Siger de Courtrai, L ovaina, 19 13 , p. 37.
54 Los números 1  a 4 se destinaban a lectura de principiantes} son textos fáciles. 

Las fábulas de animales pueden deleitar al niño, como pueden interesarle también los 
relatos m itológicos de Teodulo. Catón, por su parte, daba escuetos principios m orales. 
E n  las escuelas alemanas no se dan textos a los principiantes, sino sólo necias frases 
por el estilo de filia  agricolae amat columbas i e l primer autor* que se estudia ee 
César, el más adecuado para quitarle al alumno de sexto grado el gusto por el latín . 
A un en las universidades es raro que se lea hoy a Lucano, a Estacio, a Claudiano.

05 L a  lim itación del concepto de auctor a los poetas se encuentra también en 
otros lugares. C f. T hurot, en N otices et Extraits, X X II , 2, p. 1 12 , nota 2.

C f. acerca de esto las investigaciones de B. L . U llm an n, de que dan cuenta 
G . Paré, A . Brunet y  P . T rem blay en La renaissance du x i i* siècle, L es écoles et 
l'enseignem ent, Paris, 1933, p. 153, donde también podrá encontrarse más bibliografía 
sobre el tema.
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el De uestigiis et dogrmtibus philosophorum de un tal Flaviano,57 
a quien Salisbury debe el relato de los pescadores que hicieron a 
Platón alguna pregunta muy sencilla que él no pudo contestar: 
Platón quedó tan abrumado que murió al poco tiempo (Polier a- 
ticus, I, p. 141, líneas 1 ss.). En la Edad Media era tal el culto 
por los auctores, que cualquier fuente era buena; se carecía del 
sentido histórico y  del sentido crítico. Así surgieron una serie 
de leyendas acerca de los autores antiguos; la más conocida es 
la de Virgilio. Estacio aparece a menudo con el sobrenombre de 
Sursulus o Surculus, y  se le considera tolosano 08 por confusión 
con un retor galo llamado Estacio Úrsulo, mencionado por San 
Jerónimo.09 Sabido es que Dante hizo cristiano a Estacio. En la 
Edad Media circulaba también una correspondencia entre el filó
sofo Séneca y  San Pablo, superchería forjada en el siglo iv. Una 
mala lectura del nombre A. (= A u lu s) Gellius dió origen a un 
autor Agellius, etc.00

Más tarde veremos que la Edad Media interpretó alegórica
mente a los autores profanos (lo mismo que la Biblia), y  vió en 
ellos sabios o “filósofos”. Como sabemos, esto ocurre todavía 
en Dante. Pero la enseñanza de la gramática y  de la retórica los 
elevó al rango de “autoridades”.01 Dante (Convivio, IV, vi, 1 ss.) 
cree todavía necesario fundar la “autoridad” del emperador y  
de la filosofía con circunstanciadas etimologías de la palabra 
auctor. La manera medieval de referirse a los auctores siguió en 
pie durante varios siglos después de Dante. Un poeta como 
François Villon, que tan honda impresión deja en el lector de 
hoy, cree conveniente, en 1456, comenzar un poema con una 
alusión a . ..  Vegecio —sage Romain, grant conseilUer—, por
que este escritor recomendaba al comienzo de su obra “trabajar 
con cuidado y  perseverancia”; 02 y  para el caso lo mismo da que

57  Sobre este autor, véase Paul Lehm ann, Pseudoantike Literatur, pp. 2 ξ ss,
58 C f. M anitiiis, II, pp. 314, 783.
^  F orc e l l i n i ,  O noniasticon totius latinitatis, s. v.  Statius, 4.

T o d a v ía  en el siglo  x iv  se repetían en gran número estas falsas noticias, 
como nos lo demuestra el libro de W a lte r  B urleigh (B urlaeus), + 1 3 4 3 , D e uita et 
moribus philosophorum  (cd . K nust, Stuttgart, 1886).

A cerca de aucteur, auctorité, authentique en el Roman de la Rose y  en la esco
lástica, cf. G . Paré, L es  idées et les lettres au x iiie siècle. L e  Roman de la Rose, 
P arís, 1 947, pp. 1 ζ ss.

(?2 Fra Salim bene di Adam o ( Crónica, ed. H oldcv-E gger, M G H , Scriptores, 
X X X I I , p. 389, líneae 1 $ ss.) afirm a haber leído la obra com pleta de V egccio  porque 
presenta multas sagacitates de arte pugnandi. P or e) mismo m otivo recom ienda tam-
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Villon haya leído a Vegecio en el original o en la refundición 
francesa de Jean de Meun. Del Policraticus de Juan de Salisbury 
tomó Villon la historia de Alejandro y  del pirata Dionides (que 
él convierte en Diomedes). En François Villon, magister artium, 
está aún vivo el respeto por los auctores,

A  partir del siglo x i i , el triunfal avance de la dialéctica (ahora 
llamada lógica) y  la rebelión de la juventud contra la enseñanza 
tradicional pone en peligro el predominio de los auctores. Ya 
Juan de Salisbury (ca. 1110-1180) tiene que defenderse en su 
M etalogicon03 y  en su Entheticus contra la nueva tendencia; 
se lamenta de su desprecio por los autores y  de su desdén por la 
gramática y  la retórica;64 los que aún respetan a los auctores, 
dice, tienen que sufrir improperios de este jaez: “¿Qué quiere 
el viejo asno? ¿Para qué nos viene con las sentencias y  los he
chos de los antiguos? Nosotros sacamos el saber de nosotros 
mismos; nosotros, los jóvenes, no nos inclinaremos ante los anti
guos.” 05 ¡Qué familiares nos suenan estas palabras! Las conoce
mos por la escena de los escolares en la Segunda Parte del Fausto 
y  por el Movimiento de Juventud en la Alemania del siglo xx; 
consuela escucharlas ya en el siglo xn.

bien los Libros de los Macabeos. V itru vio  y  V egecio  se consideraban en la Edad 
M edia autoridades para la construcción de fortalezas (A lw in  Schultz, Das höfische 
Leben zur Z eit der M innesinger, 2  ̂ ed., Leipzig, 1889, I, p. 1 1 ) .  Las fortalezas del 
siglo x i se construían sobre el m odelo de las bizantinas, y estas según las romanas 
tardías. L a técnica defensiva de los burgos de los cruzados contiene muy pocos elem en
tos que no fueran conocidos por los antiguos. C f. H . R. Fedden, Crusader castles, 
Londres, 1950, p, 23. E l excelente filó lo g o  D avid  Ruhnken (1 7 2 3 -1 7 9 8 )  era gran 
cazador; apoyado en el relato de A rriano sobre los celtas, iba a caza armado sólo de 
red, arco y flechas.

Ed. W ebb, O xford , 1929. Según W ebb (p rólog o, p. x x u ) , el título podría 
significar “ con los lógicos”  o bien “ para los lógicos” . Salisbury no sabía griego, pero 
dió título griego a todos sus libros, lo mismo que San A nselm o en el siglo xi ( M o n o - 
logion  y  P r o slo g io n ), y en el xn  Bernardo Silvestre y G u illerm o de Conches. C f. 
W ebb, prólogo a su edición del Policraticus de Salisbury, p .  c l v i i i  (W ebb interpreta 
el título como liber in  usum duitates regentium ). A cerca del Entheticus, ía tercera 
obra fundam ental de Salisbury, dice W ebb (ib id ., p. x x u ) :  Q uid dicere v e lit, equidem  
thescio. Y a  M acrobio (Saturnales, V , x v ii, 19) había hecho notar que V irg ilio  puso a 
siis obras títulos griegos.

04 A cerca de esto y  de lo que sigue, cf. N orden, D ie  antike Kunstprosa, pp. 713 ss. 
N o podemos, sin embargo, adherirnos a la idea de N orden de que Salisbury sostenía 
la “ ciencia clásica” . E l platonism o de Chartres, cuyo m ás insigne representante fué 
Juan de Salisbury, es humanista, pero se trata aquí de un humanismo del sig lo  xn , no 
de clasicismo i sus autoridades son los auctores arriba m encionados, y además Apuíeyo, 
el pseudo A puleyo y M arciano Capela, es decir, escritores que N orden condena al 
lupatutr.

05 Estos jóvenes se apoyan a menudo en el lógico  A dam  du P etit-P on t (P a rvi- 
pontanus). C f. E tienne G ilson, La philosophie au moyen âge, p. 278.
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El nuevo cultivo de la dialéctica fué fértil cuando se aplicó, 
como en Abelardo, a la filosofía y  a la teología; pero muchos 
lógicos del siglo x i i  se contentaron con la dialéctica pura, lo cual 
no podía llevar sino a estériles discusiones. Sólo cambió la situa
ción cuando apareció el “nuevo Aristóteles”; se crearon entonces 
nuevas ciencias, y  la dialéctica, que hasta ese momento había sido 
disciplina predominantemente formal, tuvo que encargarse de dar
les un meollo conceptual.6®

Llegamos con esto al “renacimiento” del siglo x i i . 07 ¿En qué 
estado se encontraba en ese momento la enseñanza medieval? Des
de comienzos del siglo percibimos un florecimiento de las escue
las catedralicias, que van dejando atrás a las escuelas monásti
cas de la temprana Edad Media. Las escuelas catedralicias se 
hallan en las ciudades; están bajo la autoridad de uno de los canó
nigos, llamado scholasticus (scholaster, écolâtre, maestrescuela). 
El progreso de una escuela depende de la personalidad de su 
maestrescuela; de ahí que siempre haya una que sobresalga de las 
demás. Casi todas ellas, además de enseñar las artes liberales, 
enseñan la filosofía, revivificada por San Anselmo ( f  1109), y  
la doctrina sacra} que más tarde se llamará teología. El plan de 
enseñanza deja amplio margen a las predilecciones y  a la libre 
iniciativa del maestro y  del director de la escuela; así, a principios 
del siglo x i i  se concede especial cuidado a la poesía en Angers, 
Meun y  Tours; en Orleans, además de la poesía, se estudia la 
gramática y  la rétórica. Ya desde ese tiempo París era centro de 
atracción para los estudiosos, no sólo por su escuela catedralicia 
de Notre-Dame, sino también por la escuela de la montaña de 
Santa Genoveva, donde en un tiempo enseñó Abelardo, y  por 
el seminario de los canónigos agustinianos de San V íctor, cen-

6® Sobre la  dialéctica, cf. J. de G h ellin ck, Le m ouvem ent théologique du xii*1 siè
cle, 2? ed., París, 1948, pp. 14 -16  y  66-72.

Es im portante el libro de Ch. H. Haskins, The renaissance of the tw elfth  
ceniury, Cam bridge, Mas3., 192&. A l  cuadro que traza H askins de este renacim iento 
— com ienza en el último tercio del siglo xi y  termina en el prim er cuarto del x m —  
hay que añadir el resurgim iento artístico de la A ntigüedad, que ha estudiado Jean 
Adhém ar (Influences antiques dans l'art du m oyen âge français, Londres, 1939, 
p. 2 6 3 ): Cette renaissance, dont l ’ apogée est vers 114 0 , a été assez forte pour survivre  
à l ’art roman et se m anifeste encore dans le  premier art gothique, si opposé et si 
hostile pourtant à la form e artistique qui l ’avait précédé. Ce phénomène peut s’ ex
pliquer si on songe que les grands humanistes du x iie siècle: un Suger, un Jeafr de 
Salisbury, ont, par leur action personnelle, encouragé le  m ouvem ent antique. O tra cosa 
piensa W . A . N itze, en Speculum, X X II I , 1948, pp. 4 6 4 « .
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tro de la teología y  de la filosofía. En este seminario se educó 
el italiano Pedro Lombardo (muerto probablemente en 1160, sien
do obispo de París), que escribió entre 1150 y  1152 los Libri 
quattuor sententiarum, sistema teológico en que se engloban las 
“decisiones” (sentencias) de los Padres de la Iglesia y  de los auto
res más recientes, y  que quedaría muy pronto constituido en 
texto escolar (véase Dante, Paradiso, X, 107), contribuyendo a 
hacer de París la sede de los estudios teológicos.

§ 6. L a s  u n i v e r s i d a d e s

La afluencia cada vez mayor a las escuelas parisienses creó el 
ambiente y  las necesidades que hicieron surgir la Universidad de 
París. Con las universidades se inicia una nueva etapa en la ense
ñanza medieval. Las universidades no son, como tan a menudo 
leemos, continuación o renovación de las escuelas superiores de 
la Antigüedad; lo que suele llamarse universidad antigua es cierto 
tipo de fundaciones del tardío Imperio que cultivaban ante todo 
la gramática y  la retórica, y  concedían poca atención a la filoso
fía y  menos aún a las demás ciencias.68 Nuestras universidades 
son creación original de la Edad Media. Nunca hubo en la Anti
güedad tal organización corporativa, con sus privilegios, su plan 
fijo de enseñanza, sus títulos escalonados (bachillerato, licencia
tura, maestría, doctorado).

La palabra “universidad” no significa, como suele pensarse, la 
“totalidad de las ciencias” (tmhiersttas litterarum), sino la corpo
ración de los que enseñan y  de los que aprenden, como se ve ya 
claramente en el siglo xm, cuando se parafrasea la palabra con el 
giro societas magistrorwn et discipulorum. En cuanto institución 
científica, la universidad se llama studium generale.

La universidad más antigua es la de Bolonia; Federico I le dio 
sus estatutos en 1158; pero en Bolonia predominaba el estudio de 
la jurisprudencia, y  la facultad de teología no se fundó hasta 
1352. La Universidad de París 69 se fué constituyendo lentamente.

68 H acía el ano 4 25 había en Jas “ universidades”  de R om a y  Constaníinopla 
treinta y  una cátedras} veinte de ellas eran de gram ática, ocho de retórica, dos de 
derecho y  una de filosofía  (M . Lechner, Erziehung und B ild u n g  in der griechisch- 
röm ischen Antikey  M unich, 1933, p< 2 2 2 ),

Las m ejores obras sobre las universidades m edievales son las siguientes: H . 
R ashdall, T he universities of Europe in  the M id d le  A ges, O xford , 1895 (empléese la
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En el siglo x i i  había ya en París una vida científica muy activa, 
gracias a los canónigos regulares de San V íctor y  a maestros 
como Abelardo. Hacia fines del siglo xn se crearon varias escue
las, que fueron muy frecuentadas por los alemanes y  más aún 
por los ingleses. La Universidad de París ya existía de hecho 
en esa época, aunque sólo en 1208 ó 1209 se le concediera el 
nombre de tmhcersitas, por breve del papa Inocencio III; en el año 
de 1200, el rey Felipe Augusto reconoció formalmente la Univer
sidad y  le otorgó el privilegio de sustraer de la justicia secular a 
sus miembros (había habido serios conflictos entre las autoridades 
y  los estudiantes). En 1231, por un motivo semejante, Grego
rio IX concedió a la Universidad el gran privilegio papal, que 
establecía definitivamente su organización.10

En 1233, el mismo Gregorio IX puso a los dominicos al frente 
de la Inquisición.71 La Inquisición ayudó a la Iglesia, que bajo el 
gran Inocencio III (1198-1216) había llegado al pináculo del po
der, a combatir las herejías del siglo x i i . Había además otro peli
gro para la Iglesia: la cultura laica de fines de ese siglo, fuerte
mente influida por la Antigüedad; era, pues, necesario vigilar la 
enseñanza. El establecimiento de la Inquisición está así en estre
cha relación con la vigilancia papal sobre las universidades.

En el siglo x i i  comenzó la invasión del “nuevo” Aristóteles, es 
decir, de la ciencia natural, la metafísica, la ética y  la política 
del pensador griego. Esta masa imponente de escritos y  de pensa
miento pasó al Occidente por conducto de traducciones del árabe 
y  del griego, que comenzaron a hacerse, casi simultáneamente, en 
España y  en Sicilia. El texto árabe se basaba en una traducción 
siríaca del texto griego. Los eruditos y  comentadores árabes y  
judíos se hicieron entonces imprescindibles.

segunda edición, hecha por F. M . Pow ícke y  A . B. Eluden, O xford , 1936)5 Stephen 
d’írsay, Les universités françaises et étrangères} París, 1933-1936·, H . D en ifle , Die  
Universitäten des M ittelalters i'ts 1400 , Berlin , 1885 (sólo apareció el tomo I ) j  del 
mismo, Chartularium Uniuersitatis Partsiensis, París, 1889-1897, 4 vols. C f. además 
É. G ilson, La philosophie au moyen âgey pp. 390 j j . ,  y  Louis Halphen, À  travers 
Vhistoire du moyen âge, París, 195O} el autor de esta última obra habla (pp. z%6 ss.) 
de Les origines de l'U niversité de Paris.

El nombre de Sorbona aplicado a la Universidad de Paris se remonta a un 
aeminario (co lleg iu m )  fundado en 1250 por Robert de Sorbon. Desde el siglo xiv  
ese seminario se convirtió en sede de la facultad de teología. Sólo a principios del 
siglo XIX se extendió el nombre a toda la Universidad.

Para más pormenores acerca de sus antecedentes y  de su influencia, véase K a rl 
Hampe, Das H ochm ittelalter, Berlín , 1932, p. 282.
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El más grande de los aristotélicos árabes fué Averroes (1126- 
1198), El averroísmo y  las teorías oon él relacionadas no podían 
concillarse con el dogma cristiano. A  instancias del Papa se prohi
bió en 1215 el estudio oficial y  privado del “nuevo” Aristóteles, 
prohibición muchas veces violada, que hubo que renovar en 
1228, aunque en vano. Los dominicos introdujeron entonces 
un cambio decisivo; preparados por su lucha contra las herejías, 
expertos en disputas, se propusieron crear un equilibrio entre las 
verdades del dogma y  una filosofía cuya grandeza no podían sino 
reconocer. De este modo surgió la poderosa obra científica de 
San Alberto Magno, continuada por su discípulo —más grande 
aún—, Santo Tomás de Aquino. Santo Tomás estudió en París, 
donde enseñó después durante largos años. Por obra de los domi
nicos, el peligroso Aristóteles quedó expurgado, rehabilitado y  
autorizado en la Universidad de París, y  su doctrina se incorporó 
a la filosofía y  a la teología cristianas, conservando de este modo 
su autoridad.72 Todo esto, claro está, no sucedió sin conflictos: 
en 1252-1257 la Universidad parisiense tuvo que trabar encar
nizadas luchas contra las órdenes mendicantes y  contra la vigilan
cia papal, y  salió derrotada; los franciscanos y  los dominicos 
sostenían doctrinas filosóficas discordantes; el agustinismo, a su 
vez, emprendió la lucha contra el tomismo y  logró que el obispo 
parisiense Étienne Tempier lo proscribiera en 1277. Lo que impe
ró finalmente fué un “averroísmo cristiano”, cuyo principal por
tavoz fué Sigerio de Brabante, ensalzado en la Divina comedia.

Desde fines del siglo xi, y  durante todo el siglo x i i , Francia 
había sido el centro cultural del Occidente latino. Esta hegemo
nía espiritual llegó en el siglo xm a su punto culminante, gracias 
a la Universidad de París. La política papal la había convertido 
en instrumento de la Iglesia; el sacerdotium se había apoderado 
del studhvm, que ahora gravitaba en torno a la filosofía y  a la 
teología. Esto dió por resultado el descuido de los estudios lin
güísticos y  literarios, que se redujeron a lo más indispensable, 
para dejar ancho campo a la filosofía, fertilizada ahora por el 
aristotelismo, y  a la nueva ciencia natural. La gramática se con
virtió en “lógica idiomática”.73 Un partidario de la antigua tenden-

72 C f. Fernand van Steenberghen, A n sió te  en Occident. L es origines de Varisto- 
téltsme parisien, Lovaîna, 1946.

73 M artin  Grabm ann, M ittelalterliches Geistesleben . A bhandlungen zur Geschichte
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cía literaria como Juan de Garlandia,74 inglés residente en Pa
rís, se queja en su Morale scolarium (1241) del olvido en que han 
caído los autores, y  lo mismo hace el poeta francés Enrique de 
Andeli, que en su Bataille des set aa's hace combatir a los autores 
(Homero, Claudiano, Prisciano, Persio, Donato y  muchos otros) 
bajo el estandarte de la gramática, en contra de la lógica y  sus 
adalides (entre ellos Platón y  Aristóteles).75 Sin embargo, el 
estudio de los autores siguió en pie a lo largo del siglo xm.7®

Durante el siglo x i i  la sede principal de los estudios huma
nísticos fué la escuela de Chartres, donde se cultivaba el plato
nismo; era tan querida de los ingleses como de los mismos fran
ceses: Juan de Salisbury murió siendo obispo de Chartres. La 
cultura inglesa del siglo xm es una fusión de la tradición de Char
tres con la ciencia natural árabe y  con la “metafísica de la luz” de 
tendencia agustiniana. Este mismo ambiente impera en la Uni
versidad de Oxford, que en 1200 inicia su florecimiento; la vigi
lancia del papa era aquí puramente nominal, y  la Universidad se 
regía a sí misma mediante un canciller. Los grandes pensadores 
oxonienses del siglo xm, como Robert Grosseteste y  Roger Bacon, 
siguieron su propio camino y  lucharon contra el escolasticismo 
de París. En Oxford sí se concedía gran importancia a los estudios 
filológicos.77

Ahora bien, las artes, que para Teodorico de Chartres eran 
todavía la quintaesencia de la filosofía, tienen que renunciar desde 
este momento a sus pretensiones. Su marco se había hecho de
masiado estrecho para el campo, tan ampliado ya, de las ciencias 
laicas. La frase de Santo Tomás: Septem artes liberales non suf
ficienter dmidwit philosophiam theoricam78 anuncia una nueva

der Scholastik und M ystik, I, M unich, 1926, pp. 104-146. G rabm ann hace notar 
que H usserl y  H eidegger parten de la lógica idiom ática. C f., del mismo autor, Thom as 
von Erfurt und die Sprachlogik des m ittelalterlichen A tistotelism us, M unich, 1943.

Véase L . J. P aetow , The <(M orale scolarium n of Jo hn  of G arlande, U n iver
sity o f C aliforn ia  Press, Berkeley, 192 7.

T5 Véase L . J . Paetow , The battle of the seven arts, U n iversity  o f C aliforn ia
Press, Berkeley, 19145 N orden, D ie  antike Kunstprosa, p. 728.

7δ C f. E . K . R and en Speculum , IV , 1929, pp. 249-269.
Los gram áticos de la  tardía A ntigüedad se habían lim itado a trasm itir las 

reglas sin explicarlasj en el siglo x m , en cambio, se exige la fundam entación. Aque
llos gram áticos habían ilustrado las reglas con citas de los clásicos. La nueva gram á
tica filosófica podía renunciar a tales ejem plos, puesto que aspiraba a crear un sistema 
lógico, es decir, independiente de las autoridades. A  esto, más que nada, se debe la 
decadencia de los estudios clásicos en el siglo x m .

M . Grabm ann, M ittela lterliches Geistesleben, op. cit., I I , 1936, p. 190. “ Es
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era y  marca el término de la enorme transformación científica que 
tuvo lugar en Francia entre los años 1 1 5 0  y  1 2 5 0 .

¿Y Alemania? En el siglo x y  a principios del xi, su sistema 
de enseñanza llevaba una ventaja al de la Europa occidental y  
meridional, porque el país había alcanzado primero la estabilidad 
política; pero después volvió a perder esa ventaja. Comenzaron 
a verse entonces, en la evolución de Alemania, “las consecuencias 
de que ese reino hubiera sido el último cristianizado de todos 
los países de Carlomagno, y  de que las aspiraciones culturales 
de éste sólo hubieran llegado a escasos centros de cultura reli
giosa”.79 En los siglos xii, xm y  xiv, los estudiantes alemanes 
tienen que formarse en París, en Bolonia o en Padua. La única 
universidad que se funda en tiempo de los Hohenstaufen es la 
de Nápoles ( 1 2 2 4 ) ,  destinada exclusivamente a los súbditos de 
la corona siciliana; a maestros y  alumnos les estaba prohibido 
trasladarse de un sitio a otro. La primera universidad de terri
torio alemán fué la de Praga ( 1 3 4 7 ) ;  después de ella se crearon 
las de Viena ( 1 3 6 5 ) ,  de Heidelberg ( 1 3 8 6 ) ,  de Colonia ( 1 3 8 8 ) ,  

de Erfurt ( 1 3 8 9 ) ,  de Leipzig ( 1 4 0 9 ) ,  etc. Ninguna de ellas logró 
compensar la gran ventaja que llevaban Francia, Inglaterra e Ita
lia. En rigor, Alemania quedó al margen de los grandes movi
mientos espirituales de los siglos x i i  y  xm; participó muy poco 
en el renacimiento del x i i  y  en la ciencia del xm. Esto tenía sus 
motivos, y  tuvo también sus consecuencias. Las universidades 
alemanas no comenzaron a florecer sino con la Reforma.80

§ 7 . S e n t e n c i a s  y  “ e x e m p l a ”

¿Qué es lo que busca la Edad Media en los autores? Es preci
so contestar a esta pregunta antes de entrar en materia.

Para la Edad Media, y  todavía para el siglo xvi, los autores 
son ante todo autoridades científicas. Aún no existe una ciencia 
moderna; la medicina se aprende en Galeno, la historia en Orosio. 
Baste un solo ejemplo. En el programa humanista de estudios

verdad, añade Grabm ann, que todavía el dominico Fra R em igio de’ G irolam i, discípulo 
de Santo Tom ás y maestro de D ante, escribió una diuisio scientie  según la forma 
tradicional del triuium  y el quadriuium

79 G erhard R itter, D ie  H eidelberger U niversität, H eidelberg, X, 1936, pp. z i-1 2 .
80 Véase el libro de H erbert SchÖffler, D ie R eform ation . E inführung in eine

Geistesgeschichte der deutschen N euzeit, Bochum, 1936.
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incluido por Rabelais en su novela para criticar la educación de 
la tardía Edad Media, se dispone que no haya hora del día sin 
instrucción. Después de comer, Pantagruel aprende las carac
terísticas de todos los alimentos, en conexión con pasajes selectos 
de Plinio, Ateneo,81 Dioscórides, Julio Pólux, Porfirio, Opiano, 
Polibio, Heliodoro, Aristóteles “y  otros”. En el paseo examina 
las plantas siguiendo a Teofrasto, Marino, Nicandro, Macro. Como 
descanso, se tiende en un prado para recitar versos de las Geórgi
cas virgilianas, de Hesíodo y  del Rústico de Policiano.

Pero los auctores no son sólo fuente de conocimiento, sino 
también tesoro de sabiduría. En los poetas antiguos se encuen
tran cientos y  miles de versos que condensan una experiencia 
psicológica o una norma de vida. Aristóteles estudió esos aforis
mos (γνώμαι) en su Retórica (II, xxi); Quintiliano los llamó sen
tencias (propiamente, “juicios”), porque se asemejan a las reso
luciones de las asambleas públicas (VIII, v, 3). Son versos hechos 
para retenerse; se aprenden de memoria, se coleccionan, se orde
nan alfabéticamente para facilitar la consulta. El cultivo de las 
sentencias dió lugar a ciertos juegos filológicos de sociedad, muy 
populares ya en los banquetes de la antigua Hélade. En la amena 
compilación del sofista Ateneo, intitulada Deipno sofistas (“Sabios 
en el banquete”, obra escrita hacia 220 d. C.), leemos: 82

Clearco de Solos, hombre de la escuela de Aristóteles, nos refiere 
cómo jugaban nuestros antepasados. Uno recitaba un verso, y  otro de
bía continuarlo; alguien decía una sentencia, y  algún otro tenía que 
contestar con un verso de otro poeta que contuviera la misma idea; 
o bien se exigían versos de determinada medida; o había que enumerar 
a los capitanes griegos y  troyanos, o nombrar alternativamente una 
ciudad de Asia y una de Europa que comenzaran con la misma letra. 
Había que saber versos de Homero que comenzaran y  terminaran 
con la misma letra, o cuya primera sílaba formara con la última un 
nombre, un utensilio o un plato. A l vencedor se le daba una corona; al 
que se equivocaba, en cambio, le mezclaban lejía en su vino, que te
nía que beber de un solo trago.

83· E n sus Tagebücher y G oethe dice el 13 de septiembre de 17 9 7 : “ Comencé 
a leer a A ten eo” . En 1827 lee Goethe con M eyer la descripción de la suntuosa 
caravana de Ptolom eo Filom etor (A teneo, V , 3 4 ); de ahí proviene el elefante con 
la m ujer en la mascarada de la Segunda Parte del Fausto (versos 5393 ss.).

X , 457 ) reproducido por L . Schadew aldt, Legende von  H om er} dem jahrenden  
Sanger, 1943, p. 66.
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En la Edad Media desaparecen los banquetes, la corona, el vino 

y  el conocimiento de Homero; lo que queda es la cátedra de 
latín y  el aprovechamiento moral de los poetas. Se aprecia a Ovi
dio porque está sententiarum florilms repletus; 83 su caso muestra 
cómo aun los poetas frívolos pueden dar lecciones merecedoras 
de aprobación moral; en él leemos:

Intrat am or mentes usu, dediscitur usu.

La costumbre da el amor, la costumbre lo quita.
(Rem ., Í03)

L is est cum form a m agna pudicitiae.

Grande pugna hay entre pudor y  hermosura.
(H er. X V I, 290)

R es est solliciti plena timoris amor.

El amor está lleno de temor y  zozobra.
(H er. / ,12)

N itim ur in uetitwm sem per cup'mrusque negata.

Ansiamos siempre lo vedado, y  lo prohibido anhelamos.
(A m ., Ill, IV , 87)

Y  en Horacio (Epístolas, I, xvi, 52):

O derunt peccare boni uirtutis amore.

Por amor a la virtud odia el bueno el pecado.

Podríamos continuar indefinidamente; y  eso fué lo que hizo la 
Edad Media. Se nos han conservado colecciones medievales de 
sentencias ordenadas alfabéticamente, en que se mezclan lo antiguo 
y  lo medieval. El libro de Jakob W erner sobre los refranes y  afo
rismos latinos de la Edad Media 84 ofrece al lector moderno ese 
tesoro. Tales colecciones eran necesarias para los pasatiempos 
del ingenio y  de la inteligencia; porque el antiguo juego griego 
divirtió igualmente a los pedagogos de la Edad Media y  a los fi
lólogos de la Reforma alemana: Melanchthon solía utilizar en su 
enseñanza la uersificatio secimdum alphabetum; cada alumno de-

83 H ugo de T rím berg, Registrum , ed. cit., verso 1255 en el verso 612 se en
com ian los muí t i  notabiles uersus de M axim iano. Las sentencias se llam an también 
prouerbut (versos 17, 6 14  y 70 5 ).

Jakob W ern er, Lateinische Sprichwörter und Sinnsprüche des M iiic la lters , 
H eidelberg, 1912  (Sam m lung m ittellateinischer Texte, ed. A lfo n s H ilk a, núm, 3). La 
obra contiene más de dos m il quinientos aforismos y refranes.
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bía recitar un verso gnómico (el primero uno que comenzara con 
A, el segundo uno con B, etc.). Lutero y  Melanchthon se entre
tuvieron con este ejercicio en un viaje que hicieron juntos a 
Leipzig en 1539.85 La teología y  la filología fueron la base de la 
Alemania protestante culta; todavía en las novelas de Jean Paul 
las encontramos encarnadas en muchas figuras, como la del rector 
Falbel, que antes de emprender una excursión con sus alumnos, 
descubre en un programa escolar latino “que ya los pueblos y  
hombres más primitivos, sobre todo los patriarcas y  los autores 
clásicos, solían viajar”. Esta combinación alemana y  protestante 
de la teología y  la filología es antecedente y  preparación de las 
modernas ciencias del espíritu, que florecen en Alemania des
de 1800. Friedrich August W o lf ( 1759—1824) publicó en 1807 su 
famoso estudio sobre la “ciencia de la Antigüedad” (Darstellung 
der Altertumswissenschaft), y  con este término esquivó el-con
cepto poco claro de humanidades, consideradas por entonces 
como simple materia accesoria de los estudios teológicos.

Lo mismo que las sentencias, edificaron a la Edad Media los 
casos ejemplares de virtudes y  debilidades humanas (exempla) 
que se hallaban en los autores antiguos. Exemplum (parádeigma) 
es término técnico de la antigua retórica, a partir de Aristó
teles, y  significa “historia que se inserta a manera de testimonio”. 
A  esto se añade más tarde (desde ca. 100 a. C.) una nueva forma 
del ejemplo retórico, que tendría gran importancia en el futuro: 
el personaje ejemplar (eikón, imago), esto es, la “encarnación de 
cierta cualidad en una figura: Cato Ule uirtutum uiua imago”.m 
Cicerón (De oratore, I, xviii) y  Quintiliano (XII, iv) encarecen 
al orador la necesidad de echar mano de ejemplos de la historia, la 
mitología y  la leyenda heroica. En tiempos de Tiberio, Valerio

C f. O. C lem en en Zeitsch rift fü r  Kirchengeschichte, 1940, pp. 422-423. 
M oritz H elin g  (cf. A llgem ein e deutsche Biographie, Leipzig, ι% γζ-ι< )ΐ2 , X I , p. 690), 
discípulo de M elanchthon, publicó en 1590 un L ib ellus uersificatorius ex Graecis et 
Latinis scriptoribus collectus et secundum alphabeti seriem in  locos communes digestus. 
En Inglaterra, el ju ego  se llam a to cap verses (F ie ld in g , Joseph Andrew s, I I , x i) .

06 F . D orn seiff, Vorträge der Bibliothek W arburg, i ç 2 ^ i ç 2 $  (L eipzig , 1 9 2 7 ), 
p. 218. E n H ildegard K ornhardt, Exem plum , E ine bedeutungsgeschichtliche Studie 
(tesis), G otin ga, 1936, p. 14, leem os: “ Se trata de breves relatos de hechos y  accio
nes, de dichos memorables, en ios ,que se revela con toda claridad una virtud o un 
rasgo psicológico. . . E l térm ino exem plum  se aplica lo mismo a loe hechos que al 
relato de ellos.”  Juan de G arlan d ia concreta de este modo el concepto m edieval: 
Exem plum  est dictum uel factum alicuius autentice persone dignum  im itatione ( R F t 
X I I I , 1902, p. 888).



SENTENCIAS Y “ EXEMPLA” 9 5

Máximo escribió una colección de hechos y  dichos memorables 
(Factorum ac dictorum memorabilium libri IX) para uso de las 
escuelas de retórica; Radulfo Tortario (nacido en 1063, muerto 
después de 1108) versificó más tarde esa obra. El conocimiento 
de las figuras ejemplares más importantes siguió siendo en la Edad 
Media requisito de la poesía culta; en la poesía platónica del si
glo xii encontraremos un canon fijo de figuras, convertidas ya 
en arquetipos, integrados a la historia por la previsora sabiduría 
divina.

Suele ocurrir que ciertos personajes, no incluidos en el anti
guo repertorio, se conviertan después en figuras ejemplares. Plu
tarco refiere en sus Vidas paralelas (escritas entre 105 y  115) que 
César, amenazado en Epiro por unos partidarios de Pompeyo, 
tomó la temeraria resolución de regresar a Brindisi en una mise
rable barquilla, a fin de conseguir refuerzos; se levanta una tem
pestad y  el timonel quiere volver atrás, pero César lo coge de la 
mano y  le dice: “Ánimo, amigo, no temas. ¡Llevas a César y  con 
él a su suerte!” Ya Lucano había contado este mismo suceso en 
uno de los episodios más grandiosos de su Farsalia (V , 505-677); 
el timonel es ahí el barquero Amidas, cuya humilde choza es 
refugio de la paz del alma, mientras el país se ve arrasado por la 
guerra civil y  el soberano de Roma teme por la victoria. Lucano, 
“mediador del pathos antiguo”, “poeta muy leído y  de gran 
influencia hasta antes de la catástrofe cultural del siglo xíx, olvi
dado ahora desde hace varias generaciones, por lo menos en Ale
mania”,87 creó en Amidas una nueva figura ejemplar —la del po
bre que vive contento con su pobreza— : no pertenecía al canon 
clásico, pero por su patetismo se hizo muy popular en la poesía del 
siglo xii.88 En Dante, Santo Tomás menciona a Amidas como 
ejemplo de pobreza virtuosa, al hacer el panegírico de San Fran
cisco, y  todavía habla de él Petrarca (Égloga VIII). Sin embar-

87 C f. Eduard Fraenkel, “ Lucan als M ittler des antiken Pathos” , Vorträge der 
Bibliothek Warburg, 192 4-19 2 $ , ed. cit., pp. 229 ss,

88 A belardo: Securus quia pauper erat uiuebat Am yclas (N o tices et Extraits, 
X X X I V , 2y p. 1 68, lín ea 5 )}  Architrenius (S P ,  I, p. 340 ): lu liu s  orbem /  sorbuit 
et somnum uacui laudauit Am yclae. M ateo de Vendôm e se llam a a sí m ismo, en una 
poesía dedicatoria, uester Am yclas ( P L ,  C C V , col. 934 b ) j  muchos copistas no com
prendieron esto y  pusieron amiclus o amicus, lección que pasó también al texto de 
M anitius, I I I , p. 739. E n  la  M etam orphosis G oliae, 2 1 1 , se lee Am yclae. A .  Neckam , 
D e  laudibus diuinae sapientiae, en D e naturis rerum, ed. T .  W rig h t, Londres, 1863, 
p. 360, lín ea 163, A nónim o en .Studi M edtevali, 1936, p. 109, lín ea 15.
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go, como vemos por la poesía latina del siglo x i i , el testimonio 
de Dante y  Petrarca no indica que hubiera un “culto de Amidas 
durante el Prerrenacimiento”, como quería Konrad Burdach;80 
sería dar al Renacimiento un trofeo que corresponde a la Edad 
Media latina. La verdad es que Dante adoptó las figuras ejempla
res del siglo xn, intensificándolas con razonada voluntad artística. 
También puso en el cielo de Júpiter al troyano Rifeo (Paradiso, 
XX, 68), personaje que debe su existencia a la fantasía de Virgilio 
(Em'tda, II, 426 ss.), y  su admisión en el Paraíso a la veneración 
que Dante sentía por Virgilio. Sólo en Dante, y  gracias a la equi
dad que le atribuye Virgilio, Rifeo llegó a ser una imago uir- 
tutis.00

K on rad  Burdach, K om m entar zum  Ackerm ann, p. 274» D er D ichter des 
uAckerm ann aus Böhm en”  und seine Z elt, B erlin , 192 6-1932, p. 294. [Sobre la 
popularidad de la figura de A m id a s en España, desde M ena hasta D ionisio Solis, nos 
permitimos rem itir a: M a ría  Rosa Lida de M a lk ie l, Juan de M ena , -poeta del P re
rrenacimiento español> M éxico, 1950, pp. 501-505.]

En la Edad M edia, exem plum  puede ser también cualquier relato “ que contri
buya a hacer gráfica  una enseñanza teológica”  (K lap per, en el R ea llexik on  der 
deutschen Literaturgeschichte de M erker-Stam m ler, I, p. 332 ). D e ahí surgirían esas 
fabulillas populares y  a menudo chocarreras de los sermones, que Dante condena en 
el Paradiso, X X IX , 94 ss. C f. J. T .  W elter, L'exem plum  dans la litté r a tu r e ... du 
moyen âge  (tesis), Parie, 192 7. [Sobre la supervivencia del exemplum  véase ahora 
c l artículo de R . R icard, “ Pour une histoire de 1 'exem plum  dans la littérature re
ligieuse m oderne” , en Les Lettres Rom anes} V I II ,  1954) PP· 199-224.]
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§ 1 .  R e v a l o r a c i ó n  d e  l a  r e t ó r i c a

La retórica es la segunda de las siete artes liberales; su estudio 
nos hace penetrar más profundamente que la gramática en el 
mundo cultural de la Edad Media.

A  nosotros la retórica nos parece ya cosa extraña; hace mucho 
que dejó de ser materia de enseñanza. A l estudiante del gymsna- 
simn alemán del siglo xíx le daban todavía unas cuantas migajas 
de conocimientos retóricos al enseñarle a escribir composiciones 
en alemán; se le pedía que hiciera primero una “disposición”, la 
cual debía constar de introducción, parte central y  conclusión. En 
la introducción tenía que haber una idea general; no se pasaba de 
allí directamente al tema, sino que había que encontrar una “tran
sición” adecuada. Estas transiciones eran un fastidio, y  ya Boileau 
reprochaba a La Bruyère el haberse ahorrado “el trabajo de las 
transiciones, que son lo más difícil de las obras de ingenio”; 
Boileau sabía bien lo que decía: sus “transiciones” son famosas 
por su pesadez. El estudiante del gymnasium tenía que ocuparse 
nuevamente en la retórica para la explicación de los poetas latinos 
(y  de Schiller); se le exigía que reconociera las metáforas, las 
metonimias, las hipérboles, y  otras cosas de este género.

Pero en nuestro mundo cultural no hay ya lugar para la retó
rica. Los alemanes parecen tenerle una desconfianza innata,1 como 
ya supo Goethe cuando hizo a Fausto decir a Wagner:

1 En su Crítica del juicio  declara K a n t lo siguiente: “ D ebo reconocer que un
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E s trägt Verstand und rechter Sinn  
m it w enig K unst sich selber vor; 
und wenn's euch ernst ist, w as zu sagen, 
ist's nötig, W orten nachzujagen?
Ja , eure Reden, die so  blinkend sind,
in deneji ihr der Menschheit Schnitzel kräuselt,
sind unerquicklich w ie der Nebelwind,
der herbstlich durch die dürren Blätter säuselt!

El buen sentido, el claro ingenio 
sin artificio hablan de suyo.
Si tanto os va en decir las cosas,
¿a qué cazar voces hermosas?
Ese reverberante hablar vacío, 
con que encrespáis la vanidad humana, 
cansa como en otoño el viento frío  
cuando susurra en la hojarasca vana.

Estas palabras expresan el estado de ánimo de Fausto, que se sien
te perdido entre tanta sabiduría académica y  busca refugio en la 
magia; no reflejan ciertamente la opinión de Goethe. Durante 
su estancia en Leipzig, Goethe dijo una vez que “todo lo poético 
y  retórico” le parecía “agradable y  ameno”; cuando vivió en 
Estrasburgo, llenaba sus Efejjiérides de extractos de Quintiliano;, 
en su vejez (1815) veía en la retórica un arte “verdaderamente 
estimable e imprescindible, con todos sus requisitos históricos y  
dialécticos”, y  la incluyó entre “las supremas necesidades de la 
humanidad”. En Goethe palpitaba toda la tradición europea.

Los pueblos románicos están familiarizados con la retórica 
por disposición natural y  gracias también a la herencia de Roma. 
Entre los clásicos franceses se cuentan oradores como Bossuet. Y  
en Inglaterra, la oratoria es desde el siglo xvm medio de expre-

poema hermoso siempre me ha producido gran placer, mientras que la lectura del 
m ejor discurso de un orador popular romano, o bien de un orador parlam entario
o de un predicador de nuestro tiempo, va siempre unida en mí a una desagradable 
sensación: la reprobación de un arte mañoso, que convierte a los hombres en máquinas, 
haciéndoles adoptar en cosas importantes un juicio que estim arían absolutamente vacuo 
si se pusieran a m editarlo tranquilamente. La elocuencia y  la facundia (que juntas 
constituyen la  retórica) form an parte de las bellas artes j pero el arte oratorio no 
merece la m enor estima, pues es el arte de servirse de las flaquezas de los hombres 
para sus propios fines (sin negar que estos pueden ser buenos, o por lo menos bien 
intencionados). Adem ás, en Atenas como en Roma, la oratoria 110 alcanzó las alturas 
sino en una cpoca en que el Estado iba derecho a la ruina, y en que se habían extin
guido las ideas verdaderamente patrióticas.”  K ritik  der U rtc ’lskrajt, ed. K a r l V o rlä n 
der, 1923 (Philosophische Bibliothek, 3 9 ), p. 194.
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sión de la política, asunto que interesa a la nación. En Alemania 
faltaron estas condiciones previas. Los admirables Discursos sobre 
la oratoria y su decadencia en Alemania (1816) de Adam Müller 
no encontraron eco; la ciencia alemana consideró casi siempre la 
antigua retórica como una aberración, y  aún la sigue teniendo 
por tal en nuestros días.2 Contrastemos con esta actitud el juicio 
de un Jacob Burckhardt, que ve el tema en una perspectiva histó
rica universal:

¿Es que la Antigüedad no ha sobreestimado la retórica y  el estilo? 
¿No hubiera sido mejor llenar las cabezas de los muchachos con cono
cimientos reales y  útiles? La respuesta es que ya no estamos en dispo
sición de decidir sobre el asunto, pues ni al hablar ni al escribir nos 
cuidamos de la forma, y  de entre cien personas instruidas apenas si 
una tiene idea de cómo se construyen los períodos. La retórica con 
sus ciencias afines representaba para los antiguos el complemento im
prescindible de su bella y  libre existencia, de su arte, de su poesía. 
Nuestra vida actual posee, acaso, principios y  metas superiores, pero es 
descompasada e inharmónica; lo más bello y  delicado convive junto a 
lo más bárbaro; nuestras múltiples ocupaciones no nos dejan tiempo 
para damos cuenta de ello.3

§ 2. L a  R E T Ó R IC A  E N  L A  A N T I G Ü E D A D

Retórica 4 quiere decir ‘ciencia del habla’; originalmente, pues, 
enseña a construir de manera artística el discurso. De este germen 
brotará con el tiempo toda una ciencia, un arte, un ideal de vida, 
y  hasta una columna de la cultura antigua. A  lo largo de nueve 
siglos, la retórica configuró, de muy variadas maneras, la vida 
espiritual de griegos y  romanos. Su origen nos es bien conocido; 
lugar: el Ática; momento: después de las Guerras Médicas.

En el nacimiento de la retórica concurren varios factores. El 
goce de la palabra hablada, y  de la palabra artísticamente hablada, 
es patrimonio natural de los griegos; ya en tiempos de Homero, el 
don oratorio se consideraba cualidad preeminente, regalo de los 
dioses:

2 E n  Z R P h ,  L X II I , 1943, pp. 231 ss., he aducido pruebas de este desprecio.
3 Jacob Burckhardt, D ie  Z e it Constantins des G rossen  (1 8 5 2 ), ed. K ron er, 

p. 304. [C itam os por la  traducción española de Eugenio ím a z , D e l paganismo al 
cristianismo, M éxico, 1945, p. 2 7 1 .]

4 W ilh e lm  K r o ll, R hetorik, 19 3 7  (separata de R E ) ,  o frece una v ieión  de con 
junto  sobre toda la  retórica antigua hasta el advenim iento del cristianism o. Adiciones 
en R E , Supplem ent, V I I ,  cois. 1 0 3 9 « . [C f. A lfonso  R eyes, L a antigua retórica, 
M éxico, 194 2 .]
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No otorgan los dioses por igual sus graciosos presentes 
a un solo hombre: la hermosura, la elocuencia, el ingenio; 
pues sucede que alguno a quien no han concedido belleza 
ha recibido en cambio un hermoso don de palabra; 
seducidos por él quedan todos, y  su habla segura 
y  discreta modestia lo hacen notable en las plazas, 
y  como dios lo admira el pueblo cuando va por las calles.5

A  la elocuencia aspira también la educación; al joven Aquiles le 
dan por acompañante a Fénix,

.. .para enseñarte 
a ser elocuente en tus dichos y  pronto en tus hechos.

Más tarde, muchos autores citaron estos versos como prueba de 
que Homero había sido el padre de la retórica. Cerca de la mitad 
de la litada y  más de tres cuartas partes de la Odisea consisten en 
discursos, a veces muy largos; en vano se buscará algo análogo 
en la Canción de Roldan o en los Ntbeluttgos. Pero el predominio 
real de la retórica sobre el espíritu griego no se dará sino mucho 
más tarde, cuando Atenas recibe la herencia de Jonia y  alcanza 
su época dorada; el discurso y  el arte de hablar cobran enton
ces un lugar primordial en la vida pública. Las oraciones fúnebres 
sobre los guerreros caídos parecen haberse conocido en Atenas 
desde poco tiempo después de las Guerras Médicas. El desarrollo 
de la democracia bajo Pericles y  la “época de las luces” que se 
inició a mediados del siglo dejarán luego ancho campo a los dis
cursos políticos y  forenses. Todos los ciudadanos participan en 
la vida pública, y  la elocuencia se hace requisito indispensable 
de toda carrera afortunada. Maestros ambulantes de sabiduría 
(o “sofistas” 8) enseñan la elocuencia a cambio de dinero. La 
formación oratoria, unida a la enseñanza de la lógica y  de la dia- 
léctica, debía dar al discípulo la capacidad de influir en los oyen
tes y, si hacía falta, de “convertir la causa más débil en la más 
fuerte” 7 (Aristóteles, Retórica, II, xxiv, 11). De este modo, la 
retórica vino a ser técnica forense. Pero el sofista quiere ser

5 Odiseai V I II , 167  ss. Compárese H esíodo, Teogonia, 81 ss.
6 En un principio la palabra significaba lo mismo que (TO fpôç, y se aplicaba a 

todo hombre que, como ha dicho K ro li, “ sobresaliera entre la m ayoría gracias a sus 
dotes de espíritu” .

7 M uchas veces se ha objetado esto a la retórica. C f. a este propósito Q uintiliano,
Π ,  X V I , 3  ss.



también formador de hombres y  educador del pueblo; sirve a la 
paideia por medio de la fuerza de la palabra.

El siciliano Gorgias, que en 427 llega a Atenas como emba
jador, introduce una innovación rica en consecuencias: el apro
vechamiento consciente de la homofonía para lograr un efecto 
poético-musical; la retórica se convierte así en ciencia del estilo, 
en técnica literaria. Como ha dicho Paul Wendland, “la sime
tría de las frases bimembres, la intensificación de la antítesis por 
medio de asonancias y  rimas, el abundante empleo de metáforas, 
lo insinuante del discurso, todo ello logró efectos que hasta en
tonces habían sido patrimonio exclusivo de la poesía”. La elo
cuencia rivalizó conscientemente con la poesía. “Apenas hubo 
en ese tiempo quien no participara plenamente en esta nueva ten
dencia estilística, cuyos recursos siguieron vigentes a lo largo 
de la cultura antigua.” El primer maestro de la elocuencia pa
negírica, y  por lo tanto de la antigua prosa artística, fué Gorgias. 
En el curso de los siglos, la elocuencia panegírica haría surgir 
muchos estilos diferentes; es imposible comprender la literatura 
antigua sin un conocimiento de la historia de esa elocuencia.8

La retórica griega surgió, pues, al mismo tiempo que la so
fística y  gracias a ella. Platón rechazó ambas —como también 
la poesía— por razones filosóficas y  pedagógicas. Pero la Hélade 
no pudo o no quiso sacrificar en aras de la filosofía la virtud 
demoníaca del discurso artístico, de ese descubrimiento que los 
sofistas juzgaban arrobador. Y la misma filosofía no tardó en ver 
en las formas artísticas rechazadas por Platón un producto justi
ficado del espíritu humano; esto fué obra de Aristóteles. Aristó
teles incluyó la poesía y  la retórica en su examen filosófico de 
las artes, guiado seguramente por el afán de contrarrestar lo uni
lateral del juicio de Platón. Su teoría de las emociones (en la 
Poética), su tipología de los caracteres, su elaborada doctrina 
estilística, fueron valiosas contribuciones a la retórica. La meta 
de Aristóteles fué probar que la retórica tenía tanta razón de ser 
como la dialéctica, que, según Platón, era la ciencia suprema.

Pero el libro de Aristóteles, que no fué muy leído,® tuvo en 
la historia de la retórica importancia mucho menor que la larga

8 Véase Eduard N orden, D ie antike Kunstprosa.
9 C f. W endland-P ohlenz, D ie griechische Prosa, 1924, p. 115 .
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serie de manuales de retórica10 que se inició con el de Anaxime
nes, en 340. Por esa misma época Demóstenes (384-322), cabeza 
de la resistencia contra la amenaza macedonia, llevaba la oratoria 
política a su máxima fuerza y  nobleza. Pero con la pérdida de la 
libertad, la oratoria oficial perdió también toda significación; 
al desaparecer los procesos oficiales decayó el discurso forense. 
La retórica griega buscó entonces refugio en los ejercicios esco
lares, entre los cuales figuraba la composición de fingidos pleitos 
judiciales.

A  partir del siglo π llegaron a Roma gran número de retóri
cos griegos que se dedicaron a la enseñanza. La intensa vida 
política de Roma fué vigoroso estímulo para el arte oratorio; 
pero en Roma — contrariamente a lo ocurrido en Grecia— la 
oratoria no tuvo sino fines prácticos. Sólo en el siglo i llegaron 
a Roma los estilos retóricos del Oriente helénico. El más antiguo 
manual de retórica escrito en lengua latina es la Rhetorica ad 
Herennium de autor desconocido (hacia 85 a. C.), atribuida en 
otro tiempo a Cicerón, o también a cierto Cornificio. Esta obra 
y  el libro juvenil de Cicerón que con ella se relaciona, el De 
inuentione, no añadían nada nuevo al contenido didáctico de los 
manuales griegos del siglo iv, pero llegaron a tener enorme impor
tancia, justamente porque transmitían a Roma la enseñanza grie
ga. En la Edad Media y  todavía en el Renacimiento, la Rhetorica 
ad Herenniwn se tenía por autoridad. También se leían en la 
Edad Media los escritos retóricos de Cicerón, aunque no sus dis
cursos; porque Cicerón no fué para la Edad Media —como lo 
sería para el humanismo— un modelo estilístico: su estilo no satis
facía al ideal manierista de la Antigüedad tardía ni al de la Edad 
Media, y  de nada servía a ésta su oratoria política y  forense.

La caída de la República tuvo en la oratoria romana el mismo 
efecto que la conquista macedonia y  más tarde la romana habían 
tenido en la oratoria griega. Bajo el reinado de Augusto y  de 
sus sucesores, el discurso político se vi ó condenado a la desapa
rición; la retórica se convierte entonces en elocuencia escolar, 
en ejercicios (declamationes) de fingidos casos judiciales. En su 
Dialogus de oratoribus, Tácito comenta la decadencia de la ora
toria.

En griego, τ έ χ ν α ΐ.  Sus autores se llam an “ tecnégr;tfo$'\



Pero ya hacía tiempo que, gracias a Ovidio, la retórica había 
conquistado un nuevo campo: la poesía romana.11 Ovidio, ha 
dicho W alther Kraus, “se propone un tema sobre el cual hablar, 
o bien, como era usual en las declamaciones, sobre el cual hacer 
hablar a una persona determinada”. La poesía de Ovidio abunda 
en antítesis y  agudezas, en juegos de sonido y  de sentido. La 
retórica entra aquí al servicio de una poesía elegante e ingeniosa, 
y  acentúa el atractivo de los asuntos, ya por sí atrayentes. Pero 
la retórica puede lograr también efectos extraordinarios con te
mas trágicos, por medio de la acumulación de cosas horribles y  
de la creación de tensiones, de intensificaciones y  “sobrepujamien
tos”; surge entonces un estilo patético, representado en tiempos 
de Nerón por las tragedias de Séneca y  por la epopeya de Luca
no. Con Estacio ( ca. 40-96) tenemos además poesías de circuns
tancia que siguen de cerca las recetas retóricas, aplicándolas a 
oraciones nupciales y  fúnebres, a descripciones de obras artísticas 
y  arquitectónicas. En el siglo primero del Imperio vemos, pues, 
surgir la retórica por todas partes. Hacia el final de esc período 
aparece la obra más extensa sobre retórica y  la que mayor in
fluencia había de tener: la Institutio oratoria de Quintiliano (pu
blicada hacia el año 95), que, como ha dicho Mommsen, es “uno 
de los libros más admirables que nos han quedado de la Anti
güedad romana”.

La obra de Quintiliano no pertenece al tipo de los manuales 
que desde hacía siglos se venían escribiendo en Grecia y  en Roina; 
es un ameno tratado sobre la formación del hombre. Para Quin
tiliano, el hombre ideal es el orador, porque únicamente al hom
bre ha conferido el habla el máximo Dios y  creador del universo 12 
(II, X V I, 12). La oratoria está, pues, muy por encima de la astro
nomía. de las matemáticas y  de otras ciencias (XII, xi, 10). Pero 
el hombre perfecto debe ser a la vez un hombre bueno (I, prefa
cio, 9) ; así, el orador es, como decía Catón, uir bonus dicendi 
peritiis (XII, i, 1). Más aún, el orador debe ser hombre sabio,

E n una epístola poética a Salano. su maestro de retórica, O vidio  habla del 
parentesco entre su poesía y  la retórica ( E x  P o n io , II, v , óg ss). W ilhelm  K ro ll ob
serva acertadamente (Studien  zum Verständnis der römischen Literatur, Stuttgart, 
1924, p. 109) que la form ación retórica dió a los poetas de la era de Augusto 
la  facultad de crear giros aforísticos. “ D e ahí las muchas citas de poetas romanos 
que se han convertido en patrimonio común de la literatura mundial, y  en que son. 
maestros sobre todo los ingleses, gracias a su educación universitaria,”

*2 C f. infra, Excurso xxi.
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ucre sapiens; nec vioribus modo perfectus, sed etiam scientia et 
omni facultate dicendi (I, pref., 18). Con Quintiliano, la retórica 
pretende, pues, satisfacer por sí sola todas las necesidades que an
tes habían estado a cargo de la filosofía y  de la cultura general.13 
La oratoria nace directamente de la fuente de la sabiduría ( ex 
intimis sapientiae fontibus, XII, ir, 6). Quintiliano se ocupa del 
futuro orador, por decir así, desde la cuna, y  lo acompaña luego 
durante su infancia, en la escuela y  en los estudios superiores; 
comenta todas las asignaturas y  todos los autores leídos en las 
escuelas. Después de agotar la materia retórica, todavía ofrece, 
en el libro X, una guía de la enseñanza de la literatura y  un es
bozo de los mejores autores desde Homero hasta Séneca. A  ratos, 
el tema de esta obra deja de ser la retórica, para convertirse en 
algo del todo distinto; en el reconocimiento —plenamente huma
nístico— de que el estudio de la literatura es el sumo bien de la 
vida. “El amor a las letras y  la lectura de los poetas no se limi
tan a los años escolares; sólo mueren, de hecho, con la vida mis
ma” (I, vnr, 12); “el goce de la literatura no llega a su pureza 
sino cuando se desprende de toda otra actividad y  puede deleitar
se en la contemplación de sí mismo” (II, xvm, 4). Estas palabras 
anticipan muchas de las experiencias culturales típicas del Occi
dente.

Entre tanto, la retórica griega seguía floreciendo, pero no ya 
en el Ática, sino en el Asia Menor; ahí dará lugar a un estilo 
extraño y  nuevo, distinto totalmente del estilo de los oradores 
clásicos del Ática (Demóstenes, Lisias). ¿Se explicará este nuevo 
estilo por el novelesco artificio de los casos judiciales que eran el 
objeto de los fingidos discursos forenses? ¿O habrá que explicar 
“lo pomposo y  opulento de la expresión” (Cicerón, Orator, 25) 
por el gusto oriental? Es posible que ambas explicaciones sólo 
alcancen a rozar la superficie de la cuestión, y  que el verdadero 
motivo deba buscarse en una ley interior, análoga a la que se 
manifiesta en la pintura italiana posterior a Rafael y  en muchos 
otros períodos y  espacios de la historia del arte. Esta nueva afec
tación se llamó asianismo, y  la posición contraria se llamó aticismo. 
Siguiendo el ejemplo de Cicerón (Erutus, 325), suelen distinguir- 
se en el asianismo dos modos estilísticos diferentes: el sentencioso 
y  sutil y  el vehemente y  ampuloso; no es posible, sin embargo,

3:>' Y a  Isócra tes co nsid era ba  su retó rica com o φιλοσοφία.
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separarlos rigurosamente; ambos coinciden en ese afán de efectos 
sorprendentes; los detalles y  matices no tienen por qué preocu
parnos ahora. El fenómeno mismo es de enorme importancia para 
comprender la literatura europea; es Imprimera aparición de lo 
que llamaremos en adelante manierismo literario. El asianismo 
es la primera forma del manierismo europeo; el aticismo, la pri- 
mera forma del clasicismo europeo.

El aticismo llegó a elaborar una estética literaria clasicista, 
que se impuso desde mediados del siglo primero antes de Cristo. 
Esta estética prevalece también durante el renacimiento de los 
ideales artísticos y  vitales griegos que comenzó en el siglo π de 
nuestra era y  se prolongó en el Occidente hasta mediado el si
glo I V .14 La retórica tiene en ese renacimiento el papel principal, 
porque es ella, y  no la filosofía ni la poesía, la que figura como 
representante del antiguo patrimonio espiritual de Grecia. Sus 
devotos dan a esta retórica el nombre de nueva o segunda sofísti
ca; se ve favorecida por la reforma educativa de los Flavios y, en 
seguida, por el filohelenismo de Hadriano. Llega un momento 
en que los hombres cultos, y  a la cabeza de ellos el emperador, no 
escriben sino en griego, y  en que la literatura romana acaba por 
desaparecer. Por segunda vez, Roma se entrega espiritualmente 
a Grecia. El griego es la lengua y  la cultura universal; y  el griego 
viene a ser también la lengua de la liturgia y  de la literatura 
cristianas.15

Los grandes predicadores del siglo iv, San Basilio, San G re
gorio Nacianceno y  San Juan Crisóstomo fueron discípulos de 
los sofistas. ¿Cómo hemos de imaginarnos a esos sofistas? Nietz
sche hizo de ellos un retrato impresionante:

Son verdaderos virtuosos de la imitación, y  están inspirados por 
su culto a los grandes hombres de la Antigüedad; tienen ante los ojos 
del alma a la Grecia de los mejores tiempos, aunque no sea éste su 
único entusiasmo...  Cierto es que insistieron siempre más que nada 
en la forma, y  que llegaron a crear el público más ávido de perfección 
formal que jamás haya existido... A  todos ellos los caracteriza su 
precocidad de ingenio, su multiplicidad de actividades, su vida agotado-

C f.  W .  Sc hmid, ( j ber den kulturgeschichtlichen Zusammenhang und die Bedeu
tung der griechischen Renaissance in  der Römeraeit, L e ip z i g ,  18 98 , p. 4 .

15  T h e o d o r  K l a u s e r  de m o st ró  hace poco que apenas en tre  los años 360 y  382 
se su pri m ió  o f ic ia lm e n te  en R o m a  el em p le o  del griego  en la  l i turg ia  y  se h iz o  
oblig-atorio el  la t ín  (M iscellanea G iovanni M ercati, R o m a ,  1 9 46 ,  v o l .  I,  p. 3 ) .
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ra, su sujeción a los príncipes, un exceso de admiraciones, de adoracio
nes, de enemistades mortales. En su mayoría poseían bienes de fortuna; 
no eran letrados, sino virtuosos del discurso, y  en ello se distinguen de 
los humanistas italianos del siglo xv,10 que, letrados indigentes, llevaban 
una vida más difícil; pero en todo lo demás se les asemejaban mucho.17

El primero en dignificar históricamente, y  de manera aún no 
superada, a los hombres de la segunda sofística fué Erwin Rohde, 
el amigo de juventud de Nietzsche.18

Como se ve, la antigua retórica tiene una larga y  variada his
toria.

§ 3 . E l  s i s t e m a  d e  l a  a n t i g u a  r e t ó r i c a

Después de pasar revista al desarrollo de la antigua retórica, 
debemos esbozar rápidamente su sistema pedagógico. Este sistema 
permaneció inalterado en esencia a lo .largo de los siglos, a pesar 
de las innovaciones tardías.

En cuanto doctrina (ars), la retórica se compone de cinco 
partes: inuentw (εΰρεσις, ciencia del hallazgo), disp-ositio (τάξις, 
ordenación), elüciit'w (λέξις, expresión), memoria (μνήμη), actio 
(ύπόκρισις, declamación). La materia de la retórica (materia 
artis) comprende tres tipos de elocuencia: el discurso forense 
(genus indicíale, γένος δικανικόν), el discurso deliberativo (genus 
delíberatimnn, γένος συμβουλευτικόν) y  el discurso panegírico 
(gemís demoiistratiuwn, γένος επιδεικτικόν, o bien πανηγυρικόν).10

El discurso forense perdió casi toda su importancia al desva
necerse la libertad griega y  la romana; pero no por eso dejaba de 
existir ese arte tan altamente desarrollado de la técnica judicial; 
era imposible condenarlo a la desaparición. El discurso forense, 
ha dicho Kroll, “fué siempre, en la teoría, el más importante'; sólo 
él contaba con reglas adecuadas y  completas”; gracias a esto,

16 C f.  J .  B u rck h a rd t ,  D ie  K u ltu r der Renaissance, cd. A .  K r o n e r ,  Stut tgart,

ϊ 92 2, p. 252.
*7  D e l  curso de  N ietzsche ,  Geschickte der griechischen Beredsam keit, susten

tad o en 1 8 7 2 - 1 8 7 3  (W erk e , v o l .  X V I I I ,  1 9 1 2 ,  p. 2 3 2 ) .
E n  su libro D er griechische Roman und seine Vorläufer, L e ip z i g ,  1 8 7 6 .  E l

tercer  cap ít u lo  (pp. 2 8 8 -36 0 )  trata de  la  “ sofíst ica g r ie g a  de  la  época i m p e r ia l” . *A
pesar de la crí t ica de W i l a m o w i t z  ( H erm es , X X X V ,  19 00,  pp. i  s s .) t n o  podemos  
pre scindir d e l concep to de “ s egunda s o f ís t ica” . E sta  v a  desde H a d r i a n o  hasta la  
Esc u ela  de G a z a  (ca. 1 1 7  - ca, ξ2%).

E l  té rm in o  έ π ί δ ε ί ξ ΐ ζ  ( ostentatio)  prov ie ne  de su car ácter  fastuoso} el  ter m in o 
π α ν η γ υ ρ ι κ ό ς ,  del m o t iv o  ex teri or ( r e u n ió n  s o le m n e  — π α ν η γ υ ρ ι ς — , po r  e je m p l o  
los Ju ego s  O l í m p i co s  u otro s).
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justamente, el discurso forense siguió practicándose en fingidos 
pleitos judiciales y  se propagó en forma esquemática; todavía lo 
vemos en la retórica de Alcuino, donde aparece Carlomagno par
ticipando en una discusión escolar. Pero la retórica forense sólo 
podía tener sentido en los países en que existía el derecho romano, 
y  aún en ellos sólo a partir del renacimiento de los estudios 
jurídicos, es decir, en Italia y  a partir de fines del siglo xi.2n

La elocuencia deliberativa fué en un principio el discurso po
lítico pronunciado en los plebiscitos o en el Senado. También 
ella se convierte, durante el Imperio, en ejercicio escolar, y  reci
be el nombre de suasoria o deliberating. El alumno debía ponerse 
en el lugar de algún personaje conocido del pasado y  reflexionar 
sobre la manera de obrar. Así, deliberaba con Agamemnón si 
debía sacrificar a Ifigenía; con Haníbal, si después de Cannas 
había de llevar sus tropas contra Roma; con Sila, si le convenía 
retirarsé a la vida campestre.

El discurso panegírico había tenido, ya en el período helénico, 
importancia mucho mayor que los otros dos tipos de discurso 
mencionados. En cuanto a su contenido, si lo reducimos a lo más 
general, consiste en la alabanza,21 “principalmente en la alabanza 
de los dioses y  de los hombres” (Quintiliano, III, vu, ó). Durante 
el Imperio, el discurso panegírico alcanzó significación política. 
Una de las principales tareas de los sofistas consistía en componer 
panegíricos latinos y  griegos a los soberanos. La alabanza del 
príncipe (βασιλικός λόγος) se creóce^tonces como género espe
cial. Otros géneros eran: la onfcióñ fúnebre, el epitalamio, el 
discurso de aniversario, la consolación, la salutación, la congratu
lación,̂  etc!1 Sólo en la época tardía se sistematiza rigurosamente 
y  se enseña con método la retórica panegírica. Los “ejercicios 
preliminares” (προγυμνάσματα) de la retórica incluían preceptos 
“sobre la alabanza”; los encontramos, por ejemplo, en Hermoge
nes (siglo i i  d. C.), cuya obrita, traducida por el famoso gramáti
co Prisciano (a principios del siglo vi), pasó a formar parte del 
sistema escolar latino. El panegírico tuvo enorme influencia en 
la literatura medieval, como adelante veremos. Parte de la técnica

20 Sobre la relación entre la jurisprudencia romana y  la retórica, cf. F ritz  
Schulz, H istory of Rom an legal science, O xford, 1946, pp. 259 y 269.

21 “ A labanza y escarnio” , como dicen ya los manuales más antiguos. Cf. infra, 
p. 262, nota 39.

% - U G'- C O  ■-
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de estilo de la nueva sofística consistía en la descripción artística 22 
( ε κ φ ρ α σ ίς ,  descriptio) de personas, lugares, edificios, obras de 
arte. La Antigüedad tardía y  la poesía medieval cultivaron pro
fusamente tales descripciones.23

De los tres tipos de discurso pasamos a las cinco partes de 
la retórica. La cuarta y_ quinta partes (memoria y actio) son las 
que por lo común ocupan el menor espacio en la antigua teoría; 
abarcan la técnica práctica de la declamación, y  por lo tanto sólo 
tienen importancia para los discursos que realmente llegan a pro- 
nunciarse. El arte de encontrar la materia es, en cambio, elemento 
primordial; se ocupa de las cinco partes que integran el discurso 
forense: 1 ) introducción (exordium  o prooemium ) ; 2) narra
ción” (narratio), esto es, exposición del estado de cosas; 3) de- 
mostración (argumentatio o probatio); 4) refutación de las afir
maciones contrarias (refutatio); 5) final (peroratio  o epilogas). 
Esta división fué también base de los demás tipos de discurso o 
se adaptó después a ellos.

En la introducción, lo que importaba era ganar al oyente, ha
cerlo beniuolmn, attentum, docilem.u  A l final, el orador se di
rigía a la sensibilidad del público, para llevarlo al estado de ánimo 
deseado. En cuanto a la demostración, la antigua teoría hizo, 
justamente en este terreno., distinciones muy sutiles, que es im
posible estudiar ahora. Lo que importa es que todo discurso 
(también el panegírico) haga aceptable la frase o el asunto tra
tado; para ello debe emplear argumentos que se dirijan al enten
dimiento o al corazón del oyente. Ahora bien, hay toda una 
serie de argumentos para los casos más variados; son temas ideo
lógicos a propósito para cualquier desarrollo o variación; en 
griego se llaman κοινοί τόποι, en latín loci coimmines; como el 
término “lugar común” ha perdido su primitivo significado, em
plearemos el correspondiente español del τόπος griego: tópico. Un 
tópico de los más comunes es, por ejemplo, “la insistencia en la 
incapacidad de tratar dignamente el asunto”; un tópico del pane-

Sobre este part icular es fu n d a m en ta l la obra de P a u l  F r ic d l ä n d e r ,  Johannes 
von Caza und Paulus Silentiarius, Leipzig·  y B e r l ín ,  1 9 1 2 ,

K o n r a d  Burda ch  fue cl prim er o que notó su re lac ió n  con la nuev a  sofística,  
a H e n n i g  B r i n k m a n n  (Z u  W esen und Form m ittelalterlicher D ichtung, fT al le ,  1 9 2 8 )  
corr esp on de  el  mér it o  de hab er  se guido  esa hueila.

^  T o d a v í a  con oce m os  esa técnica con el  nom bre  de captatio beneuolentiae ( C i 
cer ón , D e inuentione, I ,  x v i ,  2 1 ) .  C f .  los tes tim on io s aducidos por R ic h a rd  V o l k m a n n ,  
Rhetorik der Griechen und Röm er, 2* ed.,  L e ip z i g ,  1885, p. 228.



gírico es “la alabanza de los antepasados y  de sus hechos”. En 
la Antigüedad se hicieron colecciones de tópicos, y  el arte de 
los topoi, llamado tópica, fué objeto de tratados especiales.

Así, pues, los tópicos son originalmente medios empleados en 
la elaboración de los discursos; son, como dice Quintiliano (V, x, 
20), “asientos del argumento” (argumentorum sedes), y  respon
den por lo tanto a un fin práctico. Pero hemos visto que los dos 
tipos principales de discurso, el político y  el forense, desapare
cieron de la realidad política al decaer los estados-ciudades grie
gos y  la República romana, para refugiarse en las escuelas de 
retórica; hemos visto también que la oración panegírica se con- 
virtió en técnica panegírica, aplicable a cualquier asunto, y  que 
hasta la poesía se hizo retórica. Esto equivale a decir que la 
retórica perdió su sentido original y  su meta primitiva; en cam
bio, penetró en todos los géneros de la literatura, y  su sistema, 
artificiosamente elaborado, se hizo común denominador, arte de 
la forma y  tesoro de formas de la literatura. Este hecho fué el 
más rico en consecuencias de toda la historia de la antigua retó
rica; hizo que también los tópicos adquirieran una nueva función, 
que se convirtieran en clichés literarios aplicables a todos los 
casos y  se extendieran por todos los ámbitos de la vida literaria
mente concebida y  formada. En la Antigüedad tardía vemos sur
gir nuevos métodos, producto de un nuevo sentimiento de la 
vida; una de nuestras tareas será seguir de cerca ese proceso.

El arte de la disposición fué muy escasamente estudiado pol
los teóricos de la Antigüedad, si lo comparamos con las demás 
partes de la retórica. Su separación de la inuevtio fué tardía y  
nunca totalmente clara; porque ya el arte de las cinco partes del 
discurso, que a su vez fué elemento primordial de la imientio, se 
ocupaba de la disposición. Lo que ahora entendemos por técnica 
de la composición no tiene paralelo alguno en la teoría litera
ria ni en la medieval.25 La Antigüedad —incluso la Antigüedad 
“clásica”—· sólo conocía el concepto de “composición”, en sen
tido estricto, aplicado a la epopeya y  a la tragedia, para las cua

2 5 L a  palab ra  “ c o m p o s ic ió n ”  es, en su s ig n if ic a d o  li tera ri o,  la  conti nu ac ió n  m a l 
e n ten d id a  o d i fere n tem en te  interpreta da de compositio ( g r i e g o  σ υ ν θ ή κ η ) .  L a  com- 
positio p ertene ce en r ea li d ad  a l  ter re no  de la λ έ ξ ι ς ,  no de h\ ΐ ά ξ ί ς ,  y  v ie n e  a ser 
la  cie nc ia  de c o m b in a r  las palabras dentro  de la o r a c ió n , s ig u ie n d o  las re g las  de la 
eufo nía .  L a  ora c ió n  se def in e  com o compositio aictionurn consum a,i. sententiam 
remque perfectam significans ( K e i l ,  Grammatici la tin i, p. 300, l i nea  i 3 ).
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les Aristóteles había exigido la unidad de acción. Nunca hubo 
en la Antigüedad una teoría general de la prosa y  de sus géne
ros, ni pudo haberla, puesto que existía la retórica, que era teoría 
literaria general. De ahí que muchos críticos modernos echen 
de menos el arte de la composición en la literatura antigua.20 Los 
elementos de composición que podemos observar en la poesía 
de la tardía Antigüedad y  de la Edad Media provienen en su 
mayor parte de la tradicional secuencia de las cinco partes del 
discurso, que a veces se sustituían por cuatro o por seis, debido, 
en su origen, a ciertas divergencias del antiguo sistema escolar. 
En ocasiones hay, al margen de los poemas, anotaciones que ad
vierten al lector su estructura retórica.27

La narratio podía servir para cualquier tipo de relato.28 Puede 
añadirse a ella una digresión (παρέκβασις, egi'es sus, excessus ) ,29 
cosa muy común en la poesía medieval. El prooemium y la per
oratio son indispensables en cualquier obra escrita.

La tercera parte de la retórica, el arte de la expresión (λεξις, 
elocutio), es la más accesible al entendimiento moderno; ofrece 
detallados preceptos estilísticos para cualquier género literario. 
Se estudian la selección y  la combinación de las palabras, la teo
ría de los tres tipos de estilo,30 las figuras retóricas; a este último 
aspecto se suelen consagrar manuales especiales. Predomina en 
todo ello el criterio de que hay que “adornar” el discurso. El 
ornatus (Quintiliano, VIII, in) es la suprema aspiración de los 
que escriben, y  seguirá siéndolo hasta el siglo xvm. Beatrice man
da a Virgilio en ayuda de Dante, porque Virgilio es maestro 
de la parola ornata (Inferno, II, 76). De sus propias canciones 
dice Dante: La bellezza è veli' ornamento delle parole (Convivio, 
II, xi, 4). Todavía los Éléments de littérature de Marmontel

A sí por ejem plo D iels, en Nachrichten von der K ö n ig lich en  G esellschaft der 
W issenschaften zu G öttin gen , 1894., p. 306, y  N orden, D ie  antike Kunstprosa, pp. 112
y X15-

^  A sí ocurre en Draconcio (R om ulea, 5 ) . Véase algo  análogo en A nthologia  
latina, I, fase. 1, núm. 2 1. Tam bién en la  Edad M edia.

28 E l concepto de narratio puede tomarse en sentido muy lato. A  propósito del 
Salm o X L IV , versículo 3, San Jerónim o (E p ístola  L X V )  com enta: fin ito  prooem io, 
hic narrationis exordium est.

Casiodoro (V ariae, M G H , Auctor, antiquiss., X II , lib. I I , núm. 40) coquetea 
con su costumbre de la uoluptuosa digressio,

3°  C f. mi ensayo “ D ie Lehre von  den drei Stilen in A ltertum  und M itte la lter” , 
R F , L X IV , 1952, pp. 57  ss.
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(1787), obra tan leída en su tiempo, enseñan que “el estilo del 
orador y  el del poeta deben estar adornados”.

Hemos intentado hasta aquí familiarizar al lector moderno 
con los factores principales y  con los conceptos básicos de la 
antigua retórica. Del complejísimo conjunto sólo hemos desta
cado lo más importante, el mínimo de datos científicos con que 
tendrá que contar quien acepte el planteamiento del presente li
bro. En los capítulos subsiguientes hemos de pulir y  enriquecer 
estas herramientas.

§ 4 . L a  t a r d í a  A n t i g ü e d a d  r o m a n a

Como la gramática, la retórica penetra en la Edad Media 
vinculada con las artes liberales. La escuela la conserva como 
“legado de autoridad”. Su destino no depende ya de un proceso 
histórico vivo y  se perciben en ella síntomas de decadencia: 
rigidez, pérdida de sustancia, desfiguración grotesca; de ahí que 
no sea posible esbozar un cuadro uniforme de la retórica en los 
primeros siglos de la Edad Media. En el escenario histórico de 
los siglos de transición, rico en claroscuros, concurren elementos 
de muy variado valor y  estilo, que estudiaremos brevemente.31

La crisis política, social y  económica del Imperio en el si
glo. in había trastornado radicalmente la cultura romana,. El fio-

Baudri de Bourgueil describe las siete artes liberales como estatuas en un 
salón fastuoso. D e la Retórica dice (ed. Abrahams, P arís, 1926, p. 225, versos 
1 1 28 ss.) :

Comm otis pacâm, pacatis seditionem , 
ad motum linguae nouerai efficcre.

Laetos in- lacrymas, tristes in laeta ciebat, 
omnta nam uoto compote sic poterat.

D enique m ox poterat quicquid suadere uolebat.
Dissuadere cito suasa prius poterat.

Sigue un largo elogio de Cicerón y  de Dem óstenes, y  luego una disquisición sobre 
las cinco partes de la retórica. T od o  eso está tomado del libro V  de M arciano Capela 
(cd. D ick, pp. 2 1 1 -2 1 2 ) . Los versos citados de Baudri quieren describir la capacidad 
que tiene la retórica de hacer cambiar de opinión a los hombres. Su modelo decía 
(p. 2 1 1 , 23 ss.): Velu ti potens rerum omnium regina et im pellere quo uellct et unde

9 uellet deducere, et in  lacrimas flectere et in  rabiem concitare, et in alios etiam nullus 
sensusque conucrterc, . . poterat. Este mismo pasaje debe ser la fuente de la frase de 
D ante sobre el nul gare illustre (D e  uulgari eloquentia, I, x v ii, 4 ) :  Quid maioris 
potestatis est quam quod humana corda itersare potest, ita ut nolentem  uolentem et 
nolentem  nolentem  faciat?  A l describir la Retórica, A la in  de L ille  menciona entre 
sus principales representantes, además de Cicerón, a Q uintiliano, Simaco y Sidonio 
(P L ,  C C X , cols. 5 1 3 B J Í.J .
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recimiento tardío del siglo iv no logró salvar de ella sino una par
te pequeñísima. El baluarte de la antigua tradición romana era la 
nobleza senatorial de Roma. Los intentos de restauración llevados 
a cabo por el círculo de Símaco oponen resistencia al cristianis
mo, constituido ya en religión de Estado, y  también a Bizancio. 
Los romanos dejan de leer el griego. Macrobio interpreta el 
Sueño de Escipión ciceroniano y  la Eneida de Virgilio como 
autoridades científicas, filosóficas, teológicas y  retóricas infalibles, 
a la resplandeciente luz de la alegoría. Quinto Aurelio Símaco re
anuda el cultivo retórico de la epístola en prosa, iniciado por Pli
nio el Mozo,32 y  encuentra un continuador amanerado en el galo 
Sidonio Apolinar (43 0-486).33 Para el renacimiento del siglo xix, 
Símaco y  Sidonio serán autores modelos; en este como en tantos 
otros casos,, se puede observar cómo la cultura de la Antigüedad, 
que entre tanto ha desaparecido, desde hace mucho, de nuestro 
patrimonio cultural, dió nuevos frutos durante el período de flo
recimiento de la Edad Media.3í

§ 5 . S a n  J e r ó n i m o

Las epístolas de Símaco se escribieron entre los años 365 y  402. 
Por esta época se desarrolla también la famosísima polémica entre 
la Antigüedad y  el cristianismo, centrada en San Jerónimo y  
San Agustín, dos naturalezas muy distintas que apenas se com
prenden una a la otra. San Jerónimo tuvo una magnífica fo r
mación latina; huye después de las tentaciones del mundo al 
desierto de Siria, donde no puede permanecer sino tres años. 
Aprovecha este tiempo para aprender hebreo con un sabio ju
dío; después, en Constantinopla, reanuda su estudio del griego. 
El papa Dámaso lo llama de nuevo a Roma, donde San Jerónimo 
se moverá en un círculo de mujeres patricias, con las cuales se 
entregará a los estudios bíblicos. En sus cartas de este tiempo 
hay observaciones satíricas sobre la sociedad romana, en que no 
perdona ni a los círculos eclesiásticos. En este filólogo erudito

C f .  los aná lisis  de J .  S tro ux  en  Corona quem en, pp. 65 ss.
N o  h e  lo g r a d o  v e r  el  estudio tie E d m o n d  F a r a l  sobre “ S id o i n e  A p o l l i n a i r e  et 

la tec hn ique  li t té ra ire  du m o y e n  â g e ” , en  M isceiîanca G iovanni M crcati, op. cit., 
v o l.  I I .

^  Pu ra  todo esto, v éa s e  Fr ie d r ic h  K l i n g n c r ,  Römische Geis/cscvc!/, L e ip z i g ,  

*943, PP* 3 3 8 ^ ·



late un temperamento belicoso, que lo emparienta con los huma
nistas del Renacimiento, y  que explica la atracción que ejerció 
sobre ellos. Dámaso le encarga revisar la traducción latina de la 
Biblia. A  la muerte del Papa, San Jerónimo se retira a Belén en 
compañía de algunas de sus amigas y  discipulas romanas, y  allí 
reanuda sus estudios de hebreo, para poder examinar la traduc
ción griega del Antiguo Testamento (la versión de los Setenta). 
San Jerónimo se coloca así a la vanguardia de la nueva ciencia 
bíblica. Comienza entonces a traducir toda la Biblia del texto 
primitivo; esto le granjea los ataques de los eclesiásticos conser
vadores (como a fray Luis de León en la España de Felipe II); 
lo acusan de rebajar a la Iglesia en beneficio de la ciencia judía. 
También San Agustín le hace objeciones. Estos ataques arrastran 
a San Jerónimo a polémicas en que se combinan deliciosamente 
su temperamento y  su erudición. Sólo el Concilio de Trento de
clarará su traducción, “antigua y  ampliamente divulgada” (uulgx- 
ta), como la única auténtica (decreto del 8 de abril de 1546). El 
texto revisado, que todavía hoy es el aceptado oficialmente, apa
reció en 1592 y  es el mismo que venden en la actualidad las li
brerías católicas. Quienes compran hoy la Vulgata no sólo tienen 
en su mano la Biblia latina, sino además la introducción de San 
Jerónimo al conjunto de la obra y  a algunos de sus libros, en 
total unas veinticinco páginas impresas, que constituyen un bre
viario del humanismo cristiano, tal como lo comprendió San Je
rónimo. Su obra se apoya en la idea de una correspondencia 
entre la tradición pagana y  la cristiana. El cuarto libro de Moi
sés contiene “los misterios de toda la aritmética”; el libro de Job, 
“todas las leyes de la dialéctica”. El Salmista es “nuestro Simo
nides, nuestro Píndaro, Alceo, Horacio y  Catulo”. Para San 
Jerónimo, la Biblia no es sólo documento de nuestra Salvación, 
sino a la vez un cuerpo literario que bien puede parangonarse con 
el legado de la gentilidad. Este sistema de correspondencias no 
está plenamente desarrollado en San Jerónimo, pero sí tan clara
mente insinuado, que pudo seguirse elaborando en la Edad Media, 
como veremos adelante.35

En su comparación entre el místico San Ambrosio y  el huma
nista San Jerónimo, escribe E. K. Rand:

SAN JERÓNIMO 113

35 C f. infra, capítulo x v ii, § 4.
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El humanista es un hombre que ama las cosas humanas, que pre
fiere el arte y  la literatura —sobre todo si son de Grecia y  Roma— 
a la árida luz de la razón o al vuelo místico hacia lo desconocido; ve 
con desconfianza la alegoría; ve con especial cariño las ediciones crí
ticas con variantes y  notae uariorum ; se apasiona por los manuscritos, 
que él quisiera descubrir, lograr a fuerza de ruegos, pedir prestados o 
robar; posee una lengua elocuente y  la ejercita asiduamente; es tam
bién mordaz, con mordacidad que unas veces se expresa en la jerga 
de las verduleras, y  otras punza al adversario con un epigrama.30

Casi todos estos rasgos concurren en la personalidad literaria 
de San Jerónimo, como —en el siglo xv— en las de Poggio y  
Filelfo y  —en el xvi— en las de Budé, Casaubon y  Erasmo; to
dos ellos desempeñan en la comedia humana el papel que podría
mos llamar del “filólogo por pasión”.

§ 6. S an  A gustín

La filología y  el monaquismo, la pasión de investigador y  el 
humanismo literario son los atributos de San Jerónimo. Nada de 
esto encontramos en San Agustín, quien en cambio posee todo 
lo que no tiene San Jerónimo: una vida emotiva sutilísima, un 
fuego espiritual, y  un ansia de comprender la esencia de las cosas 
que se remonta por encima del conocimiento de los hechos. No 
es un erudito: es un pensador. San Agustín no intenta equili
brar la tradición hebrea con la griega; opone un mundo al otro 
con el mismo rigor con que contrapone a la ciudad terrena la 
ciudad de Dios. Sin embargo, San Agustín se formó en el ideal 
cultural de la tardía Antigüedad, y  fué maestro de retórica y  
discípulo de los platónicos. Su conversión le hizo comprender 
que todo trabajo cultural debía ponerse al servicio de la fe. Ha
bía reconocido en la Biblia un tipo especial de retórica; pero 
en su estudio del texto sagrado continuó los jugueteos de anti
cuario y  las pseudo-interpretaciones alegóricas aplicadas antes 
por Macrobio a Cicerón y  a Virgilio.37 San Agustín veía la Bi
blia llena de oscuridades, pero San Pablo decía que Dios la había 
inspirado: omnis scriptura dminitiis inspirata (II a Timoteo, III, 
16). Esto lleva a San Agustín a la conclusión de que todas las

36 E . K . R and, Founders of the M id d le  A ges, Cam bridge, M ass., 1928, p. 102.
37 Véase H enri-Irénée M arrou, Saint Augustin et la f in  de la culture antique, 

P aris, 1938.
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palabras de la Biblia que no se refieren directamente a la fe y  
a la moral tienen un sentido oculto; continua así las alegorías que 
en la tardía Antigüedad se hicieron de Homero y  Virgilio, y  tam
bién las tradicionales alegorías de la Biblia, iniciadas por Oríge
nes. San Agustín justifica estas alegorías diciendo que el esfuerzo 
por revelar el sentido oculto de la Biblia es un ejercicio sano y  
grato para el espíritu. En el estudio de la Biblia vuelve a pene
trar así, furtivamente, una manera de contemplación literaria y  
estética que debía atraer a los letrados formados en la tardía A n
tigüedad. En nuestros días hay teólogos que reprochan al exe- 
geta San Agustín su abuso de la alegoría.38 Pero la teoría agus- 
tiniana se convirtió en patrimonio permanente de la Edad Media.

Es necesario, sin embargo, considerar también la posición de 
San Agustín frente a la retórica desde otro punto de vista. San 
Agustín no es sólo un pensador profundo, sino además un gran 
escritor. Sus Confesiones son, en todos sentidos, uno de los más 
grandes libros de Occidente. Su estilo es...  prosa artística anti
gua. Los medios de la retórica antigua entran aquí al servicio del 
nuevo mundo espiritual cristiano. San Agustín emplea principal
mente tres de los recursos que recomendaba Cicerón (De orato
re, III, 173-198; Orator, 164-236): el isocolon (enlace de dos o 
más miembros de la oración de longitud igual), el antitheton 
(unión de dos miembros que contienen ideas contrarias), y  el 
homoioteleuton (isocolon con rima en el final del colon). Las 
Confesumes terminan con una oración; sus últimas frases son:

Siempre estás sereno, porque tú mismo eres tu serenidad. ¿Y 
qué hombre hará entender esto al hombre? ¿Qué ángel al ángel? ¿Qué 
ángel al hombre? A  ti hay que pedirlo, en ti hay que buscarlo, a tu 
puerta hay que llamar; así podremos recibirlo, así hallarlo, así encontrar 
la puerta abierta.

Y en latín:

Sem per quietus es quoniam tua quies tu ipse es. E t  hoc intellegere 
quis hominum dabit homini?  quis angelus angelo? quis angelus ho- 
m ini? A  te petatur, in te quaeratur, ad. te pulsetur: sic, sic accipietur, 
sic inuenietur, sic aperietur.

38 D es abus incontestables du sens mystique. . . , allégorism e exagéré, dice por 
ejem plo E. P ortalié, en el Dictionnaire de théologie catholique, 8. v . Augustin, cols. 

23+3-23+4 ·
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No hay prosa moderna capaz de reproducir la solemnidad de 
estos períodos y  sonidos paralelos. La retórica se convierte aquí 
en poesía, como tan a menudo ocurre en la liturgia romana.

§ 7 . C a s i o d o r o  y  S a n  I s i d o r o

En la primera mitad del siglo vi, la antigua retórica logra, en 
Italia, entrar una vez más en contacto con la vida política; esto 
ocurre gracias a Casiodoro. Las epístolas oficiales que Casiodoro 
escribe por encargo de los reyes ostrogodos Teodorico y  Ata- 
larico respiran aún ideología antigua. Por orden de Atalarico, 
Casiodoro envía a Arator, abogado, diplomático y  poeta, una 
carta (Variae, VIII, xir, en MGH, Auctor, antiquis s., XII, p. 242) 
en que le insta a entrar al servicio del Estado, ponderando su 
extraordinaria cultura retórica (moribus armata facundia); Ara
tor, dice, había desempeñado en cierta ocasión el cargo de jefe 
de una legación y  se había servido “no de palabras ordinarias, 
sino de un arrebatador raudal de elocuencia” (non communibus 
uerbis, sed torrenti eloquentiae flumine) , En una carta al Senado 
romano (Variae, IX, xxi; ed. cit., p. 286), Atalarico habla de 
la enseñanza y  explica —por intermedio de Casiodoro— que la 
gramática, el estudio de los autores antiguos y  la retórica son 
cosas necesarias al Estado.

Los reyes bárbaros no se sirven de ella, y  sigue siendo patrimonio 
de loe soberanos legítimos. Las armas y  todo lo demás pertenecen tam
bién a los otros pueblos, pero la elocuencia sólo está al servicio de los 
señores de Roma.

A l caer el Estado ostrogodo, desapareció con él esta última 
reminiscencia del antiguo espíritu romano. Casiodoro se retiró a 
sus posesiones de Calabria, donde fundó el monasterio de Viva
rio. Consagró todo el resto de su vida a trabajar en cosas cien
tíficas, al servicio de la cultura cristiana. “Inició así simbólica
mente, como ha dicho Fedor Schneider, la penetración de la 
cultura clásica en la estrecha celda de la Edad Media.” En sus 
Institutiones, Casiodoro dedicó también un breve pasaje a la re
tórica; es significativa la manera como adapta aquí a las exigen
cias litúrgicas de los monjes los antiguos preceptos sobre cómo 
aprender de memoria y  pronunciar un discurso (II, xvi).
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Los capítulos que consagra San Isidoro a la retórica (Eti
mologías, II, i-xxi) revelan cierto embarazo ante la riqueza del 
material trasmitido. Ya no había manera de captar la retórica 
(covtprehendere impossibile). Marciano Capela, como abogado 
que era, estaba aún familiarizado profesionalmente con la mate
ria, a pesar de lo caprichoso de su exposición; pero el obispo 
visigodo tiene que limitarse a acumular extractos, y  lo hace re
duciendo y  simplificando lo más posible. Guiado por el prece
dente de Casiodoro, San Isidoro comienza por limitar la retórica 
al discurso forense: rhetorica est bene dicendi scientia m ciuilibus 
quaestionibus; pero después examina con gran detenimiento —y  
con gran acopio de ejemplos poéticos— la doctrina de las figu
ras retóricas. Su compilación podía, pues, emplearse como manual 
de estilística.

§ 8 . “A r s  d i c t a m i n i s ”

Sólo durante el siglo xi comienza a haber cambios en la retó
rica. El arte del estilo se estudia entonces, en poemas didácticos, 
como teoría del ormucs; así, Ekkehart IV  (De lege dictamen or
nandi, en Poetae, V , p. 532) en Alemania, y  Marbod de Rennes' 
( ca. 1035-1123) en Francia (De ornamentis uerborum, en PL, 
CLXXI, cois. 1687 ss., estrechamente ligado a la Rhetorica ad He
rennium, IV, xm-xxx; De apto genere scribendi, ibid., cols. 1793 
ss., con matices muy personales). De mucha mayor importancia 
es, en esa misma época, la formación de un nuevo sistema de re
tórica, el ctrs dictaminis o dictandi. Surge este sistema de las ne- 
cesidades de la práctica administrativa, y  su meta primordial es 
crear modelos para la redacción de cartas y  documentos. Ya 
desde la época merovingia y  carolingia existían modelos de car
tas (llamados formulae), que se divulgaban en colecciones espe
ciales; eran cosa indispensable para la cancillería real y  eclesiástica. 
Pero desde fines del siglo xi se pasó de la teoría a la práctica, y  
los modelos epistolares iban precedidos ahora de introducciones 
y  preceptos.

El que la retórica se convirtiera en arte epistolar no tiene 
nada de sorprendente; el hecho estaba ya anticipado en las colec
ciones epistolares de Plinio, de Símaco, de Sidonio, no menos que 
en las epístolas oficiales de Casiodoro. Enodio em plea la expre- 
sión epistolaris sermo en el sentido de ‘prosa artística’. Tam bién
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en la tardía Antigüedad griega se dieron indicaciones para la re
dacción de cartas, y  hubo modelos retóricos de epístolas y  colec
ciones epistolares que ofrecían ejemplos para la caracterización 
de los tipos sociales (pescadores, campesinos, parásitos, hetairas), 
reflejo de la comedia ática. La retórica epistolar latina no pre
senta elementos tan amenos.

Nuevo es en el siglo xi el intento de subordinar toda la retó
rica a la ciencia del estilo epistolar. Esto supone a la vez una 
adaptación a las necesidades de la época y  un alejamiento cons
ciente del sistema de enseñanza retórica tradicional. Se busca 
entonces un nombre que ponga en evidencia la novedad del 
nuevo arte; claro está que el nombre mismo está tomado de la 
tradición antigua. Dictare significa originalmente ‘dictar’; pero 
ya en la Antigüedad era común el dictado, no sólo de cartas, sino 
ante todo de escritos de estilo elevado; de ahí que la palabra 
dictare adopte el sentido de ‘escribir, redactar’, y  sobre todo el 
de ‘escribir obras poéticas’.39' A  este fenómeno de la historia lin
güística latina debe la lengua alemana las palabras dichten (‘es
cribir poesía’), Dichter ( ‘poeta’), Gedicht ( ‘poema’); su sentido 
es resultado de una constelación histórica, como ocurre también 
con el griego ποίησις. El Dichter y  el dictador están hechos de 
la misma sustancia verbal; Dante llama a los trovadores dictatores 
illustres (De imlgari eloquentia, II, vi, 5).

Más adelante insistiremos en el ars dictandi e igualmente en 
las poéticas latinas escritas a partir de ca. 1170 por franceses e 
ingleses. También estas poetriae representan una nueva transfor
mación de la antigua retórica; en ellas se inspirarán la poética y  
la retórica de Dante.

§ 9 . WlBALDO DE CoRVEY Y JUAN DE SALISBURY

En una carta del famoso hombre de estado Wibaldo de Cor
vey, llamado también Wibaldo de Stavelot (Stabtdensis), hay un 
experto juicio sobre el contraste entre la teoría y  la práctica re
tóricas del siglo x i i . En el curso de su accidentada carrera, W i
baldo de Corvey había visitado Italia; murió en un viaje a la corte 
bizantina del Asia Menor (1158). En los monasterios, dice, nun-

C f. los ejem plos citados por A . Ernout en la Revue des Éludes Latines, X X IX ,
>951» pp. 15 5 -16 1.



ca se llega a dominar el arte de la palabra, porque falta la ocasión 
de practicarlo; su época ha perdido esa facultad; la jurisprudencia 
no tiene ya campo en que prosperar, ni en el mundo eclesiás
tico ni en el profano; los jueces laicos tienen a menudo talen
to natural, pero carecen de cultura literaria, sobre todo en A le
mania: in populo Germmiiae rara declammdi consuetudo (PL, 
CLXXXIX, col. 1254 b ) .

A l lado del ars dictaminis, y  por encima de él, se conserva 
en el siglo x i i  el ideal antiguo, según el cual la retórica debe ser 
parte integrante de toda cultura. Cicerón, Quintiliano y  San 
Agustín tuvieron en común esta idea, que todavía llevará a Mar
ciano Capela a casar a Mercurio con la doncella Filología. En la 
primera mitad del siglo x i i , el antiguo ideal será fuente del hu
manismo de la escuela de Chartres, cuya atmósfera se refleja en 
las obras de Juan de Salisbury.

J uan de Salisbury  es una de las f iguras más atractivas del si
glo x i i , en cuanto hombre y  en cuanto escritor. Gracias a él 
conocemos la transformación que sufre en ese tiempo el ideal 
cultural. Su lucha contra la corriente dialéctica en boga se con
centra en cierto Cornificio no identificable, que considera su
perflua la retórica y  piensa que es posible filosofar sin ella. Sa
lisbury le objeta que la retórica es el vínculo santo y  fértil entre 
la razón y  la palabra; gracias a ella se mantienen unidas las co
munidades humanas por la harmonía; quien intente separar lo que 
Dios ha unido para bien de los hombres, merece el nombre de 
enemigo público (hostis publicus). Arrancar a Mercurio de los 
brazos de Filología, eliminar de los estudios filosóficos la teoría 
r etórica equivale a destruir toda la cultura superior del espíritu 
(omnia liberalia studia) (Metalogicon, p. 7, líneas 13 íí.J  Salis
bury reproduce aquí la doctrina que había expuesto Cicerón en 
el De officiis, I, xvi, 50, y  en el De oratore, III, 56 ss., y  que se 
remonta a Posidonio e Isócrates, según la cual la razón y  la pala
bra (ratio y  oratio) 40 constituyen juntas el fundamento de la 
moral y  de la sociedad. Juan de Salisbury expresa la misma idea 
en verso (Entheticus, en PL, CXCIX, col. 973, versos 363 ss.) :

Eloquii si quis perfecte nouerit arteni, 
quodlibet apportas dogm a, peritus erit.
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40 C f. Cicerón, D e inuentione, I, i,  2.
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Transit ab his tandem studiis o-perosa jmientus 
pergit et in uarias philosophando uias, 

quae tamen ad fi?iem tendunt concorditer unum, 
unum namque caput Philosophia gerit.41

El gran florecimiento de la escolástica en el siglo xiii hizo ex
temporáneo este ideal cultural humanista al norte de los Alpes; 
pero el humanismo italiano del siglo xiv volvió a darle nuevo 
empuje; entre el mundo de Juan de Salisbury y  el de Petrarca 
hay un parentesco espiritual.

§ 1 0 . R e t ó r i c a ,  p i n t u r a ,  m ú s i c a

La retórica no sólo determinó la tradición y  la producción 
literarias. En el Quattrocento florentino, Leon Battista Alberti 
aconsejó a los pintores que se familiarizasen “con los poetas y  
retóricos”, quienes podrían darles sugerencias para el hallazgo 
( imtentio) y  la configuración de temas pictóricos. Recuérdese 
también que Policiano fué consejero erudito de Botticelli. Como 
ya lo mostró Aby Warburg, el “Nacimiento de Venus” y  la “Pri
mavera” de Botticelli sólo pueden explicarse iconográficamente 
por alusiones a autores antiguos, que llegaron a él a través de la 
poesía y  la erudición contemporáneas.42

También entre la música y  la retórica hay lazos muy estre
chos;43 lo sabemos gracias a Arnold Schering ( 1877-1941 ) .14 El 
sistema didáctico musical era adaptación del retórico; había en 
la música un “arte de hallar” (ars hmeniendi; piénsese en las 
“Invenciones” de Bach), úna-tópica mus cal etc.

Cuántas veces, escribe W illibald Gurntt, se na concebido una crea
ción melódica o rítmica, un motivo o una figura, un movimiento de 
sonidos o de harmonía, como invención y  hasta como ocurrencia, en 
el nuevo sentido poético, cuando en el fondo no representaban sino el 
hallazgo de algo ya contenido en el caudal tradicional de tópicos, es

“ Q u ie n  conozca per fec tam ente  el  arte de  la  ex pre sión , será un peri to en cual
quier doc tri na  a que lo aplique. L a  a fa n o sa  j u v e n t u d  sale de estos estudios y  entra 
en  las diver sas  v ía s  fi lo só fi cas  -, pero estas tiend en  u n á n im e m e n te  a un solo  f in ,  pues la  
F i l o s o f ía  no tiene sino una cab ez a.”

42 A b y  Wa rb urg ·,  Gesam m elte Schriften, L e ip z i g ,  I ,  1 9 3 2 ,  pp. 2 7  jr.
C f .  W i l l i b a l d  G u r l i t t ,  en la re vis ta  H elico n , V ,  1944.,  pp. 6 7  ss,

44 V éa se  el e p í l o g o  de G u r l i t t  a la  obra postuma de A r n o l d  S c h e r in g ,  Das 
Symbol in der M usik} L e ip z i g ,  194-I.



decir, la readopción, derivación, reelaboración de ciertos temas, fórmu
las y  giros típicos.

Vemos descritos aquí los mismos fenómenos que hemos de 
encontrar en el terreno de la literatura; las coincidencias son tan 
impresionantes, que bien podemos decir que la adopción de la 
antigua retórica contribuyó a determinar, mucho más allá de 
la Edad Media, la expresión artística de Occidente.

Todavía en los siglos xvn y  xvm, la retórica era una cien
cia reconocida, imprescindible. La Academia francesa, funda
da en 1635, no sólo se había propuesto redactar un dicciona
rio y  una gramática (cosa que hizo), sino también una retórica 
y  una poética (cosa que no hizo); en vez de éstas se escribieron 
obras particulares como el Traite des études (1726-1731) de 
Charles Rollin, los artículos correspondientes del Dictionnaire 
philosophique de Voltaire (que apareció completo por primera 
vez en la llamada edición Kehler en 1784-1790), los Éléments de 
littérature de Marmontel (1787; reimpreso todavía en 1867). En 
Inglaterra, tuvieron mucho éxito las Lectures on rhetoric and 
belles lettres (primera edición, 1783) del clérigo y  catedrático es
cocés Hugh Blair (17 1 8-1800).45 Todo esto es hoy papel de 
desecho; pero nos muestra que antes de la Revolución de Julio, 
Europa estaba convencida de que no podría subsistir sin una ex
posición de la retórica que se renovara constantemente y  que 
sjguiera de cerca las producciones artísticas modernas. Solitario 
y  orgulloso se yergue en este desierto el libro, aún hoy no leído,4·5 
de Adam Müller, que ya mencionamos arriba, y  que contiene 
in mice una historia del espíritu alemán.47
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45 L a s  t r a d u je r o n  al  francés,  en 1 7 9 7 ,  C a n t w e l l j  en 18 0 8 ,  P .  P r é v o s t ;  en 1 8 2 1 ,  
G u é n o t j  en 1 8 2 5 ,  S .- P .  H [ a r l o d e ] ,

46 A  pesar de  la re im pre sió n  de  A r t h u r  Salz,  M u n ic h ,  1 9 2 0 .  E s  s ig n i f ic a t i v o  
el  rechazo de B l a i r  (ibid ., p. 7 1 ) .  M ü l l e r  decía a sus oy e ntes:  “ C u a n d o  he lo g ra d o  
co n m o v e ro s  con mi discurso, es que por mi boca h ab lab a  a l g u ie n  superior a m í.  M i  
m a y o r  mér it o  es hab er  co m p ren d id o  al  m ás  g r a n d e  ora d o r  de mt s ig lo ,  B u r k e . ”

4? E n tr e  los je suí ta s,  la  retór ica  se ha se guid o  ens eñando sin in ter ru pción. E l  
Ars dicendi de  Jos ep h  K l e u t g e n  ( 1 8 1 1 - 1 8 8 3 )  ap are ció  en 1 8 4 7  y  l l e g ó  a tener,  h a s 
ta 19 28 ,  v e in t iu n a  edi ciones.
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La retórica antigua es ciertamente cosa ardua. ¿Dónde en
contramos hoy un lector que, como Goethe en su juventud, con
sidere “todo lo poético y  retórico agradable y  ameno”? ¿Dónde 
hallaremos un público que se entusiasme por las Curiosities of 
literature o por las Amenities of literature?1 Y  si ya la retórica 
parece al hombre moderno un grotesco monigote, ¿cómo nos 
atreveremos a solicitar su interés por( lá')tópica, que el mismo in
vestigador de la “ciencia literaria” apenas si conoce de nombre, 
empeñado como está en esquivar los sótanos —y  los fundamen
tos— de la literatura europea? El autor debe preguntarse 
angustiado:

N un c quid ago et dubiam  trepidus quo dirigo proram ?

¿Qué haré? ¿Adonde guiaré, tembloroso, mi incierta barquilla?

“Los manuales — dijo Goethe— deben ser atractivos, y  sólo 
pueden serlo si presentan el aspecto más ameno y  más asequible 
del saber y  de la ciencia”. Hagamos, pues, un esfuerzo por pre
sentar la tópica de manera asequible, si no amena; también ella 
encierra lo humano y  lo divino.

En el antiguo sistema didáctico de la retórica, la tópica hacía 
las veces de almacén de provisiones; en ella se podían encon
trar las ideas más generales, a propósito para citarse en todos los 
discursos y  en todos los escritos. Así, por ejemplo, todo autor

TÓPICA

1 Obras gastadísim as en su tiempo, de Isaac D ’Israeli (17 6 6 -18 4 8 ), padre del 
estadista. Las Curiosities aparecieron en 1 7 9 1-17 9 3 , las A m enities  en 18 4 1.
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debía tratar de crear en el lector un estado de ánimo favorable; 
con este fin, se le recomendaba —y  se le siguió recomendando 
hasta la revolución literaria del siglo xvm— presentarse con tér
minos de modestia. En seguida, el autor debía atraer al lector 
hacia su tema; para la introducción ( exordium) existía, por lo 
tanto, una tópica especial; lo mismo para la conclusión. En todos 
los casos se requerían fórmulas de modestia, fórmulas introduc
torias y  fórmulas finales. Otros tópicos, en cambio, no podían 
emplearse sino en determinados géneros de discurso: en el forense 
y  en el demostrativo. Veamos un ejemplo.

§ 1. TÓPICA DE LA CONSOLACIÓN

Un tipo especial de discurso demostrativo es la consolación 
(λόγος παραμυθητικός, OMisolatio) cuyo pariente pobre es la carta 
de pésame. Este género nos podrá servir para níostrar qué es la 
tópica.

Aquiles sabe que le espera una muerte temprana; acepta su 
destino, y  halla consuelo (IUada, XVIII, 117-118) en la idea de 
que:

Ni siquiera el fuerte Héraclès pudo huir de la muerte, 
y  era sin embargo el mimado de Zeus, hijo de Cronos.

Ante la tumba de Arquitas, Horacio medita sobre la idea “to
dos debemos morir”; los mismos héroes murieron (Odas, I, xxvni, 
7 ss.):

O ccidit et Pelopis genitor, conniua deorum,
Tithonusque remotus in auras, 

et ]ou is arcanis M inos admissus; habentque 
T artara Panthoiden.. .

Murió el padre de Pélope, comensal de los dioses, 
y  Titono, a los aires raptado, 

y  Minos, conocedor de arcanos de Jove, y  es presa 
del Tártaro el Pantoida...

En la elegía a la muerte de Tibulo, Ovidio dice que hasta 
los más grandes poetas de la Antigüedad tuvieron que morir 
/Amores, III, ix, 21 ss.). Marco Aurelio, el emperador filósofo, 
dice que el mismo Hipócrates, que tantas enfermedades sanó, 
cayó enfermo un día y  pagó su tributo a la muerte. Hasta Ale
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jandro, Pompeyo, César, “que tantas veces arrasaron ciudades en
teras”, tuvieron que perecer. Tales eran los motivos de consola
ción a que recurrían los poetas y  sabios de la Antigüedad.

En la era cristiana, ¿no habría quien dijera cosas nuevas? Sí, 
un gran cristiano, San Agustín, halló fuentes más hondas de con
suelo. San Agustín evoca a Nebridio, su amigo de juventud, 
con estas palabras:

Ya no pone la oreja a mi boca para oír mis palabras, sino pone 
su boca espiritual a vuestra fuente.. . ,  siendo bienaventurado para siem
pre. Y  no pienso yo  que de tal manera se embriaga de esta fuente 
de sabiduría que se olvida de mí. Pues vos, Señor, que sois la misma 
fuente de que él bebe, os acordáis de nosotros. (Confesiones, IX, m, 6; 
traducción del P. Pedro de Ribadeneyra.)

San Bernardo dedica a la muerte de su hermano frases que 
conmueven profundamente (In Cantica, Sermo XXVI, cap. v).

Pero los literatos de la era cristiana recurren también a los 
motivos de consolación que se habían hecho ilustres en la retó
rica pagana; sólo que ahora ya no se enumeran héroes o poetas, 
sino patriarcas que tuvieron que morir; es cierto que los patriar
cas bíblicos vivieron largos años, p ero ... Venancio Fortunato 
(MGH, Auctor, antiquiss., IV, pp. 20S ss.) menciona a Adán, a 
Set, a Noé, a Melquisedec y  a muchos otros como testimonio de 
que a todo hombre engendrado de hombre le aguarda la muerte:

Q ui satus ex homine est, et m oriturus erit.

Esta consolatio bíblica se encuentra intensificada en el poema 
que Agio de Corvey escribió en 876 a la memoria de la abadesa 
Hathumod, muerta en 874. Dic’e que no sólo los patriarcas mue
ren, sino también sus mujeres, y  también los apóstoles y  otros 
personajes; dedica al tema más de cien versos (Poetae, III, p. 377, 
229 .w.); loable esfuerzo, sin duda, pero no —como alguien ha 
dicho— una “conmovedora lamentación fúnebre”.

El duelo por un difunto es más intenso cuando su muerte ha 
sido temprana, como en el caso de Druso, hermano de Tiberio, 
hijo de Livia e hijo adoptivo de Augusto, que no había cumplido 
treinta años cuando, en 9 antes de Cristo, murió de una caída de 
caballo a orillas del Elba. El desconocido autor de la Co-nsolatio ad



Litárnn afirma, sin embargo, que una vida gloriosa no debe va
luarse por el número de años:

Q uid numeras armos?  uixi m aturior annis: 
acta senem faciunt: haec num eranda tibi.

¿Por qué cuentas los años? Fui más que mis años maduro: 
la edad son los hechos: esto es lo que has de contar.

El mismo autor fatigó su musa para cantar la muerte del sexa
genario Mecenas: aunque hubiese llegado a ser tan viejo como 
Néstor, que contempló el tránsito de tres generaciones, todos, 
dice, habrían lamentado lo temprano de su muerte (ln Maecenatis 
obitwn, 138).

Del tema de la consolación se deriva así la meditación sobre 
las edades de la vida. Cuando, en el pasaje antes citado, Horacio 
menciona a Titono entre los héroes, está rozando ya el tema “tam- 
bién los ancianos deben morir”. Titono y  Néstor son los ejemplos 
paganos de la longevidad; los ejemplos cristianos son los patriar
cas bíblicos. Pero ¿quién fué Titono? Fué uno de los más ga
llardos mancebos de los tiempos heroicos, hermano de Príamo, y  
tan hermoso, que puso en él sus ojos la diosa Eo (la concubina di 
Tttone antico, como dice Dante, Purgatorio, IX, 1). Eo logró 
que Zeus hiciese inmortal a Titono, pero se olvidó de pedir que 
le concediese eterna juventud, de modo que su amante llegó a 
ser un anciano decrépito; Eo huía de él, y  al fin, a su ruego, Zeus 
lo transformó en cigarra. ¿Qué fué por fin de él? Horacio ( Odas,
II, X V I, 30) sabía que su larga edad lo había marchitado y  con
sumido:

L on ga Tithom m i minuit senectas.

Sin embargo, Florado hace morir a Titono en ese mismo pa
saje. Sea como fuere, entre las figuras de la mitología griega no 
había mortal más avanzado en años que Titono. ¿Había acaso 
alguien que, muerto en la más temprana juventud, representara 
también un valor supremo, como Titono? Sí, ahí estaba el infante 
Arquémoro (nombre griego que significa “el que muere prime
ro” 2). Su aya Hipsípila (a quien Dante coloca en el limbo, al
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2 Arquém oro es un “ nombre significante” . C f. Estacio, Tebaida, V , 738, y el 
com entario de Lactancio P lácido a este pasaje.
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lado de otras heroínas; Purgatorio, XXII, 112) lo abandona en 
el bosque, donde lo mata una serpiente. Esta historia forma parte 
de la leyenda tebana, que la Edad Media conocía a través de 
Estacio.

Ahora bien, cuando los autores de consolaciones querían ex
presar la idea “poco importa que alguien haya muerto joven o 
viejo”, tenían que considerar de mucho efecto la confrontación 
de ej emplos de longevidad célebre con otros casos famosos de 
vida breve, es decir, la comparación de Titono con Arquémoro. 
Encontramos este recurso en la más conocida consolación de la 
Edad Moderna; François Malherbe insta a su amigo Du Périer 
a no llorar la temprana muerte de su hija:

N on, non, m on D u  Périer; aussitôt que la Parque  
ôte l ’âm e du corps, 

l ’âge s ’évanouit au deçà de la barque, 
et ne suit point les morts.

T ithon  n’a  plus les ans qui le firent cigale, 
et Pluton au jourd’hui, 

sans égard du passé, les viérites égale 
d ’A rchêm ore et de lui.

En la balanza del juez de los muertos, la vida del hombre an- 
cianísimo no pesa más que la del recién nacido.

§ 2. TÓPICA HISTÓRICA

No todos los tópicos se derivan de los géneros retóricos. Mu
chos de ellos provienen de la poesía y  pasaron después a la retó
rica. Entre la poesía y  la prosa hay, ya en la Antigüedad, un 
constante intercambio. Uno de los temas de la tópica poética es 
la belleza natural, en el sentido más lato, esto es, el paisaje ideal 
con sus elementos típicos.3 Además, las épocas y  los lugares 
perfectos: los Campos Elisios (con su eterna primavera, libre de 
trastornos atmosféricos), paraíso terrenal, la Edad de Oro; y  
también las fuerzas vitales: el amor, la amistad, la transitoriedad 
de las cosas. Todos estos temas se refieren a relaciones básicas de 
la vida y  son por lo tanto intemporales, en mayor o menor me-

3 Véase infra, capítulo x.



dida; los menos intemporales son la amistad y  el amor, que refle
jan un acaecer de momentos espirituales. Pero el estilo en que se 
expresan los tópicos está siempre condicionado históricamente.

Hay topoi que no se encuentran en la Antigüedad, ni en la era 
de Augusto; surgen al principio de la tardía Antigüedad, y  de 
pronto los vemos por todas partes. A  este tipo pertenece el tema 
del “niño anciano” y  el de la “anciana moza”, que adelante estu
diaremos. Estos temas ofrecen doble interés; en primer lugar, 
nos muestran el proceso de formación de nuevos tópicos, ensan
chando nuestros conocimientos sobre la génesis de los elementos 
formales literarios; en segundo lugar, son testimonio de una nue
va actitud espiritual, que de otro modo no nos sería dado captar. 
Podremos así ahondar nuestra comprensión de la historia espiri
tual de Occidente, y  tocar terrenos recientemente descubiertos 
por la psicología de C. G. Jung. En este capítulo no trazaremos 
más que los rasgos esenciales. Nos seguiremos ateniendo al anti
guo concepto de la tópica, que ya nos ha mostrado su eficacia en 
cuanto punto de partida y  en cuanto principio inventivo. Pero 
si la tópica antigua forma parte de un sistema pedagógico y  es 
por lo tanto sistemática y  normativa, nosotros, en cambio, esta
mos tratando de poner los fundamentos de una tópica histórica, 
la cual es susceptible de muchas aplicaciones. El análisis de los 
textos nos revelará su eficacia.

Nos ocuparemos ante todo en los tópicos más generalmente 
empleados.

§ 3. L a  f a l s a  m o d e s t i a

En la introducción, el orador debe ganarse la benevolencia, la 
atención y  la docilidad de sus oyentes. ¿Cómo lograrlo? Ante 
todo, con una presentación modesta. Pero como el orador mismo 
tiene que poner de relieve esa modestia, acaba por hacerse afec
tada. Según Cicerón (De imientione, I, xvi, 22), es conveniente 
que el orador se presente en una actitud humilde y  suplicante 
(prece et obsecratione humili ac supplici utemur). Hay que no
tar que la humildad es aquí un término precristiano. La alusión 
del orador a su propia debilidad (excusatio propter infirmitatem), 
a su escasa preparación ( si nos infirmos, inpar ato s . .. dixerimus; 
Quintiliano, IV, i, 8), proviene del discurso forense, donde tiene 
por objeto “captar” la benevolencia del juez; pero muy pronto
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pasa de allí a otros géneros. La introducción del Orator es un 
buen ejemplo; dice allí Cicerón, dirigiéndose a Bruto, que el tema 
está por encima de sus fuerzas; teme por eso la crítica de los 
doctos, y  no puede aspirar a dar feliz término al asunto; prevé 
de antemano que Bruto echará de menos la circunspección ne
cesaria, y  sólo accede porque la petición de su amigo es justi
ficada.

Tales “fórmulas de modestia” logran enorme difusión, pri
mero en la tardía Antigüedad pagana y  cristiana, y  más tarde en 
la literatura latina y  romance de la Edad Media. El autor se excu- 
sa unas veces de su incapacidad en general, otras de su lenguaje 
inculto y  grosero (rusticitas). Hasta un estilista tan refinado como 
Tácito quiere hacernos creer que su Agrícola está escrito en 
“lenguaje sin arte y  sin educación”.4 Aulo Gelio trae las mismas 
disculpas al comienzo de sus Noches áticas (prefacio, 10). Eno- 
dio se muestra “angustiado por su pobreza de ingenio” (Epísto
las, I, vm ). Venancio Fortunato compone variaciones llenas de 
virtuosismo sobre el tema (MGH, Auctor, antiquiss., IV, p. 157, 
15-16, y  p. 162, 58):

1. Quae tibi sit uirtus, si possem, prodere uellem;
sed  pom o ingenio m agna referre uctor.

Cuán grande es tu virtud quisiera decir, si pudiese, 
pero mi pobre ingenio no es para lo grande.

2. M ateria uincor et quia lingjia minor.

Me abruma el tema y  la lengua me falla.

Walafrido Estrabón escribe “con débil talento” (tenui ingenio). 
Los escritores se excusan por la poca cultura de su lenguaje, por 
sus errores de métrica, por su falta de arte, etc.3

Un tipo especial de “falsa modestia” consiste en la afirmación 
de que el autor comienza su obra “temblando”, “temeroso”, “tré
mulo”. Así, San Jerónimo (PL, X X V , col. 369 c) escribe: “Tus 
ruegos han vencido mi angustioso temblor” (trepidationem

4 I n c o n d i t a  a c  r u d i  u o c e  (cap. i l l ) .  G arcilaso  de la V eg a  llam a ruda  a su lira 
y  pide perdón por “ aquesta inculta parte de mi estilo”  ( E g l o g a  I I I ) .  Sobre i n c u l t u s , 
véase infra, p. 218.

5  P o e t a t ,  II , p. 359, núm. x ii, 2} p. 627, 635 I II , p. ζ, 32 s s . ;  p. 305, 1.
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meum);  y  Paulino de Périgueux en su Vida, de San Martín (II, 
verso 6) :

N unc quid ago et dubiam trepidus quo dirigo proram ?

He citado este verso al comienzo del capítulo; se expresa en él 
una dificultad familiar a todo escritor. Un libro tiene siempre 
pasajes especialmente “difíciles”; el autor debe tomar aliento y  
hacer acopio de nuevas fuerzas. Los poetas de los siglos ix y  x 
expresan esta perplejidad en verso, llamándola materiei futurae 
trepidatio,0

Hemos remontado hasta Cicerón nuestro examen del tópico 
de la modestia. En la diplomática, ese tópico suele mezclarse con 
la llamada “fórmula de devoción” (como Dei gratia, seruus ser- 
uonmi Dei).7 La autoridad de la Biblia dió lugar a una frecuen- 
te fusión del antiguo tópico con fórmulas de empequeñecimiento 
de sí mismo tomadas del Antiguo Testamento. En presencia de 
Saúl, David dice ser como un perro muerto y  como una pulga 
(I Reyes, XXIV, 15, y  XXVI, 20). Esta fórmula pasa después 
a San Jerónimo: Ego pulex et Christianorum vúmimus\ Cierto 
poeta emplea una variante rebuscada, llamándose a sí mismo piojo 
(peditnculus iste; Poetae, IV, p." 1053, 26). Del Antiguo Testa
mento debemos citar también el capítulo IX de la Sabiduría de 
Salomón; es una oración en que pide la sabiduría, o más exacta
mente, como dice la Vulgata, una oratio sapientis cum agnitione 
propriae hnbecillitatis, ad impetrandam a Domino sapientiam 
(“oración en que el sabio, reconociendo su poquedad, pide a 
Dios la sabiduría”). El versículo 5 dice: Quoniam seruus turn 
ego, et filius ancillae tuae; homo inf irinus et exigui temporis, et 
minor ad intellection judicii et legum (“Porque yo soy tu siervo 
e hijo de tu sierva, hombre flaco y  de cortos alientos, e incapaz 
de comprender la justicia y  las leyes”). Aquí las fórmulas de 
humildad aparecen al lado de las protestas de incapacidad.

En la Roma imperial, debieron ir surgiendo fórmulas de sumi
sión a medida que aumentaba la adoración cortesana de la per
sona del emperador. El tratamiento de maiestas tu a lo emplea 
y a Horacio (Epístolas, II, i, 258), dirigiéndose a Augusto; Plinio

6 H eirico ( Poetae, III, p. 505, 15 1  ss., con glosa m a rg in a l); Dudón de San 
Q uintín ( P L ,  C X L I, col. 6 13 ).

 ̂ C f. infra, Excurso II.
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el Mozo (Epístolas, X, i) dice tua pietas. A  esta dignificación 
del emperador tema que corresponder un rebajamiento de la pro
pia' persona. Así, ya Valerio Máximo, en su dedicatoria a Tiberio, 
se llama a sí mismo mea panátas (prólogo a su colección de 
Exempla), fórmula muy repetida después; al lado de ella se en
cuentra mediocritas mea, que designa también a la propia persona 
(en Veleyo Patérculo, II, cxi, 3; en Aulo Gelio, XIV, n, 5, etc.). 
Vemos que en la Roma pagana del Imperio eran frecuentes cier
tas fórmulas de empequeñecimiento, que pudieron pasar a los 
cristianos. En este sentido se encuentra mediocritas en Arnobio, 
en Lactancio, en San Jerónimo y  otros. Fórmulas como “mi pe- 
queñez”, “mi mezquindad”, “mi poquedad” (mea exiguitas, pusil
litas, paruitas) aparecen en la época carolingia. Tenemos aquí 
la transposición al uso cristiano de una fórmula pagana de empe
queñecimiento.

A  menudo se vincula la fórmula de modestia con la afirma
ción de que el autor sólo se atreve a coger la pluma porque un 
amigo, protector o superior se lo ha sugerido, pedido o mandado. 
Ya lo dice Cicerón en el Prooemium del Orator, antes menciona
do: Bruto le había rogado que escribiese la obra. También V ir
gilio cumple órdenes (iitssa) de Mecenas (Geórgicas) III, 4 1) ; 
Plinio el Mozo compila sus cartas porque le han exhortado a 
hacerlo (I, i).; Sidonio sigue este ejemplo (Epístolas, I, i) con 
enfática exageración (diu praecipis summa suadendi auctoritate). 
San Eugenio de Toledo concluye un poema dedicado al rey con 
estos versos:

Haec tibi, rex summe, iussu compulsus herili, 
seruidus Eugertius deuota mente dicaui.

Estas cosas, oh gran rey, forzado por orden suprema, 
te dedica tu siervo Eugenio con mente devota.

Muchísimos son los autores medievales que aseguran escribir por 
mandato de alguien; las historias de la literatura,suelen considerar 
la afirmación como moneda contante y  sonante, pero por lo ge
neral no es sino un tópico.

O tro de los tópicos de modestia es la afirmación, de que el 
autor quiere ahorrar al lector el fastidio (fastidium, taedium). Ya 
Quintiliano (V , xiv, 30) pone en guardia contra el fastidium. A
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cada paso encontramos ejemplos medievales, a veces muy fuera 
de lugar: el tedioso compilador Rabano Mauro cree poder reco
mendar la paráfrasis en prosa de su himno a la Cruz diciendo 
que “el doble carácter del estilo...  salva del fastidio a los lec
tores” (Poetae, III, p. 371, nota 5). También Dante emplea la 
palabra fastidium al comienzo de su Monarchia (I, i, 4). La con
sideración del cansancio del lector podía usarse también como 
tópico al final de una obra o de un párrafo; así lo hacen Macrobio 
(Saturnales, V , xxn, 15), Prudencio (Contra Symmachum, 1), 
Milton (Hymn on the morning of Christ's rn th ity ):

Tim e is our tedious song should here have endingfi

§ 4 . TÓPICA DF.L EXORDIO

La tópica del exordio sirve para exponer los motivos que han 
determinado la creación de una obra. Tuvo múltiples manifesta
ciones. Destaquemos algunas de ellas.

a) El tópico “ofrezco cosas nunca antes dichas” aparece ya en 
la Antigüedad griega como “rechazo de los temas épicos trilla
dos”.9 Quérilo de Samos (fines del siglo v), afanoso de renovar 
la epopeya con asuntos históricos, consideraba ya gastadas las 
viejas leyendas y  llamaba bienaventurados a quienes pudieron 
servir a las Musas cuando “el campo estaba aún intacto”. Hacia 
el año 250 antes de Cristo, escribía Dioscórides, el último de los 
grandes poetas alejandrinos:

Είς πυρ ήρώων ϊτε πρήξιες· έν γάρ άμούσοις 
«αν κόρυδος κύκνου φθέγξετ’ άοιδότερον.1^

Virgilio (Geórgicasy III, 4-5) dice;

Omnia iam tadgata: quis non Eurysthea durum
out iniaudatt nescit Busiridis aras?

8 O tro i ejem plos: Carmina Cantabrigensia, p. 3 1 , estr. 15} Gautier de Châtillon, 
Moralisch-satirische G edichte, p. 52, cap. 375 Archipoeta, p. 22, estrofa 431 Poetae,
IV , p. 1 7 1 , 68. San A m brosio parece suponer, en un célebre him no, que D ios dividió 
el día en dos partes para evitar al hombre el fastidio: A eterne rerum conditor, /  
noctem dUtnque qui regis /  et témporum das tempora, /  ut alleues fastidium.

® A ristófanes critica los sobados efectos de la tragedia i cf. Schmid, Geschichte 
der griechischen Literatur, I, 2^ parte, p. 535, nota 1.

*0 A P ,  X I , núm. 195. ( “ | Id aí fuego, hazañas de los héroe* ! E n tre quienes 
»on ajeno* a la* M u m , hasta una alondra canta má* melodiosam ente que un cieñe.1*)
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Todo está dicho. ¿Quién no conoce al duro Euristeo 
y  las aras sangrientas del infame Busiris?

Virgilio se refiere aquí a los doce trabajos de Hércules, tema 
excesivamente tratado. Horacio promete “canciones nunca pidas” 
(Odas, III, i, 2). Manilio busca prados sin segar (ititegra prata, 
II, 53) y  rechaza los viejos temas legendarios (III, 5 ss.). Lo mis
mo el poeta del Etna (verso 23). Estacio alaba a Lucano por haber 
abandonado el trillado carril (trita uatibus orbita; Siluae, II, vu, 
51). Dante pudo decir con toda razón que deseaba exponer en 
su Monarchia verdades que no hubieran tratado de exponer otros 
(intemptatas ab aliis ostendere ueritates; I, i, 3). En ei Paradiso 
(Π, 7):

L ’acqua ch'io prendo già mm non si corse.

Boccaccio, dirigiéndose a su libro ( Teseida, XII, 84):

Segh i queste onde, non so l cate niai 
dmianti a te da nessun altro ingegno.

Ariosto (Orlando furioso, I, 2) promete

cosa non detta m ai in prosa nè in rima.

Y  Milton adopta esta idea en su Paraíso perdido, I, 16:

T h in gs unattem pted y et in Prose or Rhime.

b) En el exordio es general también el tópico de la dedicato- 
ria. Estacio envía un poema a su amigo Gálico para que lo lea 
en su convalecencia, y  compara este acto con un sacrificio ofre
cido a los dioses (Siluae, I, ιν, 31 re j. Los poetas romanos suelen 
designar la “dedicatoria” como “consagración” (dicare, dedicare, 
consecrare, uouere). Muchos autores cristianos se complacen en 
presentar su obra a Dios, para lo cual contaban con varios ante
cedentes bíblicos. La afirmación, tan frecuente en la Edad Media. 
de que el escritor consagra su obra a Dios como ofrenda, se 
remonta a San J erónimo, quien la forjó de elementos bíblicos; 
en su Prologus galeatus11 escribe: “En el templo de Dios, cada

Se dice que San Jerónim o puso a su prólogo el epíteto galeatus Cubierto de 
yelmo* porque estaba destinado a proteger la autoridad de la  Biblia . E n  A . Souter, A
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quien ofrece lo que puede: unos dan oro, plata y  piedras precio
sas; otros, telas finas, escarlata y  piedra de jacinto [ =  circonio]; 
a nosotros bástenos sacrificar pieles y  pelo de cabra” (tomado 
del Éxodo, X XV , 3). En San Jerónimo se encuentra también por 
vez primera la alusión a las moneditas de la viuda (aera minuta, 
Lucas, XXI, 2), que se hizo muy  popular.12

Entre los preceptos bíblicos hay otro que se empleó alegórica
mente en este sentido. Dios hizo que Moisés anunciara a los hijos 
de Israel: “Cuando hubiereis entrado en la tierra que yo os doy 
y  segareis su mies, traeréis al sacerdote unos manojos de espigas 
por primicia de los primeros frutos de vuestra siega” (manipulos 
spicaiimi, prhnitias messis uestrae; Levítico, XXIII, 10). W alther 
de Espira recuerda este mandato del Antiguo Testamento en el 
prólogo al Scolasticus (Poetae, V , p. II) ; combina con él la pa
rábola del segador, y  ofrece el poema, como primicias de su “cose
cha”, a su maestro Balderico, obispo (970-986) de Espira.13

c) También es común el tópico de que “el que posee cono- 
cimientos debe divulgarlos”. Podemos encontrar antecedentes an
tiguos en Teognis (versos 769 ss.) y  en Séneca(Epístola VI, 4). 
En Catón, el autor de sentencias (IV, xxm), aparece esta máxima 
moral:

D isce, sed a doctis, indoctos ipse doceto: 
propaganda etenim est rerum  doctrina bonarum.

Aprende de los sabios y  enseña a tu vez al indocto, 
pues es preciso propagar la buena doctrina.

La Biblia contenía muchos elementos aprovechables en este sen
tido: “Sabiduría oculta y  tesoro escondido: ¿qué utilidad hay 
en estas dos cosas?” (Eclesiástico de Jesús ben Sirac, XX, 32); 
“Derrámense por de fuera tus fuentes, en las plazas los ríos de 
aguas” (Proverbios, V , 16). La parábola de los talentos que 
no deben enterrarse, y  la de la luz que no debe ponerse bajo el 
celemín (San Mateo, X X V , 18; V , 15) se aprovechan en el mismo

g l o s s a r y  o f  l a t e r  La t in , to  600 a . D.,  O xford, 1949, ße encuentran otros doo ejem plos 
de g a l ea tu s .

12 P o e t a e ,  I, p. 209, 15 y  p. 236, núm. xi, 235 I II , p. 37, 505} IV , p. 172, 79, y  
p. 9 17 , 9; V , p. 245, 334. E l T h e o p h i lu s  de R ahew in, verso 6. Archipoeta, p. 38, 
dirigido a Federico I :  Vidua p a u p e r i o r  t ib i d o  m in u tu m .  D ante, P a r a d i s o } X , 106 ss.

p ara su interpretación, cf. RF,  U V ,  1940, p. 135.



sentido. Veamos unos cuantos ejemplos. El Archipoeta (ed. Ma- 
nitius, Munich, 1929, p. 16, estr. 3):

N e sim reus et dignus odio, 
si lucernam ponam sub modio, 
quod de rebus humanis sentio, 
pia loqm tubet intentio.

Para no ser un reo digno de odio 
si bajo el celemín mi luz escondo, 
lo que yo sé de las humanas cosas 
decir me ordena una intención piadosa.

Alain de Lille (PL, CCX, col. 586 b) :

N on minus hic peccat qui censwn condit in agro 
quam qui doctrinam claudit in ore suam.

No peca menos quien su talento entierra en el campo 
que quien en la boca esconde lo que sabe.

Mmigis d'Aigremont (ed. Castets, Montpellier, 1893), v. 8918:

Mes li sages le dit, sel trueve on en l’autór, 
d'on doit mostrer son sen au besoin sanz trestor.

Pero el sabio lo dice, y  en el libro lo leo: 
revela lo que piensas, si puedes, sin rodeo.

Chrétien de Troyes, Erec, versos 6 ss.:

Car qui son estuide entrelet, 
tost i puet tel chose teisir, 
qui mottt vandroit puis a pleisir.

Pues quien renuncia a sus estudios 
podrá callar alguna cosa 
quizá muy grata y  muy valiosa.

Roethe hablaba en 189914 de la “profunda” comparación es
tablecida por Eike de Repgow (hacia 1200) entre el saber y  “un 
tesoro que no hay que enterrar”. El Libro de Alexandre co
mienza:

1 3 4  t ó p i c a

14 E n  su obra D ie  Reim vorrede»  des Sachsenspiegels, B erlín , 1899, p. 9.
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Deue de lo que sabe omne largo seer, 
sy non podría en culpa e en yerro caher.

Dante, De monarchia, I, i, 3 : . .  .ne de infossi talenti culpa red
arguar (“para que no me reprochen de haber enterrado mi ta
lento”).

d) Otro tópico del exordio que encontramos a menudo es: 
“hay que evitar la ociosidad”. Horacio (Sátiras, II, ni, 15) invita 
a los poetas a escribir, porque hay que huir de esa funesta sirena:

. .  .uitcmda est inproba Siren
desidia.

Ovidio recomendaba a su hijastra (Tristes, III, vu, 31):

Ergo desidiae renioue, doctissima, causas, 
inque bonas artes et tua sacra redi.

Sé, pues, prudente; evita la ocasión de desidia, 
y  vuelve al santuario de los estudios nobles.

El mismo Ovidio había reconocido claramente las dañosas conse
cuencias de la pereza (Remedia amoris, 161):

Quaeritur Aegisthus quare sit factus adulter; 
causa est in promptu: desidiosus erat.

¿Queréis saber qué cosa transformó en adúltero a Egisto?
Fácil es la respuesta: era un hombre ocioso.

También Marcial (VIII, m, 12) y  Séneca pusieron en guardia 
contra la ociosidad. M uy citada era la frase: Otium s'me litteris 
mors est et hominis mui sepidtura; “el ocio sin estudios es muerte 
y  sepultura del hombre en vida”; Catón, el autor de máximas (si
glo ni d. C.), la puso en verso (III, prefacio, 6), y  todavía 
Molière la citará en su Bourgeois gentilhomme, II, vi. En el Triun
fo de la sabiduría contara los vicios de Mantegna "(Louvre), el 
Ocio, simbolizado en una vejezuela fea, sin brazos, lleva la ins
cripción (Ovidio, Remedia amoris, 139):

Otia si tollas, periere Cupidinis arcus.

Si suprimes el ocio, el arco fallará de Cupido,
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El tópico de la desidia suele convertirse a veces en este otro: 
el escribir es remedio contra el ocio y  el vicio.15

§ 5 . T Ó P I C A  DE L A  c o n c l u s i ó n

Si en la poesía medieval la tópica del exordio pu 
por lo común en la retórica, no ocurrió lo mismo con las conclu
siones. El final de un discurso debía resumir los puntos princi
pales y  dirigirse después a los sentimientos del oyente, es decir, 
moverlo a indignación o a compasión. Estos preceptos no eran 
aplicables a la poesía, como tampoco a la prosa no oratoria; de 
ahí que sean relativamente frecuentes las obras sin verdadera con- 
clusión (como la Eneida) o las conclusiones bruscas. Así, Ovidio 
termina su Ars amandi (III, 809) con las palabras: “el juego llega 
a su fin”. Otro ejemplo de final abrupto (Poetae, III, xxv, 732):

. .  .mine libri terminus adsit 
huius, et alterius dennmi repetatur origo.

.. .la conclusion de este libro 
sea aquí, y  venga luego el comienzo del libro segundo.10

En lengua vulgar, por ejemplo, W ace (Vie de sainte Marguerite):

Ci faut sa vie, ce dit W ace, 
qui de latin en romans mist 
ce que Theodim us escrist.

Su vida acaba, dice Wace, 
que del latino romanceó 
lo que Teódimo escribió.

A l “tipo abrupto” pertenece también el verso final de la Canción 
de Roldan:

Ci faut la geste que Turoldus declinet.

Aquí acaba la gesta que refiere Turoldo.17

15 A sí ocurre en la Ecbasis captiui, 12 ss. Lehm ann, Pseudoantike Literatur, p. 53, 
líneas 74-ss., y p. 52, i s s .  Speculum, 19 3 1, p. u 6 .  En lengua vu lgar: el poema 
sobre A lejan d ro  de Alberico de Besançon, verso 6.

Otros ejem plos: Venancio Fortunato, Vita sancti M artini, IV , 6 2 1 ;  Gautier 
de C hátillon , M oralisch-satirische G edichte, p. 30, v . 30. Finales de carta, en P lin io , 
Epístolas, I II , ix, 375 V I , x v i, 21.

I 7 R . S. Loomis ha reunido otros ejem plos en Romania, L X X II, 19 5 1, pp. 371 ss.
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Las formulas finales, y  precisamente las formulas “abruptas”, 

tienen en la Edad Media un sentido muy determinado: hacen 
saber al lector que la obra está concluida; que, por lo tanto, la 
tiene ante sí completa. Era grata esta seguridad en una época en 
que la copia era el único método —muy inseguro, por cierto— 
de reproducción. El copista podía verse obligado a abandonar la 
tarea, podía hacer un viaje, enfermarse, morir. De muchos poe
mas medievales no se nos han conservado más que fragmentos; 
en muchos falta la conclusión. La breve fórmula final permitía 
también al autor incluir su nombre, como en el caso de Wace y 
del autor de la Canción de Roldán.

El motivo más natural para poner fin a un poema era en la 
Edad Media el cansancio. Escribir poesía era tarea fatigosa. Mu
chas veces los poetas concluyen “para poder estar tranquilos”, o 
se alegran de poder descansar. Cuando el poeta deja caer la plu
ma, podemos percibir su respiro de alivio; algunas veces pretende 
que la Musa se ha fatigado; otras, que él tiene los pies cansados.
Y todo esto es muy explicable: uno de ellos ha puesto en verso 
las ocho partes del discurso según Donato; otro, la vida de un 
santo; otro ha logrado escribir, en rima, toda una historia de la 
literatura.18

Sólo uno de los tópicos antiguos de la conclusión pasó a la 
Edad Media: “debemos terminar, porque se hace noche”. Esto, 
claro está, sólo conviene a una conversación al aire libre; así la 
fingida situación del De oratore ciceroniano, que termina (III, l v , 

209) porque el sol poniente exhorta a la brevedad. Así también 
la fingida situación de la poesía bucólica: el primero, el quinto 
y  el décimo octavo de los idilios de Teócrito; las églogas primera,

Wielan d, que era aficionado a emplear con sentido irónico las fórmulas épicas que tan 
bien conocía, termina su hlr'n und Zenide  con los versos:

D er Pinse! fä llt mir zu il I i g aus den H änden,
ec er Lust hat mag das B ild  und— dieses W erk vollenden,

18 Ejemplos:  Esmaragdo (Poetae, I, p. 615, núm. xv, 1 7 ) :  Carminis lu e  statuo 
finem  defigere nostri J  ut teneam- requiem iam tribuente deo. Purchard ( Poetae, V } 
p. 227, 4 92):  Carminis hic finem  dat clausula fertque quietem J  cure scribentis, quia 
labilis est labor om nis, /  premia sed semper stabunt sine fin e potenter. Un anónimo 
(N A ,  II, p. 396, 21 ç ) :  Haec ubi com plétât, iam lassa Thalia quieuit. Passio sanciae 
Catherinae Alexandrinae, ed. Varnhagen, Erlangen, 1891, p. 698: Pennam  pono fruor  
operisque fin e: quieti f  mentem reddo, manum subtraho, metra sino. Hugo de T rim - 
berg, al final de su Registrum multorum auctorum: N unc in hoc opusculo lassum 
pedem sisto /  rogans et in domino nostro lesu Christo.
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segunda, sexta, novena y  décima de Virgilio y  la quinta de Cal
purnio terminan con la puesta del sol.19 Garcilaso de la Vega 
desarrolla el dúo de su Égloga l  en el término de un día; Salicio 
comienza al salir el sol, y  Nemoroso concluye cuando se pone. 
Herrera criticó este procedimiento, pero la lamentación pastoril 
que ocupa todo un día hizo fortuna; Milton termina su Lycidas 
coñ los versos:

Thus sang the uncouth Swain to th’okes and rills, 
while the still m om  went out with Sandals gray, 
he touch’d the tender stops of various Quills, 
with eager thought warbling his Dorick lay:
A nd now the Sun had stretch’d out all the hills, 
and now was dropt into the Western bay; 
at last he rose, and twitch’d his Mantle blew: 
to morrow to fresh W oods, and Pastures new.

Así cantó el zagal, mientras el día 
daba sus luces grises en oriente; 
tocó en sus cañas tierna melodía 
y  entonó su canción con voz ardiente.
Ya el sol los montes todos invadía, 
y  ya bajaba a hundirse en el poniente.
A l fin se alzó, su manto al viento inflado: 
mañana, nuevos bosques, nuevo prado.

Una vez convertido en tema convencional, este tópico de conclu
sión suele variarse al antojo, con disfraz pastoril o sin él. De ahí 
pueden resultar cosas muy graciosas: cierto poeta anónimo escri
be un poema sobre Londres, que no tiene sino veintiocho versos; 
y  ha invertido en ellos todo un día (N A, I, 1876, p. 602), a ■juzgar 
por los versos:

Cetera pretereo quia preterit hora diei,
terminat hora diem, terminat auctor opus.

Paso lo otro por alto porque pasa ya la hora del día; 
acaba la hora al día, acaba el autor su obra.

Sigeberto de Gembloux concluye el primer libro de su Passio 
Thebeontm porque ha llevado tan lejos su relato, que ya se en-

18 L o  mismo la Ecloga TheoduU  (verso 343) y  el Synodicus de W arnerio  de 
Basilea, que tiene form a de égloga.
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cuentra frente a los Alpes y  debe atravesarlos, cosa imposible 
de hacer de noche. Gonzalo de Berceo (siglo xm) se ha detenido 
demasiado en el prólogo (Vida de Santa Oria):

Avenios en el prólogo mucho detardado, 
sigamos la estoria, esto es aguisado: 
los días non son grandes, anochezrá privado, 
escrivir en tiniebra es un mester pesado.

Gautier de Chátillon emplea el tópico con gran artificio. La 
entrada de la noche lo obliga también a concluir, y  a concluir 
toda su epopeya; pero ha agotado la materia y  está ansioso de 
un nuevo tema.20

§ 6 . I n v o c a c i ó n  a  l a  n a t u r a l e z a

Como ejemplo de tópico poético, tomemos la invocación a 
la naturaleza. Originalmente tiene un sentido religioso. En la 
litada, las oraciones y  los juramentos invocan, no sólo a los dio
ses, sino también a la tierra, al cielo, a los ríos. En la tragedia 
de Esquilo (versos 8 8 í í J ,  Prometeo invoca al éter, a los aires 
v  ríos, al mar, a la tierra y  al sol; quiere que vean sus sufri
mientos. El Ayante de Sófocles se dirige (versos 412 ss.) a! 
mar, a sus grutas, a sus playas, y  también (859 ss.) a la luz, 
al suelo de la patria y  a sus fuentes y  ríos; pero no los invoca 
como en oración, sino para despedirse de ellos. Los héroes de 
Sófocles no invocan ya a las fuerzas y  cosas de la naturaleza 
como divinidades; estas fuerzas son, en su teatro, seres humani
zados, que participan ya de los sentimientos humanos. A  partir 
de ese momento, los elementos estarán a disposición del poeta, le 
ayudarán a dar mayor énfasis patético a una lamentación fúne
bre. El coro de la naturaleza, dividido en muchas voces, llena 
con sus acordes el espacio que rodea al poeta.

El tratamiento más admirable de la naturaleza se encuentra 
en una obra de Bión, poeta del tardío helenismo: la Lamentación

20 Gautier de C hátillon , A lexandreis} X , 455 ss.:

Phoebus anhelantes conuerlit ad aequora currus: 
iam satis est lusum, iam ludum incidere -praestat,
Pierides, alios deinceps modulamina uestra 
alliciant animos: alium m ihi postulo fo n tem ; 
qui sem el exhaustus sitis est m edicina secundae.
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por Adonis. Los prosistas griegos de la época imperial incorporan 
el tópico a la novela.21 Ríos, árboles, peñas, animales, son testi
gos de la conmiseración de la naturaleza. En la poesía latina, 
Estacio, maestro del manierismo literario, hace abundante uso de 
la invocación a la naturaleza.22 En la tardía Antigüedad lati
na, la naturaleza suele reducirse a los cuatro elementos,23 que éran 
entonces objeto de culto religioso pagano. San Pablo repudia 
este culto (Colosenses, II, 8).24 El tópico pasó a la poesía cris
tiana, favorecido por el relato evangélico de las perturbaciones 
de la naturaleza a la muerte del Salvador: la tierra tembló y  las 
piedras se hendieron (San Mateo, XXVII, 51); se hicieron tinie
blas sobre toda la tierra (San Marcos, X V, 33); el sol se oscureció 
(San Lucas, XXIII, 45). Por otra parte, la Biblia conocía tam
bién la participación de la naturaleza en la alegría: “Alégrense 
los cielos y  gócese la tierra: brame la mar y  su plenitud; regocí
jese el campo y  todo lo que en él está: entonces todos los árboles 
del bosque rebosarán de contento.” 25

La poesía medieval tenía demasiadas trabas para poder des
plegar vitalmente este tópico, que había heredado de la tardía 
Antigüedad pagana. Es verdad que el poeta cristiano sabe que 
la naturaleza es obra divina, y  que él puede, por eso, invocar sus 
elementos en cuanto criaturas de Dios o de Jesucristo; hasta 
puede completarla, puesto que la Biblia misma (Daniel, III, 56- 
88; Salmo CXLVIII) lo autorizaba a añadir al antiguo reperto
rio (árboles, ríos, peñascos, etc.) los procesos meteorológicos: la 
tormenta, las nubes, el vapor, las gotas de lluvia, la escarcha, 
la helada, la nieve, el hielo, etc.20 El poeta medieval menciona

21  Véase Erwin  Rohde, D er griechische Rom an und seine Vorläufer, Leipzig-, 
1876, p. 160, nota i.

22 Siluae, II, vir, 1 2 ·> IÍI, îv , I 0 2 j  I V ,  v in ,  1-14.
Nemesiano, E cloga, I, 35.

2‘* Sobre este versículo de San Pablo dice Aim é Puech: Dans ce texte i l  n 'est 
pas nécessaire que l'explication astrologique s'impose (H istoire de la littérature grecque 
chrétienne, I, Paris, 1928, p. 259 ).  Los σ τ ο ί λ ε ί α  τ ο ΰ  κ ό σ μ ο υ  (Galatas , IV, 3) 
son las estrellas que la antigua astrologia designaba con el nombre de χρονοκράτορες.

Sa i rno  X C V Í ,  1 1 - 1 2  (Vulgata, Salmo X C V ,  1 1-12) .
Cf . Werner, Beiträge, núm. ΐ2 θ ,  estr. 1 1 :

Om nis factura Christi: sol, sidera, luna, 
colles et m ontes, ualles, mare, flum ina, fontes, 
tempestas, pluuie, nubes} uentique, prncelle, 
cauma, pruina, gelu, glacies, n ix , fulgura, rupes, 
fraia, nemus, frondes , arbustum, gramina, flo tes, 
exclamando : u a le! me cum predulce sonate.
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estos elementos con escrupulosa precisión; no invoca en realidad 
a las fuerzas de la naturaleza, sino que enumera las partes que la 
integran, guiándose por el principio del “cuanto más, mejor”. 
En el duelo por la muerte del marqués Enrique de Friaul partici
pan nueve ríos y  nueve ciudades (Poetae, I, p. 131). Mucho más 
lejos va el planto de Jotsaldo por la muerte de Odilón de Cluny: 
el mundo entero debe participar en el duelo; el poeta quiere 
“poner todo en movimiento”, hasta los cuadrúpedos, las aves y  
los reptiles.27

En el Renacimiento, el tópico se aproxima nuevamente a la 
poesía bucólica de la tardía Antigüedad (Égloga I de Garcilaso, 
Ronsard,28 y  muchos otros); lo mismo ocurre en el clasicismo 
francés. Maynard se lamenta así:29

Pour adoucir Paigreur des peines que j ’eyidure, 
je  m e plains aux rochers, et demande conseil 
à ces vieilles forêts, dont l’épaisse verdure  
fait de si belles nuits en dépit du soleil,

Racan se retira satisfecho a la soledad del campo, pero necesita 
testigos:

Agréables déserts, séjours de l’innocence, 
où, loin des vanités de la ?nagnificence, 
com m ence m on repos et finit m on tourment, 
vallons, fleuves, rochers, plaisante solitude, 
si vous fûtes témoins de mon inquiétude, 
soyez-le désorm ais de m on contentement.

Participación de la naturaleza en el gozo pascual: Poetae, I, p. 13 7 , núm. v i, estr. 2, 4. 
E n  Poetae, I, p. 148, estrofas 14 -15 , el autor pide a la naturaleza que llore con él 
sus pecados. En el lam ento de Floro  de Lyon sobre la partición del reino franco 
(P o ela e , II , pp. 559-560) aparecen nuevam ente los elementos al lado de las gotas 
de llu via . La invocación a la naturaleza penetra m uy pronto en la poesía hím nica; un 
ejem plo del siglo XI (A italecta hymntca, X X II , 2 7 ) :  Coelum , tellus et marta / m ellita  
promant carmina, /  his nempe dignus laudibus /  est martyr Anastasius.

27 Studi M edievali, nueva serie, I, 1928, p. 4 0 1:
Plangite uos, populi, uos linguae, sidera, coeli, 
proruat in tenebras resplendens orbita solis, 
deficiant plene radiantia cornua lunae, 
lugeat et mundus, protenso corpore, totus: 
nunc terras, pelagus, montes siluasque ciebo; 
quadrupedes, bipedes, reptantia cuncta mouebo.

C f. P h ilip  August Becker, Vom  K u rzlied  zum Epos, 1940, p, 67.
'S® C f. Paul Laum onier, Ronsard poète lyrique, París, 1909, pp. 448 ss.
29 En su poema La belle v ie ille . E l elogio de la hermosa envejecida es un tópico 

eróticos los ejem plos más antiguos figuran en la A ntología  griega, en poemas de 
F ilodem o (contem poráneo de C icerón), de R ufino (sig lo  π  d. C .? ) ,  de Paulo el S ilen 
ciario y de A gaiía s  (ambos del siglo v i ) .  C f. A P , V , 13, >j-8, 258, 282.
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En su epístola a Huet, La Fontaine parodia la inevitable invoca
ción a los peñascos:

Je le dis aux rochers,  on veut d ’autres discours: 
ne pas louer son siècle est parler à des sourds.

El teatro español sacará el máximo fruto del estilo medieval 
de la enumeración aglomerada. Calderón emplea todos los re
gistros; todos los elementos de la naturaleza y  todos sus habi
tantes están ahí, listos para ser utilizados, como piedrecitas de 
colores que pueden combinarse en los más variados dibujos; es 
como un caleidoscopio en que aparecen sin cesar nuevas figuras, 
alardes retóricos que desbordan con la abundancia de una cascada. 
Basta, sin embargo, contemplarlo más de cerca para ver que todo 
está perfectamente ordenado, que todo es maravillosamente si
métrico. Calderón emplea la invocación a la naturaleza en cual
quier contexto; la pone al servicio del pathos heroico en las situa
ciones trágicas. Pero cuando sus héroes y  sus heroínas despliegan 
éste pathos con artificiosas coloraturas, los interrumpe a veces el 
escarnio del gracioso, que no alcanza, sin embargo, a desconcer
tarlos. En cierta ocasión se le ocurre a Calderón parodiar el tópi
co de la invocación; ante el cadáver de su esposa, Céfalo ex
clama: 80

Espiró el mayor fanal 
del día, vino la noche.
República celestial, 
aves, peces, fieras, hombres, 
montes, riscos, peñas, mar, 
plantas, flores, yerbas, prados, 
venid todos a llorar.
Coches, albardas, pollinos, 
con todo vivo animal: 
pavos, perdices, gallinas, 
morcillas, manos, cuajar,
Pocris murió: decid, pues:
“Su moño descanse en paz”.

30 Céfalo y Pocris, acto I II , ed. K e il, IV , p. 671 b.— Intervención del gracioso: 
Los tres afectos de amor, I ( ed. cit., IV , p. 269 b ).— C alderón llam a “ requisitos de 
soliloquio”  a los elem entos de la  naturaleza en E l postrer duelo de España, XI ( ed. 
cit., I I , p. 256 b ).— Pasajes de im portancia: Darlo todo, I I  (ed . cit., IV , p. ï 4 a ) ; 
Am ar después de la m uerte, I I  (ib id ., p. 591 b)  ; Las armas de la hermosura, I I  (ib id ., 
p. 462 a ). H ay muchísimos pasajes de este tipo, aun en los autos sacramentales.
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§ 7. E l  m u n d o  a l  r e v é s

Uno de los poemas más graciosos de los Carmina Burana co
mienza con los versos:

Florebat olim studium, 
nunc uertitur in tedium; 
tam scire diu uiguit, 
sed ludere preualuit. 
lam pueris astutia 
contingit ante tempora, 
qui per maliuolentimi 
excludunt sapientiam.
Sed retro actis seculis 
uix licuit discipulis 
tandem nonagenarium 
quiescere post studium.
A t  nunc decennes, pueri 
decusso iugo liberi 
se nunc magistros iactitant. .

Antaño estudio cálido 
es hoy fastidio gélido; 
perdió al saber su auréola 
y  todo es chanza frívola.
Los niños y  los párvulos 
son de la astucia oráculos; 
desdeñan los incómodos 
de los severos métodos.
Ya no hay aquel escrúpulo 
que hacía que un discípulo 
siguiera, ya decrépito, 
a los estudios súbdito.
De diez años, los picaros, 
más libres que unos pájaros, 
se juzgan catedráticos...

El poema comienza con una queja contra el tiempo presen
te: 31 la juventud ya no quiere estudiar; la ciencia decae. Pero,

Sobre la queja contra el tiempo presente, véanse los siguientes estudios: W . 
Rehm , "K u ltu rve rfa ll und spätmittelhochdeutsche D id ak tik” , en la  Zeitschrift für  
deutsche P h il., L U , 19 2 7 , R . K och, K lag en  m ittelalterlicher D idaktiker über die Z eit 
(tesis), G otin ga, 1931» M artin  Behrendt, Z eitklage and “ laudatio temporis acti”  in  
der m ittelhochdeutschen· L y rik, B erlin , 1935 (en la p. 4.0 critica la obra de K och)* 
B. Boesch, D ie  K unstlehre in  der m ittelhochdeutschen D ichtung,  Berna, 1936, p. 134. 
C f. también O tto Seeck, D ie Entw icklung der antiken Geschichtsschreibung und andere
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continúa el razonamiento, lo que sucede es que el mundo entero 
está al revés; los ciegos conducen a los ciegos, precipitándose 
todos al abismo; las aves vuelan antes de criar alas; el asno toca 
el laúd;82 los bueyes danzan; los labradores se hacen militares; 
los Padres de la Iglesia, San Gregorio Magno, San Jerónimo, San 
Agustín, y  el Padre de los monjes, San Benito, están en la taber
na, ante el juez o en el mercado de carnes; a María ya no le 
gusta la vida contemplativa, ni a Marta la activa; Lía se ha tor
nado estéril, y  Raquel legañosa; Catón visita la fonda; Lucrecia 
se hace prostituta. Lo que antes se censuraba ahora se alaba. El 
mundo está descarrilado.

El contenido de este poema es netamente medieval; sólo Ca
tón y  Lucrecia, ejemplos de virtud, recuerdan la Antigüedad. 
Sin embargo, el principio formal básico, la “enumeración de im
posibles” (αδύνατα, impossibilia), es de origen antiguo. El motivo 
parece encontrarse por primera vez en Arquíloco: el eclipse so
lar del 6 de abril de 648 le hace pensar que nada en adelante será 
imposible, puesto que Zeus ha oscurecido al sol. Nadie se asom
bre, dice, si los animales del campo cambian su alimento por el 
de los delfines ( fragmento 74). En la Edad Media eran bien 
conocidos los adymta virgilianos. Un pastor abandonado por su 
amada dice que no se asombraría ya de contemplar un trastorno 
completo del orden natural: “Que el lobo huya de las ovejas 
por su propia voluntad, que las encinas produzcan manzanas do
radas. . . ,  que los mochuelos compitan con los cisnes,33 y  que el 
pastor T ítiro sea Orfeo. . ( Égloga VIH, 53 ss.).

Teodulfo (Poetae, I, p. 490, núm. xxvn) se burla de los poe
tastros de la corte de Carlomagno: “¿Qué pueden hacer los cis
nes si los cuervos cantan semejantes cosas, si el papagayo remeda 
a las Musas...  Desde ahora, todo puede suceder; “el orden de 
las cosas se invierte; Orfeo puede guardar ovejas, y  Títiro gozar 
de los placeres de la corte”. El tema mismo del cambio de pa
peles entre Títiro y  Orfeo muestra que Teodulfo tenía a la vista 
el poema de Virgilio. En sus adynata, Teodulfo zahiere a un mal

populäre Schriften, B e r l ín ,  18 98 ,  p. 248, y H .  D e lb rü ck ,  “ D i c  gute a l íe  Z e i t ” , en 
Preussische Jahrbücher, L X X I ,  18 9 3 ,

32 E l  re f rá n  g r ie g o  OVOÇ λ ύ ρ α ς  ‘ el  asno es sordo  a la lira* se con ocía en  la E dad 
M e d i a  gra cia s a Boecio , Consolatio, I, prefacio ,  4.

P orq ue  el  cisne t ie ne la v o z  m ás  her m osa de todas las aves  (d e  ahí el  <fcanto 

de l c i s n e ” )·
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poeta, pero elogia luego a la corte real. No ocurre lo mismo 
en W alafrido Estrabón; su serie de adymta (similitudo impossibi- 
Ihffli; Poetae, II, p. 392) es un ejercicio pedagógico. Walafrido 
quiere añadir nuevos ejemplos a los virgilianos (la acumulación 
erudita es en la Edad Media un lujo retórico), y  escoge por eso 
la misrna forma empleada por el pastor virgiliano: “que ocurra 
esto y  lo otro”, que las gallinas conciban cabritos, que las cabras 
pongan huevos, etc.

Como vemos, los adynata de V irgilio estimularon a los poe- 
tas carolingios. En Teodulfo se combinan con una descripción 
de las costumbres coetáneas, sin salirse, empero, del marco virgi
liano. Es la aetas ue-rgiliana, como dijo Traube. A l lado de V ir
gilio vienen a colocarse, en el siglo x i i ,  Ovidio y  los satíricos 
romanos. El rico despliegue cultural de ese siglo crea en los 
hombres una nueva conciencia de sí mismos. Surge una nueva 
y  vigorosa crítica del tiempo presente, que la emprende contra 
la decadencia de la Iglesia (alusiones a San Jerónimo, San Agus
tín, San Gregorio Magno) y  del monacato (San Benito; la con
templación de María en contraste con la vida activa simbolizada 
en Marta), y  zahiere también a los campesinos. El marco del 
antiguo ady naton sirve entonces para censurar y  lamentar las 
costumbres de la época; de la enumeración de impossibilia sur
ge el tópico del “mundo al revés”. Lo mismo había ocurrido ya 
mil quinientos años antes, en Aristófanes;31 los motivos cómicos 
tienen en sus días más fuerza vital que los demás. El “mundo al 
revés” deleitaba además a los griegos como parodia del viaje ho
mérico al Hades (nékyia); como tal aparece en Luciano (Meni- 
po), en quien más tarde se inspirará Rabelais (Pantagruel, cap. 
xxx). La transformación de los adynata en mundo al revés es 
paralela a aquel otro proceso.

El Florebat olim no es ejemplo único en su tiempo. En el mo
nasterio de Grandmont (cerca de Limoges) estalló en 1185, entre 
clérigos y  frailes legos, una lucha que, a causa del conflicto en
tre Francia e Inglaterra, tuvo trascendencia política. Uno de los 
poemas de los Carmim Bur ana (núm. 37) presenta esa lucha 
como un caso de “mundo al revés”; las bestias domésticas se 
echan a hablar; el buey se unce detrás del carro; los capiteles

L a  Asamblea d¿ m ujeres y el P luto. W i l h e l m  S ch m id  lo d e r i v a  del tóp ic o 
del  adynaton (G eschichte der gricchischcn Literatur, I ,  2^ parte,  p. 532> no ta  9 ) .
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están al pie de las columnas, y  las basas arriba; a un zote inculto 
lo hacen prior. En el Espejo de necios (escrito antes de 1180), 
Nigelo W ireker nos hace ver cómo el tiempo presente pone de 
cabeza todo el pasado (SP, I, p. 11). Hacia 1185, Alain de Lille 
describe en su Anticlaudwio el bosque de la Fortuna; en vez de 
árboles copudos hay matorrales, en lugar del ruiseñor canta la 
alondra, etc. (SP, II, p. 397). En el Architrenins de Juan de Han- 
ville, el escenario del mundo al revés es el Monte de la Presun
ción; ahí vuela la tortuga, la liebre amenaza al león, etc. (SP, I, 
308-309).

El trueque de papeles en el mundo animal es un adynaton 
muy antiguo, que suele expresarse en forma de refrán. Hay un 
asno que toca el laúd, un buey danzante, una bestia de tiro un
cida al revés, una liebre osada, un león temeroso, etc. Varias 
de estas ideas se pueden encontrar ya en textos de la A ntigüedad; 
llevan el sello gnómico de la literatura popular. En Chrétien de 
Troyes (Cligés, versos 3849 ss.), el perro huye de la liebre, el 
pez persigue al castor, la oveja al lobo: si vont les choses a envers. 
Arnaut Daniel, el grande y  remoto maestro de Dante, eleva nue
vamente estos adymta y  otros análogos a una esfera de arte muy 
refinada.35

E ntre los dieciocho poemas de A rnaut D aniel hay cinco de adynata. Sólo 
uno corresponde al tipo clásico, según lo conocemos por las elegías y  las bucólicas 
romanas (X I V , versos 49-50)5 en los otros cuatro, el adynaton tiene una función 
distinta. En el número iv , el poeta nos describe las obras del falso amo>j sus secuaces, 
dice, deben tomar al cuclillo  por paloma y  considerar llano el Puy-de-Dôm e (versos 33- 
3 6 ). E n  el número x (4 3 -4 5), A rnaut D aniel dice ser aquel “ que persigue al aire, que 
caza a la liebre con el buey y que nada contra la corriente” . Friedrich D iez observa 
a este respecto: “ La frase, cuyo sentido es claro, aparece también en otros poemas.”  
Aparece, en efecto, en el número x iv , versos 1 ss., donde el autor dice que el amor y 
la alegría lo han vuelto a su juicio , curándolo del desequilibrio que sufrió “ cuando 
cazaba la liebre con el buey” . E n  estos tres ejem plos, el adynaton parece expresar el 
trastorno del ingenio poético por obra del “ falso amor”  (núm. iv )  o del fracaso am o
roso. Pero en el número x vi el adynaton tiene evidentem ente un sentido muy distinto} 
acatando una orden del A m or, el poeta da cuenta de su intento de escribir breu 
chansson de razón loigna  (e l quiasmo se cruza aquí con la antítesis), “ porque el A m or 
me enseñó las artimañas de su escuela} sé tanto que puedo detener el curso de un 
torrente, y mi buey corre más que la liebre” . A rnaut D aniel sigue siendo para nosotros 
una figura misteriosa} y  lo mismo ocurre con su empleo del adynaton, cuyo sentido 
no me parece tan claro como a D iezj porque en el último caso no tiene connotación 
peyorativa, sino que, por el contrario, alude a la maestría artística del poeta y  está 
conectado con su afición al ornatus d ifficilis  de las poéticas m edievales; tiene aquí 
una nueva función espiritual. En su Soneto C L X X V I I , Petrarca imita a D an iel, como 
ya observaba D iez. R u d o lf Borchardt, que es quien más profundamente ha compren
dido a A rnaut D aniel (N eu e Schzceizcr Rundschau, ju lio  de 192 8 ), califica sus adynata 
de “ invento de apasionados contrasentidos”  (D ie  grossen Ttobadors, M unich, 1924, 
p. 50).
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Hay un “mundo al revés”, hecho todo de adymta, en un cua
dro de Brueghel conocido con el nombre de Proverbios holan
deses; L. Fruytiers lo reprodujo en una aguafuerte cuya inscrip
ción expresa la idea general que había movido a Brueghel:

P ar ce dessin il est m ontré  
les abus du m onde renversé.36

El “mundo al revés” puede convertirse en expresión de ho
rror en el claroscuro de un alma atormentada; así, en un poema 
de Théophile de Viau ( t  1626), que halló eco en el surrealis
mo de la tercera década de nuestro siglo:

Ce ruisseau remonte en sa source; 
un bœ uf gravit sur un clocher; 
le sang coule de ce rocher; 
un aspic s'accouple d ’une ourse, 
sur le haut d ’une vieille tour 
un serpent deschire un vautour; 
le je u  brusle dedans la glace; 
le soleil est devenu noir; 
je  voy la lune qui va cheoir; 
cet arbre est sorty de sa place.

Grimmelshausen describe (Ewig währender Kalender, ed. E. 
Hegaur, Munich, 1925, p. 195) cómo a los diecisiete años vió 
una “moneda de cobre en un pliego de papel”, en el cual estaba 
representado el mundo al revés:

Ia
ich bildete m ir die Sach so steif ein
dass m ir auch davon träum te; dorm da kam  m ir vor
w ie der Ochse den M etzger metzelte
das W ild den Jä g e r  fällete
die Fisch den Fischer frassen
der Esel den M enschen ritt
der L ay  dem  Pfaffen  predigte
das P ferd  den R euter tummelte
der A rm e dem  Reichen gab
der Bauer kriegte und der So ldat pflügte.37

36 K . T o ln a i, Jahrbuch der kunsthistorischen Sam m lungen in  W ien , V III , 1934, 

P· H l ·
37 “ L legué a im aginarm e la cosa con tal intensidad, que hasta soñaba con ella* 

v e ía  entonces cómo el buey degollaba al m atarife, el venado abatía a l cazador, lo» 
peces se com ían al pescador, el asno montaba al hombre, el lego daba sermones al
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Volvamos a la revolución juvenil contra el estudio, que nos 
dió la pista del “mundo al revés”. El contraste de generaciones 
es una de las pugnas que caracterizan las épocas agitadas, tanto 
las que se encuentran bajo el signo de una incipiente primavera 
florida como las que están ya en el ocaso otoñal. En la historia 
de la poesía, ese contraste se manifiesta como lucha de los “mo
dernos” contra los antiguos (hasta que los modernos acaban por 
convertirse a su vez en clásicos antiguos). Los poetas de la era 
de Augusto hablaban al principio como modernos; Horacio 
(Epístolas, II, i, 76-89) se lamenta de que el público sólo aprecie 
a los viejos escritores; los hombres de edad, dice, no quieren ya 
aprender cosas nuevas y  se estancan en los poetas favoritos de su 
juventud; no es raro que la envidia los lleve a odiar los afanes 
de los jóvenes. Ovidio, por su parte, reconoce a los demás el 
derecho de alabar “los buenos tiempos pasados”, pero él se feli
cita de ser moderno; no quisiera vivir sino en el presente (Ars 
amandi, III, 121 ss.).

También la floreciente literatura latina del siglo x i i  conoce 
tales pugnas. Es una época cargada de ansia explosiva de crea
ción, que se complace en la lucha espiritual. Pero por el hecho 
mismo de que necesitan aprender el latín, los moderni de ese 
tiempo dependen todavía de los modelos antiguos, en tal médida 
que hasta su protesta viene a ser una imitación (entre otras cosas, 
de la protesta de Horacio). En la introducción a su epopeya 
troyana (De bello troiano, I, 15-23), José de Exeter se erige en 
representante de la juventud contra los viejos. Lo mismo hace 
Juan de Hanville (SP, I, pp. 242 ss.), quien se jacta de no haber 
estado en el Diluvio y  de no ser contemporáneo de Homero, y  
se declara modermis.

Los viejos habían alzado su voz regañona en el Espejo de ne
cios de Nigelo W ireker; su título es un programa: chiquillos 
recién nacidos se creen más viejos que Néstor, más elocuentes 
que Cicerón, más sabios que Catón (SP, I, p. 12). El espejo que 
W ireker les presenta es la historia del asno Brúñelo, descontento 
de su cola demasiado corta; lo acompañamos en su viaje de estu-

párroco, el caballo hacía correr al jinete, el pobre daba al rico, el campesino guerreaba 
y el soldado araba.”  H ay otro ejem plo en J. Bolte, “ Bildergedichte des 17. Jahr
hunderts”  (núm . 10: D ie  verkehrte W e lt) ,  en Zeitschrift für V olkskunde , X V , 1905, 
pp. 158 ss.
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dios a Salerno y  a París; pero el asno asno se queda, tal es la mora
leja de la historia. El Florebat olhn es, como el Espejo de necios, 
la crítica de los viejos contra los jóvenes. Vemos reflejado ahí 
el conflicto de las generaciones, que la poesía de la época, en
tre 1180 y  1200, nos ilustra con tantos ejemplos.

§ 8 . E l n i ñ o  y  e l  a n c i a n o

Este tópico es producto del estado espiritual de la tardía An
tigüedad. En todas las culturas, la etapa temprana y  de esplendor 
celebra al joven y  a la vez venera al anciano; sólo las épocas 
tardías crean un ideal humano que aspira a nivelar la polaridad 
joven-viejo. Cicerón (Cato maior, II, 38) dice: Vt enim adolescen
tem, in quo senile aliquid, sic senem, in quo est aliquid adolescen
tis, probo (“Porque así como alabo al adolescente en el cual hay 
algo de anciano, así también alabo al anciano en el cual hay algo 
de adolescente”). Virgilio (Eneida, IX, 311) ensalza la madurez 
viril del adolescente lu lo:

A nte trunos anmtumque gerens curmnque uírilem.

Dotado, a sus años, del alma y  cordura de un hombre.38

Ovidio dice que la fusión de la madurez con la juventud es 
un don del cielo, no otorgado más que a los emperadores y  a 
los semidioses (Ars, I, 185-186). Valerio /Máximo elogia a Catón 
(III, i, 2) por haber poseído ya en tierna edad la noble gravedad 
del senador. Alabando a un joven muerto en sus años juveniles, 
Estacio (Siluae, II, i, 40) dice que había poseído una madurez 
moral muy superior a sus pocos años. Por esa misma época en
contramos también una exageración patética del tema: el niño 
alabado posee la madurez de un anciano. Silio Itálico (VIII, 464) 
dice de un muchacho: “igualaba en agudeza a los viejos”. Plinio 
el Mozo lamenta la muerte de una niña de trece años: la pureza 
de la doncella se unía en ella a la cordura de la anciana y a la 
dignidad de la matrona: sumí i tas puellaris, anilis prudentia, matro
nalis grmiitas (Epístolas, V, χνι, 2). Algo semejante leemos en 
Apuleyo, a propósito de un joven: senilis in iimene prudentia 
(Floridas, IX, 38).

N o ocurre lo mismo con Telém aco ( Odisea, I, 2 9 7, II> 270).
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Estos ejemplos nos hacen ver q u e ¿  partir de fines del siglo i 
y  principios del 11, el puer senilis se ha constituido en tópico. 
Frecuentemente lo emplea Claudiano, hacia 400 (por ejemplo, en 
el panegírico de los cónsules Probino y  Olibrio, I, 154). Juliano, 
prefecto de Egipto en tiempos de Justiniano, lo incorpora a un 
epigrama (AP, VII, núm. 603):

—Cruel es Caronte. —No, sino benigno. —Nos ha arrebatado 
a este joven. —Pero igual en juicio a los ancianos.

—Se acabó para él el gozo. —Huyó para siempre del duelo.
—No conoció las nupcias. —Tampoco sus dolores.

También encontramos el topos en la segunda sofística, donde 
adopta a veces la forma inversa: “anciano como niño”. Filóstrato 
(A polonh de T i ma, VIII, 20) dice de su héroe que no se sabe 
si llegó a tener ochenta, noventa, cien años o más, y  que hay 
quienes dudan de que haya muerto; que en su ancianidad gozaba 
de una salud maravillosa, y  hasta era más gallardo que en su ju
ventud. Eunapio (Vitae sophistarum, en Scriptorum Graecormn 
bibliotheca, París, 1849, p. 474) dice del futuro emperador Ju
liano: cui senilis erat hiuentus. En la novela latina de Apolonio 
(ed. Michael Ring, Pressburg, 1887, p. 29) aparece un médico 
aspectu adolescens e t . ..  ingenio senex.

El puer senilis o puer senex es, pues, creación de la tardía A n
tigüedad pagana. Tanto más importante sería después el hecho 
de que también la Biblia contuviera ideas análogas. De Tobías 
leemos que, a pesar de ser el más joven de todos, nunca obró 
infantilmente: Citmqne esset tumor ómnibus.. . ,  nihil tamen pué
rile gessit in opere (Tobías, I, 4). La sabiduría de Salomón, IV, 
8 ss., declara que la vejez es cosa venerable, pero que no ha de 
medirse por los años: Cani sumt sensus hominis. El pelo gris del 
anciano es, pues, símbolo gráfico de la sabiduría, considerada 
como atributo necesario de la vejez. Pero esta sabiduría puede 
encontrarse también en los jóvenes.39 Tal es el paralelo bíblico

39 Encuentro un antiguo paralelo hindú en G eorges D um ézil, M itra~Varuna, 
P arís, 1940, p. 21. Según M anú ( I I , 150 ss.) , el jo ven  brahm án K a w i enseñaba a 
sus tíos paternos la ciencia sagrada, y los llam aba “ h ijo s” . Enojados, los tíos se 
quejaron a los dioses, y éstos respondieron: “ E l pequeño os ha llam ado como conve
nía, porque el que no sabe es un n iño; quien enseña la  ciencia sagrada es padre. . . 
N o  por tener el cabello cano es el hombre v ie jo ;  a aquel que> aun siendo jo ven , haya 
leído el Libro, los dioses lo cuentan entre los v ie jo s .”
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del puer senex. Las palabras earns, canities pasan como metáfo
ras al lenguaje de los Padres de la Iglesia: emities unirme (San 
Ambrosio), emities moncm (San Agustín), emities sensuum (Ca
siano). La expresión griega correspondiente es πολιός το νόημα 
(San Gregorio Nacianceno, AP, VIII, 152). Prudencio dice de 
Santa Eulalia, niña de doce años, que su recato infantil emulaba 
la sabiduría de la vejez:

M oribus et mimum teneris 
canitiem-meditata senum,

Claudiano repite el tema cuando elogia al consul Manlio Teo
doro por su canities animi (XVII, 21). El tópico puer senex se 
grabó en la memoria dei Occidente gracias a un texto muy leído: 
San Gregorio Magno inicia su vida de San Benito con las pala
bras: Fuit uir uitae uenerabilis.. .  ab ipso suae pueritiae tempore 
cor gerens senile (“Fué varón de vida venerable.. . ,  que en su 
más tierna infancia tenía la cordura de un anciano”). El giro 
se convirtió en lugar común de la hagiografía, y  se conservó 
hasta el siglo xm.40

También encontramos el tema inverso. En la Iglesia oriental, 
los monjes, estimulados por varios textos bíblicos (San Mateo, 
XVIII, 3; San Marcos, X, 15; I Pedro, II, 2; I Corintios, III, 2), 
idealizaron la infancia de espíritu (cf. San Pacomio, en Biblio
thek der Kirchenväter, XXXI, 1917, p. 787). San Macario, uno 
de los Padres del Desierto ( f  391), recibía ya en su mocedad el 
epíteto de “niño-anciano” (παιδαριογέρων) (PG, LXVII, col. 
1069 a ) .  Todavía en el siglo xvm se dice de un staretz ruso que 
“el Señor le dió, desde su juventud, la sabiduría, la humildad y  
la vejez de la razón”.41

El tópico puer senex se conserva como esquema panegírico 
en obras profanas y  religiosas hasta entrado el siglo xvii.42 Alain 
de Lille pinta a Iuuenis, su ideal del hombre perfecto, dotado de 
los atributos de la ancianidad (SP, II, p. 385). En las poéticas la
tinas de los siglos x i i  y  xm, el tópico degenera en jugueteo ma-

40 Véase Jordano de Sajorna, D e initiis ordinis praedicatorum, ed. Berthier, 
Friburgo, 18 9 1, p. 5.

4 !  J. Sm olitsch, Leben und Lehren der Starzen, V iena, 1936, p. 99.
42 Poetae, I, p. 424, núm. xxxi, 9¡ II, p. 90, 183; p. 135, estrofa 1 ;  p. 277, 1 7 ;  

I II , p. 430, I ss. Hugo Prim as, en D ie  Oxfordcr G edichtc, ed. W . M eyer, s. 1. 1907, 
p. 92, 1075 Ligurinus, I, 286.
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nierista.43 José Justo Escalígero lo emplea en su alabanza del 
joven Hugo G ro cio ;44 Góngora, en la del V irrey de Nápoles:

Florido en años, en prudencia cano.

Volvamos la mirada hacia atrás. Del puer maturior ami i s de 
Virgilio surge, y a en tiempo de los Flavios. el_ puer senex, que 
Claudiano emplea en el panegírico de grandes personajes. Ca
bría explicar este cambio como manifestación del manierismo 
de la edad tardía, que se complace en las antítesis; pero en rea
lidad se esconde tras él un nuevo ideal humano (Plinio, Apule- 
yo). En Filóstrato se mezclan con este tema ciertos motivos de 
la religión pagana. En el siglo n nos encontramos con la extraña 
visión de dos mártires africanas: ven a Dios “como hombre an
ciano, de cabello blanquísimo y  semblante juvenil”.45 Esta visión 
no se explica por reminiscencias literarias; pero sí demuestra la 
incorporación del tópico al ideal monástico y  a la hagiografía. 
Si profundizamos más aún, veremos que en distintas religiones los 
salvadores se caracterizan por una mezcla de la niñez con la madu
rez. El nombre de Laotsé puede traducirse por “niño anciano”.40 
Del nacimiento del santo budista Tsong-Kapa (nacido en 1357) 
se nos dice: “Cuando la mujer bajó un día a la fuente a sacar agua, 
vió en el espejo del agua un hermosísimo semblante de varón; 
mientras estaba sumida en la contemplación de la imagen, dió a 
luz un niño vigoroso de cabello largo y  de luenga barba blanca.” 47

43 M ateo de V endôm e en P L ,  C C V , cois. 959  c  y 934  c> Sitzungsberichte 
de M unich, 1872, p. 620} Faral, L es arts poétiques, p. 130, 45 ss. En la dedicatoria de 
su Poetria noua , G alfvedo de V in sau f califica a Inocencio I I I  de scnex inuenis (F aral, 
op. cit., p. 198, 2 3 ). E l m otivo aparece cinco veces más en el cuerpo de la obra 
(versos 174-1765 674-686 en tres variantes, 13 0 9 -13 10 ) y  dos veces en el D ocu
mentum  del mismo autor (F aral, op. cit., p. 295, § 5 7  y p. 303, § 1 0 1 ) . E l m otivo 
acabó por estereotiparse; se aplicó a P íram o (Lehm ann, Pseudoantike Literatur, p. 3 1) 
lo mismo que a H ip ólito  (Juan de G arlandia, Integum enta O iiidii, ed, G hisalbertí, 
*933> versos 507-508). E n la “ comedia e legiaca”  se emplea paródicam ente; cf. G usta
ve Cohen, La “ Com édie”  latine en France au x iiG siècle, París, 193T, I, p. 140, 265, 
p. ï 96, 15, y p. 207, 296.

44 Jacob Bernays, Joseph Justus Scaliger, B erlin , 1855, p. 176.
45 Passio sanctarum Perpetuae et Fclici/alis, cd. Van Beek, Bonn, 1936, p. 32, 

6-7. Sobre Jesús como puer senex , cf. W a lter Bauer, Das Leben Jesu im Zeitalter der 
nculestam entliehen Apokryphen, T ubin ga, 1909, p. 313.

Laotsé, Tao te K in g , traducido al alemán por R. W ilhelm , Jena, 1 9 1 1 , p. vn . 
C i. Dsc.huang Dsi [C h uan g T z i] ,  Das wahre Buch vom  südlichen B lü ten la nd , traducción 
alem ana dcî R. W ilhelm , Jena, 19 12 , p. 49: “ ICui. . . preguntó al médico y d ijo : — Eres 
v iejo  en a r i o s ,  y sîn embargo tienea figura de niño. . . — He percibido el sentido.”

47 W ilhelm  F ilchner, Sturm über A sien , B erlin , 1924, p. 218. [L a  m itología
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Uno de los dioses etruscos es Tages, “el infante prodigio, de cabe
llo cano y  sabiduría de anciano, a quien un labrador de Tarquinios 
sacó con su arado de la tierra”.4S Del culto a la naturaleza entre 
los árabes preislámicos pasó al Islam un personaje fabuloso lla
mado “Chydhyr”; “se le pinta como un joven de florida e impe
recedera hermosura, que une a todas sus gracias el atributo de la 
madurez, la barba cana”.·10 En las A1H y una nuches se refiere la 
historia del rey Chaliad y  de su hijo Vird Jan; el visir Ibn Chimás, 
de doce años de edad, desempeña un papel importante; de él se 
dice que era “joven en años, pero viejo en entendimiento.r’° En 
el Godwi de Clemens Brentano (ed. Λ. Ruest, 190ό, p. 36) leemos: 
“A  pesar de su carácter despreocupado, el joven es sumamente 
bueno, y  muchas veces, cuando camina a mi lado, ligero como 
mariposa, habla con la gravedad y  la experiencia de un anciano.”

La coincidencia de testimonios de tan diverso origen indi
ca. que nos encontramos frente a un arquetipo, una imagen del 
inconsciente colectivo, en el sentido de C. G. Jung. Más adelante 
volveremos a hallar estas imágenes primitivas; los siglos de la 
tardía Antigüedad romana y  de la Antigüedad cristiana están 
poblados de visiones, que a menudo sólo pueden entenderse en 
cuanto proyecciones del inconsciente.

§ 9. L a a n c i a n a  y  l a  m o z a

La relación entre la juventud y  la vejez y  el paso de una a otra 
se empleó también en la caracterización de imágenes femeninas 
ideales, que a menudo son algo más que meras “abstracciones per
sonificadas”. La sorprendente frecuencia de estas figuras en la

azteca nos ofrece un caso parecido. “ Según la leyenda, Coatlicue, la v ie ja  diosa de 
la tierra, era sacerdotisa en el templo y  v iv ía  una vida de retiro y castidad, después de 
haber engendrado a la Luna y a las estrellas) pero un día, al estar barriendo,' encontró 
una bola de plumón, que guardó sobre su vientre. Cuando terminó sus quehaceres, 
buscó la bola de plumón, pero había desaparecido, y en el acto se sintió embarazada.”  
A l saber esto, la Luna y las estrellas decidieron m atar a su m adre; lloraba Coatiicue, 
“ pero el prodigio que estaba en su seno le hablaba y consolaba” ; cuando llegaron los 
parricidas, nació H uitzilopochtli, guerrero adulto que, con la serpiente de fuego, cortó 
la cabeza a la Luna y  puso en fuga a las estrellas (A lfonso  Caso, La ciuda^ del Sol, 
M éxico, 1953, p. 2 3 ).]

48 Ernst K ornem ann, Röm ische G eschichte, Stuttgart, I, 1938, p. 36.
49 G eorg Rosen en su traducción alem ana del M esnctví de Dschelal-ed-din-Rum i, 

Leipzig, 1849, p. 28, nota.
50 D ie  Erzählungen aus den tausend und ein N ächten, trad, alem ana de Enno 

Littm ann, V I, Leipzig, 1928, p. 145·
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Antigüedad tardía (tanto en los autores paganos como en los 
cristianos) no es sólo una moda; si llegaron a hacerse tan comunes 
es porque los hombres de aquellos siglos de transición concebían 
realmente a estos seres ideales como parte esencial de su mundo 
anímico, y  sólo pudieron convertirse en una moda desde el mo
mento en que la visión —auténticamente vivida— de tales perso
najes quedó fijada literariamente, haciendo posible la imitación 
externa.

El espacio que separa a los hombres de los dioses está poblado 
de seres sobrenaturales. Plinio el Mozo (Epístolas, VII, xxvn) re
fiere que en el séquito del gobernador de la provincia de África 
había un romano a quien cierta tarde, mientras paseaba por una 
galería de columnas, se le apareció una mujer de sobrenatural 
hermosura y  grandeza, la cual se dió a conocer al atemorizado 
hombre como espíritu protector de la provincia, y  le profetizó 
su destino futuro.51 Plinio era un escéptico en materia de apari
ciones, pero este suceso le hizo creer en ellas. Desde una alta 
cima, el emperador Severo contempla en sueños el orbe y  la urbe, 
mientras las provincias cantan al son de la lira y  de la flauta 
(Elio Esparciano, Vida de Severo, III, 5). Hacia el año de 300, el 
cristiano Arnobio (Aduerms nationes, II) habla de seres a la vez 
divinos y  demoníacos. El cosmos espiritual de la tardía Antigüe
dad está lleno de ellos; hay sibilas, espíritus protectores, demonios, 
salvadores sobrehumanos y  seres maléficos. Por todas partes, en 
el arte y  en la numismática imperial, en las visiones de los monjes 
y  en la poesía pagana, se nos aparecen esas figuras. A  veces cree
mos respirar en un mundo alucinado, delirante. En todo ese tiem
po, las visiones y  los sueños tienen enorme poder sobre los hom
bres. El paganismo racionalista niega el mundo de los dioses 
antiguos, pero éste resurge en los sueños. En un diálogo sobre 
la religión, escrito a fines del siglo ii o en el siglo ni, un re
presentante del paganismo confiesa a un cristiano: “En sueños 
vemos, oímos, reconocemos a dioses que durante el día negamos, 
rechazamos y  ofendemos con perjurios” (Minucio Félix, Octaums,

51 Inclinato die spatiabatur in porticu} offertur ei m ulieris figura humana grandior 
fulchriorque : perterrito A fricam  se futurorum praenuntiam dixit, E l m ismo relato se 
encuentra en T ácito , A nales, X I , x x i: . . .d u m  in  oppido Adrumeto m cuis per medium 
diei porticibus secretus agitat, oblata ei species muliebris ultra modum humanum et 
audita est uox. . .
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cap. vu, 6). Esta época acude, para expresarse, a las visiones y  
alegorías.

A  Boecio se le aparece la Filosofía en figura de una noble 
matrona; rebosa de fuerza vital, a pesar de su avanzadísima edad 
(inexhausti uigoris... aeui pieria); su estatura varía; unas veces 
es humana y  otras parece rozar el cielo con su cabeza. La fusión 
de la vejez con la juventud se presenta aquí en proporciones 
sobrehumanas. Esa anciana de Boecio, plena de vigor juvenil, da 
la impresión de ser, a pesar de todos los modelos literarios, pro
ducto de una visión personal; en la literatura medieval tendrá 
abundante sucesión.52

La Filosofía de Boecio, mitad vieja y  mitad joven, tiene unas 
veces estatura humana y  otras veces proporciones gigantescas. 
También este motivo es frecuente en la poesía alegórica;53 algu
nos han querido remontarlo hasta Homero, pues una de sus per
sonificaciones alegóricas es la Discordia (Iliada, IV, 442-443),

que se levanta, pequeña al principio, y  de pronto
yergue su frente hasta el cielo, y  recorre la tierra.

V irg ilio dice lo mismo de la Fama (Eneida, IV, 177). El cambio 
de estatura en las alegorías tenía, pues, antecedentes clásicos; 
pero no así el motivo del rejuvenecimiento, que pertenece evi
dentemente a la misma esfera anímica del dualismo juventud-

52 E n Pedro Com postelano, el M undo aparece como puella aspectu pulcherrima, 
que a pesar de ser grandaeua y  cana,  es también iuuenilis, A la in  de L ille  emplea este 
m otivo copiosam ente; en el D e planctu naturae, H im eneo es a la vez jo ve n  y  v ie jo  
( S P , I I , p. 502)} lo mismo Castitas (p. ζ ο 6 )  y  G enius (p. 5 1 7 ) .  E11 e( Anticlaudiano, 
R atio contem pla en un espejo de cristal las form as in  subiectOj y en uno de plata las 
form as sine materia", éstas tienen la facultad de rejuvenecerse (pp. 289-290). Tam bién 
Senectus se remoza — paradójicam ente—  cuando se prepara para la lucha contra Iuuenis 
(p. 4 .17). La N aturaleza se nos presenta asimismo en el Architrenius de Juan de 
H an ville  como m ujer v ie ja  y  jo ven  (S P ,  I, p. 369).

53 A sí, la N aturaleza en el Tesorctto  de Brunetto L atin i ( Z R P h , 1883, p. 338, 
29) y  en el Tesoro (ed. P . Chabaille, París, 1863, p. 3 ) ;  además, en Enrique de 
Settim ello, E legía de diuersilate fortunae, I II , 1 ss. ( P L ,  C C IV , cois. 843 ss.)¡  la  
D ialéctica en A nselm o de Besate (A n selm  der Peripatetiker, ed. Düm m ler, H alle , 1872, 
p. 4 8 ) ;  la Sibila en el com entario de Bernardo Silvestre a V irg ilio  (ed. G . R iedel, 
G reifsw ald , 1924, ρ· 4 3 )· Pero en G uillaum e de Lorris (R om an de la R ose, ver
so 2 9 78 ), la R azón es ne trop haute ne trop basse. Los A nnales Palidenses ( M G H ,  
Scriptores, X V I , p. 64) dicen, hablando del año de 968, que alguien v ió  en sueños a 
una m ujer de tamaño sobrenatural, que d ijo : “ M e llam o D isentería, y  v o y  a m orar 
un tiempo en tu vientre, para luego esconderme en las entrañas de siete grandes 
señores.”  A l  poco tiempo, el hombre cae enferm o, y  los siete mueren en el curso del 
mismo año.
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vejez que aparece en el tema puer senex. Lo encontramos por 
vez primera en la literatura apocalíptica del primitivo cristianismo. 
En el Pastor de Hermas (mediados del siglo n) se relatan visiones 
en las cuales la “Iglesia” aparece como anciana que se va rejuve
neciendo poco a poco.54 Este texto se divulgó desde el siglo n 
en su traducción latina. Merece señalarse que aquí la “Iglesia” es 
además “el Espíritu Santo preexistente”, representado ahora en fi
gura femenina, y  que la salvación de esa Iglesia “recorre una evo
lución, simbolizada por el rejuvenecimiento de la anciana”.35 
Así, por lo menos, interpretan el rejuvenecimiento los eruditos 
modernos. Pero ¿no será esto una racionalización a posteriori? 
El Pastor de Hermas es el monumento más importante de la 
primitiva literatura apocalíptica cristiana; de ahí la importancia 
de su interpretación. Para el autor, la salvadora sobrenatural tenía 
sin duda alguna carácter real; su mismo estilo muestra que no 
depende de modelos literarios, y  que su intención no ha sido 
“dar ropaje alegórico” a una abstracción moderna tan poco viva 
como es el concepto de la evolución. La obra tiene rasgos suma
mente personales; y  también la aparición de la anciana rejuvene
cida está sentida de manera personal. El autor se vió movido a 
escribir porque en su vida irrumpió de pronto una realidad tras
cendente.

En un poema de Claudiano, la diosa Roma, envejecida y  
marchita, se presenta ante Júpiter, que la anima y  re juvenece  ̂
(De bello Gihionico, I,' 17-212). Claudiano describe además a 
la diosa Naturaleza como anciana que es a la vez joven y  her
mosa (De consulatu Stilichonis, II, 431 ss.). Como el Pastor de 
Hermas, Claudiano adopta, pues, el esquema de la salvadora a 
un mismo tiempo vieja y  moza. Hay quienes interpretan el reju
venecimiento de Roma como expresión de la nueva conciencia

E. Hennecke, N  eutestanientliche Apokryphen, 2‘·1 ed., Tubinga, 1924, p. 336, 
núm. 4 , p. 341, núm. io , etc.

Scím a Hirsch, D ie Vorstellungen von  einem w eiblichen Pneutna H agion im 
N euen Testament, Tesis, Berlin, 1926, pp. 40-41. M artin  Dibelius ( D er H in  des 
Hermas, Tubingn, 1923, pp. 451-4.52) opina que el modelo de la anciana que hace la 
revelación es la Sibila de Cumas, y que cl autor añadió el rejuvenecim iento para 
indicar que la Iglesia se va acercando cada vez más a la perfección (p. 4 7 7 )  > de la 
figura originaria de la Sibila tomó, pues, la vejez, símbolo de dignidad, y  la adaptó 
a la Iglesia ideal; intentó en seguida interpretar la imagen de la Sibila Ecclesia par
tiendo de su idea de la Iglesia em pírica, e incorporó esta nueva interpretación a la 
im agen de la m ujer (p. 4 79 )·
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nacional que surge en tiempos de Teodosio;50 pero esto equivale 
a desconocer las raíces del concepto. A l lado de la diosa Roma, 
aparece en Claudiano la diosa Naturaleza; ambas son, para la 
tardía Antigüedad pagana, potencias divinas verdaderas, más rea
les que los dioses olímpicos.07 Existía, profundamente arraigada 
en el espíritu, la imagen de la diosa anciana. Después de la con
quista de Roma por Alarico, Rutilio Namaciano (De reditu suo,
I, 47-164) dirige todavía a la vieja Dea Roma una oración, que 
culmina con la esperanza de su rejuvenecimiento.

Ya en el siglo v degenera en cliché retórico la f igura de la 
mujer sobrenatural que reúne en sí la vejez y  la juventud; 58 pero 
Boecio le restituye su espíritu religioso.

En épocas agitadas por ideas mesiánicas y  apocalípticas, las 
figuras simbólicas ya caducas pueden llenarse de nueva vida, 
como sombras que han bebido sangre. Por una época de éstas 
pasó Francia antes y  después de la Revolución de Julio. En la 
obra juvenil de Balzac aparecen figuras alegóricas; personifican 
ciertos poderes que luchan por conquistar la nueva Era y . .. el 
alma de Balzac. En el cautivador cuento Jésns-CIorist en Flandre 
(1831), la Iglesia aparece en una visión, como anciana desdentada 
y  calva; el soñador le pregunta: “¿Qué has hecho de bueno?”, v  
en ese momento hay una brusca transformación:

A l oír esta pregunta, la viejecita se irguió, sacudió sus harapos, cre
ció, se iluminó, sonrió, salió de su negra crisálida. En seguida, como 
mariposa recién nacida, esta creación india salió de entre sus palmas, se 
me presentó blanca y  joven, cubierta de un vestido de lino. Sus cabellos 
de oro flotaban sobre su espalda...

56 La Rom a rejuvenecida aparece también en Prudencio ( Contra Symmachum,
II, 655 ss.) : réplica cristiana de Claudiano.

T o d a v ía  bajo O tón  III, sigue v ivo  en R om a el culto a la antigua diosa de la 
ciudad (cf. Fedor Schneider, Rom  und Rom gedanke im M ittela lter, M unich, 1926, 
pp. 1 5 1 -1 5 2 ) .

T a l es el caso de la  F ilosofía que aparece en las M itologiae  de Fulgencio 
(ed. H elm , col. Teubner, Leipzig, 1898, p. 14 )}  lo mismo el de las A rtes liberales 
en M arciano Capela, cuya G ram ática es aetate quidem îongaeua, sed comitate blandis
sima (ed. A . D ick, col. Teubner, L eipzig , 1925, p. 82, 1 1 ) ;  la Dialéctica es pallidior 
paulum fem ina, sed acri admodum uisu (ibid ., p. 1 5 1 , 1 5 ) ;  la R etórica, quaedam 
sublim issim i c o rp o ris ... uultus etiam decore luculenta fem ina  (p. 2 1 1 , 10) j la G eo
m etria, reuerenda uenerabili' dignitate. , . luculenta maiestate resplendens (p. 291,
7 ss.) ; la Aritm ética, fem ina m iri decoris, sui quaedam maiestas nobilissimae uetustatis 
(p· 365, 5 ) i  la Astronom ía, fem ina quadam uenerabilis excellentiae celsitudine reveren
da (p. 422, 5 ) ;  a la H arm onía (p. 482) no se la describe. Tenem os, pues, en Capela 
seis variantes del mismo esquema.
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Es la Iglesia de Hermas, integrada ahora en una época entera
mente distinta, pero con el mismo papel de salvadora sobrenatural 
que tuvo en la tardía Antigüedad; oscila entre la vejez y  la ju
ventud, entre la estatura humana y  la sobrehumana. Balzac fué 
ávido lector, y  tuvo pasión por la teosofía, el iluminismo, la místi
ca; pero mucho más importante que la cuestión de fuentes, es el 
hecho de que Balzac supiera renovar con la magia cautivadora 
de la vida un patrimonio espiritual antiquísimo. Podemos ver 
aquí cómo un tópico aparentemente desgastado desde hace mucho 
es capaz de rejuvenecerse después de un milenio y  medio.

Esa posibilidad de renovación sólo se explica por el hecho 
de que el tópico está arraigado en lo más profundo del alma, y  
pertenece a las imágenes arcaicas del inconsciente colectivo. Los 
atributos de la figura femenina que encontramos en Hermas, Clau
diano, Boecio, Balzac, corresponden al lenguaje de los sueños. A  
veces soñamos que vemos seres de orden superior, que nos piden 
algo o nos aconsejan o  nos amenazan; en sueños, estas figuras 
pueden ser a la vez pequeñas y  grandes, jóvenes y  viejas; pueden 
tener también dos personalidades, pueden ser conocidas y  a la vez 
absolutamente extrañas, de modo que sabemos, mientras soñamos, 
que esa persona es en realidad otra muy distinta. Perb también 
pueden aparecérsenos tales imágenes en un estado de absorta con
centración; puede acaecer que alguien vea a una anciana “de 
ondeante cabello plateado”, que en otra visión posterior aparece 
rejuvenecida “con cabello rubio”.59 El fenómeno del rejuvene
cimiento, que hemos visto reaparecer con tal frecuencia en los 
textos mencionados, es símbolo del ansia de regeneración de la 
personalidad. El racionalismo moderno rechaza los relatos mara
villosos de las visiones de monjes medievales como absurdas pa
trañas. H oy podemos acercarnos a esas cosas con una compren
sión más profunda. Un análisis de la hagiografía del antiguo 
cristianismo aportaría conclusiones valiosísimas. Lo que cuenta, 
por ejemplo, San Atanasio en su famosa Vida de San Antonio, 
sobre los demonios que atormentaban al Padre de los monjes: 
demonios que “llegan hasta el techo” (cap. xxm) o “hasta las 
nubes” (cap. l x ) ,  o  que se transforman en mujeres, constituye

Eso leemos en la  autobiografía de Oscar Λ . H . Schm itz (E rgo sum, M unich, 
1 9 ^7» PP· 360 y  384). E n  la  m ujer rejuvenecida reconoce “ la  im agen de eu propia 
alm a” .



el paralelo negativo de las visiones salvadoras; y  también allí ha
bla el eterno lenguaje de los sueños.

Las relaciones que unen al mundo arcaico del alma con la tó
pica literaria quedarán aún más claras cuando estudiemos a la 
diosa Naturaleza en su trayectoria por los tiempos.00

LA ANCIANA Y LA MOZA 1 5 9

60 [Sobre el contraste conceptual “ n iñ o-vie jo”  y  el contraste intuitivo “ anciana- 
m oza” , véanse las observaciones de M a ría  Rosa L ida de M a lk ie l en Rom ance P hilolo gy>
V , 19 * 1-19 5 2 , p. 1 1 7-1



VI

L A  DIOSA NATURALEZA

1. De Ovidio a Claudiano, p. 160.—2. Bernardo Silves
tre, p. 162.— 3. Sodomía, p. 169.—4. Alain de Lille, 
p. 174.—5. Eros y moral, p. 181.—6. El Roman de 

la Rose, p. 184.

§ 1. D e O v i d i o  a  C l a u d i a n o

Ovidio inicia su cosmogonía con la descripción del caos (Me
tamorfosis, I, 5 ss.) : lo frío lucha contra lo caliente, lo húmedo 
contra lo seco, lo suave contra lo duro, lo pesado contra lo ligero. 
Pero un dios o la amable Naturaleza viene a dirimir la contienda:

H an c deus et m elior litem natura diremit.

Ovidio no decide entre la Naturaleza y  el dios: “cualquiera de 
los dioses que haya sido” (quisquis fuit ille deorum). Claudiano 
vuelve a ocuparse en el tema cuatro siglos más tarde. Pero la 
imagen del mundo se ha transformado; ya no es un dios quien 
dirime la antigua lucha entre los elementos, sino la Naturaleza, 
que es para Claudiano una diosa potente. La Naturaleza pone a 
los dioses al servicio del joven Júpiter; es la protectora de los 
matrimonios (prónuba) entre los dioses; del casamiento de Plutón 
y  Prosérpina espera el nacimiento de nuevos dioses. Cuando Jú
piter pone término a la Edad de Oro porque el ocio ha enervado 
a los hombres, la Naturaleza se queja, y  esto conduce a la crea
ción de la agricultura. La Naturaleza está frente a la cueva del 
anciano Aevum ( =  Α ιών), como “guardiana del umbral”, “vie
jísima, pero de hermoso semblante” (nidtu longaeua decoro).1

La Naturaleza es potencia cósmica; está entre Júpiter y  el 
mundo de los dioses; preside a los matrimonios y  a la generación,

* Pasajes de Claudiano: V e te r e m ... tumultum  J  discreuit Natura parens (D e  
raptu Proserpinae, I, 249)5 famulosque recepit /  Natura tradente deos (D e  quarto 
consulatu H onorii, 198 -199)5 pronuba (M agnes, 38)5 tam laeta futuros (  exspectat 
Natura deos (D e  raptu, II , 3 7 0 -3 7 1). Q ueja de la N aturaleza: D e raptu, I I , 33 ss. 
La N aturaleza frente al In fiern o: D e consulatu Stilichonis, I I , 424 ÎJ·

ΙόΟ
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y  puede intervenir, con su queja, en el curso de la historia. Todo 
esto hace ver la relación que tiene Claudiano con cierta teología 
de la tardía Antigüedad que se nos conserva sobre todo en los 
himnos órficos, colección de autor desconocido, escrita en el 
siglo ni o en el iv, probablemente en Egipto o en el Asia Menor.2 
El décimo de estos himnos está consagrado a Physis; en los treinta 
hexámetros se acumulan más de ochenta atributos de la diosa: es 
la ancianísima madre absoluta, es padre y  madre, aya, nodriza; 
es omnisapiente, omnidonante, omnipotente; es ordenadora de los 
dioses, configuradora, primogénita, vida eterna y  providencia 
inmortal. Esta diosa absoluta no es personificación de un concep
to: es una de las últimas experiencias religiosas del tardío mundo 
pagano; 3 posee fuerza vital inagotable. Pero ¡cuántos disfraces 
ha sabido adoptar la Physis órfica! Entre los escritos científi
cos de Goethe hay un famoso “Fragmento sobre la Naturaleza” 
(Fragment über die Natur) que apareció primero sin firma en el 
periódico manuscrito Tiefwter Jounwl (1782 ó 1783). En una 
carta del 3 de marzo de 1783, Goethe asegura a Knebel no ser 
autor del ensayo; Charlotte von Stein dice, unas semanas después, 
que el fragmento es de Tobler, escritor de Zurich, que en 1781 
había estado en Weimar. En 1828, Goethe vuelve a ver ese 
artículo, y  dice, el 24 de mayo, en carta al Canciller von Müller: 
“No recuerdo haber escrito estas consideraciones, pero sí coin
ciden con las ideas que ocupaban por entonces mi espíritu”. Georg 
Christoph Tobler (1757-1812) había traducido en hexámetros el

2 C f. Orphei hym ni, ed. G . Quandt, Berlín , 19 4 1, prolegómenos, p. 44.
3 Sobre el himno a Physis, cf. O tto K ern , D ie  R eligion  der Griechen , I I I , Berlin, 

1938, pp. 83-84. Sobre la diosa N aturaleza, véase Joseph K ro ll, D ie Lehren des 
Herm es T.'ismegis/os, M ünster, 19 14 , pp. 13O JÍ., R . Reitzenstein, Das iranische 
Erlösungsmysterium, Bonn, 19 2 1, pp. 183-1845 Ernst Bernert, en R E , nueva serie, 
vo l. X X X I X , 1 9 4 1, p. 1 1 29; H. Leisegang, ibid., p. 1130 .— Después del him /ίο a 
Physis hay en la colección órfica un him no al omnipotente dios Pan.— E n Lucrecio, 
Venus es creadora de la vida u n iversal5 rige la “ naturaleza de las cosas”  (I , 21)5 en 
otro pasaje se llam a natura creatrix ( I I , 1 1 1 7 ) .  En Apuleyo ( M etam orfosis, ed. Helm, 
col. Teubner, Leipzig, 190 5 -1910 , p. 98) Venus se llam a rerum naturae prisca parens, 
elem entorum  origo initialis; en M arciano Capela (ed. D ick, col. Teubner, Leipzig, 
1925, p. 36, 18 ) aparece como generationum omnium mater.— N o  sólo Physis y Pan 
se convierten en divinidades omnipotentes, sino también Priapo, en una insciipción en 
verso de la época de A ntonino: O Priape potens amice, salue, j  seu cupis genitor uocari 
et auctor /  orbis aut Physis ipsa Panqué, salue ( A nthologia latina, op. cit., II , 1504 c ) .  
En N onno (ed. Ludw ich, col. Teubner, Leipzig, I, 19 19 , p. 59» 6$°)> Physis aparece 
como “ ama de llaves del cosmos” ; en la p. 152, 4, se dice que es “ nodriza de las 
generaciones” . En Sidonio ( Carmen I , l )  la N aturaleza confiere el mando al joven 
Júpiter.
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himno órfico a la Naturaleza; el fragmento del Tiefurter Journal 
es paráfrasis y  desarrollo de esa traducción, con ciertas ideas to
madas de Shaftesbury.4

La polémica cristiana muestra que la diosa Physis o Natura 
tenía realmente poder sobre los espíritus. Lactancio (muerto 
después de 317) fué el iniciador de esa polémica, continuada des
pués por Prudencio en su poema Coima Shrnco (escrito en 402). 
Entre las divinidades paganas subyugadas, Prudencio cuenta a la 
Naturaleza; Dios es su Señor. La Naturaleza no ha creado al hom
bre: es únicamente su nodriza. Prudencio es un Anticlaudiano 
del siglo IV . A  lo largo de la Edad Media resonarán los ecos de 
esta polémica.5 Y  sin embargo, la Naturaleza pagana no llega a 
desaparecer por completo de la conciencia. Todavía en el siglo x 
la encontramos mencionada y  designada con su nombre griego.®

§ 2 . B e r n a r d o  S i l v e s t r e

De las corrientes filosóficas de la primera mitad del siglo x i i , 

la dialéctica de Abelardo es la mejor estudiada por la ciencia 
moderna; en cuanto teólogo, se considera a Abelardo como “crea
dor del método escolástico”. También se concede detenida aten
ción a la mística del gran adversario de Abelardo, San Bernardo 
de Claravalle. Menos interés despierta, en cambio, la escuela de 
San Víctor, y  el platonismo está casi inexplorado. Antes de la in
vasión del aristotelismo, es evidente en la Edad Media la influencia 
platónica; “Platón mismo no está en ningún lugar, pero el plato-

 ̂ L o  dem ostraron, casi sim ultáneam ente, Franz Schultz en Internationale  For- 
schungen zur Literaturgeschichte (Festsch rift für Julius P etersen ), F rank fu rt, 1938, 
pp. 7g ss., y Franz D o rn se iff en D ie  A n tik e , X V , 1939, pp. 274 ss.

5 Lactancio, Diuinarum  institutionum , II , v m , 21-25, Y ΙΠ , x x v in , 4. Pruden
cio, Contra Symmachum, I , 12  y  327 j I I , 796 ss. Sedulio, I, 85. D racoiicio, D e laudibus 
D e i, I, 23 ss., 329 ss. ¡ I I I , 3 y  549. San Isidoro menciona a H erm ogenes, rebatido 
por T ertu lian o, qui materiam non natam introducens deo non nato eam comparautt, 
matremque elem entorum  et deam adseruit (E tim ologías, V I II ,  v , 30 ). Poetae, IV , 
p. 8 12 , 57: Solus naturae creator Deus et dispositor. Deus naturae form ator: Carmina 
cantabrigensia, op. cit., p. 36, núm. x i i ,  J  a. G ira ld o  Cambrense, Opera, e d .  J. S. 
B rew er, Londres, 18 6 1-18 7 3 , I, p. 3 4 1: Naturae genitor generum concepit ydeas. 
Juan de Salisbury, Entheticus, ed. Petersen, H am burgo, 1843, p. 258, 625: Unica 
causarum ratio diuina uoluntas, /  quam Plato naturae nom ine saepe uocat. /  I lliu s  
imperio seruit natura creata, /  ordoque causarum totus adhaeret ej·.— Analecta hymnica, 
X V , 2415 Stoici m undi naturam, /  formam et substantiam /  D eum  dicunt et figuram  /  
eius circumstantiam, /  facturae praestant culturam, /  factori blasfemiam.

6 E n una epístola poética de autor desconocido ( N A y II , 1877, pp. 227-228 ) se la 
llam a natura creatrix, deum  generatio, inclita  physis.
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nismo está en todos”, ha dicho acertadamente Étienne Gilson; “o 
más bien —continúa—, por todas partes hay platonismos”.7 Estos 
platonismos son de muy diversa índole; el de la escuela catedrali
cia de Chartres se distingue de los demás por su cultivo de un 
humanismo fundado en la gramática y  en la retórica. De Platón, 
la Edad Media sólo conoce el Timeo, y  lo conoce incompleto, 
en la traducción comentada de Calcidio (siglo iv). Pero a falta de 
otros textos, se emplean como autoridades los escritos platonizan
tes de Apuleyo (siglo n): el tratado De Platone et eius dogmate, 
el De mundo y  una obra apócrifa que entonces se le atribuía, el 
Asclepius; se recurre igualmente a Macrobio 8 y  a Boecio; Mar
ciano Cápela se tiene por imprescindible. ¡Turbias fuentes! En 
comparación de esto, el platonismo de Chartres sé nos presenta 
con un rostro luminoso; aún está en espera de un estudio científi
co. Para la historia literaria, ese platonismo es más importante 
que Abelardo y  que San Bernardo.

Entre los miembros de la escuela de Chartres sobresale el 
extraño Bernardo Silvestre, natural de Tours, poeta, filósofo, au
tor de un comentario alegórico de la Eneida y  de una Swmna 
retórico-poética —aún desconocida— de la cual provienen las 
más importantes poéticas latinas de los siglos x i i  y  xm.® La obra 
fundamental de Bernardo Silvestre es para nuestro objeto el De 
unhiersitate rmmdi,10 escrito entre 1145 y  1153. En este libro, 
como en la Consolación de Boecio y  en las Nupcias de Marciano 
Capela, hay alternancia de prosas y  metros. Consta de dos libros:

T Etienne GÎIson, L a  philosophie au moyen âge, p. 268. N o es posible hacer 
un estudio científico satisfactorio de la filosofía sin una base filo lógica. E n  este sen
tido queda todavía mucho por hacer. N o existe una exposición de la materia como 
la  que ha hecho Z eller de la filosofía griega ( D ie  Philosophie der Griechen in ihrer 
geschichtlichen Entw icklung, Leipzig, 190 3-1922). C f. R . KJibansky, The continuity  
o f the Platonic tradition during thé M id d le  A ges , Londres, 1939. Tam bién en la pri
mera frase del Hexaem eron  de San Ambrosio se encontraba un resumen de la teología 
y  la cosm ología platónicas: Tantumne opinionis adsumpsisse hom ines, ut aliqui eorum 
tria principia constituerent omnium, deum et exem plar et materiam, sicut Plato disci- 
pulique eius, et ea incorrupta et incrcata ac sine initio adseuerarent, deumque non  
tamquam creatorem materiae, sed tamquam artificem  ad exem plar, hoc est ideam in 
tendentem  fecisse mundum de materia, quam uocant ύ λ η ν , etc.

8 Y a  a comienzos del siglo x i i  Philippe de T haon ( Computus, ed. M a ll, versos 
119 1  y  1 5 1 7) introdujo a M acrobio en la poesía didáctica en lengua vulgar.

9  Para el estudio de Bernardo Silvestre es de fundam ental importancia la inves
tigación de Edm ond Faral en Studi M edievali (nueva serie, IX , 1936, pp. 69-88). 
Faral parece no haber conocido el estudio de Bliem etzrieder ( Adelhard von  Bath, 
M unich, 1935, pp. 213-242) acerca del M athematicus.

Empleamos la edición de C. S; Barach y  J . W robel citada en la bibliografía. 
Los editores confunden a Bernardo Silvestre con Bernardo de Chartres.
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el Megacosmus y  el Microcosmos. A l comienzo, Silvestre descri
be el estado de la materia (silua; de ahí su sobrenombre de 
Siluestris) : el caos informe, que aspira a una ordenación harmo- 
niosa; es la “oscura vida del subfondo terrestre, en espera de 
despliegue”.11 Natura se queja ante Noys (— griego νους), ema
nación femenina de la divinidad. En cuanto “entendimiento del 
sumo Dios” (p. 13, línea 152) y  en cuanto Providencia (p. 5, 17), 
Noys contempla, como en un espejo, el curso predestinado de 
los tiempos, la aparición de los héroes culturales y  de las figuras 
ejemplares sobresalientes. La selección es significativa; Foróneo, 
primer legislador y  rey de Grecia, inicia el desfile (era conocido 
por la Ciudad de Dios de San Agustín, XVIII, n, por las Etimolo
gías de San Isidoro, VI, i, y  por los mitógrafos) ; después de él, 
vienen los hermanos rivales de Tebas; Faetonte, que murió abrasa
do; Deucalión, que se salvó del diluvio; Codro, un pobre diablo 
mencionado por Juvenal, I, ii (hoy se suele leer Cordus), y  
Creso; el adúltero Paris y  el casto Hipólito; Príamo y  el valiente 
guerrero Turno (de la Eneida). Como parejas suplementarias se 
unen a las anteriores el astuto Ulises y  el vigoroso “Hércules; 
Pólux, el primer pugilista, y  Tifis, el primer piloto; Cicerón, como 
orador, y  Tales de Mileto, como geómetra; el poeta Marón (V ir
gilio) y  el escultor Mirón; el sabio Platón y  el guerrero Aquiles; 
Nerón, amante de pompas,12 y  el generoso Tito; en penúltimo 
lugar, la Virgen María; en último, el papa Eugenio III, en cuyo 
tiempo escribía Bernardo Silvestre. Todas estas figuras están 
predestinadas por los astros (praeiacet in stellis series).™ Noys y  
su poeta parecen conceder mayor importancia a Foróneo, a Pa-

T om o esta expresión de un trabajo de Pascual Jordan intitulado D ie  Stellung  
der Naturwissenschaft zur religiösen Frage, que trata el tema de la  N aturaleza como 
creación (revista Universitas, T u b in ga, enero de 19 4 7 ). “ N o  cabe duda ■— dice—  que 
en el suceder anorgánico casi todo ocurre de hecho en un causalismo fatal. Pero  a 
pesar de esto, nuestra m irada, agudizada por la física atóm ica, también encuentra en 
e l m undo anorgánico huellas  al menos de aquello que hemos dado en llam ar libertad 
y  que hemos definido científicam ente. Los medios de la ciencia natural no nos permi
ten, claro está, decidir si esa libertad es sólo la  etapa in ferior de aquella libertad 
creadora que vem os plenam ente desarrollada en el hombre — oscura v id a del eubfondo 
terrestre, en espera de despliegue—  o si es huella y  m anifestación de lo  que en sen
tido religioso llam am os creación o disposición.”

12 L a  valoración  positiva de N eró n  debe estar tom ada de fuentes paganas del si
g lo  IV . C f. A . A lfö ld i, D ie  K ontorniaten , 1 9 4 3 ,  p. $ 9 -

13  Chaucer ( T h e  tale of the M a n  of Lazve, versos 19 7  ss.) considera predesti
nadas por lo9 astros la muerte de H éctor, la  de Aquiles y  la  de César, la  guerra tebana, 
y  la existencia de H ércules, Sansón, T u rn o, Sócrates.
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ris, a Pólux y  a sus compañeros que a la historia de la Salvación 
cristiana y  a su prefiguración en el Antiguo Testamento. La his
toria universal se convierte en un desfile de figuras ejemplares 
retóricas.

Emanaciones de Noys son Endelechia (p. 13, 168), esto es, la 
Entelequía aristotélica,14 y  el Alma del mundo, eslabones ambas 
de la “cadena dorada”,15 de la cual hacen surgir al cielo, como 
éste hace surgir a los astros y  los astros al mundo (p. 31, 76). Por 
encima de los cielos vive el “Dios extra-mundano”; en el cielo 
reina Noys, entre querubines y  serafines; siguen los coros de 
ángeles inferiores, las estrellas fijas, las constelaciones, los signos 
del zodíaco, los planetas, todo esto en más de cincuenta dísticos. 
La descripción del mundo aparece en forma de catálogo en ver
so. De las veinticuatro montañas, más de veinte están tomadas de 
poetas antiguos (como excepción aparece el monte Sinaí, en honor 
de Moisés): la cultura retórica exige saber que el Eta es sepul
cro de Hércules, que el Ródope es lugar preferido de los cantores 
y  el Fóloe la patria de los centauros. Los animales están enume
rados de acuerdo con su tamaño, comenzando por el más grande; 
entre . el elefante y  la musaraña se encuentran, por ejemplo, el 
onagro, que niega sus servicios al hombre, y  el lince, cuya orina 
se convierte en piedra preciosa al endurecerse. Los ríos famosos 
son el Eufrates (por Semiramis), el Tigris (por la derrota de 
Craso), el Nilo (en cuyas riberas murió Pom peyo).. .  Estos ríos 
se citan también en la Biblia, pero Silvestre prefiere las reminis
cencias clásicas; como aguas bíblicas menciona sólo el estanque 
de Siloé y  el Jordán. La selección de árboles sigue el mismo 
principio: el ciprés, el roble, el loto, el sicómoro, el mirto consa
grado a Venus y  el laurel querido de Apolo se mezclan con los 
árboles de los bosques nórdicos; la selva más noble es (a causa 
del Helicón) la de Beocia, creada “para complacer a los poetas”,

14 T erm in o tomado de M arciano Capeîa: A ristóteles per caeli culmina Entelech'am  
scrupulosius requirebat (ed. D ick, col. Teubner, L eipzig , 1925, p. 78, 1 7 ) .  En todos 
los manuscritos de G regorio  Silvestre se lee endelechia. E l grupo ut del griego  antiguo 
se convierte, en el m oderno, en nd.

*5 Los sistemas emanatistas de la tardía A ntigüedad y los que lea sucedieron 
hablan a menudo de la llam ada aurea catena H om eri (cf. Iliada, V I II ,  19). Véase 
Goethe, D ichtung und W ahrheit, II, \ n  .(W erk e, X X II I , p. 1 5 3 ) ;  A . O. L o vejoy , 
The great chain of being , Cam bridge, Maes., 193 6;  Em il W o lif , D ie goldene K e tie . 
D ’e Uaurea catena H om eri}> in der englischen Literatur von Chaucer bis W ordsworth , 
H am burgo, 194 7 ·
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tal como el Ida se creó para proporcionar maderas para el barco 
de Paris, sin el cual no habría habido guerra troyana ni Homero. 
El bosquecillo de Academo tuvo que existir para que lo habitara 
Platón. Las legumbres y  las plantas no tienen justificación poéti
ca, pero sí medicinal: el hisopo es yerba pectoral, la mostaza y  el 
satirión son afrodisíacos (también en el catálogo de los peces 
hay uno que da a los ancianos fuerzas para participar de nuevo 
en log combates de Venus). De este modo, todo el cosmos está 
bien organizado; es eterno, porque ha surgido de causas eternas.

Natura ensalza su propia obra: ha dado forma a la materia 
y  señalado su ruta a los astros; ha sembrado en la tierra la semilla 
de la vida. Se propone en seguida coronar la creación formando 
al hombre; pero necesita ayuda. Noys le aconseja consultar a 
Urania y  a Physis. Natura recorre entonces los recintos celestia
les. En el límite supremo del firmamento está el recinto aplanon 
(aplanes16 en Macrobio, Commentarium in Somnium Scipionis, 
I, xi, 8), que, formado con el quinto elemento, es inalterable, y  
se llama también “omniforme” (pmtomorphos); Natura en
cuentra allí a un “Usiarca” (señor de planetas) y  a un Genio que 
se dedica a escribir. Urania saluda a Natura como a hermana 
carnal, y  asciende con ella al lugar más santo del cielo, a la mo
rada de la divinidad suprema, llamada Tugatón, palabra en que 
reconocemos la idea platónica del bien.17 Ya Macrobio (op. cit., 
I, i i , 14) había llamado a esa divinidad “el primero y  el más alto 
de todos los dioses”. Las diosas hacen una oración, encomen
dándose a la “Majestad trina y  una”. En seguida comienza el 
descenso a través de los cielos planetarios; cada uno de ellos tiene 
su “usiarca”, que es un dios pagano; el cielo solar, hermoseado 
por Faetonte y  Psique, fascina a las viajeras. Se acercan luego 
al círculo de Venus y  Cupido y  a los Campos Elisios, para des
cender después a la región lunar, que separa el éter puro de la 
turbia atmósfera terrestre. Es el centro de la cadena dorada, 
el ombligo del mundo superior y  del inferior. La región lunar 
está habitada por millares de espíritus jubilosos, ángeles y  anti
guos dioses de los bosques, de los campos, del mar. En el Gra- 
nusion, paraje ameno perfumado por todas las flores y  plantas 
del Oriente, habita Physis con sus hijas, Theoria y  Praxis. Noys

16 α π λ α ν ή ς  ( cno errante’ ) significa ‘estrella f i ja ’ .
17 Tugaton —  *to α γ α θ ό ν .
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se une a las viajeras, y  esboza la idea del hombre. El hombre, 
dice, ha de ser a la vez divino y  terreno; el curso de los astros 
será ejemplo de su vida; contemplará el cosmos, dominará la tie
rra y , a su muerte, ascenderá al éter. Juntas, Urania, Physis y  
Natura hacen al hombre, una vez que Noys les ha entregado el 
Espejo de la Providencia, la Tabla del Destino y  el Libro de los 
Recuerdos. La obra termina con una descripción poética del 
hombre, de sus órganos externos e internos y  del objeto de cada 
uno. Concluye con un elogio de los órganos viriles de la gene
ración, cuyo empleo “es agradable y  cómodo, siempre que se 
haga cuando, como y  cuanto es necesario”; esos órganos luchan 
contra la muerte, renuevan la naturaleza y  propagan la especie; 
impiden el retorno del caos. La obra de Bernardo Silvestre re
gresa de este modo a su punto de partida; queda demostrado el 
reflejo del macrocosmos en el microcosmos.

Esta obra verdaderamente original merece un examen dete
nido. Es uno de los eslabones de la “cadena dorada” que liga a 
la Antigüedad tardía con el Renacimiento del siglo x i i .18 En ella 
se funda la especulación de Alain de Lille, y  además la serie de 
poéticas latinas que comienza hacia 1170 con la de Mateo de Ven
dóme 19 y  se prolonga hasta entrado el siglo x i h . Eberardo el 
Alemán incorpora la obra de Silvestre al canon de los autores leí
dos en las escuelas (Faral, Les arts poétiques, p. 361, verso 684).

Se suele hablar hoy del humanismo del siglo x i i , pero sin dis
tinguir entre sus diversos aspectos. A  Juan de Salisbury se le 
considera, y  con razón, como su representante más puro. Salis
bury es humanista cristiano, pero frente a él está Bernardo Sil
vestre, humanista pagano, que no adopta sino los elementos más 
imprescindibles del cristianismo. La imagen de la historia, la geo
grafía, la botánica de Silvestre están inspiradas en la poesía ro 
mana. Su Natura es la misma de Claudiano; interviene con su 
queja en el curso del mundo (Natura plangens); preside a la ge-

U n testimonio de la popularidad del D e uniuersitate m undi ee el hecho de que 
se nos haya conservado en más de veinticinco manuscritos. L os editores de 1876 sólo  
conocieron dos. Para G ervasio de M eîk ley  (nacido hacia 1 1 85) v ivo  aún en ΐ22θ)> 
Bernardo Silvestre es autoridad retórica (Stu d i M ed icv a li, n. s., IX , 1936, pp. 68-69)» 
T o d avía  Boccaccio cita el M egacosm os en su com entario de Dante (ed. D . Guerrí* 
B ari, I, 1918 , p. 2 33).

Fué discípulo de Bernardo Silvestre: M e  docuit dictare decus Turonense: 
magister ¡  Siluestris, studi gemma, scolaris honor ( Sitzungsberichte de M unich, 1872,. 
p. S 8 i) .
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neración de todos los seres vivos; es regazo que procrea incesan
temente: mater generationis.20 Como hija de Noys, “diosa nacida 
de Dios”, participa de la esencia de la divinidad, pero está a la 
vez ligada a la materia. Nos encontramos frente a una imagen 
sincrética del mundo; hay en él dioses superiores e inferiores, 
emanaciones, espíritus astrales y  naturales, todo ello penetrado 
del ambiente de un culto a la fertilidad que mezcla lo religioso 
con lo sexual.

No encontramos nada análogo en la Edad Media, a no ser las 
insinuaciones de ciertos relatos novelescos sobre el Santo Grial: 
el joven héroe de la leyenda llega a una tierra desierta, donde se 
han secado las fuentes y  se ha acabado la vida; su soberano, 
el doliente rey de los pescadores, sólo continúa existiendo gra
cias al cáliz maravilloso, el Santo Grial. ¿En qué consiste su en
fermedad? Algunas versiones la encubren con eufemismos, otras 
la revelan abiertamente: es la pérdida de la virilidad; el rey tiene 
el mismo mal que se simboliza con la mutilación de Atis el fri
gio y  con la herida mortal de Adonis. La curación del rey-sacer- 
dote salvará a la tierra agonizante, porque su enfermedad es la 
causa de que la tierra se haya secado. Ciertos cultos antiguos de 
la vegetación parecen haberse fundido en la tardía Antigüedad 
con el simbolismo de la Eucaristía, y  parecen haber perdurado 
de manera esotórica hasta la Edad Media. Este complejo pasó 
después al ciclo legendario del rey Arturo y  al roman cortesa
no; en la mayoría de las versiones tardías de la leyenda del Santo 
Grial, aunque no en todas, ha perdido por completo su sentido 
original, debido en parte a la incomprensión de los refundidores 
y  en parte a retoques hechos con tendencia eclesiástica.21

La mezcla de la especulación cosmogónica con un elogio de 
la sexualidad es tan extraña al platonismo como al cristianismo; 
pero Bernardo Silvestre la halló en el Asclepius, tratado incluido 
entre las obras de Apuleyo,22 y  a éste se le tenía por filósofo

20 La materia es Naturae uultus antiquissimus, genet attonts uterus indefessus 
(p. IO, 48)} mater generationis Natura, p. 53, 31.

21 Esta concepción de la leyenda del Santo G ria l, en la cual no puedo însisïtr 
ahora, fué estudiada independientemente por W . A . Nitz.e, uT h e  Fisher K in g  in the 
G ra il romances” , Publications of the M odern Language Association, X X IV , 1909, 
P* 365) y por Jessie L. W eston, The legend of Sir Perceval, vol. II, Londres, 1909, y 
From ritual to romance, Cambridge, 1920. C f. ahora W . A . N itze, Perceval and the 
H oly  Grail. A n  essay on the romance of Chrétien de Troyes, Berkeley y  Los A ngeles, 
1949 (U niversity of California Publications in M odern Philology, vol. X X V I I I , 5)·

^  Edición de P . Thom as, en A pulei opera} col. Teubner, Leipzig, 1908, pp. 36-
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platónico. Las coincidencias de Silvestre con el A s c le p iu s  son 
muchas y  en parte literales. Además, hay en la tardía Antigüedad 
otras obras que proclaman la omnisexualidad del Dios supremo; 
así, un himno de Tiberiano, del cual citaremos algunos versos:

T u  ge/tus omne deum, tu rentm causa uigorque,

tu natura omnis, deus innumerabilis unus,
tu sexu plenus toto, tibi nasci'.ur ol'nt ,

hic deus, hic mundus, domus haec hominimique deumque,
lucens, augusto stellatus flore iuuentae.

Tú eres todos los dioses, tú la causa y  vigor de las cosas,
tú la naturaleza toda, dios múltiple y  uno,
tú el sexo absoluto; de ti nacieron antaño
este dios, este mundo, esta morada de hombres y  dioses
luciente, adornada con la augusta flor de Juventa.

El humanismo pagano de Bernardo Silvestre se inspiró, como 
hemos visto, en muchas fuentes, y  dió después abundante fruto. 
Pero sólo comprenderemos plenamente su importancia histórica 
si nos damos cuenta de que incorporó a la cultura cristiana la 
antigua divinidad de la Naturaleza y  de la Fertilidad. En este 
sentido, es un caso único. Silvestre hizo conscientes los subfon- 
dos vitales de esa hmentus vmndi que fué el siglo x i i .

§ 3 . S o d o m í a

En su viaje por los cielos, la Natura de Bernardo Silvestre 
visita también el círculo de Mercurio. Ahí encuentra a Cilenio 
(éste es propiamente un sobrenombre de Mercurio, pero aquí

81. E l Asclepius es traducción de un original griego} sólo en el siglo x ix  se vió que 
no era de A p u ley o .. La edición de W a lter Scott, Hermética I ,  O xford, 1924, ha s’ do 
superada por el Corpus hermeticum  de A . D. N ock  y A . J . Festugière, Paris, 194$ 
(C o llectio n  des Universités de France) ,  2 vols. C f. además La revelaron d'H ennes  
Trism egiste  de Festugière, I, París, 1944, pp. 67-88. D el Asclepius tomó Bernardo 
Silvestre los usiarcas, los conceptos de pantomorphos e imarmene (D e  umuersitate 
m undi, p. 32, 123 rr: A sclepius , ed. Thom as, p. 54, 6 s s .) ¡  la malignitas siluestris 
(p. 9, 27 —  A sclep :us, p. ςο, 24)5 la consagración religiosa de la procreación (A s ·  
depit/s, p. 56, 21 ss.). C f. Festugière, “ Les d'eux ousiarques de VAscicpius” , en 
Recherches de Science Religieuse, X X V I I I , 1938, p. 17$. Es desacertado cl intento 
de Etienne G ilson de ver en la oSra de Bernardo Silvestre una interpretación del 
Génesis. Giíson convierte a Noys en ser masculino, lo equipara al Logos, pasa por alto 
el aspecto hermético y fa ’ sifica de este modo toda la obra (A rchii·** d 'IIistoire D o c
trinale et Littéraire du M oyen A g e , I II , 1928, pp.  ̂ ss. ). H ay que contar además 
con otras fuentes: el pasaje de la p. 70, s '.,  corresponde literal e ideológicam ente
a M axim iano, Elegia V , l i o  ss. (en Poetae latini m inores, V ) .
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parece ser un personaje distinto; el pasaje es de difícil compren
sión), ocupado en crear hermafroditos, bajo el influjo del ardien
te Marte o de la “indulgencia de Júpiter” (¿alusión a Ganime- 
des?) (De uniuersitate mundi, p. 45, 166 ss.). El hermafrodito 
fué en la tardía Antigüedad un tema predilecto de la escultura 
y  de la poesía lírica m enor;23 es uno de los muchos ejemplos de 
que en el ocaso de la Antigüedad el sincretismo invadió también 
el terreno sexual. Así se explica probablemente que Bernardo 
Silvestre señale a esta figura un lugar en las esferas celestiales; 
sólo una tenue frontera la separa de la pederastía, muy difundida 
también en la Edad Media. Los escritores eclesiásticos dieron a 
la pederastía el nombre de sodomía (por el Génesis, XIX, 5), y  
hablaron de ella muchísimo en los sermones morales. Pero, por 
otra parte, la pederastía tenía su justificación en la mitología 
griega (Júpiter, Apolo, Héraclès) y  en la cultura antigua;24 y  
los escritores de la Edad Media la reconocieron a menudo sin 
inhibiciones y  la celebraron en versos.

Una de las perlas de la poesía medieval es el poema de cierto 
clérigo veronés del siglo ix a un muchacho seducido por un rival:

O  adm irabile Veneris y dolum, 
cuius m ateriae nichil est friuolw n:
A rchos te protegat, qui stellas et polum  
fecit et maria condidit et solum.
Furis ingenio non sentias dolum :
Cloto te diligat, quae baiulat colum.

Saluto puerum  non per ypothesim, 
sed firm o pectore deprecor Lachesim, 
sororem  A tropos, ne curet beresim.
N eptim itm  com item  habeas et Thetim , 
cum  uectus fueris per fluuium  Athesim.
Q uo fugis am abo, cum te dilexerim ?
M iser quid faciam , cum  te non uiderim ?

23 Fué también un tema muy im itado en el siglo x i i .  Véase L u d w ig  Traube, 
O Pom a nobilis, M unich, 1 891, pp. 3 1 7 ^ ·

24 M arlow e disculpa el amor de Eduardo I I  por G avcston aduciendo ejem plos 
antiguos: T h e  m ightiest kings have had their m inions: /  Great A lexander loved  
H ephestion; /  the conquering H ercules fo r  Hylas zvcpt; /  and for Patroclus stern 
A ch illes  drooped. /  A n d  n ot kings only, but the wisest m en: /  the Rom an T ully  loved  
Octavius; j  great Socrates w ild  Alcibiades. /  T hen let his grace, whose youth is 
flex ib le, /  and promiseth as much as tue can wish, /  freely enjoy that vain, lig ht
headed earl (Edw ard the Second, I, lv ) .
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D ura materies ex m atris ossibus 
creauit homines iactis lapidibus.
E x  quibus unus est iste puerulus, 
qui lacri?nabiles non curat gemitus.
Cwn tristis fuero, gaudebit emulus: 
ut cerua rugio, cum ju git hinnulus.

Oh àdmirable vaso de Venus,
en cuyo cuerpo no hay mancha alguna:
Guárdete Aquel que hizo los astros, 
cielos y  mares, y  creó la tierra.
La muerte astuta jamás te alcance; 
ámete Cloto, que hila en su rueca.

“ ¡Guarda a este niño!” Y  no hablo en broma: 
con pecho firme suplico a Láquesis, 
hermana de Átropos, que no te deje.
Neptuno y  Tetis vayan contigo, 
cuando en tu barco surques el Ádige.
Mas ¿por qué huyes si te amo tanto?
¿Qué haré, cuitado, al ya no verte?

Piedras lanzadas —huesos m atem os- 
son los humanos, materia dura.
Y así una piedra es este niño, 
que mi doliente llanto desdeña.
Mi rival triunfa, y  yo estoy triste; 
gimo cual cierva que pierde a su hijo.25

A  pesar de sus galas eruditas, el poema veronés expresa una 
situación única, verdaderamente vivida. En cambio, cuando los 
poetas del siglo xii adoptan el mismo tema, es difícil muchas ve
ces saber si están haciendo una imitatio 20 de los modelos lite
rarios o si expresan un sentimiento personal. Ovidio (Amor-es, I, 
i, 20) había dicho que el objeto de su poesía era

A ut puer aut longas com pta puella cornas

O niño o muchacha de larga cabellera.27

25 E l primer editor de este poema fué G . B. Niebuhr (18 2 9 ), que lo atribuyó
a algún poeta de la  A ntigüedad tardía. G regorovius vio en él el lam ento de un
romano que se despide de su estatua favorita. Véase la nueva edición comentada 
de L udw ig Traube, e n 'O  Roma nobilis, ed. cit., pp. 301 ss.

- 6 Sobre la imitatio cf. infra, p. 508 (D an te) y  el final dei Excurso V I.
27 C f. sin embargo, Ars amatoria, II, 683.
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En la Edad Media, el “o . . .  o” de Ovidio se convierte por lo 
común en un “así como”. Baudri de Meun-sur-Loire (1046- 
1130), abad del monasterio de Bourgueil y  más tarde arzobispo 
de Dol en Bretaña, se justifica con estos versos:

O biciunt etiam, iuuenunt cur m ore locutus 
uirginibus scripsi nec minus et pueris.

N am  scripsi quaedam quae com plectuntur am orem ; 
canninibusque meis sextis uterque placet.

Me achacan también que, hablando cual los jóvenes hablan, 
escriba versos a muchachas y  a niños.

He escrito, sí, varias cosas donde amor es el tema, 
y a mis versos les gusta el uno y  otro sexo.

Un contemporáneo de Baudri, Marbod de Rennes (hacia 1035- 
1123), rector de la escuela catedralicia de Angers, más tarde obis
po de Rennes, se arrepiente en su ancianidad de los yerros juve
niles (PL, CLXXI, col. 1656 a b ) :

E rrabat m ea mens fertiore l¡b :dinis om ens.. .  
quid quod pupilla mihi carior ille uel illa?
E rgo  m aneto foris, puer ali ver, auctor am oris!
N ullus in aede mea tibi sit locus, o C ytherea!
D isplicet am plexus utrim que quidem mihi sexus.

Loca erraba mi mente, presa de ardor de placeres...
¿No amé por ventura a ellos o a ellas más que a mis ojos? 
jPero ahora, alado niño, autor del amor, queda fuera, 
y lugar para ti, Citerea, no lo hava en mi casa!
Los abrazos de un sexo y del otro ya no me deleitan.

Hilario, escolar vagante, de quien sólo sabemos que hacia 
í i 25 estudió con Abelardo (su patria y  demás datos biográficos 
son desconocidos), nos ha legado un tomito de poesías, en que 
convergen la religiosidad y  la alegría de vivir, la efusión lírica 
y el relato de los milagros de San Nicolás. Escribe carcas en 
verso a monjas y  también a efebos hermosos; bástenos esta mues
tra (H i l a r i i  u e r s u s  e t  l u d i ,  ed. L. B. Fuller, Nueva York, 1929, 
p. 70 ) :

Crinis flemus, os decorum  ceniixque candidula, 
sermo blandus ct sim iis; sed quid laudem singulaÎ
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T o tu s pulcher et decorus, nec est ni te macula, 
sed uacare castitati talis nequit fo rm u la .. .

Crede mihi, si redirent prisca Jo u is  secula,
Ganim edes 'tam non foret ipsius uernacula, 
sed  tu, raptus in supernis, grata luce pocula, 
gratiora quidem  nocte Jo u i dares oscula.

Pelo rubio, rostro hermoso, cuello blanco y  tierno, 
suave y  blanda vo z ...  Mas ¿cómo describirte intento?
Eres todo lindo y dulce, no hay en ti defecto, 
mas no puedes vivir casto, puesto que eres bello.

Te lo juro, si volvieran de Jove los tiempos,
ya no fuera Ganimedes su gentil copero:
tú siívieras dulces vasos, preso allá en el cielo, 
y  en la noche al dios le dieras aun más dulces besos.

Los textos citados son testimonio de que, a fines del siglo xi 
y  comienzos del x ii ,  ni siquiera el alto clero se sentía atado por 
prejuicios en cuestiones eróticas; esto, claro está, no era regla 
general, pero sí cosa común en los círculos humanistas.28 A  Ber

28 D e esos mismos círculos brotó un debate anónim o entre Ganim edes y  H elena, 
en el cual se discute qué cosa es m ejor, el amor de las muchachas o el de los m ucha
chos ; la cuestión se plantea ante un concilio de dioses en el cual participa también
la N aturaleza. Según W a lth er (D as Streifgedicht), este debate es de comienzos del
siglo  x i i  j pero como en el palacio de Júpiter aparecen la N aturaleza, ia Razón y la 
Providencia (quarn Naturae genitor m ente gerit pura, estr. 14.) y participan allá en 
la obra de la Creación, el poema debe de estar inspirado en Bernardo Silvestre: Jouis  
in  palatio genitrix Natura /  de secreta cogitans rerum genitura  /  hilem  [ hylen "  j//~ 
aam ] m ultifaria uestiens figura /  certo res sub pondere creat et m ensula  (estr. 1 3 ) .  
La alusión ai Libro de Ia Sabiduría, X I , 21 (om nia in mensura et numero et pondere 
disposuisti) es la única huella de pensamiento judeo-cristiano que se observa en el 
poema. La pederastía se recomienda con estos argum entos: Ludus hic quem ludimus, a 
dis est inuentus f  et ab optimatibus adhuc est retentus (estr. 30 ), y  R u st'd , qui pecudes 
possunt appellari, f  h ii cum mulieribus debent inquina) i (estr. 34). E l debate erótico 
es, pues, refle jo  de las diferencias sociales: por una parte el clero (o, digamos, las 
clases dom inantes) y por otra el vu lgo  rústico; porque Ja expresión optimates (estr. 30) 
se explica en seguida de este m odo: Approbatis opus hoc scimus approbatum, /  nam qui 
m undi regim en tenent et primatum, /  qui censores arguunt mores et peccatum, /  h ii 
non spernunt pueri fem ur leuigatum  (estr. 4 0), Jo cual parece aludir a îos grandes 
señores laicos y religiosos. La com paración de las maneras del amor es un tópico 
helenístico (Christ-Schm id, Geschichte der griechischen Literatur, î ,  p. 22, nota 2) > 
más tarde se encuentra en Plutarco, en eî Pseudo-Luciano, en Aquiles T a cío , en la A P ,  
Vy 64 y  î ï ζ , en las M il y una noches ( Noche  4 20), en ei Bizancio del siglo x m  
(Juan C a trsrio ). Tam bién se encontrará una comparación de las maneras del amor en 
la conversación de G oethe con Riem er, 1808 (W . von Biederm ann, Goethes Gespräche, 
2§ ed., Leipzig, 1909=5911, V , p. 7 4 ) . E l poema está estudiado en la obra citada de 
Hans W al?her. pp. 141-142., W alth er considera muy posible un ‘ ‘ lejano parentesco”  con 
el Pseudo-Lticíano. Quede m encionado, a título de curiosidad, que según W ilhelm
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nardo Silvestre hay que comprenderlo justamente dentro de esta 
atmósfera. A l lado de tal despreocupación había, como es natu
ral, quejas contra el vicio; en ningún otro punto fué tan irrecon
ciliable la posición humanística con la doctrina cristiana. Las que
jas comienzan ya en el siglo vi, y  después reaparecen en el ix ;29 a 
partir de 1150 se encuentran en mayor número.

§ 4 . A l a i n  d e  L i l l e

Alain de Lille (nacido hacia 1128 en Lille, muerto en 1202 en 
Císter) es una de las figuras más notables del siglo xii. Es poeta 
de grandioso vigor verbal; es teólogo especulativo, que da con 
nuevas fuentes. En la Edad Media se le llamaba Doctor uniuer- 
sctlis, como más tarde a San Alberto Magno.80 Sus principales 
obras literarias son el Planctus Naturae y  el Anüclaudiamis.

W attenbach, el autor debió ser del sur de Francia, puesto que menciona olivos y  pinos 
(cf. infra, p. 264). M uy característicos son también los núms. 9$ y  127 de los Carmina 
B  t i rana ,· cf. el ensayo de Otto Schumann en Z fd A , L X II I , pp. 91-99. V canse además 
W ilh e lm  M eyer, D ie Arundelsam m lung m ittellateinischer Lieder, B erlin , 1908, pp. 27- 
28, y  B rief S a m m lu n g e n  der Z eit H einrichs l V t ed. C . Erdm ann y  N . Fickerm ann, 
W eim ar, 1950 ( M G H ) ,  p. 179 . H .-I. M arrou dice en la Revue du M oyen A ge Latin , 
1 94-7, pp. 88-89: La science ne doit rien ignorer, et Vétude de la pédérastie antique 
nous a révélé des aperçus si remarquables sur Pâme grecque qu'on doit tenir poui assuré 
qu’une étude analogue portant sur Vépoque m édiévale ne serait pas moins utile.

G ildas (hacia 500-570), D e excidio et conquestu Britanniae, caps, x x v ill 
y  XXIX} un anónim o del siglo ix  ( N A ,  X III , 1888, p. 3 5 8 ); hacia 897, Abbón dß 
St. Germ ain (P o cla e, IV , p. 1 15 , 603). Véanse más ejem plos en E. Düm m ler, Z eit
schrift für Deutsches A ltertum , 1878, pp. 256 ss., y en A lw in  Schultz, D as höfische 
L eben zur Z e it  der M innesinger, 2^ ed., L eipzig, 1889, I, p. 585. C f. el artículo de 
Edm ond Faral en Rom ania, 1 9 1 1 , p· 2 13 , nota. 1. Juan de Salisbury, Policraticus , 
I , p. 219 , 16  ss. J. S. P . T a tlo ck , T he legendary history of Britain, U n iversity  of 
C a liforn ia  Press, 1950, pp. 352 ss.

Según Eduard N orden, A la in  de L ille  es “ el más loco de todos los estilistas”  
(D ie  antike Kunstprosa, p. 638, nota 1 ) .  M ás acertado, K a rl Strecker lo llam a 
“ genio estilístico y  lingüístico”  (H istorische Vierteljahrsschrift, X X V I I , p. 1 5 9 ) . A la in  
de L ille  es el primero que cita el Liber de causis. “ Este libro contiene extractos li
terales de la  institutio theologica  de Proclo  5 lo  escribió un musulmán que v iv ió  ha
cia 850, más allá  del Eufrates, y que parece haber tenido a la vista la traducción árabe 
de la Stoichéiosis theologiké, obra de un discípulo de Proclo. E l libro mismo se escribió 
originalm ente en árabe} dándolo por obra de A ristóteles, lo tradujo al la tín  Gerardo 
de Crem ona, en Toledo, entre 116 7  y  118 7 . San A lberto M agno lo atribuyó a cierto 
D avid  Judaeus, . . .pero, pese a la autoridad de San A lberto y de Santo T om ás, se 
siguió considerando durante mucho tiempo como obra de A ristóteles”  (Friedrich  Über
w eg y  Bernhard G eyer, D ie  patriotische und scholastische Philosophie, B erlin , 1928, 
p. 303). A la in  de L ille  conoce además el pseudo-hermético “ Libro de los veinticuatro 
filósofos” , del cual toma la tesis de que D eus est sphaera intellegibilis, cuius centrum  
ubique, circumferentia nusquam. C f. Ü berw eg-G eyer, op. cit., p. 247, y M . de C andillac 
en la R evue d’H istoire de la Philosophie et ^ H istoire Générale de la Civilisation, 194-3» 
pp. 32 ss. Véase además infra, p. 506 s. D ante pondrá esta definición en boca del A m or.
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“Lamentación de la Naturaleza”: con este título, Alain de 
Lille revela los lazos que lo unen a Bernardo Silvestre y  a Clau
diano; pero Alain tenía que buscar un nuevo motivo para esa 
queja, y  lo halló en la sodomía. Desde el punto de vista formal, 
también el Planctus Naturae es mezcla de prosa y  verso. La Na
turaleza se describe a la manera de Marciano Capela, pero con 
mayor ornamentación retórica (la descripción de] tocado y  de los 
ropajes ocupa más de diez páginas). La Naturaleza ha creado al 
hombre tomando por modelo el macrocosmos; y  así como los 
planetas giran en dirección contraria al firmamento, así también 
se contradicen en el hombre la sensualidad y  la razón. Este con
flicto tiene una finalidad: la de acrisolar y  premiar al hombre. El 
cosmos es un Estado grandioso donde Dios domina como eterno 
emperador, donde los ángeles obran y  los hombres obedecen. La 
Naturaleza se reconoce humilde discipula de Dios; la obra de Dios 
es perfecta: la de ella imperfecta; Dios es innascibilis, no tiene 
nacimiento: ella sí ha nacido. El hombre nace gracias a la Na
turaleza y  renace gracias a Dios ( homo mea actione miscitur, Dei 
auctoritate renascitur). La Naturaleza no tiene que ver con la 
teología; las enseñanzas de ambas no son opuestas, sino distintas 
(non aduersa, sed diuersa). La Naturaleza “acuña las ideas pu
ras de Noys”.81 Todas las criaturas la obedecen, excepto el hom
bre: el hombre invierte el orden del amor sexual; la Naturaleza 
lo había puesto al cuidado de Venus, de su esposo Himeneo y  
de su hijo Cupido, pero Venus cometió adulterio con Antígamo 
( ‘Enemigo del Matrimonio’) y  tuvo de él un hijo bastardo, Jocus 
(el Juego). El engañado Himeneo aparece a la derecha de la 
Naturaleza; tras él va, llorando, la Castidad. La Naturaleza llama 
al sacerdote Genius,32 que dibuja en un pergamino las imágenes

E l A sclepius, según A la in  de L ille , es un logos tileos  ( —  te le ió s). T ra ta  de compren
der el m isterio de la T rin id ad  m ediante una especulación pitagórica de números. C f. el 
Corpus hermetícum  de A . D . N ock  y  A . Festugiére, P arís, 1945» PP* 276 j í . A la in  
de L ille  conoce la  palabra arábiga çifr  ‘cero\ D el m urciélago dice que en el reino de 
las aves ciphri locum  obtinebat (S P ,  I I , p. 4 3 9 )·

31  Éste es el único lugar en que m enciona a N oys.
32 Hasta ahora no se había descubierto el origen de G enius (cf. H uizinga, en

M ededeelingen der K o n in kU jke  A kadem ie van W etenschappen, A fd eelin g  Letterkunde, 
D eel 74, Serie B, 1932, p. 13 9 ). Y a  en Bernardo Silvestre ( D e  uniuer sítate m undi, 
p. 38, 92, y  p- 49, 82), G enius era escriba, espíritu protector y  dios de la  vegetación 
(p. 3 2 ). En su comentario a la Eneida} V I , 1 19 , Silvestre llam a a G enius humanae
naturae deus, siguiendo a H oracio, Epístolas, II , 11, 18 7: G enius, natale comes qui 
temperat astrum, /  Naturae deus humanae. Silvestre combinó esto con la  frase de San
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de las cosas. Los antiguos personajes ejemplares aparecen como 
ideas prefiguradas; Helena es imagen de la hermosura, Turno de 
la osadía, Hércules de la fuerza, Capaneo de la estatura gigan
tesca, Ulises de la astucia, Catón de la austeridad, Platón del in
genio, Cicerón de la elocuencia, Aristóteles de la filosofía. Como 
ejemplos del error aparecen Tersites, el enamorado Paris, el men
tiroso Sinón,33 y  Ennio y  Pacuvio, antiguos poetas romanos des
deñados por los poetas del siglo de Augusto. La obra termina 
con un solemne anatema que Genius lanza contra todos los pe
cadores. El autor despierta: todo ha sido una visión, contemplada 
en estado de arrobamiento.

Alain de Lille toma de Bernardo Silvestre la concepción de 
la Naturaleza, pero le hace unos retoques con tendencia cristiana. 
La Naturaleza sigue siendo instancia intermedia entre Dios y  el 
hombre, pero se subordina humildemente a Dios; no es ya la ma
dre engendradora, sino una doncella recatada. Queda suprimida 
la cadena dorada de las emanaciones, y  limitadas y  separadas una 
de otra la teología y  la filosofía natural. Las relaciones ontoló- 
gicas se ilustran con metáforas gramaticales: el poder de Dios 
es el superlativo, la Naturaleza es el comparativo y  los hombres el 
positivo; la aberración del amor sexual es un metaplasmo “exa
gerado”.

De mucha mayor importancia es el Anticlaudumus de Anti- 
ntfino  (escrito en 1182 o 1183). Tal es su título completo; no 
hay que entenderlo como una réplica a la manera del Antilucre- 
cio del Cardenal de Polignac (1661-1742) o del Anti-Maquiavelo 
de Federico el Grande, sino como paralelo del poema In Rufi- 
mim de Claudiano. Rufino de Aquitania había llegado a ser mi
nistro omnipotente de Teodosio. Era, como dice Gibbon, un 
“odioso favorito, que en una época de divisiones civiles y  reli
giosas mereció que todos los partidos lo acusasen de todos los 
crímenes”. Para describir al horrendo monstruo que en el año 395

Isidoro ( Etim ologías, V I II ,  x i, 88) : Genium  dicunt qtiod quasi uim habeat omnium  
rerum gignendarum  (cf. San A gustín , D e chútate D ei, V II , x i i i) .  EI sacerdote Genius 
tuvo larga vida. En Jean Lem aire de B elges (L a  concorde des deux langages, 1 5 1 2 )  
es arcipreste del templo de Venus j en Spenser, portero del jard in  de A donis (T h e  
Faerie Queene, I I I , v i, 3 1 ) :  A  thousand, thousand naked babes attend  /  about him  day 
and night, which doe require, /  that he with fleshly tveedes w ould them attire.

3 3 'L a s m entiras de Sinón ocasionaron la caída de T roya (E neida, II, y 6 s s .) ¡  por 
eso, D ante lo pone en el infierno (In fern o , X X X , 9 1 ) .  Respecto a Ennio y  Pacuvio, 
cf. H oracio, Epistolas, II , 1, 50-55.



fué muerto en Bizancio por los soldados godos y  pisoteado por 
la muchedumbre, Claudiano había hecho alarde de un gran apa
rato mitológico: la furia Alecto, indignada por la dichosa paz 
que reina en el mundo, convoca a todos los vicios y  males en 
infernal concilio a fin de tramar la venganza; por recomendación 
de Megera, confían la destrucción de la tierra a Rufino, en quien 
se personifica toda la maldad diabólica. A  este Rufino, radical
mente malo, Alain de Lille contrapone su Antirrufino, el hombre 
ideal.

El prólogo del Antidmdiano , escrito en prosa, es documento 
de gran interés. A  partir de 1170, se manifiesta en el campo de 
la poesía latina una oposición entre los humanistas partidarios 
de la poesía antigua y  los modemi. También los modernos escri
ben en latín —nunca se habla en estos debates de la literatura 
en lengua vulgar—, pero representan una poética “nueva”; hacen 
gala de un virtuosismo estilístico que han aprendido en la dialéc
tica, y  se creen por eso superiores a los “antiguos”. Alain de 
Lille rechaza la manera moderna (modemomm ruditatem) y, re
cordando una frase de Bernardo de ChartrelK(muerto entre 1126 
y  1130), dice que los modernos son enanos encaramados en hom
bros de gigantes. El Anticlaiidia.no, dice Alain de Lille, es poesía 
científica, es compendio de las siete artes; pero a ellas viene a 
sumarse la revelación celestial (theophanicae coelestis emblema). 
El autor repudia a los lectores, que no sup'eran la sensualidad para 
elevarse a la razón, que van en pos de sueños delirantes y se com
placen en patrañas poéticas; desea lectores afanosos de llegar, 
por el camino de la razón, a la contemplación de las ideas divinas 
(ad intuitum supere o ele st'tum formarum) .34 He aquí el programa 
de un nuevo género poético, la epopeya filosófico-teológica. Lo 
que distingue a ésta del poema didáctico de contenido científico 
o filosófico es que el ascenso desde la razón hasta las “regiones 
en que habitan las formas puras” se hace mediante un hilo de 
acción épica. Alain de Lille rechaza por eso la epopeya mito
lógica e histórica, renovada en esa misma época por José de Exe-

La term inología teológica del Anticíaudiano  coincide — cosa que no se ha 
notado—  con Ja de las Regulae de sacra theologia  del m i s m o  A lain  de L ille. La 
teología es supercoelestis scientia ( P L ,  C C X , c o l .  621 b ) ,  porque supei coeleste est deus 
(col. 623 d ) .  Los axiomas teológicos pueden llam arse realas, máximas (col. 621 c ) ,  
o bien emblemata, qui a puriore mentis acumine comprehenduntur (col. 622 a ) .
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ter (De bello troicma) y  por Gautier de Chátillon (Alexandreis), 
y  los trata a ambos desdeñosamente.35

La Naturaleza propone la creación de un hombre perfecto, y  
convoca para eso a sus hermanas celestiales, la Concordia, la 
Abundancia, la Benevolencia, la Juventud, la Risa, el Pudor, la 
Modestia, la Razón, la Honestidad, la Gracia, la Prudencia, la Pie
dad, la Fe, la Generosidad, la Nobleza. Se reúnen todas en el 
reino de Natura, jardín de eterna primavera, rodeado de selvá
ticos muros; en medio de él se yergue el palacio de la dueña, 
adornado de pinturas que representan a doce héroes culturales 
y  figuras ejemplares: Aristóteles, Platón (“más divino”), Séneca, 
Ptolomeo, Cicerón, Virgilio, Hércules, Ulises, Tito, Turno, Hi
pólito, Citerea. En esos aposentos se reúne el celestial concilio. 
Natura da a conocer el programa: creación de un nuevo hom
bre, que sea a la vez hombre y  dios. La Prudencia elogia el 
plan, pero dice que el alma tendrá que ser hechura de un arte
sano superior, y  que por lo tanto ella se retira de la empresa; esto 
causa algún desconcierto. La Razón, hermana mayor de la Pru
dencia, aconseja acudir a Phronesis, la Sabiduría (más tarde lla
mada también Sophia), para quien no tienen secreto los misterios 
divinos. La Concordia aprueba la idea y  así vuelve a reinar la 
harmonía.

Siete hermosas doncellas personifican los dones de Phronesis 
y  la asisten; ella les ordena preparar el carro en que han de ha
cer el viaje por los cielos para penetrar los secretos de Noys y  
la voluntad del Artífice supremo. La Gramática forja el timón, 
la Dialéctica el eje, la Retórica dora las piezas y  la Aritmética, la 
Música, la Geometría y  la Astronomía preparan las cuatro rue
das; 36 los cinco sentidos se enganchan a guisa de caballos. Phro
nesis, Ratio y  Prudentia ascienden por todas las esferas celestes

35 i m c pannoso plebescit- carmine noster  /  Ennius, et Priam i fortunas intonati 
illic  /  M aeuius in  coelos audens os ponere mutum  /  gesta ducis M acedum  tenebrosi 
carminis umbra j  pingere dum te m p ta t... (S P ,  II , p. 279} o P L ,  C G X , coi. 492 a ) .

36 E l carro alegórico es tema favorito de los siglos x i i  y x iii. Las virtudes car
dinales son las ruedas del carro en que el alm a se d irige al cielo (H ildeberto  de 
Lavard in , P L ,  C L X X I, cois. 16 3 -16 6 ). Tam bién la ciencia es un carro (G au tier 
de C h átillon , M oralisch-satirische G edichte , p. 68, estr. 2 2 ). E l ovidiano carro del 
eol tiene por tim ón a la  G ram ática, por e je  a la  L ó gica , etc: (Juan de G arlandia, 
Integum enta O uidii, ed. F . G hisalberti, 1933, verso 1 2 1 ) .  D ante describe el carro 
triunfal de la Ig lesia : ju n to  a la rueda derecha danzan las virtudes teologales} junto 
a la  izquierda, las cardinales (Purgatorio, X X IX , 121 ss.), E l carro tiene antecedentes 
antiguos (Parm enides, Carro de las M usas) y  también bíblicos (Ezequiel, I, 1 ss.).



hasta llegar a la Teología, que bebe en la fuente del espíritu di
vino (haurit mente noym, dhttni flaminis haustu ebria). Phro
nesis expone a la Teología el deseo de Natura y  le ruega que le 
muestre el camino que conduce al palacio del “supremo Júpi
ter” (Dante: somma Giove). Para llegar allí tiene que dejar atrás 
el carruaje y  los caballos, tiene que abandonar a Ratio. En este 
lugar (SP, II, p. 354) :—el punto medio de la obra— se hace una 
pausa; el poeta se prepara para un canto más sublime.

Phronesis asciende por el cielo de cristal hasta llegar al Em
píreo, sede de los coros angélicos, de los bienaventurados y  de 
la \rirgen Alaría. Entre los bienaventurados sobresalen Abraham, 
San Pedro, San Pablo, San Lorenzo y  San Vicente de Lérins. En 
el palacio de Dios están representadas las ideas, las causas y  los 
motivos eternos de todo lo creado; se ven, entre otras cosas, la 
hermosura de Adonis, la misión cultural de Ulises, de Cicerón, 
de Tifis, de Pólux, de Catón, de Ovidio, etc. De una fuente res
plandeciente nace un arroyo, de éste un río, los tres de idéntica 
sustancia e idéntico resplandor; son a la vez agua y  luz (SP, II, 
p. 373). La majestad de Dios accede a la petición de Phronesis; 
hace que Noys dé forma a la idea de un alma perfecta, y  Dios 
le pone su sello. Como es de rigor, están allí presentes las Par
cas. Phronesis unge al alma con un bálsamo que la protegerá 
contra las influencias nefastas de los planetas por cuyas esferas 
pasarán en el viaje de regreso.

La Naturaleza puede ahora poner manos a la obra. Para dar 
albergue al alma busca los mejores materiales, y  crea un cuerpo 
que puede parangonarse con el de Narciso y  Adonis. Cada una 
de sus hermanas celestiales ofrece sus dones; hasta la Fortuna, 
mudable de suyo, se muestra favorable. La Fama divulga entre 
los hombres la extraordinaria noticia; cuando x\lecto la oye, con
voca en el Tártaro a todos los vicios y  plagas de la humanidad. 
Como no existe un nuevo Rufino, toda la chusma diabólica se 
lanza al ataque; pero la Natura moviliza a las virtudes, y  —lo 
mismo que en la Psychomachia de Prudencio— las virtudes en
tablan la lucha contra los vicios. El nuevo hombre, Iuuenis ( ‘Jo 
ven’), queda al fin victorioso; los males se retiran al mundo infe
rior; el amor y  la harmonía reinan nuevamente sobre la tierra; los 
campos y  las vides ofrecen sus frutos sin necesidad de cultivo y  
los rosales florecen sin espinas.

ALAIN' DE LILLE 1 7 9
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Del Anticlaudiano han desaparecido la figura de Genius y  las 
disquisiciones sobre el amor sexual y  la procreación. Los reto
ques cristianos, sensibles ya en el Planctus, están aquí más acen
tuados. El naturalismo optimista de Bernardo Silvestre se con
serva, sin embargo, en sus rasgos más esenciales. La hechura del 
hombre perfecto es obra de la Naturaleza. El siglo x i i , creador 
de la primera poesía amorosa de los tiempos nuevos, tenía acerca 
del mundo un concepto fundado en el cristianismo, dominado 
por él, y  enriquecido por el platonismo y  el humanismo; dentro 
de este concepto, la función de la Naturaleza debía comprenderse 
como un intento de acomodar en el orden divino las fuerzas y  
los impulsos vitales. Pero también en el Anticlaudiano podemos 
ver elementos extracristianos: la Pasión de Cristo no parece ha
ber tenido fruto: el único remedio es crear un nuevo hombre, 
que haga volver la Edad de Oro. En nuestros días, el Doctor 
tmiuersalis no obtendría licencia de la Iglesia para imprimir su 
obra.37

Para apreciar históricamente la cosmogonía platonizante de un 
Bernardo Silvestre y  de un Alain de Lille hay que conocer la 
réplica del cisterciense Ernaldo de Bonneval (muerto después 
de 1156) (PL, CLXXXIX, col. 1515 a ) :

Nada confuso, nada informe hubo nunca en Dios, porque la sus
tancia de las cosas, en el momento mismo de ser creada, quedó dis
tribuida adecuadamente en especies. El primer capítulo del Génesis 
anula y  refuta todo cuanto los filósofos han especulado acerca de la 
eternidad del mundo, acerca de la materia, de las ideas y  de esa aima 
del mundo que llaman N o y sß s

Así debía hablar la ortodoxia. Pero a Ernaldo de Bonneval 
sólo se le conoce en cuanto biógrafo de San Bernardo de Cia- 
ravalle; las historias de la filosofía medieval no lo mencionan: su 
ortodoxa exégesis no pudo nada contra el vuelo espiritual de 
Alain de Lille.

T o d a v ía  Chaucer y Spenser consideran a A la in  de L ille  como autoridad. Cf. 
T he Faerie Queene, V I I , i, 9, donde se alude al Parlem ent of foules.

^  E rnaldo de B on n eval reproduce la polémica de San Ambrosio contra la ¡3 cos
m ogonías paganae ( P L ,  X I V , cois. 13 3 -13 5 )·
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§ 5 . E r o s  y  m o r a l

Hacia 1140, el cluniacense Bernardo de Morías escribe un 
vigoroso poema de censura moral, su libro De contemptu mundi 
(“Del menosprecio del mundo”). Inspiraba a Bernardo una piedad 
fervorosa, en la que palpitan arrobados anhelos por la Jerusalén 
celestial. Su espíritu monástico, concentrado en el pensamiento 
del más allá, contempla con profunda tristeza la corrupción del 
mundo. No sólo censura la impiedad, la sodomía y  otros vicios 
de la época; reprueba también el amor y  maldice a la mujer. Por 
ese mismo tiempo, San Bernardo de Claravalle (+ 1153) lleva la 
poesía mística mariana a su más delicada y  sublime expresión. Y  
por los mismos años (hacia 1150) se escribe también un poema 
latino de ochenta estrofas, el Concilio· amoroso de Renáremont, 
cínica descripción de las orgías eróticas celebradas en un mo
nasterio femenino de Lorena, disección racionalista del amor en 
que se pisotean, con despreocupada desvergüenza, las normas mo
rales del cristianismo. ¿Qué piensan los tres Bernardos de la 
“emancipación de la carne”? El Morlanense, en su deseo de ex
tirpar el vicio, quiere abolir también el amor, la fuerza funda
mental de la Naturaleza. El Clarivalense espiritualiza el eros, 
transmutándolo en una poesía de amor divino que habla con las 
imágenes del Cantar de los Cantares; la mujer se eleva a la dig
nidad de Madre de Dios, celestial dispensadora de las gracias. 
Bernardo Silvestre, por su paite, renueva una imagen religiosa y  
especulativa del mundo, tomada de antiguas fuentes orientales: 
Noys, el Pneuma Hagion femenino, produce de sí misma el Bios 
y  el Eros, por intermedio de Physis; la generación queda así 
consagrada como un. santo misterio.

A  mediados del siglo x i i  encontramos, pues, cuatro obras que 
representan otras tantas posiciones ante el eros. El ideal ascético 
lo maldice; la inmoralidad lo degrada; la mística lo espiritualiza; la 
gnosis lo consagra. Si el contemptus mundi lo extirpa, la immer- 
sitas nmndi lo acoge; y  la piedad mística de San Bernardo con
vierte a la Madre de Dios en “la gran Salvadora que detiene la 
mano justiciera de su Hijo mostrándole sus pechos m aterna
les”; 39 así interviene M aría—igual que la Natura plangens—■ en

39 Vcase Friedrich H eiler, D er K atholizism us} seine Idee und seine Erscheinung, 
M unich, *923, p. m .
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la economía divina del universo. Dentro de un marco cristiano, 
ocurre aquí algo semejante a lo que en la gnosis de Silvestre: 
con la imagen de la divinidad interfiere una potencia femenina; 
es el arquetipo del inconsciente que C. G. Jung designa con la 
palabra anima:

En la historia, el ánima se nos presenta ante todo en las syzygiae 
divinas, parejas masculino-femeninas de dioses. Estas syzygiae  se hun
den por una parte en las tinieblas de la mitología primitiva y, por 
otra, se elevan hasta las especulaciones filosóficas de la gnosis y  de la 
filosofía clásica china... Bien puede decirse que las syzygiae  son tan 
universales como el existir del hombre y  de la mujer. Este hecho 
prueba por sí solo que la imaginación está aferrada de tal modo a ese 
motivo, que en todos los lugares y  en todos los tiempos se siente 
fuertemente impulsada a proyectarlo una y  otra vez.40

Esto ocurre principalmente en épocas de gran agitación re
ligiosa.

Tales proyecciones son sucesos verdaderos y  no meras opiniones 
tradicionales (no simples “artículos de fe”), como lo demuestran los 
documentos históricos; vemos en ellos que las syzygiae  se proyectan 
justamente en una forma contraria a la posición religiosa tradicional: 
se proyectan como visiones y  vivencias.

En este sentido habrá que entender también las especulaciones 
de Bernardo de Claravalle y  de Bernardo Silvestre. Pero en este 
último, la parte femenina de la divinidad es a la vez mater genera
tionis, uterus indefessus, Natura praegnabilis; el culto a la ferti
lidad, legado de los tiempos más remotos, vuelve a penetrar así, 
como por una esclusa súbitamente abierta, en la especulación del 
Occidente cristiano.

Con la implantación del celibato sacerdotal bajo Gregorio VII 
( t  1085), la Iglesia puso a muchos clérigos en un conflicto inte
rior, que se manifestó en muy diversas formas. ’Un eclesiástico 
inglés (llamado el “Anónimo de York”), que escribió hacia el 
año 1100, salió en defensa del matrimonio de los sacerdotes, di
ciendo que correspondía al orden natural instituido por Dios 
(M GH, Libelli de lite, III, pp. 645-648). Los escritores de los 
siglos x i i  y  X III volvieron repetidas veces sobre esta idea tan na-

40 C f. Jung en Zenlralblatt für Psychotherapie, 1936, p. 264.
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tural. Hacia 1180, el inglés Nigelo W ireker escribió un “Espejo 
de necios” (Speculum stultorum), en forma de sátira contra los 
estudiantes y  los monjes; el asno Brúñelo —como más tarde Frère 
Jean des Entommeures en Rabelais— quiere fundar, una orden 
religiosa más grata que cualquiera de las existentes; entre otras 
cosas, estará permitido en ella el matrimonio (SP, I, p. 95):

O rdine de reliquo placet ut persona secunda 
foedere perpetuo sit mihi hm cta comes.

H ic  fu it ordo prio r et conditus in paradiso ; 
hunc deus instituit et benedixit ei.

H u n c in perpetuum  decreuim us esse tenendum , 
cuius erat genitor cum genitrice mea.

En esta orden es lícito que una segunda persona 
esté unida a mí con perdurable lazo.

Tal fué la orden más antigua, en el paraíso fundada:
Dios la instituyó; Dios mismo la bendijo.

Decretamos que esta orden se mantenga por siempre; 
mi padre y  mi madre fueron miembros de ella.

La crítica del celibato y  de la vida monástica halló nuevo 
alimento en los frecuentes pleitos entre las órdenes. En una carta 
al abad Guillermo de St. Thierry (PL, CLXXXII, cols. 910-911), 
San Bernardo de Claravalle censura el desenfreno de los clunia-
censes:

La mesa se cubre de manjares. Es cierto que se abstienen de came, 
pero en cambio duplican las porciones de enormes pescados... Sus 
cocineros lo preparan todo con arte tan exquisito, que, aun después de 
devorar cuatro o cinco platillos, la hartura no amengua el apetito.., 
¿Quién podrá decir de cuántas maneras diversas se arreglan y  preparan 
los huevos (por no hablar de lo demás), con cuánto esmero se baten, 
se vuelven a batir, se licúan, se endurecen, se desmenuzan, y  cómo los 
sirven ora fritos, ora asados, ora rellenos, ora solos, ora mezclados con 
otros manjares?...  ¿Para qué mencionar el agua, cuando ni siquiera el vino 
aguado se tolera? Desde que somos monjes, todos tenemos el estómago 
flaco, y  por lo tanto nos apresuramos a seguir el consejo del Apóstol so
bre el uso del vino [I Timoteo, V , 23] pero eliminando (no sé por qué) 
las palabras “un poco de” que él antepone.. .41 En una sola comida 
podrás ver cómo se retira tres o cuatro veces una copa a medio vaciar.
Y  es que, de los diversos vinos que se traen, muchos no se beben:

San Bernardo m enciona esta m isma palabra del apóstol en su serm ón X X X I I  
sobre el Cantar de los cantares, cap. xn .
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apenas se huelen; no se toman: apenas se paladean; hasta que, después
de catarlos y  probarlos, estos sagaces conocedores eligen el más fuerte.

A l lado de la fina ironía de San Bernardo, se suelen escuchar 
también voces desafinadas. En las rencillas del siglo xir, los cal
zoncillos desempeñan un papel penoso.42 San Benito había decla
rado superflua esta prenda de vestir, permitiéndola sólo para los 
viajes. Los monjes de Cluny parecen haberse desviado de tal pre
cepto desde la segunda mitad del siglo x; y  ya a principios del 
siglo x i i  se toca el tema, aquí y  allá, en la polémica entre cister- 
cienses y  cluniacenses; éstos zahieren a aquéllos diciendo que no 
llevan calzoncillos a fin de estar más prontos a la deshonestidad; 
es lo que leemos, por ejemplo, en un debate en verso entre dos 
monjes que beben juntos y  que al final llegan a las manos.43 El 
tema llega a ser bastanté trillado; se relaciona con un capítulo 
importante y  complejo de la literatura medieval, que queda fuera 
de nuestro asunto: la crítica de la curia, del clero y  del mona
cato, que tan importante ' lugar ocupa en la poesía de los si
glos x i i  y  X III .41 Los reformadores ingleses y  alemanes volvieron 
a sacar a la luz esta crítica, haciendo del viejo tema un arma 
contra Roma.45 Aduchos textos se salvaron así de la desapa
rición.

§ 6 . E l  “ R o m a n  d e  l a  R o s e ”

El siglo xii!, la época en que el gótico y  la escolástica llegan 
a su máximo esplendor, se considera generalmente como el siglo 
más notable de la Edad Media. Pero el poema más representativo 
de esa etapa, el Roman de la Rose} contrasta marcadamente con la 
idealizada imagen que suele tenerse de ella. La primera parte 
del poema, compuesta hacia 1235 por Guillaume de Lorris, es 
una alegoría del amor que comprende cuatro mil versos. El jo
ven poeta sueña que llega en el mes de mayo a un jardín amu
rallado; en este jardín reina el Amor, y  a su lado moran la Ale-

Véase F. Lecoy, en Romania, L V IÎ , 1943, pp. 13-14 .
43 Apud  Hans W alther, Das Streitgedicht, p. 1Ó4.
44 Véanse los fragm entos que reproduce O lga D obiache-Rojdestvensky, Les poésies 

des Goliards, París, 19 3 1, pp. 73 ss. Sobre el monacato en los siglos x i i  y x m , cf. A l 
bert Hauck, Kirchengeschichte Deutschlands, Leipzig, 1896-1920, IV , pp. 325 ss.

45 Por ejem plo, John B ale (14 9 5 -15 6 3 )) obispo de Ossory, y M atthias Flacius 
(en realidad, V lacich ), nacido en 1520 en Albona ( Istria} de ahí su sobrenombre 
Illyricus) } discípulo de Lutero en W ittenberg, muerto en Francfort del M eno, en 1575.



gría, la Juventud, la Generosidad. El joven poeta ve una Rosa 
y  ansia cortarla; pero está cercada por un seto de espinas y  guar
dada por el iVtiedo, el Pudor, la Maledicencia y  otras fuerzas 
semejantes: todas estas figuras alegóricas le impiden acercarse a 
ella. En este punto termina bruscamente la primera parte, que 
debió de haber culminado en la conquista de la Rosa. Unos cua
renta años más tarde, el traductor y  poeta Jean de Meun adopta 
la trama y  los personajes, pero convierte el Roman en un extenso 
poema didáctico. “Lo que importaba a Guillaume de Lorris, 
Jean de Meun lo trata de manera tosca y  cínica”, ha dicho Grö
ber. Con los temas de fuentes eruditas que incorpora, el con
tinuador pretende “iluminar el entendimiento de los legos... den
tro del. marco de una picante lección de amor sexual”. Jean de 
Meun se inspira copiosamente en Alain de Lille; volvemos a en
contrar en él a la Naturaleza y  a su sacerdote Genius. En con
traposición radical con la poesía cortesana, que tuvo su último 
representante en Guillaume de Lorris, Meun pone en guardia 
contra el amor. Lo único que importa a la Naturaleza es la pro
creación; Eros se ha doblegado ante el sexo. Meun aprovecha 
la literatura antifeminista de la Edad Media para disuadir enfáti
camente del matrimonio, y  muestra la corrupción y  la bajeza de 
las mujeres. Aquí y  allá, Meun encuentra la manera de injertar 
digresiones sobre el comercio y  la industria, sobre la amistad, la 
justicia, la fortuna, o bien sobre el cuidado de la belleza y  la de
cencia en el comer. Una vieja celestina proclama el comunismo 
erótico:

Toutes pour touz e touz pour toutes.

Como en el Planctus de Alain de Lille, la Naturaleza es aquí 
señora de la forja de Venus:

Tcmjourz martele, toujourz forge, 
toujourz ses pieces renouvele 
par generación nouvele.

La Naturaleza presenta su queja a Genius, describe la crea
ción de Dios, y  habla largamente (con ideas de Boecio) acerca 
de la predestinación y  la predicción del futuro. Genius lee el 
documento presentado por la Naturaleza, critica el ideal de la vir
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ginidad,40 abomina la sodomía e invita a una incansable actividad 
sexual, aduciendo la autoridad de Virgilio (Bucólica, X, 69):

Onvnia nhwit am or; et nos cedmmis canori.

Todo lo vence el amor; a él dobleguémonos todos.

En antiguo francés:

Q uant Bucoliques cherchereiz,
“ A m ours vaint tout” i trouvereiz,
“ e nous la devons receveir” .

La diosa Naturaleza se ha convertido en cómplice de una las
civa promiscuidad; su ordenamiento de la vida amorosa se ha he
cho parodia obscena. El despreocupado y  alegre jugueteo erótico 
del humanismo latino y  el impetuoso ataque de una juventud va
gabunda contra la moral cristiana ha degenerado en una iniciación 
sexual que, con oropeles eruditos y  gruesas sales de voluptuosi
dad, elabora un burdo guiso casero. ¿Cómo pudo suceder tal 
cosa? Fué resultado del libertinaje de una época que había cam
biado la herencia de la hermosura antigua por la calderilla del 
pedantismo académico. Porque en los círculos universitarios de 
París había, hacia 1250, una escolástica herética de la vida amo
rosa, que parece estar emparentada con el averroísmo;47 Santo 
Tomás la censura en su Swmtct contra gentiles (III, xxxvi):

Ciertos hombres perversos han hablado contra el bien de la conti
nencia. .. Porque la unión del hombre y  la mujer se ha ordenado en 
bien de la especie, y  el bien de la especie es más divino que el bien del 
individuo... Por ordenación divina, se han dado al hombre miembros 
aptos para la generación...  A  esto puede añadirse el precepto que, 
según leemos, dió el Señor a los primeros padres: “Creced y  multipli- 
cáos y  llenad la tierra”.

Jean de Meun es literato, no filósofo; pero está dentro de la 
•corriente censurada por Santo Tomás; no es, pues, un caso aislado

Si la virgin idad  reinara durante sesenta años, la  humanidad se acabaría (ver- 
6° 19 5 5 5 ). C f. el soneto de Shakespeare citado en seguida.

47 M . M . Gorce, “ L a lutte contra gentiles  à Paris au x i i ie siècle” , en M élanges  
M andonnet, I, París, 1930. C f. del mismo, la edición del Rom an de la R ose, texte  
essentiel de la scolastique courtoise, P aris, 1933, y  Gaston P aré, L e  uRom an de la 
Rosev et la scolastique courtoise, París, 19 4 1. E n  1947 apareció una segunda edición 
de ese libro, no señalada como tal: Les idées et les lettres au xHi* siècle. L e  Rom an de 
la Rose  (reseña en Speculum , X X V I I , 1952, p. 1 1 6 ) .
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o sorprendente. Entre las herejías condenadas por el decreto del 
obispó Étienne Tempier de París (7 de marzo de 1277), está la 
representada por Jean de Meun. El decreto no alcanzó a dis
minuir la popularidad de esta herejía. Uno de los romeros que 
participan en aquella peregrinación a Cantórbery, tan deliciosa
mente descrita por Chaucer, es la Comadre de Bath, que dice lo 
siguiente:

Telle m e also, to what conchtsioun
w ere membres rnmd o f generacioun,
and fo r what profit w as a w ight y-w roght?
Trusteth rigt wel, they w er nat m aad fo r  noght.
G lose who-so wole, and seye both up and doun, 
that they w ere m aked for purgacioun  
o f urine, and our bothe thinges smale 
w ere eek to know a fem ele from  a male, 
and fo r  noon other cause: sey y e  no?  
the experience w oot w el it is noght so.

Decidme, ¿para cuál objeto son 
nuestros miembros de la generación?
¿No tienen por ventura algún provecho?
Creedme a mí: no es algo en vano hecho.
Diréis quizá que la creación divina 
dispuso para la expulsión de orina 
las dos cositas, y  para saber 

distinguir entre el hombre y  la mujer.
¿Es todo lo que os dice vuestra ciencia?
Pues otra cosa enseña la experiencia.

Todavía en el siglo xvi, el Roman de la Rose tuvo muchos 
lectores, pero los tuvieron también las obras de Alain de Lille, 
nuevamente divulgadas por la imprenta.48 Encontramos un eco 
de las ideas de Alain en el Soneto XI de Shakespeare:

A s fast as thou shall wane, so fast thou grow ’st 
in one o f thine, from  that which thou departest; 
and that fresh blood which youngly thou bestow'st 
thou m ay'st call thine, when thou from  youth convertest.

H erein lives wisdom, beauty and increase; 
without this, fo lly, age, and old decay:

48 E l Anticlaudiantts se publicó en Bnsilea, 1536, en Venecia, 1 6 1 1, y  en Am- 
beres, 162 1. La primera edición completa de A la in  de L ille  es la de De Vîrch. Ambr- 
res, 1654.
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if all were m inded so, the times should cease, 
and threescore year w ould m ake the w orld away.

L et those w hom  N ature hath not m ade fo r store, 
harsh, featureless, m d  rude, barrenly perish: 
look, w hom  she best endow 'd, she gave thee m ore; 
which bounteous gift thou shouldst in bounty cherish.

She carv'd thee fo r  her seal, and meant thereby, 
thou shouldst print m ore, not let that copy die.

Pronto te cambiarás, si pronto mueres, 
en otro tú, por lo que de ti emana.
La sangre fresca y  joven que ofrecieres, 
tuya se llamará en la edad anciana.

Esto es hermoso, es cuerdo y  es fecundo; 
lo otro, es necia vejez y  muerte fría.
Quererlo todos fuera el fin del mundo, 
y  el tiempo en sesenta años cesaría.

Estéril muera el tosco, el desdeñado 
por la natura, el rudo y  el odioso.
En ti todos sus dones se han volcado: 
al generoso don sé generoso.

Un sello hizo de ti, cual si dijera:
“Imprime más, y  el ejemplar no muera”. 49

T o d avía  está por estudiar la trayectoria que siguió este tópico después de la 
Edad M edia. Se encuentra también en Lorenzo V a lla , D e uoluptate. C f. E . G arin, 
D er italienische Hum anism us, Berna, 194.7, P' $3-



VII

1. Metáforas náuticas, p. 189.—2. Metáforas de per- 
sona, p. 193.— 3. Metáforas de alimentos, p. 198.—
4. Metáforas del cuerpo, p. 201.— 5. Metáforas del 

teatno, p. 203.

En el curso de nuestra investigación nos hemos ido guiando 
por el sistema pedagógico de la retórica griega, y  sus conceptos 
metódicos nos han llevado a establecer ciertas categorías histó
ricas. En este sentido, el presente libro podría llamarse una Nova 
Rhetorica. Por otra parte, hemos esbozado el programa de una 
tópica histórica, y  el método ha resultado eficaz. Pero también 
la antigua ciencia de las figuras parece ser capaz de renovación. 
Entre las “figuras”, la más importante es la metáfora (Quintiliano, 
VIII, i i , 6). Μεταφορά significa translatio, ‘traslado’. Un viejo 
ejemplo escolar de metáfora es prattnn ridet ‘el prado ríe’; la risa 
humana se “traslada” a la naturaleza. Pongamos, pues, al lado de 
la tópica histórica una metafórica histórica.

§ 1 .  M e t á f o r a s  n á u t i c a s

Comencemos por una metáfora que parece insignificante. Los 
poetas romanos suelen comparar la composición de una obra con 
un viaje marítimo.1 Hacer poesía es “desplegar las velas” (uela 
dore: Virgilio, Geórgicas, II, 41), y  al final de la obra se recogen 
las velas (uela trahere: Virgilio, ibid., IV, 117). El poeta épico 
navega en un gran navio por el ancho mar; el lírico en una bar- 
quichuela y  por el río. Así Febo, al ver a Horacio deseoso de 
cantar hazañas épicas, le advierte severamente los peligros que 
encierra el Tirreno para las embarcaciones pequeñas (Odas, IV, 
X V , 1-4):

^ O vidio , Fusios, I, 3; II , 3} III, 789; IV , 18 ; A rs amandi, I, 77 2 ; III, 7481 
Tristia, I I , 329 y  548, etc. Propercio, I II , h i,  225 I II , ix , 3 y 36. M an ilio , III, 26. 
Estacio, Siluae, V , m , 237. Los ejem plos podrían m ultiplicarse fácilm ente.
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Phoebus uolentem proelia me loqui 
uictas et urbes increpuit lyra,

ne parua Tyrrhenian per aequor 
uela darem. ..

Eu poemas que se componen de varios libros suele ocurrir 
que al comienzo de cada uno de ellos se “icen” las velas, para 
“arriarlas” cuando termina. A l final de todo el poema, el autor 
entra en el puerto; unas veces echa el ancla, otras no (Estacio, 
Siluae, IV, 89; Tebaida, XII, 809; Mas Latina, 1063). El poeta 
se convierte en navegante y  su espíritu o su obra en un bajel. 
La navegación es arte difícil, sobre todo cuando la practica un 
“marino inexperto” (mdis nauta; Fortunato, MGH, Auctor. an>- 
tiquiss., IV, p. 114, v. 26) o cuando se hace en “barca frágil” 
(rimosa fragilis ingenii barca: Aldhelmo, ibid., X V , p. 320, 20). 
En ocasiones es necesario conducir la nave por entre los escollos 
(sermoman cymbam inter loquelae scopulos frenare: Enodio, ed. 
Hartel, Viena, 1882, I, p. 3). Alcuino teme los monstruos mari
nos (Poetae, I, p. 198, 1321 ss.) y  Esmaragdo el oleaje revuelto 
(Poetae, I, p. 609, 55 ss.). A  menudo los poetas se ven amenaza
dos por vientos adversos y  por tempestades.

Las metáforas náuticas pertenecen originalmente a la poesía. 
Plinio escribe a un poeta (Epístolas, VIII, iv, 5): “Suelta las 
jarcias, despliega las velas y . ..  déjate llevar libremente por tu ta
lento; pues ¿por qué no he de hablar en forma poética a un poe
ta?” Pero ya Cicerón había aprovechado esos modos de hablar 
en la prosa: se pregunta en algún lugar si utilizará los “remos de 
la dialéctica” o si desplegará de una vez “las velas del discurso” 
(Tusculanas, IV, v, 9). Quintiliano se siente como solitario nave
gante en alta mar (proemio al libro XII). San Jerónimo tiende 
“las velas de la interpretación” (PL, X X V , col. 903 d ) ;  2 el Es
píritu Santo es el viento (ibid., col. 369 d ) .  Prudencio alude al 
naufragio de San Pablo y  a los viajes marítimos de San Pedro 
(ed. J. Bergmann, Viena y  Leipzig, 1926, pp. 215 ss. y  245). To
das estas metáforas son sumamente populares durante la Edad 
Media,3 y  persisten después de ella.

2 San Jerónim o se compara en su Epístola I  con un navegante que apenas conoce 
un lago y que ahora se ve entregado a las tormentas del Ponto Euxino.

^ E jem plos carolingios: Poetae, I, p. 613, 20 ss. (térm inos náuticos extraños 
como nauclerus, carcesia, carabus, pronesia, tomados de San Isidoro, E tim ologías, X I X ,
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Dante inicia el segundo libro del' Convivio con metáforas to
madas de la navegación:

Proemiahnente ragion ando.. .  lo tempo chiama e dom anda la mía 
nave iiscir di porto ; perché, drizzato l'artim one de la ragione a l’ora 
del mió desiderio, entro in pelago.

Consumado estilista, Dante da nueva vida a la trilladísima 
metáfora, utilizando, no una vela ordinaria, sino una mesana (ar- 
thnone). Pero el lector se preguntará con razón: ¿Por qué se 
le ocurre a Dante iniciar un tratado filosófico con un despliegue 
de técnica náutica? El lector acudirá entonces a un comentario de 
Dante; y  ¿qué es lo que encuentra en el último y  más erudito 
de ellos? “Estas imágenes se ven también en el prólogo a las 
Collationes de Casiano, muy conocidas en la Edad Media” (11 
Convivio, ed. G. Busnelli y  G. Vandelli, Florencia, 1934). ¿Quie
re decir eso que Casiano (ca. 360-435) fué uno de los autores 
preferidos de Dante? Hay que confesar que no lo menciona 
nunca. El descaminado lector quedará con la impresión de que 
las metáforas náuticas no se encuentran en ninguna otra fuente. 
Dante introduce su metáfora con las palabras proemiahnente ra- 
gionando; la emplea, pues, porque era tradicional aducir una me
táfora de ese tipo en los proemios. Y  esta tradición es justa
mente lo que hemos querido poner en claro; un comentador 
de Dante debería estar familiarizado con ella.

Para el comienzo del Purgatorio (I, 1-2),

Per correr m iglior acqua alza le vele 
omai la  tiavicella del mió ingegno,

los comentaristas han remitido a Propercio (ingenii cymba, III, 
ni, 22); pero Dante no conocía a Propercio, ni necesitaba co
nocerlo; ya en la tardía Antigüedad, la “nave del ingenio” era un 
lugar común, y  la Edad Media lo conservó escrupulosamente.4 
Cuando el comentarista de Dante no está al tanto de estas cosas, 
no tiene empacho en aducir a Propercio o a Casiano. Podría 
contestarme, citando a Goethe:

i - i v ) .  Foetae, I, p. 366, núm. v i ,  i ¡  p. 5 1 7 , 9SS> H , P· S¡ 23¡ m > P- 66¡ 175i P· 4*7» 
508} p. 6 1 1 , 41 i p. 674, I 0 2 I  S S .

4 E ntre loa pocos ejem plos de m etáforas náuticas que hemos m encionado se en
cuentra una sermonum cymba y una ingenii barca; hay muchísimos otros casos.
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Also das w äre Verbrechen, das einst Properz mich begeistert?

¿Es un delito el que antaño me deleitara Propercio?

No, nunca ha sido un delito...  salvo cuando se convierte 
a Dante en lector de Propercio, porque esto equivale a falsificar 
la perspectiva histórica, convertir a Dante en admirador huma
nista de la elegía romana y  desprenderlo de la tradición poético- 
retórica de la Edad Media latina.

A l comienzo del Paradiso (II, 1-15) aparecen una vez más las 
metáforas náuticas en grandioso crescendo:

O  voi che siete in piccioletta barca, 
desiderosi d'ascoltar, seguiti 
dietro al mió legno che cantando varea, 

tom ate a  riveder li vostri liti:
non vi mettete in pelago, chè, forse, 
perdendo me, rim ar reste smarriti.

L ’acqua ch ’io prendo già mai non si corse:
M inerva spira, e conducem i Apollo, 
e nove M use m i dimostran l’orse,

Voi altri pochi che drizzaste il collo
per tem po al pan de li angeli, del quale 
vivesi qui m a non sen vien satollo, 

m etter potete ben per l ’alto sale
vostro navigio, servando m ió soleo 
dinanzi a  l'acqtia che ritom a equale.

A l final del Orlando fmió so (canto XLVII) leemos:

Or, se m i m ostra la mia carta il vero, 
non è lontano a discoprirsi il porto ; 
si che nel Uto i voti scioglier spero 
a chi nel m ar per tanta via n íh a  scorto; 
ove, o di non tom ar col legno intero, 
o d ’errar sempre, ebbi già il viso s-morto.
M a m i par di veder, nta veggo certo, 
veggo la terra, e veggo il lito aperto.

También Edmund Spenser trae al final de su Faerie Que ene 
(VI, x i i , 1) una larga y  bien sostenida metáfora de marinería; y  
con ella entraremos en el puerto:

Like as a  ship, that through the Ocean w yde  
directs her course unto one certaine cost,
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is m et o f  many a counter w inde and tyde, 
with which her w inged speed is let and crost, 
and she her selfe in stonnie surges tost; 
yet m aking vicmy a borde, and many a bay. 
still wirmeth way, tie hath her com passe lost: 
right so it fares with m e in this long w ay, 

whose course is often stayd, yet neuer is astray.

Cual nave que por mares anchurosos 
se dirige a una costa señalada, 
y  por vientos y  oleajes tempestuosos 
su rápida carrera ve estorbada, 
juguete de la mar desenfrenada, 
mas, pese a tantas luchas, día a día - 
sigue su ruta, no desorientada, 
así me ocurre en esta larga vía: 

hace pausas mi nave, mas nunca se desvía.

§ 2 . M e t á f o r a s  d e  p e r s o n a

Para Homero, la fuga es “compañera” del pavor (Iliada, IX,
2); el pavor es hijo de Ares (ibid., XIII, 299); la ofuscación (Ate) 
es la primogénita de Zeus (ibid., XIX, 91). Pindaro 5 llama a las 
Musas “hijas del recuerdo”; a las aguas de las lluvias, “hijas de 
las nubes”; al vino, “hijo de la vid”; a las canciones, “hijas de las 
Musas”; a la hybris, “madre del tedio”, etc. Pocas veces va Pin
daro más allá de las relaciones genealógicas; he aquí unas excep
ciones: el Etna es el “aya de la fría nieve”; la ley, “rey por 
encima de todos” (cf. Heródoto, III, 38). Esquilo llama a la dis
ciplina “madre del buen éxito” (Los siete sobre Tebas, 224); al 
hollín, “hermano del llameante fuego” (ibid., 494); al polvo, 
“vecino y  hermano del lodo” (Agamemnón, 495). Las últimas 
palabras de Epaminondas fueron: “He dejado dos hijas inmorta
les, Leuctra y  Mantinea”.0

Desde Homero hasta Esquilo, estas metáforas nos dan la im
presión de expresar una imagen auténticamente contemplada por 
el arcaico “poeta-vidente”. En la elocuencia romana, viene a 
sustituirlas una pálida reflexión. En la Rhetorica ad Herennium 
aparece (II, 22) la certera frase: Omnium malorum stultitia est

3 Véase Franz D ornseiff, Pindars $ lil} B erlín , i ç z j , p. 5 1.
0 [Sobre esta frase, véanse las observaciones de M aría R osa Lida de M alkiel 

en Romance P h ilo lo gy¡ V , 195 1-5 2 , p. 1 1 7 .]
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mater. Para Cicerón, todas las artes y  ciencias son “acompañan
tes y  servidoras” (comités et mmistrae) del orador (De oratore, 
I, X V II, 75) ; por eso, dice, es censurable la retórica que sólo ve en 
la jurisprudencia una criada y  doncella (ancillula, pedisequa) de 
la elocuencia (ibid., I, l v , 236). Horacio llama a la utilidad 
madre de la justicia y  de la equidad (Sátiras, I, in, 98):

.. .utilitas, iiisti prope mater et aequi.

Quintiliano dice que sólo el hombre bueno puede ser orador, 
y  añade: la Naturaleza misma no habría sido madre, sino ma
drastra ( non parens sed nouer ca), si hubiese dado al hombre el 
habla para que la emplease con fines criminales (XII, i, 2). Las 
madres, madrastras, acompañantes, doncellas y  criadas de la retó
rica romana tuvieron en la Edad Media innumerables sucesoras.

A  estas metáforas vinieron a sumarse las metáforas orientales 
del mismo tipo que se encuentran en la Biblia. “A  la huesa 
tengo dicho: Mi padre eres tú; a los gusanos: Mi madre y  mi 
hermana” (Job, XVII, 14); “Y levantaráse a la voz del ave y  
todas las hijas de la canción serán humilladas” (Eclesiastés, XII, 
4).7 En un verso del Salmista, se describe un encuentro de la 
Misericordia con la Verdad; la Justicia v  la Paz se dan un óscu
lo: misericordia et neritas olmiauenmt sibi; iustitia et pax oscula
tae sunt (Salmo LXXXV, 10). La Edad Media convirtió este 
pasaje en un “Debate de las hijas de Dios por el alma humana 
ante el tribunal de Dios”, divulgado en muchísimas versiones.8 
En el Evangelio de San Juan, VIII, 44, se llama al demonio “pa
dre de mentira” (en la Vulgata: mendax et pater eius). Hay en 
la Biblia muchas cosas de este tipo.

Metáforas clásicas y  metáforas bíblicas vienen a confluir en los 
escritos patrísticos. La paciencia es para Tertuliano (De patientia, 
cap. xv) alumna Dei; al Jordán lo llama “árbitro de la fronte
ra”; a la í letras indices custodesqjce rerum (Apología, cap. xix). 
De este modo podemos observar, una vez más, cómo concurren 
la forma estilística de la Antigüedad y  la de la Biblia, fortale
ciéndose una a la otra. Las metáforas de persona son tan carac
terísticas de la tardía Antigüedad pagana como de los escritores

 ̂ C f. V alery Larbaud, Technique¡ París, 1932, p. 138.
8 Hans W alther, Das Streitgedicht, pp. 87 y  221.



eclesiásticos. En Claudiano, Fides y  Clementia son hermanas (De 
consulatu Stilichonis, II, 30) ; la codicia es “madre de los delitos” 
(ibid., I l l )  y  la ambición “aya de la codicia” (ibid., 114). Como 
los nombres abstractos son en su mayoría femeninos, las metá
foras de persona se refieren casi siempre a figuras femeninas. 
Los poemas didácticos medievales sobre las virtudes y  los vicios 
nos ofrecen esbozos de una “genealogía de la moral”. En al
gunos casos, las relaciones de parentesco no son del todo claras: 
la sed de gloria ¿es hermana, nieta o hija de la soberbia? Teo- 
dulfo (Poetae, I, p. 449, 175) deja en duda la cuestión:

Sen soror est eins, seu neptis, filia siue.

La simonía aparece como patrona de burdel en los versos de 
Hugo Sotovagina (SP, II, p. 226). Por ser madre del odio, pro
creador a su vez de la envidia, la ira es abuela (SP, I, p. 327). 
Esto ya roza las lindes de lo burlesco. Plenamente burlesca es 
la definición de la tos en Mateo de Vendóme: “madrastra del 
pecho” (PL, CCV, col. 973 a ) .  La Edad Media inventa una me
táfora masculina de persona: el escudero (armiger); en la versifi
cación elegiaca, el pentámetro aparece como armiger del hexá
metro (ibid., col. 977 c).

También Dante empleó a menudo las metáforas de persona. 
Belacqua se muestra “más negligente / que si fuera su hermana 
la pereza” (Purgatorio, IV, 110 -111); la sexta hora es “la sexta 
doncella del día” (ibid., XII, 81); un rayo de luz que se refleja es 
“un peregrino que quiere regresar” (Paradiso, I, 51); los afluen
tes del Po son su “séquito” (Inferno, V , 99). El arte humana es 
“nieta de Dios” por ser hija de la Naturaleza, que a su vez es hija 
de Dios (Inferna, XI, 105). Dante llama al comentario filosó
fico de sus canciones “criado” de esas canciones (Convivio, I, v, 
6). En el Purgatorio (XXI, 98), Estacio dice que la Eneida es 
su “aya”. En la canción Tre domie hay un rasgo de manierismo: 
Dante dice ahí que el Amor tiene una tía llamada Drittura.

Como tantas otras peculiaridades del estilo medieval, también 
la metáfora de persona renace a nueva vida en el siglo xvn espa
ñol. Góngora (Soledad segunda, verso 521) llama a Cupido 
“nieto de la espuma” (por ser hijo de Venus); es un juego con
ceptista. En Keats (Ode on a Grecian im i), la metáfora de per-
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sona adquiere de nuevo una forma clasicista, pero su contenido 
espiritual es moderno:

T h ou  still unravisb’d  bride o f quietness, 
thou foster-child o f silence and slow  time. ..

Intacta y  dulce novia del reposo, 
del silencio y  la calma hija adoptiva...

Entre las metáforas de persona habrá que contar también la 
concepción del libro como hijo. Esto se remonta a la doctrina 
platónica del Eros. En el Banquete (208 c-210 d), Diotima dice 
que todos los hombres están dominados por un impetuoso amor a 
la gloria y  a la inmortalidad. Muchos tratan de perpetuarse en
gendrando hijos; otros, en cambio, “engendran en las almas más 
aún .que en los cuerpos”. El hombre busca entonces “algo bello 
en que engendrar” y  lo encuentra en los cuerpos hermosos que 
poseen un alma noble. Cuando ha encontrado a un ser hermoso, 
surge del trato con él una criatura espiritual; y , continúa Dioti
ma, “cualquiera preferiría tener tales hijos y  no hijos humanos 
cuando piensa en Homero y  Hesíodo y  en los otros buenos poe
tas, mirándolos con envidia por haber engendrado hijos que les 
han dado eterna gloria y  fam a.. Así, las obras de los poetas son 
sus hijos. La imagen no es frecuente en la Antigüedad. Catulo 
llama a sus poemas didees Musarum fetus (LXV, 3), lo cual 
puede significar ‘hijos’, pero también ‘frutos de árbol’. Ovidio, 
en cambio, sí es claro (Tristes, III, xiv, 13); sus poemas, dice, han 
nacido sin madre, como Minerva:

Palladis exemplo de me sine matre creata
carmina sunt; stirps haec progeniesque ?nea.

Ovidio repite la misma imagen en otros pasajes (Tristes, I, 
vu, 35, y  III, i, 65); seguramente contribuyó a su difusión. Pe
tronio (cap. exvm) trae un nuevo giro: Ñeque co?icipere aut 
edere partum mens potest nisi..., introduciendo así en el voca
bulario latino y  románico la palabra partus como equivalente de 
‘obra poética’. Sinesio dice que ha engendrado libros, no sólo por 
su trato con la augusta Filosofía y  con la Poesía, moradora del 
mismo templo, sino también por su comercio con la Retórica 
vulgar (Epístola I; cf. la Epístola CXLI). Seguramente la Edad



Media latina debe la imagen a Ovidio. Juan de Hanville llama 
“niño” a su poema al comenzarlo (SP, I, p. 241):

N ascitur et puero iiagit noua pagina uersu,

y  en el apostrofe final lo vuelve a llamar hijo de su espíritu 
(ibid., p. 392):

O longum studii gremio rrutrita togati 
ingenii proles, rudis et plebeie libelle, 
incolimiis uiuas.

La metáfora es muy popular durante el Renacimiento y  el 
Barroco. En su elegía a Pierre Lescot dice Ronsard:

J e  ftis souventes fois retancê de m on père  
voyant que f  armais trop les deux filles d ’H om ère.

Agrippa d’Aubigné se dirige a su obra en el prólogo de sus 
Tragiques como pauvre enfant, y  llama a su obra juvenil (Le 
printemps) un pire et plus heureux aîné. En la discutida dedica
toria de sus sonetos, Shakespeare llama- a Mr. W . H. the onlie 
begetter of these insuing sonnets·, begetter no se refiere aquí al 
poeta, sino al inspirador (progenitor espiritual) de los sonetos. 
En uno de éstos (el LXXVII), Shakespeare dice a su amigo que 
anote en un cuaderno sus pensamientos, hijos del cerebro: those 
children mtr s'd, deliver'd from thy brain. En un homenaje a 
Isabel, la “reina virgen”, dice Bacon: generare et liberi, humana; 
creare et opera, diuhia.9 Cervantes llama al Qttijote, en el prólo
go, “hijo de mi entendimiento”. Dentro del mismo círculo con
ceptual están también las palabras de John Donne: The mistress 
of my y>outh, P o e try ..., the wife of mine age, D ivinity;10 lo 
cual recuerda la frase de Sinesio. Tommaso Stigliani, el lírico 
marinista (1573-1651), escribe a un amigo:

Coppini, io vo' di me novella darte.
T alor a, leggo in parte
cío che del ver fu  dot due greet scritto;
talora, m i tragitto
dell’alme Muse all'arte,
ed o concepo in mente
o partorisco in carte.
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9 Apud  Em il W o lff, Francis Bacon tmd seine Q uellen, I, Berlin , 1910 , p. 35.
10 Ed. Grierson, O xford , 1 912, II , p. 106.



En el prólogo a su estudio sobre la fábula escribe Lessing:

Hace algún tiempo, eché una mirada crítica a mis oWas. Las había 
olvidado el tiempo suficiente para poder considerarlas como partos 
absolutamente ajenos.

En su Lucinda. Friedrich Schlegel llama a las novelas “hijas del 
ingenio”. Manzoni, en el proemio a los Promessi sposi, emplea 
la fórmula de modestia questo mió rozzo parto, con intención 
arcaizante. Esto lo decía en 1827; en el mismo año, el joven 
Ranke escribía desde Viena hablando de sus estudios: cada ma
ñana llega a las nueve a la biblioteca para estudiar los informes 
de los embajadores venecianos; “paso aquí con el objeto de mi 
amor, una hermosa italiana, maravillosas y  dulces horas idílicas, y  
espero engendrar en ella un niño prodigio romano-germano; a las 
doce me levanto, totalmente agotado” (Zur eignen Lebensge
schichte, Leipzig, 1890, p. 175).

§ 3. M e t á f o r a s  d e  a u m e n t o s

Las metáforas de alimentos no son extrañas a la Antigüedad. 
Píndaro alaba a su poesía porque ofrece algo de comer.n  La 
palabra “sátira” (satura) significa ‘olla podrida’. Quintiliano ha
bla (II, IV , 5) de la dieta de leche que necesitan los principiantes. 
Sin embargo, la Biblia fué la fuente principal de este tipo de 
metáforas. En la historia de la Redención cristiana, el saboreo del 
fruto, prohibido y  la institución de la cena eucarística son episo
dios culminantes. Cristo llama bienaventurados a los que tienen 
hambre y  sed. En el Evangelio de San Juan (IV, 13-14; VI, 27) 
Jesús distingue entre el agua terrenal y  el agua de vida eterna, y  
entre los manjares perecederos y  el manjar qui permanet in lùtam 
aeternam. A  los cristianos recién convertidos se les compara con 
niños pequeños, que sólo pueden tomar leche, y  no alimentos 
sólidos (I Corintios, III, 2; I San Pedro, II, 2; Hebreos, V , 
12-13).12

C f. Franz D orn seiff, P in d a r s  S i i î ,  op. ci t . ,  p. 6 1.
12 Sobre la leche en la literatura cristiana, cf. Franz D ornseiff, D as A lphab e t  

i n  M y s t ik  u n d  M a g i e , 2^ ed., Leipzig, 1925, pp. 18 -19. filosofía  hindú hay un
texto intitulado “ M antequilla recién hecha con la leche de la perfección”  ( K a i v a l y a -  
n a v a r i i t a ) . C f. H einrich Zim m er, D e r  W e g  zum  S e lb s t , Zürich, 1944, p· 56*
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La literatura eclesiástica varió abundantemente estas imágenes 
y  otras análogas; no podremos detenernos en este aspecto. Diga
mos tan sólo que San Agustín declara justificadas las metáforas 
de alimentos; afirma que el que aprende tiene algo en común con 
el que come; a ambos hay que aderezarles los manjares con con
dimentos; inter se habent nonnullam, s'nmlitudhievi uescentes at- 
que discentes; propter fastidia plurimorum etiam ipsa, sine quibus 
uiui non potest, alimenta condienda sunt (De doctrina Christiana, 
IV, xi, 26). Dios es para San Agustín interior cibus (Confesio
nes·, I, χία, 21), la verdad es sustento (De ciuitate Dei, XX, xxx, 
21) y  alimento (Confesiones, IX, χ, 24). También en su empleo 
de la idea de sazonar (o salar) está San Agustín dentro de la tra
dición bíblica (cf. Epístola a los colosenses, IV, 6: sermo uester 
semper in ‘sale sit conditus). Esta tradición reaparece más tarde 
en Walafrido Estrabón, quien dice de su Vita sancti Galli, escrita 
en prosa, que es un agreste puhmntwn y  que quiere condimen
tarlo con sal, esto es, darle forma métrica (Poetae, II, p. 428, VI, 
4, nota 5).

También es de origen bíblico la costumbre de llamar “cena” 
a la doctrina cristiana (cf. coeva mea, Lucas, XIV, 24; coena 
niagtm Dei, Apocalipsis, XIX, 17, etc.); de aquí surgen giros como 
el lucifer pastus de Prudencio (Psychomachia, 625) o la cena 
spiritalis de Gautier de Chátillon (Moralisch-satirische Gedichte, 
p. 101, estr. 7). San Gregorio Magno dice que los escritos de 
San Agustín son harina de trigo, mientras que los suyos no son 
sino salvado (MGH, Epistolae, II, p. 251, líneas 30 ss.). Un poeta 
del siglo ix compara la doctrina de Cristo con una cena vivifi
cadora, sazonada con miel, aceite y  vino rojo de Falerno (Po'etae, 
III, p. 258, 49 ss.). Pero también la ciencia profana suele recibir 
nombres de alimentos; la palabra fermlum  (en realidad, ‘platillo’ 
de una comida) se emplea en ese sentido en Walafrido Estrabón 
(Poetae, II, p. 334, 27) y  en Arnulfo, el autor de las Deliciae cleri 
(RF, II, p. 216). Eupolemio concluye el segundo libro de su 
Mesiada expresando la esperanza de que su obra sea leche para 
los débiles y  alimento sustancial para los fuertes. El Architrenlm  
recibe en unas copas la sabiduría de los filósofos griegos (SP, I, 
p. 354).

De extraordinaria rareza son los condimentos que acumula 
Sigeberto de Gembloux en su Passio sanctorum Thebeormn (ed.
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E. Dümmler, Berlín, 1893, p. 47). El poeta se encuentra en el pala
cio de la Filosofía entre los poetas cristianos, que ofrecen ricos 
dones (versos 123 íí .):

Zinziber et peretrm n dat diues, chinama, costum, 
hic piper, hic laser, largior ipse lauer.

O ffert hic mulsum, tu condis meile Falernum, 
et certant uitreo gem m ea uasa mero.

Ipse feram  limpham ligno testaue petitam, 
unde mcmus unctas unctaqiie labra lauent.

En el verso 123, peretnein es pyrethron ‘pelitre, hierba salival’ 
(mencionada por Ovidio y  otros, y  por San Isidoro, Etimologías, 
XVII, ix, 74); en el verso 124, laser es ‘jugo de la planta laser pi- 
cktm’ (San Isidoro, ibid., 24), y  lauer es ‘una planta’ (Plinio, His
toria natural, XXVI, vm, 32; XXII, x x i i , 41; no aparece en San 
Isidoro). Tenemos aquí —y  por ello he citado estos versos— un 
ejemplo de poesía “léxica” o “lexicografía versificada”,13 nada 
rara, por cierto; el poeta escribe versos para poder emplear pa
labras extrañas, contenidas en los glosarios. En la literatura griega 
los juegos de este tipo fueron muy populares del siglo iv a. C. en 
adelante.14

La evolución de este grupo de metáforas, como la de todas 
las demás, presenta dos fases; en la primera, el elemento tradi
cional se adopta mecánicamente, enriqueciéndose sólo mediante 
acumulaciones adicionales; pero a partir del siglo xn, esos ele
mentos se desdoblan dialécticamente. Tomemos un ejemplo. Pa
ganos y  cristianos comparan el alimento espiritual imprescindible 
con la leche. Observándola más de cerca, la leche “se descom
pone”, como dice Alain de Lille (PL, CCX, col. 240 b ) ,  en tres 
sustancias: suero, queso y  mantequilla. Ahora bien, en la Biblia, la 
doctrina sagrada se compara “elegantemente” con la leche; con 
esto se quiere aludir, naturalmente, al triple sentido de la Escri
tura: el histórico, el alegórico y  el tropologico; el suero sig
nifica la historia, porque la sustancia de ambos es baja, y  escaso 
el placer que proporcionan;15 el queso (la alegoría) es alimento

13 Véase Ernst Schulz, en C oro n a  q u e r n e a , p. 223.
14 Christ-Schm id, G e s c h i c h t e  d e r  g r i e c h i s c h e n  L i t e ra tu r ,  I I , 2  ̂ parte, p. 116 , 

nota 3. E n tre los poetas que más se distinguieron en estos juegos están Leónidas 
de T aren to  y  Lícofrón.

15 Eso es lo que piensa la Edad M edia acerca de la historia.
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consistente y  nutritivo; y  la mantequilla de la' tropología es la 
más dulce al “paladar del espíritu” (palatum mentis). La desinte
gración teológica de la leche se ve por última vez en San Fran
cisco de Sales: Si la charité est un, lait, ¡a dévotion en est la cres- 
me (Introdtccùon à la vie dévote, I, n).

Dante desarrolló con gran amplitud las metáforas de alimen
tos.18 El Convivio es cena para todos cuantos tengan hambre de 
ese “pan de los ángeles” que es el saber. Dante mismo confiesa 
no estar sentado a la “bienaventurada mesa”; sólo recoge las mi
gajas que de ella caen (I, i, 6-10). Dante ofrece el manjar de sus 
canciones y  lo acompaña con el pan de cebada (San Juan, VI, 
13) de su comentario. Basten estos cuantos ejemplos de Dante.

§ 4 . M e t á f o r a s  d e l  c u e r p o

Hemos visto que Alain de Lille habla del paladar del espíritu. 
También esto es fruto tardío de una larga tradición metafórica.

Con imagen un tanto atrevida dice Platón que el método dia
léctico eleva suavemente “el· ojo del alma, sumido en bárbaro 
lodo” (República, 553 d).17 El “ojo del alma” se hizo desde en
tonces metáfora muy popular, que podemos encontrar tanto en 
los autores paganos18 como en los eclesiásticos. La facultad visiva 
del ojo corporal se traslada aquí a la facultad espiritual de cono
cimiento; se hace corresponder a los sentidos externos con los 
internos.19 No sólo se habla de los ojos, sino también de los oí
dos del espíritu; en Paulino de Ñola leemos: 20

E rgo  oculos mentís Christo reseremus et aures.

16 W a l t e r  H a u m a n n  ha reu nido  las metáfo ra s  de ham bre  y  sed en D a n t e  ( “ H u n g e r  
und D urst als Metaphern bei D ante” , RF,  1940, pp. 13-36).

C f. Paul Friedländer, Platon, I, Berlín  y Leipzig-, 1928, p. 12.
IS p or ejem plo, en el O ra to r  de Cicerón, X X IX , ι ο ί .  Luciano, ed. Jacobitz, coî. 

Teubner, I, Leipzig-, 1874, p. 239.
1 ° En forma sistemática vemos esto en O rígenes. C f. H ans U. von Balthasar, 

O r í g e n e s .  E in  Aufbau aus s e i n e n  W erk en ,  Salzburgo, 19 3 S, pp. 319-380. C f. también 
K u rt Rahner, “ La doctrine des sens spirituels au m oyen âge” , en Ja R ev u e  d*Ascét ique  
et de M ystique, X III , 1932, pp. 113  ss.t y X IV , 1933, PP* 265 ss.

20 C arm en  X X X I , 225. Aures  m en t i s  va ap arece-en Juvenco, II , 754, como 
paráfrasis de San M ateo, X III , 9. San Jerónim o emplea la misma expresión en su 
comentario de la Biblia, y después la vuelve a em plear San Gregorio M agno. San 
A gustín  conoce los “ oídos del corazón”  ( C o n f e s i o n e s , I, V} IV , x x v ii) , como los 
conoce todavía la liturgia ( a u r e s  p r a e c o r d i o r u m  en la oración por los catecúmenos 
del V iernes Santo), y  también el o s  sp i r i tua l e  ( C o n f e s i o n e s ,  IX , 111, 6 ) ,  etc. E l 
“ oído del corazón”  reaparece en el prólogo de la regla de San Benito.
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Tras los ojos y  los oídos vienen las demás partes del cuerpo. 
La literatura cristiana adopta aquí las metáforas hebreas; así, en 
el Antiguo Testamento se leía praeputhmt cordis (Deuterono
mio, X, 16; Proverbios, IV, 4), y  San Pablo adopta la imagen 
cuando habla de la “circuncisión del corazón” (Romanos, II, 
25-29). De manera semejante transpone San Pedro los “lomos 
ceñidos” de Moisés (Éxodo, XII, 11): Succincti lumbos mentis 
uestrae (I San Pedro, I, 13). Estas metáforas son frecuentes en 
la tardía Antigüedad y  en la Edad Media. Características de San 
Agustín son ciertas metáforas un poco violentas, como “la mano 
de mi lengua” (Confesiones, V, i), “la inano del corazón” (ibid., 
X, x i i ) ,  “la cabeza del alma” (ibid., X, x i i ) ;  el alma se revuelca 
“sobre la espalda, sobre los costados y  sobre el vientre” (ibid.,
VI, X V I, 26). Prudencio crea el “vientre del corazón”; 21 A ld
helmo, la “vulva de la gracia regeneradora”, el “cuello del es
píritu”, el “costado de las visceras”. En la poesía carolingia 
encontramos el “ojo dei corazón” y  la “frente del espíritu”; el 
“pie del espíritu” en Guigón; el “vientre del espíritu” en Alain 
de Lille y  Pedro el Venerable. Godofredo de Breteuil puede 
decir: “Después de haber bebido todo esto devotamente y  hasta 
la saciedad, el vientre de mi espíritu ansia nuevas cosas”.22 Tam
bién Dante hace uso de este tipo de metáforas: “las espaldas de 
nuestro juicio”, spatulae nostri indicii (De mil gari eloquentia, I, 
vi, 3); oculi mentis (De monarchia, II, i, 3); ochi della ragione 
(Convivio, I, IV , 3), delVmhm (ibid., I, xi, 3), delTijnelletto 
(ibid, II, X V , 7); l’agute luci de lo ’irtelletto (Purgatorio, XVIII, 

16)·EI terreno es infinito y  está aún por explorar. Sólo con los 
ejemplos de la patrística podría llenarse todo un volumen. Nues
tra tarea es, aquí como en todo este libro, señalar y  estimular, no 
agotar; sólo quisiéramos presentar, por último, una metáfora del

Prudencio, A potheosis, 583. San Ambrosio dice a menudo que el vientre es el 
fondo del corazón} esta idea, que proviene “ de la  psicología de O rígen es” , está 
calcada, según H . R ahner ( Bíblica} X X II , 194 1, p· 296), del E van gelio  de San Juan,
V I I , 38. E n  San A gustín  encontram os: Venter interioris hom inis conscientia cordis 
est ( P L ,  X X X V , col. 1643 c d ) .

22 A ldhelm o, M G H , Auctor, antiquiss., X V , parte, p. 260, 195 p. 4 4 7, 1 3 i 
p. 243, 19. E n la poesía carolin gia: Poetae, I, p. 4 13 , 30, y  p. 455, 1 5 1 . G uigón, 
M editationes , ed. D . A . W ilm art, en Études de Philosophie M édiévale, X X II , 1936, 
p. 15 5 . A la in  de L ille , S P , II , p. 49 r. Pedro el Venerable, P L ,  C L X X X I X , col. 
1009 c . G odofredo de Breteuil, Fons philosopht-ae¡ estr. 195.
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cuerpo, particularmente extraña. En la apócrifa Oratio Mamssae, 
escrita probablemente hacia el año 70 d. C.23 e incluida en el 
apéndice de la Vulgata, leemos: et mmc flecto gemía cordis mei, 
“y  ahora doblo las rodillas de mi corazón”; este giro pasó a la 
primera Epístola de San Clemente, cap. l v i i , y  el editor observa 
que el giro se encuentra a menudo en los Padres y  en los conci
lios.24 También pasó a la liturgia,20 grabándose así en la memoria 
de la Iglesia; aparece igualmente en la poesía medieval.20 Y  en 
genera!, como tantas otras fórmulas emotivas de la Antigüedad, el 
giro “las rodillas del corazón” tuvo fuertes repercusiones, hasta 
en el protestantismo, tan estrictamente apegado a la Biblia. Hein
rich von Kleist lo emplea en su Penthesilea (verso 2800) y  en 
una carta a Goethe (24 de enero de 1808).

La moderna psicología del estilo probablemente consideraría 
“barroca” toda esta categoría de metáforas, En ese caso, el ba
rroco literario es tan viejo como la Biblia y  llega hasta Heinrich 
von Kleist.

§ 5 . M e t á f o r a s  d e l  t e a t r o  

En las Leyes, obra de vejez de Platón, se leen estas palabras:

Figurémonos que cada uno de nosotros, representantes de los seres 
vivos, es un juguete animado que los dioses fabricaron, ya sea por 
divertirse, ya porque les haya movido un propósito serio (I, 644 d-e).

En la misma obra, más adelante:

El hombre...  no es sino un juguete animado, hecho por la mano 
de Dios, y  esto es, en verdad, lo mejor que hay en él (VII, 803 c).

En el Filebo (50 b), Platón habla de la “tragedia y  comedia de 
la vida”. Estas profundas ideas, que en Platón tienen todavía el 
esmalte de la primera creación, contienen en germen la idea de 
que el mundo es como un teatro en que cada hombre, movido 
por Dios, desempeña su papel. En los discursos filosófico-popu- 
lares (“diatribas”) de los cínicos, la comparación del hombre con

23 W ilhelm  Bousset, D ie  R e l i g i o n  d e s  J u d e n t u m s  im  s p ä t  h e l l e n  i s  t i s c h  e  n Z e i ta l t e r ,  
3  ̂ ed,, T ubin ga, 1926, p. 32, nota 2.

24 F. X . Funk, P a t r e s  a p o s t o l i c i , I, T ubin ga, 190 1, p. 172.
25 P o s t c o m m u n i o  de la misa votiva  p ro  r e d d e n d i s  g r a t i i s .

P o e r a e ,  IV , p. 765, 86 (los editore8 no reconocieron el origen de este pasaje).
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un actor se convierte en lugar común.27 Horacio (Sátiras, II, 
vu, 82) dice que el hombre es un títere. El concepto de minuis 
uitae llegó a hacerse proverbial: así, Séneca (Epístola LXXX, 7) 
escribe: Hic humanae uitae mimas, qui itobis partes, quas male 
agamus, adsignat.

Conceptos semejantes se encuentran también en el primitivo 
cristianismo. San Pablo (I Corintios, IV, 9) dice de los apósto
les que Dios los destinó a la muerte como espectáculo (ϋέατρον) 
para el mundo, para los ángeles y  para los hombres. San Pablo 
no se refiere aquí al teatro, sino al circo romano. Algo análogo 
encontramos en San Clemente Alejandrino: “Porque de Sión sal
drá la ley y  la palabra del Señor de Jerusalén: sí, la palabra di
vina, coronada en el teatro del mundo universo por la victoria 
obtenida en legítimo combate” (Cohortatio ad gentes, I, i, 3). 
San Clemente concibe el cosmos como escenario. En San Agus
tín (Enarratio in psalmum CXXVII, 15) leemos: “Los niños que 
nacen parecen decir a sus padres: « ¡Ea, disponéos a salir de aquí, 
que también nosotros queremos hacer nuestro papel en la come
dia!» Pues comedia del género humano es esta vida llena de ten
taciones.” Un contemporáneo pagano de San Agustín, el egipcio 
Paladas, elabora la misma idea, pero con intención ética diferente, 
en un hermoso epigrama (AP, X, 72):

Σκηνή πας ó βίος καί παίγνιον. ή μάθε παίζειν 
την σπουδήν μετα&είς, ή φέρε τάς όδννας.

Teatro y  juego es toda la vida: renuncia a lo serio 
y  aprende tu papel, o sufre los dolores.

Vemos, pues, que la metáfora del “teatro del mundo”, como 
tantas otras, le llega a la Edad Media, por una parte, de la An
tigüedad pagana y, por otra, de la literatura cristiana;28 las dos 
fuentes mezclaron sus aguas en la tardía Antigüedad. Cuando 
Boecio dice haec uitae scem, se hace eco de Séneca y  también 
de Cicerón: cum in uita, tum in scaena (Cato maior, XVIII, 65). 
.feto repercute después en la poesía latina de la temprana Edad 
Media: secli huius in scena (Carmina Cantabrigensia, p. 97, 15);

Véase R u d olf H elm , LukÍan und M enipp, Leipzig , 1906.
28 [M  R . Lida de M a lk ie l señala como im portantísimo en la  transm isión de esta 

m etáfora “ el largo  p árrafo tercero de la H om ilía  H } sobre Lázaro, de San Juan Cri- 
eóstomo”  (Rqjnance P h ilo lo gy, V , 195 1-5 2 , p. 130, nota 3 3 ).]
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sin embargo, en esta época, la comparación es rara. En el si
glo x i i  encuentra vigorosa renovación gracias a uno de los gran
des talentos de la época: Juan de Salisbury. En su obra principal, 
el Policraticus (I, p. 190), aparecido en 1159, cita Salisbury los 
siguientes versos de Petronio (cap. l x x x ) :

Gre.x agit in scena mvtmmi, pater ille uocatur, 
filius hic, nomen diuitis ille tenet; 

m ox ubi ridendas inclusit pagina pan es, 
uera redit facies, dissimulata perit.

Hacen su juego los mimos: toma éste el nombre de padre, 
hijo se llama aquél, y  el otro hace de rico; 

pero cuando llega a su fin la comedia, aparecen 
los rostros reales y  caen los simulados.

Este texto encierra una moraleja: “Aprende del actor que el bri
llo externo no es sino vana apariencia, y  que al terminar la co
media los personajes tornan a su verdadera naturaleza”. Pero 
¿qué hace con estos versos el filósofo y  humanista medieval? 
Añade a continuación un capítulo que intitula De mundana co
media uel tragedia, en el cual la vieja y  sobada metáfora del actor 
se convierte en armazón conceptual de una amplia crítica de su 
época. Job, escribe Salisbury, dijo que la vida era una militia·,20 
si hubiese previsto la época presente, habría dicho: Co?nedia est 
uita hominis super terram ; cada cual olvida su papel y  desempeña 
uno que no es el suyo. El Policraticits deja en suspenso la cues
tión de si la vida es comedía o tragedia, pero pide que se le con
ceda quod fere tottts vntndus iuxta Petronium exerceat histrio
nem; 30 el escenario de esta inmensa tragedia o comedia es el orbe. 
En el capítulo siguiente encomia Salisbury a los héroes de la 
virtud, que desde la eternidad, en compañía de Dios y  de los án
geles, contemplan el tragicómico ajetreo del escenario terrestre.

Juan de Salisbury renueva así la vieja metáfora, desarrollán
dola ampliamente (ocupa dos capítulos de su obra), y  reúne 
además en una única concepción sus diversos contenidos de sig

29 En la V u lgata, Job, V II, i :  M ilitia  est uita hominis super terram. N o así en 
el texto español de Cipriano de Valera.

30 En este pasaje se ha querido ver indicios de un fragm ento desconocido de 
P etronio, pero Bücheler dice, con razón (en su gran edición de Petronio, Berlín, 
ï 862, p. 9 5 ), que Juan de Salisbury está parafraseando simplemente los versos de 
Petronio que antes ha citado.
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nificado, que antes casi sólo aparecían en forma aislada. Salis
bury parte de la trivial y  moralizante imagen cuyo eco resuena 
en Petronio; la confronta y  relaciona en seguida con la frase de 
Job, logrando así el primer ensanchamiento del horizonte; ahonda 
después en la idea y  se pregunta: ¿tragedia o comedia? Amplía 
nuevamente el panorama cuando extiende el escenario a todo el 
orbe y, por fin, cuando traslada este escenario al cielo. En el cie
lo están los espectadores del teatro humano, que son Dios y  los 
héroes de la virtud; la scena nitae se ha convertido en theatrum 
mundi. La idea de que Dios reúne en torno suyo a los hombres 
virtuosos debe provenir del Somnium Scipionis de Cicerón; tam
bién parece haber reminiscencias de él en ciertas ideas del capí
tulo ix del Policraticus; pero en ningún lugar del Somnium apa
rece la idea del teatro del mundo. El harmonizar la doctrina 
cristiana con la sabiduría ciceroniana es rasgo característico de 
aquel humanismo cristiano que floreció en el Norte de Europa 
durante el siglo xn.

El Policraticus tuvo amplia difusión en la Edad Media, como 
lo atestiguan los catálogos de bibliotecas. También más tarde se 
siguió leyendo mucho; conocemos ediciones impresas de 1476, 
1513 (una de París y  otra de Lyon), 1595, 1622, 1639, 1664, 1677. 
Si la metáfora theatrum mundi vuelve a ser tan frecuente en los 
siglos X V I y  X V II, esto se debe seguramente, en gran medida, a la 
popularidad del Policraticus.

Veamos qué ocurre en la Europa del siglo xvi. Si comenza
mos por Alemania, nos encontramos con ...  Lutero. Lutero, dice 
Erich Seeberg,31 emplea la expresión, “increíblemente osada”, 
de “comedia de Dios” para definir lo que ocurre en la obra de 
la justificación. Lutero considera toda la historia profana como 
juego de títeres movido por Dios (Puppenspiel Gottes) ;  lo único 
que vemos en la historia son las “máscaras” de Dios, esto es, los 
héroes, como Alejandro o Haníbal.. .  Seeberg quiere derivar esas 
palabras de Meister Eckhart; pero en realidad son parte del pa
trimonio común de la tradición.

Veamos lo que ocurre en Francia. Estamos en 1564. La corte 
celebra el carnaval en Fontainebleau; acaba de representarse una 
comedia, y  entonces se oye el epílogo, escrito por Ronsard; co
mienza de este modo:

31 Grundzüge der T heologie  Luthers, Stuttgart, Ï94.0, p. 179.
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Ic i la Comédie apparaît un exemple 
où chacun de son fait les actions contem ple: 
le m onde est un théâtre, et les hommes acteurs.
L a  Fortune qui est m aîtresse de la scène 
apprête les habits, et de la vie humaine 
les deu x  et les destins en sont les spectateurs.

Es decir, que la vida es un theatnan vnmdi donde los hombres 
son actores, la Fortuna director de escena y  el cielo espectador.

Vayamos ahora a Inglaterra. 1599. En Londres acaba de inau
gurarse el Globe Theatre, que lleva grabada la divisa Totus mun
dus agit histrianem. Una de las primeras obras que se representan 
en el nuevo teatro es el As you like it de Shakespeare; en esta 
obra (II, vu) está el famoso monólogo de Jaques, en que el mun
do se compara con un escenario (A ll the w orld’s a stage), y  las 
siete edades del hombre con los siete actos de la vida humana. 
Un editor moderno, G. B. Harris (en The Penguin Shakespeare, 
1937) observa a este propósito: “He aquí un ensayito que hace 
Shakespeare sobre la divisa del nuevo Teatro del Globo, recien
temente ocupado por la compañía”. ¿Y de dónde viene esa di
visa? No de Petronio, como algunos afirman, sino del Policrati- 
c î ù s ;  sólo que el exerceat se ha sustituido por agit. El que puso 
esa divisa en el teatro conocía, pues, el Policraticus (que acababa 
de reimprimirse pocos años antes, en 1595). El Globe Theatre ha
bía quedado así bajo los auspicios del humanista medieval inglés.

Vayamos finalmente a España, al siglo xvn. Don Quijote 
(II, x i i )  explica a su escudero la semejanza entre el teatro y  la 
vida humana. Cuando termina la obra, dice, y  los actores se 
desnudan de sus vestidos, vuelven a quedar todos iguales. Eso 
pasa con los hombres en la muerte. “ ¡Brava comparación! —dijo 
Sancho—·, aunque no tan nueva que yo  no la haya oído muchas 
y  diversas veces”. Así se burla Cervantes de un lugar común. 
Una burla ingeniosa —e indirecta— de un giro retórico habitual: 
tal es la primera forma en que se nos presenta la metáfora en la 
España del siglo xvn, en el país y  en la época que presenciarán 
la resplandeciente trayectoria del genio de Calderón. Tuvo ra
zón Vossler al decir que la comparación de la vida humana con 
un espectáculo teatral era un lugar común durante el Siglo de 
Oro español.

El segundo capítulo del Criticón (1651) de Gracián se in-
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titula El gran teatro del Universo·, pero no habla del teatro, sino 
de la Naturaleza como escenario de la vida. Nos interesa ante 
todo Calderón. También él es espíritu de refinada cultura y  de 
amplios conocimientos literarios; es, si se quiere, un virtuoso, 
pero un virtuoso que es a la vez niño y  genio; es artista pro
fundamente creyente. El theatnmi mundi es elemento constitu
tivo del mundo ideológico de Calderón y  tiene para él un sentido 
múltiple y  variado. En el acto II de La vida es sueño, el príncipe 
cautivo habla en sueños del teatro del mundo, que es para él el 
amplio mundo de la realidad (ed. Keil, vol. I, p. 16 b):

Salga a la anchurosa plaza 
del gran teatro del mundo 
este valor sin segundo...

Toda la obra de Calderón tiene la dimensión de un teatro uni
versal, en cuanto que sus personajes se mueven ante un trasfondo 
cósmico (La vida es suevo, III; ed. cit., I, 19 a):

El dosel de la jura, reducido 
a segunda intención,3- a horror segundo, 
teatro funesto es, donde importuna 
representa tragedias la fortuna.

Aquí, y  en algunos otros pasajes, el destino desempeña el papel 
de director artístico. Con su resplandeciente lenguaje, Calderón 
dió nuevo brillo a la tradicional metáfora.33

Pero hay algo más importante: Calderón es el primer poeta 
que convierte el theatnnn mundi, dirigido por Dios, en asunto de 
un drama religioso. Ese profundo pensamiento, expresado una 
vez y  como al acaso por Platón, y  casi perdido en el mar de su 
obra; esa idea, que de teológica vino a ser antropológica,31 ad-

Secunda intentio  es término técnico de la lógica escolástica y designa un con- 
ccpto cuyo objeto es una relación entre diversos objetos de conocim iento, es decir, una 
especie de “ superabstracción” . H orror segundo es una “ agudeza”  basada en aquel 
concepto} imposible traducir el giro a otra lengua.

33 C f. además La puente de M antibíe, I (ed. K e il, I, p. 124. a); Saber del mal 
y del bien, I ( ibid ., I, p. 14.7 a)·, Las armas de la hermosura, I (¡bid .} p. 44$ a).

3 * P or ejem plo en La Bruyère, Caractères, D e la cour, § 9 9 . En el siglo x v iu  
aparece en D iderot (cf. infra, Excurso X X V ) .  C f. además Apuleyo, D e m undo,
c a p .  X X V I I }  ed. Thom as en A pulei opera, col. Teubner, Leipzig, 190 5-1910 , p. 164, 2
(títeres) =  pseudo Aristóteles, T Ie q I  κ ό σ μ ο υ . Tertu lian o. D e spectaculis, cap. xxx 
( l a  parusia de Cristo y  el juicio final como spectaculum )} San A gustín , Epísto
la I.X X I I I  (Epis/ultie, ed. Goldbacher, V icna, 1895-1898, p. ¿7 4 )}  Lamberto de
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quiriendo un trivial sentido moralizante, resurge, en admirable 
palingenesia, en la España católica del siglo xvn. La metáfora 
del teatro, desgastada por la tradición antigua y  por la tradición 
medieval, reencarna en un teatro vivo, convirtiéndose en expre
sión de un concepto teocéntrico de la vida humana, desconocido 
en el teatro inglés y  en el francés.

Si examinamos más de cerca todo este proceso, se nos abrirán 
perspectivas europeas más amplias. La única expresión posible de 
una poesía que quiera representar la existencia humana en su re
lación con el universo es el teatro. Pero no la tragedia clásica 
de los franceses, ni la de los alemanes; la forma dramática clá
sica, producto del Renacimiento y  del humanismo, es antropo- 
céntrica: contempla al hombre y  lo desprende del cosmos y  de 
las potencias religiosas, para encerrarlo en la augusta soledad del 
espacio moral. ' Las figuras trágicas de Racine y  de Goethe tienen 
que tomar decisiones; la realidad en que se mueven es el juego 
de las fuerzas espirituales humanas. La grandeza y  la limita
ción de la tragedia clásica es su encerramiento dentro de la esfera 
de lo psicológico; nunca llega a romper el cerco de esta rígida 
ley, que puede llegar a destruir al héroe trágico, puesto que para 
él no hay posible reconciliación con el destino. La tragedia clá
sica es un producto artificial de la tradición europea; es hija del 
saber académico, mal comprendido, de los humanistas. Su des
cabellada intención fué salvar el abismo de siglos que separaba a 
Pericles de Luis X IV ; el mismo Goethe se vió obligado a que
brantar sus cánones para crear el Fausto, poema universal.

El drama teocéntrico de la Edad Media y  del Siglo de Oro 
español ha sido renovado en nuestros días por Hugo von Hof
mannsthal. Su Jedermmm (1911) está relacionado con una “mo
ralidad” inglesa del siglo xv; es el “auto de la muerte del rico”; 
aparecen en él Dios, los Ángeles y  el Demonio, además de figuras 
alegóricas como la Muerte y  la Fe. El eje en torno al cual gira 
toda la obra no es un héroe determinado, sino el anónimo Cual
quiera (Jedertmrm), el hombre, enredado en la maraña de lo te
rrestre, que se encuentra de pronto ante el tribunal divino. La

H ersfeld, ed. H older-Egger, H annover, 1894, p. 240} Juan de Salisbury, Entheticus, 
ed. Petersen, Ham burgo, 1843, p. Cam panella, Soneto X I V  y Soneto X V  (P o esie, 
ed. G entile, Bari, 1938, pp. 37-38)} Sir H enry W otton (15 6 8 -16 3 9 ), el poema 
intitulado D e m orte ,· Sir Thom as Brow ne, R eligio tnedici} P art I, sect. x l i .
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obra se representó en Salzburgo, en el atrio de la catedral. Con 
su Jederwmnn, Hofmannsthal dió realidad a una Edad Media in
temporal y  echó a andar por el camino que conduciría al drama 
metafísico; al continuar adelante tuvo que topar con Calderón, 
y  de este encuentro surgió, en 1921, el “Gran teatro del mundo 
de Salzburgo” (Grosses salzburger Welttheater). Más tarde, tam
bién inspirado por Calderón, Hofmannsthal escribió “La torre” 
(Der Tumi, 1925) y  Sevúrmnis (un fragmento del cual se pu
blicó en 1933, entre las obras postumas). Estas obras no son 
“refundiciones” de las piezas de Calderón, sino recreaciones de 
la “fantasía integradora” de Hofmannsthal. La necesidad interior 
de renovar en la obra poética la tradición espiritual europea, 
trastornada por tantas catástrofes, se convirtió así en fuerza crea
dora. La concepción fué aquí producto del contacto con un tema 
de esa tradición que era afín al espíritu del poeta, y  fué posible 
porque éste comprendió que todos los contenidos ya plasmados 
del espíritu pueden volver a convertirse en nueva materia de 
configuración: “En realidad, los productos espirituales de una 
época no bastan por sí mismos; tendría que hacerse algo con 
ellos”. Lo más alto surge siempre en virtud de una integración:

Para toda cosa superior hace falta una síntesis. El hombre supe
rior es fusión de varios hombres; para la creación de la obra poética
superior hace falta que concurran muchos poetas en uno solo.

Hofmannsthal se concebía a sí mismo como heredero de la 
tradición habsburguesa, cuyos núcleos fueron, en el siglo x v i i , 

Viena y  Madrid. La literatura del Siglo de Oro español no ha
bía sido afectada por los sistemas literarios clasicistas de Francia 
e Italia; tomó su arte y  su concepción del mundo del inexhausto 
tesoro de una tradición que nunca había roto con la Edad Me
dia. La literatura áurea española conservó la sustancia del Occi
dente cristiano; vió en la historia un “archivo de los tiempos”, 
en el cual habían dejado consignados sus recuerdos los pueblos 
de todos los siglos y  lugares. Los actores del gran teatro del 
mundo son reyes y  héroes, mártires y  campesinos; hay fuerzas 
sobrehumanas que intervienen en los destinos; y  por encima de 
todo está el orden creado por la gracia y  la sabiduría de Dios.

Calderón escribió su obra en un mundo que conservaba, fir
me y  al parecer indestructible, una estructura monárquica y
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católica; la incipiente decadencia del Estado y  de la nación es
taba recubierta por el esplendor imperial y  eclesiástico. La si
tuación histórica de Hofmannsthal fué completamente distinta. 
Hofmannsthal se encontraba en un mundo deshecho por el 
materialismo y  el relativismo, y  llegó a presenciar, en cuanto 
hombre, el fin catastrófico de esa disolución. Su tarea —tarea 
casi sobrehumana— fué descender otra vez a “la raíz perdurable 
de las cosas”, hallar fuerzas salvadoras en los tesoros destruidos de 
la tradición, volver a erigir, por fin, la imagen de un mundo re
construido. Estaba convencido en lo más profundo de que “sólo 
los enlaces auténticos hacen vivible la vida”. Purificar y  trans
figurar nuevamente esos enlaces, tal fué su tarea, su dolorosa y  
difícil misión en el tiempo; purificar y  transfigurar el enlace en
tre hombre y  mujer en el matrimonio, entre pueblo y  gobierno 
en el Estado, entre hombre y  Dios en la dimensión de la eterni
dad. En esa trayectoria, la sabiduría del Asia pudo ser una es
cala y  un símbolo (Semírcemis), pero no una meta ni una solu
ción; el poeta sólo podía hallar ambas cosas en la revelación que 
brilló para el Occidente y  el Oriente: en el cristianismo. La 
tradición de pueblo y  tierra de Hofmannsthal, su espíritu neo- 
platónico y  un llamado secreto al que tuvo que obedecer, todo 
condujo al poeta hacia el cristianismo. En su afán de vincular el 
teatro cristiano con una gran tradición, Hofmannsthal no pudo 
sino escoger a Calderón.

De la Edad Media y  del teatro español, Hofmannsthal no 
tomó el color local histórico, sino esa mitología intemporal euro
pea que él mismo nos ha revelado:

Existe cierta mitología intemporal europea; nombres, conceptos, 
figuras que asociamos con un sentido superior; fuerzas personificadas 
del orden moral o mítico. Este firmamento mitológico cubre toda la 
Europa antigua.

Pero el retorno a esa Europa antigua era, para el poeta, un 
movimiento que sobrepasaba en mucho a la poesía y  al teatro; 
era sólo una imagen dentro del enorme proceso histórico que él 
veía venir: “la reacción interna contra la gran transformación 
del espíritu que sobrevino en el siglo xvi, y  que en sus dos aspec
tos solemos llamar Renacimiento y  Reform a..



VIII

1. La poética antigua, p. 212.— 2. Poesía y  prosa, 
p. 215.— 3. El sistema de los estilos en la Edad Me
dia, p. 217.—4. El discurso forense, político y panegí
rico en ¡a poesía medieval, p. 224.— 5. Tópica de lo 
indecible, p. 231.—6. “Sobrepujamiento”, p. 235.'—7.

Alabanza de los contemporáneos, p. 239.

El tratado de Dante sobre la poesía en lengua vulgar se inti
tula De mdgari eloquentia. Esto nos revela que, hacia el año 
de 1300, es todavía normal considerar la poesía como un tipo de 
elocuencia. No existe ningún término genérico para designar a 
la poesía. ¿Cómo habrá que entender históricamente este hecho?

§ 1. L a  p o é t i c a  a n t i g u a

La moderna “ciencia de la literatura” no se ha ocupado hasta 
ahora de echar los únicos cimientos capaces de soportar un edi
ficio duradero: una historia de la terminología literaria. ¿Qué 
significa la palabra “poesía”? No hay en ella nada que deter
mine la esencia de la cosa definida, porque no es sino un término 
tardío, derivado. Para Homero, el poeta es un “cantor divino”; 
los romanos lo llaman uates, ‘adivino’. Toda profecía se expresa 
en lenguaje rítmico; por eso se puede decir que el poeta es uates. 
Para el concepto ‘escribir poesía’, los romanos recurren al verbo 
“cantar”; la Eneida comienza con las palabras:

A rm a uirvm que c an o .. .

Pero también Horacio llega a designar el lenguaje de sus sátiras, 
cercano al habla cotidiana, con el verbo “cantar” (Sátiras, II, ni, 
4). Es que no había otra palabra. El griego ποιειν significa ‘ha
cer’ en el sentido de ‘elaborar’, ‘producir’; Heródoto emplea 
ποίημα ( ‘la cosa hecha’) cuando se refiere a trabajos de orfebre-
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ría, y  ποίησις ( ‘la acción de hacer’) para designar la preparación 
del vino. Platón dice que en el habla corriente toda fabricación 
de objetos se llama poiesis; hacer poesía es sólo un aspecto de 
esa actividad, una parte del todo, y  se da el nombre de “poetas” 
a “aquellos que tienen una partecita de la poiesis” (Banquete, 
205 c). El poeta es, pues, un “hacedor κατ’ εξοχήν”.

Sin embargo, este proceso fué tardío. En épocas remotas, el 
poeta mismo recitaba su obra. Sólo más tarde se creó una divi
sión del trabajo: los aedos recitaban las poesías “hechas” por 
otros, y  los productores de textos se llamaron entonces “hacedo
res”, en sentido estricto; ποιητής designa al ‘productor de la obra’, 
y  entre él y  el aedo hay la misma relación que entre un “com
positor” y  un músico “ejecutante”.1 Isócrates emplea el participio 
πεποιημένος con el sentido de ‘artificial’, y  llama λόγων ποιητής 
al autor de oraciones artísticas escritas. Quienes traduzcan hoy 
ποίησις por ‘creación’, añadirán a la concepción griega un ele
mento extraño a ella: la doctrina judeocristiana de la Creación. 
Cuando llamamos creador al poeta, estamos empleando una metá
fora teológica. Los términos griegos para designar a la poesía y  
al poeta tienen un sentido técnico, no metafísico ni religioso. Sin 
embargo, no hay pueblo que haya sentido más profundamente 
que los griegos la divinidad de la poesía; pero este elemento di
vino era, justamente por serlo, algo que se daba fuera y  por en
cima del hombre, algo que penetraba en él en forma de musa, 
de dios, de delirio divino, y  que lo henchía por completo. La 
dignidad metafísica de la poesía no provenía, pues, de la subje
tividad del poeta, sino de una fuerza sobrehumana.

El concepto del “hacer” en el sentido de ‘producir’ adquirió 
importancia fundamental en el sistema aristotélico de las ciencias. 
Aristóteles divide la filosofía en teórica, práctica y  “poiética”. En 
su aplicación del sistema, procede Aristóteles, con ciertos titu
beos, de que no hablaremos aquí; lo que importa es la distinción 
que establece entre las disciplinas prácticas y  las poiéticas. La 
práctica se ocupa de las acciones humanas (los agibilia de la es
colástica), la poiética del “hacer” (factibilia); en la poiética en
tran la teoría de las artes útiles y  las artes hermosas, esto es, la 
tecnología y  aquello otro que —siguiendo a Aristóteles -—llama

1 Véase H . W eil, Études sur Vantiquité grecque> P aris, 1900, p. 237.



2 1 4 POESÍA Y RETÓRICA

mos “poética” en el sentido más estricto. Debemos, pues, con
siderar la doctrina aristotélica del axte poética dentro de todo el 
sistema de Aristóteles, como disciplina paralela a la ética, a la po
lítica, a. la retórica, a la economía. Buscar en toda acción y  en 
toda obra humanas un contenido racional y  valorativo, tal fué 
la meta de la investigación universal de Aristóteles.

Platón había desterrado a la poesía —salvo muy contadas ex
cepciones— de su ideal República filosófica, porque la juzgaba 
dañosa desde el punto de vista pedagógico, y  tanto más dañosa 
cuanto más “poética” (387 b) fuera. Aristóteles le volvió a dar 
entrada en el círculo de los bienes espirituales supremos, y  reco
noció en ella un valor moral y  filosófico; así creó la poética 
como ciencia filosófica de la poesía. Esto fué a la vez culmina
ción y  remate del pensamiento clásico griego, y  explica también 
por qué, desde mediados del siglo xvi, la poética aristotélica ha 
sido el núcleo de todas las discusiones filosóficas sobre la esencia 
de la poesía. Por circunscrito que esté a su época, el librito de 
Aristóteles contiene ideas que pueden hacerse actuales una y  otra 
vez.

La poética de Aristóteles influyó muy poco en el período 
que siguió a su muerte. Semejante hecho va ligado a ese gran 
cambio cultural que fué el helenismo. La filosofía se desintegra 
entonces en diversas ciencias particulares: la gramática, la retó
rica, la filología, la historia de la literatura. La filosofía deja de 
ser patrimonio de los filósofos para pasar a manos de los profe
sores de filosofía, y  degenera en cuestiones académicas tradicio
nales. La escuela peripatética incluye la Poética y  la Retórica 
entre los escritos lógicos del Maestro (el Organon). Pero el Pe- 
rípato comenzó a decaer ya a la muerte de Teofrasto (+ 287), 
segundo jefe de la escuela; los textos aristotélicos se hicieron in
accesibles y  no volvieron a aparecer hasta el siglo i a. C.

Con el helenismo comienza una nueva etapa en la teoría de 
la poesía. Los estoicos y  los epicúreos discuten acerca de los me
dios, de los efectos y  de las tareas de la poesía. Tenemos muy 
escasos restos de los escritos originales, pero su contenido se nos 
conserva en el Arte poética de Horacio, que —como la Poética 
de Aristóteles— marca la culminación y  a la vez el remate de un 
proceso. Después de Horacio no vuelve a haber ningún poema 
didáctico romano sobre la poética; del mismo modo desaparecen
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a partir de fines del siglo x todos los “grandes” géneros de la 
literatura romana: la tragedia con Séneca, la epopeya con Esta
cio, Valerio Flacco y  Silio Itálico, la historia con Tácito.2 Ya a 
comienzos del Imperio, la enseñanza de la poesía entra a formar 
parte de la gramática y  de la métrica (que casi siempre aparecen 
vinculadas). El concepto de la poética en cuanto disciplina au
tónoma se pierde en Occidente durante un millar de años, para 
resurgir en 1150, de manera muy episódica, con el tratado De 
dhdsione philosophiae de Domingo Gundisalvo, mezclada con 
las demás ciencias del sistema aristotélico, que este autor tomó 
de la tradición islámica.3 Pero como la poesía latina se conservó 
aun durante la etapa “más oscura”, gracias al firme apoyo de la 
Escuela y  de la Iglesia, la enseñanza del arte de la poesía, de sus 
formas métricas, de sus géneros y  de sus adornos retóricos se 
transmitió junto con ella. Así, esta etapa tuvo su “poética”; pero 
tuvo igualmente un arte de la prosa, y  también una elemental 
“teoría y  práctica de la literatura”.

§ 2 . P o e s í a  y  p r o s a

Para los antiguos, la poesía y  la prosa no eran dos formas de 
expresión radical y  esencialmente diversas; ambas, estaban com
prendidas dentro del concepto de “discurso”. La poesía es un 
discurso reducido a metro. A  partir de Gorgias, la prosa artís
tica compite con la poesía; ya en los tiempos de Isócrates se dis
cutía la cuestión de si la poesía era más “difícil” que la prosa o 
viceversa. Hacia el año de 100 a. C., se introdujo en las escuelas 
de retórica un ejercicio que consistía en convertir la poesía en 
prosa; Quintiliano lo recomienda a los oradores (X, v, 4). En 
sus años de escolar, San Agustín tuvo que parafrasear pasajes 
de la Eneida (Confesiones, I, xvn, 27). En la tardía Antigüedad 
romana y  griega, así como en la Edad Media bizantina, la pará
frasis dejó de ser medio para convertirse en fin; Estacio dice or- 
gullosamente que su padre no sólo explicaba a los poetas más 
difíciles, sino que además llevó “el mismo yugo que Fíomero”,

•2 E l sirio A m iano M arcelino pertenece, como el egipcio Claudiano, al floreci
miento tardío del siglo iv .

3 E n realidad, lo único aristotélico es el nombre de su poética} el contenido 
mismo es m edieval.
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pues traspuso sus versos en prosa, “sin dejarse aventajar nunca 
un solo paso”.

No se ha prestado la debida atención al hecho de que gran 
paite de la primitiva poesía cristiana es continuación de la anti
gua paráfrasis retórica. Hay, ante todo, traducciones en hexá
metros de los libros bíblicos, como las que escribió el poeta 
español Juvenco (hacia 330) de los Evangelios, el egipcio Nonno 
(siglo v) del Evangelio de San Juan (en griego) y  el lígur Ara
tor, de los Hechos de los Apóstoles. Con la recitación pública 
de su obra en la iglesia de San Pedro ad uincula (San Pietro in 
Vincoli) en Roma, cosechó Arator en 544 nutridos aplausos. El 
procedimiento se aplicó también a las vidas de santos; así, la Vida 
de San Martín escrita por el aquitano Sulpicio Severo hacia 400 
fué puesta en verso en la segunda mitad del siglo v por Paulino 
de Périgueux, quien designó su obra como translatio o transcri
pta oratio (IV, 1 y  V , 873); en el siglo vi la volvió a metrificar 
Fortunato. Y  aún se solía ir más lejos; un poeta podía “traducir” 
sus propios versos en prosa; el aparatoso y  presuntuoso italiano 
Sedulio (que escribió entre 425 y  450) añadió a su Carmen pas
chale un Opiis paschale, y  esta doble elaboración de un tema hizo 
escuela entre los anglosajones (Aldhelmo, De uirginitate; la vida 
de San Cuthberto por San Beda; la vida de Willibrordo por 
Alcuino). Con el humanismo inglés, la moda pasó al reino fran
co: Rabano Mauro (himno a la Cruz), Sedulio Escoto (De Chris
tiana uita). En Alemania, W alther de Espira participó en esta 
corriente con su vida de San Cristóbal ( ca 980). Hacia 1050, 
Onulfo de Espira escribe sus Rhetorici colores en prosa y  añade 
una refundición en verso de la misma obra, con las palabras Idem 
idem eidem de eodem; he ahí el último ejemplo de esa transpo
sición de estilos que la Edad Media había heredado de la antigua 
escuela retórica, testimonio de que el discurso en verso y  el 
discurso en prosa artística se juzgaban intercambiables.

No es ésta, sin embargo, la única prueba de las influencias 
recíprocas de la retórica y  la poesía: el carácter retórico de la 
poesía romana a partir de Ovidio fomentó ese intercambio, y  
el comentario gramatical y  retórico de los poetas contribuyó a in
tensificarlo. Como Homero para los griegos, así Virgilio fué 
para los estudiosos de la Roma tardía el modelo de toda retórica. 
Los interlocutores de las Saturnales de Macrobio afirman de co



mún acuerdo (V , î, 1) que a Virgilio debe apreciársele no sólo 
como poeta, sino igualmente como orador (Vergilium non minus 
oratorem quam poetam habendum, m quo et tanta orandi disci
plina et torn diligens obseruatio rhetoricae artis ostenderetur).

En la Edad Media, el predominio de la retórica sobre la poe
sía adoptará formas muy nuevas.

§ 3. E l  S IS T E M A  DE LO S E S T IL O S  E N  L A  E D A D  M E D IA

Teóricamente, el ars dictcrtnhiis incluía lo mismo la prosa que 
la poesía; lo vemos expresamente afirmado al comienzo de mu
chas artes dictandi, aun en aquellas que sólo estudian el estilo de 
la epístola en prosa. Se mantiene, pues, la idea de que la poesía 
y  la prosa son dos formas del discurso. Como la Edad Media 
conocía dos sistemas poéticos, el silábico o métrico y  el acentual 
o rítmico, el ars dictaminis se dividió en dictamina métricos, rít
micos y  prosísticos; a estos tres estilos se añadió más tarde uno 
más: la prosa rimada (mixtum siue compositum) .4 Esta subdivi
sión presupone también que tanto la poesía como la prosa son 
discurso artístico sujeto a reglas: la prosa está sujeta al ritmo y  
la poesía al metro (o al ritmo y  a la rima).

La división del ars dictaminis hizo que en lugar de dos tipos 
de estilo —poesía y  prosa— hubiese tres y  aun cuatro. Los lí
mites entre poesía y  prosa se borran, pues, cada vez más. Y a 
esta confusión viene a añadirse la ambigüedad del concepto mis
mo de “prosa”. De manera generalísima, la prosa se define como 
un discurso no sujeto a reglas (San Isidoro, Etimologías, I, xxxvm,
1); pero dentro de ella hay diversas categorías, la más noble de 
las cuales es aquella que ahora llamamos, siguiendo a Norden, 
“prosa artística” (Kunstprosa). El nombre antiguo de la prosa 
artística era rhetorictcs sermo (Sedulio), o también eloquentiae 
prosa, como dice San Isidoro del estilo de Isaías; Enodio le da 
el significativo nombre de fabricata latinitas. Sin embargo —y  
en esto no se ha reparado lo bastante—, al lado de la prosa ar
tística, que requería no poco tiempo, talento y  erudición, existía 
también una prosa sencilla, destinada a la presentación objetiva
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^ A sí lo llam ó Tom ás de Capua (hacia 12 3 0 ). La prosa rim ada es una “ prosa 
común, cuyos miembros o kola, determinados por las pausas del discurso, riman al 
final del colon”  (K a r l Polheim , D ie  lateinische Kunstprosa, B erlin , 1925, p. ix ).
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de los hechos. Ya Séneca (Epístola XL, 4) pide que la lengua de 
los filósofos sea incoiiposita5 et simplex; Plinio (Epístolas, I, x) 
se lamenta de que, a causa de sus ocupaciones, se ve obligado 
a menudo a escribir cartas desprovistas de forma literaria (inlit
ter atisshnas litteras). La ausencia de artificios era inevitable en 
los escritos urgentes; San Jerónimo llama por eso a la prosa sen
cilla subita dictandi audacia, por contraposición a la elucubrata 
scribendi diligentia (PL, XXVI, col. 200). Enodio distingue en
tre sermo simplex y  sermo artifex, o bien entre plana y  artifex 
locutio;6 también Aldhelmo establece esa diferencia ( curshn pe- 
detemptim non garrulo uerbositatis strepitu) .7

A  partir del siglo v, el lenguaje artístico se va haciendo cada 
vez más artificioso, hasta que hubo un momento en que sólo los 
letrados lo entendían. Quienes aspiraran a un público extenso y  
quienes tuvieran que tratar un tema vasto, no podían ya ser
virse de la prosa artística, sino que debían recurrir a un sermo 
simplex cercano al habla cotidiana. Esto nos da la clave para un 
pasaje muy citado de San Gregorio de Tours; cuando en el pró
logo de su Historia de los francos dice que no hay grammaticus 
qui haec aut stilo prosaico aut metrico depingeret uersu (“ningún 
letrado que exprese estas cosas en prosa artística o en verso mé
trico”), y  que él mismo escribe incultu effatu (“incultamente”: 
falsa modestia), sólo quiere decir esto: que al escribir su obra 
se ha acercado al habla cotidiana,8 por contraposición al retórico 
latín artístico de su contemporáneo Fortunato. Un historiador 
no podía proceder de otro modo en ese tiempo; pero no por ello 
hay que deducir que “el ámbito de sus conocimientos literarios 
era muy limitado”.9 Ludwig Traube llama “grandioso” al pasaje 
de San Gregorio de Tours, y  añade: “Esas excusas son parte del 
estilo; la crítica y  el aparente menosprecio o rechazo de la gra
mática no son en sí mismos sino otros tantos artificios retóricos”. 
San Gregorio de Tours estaba al tanto de la cultura de su época, 
y  su tan citada queja sobre la falta de “gramáticos” no debe

5 L a  palabra inconpositus corresponde al griego άτεχνίτευτος.
6 Enodio, ed. H artei, V iena, 1882, p. 5 2 1, i 8 j p. 93, 26} p. 405, 24* p. 58, 

18-23.
7 . A ldhelm o, M G H , Auctor, aniiqutss., X V , 1^ parte, p. 478 , 3 ss. C f. M aurice 

R oger, L 'enseignem ent des lettres classiques d ’Ausone  λ A lcu in , París, 190S) Ρ· 295 ·
8 Escribe “ un latín  realista, que oscila entre el len gu aje popular y el erudito”  

(E . LÖfstedt, Syntactica> I I , 1933, p. 36$).
® M anitius, I, p. 2 17 .



interpretarse precipitadamente como testimonio histórico del os
curecimiento de la Edad Media. El mismo Fortunato creyó ne
cesario designarse a sí mismo, en la dedicatoria de sus obras 
al papa San Gregorio Magno, con la fórmula imperitia mea, va
riante refinada de fórmulas corrientes, como “mi poquedad”, “mi 
mediocridad”.

En la temprana Edad Media se emplea también el término 
prosa aplicado al “poema rítmico”. Este género tiene a su vez 
diversas categorías. En un poema del período longobardo, fe
chado en 698, dice el autor que no domina la métrica y  que por 
lo tanto escribe en prosa, “como si fuera un pequeño discurso” 
(scripsi per pnosa ut oratiunculam. Poetae, IV, p. 731, estr. 18). 
Este texto constituye el ejemplo más antiguo del empleo de prosa 
para designar un poema; el poema no entraba en ninguno de los 
esquemas rítmicos, y  por eso su autor echó mano de la palabra 
“prosa” a falta de otra mejor; aquí el término está, por decir así, 
a medio camino del significado ‘poesía métrica’. La verdadera 
“transición” se encuentra en un poema del siglo vni o ix, escrito 
regularmente en versos de quince sílabas, que lleva el nombre de 
prosa composition (Poetae, I, p. 79) ,10

El empleo de la palabra prosa para designar la poesía halló 
nuevo terreno de aplicación al inventarse la secuencia, en el si
glo vin. El término “secuencia” proviene de la técnica musical, 
y  se refiere a la artificiosa prolongación melódica de la última 
vocal del Aleluya de la misa. Esta sequentia de notas sin pala
bras recibió después un texto, en el cual, como nos dice Strecker, 
“había tantas sílabas como notas tenía el correspondiente trozo 
melódico; naturalmente, este texto no tenía nada que ver con la 
poesía métrica ni con la rítmica, sino que era prosa pura, y  así 
se llamó y  sigue llamando en Francia”. Después de dar un texto 
a toda la secuencia, se procedió a crear nuevas melodías con su 
correspondiente texto. “Como las secuencias eran ejecutadas por 
dos semicoros, el segundo de los cuales debía repetir la melodía 
del primero, la nueva forma poética se caracterizó por tener 
siempre dos pasajes en prosa con el mismo número de sílabas. Si

W ilhelm  M eyer dice: “ Los versos de l a . . .  poesía rítm ica son prosa con una 
cadencia fin a l”  ( Gesam m elte Abhandlungen zur m ittellatcinischen R hythm ik , III, 
B erlín , 193 6, p. 12)5 pero esto equivale a suprimir la diferencia que existe entre 
el sistema rítmico regular y  el irregular. C f. también el vol. I I , B erlín , 1905, p. 183* 
nota.
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esta innovación hizo época y  tuvo tan grande importancia, fué 
porque por vez primera quitó a la poesía las trabas tradiciona
les, librándola de los escasos esquemas métricos y  rítmicos exis
tentes.” 11

La secuencia: he ahí el origen de la lírica moderna, a partir 
del espíritu de la música.

Si echamos una mirada retrospectiva, veremos que la tripar
tición del ars dictaminis no da una idea de la variedad de estilos 
artísticos del lenguaje conocidos en la Edad Media. El dictamen 
prosaicum es prosa artística; al lado de él existe la prosa “sencilla” 
(sermo simplex), que sigue siendo vehículo corriente de cartas, 
crónicas, historia, ciencia, hagiografía. Además del sermo simplex, 
se conoce la ya mencionada prosa rítmica, y  por último la prosa 
mixta, es decir, los textos en que alternan prosas y  metros, lla
mados por eso pro sime tr a.12 A l lado de todos estos estilos, existía 
la poesía métrica y  la rítmica.

El panorama se hizo aún más variado al introducirse en Ja  
prosa artística los finales rítmicos de frase. La antigua prosa 
artística había observado ciertas leyes métricas (esto es, la escan
sión de sílabas) al final de las frases. En la tardía Antigüedad, los 
f inales dejaron de ser métricos para convertirse en rítmicos o 
acentuales, y  recibieron el nombre de cursus. El cursus decayó 
a partir del siglo vm , pero a fines del siglo xi tuvo nuevo auge, 
gracias a la curia papal, que lo tomó del estilo epistolar de San 
León Magno; de ahí los términos leoninus cursus y  leonitas. Con 
este nombre se designarían también los popularísimos hexámetros 
de rima interna (uersus leojmii); 18 y  el hecho mismo de que el 
cursus leonmus pudiera prestar su nombre a un hexámetro de 
rima interna demuestra una vez más la superposición de las ter
minologías de prosa y  poesía durante la Edad Media. Encontra
mos otro testimonia peculiarmente significativo de ese hecho- 
en la Boetria de Juan de Garlandia, que distingue tres estilos 
poéticos y  cuatro estilos prosísticos “modernos”.14

K a rl Strecker, en el R ea llexik on  der deutschen Literaturgeschichte de M erker- 
Stam m ler, II , 192 6-1928, col. 391 b.

12 C f. Franz D ornseiff, en Zeitschrift für die alttestam entliche W issenschaft, X I , 

*934) P· 74·
13 C f. C arl Erdm ann, en Corona quernea, pp. i ó j í .
^  Stilus gregorianas, t  u lli anus, hilarianus, ysidorianus. E l autor hace un intento 

de diferenciarlos de acuerdo con los finales de cláusula, pero no lo consigue: In  stilo  
tulliano n o n  est obseruanda pedum cadentia, sed dictionum  et sententiarum coloraiio}
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Es característico de la sensibilidad artística de la Edad Media 

—no por no formulada inexistente— el hecho de que los autores 
se complacieran en combinar y  entrecruzar esos diversos medios 
estilísticos. Una de las combinaciones es el prosimitrum, que 
proviene de la Antigüedad tardía (Menipo de Gádara, las sátiras 
menipeas de Varrón, Petronio. Marciano Capela, Boecio), y  
en el cual los pasajes en verso deben tener variedad de metros. En 
la prosa rítmica hay cruce de prosa y  rima.

La mezcla del sistema métrico con la consonancia en el hexá
metro de rima interna o verso leonino tiene especial encanto; así 
por ejemplo:

Lucifer ut stellis, sic es praelata puellis.v->

Este efecto puede llegar a ser majestuoso y  sonoro en los hexá
metros rimados de dos en dos, con doble rima interna, como 
en el poema de Bernardo de Morías sobre el juicio final y  el 
paraíso:

Hora rumissima, tempora pessima sunt, uigilemus.
E cce minaciter imminet arbiter ille supremus: 
imminet, imminet, ut mala terminet, aequa coronet, 
recta remuneret, anxia liberet, aethera donet. ..
Patria splendida terraque florida, libera spinis, 
danda fidelibus est ibi ciuibus, hic peregrinis,le

Ritmo y  metro se cruzan también en la llamada “estrofa go
liardesca con auctoritas”, o sea la combinación de tres versos 
amétricos con un verso clásico, casi siempre hexámetro o pentá
metro, de igual rima. Cito una estrofa de Gautier de Chatillon 
sobre los vicios de los prelados:

A  prelatis defluunt uitiorwn riui, 
et tantum pauperibus irascuntur diui; 
impletur uersiculus illius lasciui: 
quicquid delirant reges, plectuntur Achiui.

quo stylo utuntur nates prosayce scribentes, . ^Poetas que escriben en prosa” . Es 
una doctrina extrem adamente confusa, que dçÉiaAsen muy d ifíc il de entender para los 
alum nos. C f. R F , X I I I , 1902, p. 928. í ß J -  /

lfí “ Como el Lucero entre las estrellas, así-sobresales tú entre las doncellas.”  
“ Son éstos los últimos días, los tiempos más depravados. Velem os, porque se 

acerca ya aquel ju ez supremo, con rostro am enazador. Se acerca, sí, para extirpar 
el m al y  coronar la  virtud, prem iar la  justicia, a liv ia r  las congojas y dar los cielos. 
U na patria esplendorosa, una tierra llen a  de flores y  sin espinas, va a ser regalada 
a los fieles que, peregrinos en el mundo, serán ahora ciudadanos.”
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Se dan además fusiones del sistema métrico con el rítmico.17 De
bemos mencionar igualmente la mezcla de versos latinos con ver
sos en lengua vulgar, combinación popularísima en la Francia 
y  en la Alemania de los siglos xi a xm. Todos estos cruces y  
mezclas revelan un mismo espíritu: hay en ellos un gusto infantil 
por el juego y  la variedad. A  la combinación de formas corres
ponde. en el aspecto temático, la mezcla, tan popular en la Edad 
Media, de lo cómico y  lo grave, y  hasta de lo sagrado y  lo 
burlesco.18

De todo lo dicho se deducirá por qué la Edad Media no tuvo 
una palabra para designar a la vez la poesialïîetn^
El término poesis no era adecuado, porque en la teoría antigua, 
cuyo representante es para nosotros Lucilio (fragmentos 339 «.,), 
poesis designaba un poema extenso (la litada, Ennio), mientras 
que poema se refería a una obra breve.19 Esta terminología se 
refleja en el verso final del Waltharhts:

Haec est Wctltharit poesis. Vos saluet lesus.

Por lo demás, poesis, poema, poetica, poeta aparecen poco en la 
Edad Media; la poesía no se consideraba como arte independien- 
te. No hubo en la temprana Edad Media palabra alguna que 
designara la acción de escribir poesía. Los conceptos de “poesía 
métrica”, “poema métrico”, “escribir poemas métricos" solían 
expresarse con términos como: metrica facundia; métrica dicta; 
textus per dicta poetica scriptus; dictum metrico modulamine 
perscriptum; uersibus digerere; lyrico pede boare, poetico co
thurno gesta comere; metrica amissi ( ‘regla’, ‘escuadra’) depin
gere; metrorum uersibus explanare; me tricare.w Para “hacer 
poesía” se emplea también el verbo ponere (Poetae, IV, p. 357, 
30, cuya glosa alude al reponere de Horacio, Ars poetica, 120, y  
de Juvenal, Sátira I, 1). El autor de poemas métricos se llama

17 C f. Poetae, I I I , p. 674, 1032.
'18  C f. in f raj Excurso IV .

C f. infra, Excurso V .
20 A ldheím o, M G H , Auctor, a n t i q u i s s X V , parte, p. 232, 45 Poetae, IV , 

p. 964; V , p. 263; Froumundo, ed. Strecker, B erlín , i 9 25> P* I 33) 3 7 î Fortunato, 
M G H , Auctor, antiquiss., I V , p. 293, 93 i Poetae, I, p. 486, 132} Erm enrico de 
E llw an gen , dirigiéndose a G rim aldo, M G H , Epistolae, V , p. 566, 30; Poetae, V , 
p. 63, 2675 I, p. 95, i .  O dón de C-luny, Occupatio, prefacio a I, J9.
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uersificus metricae artis peritia, praeditus; dictor; positor, com
positor.^  ' '

A l lado de poesis aparece, desde 1150 más o menos, el término 
poetria, que sobrevive en el inglés poetry . (y  en la deutsche 
Poeterey de Opitz). Se lia querido ver en esta palabra la expre
sión de un nuevo concepto de la poesía; en realidad, lo que 
ocurre es algo muy distinto. El nombre griego para “poetisa” 
es ποιήτρια; con este sentido suele aparecer la palabra, y a latini
zada (poetria), en Cicerón, Ovidio, Persio. También Marciano 
Capela la emplea así en un pasaje (§ 809, p. 427, línea 14), cuyas 
variantes en los diversos manuscritos demuestran que no siempre 
se comprendió esa extraña palabra, y  que muchos lectores la 
tomaron por “poesía”; de este modo la emplea Odón de Cluny 
( f  942) en su poema didáctico Occupatio (verso 1219). El Archi- 
poeta (que floreció hacia 1160-1165) usa a menudo poetria con 
el sentido de ‘poesía’ y  de ‘poema’. A  estos dos sentidos se viene 
a añadir después el de ‘poética’; el ars poetica de Horacio se 
designa comúnmente con el nombre'de poetria. La Poetria noua 
(hacia 1210), de Galfredo de Vinsauf, equivale a ‘nueva poética'; 
en el mismo sentido se solía llamar al De inuentione ciceroniano 
Rhetorica uetus (o prhrn, o prior), y  a la Rhetorica ad Heren- 
rium, Rhetorica noua (o secunda, o posterior); y  aún más, en la 
jurisprudencia vemos contrapuesto el Digestían uetus al Digestum 
ηοιιιαη; en el estudio de Aristóteles, la Metaphysica uetus a la 
Metaphysica noua, la Ethica uetus a la Ethica noua, la Logica 
uetus a la Logica nouap  En este sistema de paralelismos hay 
evidentemente un recuerdo consciente de los dos Testamentos 
de la Biblia. En San Isidoro (Etimologías, VI, ι, 1) pudo leerse 
que uetus testamentum ideo dicitur, quia ueniente nouo cessaxút, 
y  verse citada la Segunda epístola a los corintios, V , 17: Vetera 
transietimt, ecce facta surtí omnia noua. Éstas son justamente las 
palabras que aducen los representantes de la “nueva poética”.23 
“Las cosas viejas pasaron; he aquí que todo se ha hecho nuevo”:

21 A ldhelm o, ed. cit., p. 75, 21} Poetae, I I , p. 464, 14215 IV , p. 78, 1 j pró
logo  al H eliand.

2-  C icerón: M artín  Schanz y  C . Hosius, Geschichte der römischen Literatur,
I, p. 589. D igestum : P au l K retschm ar, en Z eitschrift der Savigny-Stiftung, R o 
manische A bteilung, L V I I I , 1938, p. 210. M etaphysica y Ethica: Friedrich Überw eg 
y Bernhard G eyer, D ie  patristische und scholastische P h ilosop hie, B erlin , 1928, pp. 345 
y  347. L ogica: Duckett, T he gateway to the M id d le  A ges, N u eva Y ork, 19 3 P· * 6 i·

23 Véase F aral, Les arts poétiques, p. 18 1.



224 POESÍA Y RETÓRICA

tal fué la conciencia cultural del período de transición de ha
cia 1200.

A l lado de poetria aparece un verbo nuevo, poetari (también 
poetare), que designaba la acción de “escribir poesía”; se podía 
leer en Prisciano y  se tenía por anticuada (aparece también una 
vez en Ausonio: ineptia poetandi (Opuscula, ed. Schenkl, Berlín, 
1883, p. 121, num. i, 6). En su Ars îiei'sificatoria, escrita hacia 
1170, Mateo de Vendôme recomienda el empleo de palabras ra- 
ras;24 a esta moda se debe seguramente el que volvieran a em
plearse poetari y  poetria. Poetari se encuentra en W alter Map 
(De nugis mmâUmn^p. 13, 1 ss.); Dante lo emplea a menudo en 
su De mdgari eloquentia, y  en una ocasión usa la forma preciosista 
poire (Égloga 11, 97 ).

§ 4. E l  d i s c u r s o  f o r e n s e ,  p o l í t i c o  y  p a n e g í r i c o

E N  L A  P O E S ÍA  M E D IE V A L

Debemos preguntarnos ahora si el concepto retórico de la 
poesía asimiló algunos elementos de la antigua división de la ma
teria artis en discurso forense, político y  panegírico. Es verdad 
que las “poéticas” francesas de los siglos x i i  y  xm se emanciparon 
en gran medida del antiguo sistema, pero éste permanecía al 
alcance de los lectores en los escritos de Cicerón, de Séneca 
el Retórico y  de Quintiliano. En Italia, baluarte de la jurispru
dencia de la Antigüedad romana y  durante el “Renacimiento del 
siglo x i i ” , nunca se perdió del todo el interés por el discurso 
forense, ni aun en los siglos más oscuros. Hacia 900, el gramático 
Eugenio Vulgario escribió en Ñapóles un poema didáctico en 
veinte hexámetros sobre la retórica forense (Poetae, IV, 426, 
núm. xxi); hacia 1050, Anselmo de Besate presenta en su Retori- 
mach'm un fingido pleito forense. Sólo en Italia iba ligado por 
entonces el estudio del derecho al de la gramática y  la retórica;25 
conocemos, por ejemplo, un panegírico académico de cierto ju
rista italiano (pronunciado probablemente en 118ó).2íi

Pero ya en la Roma del Imperio, el discurso forense había

2^ FaraJ, L es  arts poétiques, p. 163.
25 V case Carl von P ra n tl, Geschichte der Logik im  Abendlande, L eipzig, 1855- 

1870, I I , pp. 69-71.
20 Lo publicó H erm ann K antorow icz en el Journal of the Warburg Institute,

II , 1938-1939, pp. 22 ss.
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degenerado en ejercicio retórico. Se hacían pleitos ficticios (σοη- 
trouersiae) que nada tenían que ver con la realidad; se partía 
para esto de un derecho imaginario y  hasta de leyes inexistentes; 
se hacían intervenir piratas y  magos a fin de aumentar el atractivo 
de las controversias con toques fantásticos. En la escuela, tales 
temas se practicaban también en forma poética; se nos han con
servado algunas obras de este tipo.27 Los hombres de la Edad 
Media tomaron esos pleitos ficticios por relatos novelescos: las 
Controuersiae de Séneca el Retórico son una de las fuentes prin
cipales de la colección de Gesta Romanorum, tan popular en la 
Edad Media,28 y  lograron perdurar todavía más tiempo, pues una 
novela de Mlle, de Scudéry, Ibrahkn ou l’illustre Bassa (1641), 
se funda en la Controversia de archipiratae filia (I, vi). Un dis
curso escolar (declamatio) de Quintiliano es la fuente del Mathe- 
rmticus (“Astrólogo”), novela corta, en verso, incluida entre las 
obras de Hildeberto de Lavardin.29

El discurso político sufre, ya en los tiempos de Nerón, una 
transformación análoga a la del discurso forense; pasa a ser un 
fingido discurso deliberativo (deliberatina o suasoria).30 Se discu
ten cuestiones de interés general, como la de si conviene o no 
casarse.31 En este caso especial, hay en la Edad Media una ten
dencia a contestar negativamente, trayendo a cuento la maligni
dad de las mujeres; de ahí resulta entonces un discurso de di
suasión, como la Dissimio Valerii ad Rufinum philosophum ne 
uxorem ducat, incluida en la animada colección de anécdotas

27  C f., por ejem plo, la  A nthologia  latina, núms. 21 y  198. D raconcio, Romu- 
lea, 5.

28  Véase L u d w ig Friedlaender, D arstellungen aus der Sittengeschichte Rom s, 
10$ ed., L eipzig , 1922, II , p. 205·

29 Según Bliem etzrieder, A delard  von  Bath, M unich, 193 5 , pp. 2 2 4 ^ .,  el autor 
de la  obra es Bernardo Silvestre. Lo m ismo opina F aral, en Studi M ed ievali, 1936, 
p. 77 , H ay otro discurso forense en verso, publicado en P L ,  C L X X I , cois. 1400 n ss. 
(según Hauréau, obra de Serlón de W ilto n ).

V éase supra, p. 107.
31 Y a  la  filosofía  popular estoica (H ierocles, D ió n  Crisóstom o y  otros) se había 

ocupado en esta cuestión i San Jerónim o adoptó sus argum entos en e l tratado 
Âduersus J  ouinianutn. C f. P ierre de Labriolle, H istoire de la littérature latine chré
tienne, 2^ ed., Paris, 1924, pp. 487 ss. E n  T he W ife  of B ath 's prologue (versos 
671 ss.), Chaucer alude a ese tratado en San Jerónim o y  a la  Dissuasio Valerii de 
W a lter M ap. L a  obra más expresamente m isógina de la  Edad M ed ia son las Lam enta
tiones M a th eoli (s ig lo  x i i i ) :  cf. G röber, Grundriss, I I , Estrasburgo, 1893, F· 4 3 *· E l 
debate sobre la m ujer y  el m atrim onio es uno de los temas centrales del Tiers livre 
de R abelais (cf. G eorges Lote, L a  v ie  et l ’ œuvre de François Rabelais, A ix-en- 
Provence, 1938, pp. 140 ss.).
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—“pasatiempos cortesanos”— de W alter Map (De nugis curia
lium, hacia 1190). EI discurso de Map circuló también aislado, 
y  fué muy popular; poseemos cinco comentarios escolástico? 
sobre él.

El discurso panegírico fué el que más, influyó en la poesía 
medieval; su tema predominante es la alabanza. La nueva sofística 
había adaptado para la enseñanza escolar la parte correspon
diente de la retórica. Esta época tardía encomia a dioses, hom
bres, países, ciudades, animales, plantas (el laurel, el olivo, la 
rosa), estaciones, virtudes, artes, profesiones: enumeración que 
permite adivinar por sí sola hasta qué punto pudieron rozarse la 
poesía y  la retórica panegírica. Uno de los principales autores 
de tratados didácticos de retórica, Hermógenes de Tarso (na
cido en 161 d. C.), pudo definir la poesía como panegírico, y  
afirmar que es “el más encomiástico de todos los logoi” (ed. Rabe, 
col. Teubner, Leipzig, 1913, p. 389, 7). San Isidoro condenó el 
estilo panegírico como invención del frívolo y  mentiroso pueblo 
griego (Etimologías, VI, v i i i , 7); pero en sus propios tiempos, y  
a lo largo de la Edad Media, había gran necesidad de poemas 
de alabanza y  encomio a los grandes señores, así seglares como 
eclesiásticos. En la corte merovingia, Fortunato inciensa a con
des, duques y  príncipes. También los carolingios exigirán este 
tributo, y  más tarde cualquier príncipe, arzobispo, obispo, abad.

Los poetas carolingios conocían la palabra panegyricus 32 (Poe
tae, III, p. 628, 427) :

Materie fandi series panegyrica abundat.

Ermenrico de Ellwangen (MGH, Scriptores, X V , p. 156, 39) da 
ese nombre a la totalidad de la poesía pagana. El desconocido 
autor de los Gesta Berengarii imperatoris (entre 915 y  924) llama 
a su obra, en el título, Pmegyr'tcon (Poetae, IV, p. 357); lo 
mismo hace un anónimo del siglo x i i  en una alabanza (N A, II, 
p. 392, 37):

Dum tíbi, dulcis homo, breuiter panegerica promo, 
corilige nobisami uemos flores et hibiscum.

Pero mucho más frecuente es el empleo de expresiones latinas, 
como laus, laudes, praeconia, que se encontraban ya en la poesía

Tam bién aparecen las formae panagericus γ panegericus.



pagana de la tardía Antigüedad. El crítico que lea poemas medie
vales deberá observar si la palabra latís se emplea en sentido ge
neral o como término técnico retórico-poético, que es lo que 
ocurre, por ejemplo, en la Laus temporum quattuor y  en la Laus 
omrnwm mensimm (Anthologie latina, núms. 116 y  117), así como 
en el poema didáctico de Esmaragdo sobre la gramática (foetae, 
I, p. <515, núm. xv):

Partibus inferior iacet interiectio cunctis, 
ultima namque sedet et sine laude m anet?3

Este pasaje viene a quedar en relación con un movimiento más 
amplio si tenemos en cuenta que los elementos estilísticos del 
panegírico pueden aparecer en todos los géneros y  en todos 
los temas de la poesía; la tendencia es de gran importancia para 
la comprensión de la literatura medieval. Veamos algunos ejem
plos. Podría creerse que la alabanza de Dios tiene un origen 
puramente bíblico; en Draconcio (De laudibus Dei, III, 735 ss.) 
leemos:

Seruatum reparare tube pietate sueta, 
ut merear cantare tuas per carmina laudes.
Quamuis nemo tua praeconia congrua dixit 
aut im iqum i dicturus erit, nam formula laudis 
temporibus tribus ire solet, tu temporis expers.

S
Esto habrá que entenderlo del modo siguiente: “para los panegí
ricos de hombres, la técnica (formula laudis) ha creado elogios 
de los antepasados, de las hazañas juveniles y  de la edad viril”. 
Según se ve, había que tomar en cuenta tres períodos ( temporibus 
tribus). Así, el retórico Emporio (siglo v) enseñaba lo siguiente:

Laudatur aliquis ex his quae stmt ante ipsum, quae in ipso quaeque 
post ipsum. A nte ipsurn, ut genus et patria.. .  ; in ipso, ut nomen, ut 
educatio, ut institutio, Ut corporis species, ut ordo factorum; post eum, 
ut ipse exitus uitae, ut existimatio mortuum consecuta (C. Halm, 
Rhetores latini minores, p. 6S7).

Es triste la  suerte de la  interjección, “ porque entre todas las partes de la 
oración ocupa el últim o asiento, y  nadie la alaba” . A l pasar del la tín  al francés, 
se perdió la  penúltim a sílaba de las palabras esdrújulas¡ esto conm ovió tanto a 
M allarm é, que escribió, un poema en prosa sobre la “ muerte de la  penúltim a”  ( L e  
dém on de l ’ analogie, en D ivagations), que term ina así: l e  m ’ enfuis, bizarre, personne 
condam née à porter probablement le  deuil de l ’ inexplicable Pénultièm e. Tam bién la  
gram ática tiene sus tragedias.
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Esta idea pasó a San Isidoro (Etimologías, II, iv, 5 ). Ahora bien, 
no es posible aplicar este esquema a Dios, puesto que es intem
poral: temporis expers.

El cruce de elementos panegíricos con elementos eclesiásticos 
suele encontrarse también en las vidas métricas de santos, que por 
otra parte tienen una tópica muy especial.

En los panegíricos de ciudades y  países, hay un contacto 
entre la epideixis antigua y  la poesía medieval. Conocida es la 
popularidad que ya en la poesía romana tenían las laudes haliae 
y  las laudes Romae.3i La teoría literaria de la tardía Antigüedad 
precisó minuciosamente los preceptos del panegírico de ciuda
des; 35 había que alabar primero la situación de la ciudad y  
enumerar luego todas sus demás ventajas, sin descuidar su cul
tivo del arte y  de la ciencia. Este último tópico adquirió en la 
Edad Media un sentido eclesiástico: el mérito mayor de una ciu
dad son ahora sus mártires (y  las reliquias de los mártires), sus 
santos, sus príncipes de la Iglesia y  sus teólogos.

En un rhythmus longobardo 80 sobre Milán se elogian: 1)  la 
fértil llanura en que se asienta; 2) sus muros, torres y  puertas;
3) su foro,37 sus calles pavimentadas, sus baños; 4) sus templos; 5) 
la piedad de sus moradores; 6) los sepulcros de santos; 7) los 
obispos que la han gobernado (el primero de ellos, San Ambro
sio); 8) el esplendor que allí tienen las ciencias, las artes y  la 
liturgia; 9) la riqueza y  caridad de sus habitantes; 10) el reinado 
de Liutprando ( f  744); 11)  el arzobispo Teodoro II ( t  735); 
12) las empresas de sus moradores contra los infieles. La mayor 
parte de estos tópicos corresponden directamente o mutatis mu
tandis a los antiguos preceptos del panegírico de ciudades. Pero 
el antiguo discurso epidéictico se ha convertido aquí en una con
fesión vigorosa y  artística del orgullo civil italiano en la temprana 
Edad Media. Análogos son los Versus de Verona (Poetae, I, 
p. 119; escritos hacia 810), en los cuales (estr. 8) el piadoso autor 
se maravilla de que los paganos —mali homines— hayan sido ca
paces de construir tan hermosos edificios. Justamente de Italia,

34 Encontram os unas Laudes Neapolis  en Eetacio, Siluae, I I I , V, 78-104.
30 Para mayores detalles, véase T . C . Burgess, en Studies in  Classical P hilology , 

I I I ,  Chicago, 1902, pp. 89-248 y  G ernentz, Laudes Rom ae, Rostock, 19 18 .
38 Poetae , I, p. 24. Escrito poco después de 738 (cf. L udw ig Traube, K aro

lingische D ichtungen , B erlin , 1888, p. 1 1 4 ) .
37 E n  la  estr. 6, i ,  Traube lee fori.



único país en que se conservaron las ciudades romanas a lo largo 
de la Edad Media, tenemos gran cantidad de panegíricos de este 
tipo, algunos de los cuales son verdaderas perlas de la poesía 
medieval.

También para el panegírico de países había abundantes pre
ceptos en la teoría y  en la práctica de la Antigüedad. De gran 
importancia es la laus Spaniae con que San Isidoro inicia su cró
nica, pues es el punto de arranque de toda una tradición nacional 
española.38 San Isidoro se inspiró en la antigua descripción e his
toria de los países, y  a su vez vino a ser modelo, no sólo de los 
historiadores, sino también de los poetas épicos de la Edad 
Media.

El comenzar un poema narrativo con el panegírico de alguna 
ciudad o país se hizo habitual, cosa en que muy pocos han repa
rado. Fué un cruce del panegírico con la epopeya. Como ejemplo 
temprano podrá servirnos el poema de Alcuino De sanctis Eubori- 
censis ecclesiae (Poetae, I, p. 170, versos 16 ss.). La vida de San 
Germán por Heirico (Poetae, III, p. 438) comienza con un elogio 
de Auxerre; el Waltharius, con una alabanza de Hungría y  de los 
hunos; el poema histórico de Abbón de St. Germain (Poetae, IV , 
p. 19, 1 ss.), con un encomio de París, y  el poema de Letaldo de 
Micy sobre el pescador Swithin 39 (fines del siglo x), con un pa
negírico de Inglaterra. Hay un elogio de España en las coplas 
14 4 ss. del Poema de Fernán González (hacia 1250).

El panegírico de los soberanos es extraordinariamente fre
cuente. Este tópico exige un examen especial; también él pudo 
penetrar en la epopeya, como por ejemplo en el poema Karohis 
Magnus et Leo papa (Poetae, I, p. 316) 40 y  también en la églo
ga 41 y  en la elegía fúnebre.42 El irlandés Dungal intercala en 
una égloga un elogio de la poesía en el estilo de los antiguos 
panegíricos; esto es muy raro en la Edad Media; cuando el poeta

38 Véase G iffo rd  D avis, en Hispanic R eview , I I I , 193 5 , pp. 14.9 ss, Stach 
(H istorische Vierieijahrsschrift, X X X , 1935» Ρ· 4 29> nota 22) dudaba de que San 
Isidoro fuera el verdadero autor de ese pasaje} pero W ilhelm  Levison me escribe 
que no hay razones serias para disputarle la paternidad.

39 Editado por W ilm art en Studi M edievali, IX , 1936, pp. 193 ss.
40 L a estructura del fragm ento es como sigue: versos 1-12 , exordio} 13-94, 

alabanza de Carlom agno} 95-136, los edificios que construyó en A quisgránj 137-32$, la  
caza} 326 ss., el papa León.

41 Muadvvino, en Poetae, I, pp. 385-386.
42 poetae, I, p. 430 es buen ejem plo de esto (form am  laudis describere, verso 7 ) .
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quiere encomiar algo, suele fijarse en las virtudes (Aldhelmo, 
De mrgnútate; Milón de St. Amand, De sobrietate, etc.), no en 
las artes.

El influjo del estilo panegírico se extendió también a la lírica. 
La mayor parte de los temas líricos que el poeta moderno “plas
ma” a partir de su “vivencia” están ya incluidos en la lista de 
tópicos epidéicticos elaborada por la teoría literaria de la tardía 
Antigüedad. Eran tema de ejercicios retóricos, y  como tales pa
saron también a la enseñanza de la poesía en la Edad Media. Hay 
a veces datos externos que nos permiten comprobar este hecho; 
poseemos, por ejemplo, dos descripciones del invierno con idén
ticas rimas finales, lo cual quiere decir que estas rimas habían 
sido impuestas y  que las dos versiones son ejercicios escolares.43 
Ese mismo carácter retórico de la poesía medieval demuestra 
que al interpretar un poema no hemos de preguntarnos qué “vi
vencia” sirvió de inspiración, sino qué tema se proponía tratar 
el poeta. Esto es algo que el crítico moderno se resiste a hacer, 
sobre todo cuando examina poemas sobre la primavera, el rui
señor, la golondrina; y  precisamente estos temas eran prescritos 
por la retórica; así, el tratado De elocutiome del pseudo Demetrio 
(escrito hacia 100 d. C.), al hablar del estilo “gracioso” (cha- 
rientismós), menciona como temas especialmente adecuados los 
jardines, las golondrinas, el amor. Los Progymnasmata (ejercicios 
retóricos preliminares) de Hermógenes ejercieron gran influen
cia; el gramático Prisciano los tradujo con el título de Praeexer- 
citamina, transmitiéndolos así a la Edad Media latina. La fre
cuencia de poemas sobre la golondrina y  el ruiseñor44 se explica, 
por estas recomendaciones de los manuales retóricos. En el poema 
a la golondrina45 del obispo Radbod de Utrecht (917), un nuevo 
crítico inglés 46 ha querido ver gentilmente el temperamento ale
mán. ¿Qué hay de verdad en esto? La golondrina habla en

43  W ilhelm  M eyer, en N achrichten von der K ö n ig lich en  G esellschaft der W is
senschaften zu G öttingen, 190 7, p. 237.

44 P o r  ejem plo, en Poetae la tin i m inores, IV , p. 206} V , pp. 363 y  368. San 
Eugenio de T o led o , en Analecta hymnica, L , p» 89. A lcu ino , en Poetae,  I, p. 274. 
Fulberto de Chartres (c f . M anilius, I I , p. 690). Otros ejem plos en Carmina Canta- 
brigensia, p. 32. E n Burgess, op. cit., pp. 188-189, hay abundantes m ateriales de la 
literatura antigua.

45 Poetae ,  IV , pp. 17 2 -17 3 .
46 F . J . E . Raby, Δ  history of secular L a tin  poetry in  the M id d le  A ges , O xford , 

1934» I , P· 250.



primera persona 47 y  se dirige al lector (verso 19); expone: 1)  las 
excelencias de su organismo; 2) su importancia para la agricul
tura; 3) sus cualidades medicinales,48 que la hacen superior a 
Pitágoras; 4) su arte de fabricar nidos; 5) su género de vida. V ie
ne después, 6) la pro'batio de que la vida de la golondrina puede 
servir de ejemplo al hombre; el final, Ί) lo constituye la siguiente 
peroratio: el hombre debe obedecer a su Creador. Así, pues, lo 
que tenemos aquí es un tratadito bien estructurado, con sus ade
rezos eruditos y  su coletilla edificante.,.

Pasemos a la tópica del panegírico personal. Podría escribirse 
todo un libro sobre ella; pero aquí, como en el resto de la obra, 
nos limitaremos a presentar el material científico que sea impres
cindible para la comprensión y  para el avance de nuestro estudio.

§ 5 . T Ó P I C A  D E L O  IN D E C IB L E

Este grupo de tópicos, que yo llamo de “lo indecible” (Un- 
sagbarkeit), tiene su origen en el hábito de “insistir en la incapa
cidad de hablar dignamente del tema”, que, desde Homero, ha 
existido en todas las épocas.49 En el panegírico, el autor “no en
cuentra palabras” para elogiar convenientemente a la persona; es 
éste un tópico corriente en la alabanza de los soberanos (βασιλικός 
λόγος).50 Ya en la Antigüedad se desprende de este grupo el tó
pico “hasta Homero, Orfeo, etc. serían incapaces de alabar digna
mente al festejado”; después, en la Edad Media, se acumularán 
nombres de autores célebres que no hubieran estado a la altura 
de la tarea.51

47 E l poema es, pues, una conformatio ( quando rei a licui contra naturam datur 
persona loquendi: K e il, Gram matici latini, I I , p. 437, 32).

48 Se refiere a la  celidonia o yerba de la  golondrina. L a  fuente ea San Isidoro 
( E tim ologías, X V I I , x x x v i) :  Chelidonia ideo dicitur uel quod aduentu hirundinum  
uidetur erumpere, uel quod pullis hirundinum  si oculi auferantur, maires eorum illis  
ex hac herba m ederi dicantur.

*9 Iliada, I I , 488. C f. W o lfg a n g  Schadewäldt, V on  H om ers W e lt  und W erk, 
Leipzig, 1944, P· 312, nota 3. Eneida, V I , 625-626. M acrobio, Saturnales, V I, n i ,  6. 
Draconcio, D e laudibus D ei, I II , 568 ss. (aprovechando un pasaje de la  Eneida, IV , 
181 ss.) , convierte “ lo  indecible”  en “ lo innum erable” . A liscans, ed. Guessard y 
M on taiglon , p. 150.

150 Burgess, en Studies in  Classical P h ilo lo gy , I II , 1902, p. 122. Panegírico  de 
Juliano en honor de Constancio, ed. H ertlein, col. Teubner, Leipzig, 18 75, v o l. I , 
p. i ,  i .  Pacato, en Baehrens, X U  panegyrici latini, 2$ ed., 1 9 1 1 , p. 90. N azario, 
ibid., p. 15 7 . Coripo, Johannis, I , 2. Enodio, ed. H ärtel, Viena, 1882, p. 509, 
núm. i i ,  9. D udón de St. Quentin, P L ,  C X L I, col. 731 a .

W a lafrid o  Eítrabón, Poetae, I I , p. 352, y ss. Ligurinus, II , 2x9. Benzón d e
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A  los tópicos de “lo indecible” pertenece también la afirma
ción de que e] autor no dice sino muy poco de lo mucho que 
quisiera expresar (pauca e multis).™ Se lee esto muy a menudo 
en las vidas de santos, género que surgió en el siglo v y  que ne
cesitaba de una abundante fraseología panegírica, pues el santo 
debía haber realizado el mayor número posible de milagros. Mu
chas vidas de santos están hechas a base de tradicionales lugares 
comunes. “No sólo pasaban de mano en mano los motivos de 
ciertos relatos —ha dicho Wilhelm Levison—, sino que había 
gran cantidad de giros que se repetían literalmente incontables 
veces, y  más de una vida de santo consiste, en mayor o menor 
medida, en un mosaico de fragmentos que antes habían servido 
para representar la imagen de otros santos.” 53

Otra manera de ensalzar a una persona consistía en decir que 
todos los hombres participaban en la admiración de ella, en la 
alegría, en el luto. El arte del autor debía mostrarse en la especi
ficación y  amplificación del concepto “todos”. Una de las flores 
más extrañas del estilo retórico era la afirmación de que todos 
los sexos y  edades de la vida festejan al encomiado, como si hu
biese el mismo número de sexos que de edades; el omnis sexos 
et aetas se convirtió en fórmula corriente;54 todavía la encontra
mos en Diderot y  en Manzoni.55 No faltaban quienes fueran más

A lba, ed. Pertz, M G H , Scriptores,  X I , p. 598, 4 7  ss., desarrolla el tópico más que 
ningún autor, acum ulando nombres y  nombres de autores que habrían fracasado en 
la empresa: D aniel, T u lio , Dem óstenes, M arón, Lucano, Estacio, P ín daro, Hom ero, 
H oracio, G rilio , Q uintiliano, T erencio . Foulché-Delbosc, Cancionero castellano del 
siglo X V ,  I I  (N ueva  Biblioteca de Autores Españoles, v o l. X X I I ) ,  p. 83 a. Para 
mayores detalles, cf. D eutsche V ierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft, X V I , 1938,,,
pp. 4 71-47 2 ·

52 E l tópico pudo verse ya insinuado en V irg ilio , G eórgicas, I I , 425 E neida, I II , 
3 7 7 . E lio  Donato, carta dedicatoria de su com entario a V irg ilio : de m ultis pauca 
decerpsi. Prudencio, A potheosis, prefacio, i } verso 704. Fortunato, M G H , Auctor, 
antiquiss., IV , p. 17 2 , núm. x v i i ,  4. Coripo, Johannis, V I II ,  530. E l gram ático 
C lem ente: Poetae, II , p. 670, núm. x xiv , 1. P ró lo go  a los Gesta Berengarii, en 
Poetae , IV ,.p . 357, 30. R egin ón  de Prüm , ed. K urze, H annover, 1890, p. i .  Esteban 
de Bee, Draco N orm annicus, Proem ium , 56.

53 N A ,  X X X V , 19 10 , p. 220. Entre los giros estereotipados está, por ejem plo,
de m irabilibus praetermissis et quod nullus sermo ad eius omnia opera sufficiat
(P o eta e, IV , p. 960).

54 C f. B u lletin  D u  Cange, 1934, p. 103. E jem p los: Julio  Capitolino, M , A n 
toninus Gèta, X V I I I ,  5} San Jerónim o, Epístola I ;  Draconcio^ D e laudibus D ei, I I I ,
394} Coripo, In  laudem  Justini, I I I , 405 Poetae, I, p. 67, 31} p. 132 , 12 ss., 

y Ρ· 386, 4 1 ·
D iderot dice, criticando el trato que dieron los jesuítas a los indios del 

P araguay: I ls  marchaient au m ilieu d 'eux un fouet à la m ain, et en frappaient in -
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lejos, asegurando osadamente que “todos los pueblos, países y  
tiempos cantan la alabanza de Χ ”.Ββ Venancio Fortunato asegura 
que el rey Chilperico es conocido hasta en la India, y  lo mismo 
afirma de San Martín; de San Hilario dice que lo conocen en la 
India y  en Tule.57 Por lo visto, el ser conocido en la India era 
la máxima gloria; esto se debe a que la India —asociada o no 
con la “última Tule”— era la región más remota de la tierra (de 
China se sabía muy poco) ; la India servía de pars pro toto para 
significar ‘todo el mundo’. Esta posición privilegiada de la India 
estaba atestiguada en Virgilio. ¿Acaso no había predicho uno 
de sus personajes (Eneida, VI, 794) que Augusto llevaría su im
perio más allá del país de los indos? Pero si un soberano no logra 
ser dueño de su propia alma, ¿de qué le sirve “que la lejana India 
tiemble ante su poder, y  que Tule obedezca sus órdenes”? Esta 
frase es de Boecio (Consolatio, III, 5) y  fué muchas veces imita
da, entré otros por Venancio Fortunato. De este modo, del tópi
co “todos cantan su alabanza” se desprende un “tópico de la 
India”. La poesía latina de la Edad Media lo repitió a menudo; 
en la Chronica novaliciense se aplica a Waltharius (MGH, Scri
ptores, VII, p. 85, 49). Este tópico penetró también en la tardía 
épica francesa; la venganza que toma Carlomagno de Ganelón 
debe ser tal, que su fama resuene hasta en la India.58

El esquema “todo el orbe canta su alabanza” 50 se convirtió 
en tópico fijo. Los poetas carolingios lo suelen aplicar a Carlo
magno.60 Cuando los monjes de San Quintín afirman que todos 
los pueblos cantan los hechos de su santo (Poetae, IV, p. 997, 11), 
incurren también en esa frecuentísima exageración retórica. El 
primer historiador de los normandos, Dudón de Saint-Quentin, 
que escribió hacia 1017, dice de un duque normando que la histo
ria de sus hazañas se cantó muchísimas veces: historia gestorum

distinctem ent tout âge et tout sexe (Supplém ent au voyage de B o u g ain ville). M anzoni,
I  promessi sposi, cap. iv :  Signori d 'ogn i età e d*ogni sesso.

50 M erobaudes, M G H , Auctor, antiquiss., X I V , p. 9, 2 1. Coripo, In  laudem  
Justinij II , 218. Fortunato, M G H ,  serie citada, IV , p. 2 19 , 16} p. 239, 5-6.

57 Chilperico: Fortunato, ed. cit., p. 201, 13 ss.¡ San M a rtin : ibid., p. 296, 48} 
San H ila rio : ibid., p. 18 7, 15.

^  Aym eri de N arbonne, v . 1284.
59 M ás modesto es el giro dignus ubique cani, del epitafio de un gram ático 

( N A ,  I, 1876, p. 18 1, núm. n i, 1 7 ) .
60 Poetae, I, p. 9 1 , y  p. 483, núm. xxv, i j  Poetae, I V , p. 1007, núm. i i ,  9, 

y  p. 1008, 23.
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eius saepissime recitata (PL, CXLI, col. 657 c). En general, Du- 
dón emplea abundantemente la tópica convencional del panegírico 
de príncipes; a menudo copia al pie de la letra a autores anterio
res, por ejemplo, a Venancio Fortunato; la frase citada debe, pues, 
ser variante del conocido tópico. Extraña que los investigadores 
del siglo pasado, en su ansiosa caza de “testimonios de poemas 
heroicos perdidos”, no hayan registrado este otro “testimonio”, 
por lo demás tan inseguro.61

Suele considerarse como documento sobre la antigua poesía 
heroica germana lo que dice Casiodoro acerca del godo Gensimun- 
do ( Varme, MGH, Auctor. a?ttiquiss., XII, p. 239, 3 ss.). Gensi- 
mundo ha sido servidor tan fiel de la familia de los Hamalos, 
que merece ser celebrado en todo el orbe (toto orbe cantabilis). 
A l rechazar el trono, Gensimundo ha dado prueba de entereza 
goda; por eso los godos lo festejan (ideo eian nostrorum fama 
concelebrat), pues “quien ha desdeñado alguna vez las cosas pe
recederas vivirá para siempre en los relatos” (uiuit semper rela- 
tmnbiis, qui quandoque moritura contempsit). Esta frase esta
blece un nexo causal, no un hecho histórico determinado; por lo 
tanto, no cabe decir, como cierto historiador: 62 “La frase ideo 
eum nostrorum farm concelebrat: uiuit semper relationibus de
muestra que Gensimundo fué realmente celebrado como tal.” La 
cita está aquí mal interpretada, y  la última parte suprimida, pro
bablemente porque el menosprecio de lo transitorio y  perecedero 
no corresponde a la ideología germana. No quiero negar que 
Gensimundo pudo ser celebrado en cantares (aunque el rechazo 
del trono no es tema muy adecuado que digamos para una can
ción heroica); sólo quiero mostrar que hay que andar con cui
dado en la interpretación de ese tipo de pasajes. El tópico retórico 
“todos cantan su alabanza”, “merece que lo celebren” pasa con 
gran facilidad a la afirmación “hay cantos acerca de él”; así, en 
su vida de San Farón de Meaux (“i* 672), el obispo Hildegardo 
de Meaux ( t  875) refiere una victoria del rey franco Clotario en su 
lucha contra los sajones: Ex qua uictoria carinen publicum iuxta 
rusticitatem per omnium paene uolitabat ora; aún más, Hildegardo

61 D esarrollo  esta idea en mi ensayo “ Zur altfranzösischen Epik, V ” , en Z R P h ,  
L X V II I ,  1952, pp, 179  ss.

62 L . Schmidt, Geschichte der deutschen Stämme bis zum  Ausgang der V ölker
wanderung. D ie  Ostgerm anen , 2$ ed., M unich, 1934, p. 254.
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llega a citar el comienzo y  el final del poema latino sobre Clota- 
rio. Había aquí un testimonio irrefragable de la existencia de un 
canto heroico merovingio; por desgracia, la crítica histórica ha 
descubierto, sin lugar a dudas, que todo el relato es una falsifica
ción. Hildegardo sólo hizo fructificar el popular tópico, anti
cipando de este modo las falsificaciones de aquellos monjes del 
siglo xi que convirtieron al conde Guillermo de Toulouse ( t 812) 
en un santo milagroso. El desenfadado falsificador de Meaux des
pistó a generaciones enteras de investigadores.63

§ 6 . “ S o b r e p u j a m i e n t o ”

El que desea “alabar” a alguna persona o encomiar alguna 
cosa trata de mostrar a menudo que el objeto celebrado sobre
pasa a todas las personas o cosas análogas, y  suele emplear para 
ello una forma peculiar de la comparación,64 que yo llamo “so
brepujamiento” (Überbietwng). Para probar la superioridad y  
hasta la unicidad del hombre o del objeto elogiados, se les com
para con los casos famosos tradicionales. Dentro de la poesía 
latina, Estacio hizo de este tópico una verdadera manía; en su 
epitalamio a Stela y  Violentila, dice que no quiere hacer com
paraciones con las “mentirosas” leyendas mitológicas, porque el 
novio sobrepuja a todos los ejemplos tradicionales del amor; 
la quinta de Manilio Vopisco “sobrepuja” a los jardines de A lci
noo; las fiestas de Domiciano “sobrepujan” a la edad de oro.65 
La fórmula de sobrepujamiento que más emplea Estacio es el 
giro “bien puede.. .  hacerse a un lado” (cedat mine) .66

A  partir de Estacio, este tópico panegírico, y  junto con él la 
fórmula cedat, .se convierte en elemento estilístico permanente.

63 C f. Z R P h , 1944) P· 24 ·̂ Sobre las falsificaciones m edievales, cf. W . W at- 
tenbach, D eutschlands G eschichtsquellen im  M ittela lter , ed., B erlin , 1893-1894,
II , 29 suplemento.

04 A cerca de la relación que existe entre la  com paración y el panegírico, c f. F. 
Focke, en Herm es} L V I I I ,  1923, pp. 3 2 7 ^ .,  y- principalmente^ las pp. 335 ss. E l 
térm ino técnico helenístico para “ sobrepujam iento”  es υ π ε ρ ο χ ή . E l empleo siste
m ático de este artificio  se encuentra por vez primera en Isócrates. Focke lo estudia 
hasta Plutarco. Q uintiliano, V I II ,  iv , 9: am plificatio . . . ,  quae fit  per comparationem, 
incrementum  ex minoribus petit.

05 Siluaey I, 11, 27, 90, 213 ss.¡ I, in , 81 ss.; I, v i, 39 ss.
ββ Siluae, I, 1, 845 I, in , 83; I , v , 22} I I , n , 6 1» I I , v n , 75* I II , i, 142*

I I I ,  IV ,  84. Propercio: I I , xxx iv , 6 5: cedite, R om ani scriptores, cedite Grat. E n  la 
base de esto está la  form ula ε ϊ ξ α τ ε  de la tardía poesía griega. C f. O . W einreich, 
Epigram mstudien, I, H eidelberg, 194-8» P· I0 5> no*a *·
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Uno de los virtuosos del “sobrepujamiento” es Claudiano; Estili- 
cón sobrepuja a Perseo, a Hércules, a toda la Antigüedad: taceat 
superata vetustas (Contra Ritfimtm, I, 280 ss.).01 A  Claudiano 
siguen Sidonio y  Venancio Fortunato.68 Una lisonja muy popu
lar consiste en asegurar que el festejado o la festejada supera a los 
dioses.09 También cabe el “sobrepujamiento” en las descripcio
nes de paisajes hermosos; así, según Ausonio (Mosella, 287 ss.), 
el valle del Mosela es superior al Helesponto. Cuando el elo
gio se refiere a un hombre, se ponderan con el mismo proce
dimiento su fuerza, su valor, su sabiduría y  otras virtudes.70

Un tipo especial y  muy interesante de este tópico panegírico 
consiste en la afirmación de que las obras de un poeta o de un 
literato eclipsan a las más grandes producciones de la Antigüe
dad. También este motivo se encuentra ya en Estacio, quien 
pone a Lucano (muerto prematuramente) por encima de Ennio, 
de Lucrecio y  hasta de Virgilio (Siluae, II, vu, 75 ss.)·, por otra 
parte, Estacio termina su Tebaida con palabras que expresan la 
más profunda veneración por la “divina Eneida”, tan perfecta que 
sólo cabe seguirla de lejos, adorando sus huellas. Sería erróneo 
querer ver una contradicción entre ambas afirmaciones; cuando 
Estacio eleva a Lucano por encima de Virgilio, no hace sino ple
garse a una convención de la poesía panegírica; cuando expresa 
sus propios pensamientos, puede venerar a Virgilio como al más 
grande de los poetas. Ausonio elogia a un colega diciendo que 
sus versos de juventud dejan atrás a los poemas de Simónides 
(ed. Schenk!, MGH, Auctor, antiquiss., V, 2?· parte, p. 65, núm. 
X IV , 6). Walafrido Estrabón encarece la facundia de cierto Pro
bo diciendo que escribe mejores poemas que Virgilio, Horacio, 
Nasón, Lucano, Ausonio, Prudencio, Boecio, Arator.71

El procedimiento sigue en pie a lo largo de la Edad Media. 
Cuando escriben en estilo panegírico, los autores se permiten los 
más atrevidos “sobrepujamientos”; por lo demás, reconocen agra
decidos la superioridad de los antiguos. Así, el mismo Juan de

‘*1 Ofci'03 ejem plos: D e consulatu Stilichonis , I, 9 γ ss. y  368 ss.; ibid., I l l ,  3 0 / j.;  
De sexto consulatu H on orii, 3 3 ι ss*

Sidonio, Carmen I I ,  149 ss. y 288 ss.} Fortunato, M G H , Auctor, antiquiss.,
IV , p, 159, 1-2"

W a lter M ap, D e nugis curialium, p. 136, 31. Gesta Friderici m etí ice, 1209 ss.
70 Archipoeta, p. 29.
? !  Poetae, IV , p. 1079, núm. v u i.  A n á loga afirm ación en Sedulio Escoto, Poetae,

III , p. 200, núm. XX XV ,  7. N otker Gálbulo, Poetae, IV , p. 1097.



“ s o b r e p u j a m i e n t o ”  237

Salisbury no vacila en festejar hiperbólicamente a su mecenas, 
Santo Tomás de Cantórbery (Policraticus, I, p. 2, 17 ss.), dicien
do que, en lo espiritual, está muy por encima de Platón, de Quin
tiliano y  de otros. Pero si, en el curso de sus disquisiciones fi
losóficas, Salisbury tiene que comparar a los antiguos con los 
modernos, sus juicios son del todo' distintos (cf. MetaJogicon, 
p. 136, 8 ss.).

Para terminar, quisiera llamar la atención sobre el hecho de 
que, justamente durante la época de florecimiento de la Edad 
Media, los poetas tuvieron plena conciencia de que podían po
nerse serios reparos al “sobrepujamiento”, o por lo menos a su 
abuso. Un poeta desconocido asegura que la alabanza por él tri
butada no tiene nada de hiperbólico, sino que corresponde a un 
mérito re a lfZ RPh, L, p. 84, estr. 10):

Ne quid iperbolice 
dixerim, conspicere 

nec dubita, 
quin omnis ad merita 

se uelit laus aptari
quin omnis indebita 

debeat retractari.

Y desde el punto de vista moral, ¿es lícito el panegírico hiper
bólico? Esta pregunta desató hacia 1140 una controversia de 
gran interés para la historia de la cultura. Pedro de Poitiers, 
monje cluniacense, dirigió al abad Pedro el Venerable de Cluny 
varios poemas laudatorios en que hacía profuso empleo del “so
brepujamiento”; 72 esto le atrajo ciertas críticas. Pedro el V ene
rable defendió a su panegirista en un poema “Contra los calum
niadores”, donde dice, en sustancia: “¿Es censurable un poeta 
por hacer un elogio? Los más famosos poetas y  letrados serían 
entonces dignos de vituperio. Prescindamos de los paganos; tam
bién San Jerónimo, San Agustín, San Ambrosio, Cipriano, 
Sidonio y  Venancio Fortunato dominaron el estilo panegírico” 
(PL,  CLXXXIX, cols. 1005’if.). La principal figura retórica de 
este estilo es k  hipérbole; los autores paganos, y  hasta la Biblia, 
legitim an el estilo hiperbólico. Así se renuevan en la época de

C f., por ejem plo, P L ,  C L X X X IX , col. 50 d. E n  1939, W iím art publicó por 
primera vez el fin al d e l poema ( R e v u e  B é n é d i c t i n e ,  L I, pp. 54 s s . ) .
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las Cruzadas la retórica y  la poética bíblicas de la primera cris
tiandad.73

Mucho más se podría hablar del tópico del sobrepujamiento, 
analizando mayor número de ejemplos, en vez de relegarlos a las 
notas de pie, como hemos hecho aquí por consideración al lec
tor.74 Permítaseme sólo añadir una observación final. También 
los sucesos históricos pueden ensalzarse por medio del sobrepuja
miento; Lucano describe la línea de defensa que César construye 
en torno al campamento de Pompeyo en Dirraquio, y  conti
núa en tono patético: “Elogie la vieja leyenda los muros de Uión 
y  atribúyalos a los dioses; admiren los partos las murallas de la
drillo de Babilonia.. . ” V ito de Amiens (De Hastingae proelio, 
351 ss.) define la batalla de Hastings como la más importante 
“desde que Julio César venció a Pompeyo por las armas y  se 
hizo dueño de Roma”. La batalla de Molhvitz (1741) se celebró, 
según “Willibald Alexis” [pseudónimo de Wilhelm Häring], 
con estos versos:

Pharsalus ist m m  nichts, und Carmä gar kein Nam e, 
derm M ollw itz ! ru ft allein der Blinde w ie der Lahme.

Farsalo es sólo un nombre, y  Cannas se ha esfumado; 
hoy sólo gritan “ ¡M ollw itz!” el ciego y  el lisiado.

El gran sobrepujador, Lucano, fué sobrepujado a su vez por 
Dante. Sabido es que para Dante —como para nosotros— V ir
gilio es el más grande de los poetas romanos; pero se suele olvi
dar que en la descripción de escenas horripilantes y  fantásticas 
del infierno, Dante compite con Lucano y  con Ovidio. Uno de 
los episodios más famosos del poema de Lucano es la descripción

73 Enrique de Avranchee defenderá más tarde el empleo de la hipérbole (T h e  
shorter L a tin  poems, ed. J . C . Kussel y  J . P . Heironim us, Cam bridge, M ass., 193 5, 
p. 1 19 , 13 s s .) . Tam bién  en la  antigua India se discutió la  m edida en que podía 
hacerse uso de las hipérboles. C f. G eorges D um ézil, Servius et la fortune,  Parie,

1943, p· 157*
74 [M a ria  Rosa Lida de M a lk iel (Rom ance P h ilo lo gy , V , 19 5 1-5 2 , p. 10 5 ) 

m enciona “ la  cop lilla  que don Vicente Lóp ez y  Planes, autor del him no nacional 
argentino, escribió en el frente del Cabildo de Buenos A ires para la conm em oración 
patriótica del 25 de m ayo de 18 18 ” .

C a lle  Esparta su v irtu d ; 
sus hazañas ca lle  R om a:
(Silen cio ! que al mundo asoma 
la gran C apital del Sud.]



de las serpientes africanas; dos soldados del ejército de Catón, 
Sábelo y  Nasidio, sufren una muerte horrorosa en el desierto de 
Libia, mordidos por las serpientes (IX, 761 ss.). Ovidio, por su- 
parte, había descrito la transformación de un hombre en serpien
te (Metamorfosis, IV, 562 ss.). Dante “sobrepuja” ambas des
cripciones (Inferno, X XV , 94 ss.) :

T acc ia  Lucano ornai là dove tocca  
del imsero Sabello e di N assidio, 
e attendit a udir quel ch'or si scocca.

T acc ia  di Cadm o e d ’Aretusa O vidio;
che se quello in serpente e quella in  fonte 
convene poetando, io non lo ’nvidio;

Chè due nature m ai a  fronte a  fronte
non transmuto, si ch'am endue le form e  
a  cam biar lo r  m atera fosser pronte.

Los comentaristas suelen señalar los pasajes de Lucano y  de Ovi
dio a que se refiere Dante, pero no hacen notar que en la base 
de estos versos está el esquema del sobrepujamiento, y  que hasta
la forma taccia existía en la tradición, como por ejemplo en Clau
diano (Contra Rufimtm, I, 283):

T aceat superata uetustas.

Sólo podrá entenderse —y  comentarse— a Dante desde el punto 
de vista del estilo teniendo en cuenta estos factores.

§ 7 . A l a b a n z a  d e  l o s  c o n t e m p o r á n e o s

El esquema de los sobrepujamientos desvalora el pasado en 
favor del presente, como ya lo expresan las fórmulas taceat y  
cedat. De aquí pudo desarrollarse un nuevo tópico: “no sólo el 
pasado es digno de elogios; también merecen alabanza los nuevos 
y  los modernos”. Entre los romanos,75 este tópico aparece por 
primera vez en época de Augusto (Horacio, Odas, III, v, 1). 
Tácito (Andes, II, l x x x v i i i )  dice que ni los griegos ni los roma
nos conocen a Arminio, “porque sólo ensalzamos el tiempo anti
guo y  nada se nos da de la historia moderna”. Con palabras 
análogas comienza Tácito su Agrícola. Marcial (V , x) se lamen-
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75 E n la  literatura griega, ya Isocrates em plea el tópico (Evágoras, § ss.).
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ta de que se regatee la gloria a los vivientes.76 Plinio admira a 
los antiguos, pero sin despreciar, “como hacen algunos”, el ta
lento de sus coetáneos; no podemos decir, continúa, que la natu
raleza esté exhausta y  no produzca ya nada digno de alabanza 
(Epístolas, VI, xxi, 1). Sidonio (Epístolas, III, vm, 1) repite 
esta idea, adaptándola a su época.

La vigorosa figura histórica de Carlomagno hace renacer este 
tópico (Poetae, I, p. 74). En el prólogo a su vida de Carlomagno, 
Eginhardo critica a los menospreciadores del presente. En algún 
caso (Poetae, I, p. 400, núm. v) llega a afirmar que la alabanza 
del pasado se ha hecho extemporánea. En el terreno de la histo
ria, Reginón de Prüm adopta el tópico en el prólogo de su cró
nica (908), como lo hará más tarde Guiberto de Nogent (PL, 
CLVI, col. 183). El tópico vuelve a aparecer en el rhythmus 
latino sobre el Cid, escrito hacia 1 10 0 ;77 comienza así:

E l la 7S gestorum  possum us referre  
Paris 79 et P y rri nec non et Eneae  
Tttulti poetae plurintum laude  80 

que conscripsere.

S ed  paganorum  quid ium bunt acta, 
dum  iam  uilescant uetustate m ulta?
M odo canamus R o d e n d  noua  

principis bella.

No debe interpretarse como posición “modernista” (Menéndez 
Pidal, op. cit., p. 609) lo que es en realidad un viejo tópico. Lo 
volvemos a encontrar otra vez en Pedro el Venerable (PL, 
CLXXXIX, col. 1010 c):

7® Este pasaje ee empleó como “ pie”  de una com posición satírica de H ogarth 
en el C atálogo de la exposición de pinturas de Londres, 1 7 6 1 . C f. R u d o lf W ittkow er, 
en Journal of the W arburg Institute, I I , 193 8 -1939, p. 82.

Π  Impreso por prim era vez en E . D u M éril, Poésies populaires latines, P arís, 
18 4 7, p. 3025 reimpreso por M enéndez P id al en L a  España d el C id, M adrid , 1929, 
pp. 889-893.

Com o ee ve  por la  reproducción facsim ilar del poema en la p. 7 de La España 
del C id, la E  es inicial. Probablem ente, el modelo del copista traía ella  con capitular 
olvidada. Debe leerse B ella , como lo muestra el bella  del vetso 8.

P aris aparece también com o guerrero en el A rchipoeta, p. 32, estr. 18. Aquilea 
muere a manos de Paris ( Iliad a , X X I I , 359, y D ares). C f. K a r l R einhardt, Das 
Parisurteil, Francfort, 1938, p. 18.

E n una carta, P . F riedlän der propone enm endar plurima cum laude.



ALABANZA DE LOS CONTEMPORANEOS 2 4 1

N am , si sunt digni, nee uiui laude carebunt, 
ne dicam  laudes ml nisi m ortis opus.

El argumento de Plinio de que la fuerza creadora de la na
turaleza no se ha agotado aún reaparece en Fontenelle, en su 
Digression sier les Anciens et les Modernes (1688). Así, un tó
pico creado en la época de los Flavios pudo servir para legitimar 
la confianza en sí misma de la literatura francesa bajo Luis XIV.

Pasamos con esto al tema principal del estilo panegírico, la 
alabanza de héroes y  soberanos.



IX

1. El héiroe, p. 242.—2. Los héroes hojnéricos, p. 246.
— 3. Virgilio, p. 250.—4. Antigüedad tardía y  Edad
Media, p. 252.—5. Panegírico de los soberanos, p. 254.
—6. Las armas y las letras, p. 256.—7. La nobleza del 

alma, p. 259.—8. La hemmsma, p. 260.

§ 1. E l h é r o e

'(
Aquiles, Sigfrido y  Roldan se nos presentan en la epopeya 

griega, alemana y  francesa como “héroes”. El “héroe” es un ideal 
humano como lo es el santo y  el sabio. A  la filosofía corres
ponde enumerar todos estos tipos ideales, determinar su origen 
y  definir su categoría axiológica. Scheler distingue en su sis
tema ético cinco valores fundamentales, que se siguen uno al otro 
en orden descendente: lo santo, los valores espirituales, lo noble, 
lo útil, lo agradable. A  estos valores corresponden cinco “tipos 
axiológicos de persona” o “modelos ejemplares”: el santo, el ge
nio, el héroe, el espíritu dirigente de la civilización, el artista del 
placer.1 La idea de héroe corresponde al valor vital de lo noble. 
El héroe es el tipo humano ideal que desde el centro de su ser 
se proyecta hacia lo noble y  hacia la realización de lo noble, 
esto es, hacia valores vitales “puros”, no técnicos, y  cuya virtud 
fundamental es la nobleza del cuerpo y  del alma. Esto determina 
su grandeza de carácter. La virtud específicamente heroica es el 
dominio de sí mismo; pero la voluntad del héroe ansia ir más 
allá de esto: aspira al poder, a la responsabilidad, a la osadía; el 
héroe puede ser por eso un hombre de estado, un capitán, o, en 
épocas más remotas, un guerrero.

La jerarquía ontológica de los tipos axiológicos de persona 
no es sino un esquema conceptual; en la historia viene a cruzarse

* M ax Scheler, D er Formalismus in  der E th ik  und die materiale W ertethik, 
3$ ed., H alle , 192 7, p. 609. Véanse también sus Schriften aus dem Nachlass, I, B er
lin , 1933, pp. 15 7  ss.
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con la enorme variedad de culturas, diferenciadas por su arma
zón social, su ética, sus religiones.2 Así, en el antiguo Egipto la 
capa superior de la sociedad es una clase burocrática de escribas, 
que abruma al rey con toda clase de ceremonias, y  que se impone 
también sobre sacerdotes y  guerreros. En la vieja China, toda la 
vida pública depende del conocimiento de los ritos, patrimonio 
de los hierocráticos mandarines. En la India, el brahmán está en
tronizado “en el piso más alto de la pagoda de castas, en una 
posición de eminencia realmente extraordinaria, como no la ha 
tenido ninguna capa social en el mundo”. El antiguo Israel está 
dominado por la clase sacerdotal, que vela por la tradición. En 
ninguna de estas culturas predomina el ideal guerrero ni el ethos 
heroico; en China se le desprecia; en la India los guerreros cons
tituyen la segunda de las castas superiores, y  los brahmanes re
funden la antigua epopeya heroica. Sólo los griegos poseen una 
epopeya heroica antigua con una visión trágica de la vida. (Más 
tarde tendrán epopeyas heroicas los persas, los germanos, los cel
tas y  los franceses, una vez despertada la conciencia nacional en 
estos últimos durante la época de las Cruzadas.)

La poesía heroica griega se distingue de la germana por va
rios rasgos esenciales. Ante todo, la forma. La poesía heroica 
griega era epopeya, esto es, poesía extensa, que tuvo desde un 
principio forma escrita y  por lo tanto literaria; su recitación exi
gía varios días. Los germanos compusieron en el curso de su 
transmigración poemas heroicos que, como hoy se supone, tenían 
entre ochenta y  doscientos versos largos. Estos poemas no lle
garon a escribirse; a pesar de ello, los germanistas conocen, según 
Theodor Frings, treinta canciones del período que va de 400 a 600, 
aunque hay que reconocer que, como dice Hermann Schneider, 
se trata de un “género poético sólo adivinado y  supuesto”. El 
poema heroico germano es, según Andreas Heusler,8 creación 
de los ostrogodos; Heusler lo define del siguiente modo:

El poema heroico germano no se propone ensalzar a los antepasa
dos ni a la tribu ;4 su enfoque no es ni dinástico ni patriótico; y su fina-

^ Lo que sigue se basa en A lfred  W eber, Kulturgeschichte' als K ultursoziologie, 
Leyden, 1935 (véase la traducción española de L . Recaséns Sichcs, H istoria de la  
cultura, M éxico, 194 3 ) y  Das Tragische und die G eschichte, Ham burgo, 1943.

3 D ie  altgermanische D ichtung, 2^ ed., W ildpark-Potsdam , 1943, p. ISS·
4 E l tema del poeta homérico es, en cambio, la “ g lo ria  de los hombres” , χλέ<χ 

άνδρών.
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lidad no es la alabanza. Lo que importa es lo humano en general o lo 
artístico, y a pesar de su admiración por los héroes, lo que domina 
es el elemento trágico, en la acción como en el clima espiritual. El 
alma de la antigua canción heroica germana es el heroísmo, concepto 
que no coincide con el ideal guerrero.5

¿De qué manera se pasó del breve “poema heroico” perdido 
—por no haberse escrito—· a la “epopeya heroica” escrita en an
glosajón y  en alto alemán medio? Gracias sólo al ejemplo de 
Virgilio, que siguió a su vez el de Homero. “Cuando la Edad 
Media llega a la epopeya heroica —ha dicho Heusler— está pi
sando las huellas de Homero”. La épica medieval es, pues, secun
daria; la griega, primaria. Es un caso peculiar de dependencia de 
la cultura moderna de Occidente respecto de la antigua del Me
diterráneo. Sólo los germanistas podrán decirnos cómo fué el 
primitivo cantar heroico germano. Evidentemente no procedía 
—como la llíada— de un concepto de la historia, cosa que hu
biera sido imposible por el solo hecho de la escasa extensión 
del cantar, y  más que nada porque las tribus germanas no se 
concebían como unidad, en contraste con los egeos de Ho
mero. Una diferencia más: la poesía heroica germana es arre- 
ligiosa, no está ligada al mundo de los dioses; 6 su vínculo social 
más vigoi'oso es el clan.

La antigua epopeya francesa tiene rasgos enteramente distin
tos de la germana; está determinada por ideales nacionales, dinás
ticos y  eclesiásticos. Roldán muere por la “dulce Francia”, por 
el cristianismo, por Carlomagno. El predominio cultural de Fran
cia en la alta Edad Media se manifiesta en el hecho de que 
la épica del alto alemán medio procede de la Canción de Roldan: 
“Del autor de la Canción de Roldán —dice Frings— . . .  proviene 
todo el gran arte épico, tanto en la misma Francia como en Ale
mania y  en España” .T

El héroe germano es muy distinto del héroe griego; y  la ima
gen que de éste nos da la antigua poesía colonial de los jonios 
del Asia Menor (Homero) es muy distinta, a su vez, de la irna-

5 L a  definición de Herm ann Schneider ( H c l d e n d i c h t u n g ,  G e i s t U c k e n d k h i u n g ,  
R i t i e r d i c h t u n g , ed., H eidelberg, 1943, pp. 8 s s . )  n o  difiere esencialmente de la de 
H eusîer.

® H . Schneider, o p .  c i t . } p. 9.
7 P ara mayores detalles, véase mí estudio ‘ ‘Über die altfranzösische E p ik ” * Z R P h y

1944, pp. 233-320, principalmente las pp. 307 ss .
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gen que nos ofrece la poesía de Grecia (Hesíodo). En Los tra
bajos y los días presenta Hesíodo el mito de las edades del mun
do, la de oro, la de plata, la de bronce y  la de hierro; entre la 
edad de bronce y  la de hierro intercala el poeta —nota discor
dante puesta sólo por consideración a la épica homérica— una 
“edad heroica”, “la divina estirpe de los héroes, llamados semi- 
dioses”. Parte de éstos sucumbe en las guerras; otros, por per
miso de Zeus, habitan los confines del mundo; en las Islas de los 
Afortunados viven dichosos estos “héroes bienaventurados”, le
jos de los dioses inmortales, pero llenos de honores y  de fama.

Tenemos aquí el testimonio poético más antiguo del culto 
griego a los héroes, que proviene del culto a los muertos y  se 
remonta a la época micénica.8 Pero ya en Hesíodo ese culto a 
los héroes se ve transformado por la presencia de ciertas ideas 
míticas. Según la antigua concepción religiosa, el héroe actúa 
desde el sepulcro; su poder va vinculado a sus huesos, que por 
eso se trasladan de un lugar a otro, como las reliquias de los 
mártires durante la Edad Media. En la época de las ciudades-es
tado burguesas, el culto a los héroes se convierte en una mito
logía política, que llega a ejercer gran influencia.9 Pero los 
poemas homéricos fueron obra de emigrantes jonios “que se vie
ron forzados a abandonar el culto de los sepulcros al no poder 
llevar consigo las tumbas de sus antepasados. Hubo en conse
cuencia un debilitamiento' de este importante aspecto de la reli
gión, y  a ello vino a sumarse la falta de tradiciones de la vida 
de las colonias, enfocada hacia afuera, y  donde cada cual forjaba 
su propio destino; este espíritu dejó el campo abierto a la co
rriente griega de independencia personal y  de racionalismo”. A 
ese fenómeno corresponde también el debilitamiento de la fe en 
la existencia del alma y  en la inmortalidad, expresado en la nekyia 
homérica y  en las famosas palabras de Aquiles (Odi sea ,  XI, 
488 ss.):

8 Para lo siguiente, cf. M artin  P . N ilsson, D i e  G r i e c h e n ¡ en Bertholet-Lehmarm, 
L eh r b u c h  d e r  R e l i g i o n s g e s c h i c h t e , Tubinga, II , 1925, pp. 281 s s .

0 L a guerra del Peloponeso llevó  al absurdo la democracia ateniense} ésta había 
fracasado políticam ente} en el proceso contra Sócrates se reveló además como enemiga 
de la filosofía.. L a reacción fué la utopía platónica, que defiende dos ideas: la adop~ 
ción del sistema político de Esparta y  la introducción de un sistema de castas. Loe 
filósofos constituyen la casta dominante* la casta de los guerreros ocupa el segundo 
lugar (cf. Toynbee, A s t u d y  o f  h i s t o r y , I I I , O xford , 1934, pp. 92 s s . ) .  P laton  quicé 
la supremacía al héroe, lo  miamo que ai poeta.
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¡No me eches a cuestas la muerte, oh noble Odiseo!
Prefiero ser mozo de cuadra y  vivir al servicio
de un pobre labriego, sin mucho que llevar a la boca,
en vez de reinar sobre esos muertos, pueblo extinguido.

Es muy visible aquí el contraste con el concepto hesiódico;
pero la vieja idea de que los hombres extraordinarios gozan al
morir de una inmortalidad bienaventurada nunca desapareció del 
todo, y  resurgió en el ocaso de los tiempos antiguos. La vieja 
fe en la inmortalidad es “heroización”; su debilitamiento en Ho
mero trajo como resultado una intervención más activa de los 
dioses en la vida humana, para reemplazar la intervención de los 
muertos. Tal es el origen del “aparato de dioses” en la épica. 
Lo profano del mundo homérico es a la vez una de las raíces del 
espíritu trágico heroico, extraño del todo a la imagen cristiana 
del mundo.

Aún está por hacer una fenomenología comparada del hé
roe, de la poesía heroica, del ideal heroico.

§ 2. Los H É R O E S H O M E R IC O S

La cólera de Aquiles es el punto de arranque de la fábula 
épica de la litada. Sin un héroe encolerizado (Aquiles, Roldán, 
el Cid, Hagen) o una divinidad colérica (Poseidón en la Odisea, 
Juno en la Eneida) no hay epopeya. Aquiles guarda rencor a 
Agamemnón porque tiene que entregarle una esclava; se retira 
a las naves y  se niega a participar en la lucha. La embajada que 
le envían no logra hacerlo cambiar de opinión; el dolor por la 
muerte de Patroclo y  el afán de venganza es lo único que lo lle
va nuevamente al campo de batalla, donde da muerte a Héctor. 
La caída de Troya será el final de una cadena de acontecimien
tos, que comienza con el rapto de una mujer —Briseida— al 
igual que los antecedentes de la guerra troyana. Esta cadena de 
hechos está determinada por el carácter de Aquiles. Homero 
retrata a Aquiles con arte muy meditado; Aquiles no sólo es co
lérico (IX, 254 ss.), sino irreflexivo, de modo que Odiseo tiene 
que impedir que tome medidas militares precipitadas (XIX, 155 
ss.) y  Patroclo, guerrero de mayor edad que él, debe guiarlo 
con prudentes consejos (XI, 786); por la misma razón le han 
dado un preceptor, el anciano Fénix.



Aquiles es el más grande de los guerreros egeos, y  su des
tino es trágico: está condenado —y  él lo sabe— a muerte tem
prana. Sin embargo, Aquiles no es para Homero una figura ideal; 
el poeta desaprueba, entre otras cosas, la profanación del cadá
ver de Héctor.10 Aquiles ha recibido el don divino del vigor 
corporal (I, 178), pero el verdadero héroe posee además la sabi
duría, encarnada en Néstor. A  pesar de su avanzada edad, Néstor 
es un personaje imprescindible en la guerra, porque no sólo sabe 
dar magníficos consejos a los caudillos, sino también disponer 
a sus soldados guiándose por viejos métodos eficaces (IV, 294- 
310), de modo que Agamemnón no sabe si desear otros diez con
sejeros tan valiosos como él (II, 372) o que Néstor fuera joven 
(IV, 312). En todo caso, el hecho de que Néstor pueda aún 
contribuir con sus consejos y  advertencias es de gran valor para 
la guerra (IV, 323); un consejo de sabio es tan necesario como 
una acción denodada; y  esa sabiduría, producto de la experien
cia, sólo la posee el anciano; los jóvenes son poco prudentes 
(XXIII, 590 y  604). También Odiseo, el astuto, es más viejo que 
Aquiles, y  su cordura lo hace semejante a Zeus (II, 407); Odiseo 
disuade a Aquiles de acciones atropelladas, y  supera en sagacidad 
al imprudente Menelao (II, 212-224).

Lo que hace de Aquiles un héroe épico y  una víctima trágica 
es sin duda su destino, a la vez que su indomable naturaleza. 
Homero, por su parte, opina que el equilibrio de fuerza y  enten
dimiento (VII, 288; II, 202; IX, 53) es la suma de las virtudes 
guerreras. A l mismo soldado común se le exige “conocimiento 
bélico” (II, 611; VI, 77-78; etc.), pericia en su oficio. Pero los 
capitanes deben unir, en grado mucho más elevado, la cordura a 
la valentía. ¡Qué raro es que ambas coincidan! Hasta el pastor 
de pueblos, Agamemnón, se deja “deslumbrar” a veces por los 
impulsos de la pasión; sólo en Odiseo parecen estar equilibrados 
el valor heroico, el talento guerrero y  la cordura. El mismo 
Héctor es buen guerrero, pero no sabe dar consejos (XIII, 727 
íí .); al lado de él está Polidamante, que le sirve de contraste; 
ambos han nacido el mismo día, pero son muy distintos:

LOS HÉROES HOMÉRICOS 2 4 7

^  Véase W o lfg a n g  Schadewaldt, V on H om ers W erk und W elt, L eipzig , 1944, 
p. 261.
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A l uno otorgó dios como bien las hazañas guerreras, 
γ  la sabia cordura, provechosa a muchísimos hombres, 
la puso el omnisciente Zeus en el pecho del otro.

El contraste entre la experimentada sabiduría de los viejos y  
la impulsiva irreflexión de la juventud atraviesa toda la IUada. 
¿Cómo interpretarlo? Sin duda no como una meditación psico
lógica sobre la diferencia de las edades, tan popular en la tardía 
comedia ática y  en la teoría literaria helenístico-romana; en Ho
mero es ésta una idea arcaica, primitiva.

Ese contraste es aquí reliquia o reminiscencia de la religión 
indoeuropea prehistórica, que Georges Dumézil ha reconstruido 
en una larga serie de obras. Fundado en los datos de la lingüís
tica comparada, de la mitología y  de la sociología, Dumézil de
muestra que los indo-iranios, los celtas, los germanos y  los ítalos 
poseían un sistema religioso, cósmico y  social común, estructu
rado sobre tres funciones: gobierno, guerra y  fertilidad. En la 
India esta tríada quedó plasmada en el sistema de castas: brahma
nes, guerreros (kshatriyas) y  campesinos (vsiçyas). Dentro de la 
función de gobierno caben dos tipos diversos y  antitéticos: el 
rey  mágico y  temible y  el rey  sabio y  justiciero; al primero co
rresponde el dios Varuna; al segundo, el dios Mitra. El dualismo 
Varuna-Mitra se encuentra también entre los romanos, pero no 
ya con sentido metafísico, sino con sentido histórico. En su re
lato de la primitiva historia de Roma, Tito Livio se hace eco de 
una adaptación de la religión prerromana al Imperio romano, 
ya elaborada por analistas anteriores. A l contraste Varuna-Mitra 
corresponde aquí el contraste Rómulo-Numa. Ese dualismo indo
europeo explica la mayor parte de las parejas de contrarios, entre 
ellas la de juventud impulsiva (iwtiores) y  prudente vejez (senio
res). No podremos detenemos más en esto; citemos sólo las con
clusiones de Dumézil:

Uno de los dos términos (Varuna, etc.) representa todo lo inspi
rado, imprevisible, frenético, rápido, mágico, terrible, sombrío, exigen
te, totalitario (iunior), etc., mientras que el otro término (Mitra, etc.) 
representa todo lo ordenado, exacto, majestuoso, lento, jurídico, bené
volo, claro, liberal, equitativo (senior), etc. Pero será inútil pretender 
partir de uno de los elementos de estos “contenidos” para deducir de 
él los demás.11

1 1  G eorges D um ézil, M itra-Varuna. Essai sur deux représentations indo-européen-
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De los pueblos indoeuropeos, los indo-iranios y  los ítalo- 

celtas son los más conservadores, los que mejor guardaron su 
herencia religiosa. Ya entre los prerromanos esta herencia está 
muy alterada, pero mucho más lo está entre los griegos; la reli
gión de éstos es esencialmente “egea”, y  no conserva sino muy 
escasos vestigios del sistema indoeuropeo; el contraste homérico 
entre el tempestuoso héroe juvenil y  el experimentado y  anciano 
representante de la “sabiduría” ¿no será uno de esos vestigios?

La acción épica de la litada nace de la antinomia entre los 
dos conceptos citados; lo trágico de esa acción sólo se compren
derá plenamente si lo consideramos en cuanto desviación de la 
norma ideal, que podemos definir como coincidencia del valor 
con la sabiduría. Lo mismo que el médico y  el sacerdote que 
interpreta los horóscopos, lo mismo que el cantor y  el autor de 
obras artísticas, el héroe es, como sabio y  como guerrero, un 
tipo básico de la antropología homérica. La fusión de valor y  
sabiduría adopta, como vimos, dos formas fundamentales: en el 
nivel superior aparece como “virtud heroica”, en el inferior, 
como “virtud marcial”; esta última tiene a su vez tres formas dis
tintas: 1) conocimiento del arte militar (επιστάμενος πολεμίζειν) ;
2) destreza en el combate y  en el consejo de guerra; 3) pericia 
en una arma determinada. En la “virtud heroica”, el elemento 
espiritual aparece 1 ) como sabiduría experimentada de los ancia
nos (Néstor); 2) como sabiduría (a veces astuta) del hombre 
maduro (Odiseo); 3) como elocuencia (Néstor y  Odiseo); ade
más —programa ideal y  última expresión— 4) la facultad de ser 
“elocuente en los dichos y  pronto en los hechos” (IX, 443); Fé
nix tiene la misión de enseñar a Aquiles ambas virtudes. En el 
ideal heroico griego Ja elocuencia y  la sabiduría van íntimamente 
ligadas; son dos aspectos de una misma cosa.

Éste es, claro está, un esquema abstracto, y  lo es con toda 
intención, pues lo que nos proponemos estudiar es la ulterior 
evolución del dualismo “valor”-“sabiduría”. Podemos, y  aun de
bemos, contemplar a Homero tal como lo vió la tardía Antigüe
dad, que proyectó sobre él sus propios ideales. Así, para Quin
tiliano, Homero es modelo y  origen de todos los aspectos de la 
retórica (X, i, 46); en los discursos de Néstor, de Odiseo, de

nés de la souveraineté, P arís, 1940, pp. 144 -145  (Bibliothèque de VEcole des Hautes 
Études. Sciences religieuses, v o l. L V I ) .
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Menelao, Homero creó, según Quintiliano, modelos de los tres 
estilos (II, X V II, 8); el maestro deberá enseñar a actuar y  hablar 
bien, como lo hizo el Fénix de Homero, etc. No nos interesa, 
pues, averiguar ahora lo que sea el concepto homérico del héroe 
y  de la sabiduría, sino lo que los lectores y  poetas tardíos pudie
ron ver y  vieron en él.

§ 3 . V i r g i l i o

La epopeya virgiliana, meditada y  extraordinariamente cons
ciente y  compleja, depende en muchos sentidos de Homero; sin 
embargo, Virgilio no pudo menos que reflejar los ideales de una 
época del todo distinta. Esta tensión interna puede percibirse a 
menudo en la Eneida.12 En Virgilio influye hondamente el espí
ritu de la pax Augusta y  de sus ideales morales. Júpiter predice 
que Augusto pondrá término a la guerra civil de cien años, y  
anuncia el final de todas las guerras (Eneida, I, 291):

A spera timi positis m itescent saecula bellis.

Este clima cultural no daba cabida a los ideales heroicos en el 
sentido antiguo; Virgilio encarnó en su Eneida un nuevo ideal 
heroico, fundado en la virtud moral; aunque no por eso deja de 
ser Eneas un buen guerrero (I, 544-545):

. . .  quo iustior alter 
nec pietate fu it nec bello m aior et annis.

Así, pues, la virtud moral (histitia, pietas) sustituye en Eneas a la 
“sabiduría”, y  crea, junto con la destreza en las armas, un equili
brio al parecer sin conflictos. Eneas (VI, 403) es

. . .  pietate insignis et armis.

La “piedad” se menciona siempre en primer lugar; gracias a ella, 
Eneas es superior al mismo Héctor (XI, 290). Eneas nunca quie
re la guerra; la guerra es para el poeta algo horroroso, como lo es 
para el joven Menet es (XII, 517-520):

12 Para lo siguiente, véase C. M . Bow ra, From  V irg il to M ilto n , Londres, 
19+5-
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. . .  iuuenem exosum nequiqim n bella M enoeten,
A rcada, piscosae cui circum  flumina Lernae  
ars fuerat pauperque domus nec nota potentum  
limina conductaque pater tellure serebat.

Virgilio comienza por describir la guerra desde el punto de 
vista de los vencidos, expresando todo el horror de la caída 
de Troya. Deja hasta el libro décimo la lucha decisiva entre los 
troyanos y  los latinos. El capitán de los latinos es Turno, el úni
co héroe “homérico” de la obra, conscientemente contrapuesto 
al nuevo ideal (Eneas) como representante del ideal antiguo. 
Pero hasta entre los latinos hay figuras que tienden más a la sa
pientia que a la marcialidad, como Drances (XI, 366 ss.), que 
grita a Turno:

N u lla salus bello: pacem  te poscim us omnes.

También el rey Latino es todo sapientia, como Tumo es todo 
fortitudo (XII, 18 ss.). Eneas, por su parte, no es en modo algu
no una figura sin tachas; Virgilio le hace pasar por una depura
ción en el sentido estoico (exercitatio;13 cf. Ill, 182, y  V , 725). 
En la caída de Troya, Eneas se comporta como un hombre cega
do por la cólera (II, 244), y  echa mano a las armas como un loco 
(II, 314):

A rm a mnens capio, nec sat ratiom s in armis.

En Creta, los Penates tienen que instigarlo a continuar su viaje 
(III, 147 ss.); más tarde, al lado de Dido, hace falta que Mercu
rio le recuerde su misión (IV, 267); y  aún vuelve a caer en 
tentación una vez más: se habría quedado en Sicilia si no hu
biesen intervenido, para disuadirlo, su compañero Nautes y  des
pués el espíritu de su padre Anquises (V , 700 ss.). Pero al fin, 
transformado y  plenamente maduro, puede decir a la Sibila de 
Cumas (VI, 105):

Om nia praecepi atque animo m ecw n ante peregiM

Muchos criticarán a Eneas una falta de vida; pero no él, sino 
el destino de Roma, es el gran tema de la Eneida; y  engarzado

13 Bow ra remite a Séneca, D iálogos, I, ív .
Para el praecipere como concepto estoico, B ow ra rem ite a Cicerón, D e officiis} 

I, 8o, y a Séneca, Epístola L X X V I ,  33.
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en este poema multidimensional del destino y  de la historia está 
el viaje a ultratumba del libro VI, que nos eleva por sobre todo 
lo humano y  que constituye el pasaje más hermoso de la obra, 
además de ser el más rico en consecuencias: a él debemos la 
Coviedia de Dante.

§ 4 . A n t i g ü e d a d  t a r d í a  y  E d a d  M e d i a

Después de Virgilio, la pareja sapientia-fortitudo degenera en 
tópico. En Estacio (Aquileida, I, 472), Ulises se llama consiliis 
armisque uigil. El mismo Estacio creó un esquema que haría 
fortuna y  serviría para muchas diferenciaciones elementales de 
dos personajes; en la Tebaida, X, 249 w., dice de dos guerre
ros que se distinguen, uno por su enorme fuerza, el otro por su 
talento de dar buenos consejos. Estacio es importante mediador 
entre la épica antigua y  la medieval; pero más que él influyeron 
en las ideas de la Edad Media sobre el heroísmo épico los tardíos 
relatos de la guerra troyana, sobre todo las novelas de Dares y  
Dictis.

Con la Ephemeris bellt Troiani de “Dictis” (siglo iv) y  la 
De excidio Troiae historia de “Dares” (siglo vi) llegamos a la úl
tima forma que toman en la tardía Antigüedad las epopeyas 
homéricas y  las epopeyas “cíclicas” que son su prolongación. 
Dares y  Dictis introducen una novedad: convierten la epopeya 
en novela en prosa.15 Así, pues, podemos observar aquí la misma 
evolución que conduciría de las epopeyas heroicas francesas y  de 
los poemas caballerescos a las versiones en prosa de la tardía 
Edad Media. Las novelas troyanas de Dares y  Dictis son, como 
sabemos hoy, refundición de novelas griegas, y  para compren
derlas hay que partir siempre del espíritu de este género litera
rio. Una de sus principales características —quizá también de la 
novela en general— es la pretensión de ser reales y  verídicas 
(Macrobio, Saturnales, IV, vi, 13, menciona la adt.estatio rei uisae 
como uno de los medios adecuados para producir el pathos) y  
de provenir de los informes de un testigo ocular. Este recurso 
aparece ya en el relato que hace Eneas de la destrucción de 
Troya (quaeque ipse... uidi), y  después llegará a tener gran 
importancia.

15 Cito por las páginas y  las líneas de las ediciones de D ictis y  D ares hecha» 
por F . M eister en la colección Teubner, en 18 72  y  1873 respectivamente.



Para el tópico fortitudo et sapientia, Dares y  Dictis sirvieron 
de norma a la Edad Media. Dictis dice de Aquiles que superó 
a todos en talento guerrero, pero que su energía era irreflexiva y  
sus costumbres demasiado rudas (p. 10, líneas 28 íí.J, y  que su 
inconsulta temeritas lo llevó a la muerte; Agamemnón, en cam
bio, sobrepasa a todos en “fuerza corporal y  espiritual” (p. 49, 
2), y  posee una experiencia militar digna de Memnón (p. 73, 23). 
Dares contrapone a dos hermanos: Deífobo es valiente guerre
ro, Heleno sabio profeta. De Ulises dice que es “astuto, elo
cuente, sabio” (p. 16, 19).

También la teoría literaria de la tardía Antigüedad Contri
buyó al desarrollo y  a la comprensión del ideal heroico. Según 
la alegoría de Fulgencio, las palabras iniciales de la Eneida con
tienen un sentido más profundo; arma significa valor y  uirum 
sabiduría, “porque toda perfección consiste en vigor corporal y  
sabiduría”. Esta evolución, que conduce de Homero a Dares y  a 
Fulgencio, tiene su remate en la teoría de San Isidoro de Sevilla 
( t  636) acerca de la epopeya: ésta “se llama canto heroico por
que relata los hechos de los hombres valerosos; pues se da el 
nombre de héroes a los hombres que por su sabiduría y  su valor 
se hacen merecedores del cielo” (Etimologías, I, xxxix, 9). Sa
pientia et fortitudo; en la formula de San Isidoro, el ideal heroico 
homérico confluye con la doctrina de Hesíodo. La idea de que 
el héroe va al “cielo” existía ya en la antigua Grecia. El ideal 
heroico cristiano del siglo xi hará suyas las palabras de San Isi
doro: también los caballeros que murieron en la lucha contra el 
infiel, como Roldán y  sus compañeros, son “merecedores del 
cielo”.

La Edad Media adopta la tópica contenida en la fórmula 
sapientia et fortitudo, aplicándola a las lamentaciones fúnebres, 
al panegírico de los soberanos y  también a la poesía de circuns
tancias y  a las epopeyas. En una inscripción fúnebre carolingia 
(Paetae, I, p. 112, línea 10) se leen las palabras: “diligente en el 
consejo y  fuerte en las armas”. Con el έπιστάμενος πολεμίζειν 
de Homero y  con el bellandi peritia de Dares pueden compa
rarse ciertos giros medievales; en el vigoroso rhythmus sobre la 
batalla de Fontenoy (841) resuena dos veces el verso:
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In quo fortes ceciderunt, proelio doctissimi.



254 HÉROES Y  SOBERANOS

Literalmente, “cayeron los valientes, muy diestros en el com
bate”. Esta frase recuerda ante todo el “conocimiento bélico” 
de Homero. Los germanistas quieren ver en el poema huellas de 
la poesía de los escaldos,16 pero el poeta se inspiró en una fuente 
muy distinta: el Antiguo Testamento. Aquí encontró el giro 
ceciderunt fortes (Vulgata, II Reyes, I, 19 y  25), y  también las 
expresiones ad bella doctissimi (Cantares, III, 8) y  docti ad p-oe- 
Ikmi (I Macabeos, IV, 7; VI, 30) ,17

Fortitudo y  sapientia aparecen aplicados a veces a dos per
sonas diferentes (Alcuino, en Poetae, I, p. 197, línea 1281), pero 
el ideal sigue siendo su fusión en una misma persona, como ocu
rre en el Wdtharhts (versos 103-104): los jóvenes W alther y  
Hagen superan en fuerza a los fuertes y  en entendimiento a los 
sabios. En la Canción de Roldán se disolverá nuevamente el trá
gico dualismo entre la destreza militar y  la prudencia.

§ 5. P a n e g í r i c o  d e  l o s  s o b e r a n o s

Una variante de nuestro tópico nos conduce al elogio de los 
soberanos. El antiguo mundo romano se había visto forzado por 
las Guerras Púnicas a definir su actitud frente al helenismo. El 
equilibrio entre las antiguas virtudes romanas y  la cultura griega 
se había logrado en el círculo de Escipión Emiliano. Después 
de la era de las guerras civiles, florecen en la pax Augusta las 
artes pacíficas. La mayor parte de los emperadores de los dos 
primeros siglos fueron amigos de la cultura o quisieron parecer- 
lo; muchos de ellos se dedicaron a actividades literarias, y  todos 
se dejaron ensalzar por los poetas.18

Esta transformación cultural da al arcaico dualismo “sabidu- 
ría”-“valor” una configuración nueva y  mucho más diferenciada. 
En una palabra, Marte hace un pacto con las Musas. Plinio el 
Mozo llama felices a quienes realizan acciones dignas de ser can
tadas o escriben obras dignas de ser leídas (aut facere scribenda

16 A ndreas H eusler, D ie  a l t g e r m a n i s c h e  D i c h t u n g , 2'ϊ ed., W ildpark-Potadam , 
1943 . Ρ· 144 ·

17  Otros ejem plos: P o e t a e ,  II , p. 502, 640 (G e s t a  A p o l l o n i i ) ;  V ito  de A m iens, 
D e Hastingae proelio, 50 y 423. A la in  de L ille  menciona el equilibrio de la fuerza 
(H ércules) y  del entendim iento (U lises) en S P , I I , p. 278 ( r z  P L ,  C C X , col. 491 c ) .

18 C f. H. Bardon, L es empereurs et les lettres latines d'Auguste à H adrien, 
P aris, 1940.
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mit scribere legenda)·, los más felices son los dotados de ambas 
facultades (Epístolas, VI, xm, 3). Por este mismo motivo, los 
Césares se llaman beatissimi en la tópica del panegírico de los 
emperadores; el emperador es a la vez caudillo militar, sobe
rano, poeta; hasta de un Domiciano dicen Quintiliano (X, i, 91) 
y  Estacio (Aquileida, I, 15) que ciñe sus sienes el laurel del 
poeta y  el laurel del capitán. Dión de Prusa dice, citando a Ho
mero, que el trato con la elocuencia, la filosofía, la música y  la 
poesía son adorno de los reyes (Π ερί βασιλείας, II).

Después de la barbarie del siglo ni, la “enorme reacción es
piritual del siglo iv” se manifiesta en el hecho de que, por pri
mera vez desde Constantino, la cultura espiritual haya vuelto a 
juzgarse cualidad suprema de los emperadores;10 se ve esto en 
el Liber de Caesoribus de Aurelio V íctor (aparecido en 360) y  
además en las inscripciones y  poesías de la época. Teodosio pide 
a Ausonio, su “padre”, que le envíe sus obras, recordándole el 
ejemplo de Octaviáno, a quien los mejores autores daban a leer 
sus creaciones. El mismo Ausonio se dirige a Graciano con las 
palabras “eruditísimo emperador” (MGH, Auctor, ant i quis s., V , 
p. 23, 6) y  alaba al soberano (ibid., p. 194, i, 5 ss.) porque se 
distingue tanto en la guerra como en la palabra, porque reparte 
su actividad entre las batallas y  las Abusas, entre la guerra contra 
los godos y  Apolo. Claudiano juzga que en Honorio “viene a 
fundirse aquello que siempre tiende a apartarse: la sabiduría y  
la fuerza, la sagacidad y  el valor” (Epithalamium de nuptiis Ho
norii Augusti, 314-315).

Los capitanes y  reyes germánicos (vándalos, ostrogodos, vi
sigodos, merovingios, y  sobre todo carolingios) sucedieron, en 
este sentido como en otros, a los emperadores romanos.20 Tam
bién en Inglaterra encontramos reyes amigos de la cultura (A l
fredo Magno), como más tarde en la Sicilia normanda; Rogerio 
se dedica a la geografía, Guillermo atrae a su corte a los traduc
tores Aristipo de Catania y  Eugenio de Palermo. El emperador 
hohenstaufen Federico II, heredero de la ciencia árabe en su 
tratado de halconería, se rodea de sabios, cortesanos y  funciona
rios árabes, protege a los poetas musulmanes y  colecciona libros 
arábigos para la Universidad de Nápoles. El monarca entregado

^  C f. R . Laqueur, Problem e der Spätantike, Stuttgart, x93°> ΡΡ· 7 Υ 25-26.
Véase S. H ellm ann, Sedulius Scottust M unich, 1906, pp. 2-3.



a las Musas fué el ideal de las culturas hispano-musulmana, aba
sida y  romana imperial. El paralelo se extiende hasta los “espejos 
de príncipes”.81

El ideal del imperator literatus suele encarnar en un soberano, 
que lleva entonces el sobrenombre de “el sabio”, le sage. De 
Federico I se dice (Friderici gesta metrice, 5 9 - 6 0 ) :

Cui gem inum  munus dederat N atura biform is: 
ut fortis sapiensque foret, m irandus utroque.

Un doble presente le dio la Natura biforme: 
fué su valor admirable, y  admirable su ciencia.

Dante dice de Guido Guerra (Inferno, XVI, 3 9 ) :

Fece col sermo assai e con la spada.

Y Macbeth dice de Banquo (III, i) :

. . . I n  his royalty o f nature 
reigns that which w ould be fear'd : ’tis much he dares, 
and, to that dauntless tem per o f  his mind, 
he hath a  w isdom  that doth guide his valour 
to act in safety.

En ese regio espíritu 
predomina el valor, virtud temible; 
mas con la intrepidez del alma se une 
la cordura, que encauza su osadía 
en acciones seguras.

§ 6 . L a s  a r m a s  y  l a s  l e t r a s  ·

El tópico sapientia et fortitudo pasó al Renacimiento, adop
tando la forma de tratado sobre los ideales cortesanos (Casti- 
glione). Üno de los pasajes más brillantes de la epopeya de

21 En el siglo x i i ,  Juan de Salisbury hace ver al príncipe la necesidad de tener 
una cultura literarias afirm a que el rey romano (C onrado -Π Ι) d ijo : Quia rex illitera- 
tus est quasi asinus coronatus. Esta frase se ha atribuido también a otros príncipes} 
cf. H en n ig  Brinkm ann, Entstehungsgeschichte des M innesangs, H alle, 1926, p. 19, 
nota i .  H ay una alabanza del rey “ filosofan te”  en G odofredo de V iterbo (cf. J. 
R öder, D as Fürstenbild in  den m ittelalterlichen Fürstenspiegeln, tesis, M ünster, 1933, 
p. 2 9 ). H ay interesantes puntos de com paración en G ustav Richter, Studien zur 
G eschichte der älteren arabischen Fürstenspiegel, Leipzig, 1932. C f. también E. Booz, 
D ie  Fürstenspiegel des M ittela lters, tesis, FriburgO, 19 13 , pp. 28 y  35.
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Boiardo es la conversación nocturna sobre las armas y  las cien
cias (Orlando innamorato, I, 18, 40 ss.). También Ariosto re
cuerda el tema (Orlando furioso, X, 77; XX, 12) y  lo mismo 
hace Rabelais (Pantagruel, cap. vin); Spenser lo incluye en su 
Faerie Queene (II, m, 40) y  en The Shephea.rd.es Calendar (Oc
tober, versos 66-67), Cervantes en el Quijote, I, xxxvm.22 A  me
dida que se iban diferenciando por una parte las ciencias y  por 
otra las clases de la sociedad y  sus ideales, tenía que surgir la 
pregunta de cuáles serían las ciencias que correspondían al tipo 
ideal de la clase dominante en cada caso. La literatura francesa 
del siglo XVII roza a menudo estas cuestiones: Molière se burla de 
las mujeres letradas, del marqués aficionado a la literatura y  
del burgués que toma lecciones de filosofía. Saint-Évremond 
expresa su juicio sur les sciences où peut s’appliquer im honnête 
homme, y  las únicas que considera propias de la aristocracia son 
la moral, la política y  las bellas letras.23 La Bruyère observa 
tristemente (Caractères, Du mérite personnel, párrafo 29) :

Entre nosotros, el soldado es valiente y  el hombre de toga es sabio; 
de aquí no pasamos. Entre los romanos, el hombre de toga era valien
te y  el soldado sabio; un romano lo era todo a la vez: soldado y  hom
bre de toga.

En ningún lugar y  en ninguna época se ha realizado con tan
to esplendor la fusión de la vida artística con la vida guerrera 
como en la España del Siglo de Oro. Baste recordar a Garcilaso, 
a Cervantes, a Lope, a Calderón; todos ellos fueron poetas que a 
la vez prestaron servicios militares. Ni en Francia (exceptuando 
a Agrippa d’Aubigné, quien por lo demás escribía limita Miner
va) ni en Italia se encuentran casos análogos; se comprende, pues, 
que justamente la literatura española tratara muy a menudo el 
tema de “las armas y  las letras”. Recuérdese el verso de Garci
laso: “tomando ora la espada, ora la pluma” (Égloga II). Si en 
su famoso discurso (I, xxxvm) Don Quijote concede a las armas 
el predominio sobre las letras, en otra parte del libro (II, vi) Cer
vantes habla de las armas y  las letras como de dos caminos de 
idéntico valor para alcanzar honra y  riqueza. Después de Cer-

22 Am érico Castro cita paralelos humanísticos en E l pensamiento de Cervantes, 
M adrid, 192 5, p. 2 13 , nota 3.

23 Oeuvres, 173 9 , I, p. 166.
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vantes el tema pasa a Calderón; muchos son en su teatro los jó
venes de noble familia que cambian la vida de estudiantes por la 
de soldados, la pluma por la espada, Minerva por Marte, Sala
manca por Flandes (Casa con dos puertas, I; ed. Keil, I, p. 30 a) 
o que toman “por gusto las armas, / por pasatiempo las letras” 
(La devoción de la cruz, I; ed. cit., I, p. 99 a). El hecho de que 
el ideal de las armas y  las letras encuentre en España tan alta 
estimación explica la gloria del Imperio español (La banda y la 
flor, l-, ed. cit., IV, p. 294a):

¡Oh, felice tú, oh felice, 
otra vez e otras mil seas, 
imperio, en quien el primero 
triunfo son armas y  letras! 24

En lugar de “armas y  letras” se suele emplear también la 
fórmula “pluma y  espada”, que adquirió nuevo sentido durante 
el romanticismo francés, bajo el influjo de la grandeza de Napo
león, grandeza digna de la Antigüedad. El lema de Balzac era: 
Ce qiíil a commencé par Vêpée, je l’achèverai par la plume. V ig
ny, descendiente de aquella nobleza a la que el siglo democrático 
privó de acción política, pone en su cimera una pluma:

J ’ai mis sur le cimier doré du gentilhomme 
une plum e de f-er qui n'est pas sans beauté.

La verdadera nobleza es la del espíritu, no la de la sangre ni la 
de las armas; Vigny inscribe su nombre

Ήon sur l'obscur amas de vieux nom s inutiles,

im is sur le pur tableau des livres de l'Esprit.

Esto nos lleva a la tópica de la “nobleza del espíritu” o “nobleza 
del alma”, que para Vigny adquirió nueva realidad gracias a las 
revoluciones de 1789, 1839 y  1848.

24 Y ,  en e l teatro m ito ló g ic o  de C a ld e ró n , U lisee d ice de sí m ism o (ed . K e i l ,  
I, p. 2 8 $ b ) :  .

A u n q u e  in c lin a d o  a las letras, 
m ilita re s  escuadrones 
segu í j que en m í se ad m iraro n  
espada y p lu m a co n fo rm es.
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§ 7. L a  n o b l e z a  d e l  a l m a

Toda época de ilustración llega a reconocer “que la cuna no
ble no es, por sí sola, garantía de un espíritu noble; que la noble
za consiste esencialmente en la posesión de riquezas, pero que 
hay una nobleza espiritual del hombre que nada tiene que ver con 
su nacimiento”.23 Esta convicción aparece en la sofística, en Eu
rípides, en Aristóteles (Retórica, II, xv, 3), en Menandro (342/1- 
291/10), el principal representante de la “nueva comedía” (T. 
Kock, Comicorum Atticorum fragmenta, Leipzig, 1880-1888, III, 
fragmento 533). Por la misma época, el retórico Anaximenes 
dice que si no es posible alabar a nadie por su elevado origen 
conviene considerar que cualquiera que tenga una buena disposi
ción para la virtud ya por eso ha nacido noble. Es la misma idea 
expresada por Séneca (Epistola XLIV, 5): “El espíritu es el que 
ennoblece” (animus facit nobilem), la misma expresada por Ju
venal (VIII, 20): nobilitas sola est atqite unica uirtiis. También 
Boecio trata del tema (Co'molatio, III, prefacio, 6).

En la literatura medieval, el tópico es muy frecuente;20 Ma
teo de Vendóme lo menciona en su poética entre los tópicos pro
pios del proemio (Faral, Les arts poétiques, p. 116, § § 27 y  28). 
También se discutió en la corte de Federico II,27 y  se desarrolló 
en la comedia Paulkms et Polla de Ricardo de Venosa, que se 
representó en presencia del emperador.28 Claro está que el tema 
aparece igualmente en la literatura en lengua vulgar, por ejem
plo en los trovadores italianos 20 y  en el Roman de la Rose (ver
sos 1860ss,). Antes de Dante y  en su tiempo, es un lugar común 
de la poesía italiana;30 Guido Guinizelli lo renovó en su doc
trina de que el amor habita sólo en el “corazón noble”; Dante 
mismo le daría extenso desarrollo (Convivio, IV , caps, xiv ss.).

Así, los siglos XIII y  xiv dieron nueva vida a un lugar común

25 W ilh e lm  S ch m id , Geschichte der griechischen Literatur, I I I ,  p. 6 9 5 .
2 ® V é a n se  la s  citas  ad u cid as p o r S ch u m an n  en su co m e n ta rio  a loa Carmina Bura- 

na, núm . 4 , y en  Z R P h ,  L V I I I ,  19 3 8 , p. 2 1 3 .
27 E rn s t  K a n to r o w ic z , K aiser Friedrich II . Ergänzungsband, B e r lín , 1 9 3 1 ,  p. 12 9 .
28 E d . D u M é r il ,  Poésies inédites du m oyen-âge, P a r is , 1 8 5 4 , p. 4 1 0 .
29 V é a se  E . W e c h s s le r , Das Kulturproblem  des M innesangs, H a lle ,  19 0 9, I , 

P- 352.
°® V é a se  A .  G a sp a ry , Geschichte der italienischen Literatur, E stra sb u rg o , I ,  18 8 5 , 

p. 5 1 8 . W ilh e lm  B e rg e s  ( D ie  Fürstenspiegel des hohen und späteren M ittela lters, 
L e ip z ig , 1 9 3 8 )  p reten d e  in te rp re ta r  e l paso de la  nobilitas corporis a la  nobilitas m entis 
com o p ecu liarid ad  d e l s ig lo  x i i i ,  no recon o ce que se trata  de u n  tó p ico .
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que llevaba ya más de mil quinientos años de existencia. Lo que 
volvió a darle esa actualidad fué el paso de los ideales de la no
bleza caballeresca a los de la burguesía urbana, sobre todo en la 
Florencia del siglo xm. Lo mismo sucedió en Inglaterra; Gui
llermo de Wykeham (1324-1404), canciller de Eduardo III y  de 
Ricardo II, fundador del New College en Oxford, era de bajo 
nacimiento, y  su lema fué Mmmers makyth man (“Los modales 
hacen al hombre”), préludio de los ideales del gentleman. Chau
cer· aconseja (The wife o j  Bath’s tale):

Redeth Senek, and redeth eek Boëce, 
ther shul ye seen expres that it no dr ede is, 
that he is gentil that doth gentil dedis.

Lee los libros de Séneca y  Boecio:
sabrás de modo claro y  evidente
que nobles son los que obran noblemente.

§ 8 .  L a  h e r m o s u r a

Desde la época helenística la epideixis había establecido para 
el panegírico a los soberanos ciertos esquemas fijos; se empleaban 
“series de bienes”, por ejemplo: hermosura, nobleza, virtud viril 
(forma, gemís, uirtus).31 Otro esquema, más rico, combinaba 
cuatro “cualidades naturales” (nobleza, vigor, hermosura, rique
za) con cuatro virtudes. La hermosura corporal no podía faltar. 
La Edad Media toma estos elementos de la Antigüedad, reempla
zando a veces las figuras ejemplares antiguas por personajes bí
blicos: David para el vigor, José para la hermosura, Salomón 
para la sabiduría, etc.32 De ahí que las fuentes históricas medie
vales hablen tan a menudo de la hermosura del soberano.

Estas y  otras cualidades se consideran muchas veces, en la tar
día Antigüedad, como dones de la Naturaleza; la Naturaleza tie
ne la misión de crear lugares bellos33 y  hombres hermosos; y  para 
crear a los grandes hombres procede Natura con especial cuida
do.34 Un manual de retórica del tercer siglo del Imperio reco-

3 1 V é a se  C a r i W e y m a n , en  Festgabe Ä lo is  K n ö p f 1er, F rib u rg o  de B r is g o v ja , 
1 9 1 7 .

32 A s í  T e o d u lfo , en Poetae, I ,  p. 5 7 7 , 13 .

33 A etna , verso  6 0 1 . E sta cio , Siluae, I ,  n i ,  1 7 ;  I I ,  11, 1 5 .  C la u d ia n o , D e sexto 
consulatu H on orii, 50. S id o n io  A p o lin a r , Carm en V II  y 13 9  ss.

M ero bau d es, M G H , Auctor, antiquiss., X I V ,  p, 7, 21 ss.
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mienda el empleo del tópico de la Naturaleza en los discursos 
panegíricos.30 Lo mismo hace Sidonio Apolinar en una epístola 
(I, n) muy admirada como modelo estilístico.30 En la poesía la
tina de los siglos x i  y  x i i  el tema es extraordinariamente común; se 
emplea para elogiar a príncipes y  princesas y  para alabar los en
cantos de doncellas y  jovencitos. Hildeberto de Lavardin rinde 
homenaje a la reina de Inglaterra (PL, CLXXI, col. 1143 a b )  

con estos versos:

Parcius elimans alias N atura puellas 
distulit in dotes esse benigna tuas.

In te ftidit opes, et opus mirabile cernens 
est m irata suas hoc potuisse manus.

Para colmarte de dones la bondadosa Natura, 
los escatimó a las demás mujeres;

volcó en ti sus tesoros; y  viendo su obra admirable, 
se admiró ella misma del poder de su mano.

Hildeberto vuelve a emplear este esquema en los famosos versos 
sobre las estatuas antiguas que vió en Roma (PL, CLXXI, col. 
1409 c) :

N o n  potuit N atura déos hoc ore creare 
quo m iranda demn signa creauit homo.

No pudo crear Natura a los dioses con tanta belleza 
como el artista puso en sus nobles estatuas.37

El tópico retórico de “la Naturaleza creadora del hombre 
hermoso” sólo tiene en común con el de Natura mater genera
tionis la personificación de la Naturaleza. La Naturaleza retórica 
carece por completo del elemento patético y  entusiasta que tiene 
la Naturaleza como diosa de la fertilidad.

La novela es el género literario que más necesidad tiene de 
personajes hermosos, héroes y  heroínas. Uno de los temas anti
guos preferidos de la novela medieval y  renacentista es la histo-

p seu d o D io n is io  de H a lica rn a so , Ars rhetorica, en Opuscula, ed. H . U sen er, 
co l. T eu b n e r, I I ,  L e ip zig , 19 0 4 , p. 2 5 5 , lín ea s  1 0 - 1 1 .

36 C f. E. P a ra l, “ S id o in e  A p o llin a ir e  et la  technique lit té ra ire  du m o ye n  â g e ” , en 
la  M iscellanea Giovanni M ercaii, R o m a , 19 4 6 , I I ,  p. 570 .

37 P resen to  otros e jem p lo s  en Z R P h , L V I I I ,  19 3 8 , pp . 18 2 ss. V é a se  ad em ás 
F a r a l, Les arts poétiques, p. 12 9 , 5 6 , v erso  1}  p. 20 7, v e rso  335} p. 209, v . 3 9 7 }  
P· 3 3 1 , v . 1 5 .  L a  N a tu ra le z a  se estrem ece a l c rea r a un fu tu ro  m aestro  de escu ela: 

ibid., p. 338, v .  i i .
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ria del rey Apolonio de Tiro, que todavía serviría a Shakespeare 
para componer su Pericles. La versión más antigua del tema es 
una novela latina en prosa del siglo ni; en ella leemos: “El rey  
Antíoco tuvo una hija hermosísima, en que la Naturaleza no puso 
falla alguna, si no es el haberla hecho mortal”. En la novela cor
tesana que se cultivó en Francia a partir de 1150, el cliché “la 
Naturaleza creó un ser hermosísimo” aparece incontables veces; 
proviene de la poesía latina de la época.38 ¿Hay acaso alguna 
manera de superar la obra artística de la Naturaleza? Sí; cuando 
colabora Dios con ella. Es lo que vemos en un poema amoroso 
de los Carmina Barana (núm. 170), que dice al describir a una 
joven:

in cuius figura  
laborauit D eitas et m ater N atura.

Chrétien de Troyes va aún más lejos (YvaJn, 1492 ss.): “La 
Naturaleza no pudo crear tan extremada belleza. Quizá no in
tervino siquiera en la obra.. .  Sin duda Dios la creó con mano 
desnuda para deslumbrar a la Naturaleza”. La descripción de 
mujeres y  hombres hermosos es cosa de rigor en la poesía cor
tesana; hay para eso una serie de recetas especiales, en que no 
necesitamos insistir ahora.89

38 H . G e lz e r ,  N ature, h a ce  un  v a lio s o  aco p io  d e  m a te r ia le s . N o  puede,
sin  em b a rg o , sosten erse  que estas id eas p ro v e n g a n  de A la in  de L i l le }  c f.  F a r a l,  en 
Rom ania, 1 9 2 3 , p. 28 6, y  A lf o n s  H ilk a ,  D er Percevalrom an von  Christian von  Troyes, 
H a lle ,  1 9 3 2 , p. 7 6 1 ,  n o ta  a l v e rso  79 0 5.

■3® É c fra s is  de u n  h o m b re  h e rm o so : Studi M ed iev ali, I X ,  19 3 6 , p. 38, n ú m . 30. 
C h ré tie n  de T r o y e s  d a a la  écfrasis  e l n om b re de devise ( Perceval, 1 8 0 5 ) .  L a  des
cr ip c ió n  de p erson as feas  d e r iv a  de la  uituperatio. E n  la  a n tig u a  retó rica , e l “ e s ca rn io ”  
ap a rece  co m o  co n tra ste  de la  a la b a n za  en  la  d o ctrin a  de la  ep id e ix is*  esto in f lu y ó  en 
la  p oesía  m e d ie v a l (n o  podem os d eten e rn o s a h o ra  en  e l lo ) .  L a  d escrip c ió n  de 
G n a tó n  en  S id o n io  ( Epístolas , I I I ,  1 3 )  tu v o  m ucha in flu e n c ia  sobre to d a  esa co- 
rr ie n te . E n  la  li te ra tu ra  la tin a  m e d ie v a l: Am phitruo  de V i t a l  de B lo is , v erso s  2 3 5 .j j . ,  
G e ta  en A ld a, v erso s 1 7 1  ss., D á v u s  en  e l A rs uer sif icat oria de M a te o  de V e n d ô m e , 

§ 53 (F a r a l ,  en  Studi M ed iev ali, I X ,  19 3 6 , p. 5 5 ) .  C f .  supra, p. 1 0 7 , n o ta  2 1 . 
V o lta ir e  d ice que Cunêgonde es un  chef-d'œuvre de la nature, y  lo  m ism o a firm a  
B a lz a c  d e  la  m uch ach a de lo s  o jo s  d o rad o s. E n  A r io s to  ( X ,  8 4 ) en co n tra m o s u na v a 
r ia n te : d ice  de Z e rb in o  que Natura i l  fece, e poi roppe la stampa¡ R o n s a rd  rep etirá  
Ja im a g e n  en  sus Sonnets pour H élèn e,  en  lo s  cuales la  n a tu ra le za  y  e l c ie lo  pour n 'en  
faire plus ont rompu le m odelte. E l p rerro m a n tic ísm o  d ió  tam b ién  a este tó p ico  un 
n u e v o  g ir o , y  lo  lle n ó  d e  n u ev o  co n te n id o : S i la nature a bien ou m al fa it de briser 
le  m oule dans lequel e lle  m*a jeté , c'est ce dont on ne peut juger qu'après m’ avoir lu  
(R o u ssea u , Confessions, lib ro  I ) .
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1. Fama y flora exóticas, p. 263.—2. La poesía grie
ga, p. 265.— 3. Virgilio, p. 273.—4. Ocasiones retóri
cas para descripciones de la naturaleza, p. 277.— 5. La 
floresta, p. 279.—6. El pm-aje ameno, p. 280.—7.
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Los ideales de casta y  de vida que se tenían en la tardía An
tigüedad, en la Edad Media, el Renacimiento y  el siglo xvn se 
reflejaron en los esquemas de la tópica panegírica. La retórica 
reproduce siempre la imagen del hombre ideal; del mismo modo 
dejó también establecido, para miles de años, el paisaje ideal de 
la poesía.

§ 1 . F a u n a  y  f l o r a  e x ó t i c a s

Las descripciones medievales de la naturaleza no aspiran a re
flejar la realidad. Es lo que pasa con el arte románico, como es 
bien sabido; pero no se suele saber que otro tanto ocurre con 
la literatura del mismo período. Los animales fabulosos de las 
catedrales provienen de la ornamentación de las telas sasánidas; 
pero ¿de dónde son la fauna y  la flora exóticas de la poesía me
dieval? Ante todo, haría falta catalogarlas, cosa que no podemos 
hacer aquí; daremos sólo unas cuantas muestras.

Ekkehart IV  de St. Gallen nos dejó una serie de bendiciones 
versificadas para alimentos y  bebidas (Benedictiones ad mensas), 
a las cuales se ha atribuido hasta ahora un “alto valor histórico”, 
pues se creía ver en ellas “toda la minuta de un refectorio mo
nástico”; se pensaba que el orden de los versos correspondía al 
orden de los diferentes platillos de la comida. Nuestros ante
pasados se alimentaban, según esto, del siguiente modo:

Comenzaban por llenarse el estómago de diversas especies de pan 
con sal, para tomar después, como mínimo, un platillo de pescado, uno 
de aves, uno de carne y  otro de caza (todo esto sin salsas, legumbres 
ni ningún otro aditamento). En seguida bebían leche y  pasaban al
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queso. Después se servía un platillo en que sólo entraban condimentos 
fuertes y  salsas, además de miel, flanes y  huevos, que se acompañaban 
alegremente con vinagre (verso 154: mm am us leti gnstim i m ordentis 
aceti)·, éste serviría de aperitivo para los platillos siguientes, que eran: 
uno por lo menos de legumbres, uno de frutas (algunas de ellas meri
dionales) y  uno de raíces. La sed se apagaba primero con diversos 
vinos, luego con cerveza y  por último con agua.1

Pero se ha demostrado que las Benedictiones contienen princi
palmente nombres de alimentos que Ekkehart tomó de las Eti
mologías de San Isidoro, y  que constituyen, por lo tanto, una 
“lexicografía versificada”. Una de las bendiciones es la de los 
higos, lo cual hace decir a Egli, editor de la obra: “Aunque 
el higo se cultivó en Alemania, nunca llegó a ser alimento del 
pueblo. Es evidente que el monasterio de St. Gallen lo recibía 
del Sur”.

Pero ¿qué pensar cuando vemos a un poeta de Lüttich anun
ciar la llegada de la primavera diciendo que ya están echando 
brotes los olivos, las viñas, las palmeras y  los cedros? 2 Los olivos 
son frecuentísimos en la literatura medieval del Norte; aparecen 
en la poesía amorosa latina de los siglos x i i  y  x i i i , 3 y  también, en 
gran número, en la épica francesa. ¿De dónde proceden? Sim
plemente de los ejercicios retóricos de la tardía Antigüedad. Hay 
también leones en la Edad Media. En una epístola en verso, Pe
dro de Pisa describe la hora del mediodía: el cansado pastor 
reposaba en la sombra, “y  el sopor envolvía a los hombres y  a 
los rojos leones” (Boetae, I, p. 53, 4):

Cingebatque sop or homines fuluosque leones.

Cierto historiador del “sentimiento de la naturaleza” se asombra 
ante “esta absurda mención del león”; 4 pero no se trata aquí de 
un sentimiento de la naturaleza —concepto, por cierto, poco 
aclarado—, sino de técnica literaria. La cosa se explica porque 
en la poesía romana suelen aparecer leones; los fului leones pro

1  Ernst Schulz, en  Corona quernea, pp. 2 1 9  ss.
2 S ed u lio  E sco to , en Poetae, I I I ,  p. 1 7 1 ,  4.5 ss.
3 G a u tie r  d e  C h â t i l lo n , D ie  G edichte} p . 30, estr. 2. Carmina Burana,  n ú m . 79 , 

estr. I .  M a r c  B lo ch , La société féod ale ,  I , P a r is ,  1 9 3 9 , p. 1 5 5 ,  supone que lo s p ere
g r in o s  y  lo s m ercad eres d e s crib ir ía n  a lo s ju g la r e s  la beauté de V olivier m éditerranéen; 
.pero eL o liv o  aparece en  la  poesía m e d ie v a l la t in a  antes que en la  de le n g u a  v u lg a r .

4 W . G a n z e n m ü lle r , Das N aturgefühl im  M itte la ller , L e ip z ig , 1 9 1 4 ,  p. 78 .



vienen de Ovidio (Heroidas, X, 85). En uno de sus poemas, A l- 
cuino le desea a un peregrino que no lo asalten leones ni tigres 
(Poetae, I, p. 265, núm. l u í , 7). Un'francés llora al ver que las 
invasiones de los sarracenos han convertido las reliquias de los 
santos en presa de aves y  de leones.5 No falta quien prevenga 
a los pastores de Inglaterra contra los leones.6 En algunas oca
siones estas fieras son inofensivas; así, en el solar donde en 1219 
se comenzó la construcción de la catedral de Salisbury, “el ja
balí no teme al oso, ni el ciervo al león, ni el lince a la serpien
te. . . ” 7

La epopeya francesa está plagada de leones. De uno de ellos, 
enviado desde Roma a cierto rey, se dice (Aiol, 1179) que es un 
lion d'antiquité. ¡Cuán acertado! Es bien sabido también que 
Sigfrido mata a un león. “El entusiasmo por las hazañas de Sig- 
frido, dice Bartsch, llevó al poeta a emplear la jerga de los caza
dores”. Nada de eso: lo que tenemos aquí es una estilización 
épica inspirada en modelos de la Antigüedad y  de la Biblia. T o
dos esos árboles y  animales exóticos provienen ciertamente del 
Sur, como los higos de Ekkehart; pero no de los jardines ni de 
las colecciones de fieras, sino de la poesía y  de la retórica an
tiguas.

Las descripciones de paisajes en la poesía medieval deben 
entenderse como producto de una tradición literaria fija. ¿Hasta 
dónde llega la influencia de esta tradición? Todavía en el bosque
de Ardennes, descrito por Shakespeare en As you like it, hay
palmeras, olivos y  leones.

§ 2. L a  p o e s í a  g r i e g a

Con Homero empieza en Occidente la glorificación del mun
do, de la tierra, del hombre. Todo está gobernado por fuerzas 
divinas. Los dioses son “los que viven fácilmente”; pueden pe
learse, engañarse, ponerse en ridículo unos a otros (como hace 
Hefesto con Ares y  Afrodita); pero estas disensiones divinas se 
tornan en bien para el hombre heroico: Odiseo, perseguido por

5  A d a lb e ró n  de L a ó n , ed. H ü c k e l, P a r ís , 1 9 0 1 ,  p. Ï4 2 , 1 2 7 ,

® B ed a , Vita Cuthberti metrice, v e rso  1 3 5 .
T E n riq u e  de A v ra n c h e s , T he shorter Latin  poems, ed , J .  C . R u s s e ll y  J .  P .

H eiro n im u s, C a m b rid g e , M ass., 1 9 3 5 , p. 1 1 4 ,  14 9 .
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la ira de Poséidon, es protegido por Atena. Sólo la fatalidad 
de la muerte puede ensombrecer un mundo tan sereno. Este 
mundo no conoce todavía lo ctónico —o si lo conoce, lo calla—; 
no conoce tampoco lo demoníaco, con sus monstruosos enredos, 
“en que intervienen los mismos dioses; marañas de horrores, que 
a su vez engendran nuevos horrores; situaciones en que se hace 
necesario que el hermano mate al hermano y  el hijo a la madre.” 8 
Lo trágico como aspecto fundamental de la existencia, tal como 
lo conocería la tragedia ática, no aparece en Homero.0 Homero 
refleja la imagen que tiene del mundo una clase señorial caba
lleresca. El ideal heroico no está visto de manera trágica; en el 
pecho de un héroe como Héctor puede caber el temor, y  la gue
rra se califica de calamidad, cosas todas que ya no estarán per
mitidas en la Edad Media cristiano-germana.

La naturaleza participa de lo divino. Homero prefiere sobre 
todo los paisajes placenteros, un grupo de árboles, una floresta 
con fuentes y  jugosos prados; aquí tienen su morada las ninfas 
(litada, XX, 8; Odisea, VI, 124; XVII, 205) o Atena (Odisea, 
VI, 291). Hay un hermoso paisaje de este tipo en la deshabitada 
isla de las Cabras, junto a la isla del Ciclope (Odisea, IX, 132 ss.) :

Hasta la playa se extienden prados suaves y  frescos, 
en los cuales crecerían perennemente las vides; 
fácil sería el trabajo, y  pingüe en verano la siega, 
pues bajo estas colinas es fértil y  rico el terreno...
En la cabeza del puerto brota una fuente entre rocas, 
y  da su agua clara en medio de un cerco de chopos.

Aquí la fertilidad es uno de los elementos del paisaje ideal. V a
riante más rica es el jardín de Alcínoo (Odisea, V il,  112): en él 
hay frutas muy diversas: granadas, manaanas, higos, uvas, peras, 
aceitunas; los árboles están en fruto todo el año, porque eterna 
es la primavera y  eterno el viento de Occidente (la isla de los 
feacios es un país de cuento de hadas) ; dos fuentes brindan sus 
aguas al jardín. Otro lugar de ensueño es la gruta de Calipso

8 A lf r e d  W e b e r, Das Tragische und die Geschichte, H a m b u rg o , 1943, p. 240.

9 E n  la  Odisea, I ,  3 2 ss., Zeus rech a za  la  im p u ta ció n  de que loe dioses im p on en  
su frim ien to s a  lo s h om b res. Zeus h a b ía  hecho p re v e n ir  a E g is to  p or in term ed io  de 
H e rm e sj si E g is to  hu b iera ob edecido, h ab ría  podido e v ita rse  tod a  una serie  de sucesos 
trá g ico s  ( e l  asesin ato de A g a m e m n ó n , de C líte m n e stra , la  lo cu ra  de O re s te s)}  no 

h a b ría  h ab id o  Orestía.



(Odisea, V , 63): está en medio de un bosque de chopos, álamos 
temblones y  cipreses; cuatro fuentes riegan los prados, cubiertos 
de violetas y  de hiedra; la entrada de la gruta está sombreada 
por una parra cargada de racimos.

En ítaca hay una gruta encantada habitada por Ninfas (Odi
sea, XIII, 102-112):

En la cabeza del puerto extiende un olivo sus ramas, 
y  cerca de allí está la gruta deliciosa y  oscura 
consagrada a las Ninfas que Náyades tienen por nombre.
Se ven sus crateras, sus ánforas, todas de piedra, 
en las cuales vienen a hacer su panal las abejas; 
se ven los telares de piedra en que tejen las Ninfas 
con hilos de marino carmín que cautivan los ojos.
Brotan allí fuentes vivas.

Tiene dos puertas la gruta: 
por una, que da hacia el Norte, descienden los hombres; 
la otra, abierta hacia el Sur, es divina: nunca por ella 
pasa un humano; es el camino de los inmortales.

La Odisea nos habla también de playas bienaventuradas, en 
que no hay calamidades ni pestes mortales. Es la isla de Siria, rica 
en vides, no hay hambre ni dolencias (XV, 403 ss.); cuando un 
hombre llega a la vejez,

junto con Ártemis viene Apolo, el del arco de plata, 
y  lo tiende en el suelo con sus más blandas flechas.

A  Menelao le predicen que no morirá, sino que será llevado 
a “los confines de la tierra”, al Elisio, donde reina eterna prima
vera y  susurra el viento de Occidente (Odisea, IV, 565), el mis
mo viento que sopla en las cumbres del Olimpo (Odisea, VI, 
42 ss.).

También en las uniones amorosas de los dioses interviene la 
magia de la naturaleza; Zeus y  Hera se esconden en la cima del 
Ida entre una nube de oro (Iliada, XIV , 347 ss.):

Y al punto cría florida hierba la tierra divina, 
y  loto bañado en rocío, y  azafrán y  jacintos, 
denso y  mullido cojín que los protege del suelo.

Los poetas posteriores toman del paisaje homérico varios mo
tivos que después se convierten en patrimonio estable de una lar-
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ga cadena de tradiciones: el lugar encantado de eterna primavera, 
escenario de la vida bienaventurada de más allá de la tumba; el 
paraje placentero, con su árbol, su fuente, su prado; el bosque 
poblado de diversas especies de árboles; la alfombra florida. En 
los himnos a los dioses atribuidos a Homero, estos motivos apa
recen enriquecidos con nuevos elementos: el prado de flores 
del himno a Deméter tiene rosas, violetas, lirios, azafranes, jacin
tos, narcisos. Todavía Mosco emplea estas flores “homéricas” en 
su epilio Ewopa (hacia 150).

En la Iliada hay también árboles que sirven de señal para los 
escenarios épicos: en Áulide, el altar del sacrificio está bajo un 
hermoso plátano (II, 307). En el campo de batalla de Troya se 
levanta una haya; a su sombra tienden a Sarpedón (V , 693); 
el haya está junto a la puerta Escea (VI, 237) y  sirve de lugar 
de encuentro a Apolo y  Atena (VII, 22), quienes luego se po
san en sus ramas en figura de buitres (VII, 60); a ella se acerca 
también Héctor (XI, 170); etc. Hay igualmente una higuera sil
vestre (VI, 432 y  XI, 167). Más adelante volveremos a toparnos 
con esta técnica de señalamiento de lugares.

En Homero y  en toda la -poesía antigua, la naturaleza aparece 
siempre habitada, sin que difiera el paisaje habitado por dioses 
del ocupado por hombres; las moradas de las Ninfas son también 
lugares preferidos de los hombres. ¿Qué cosas hacen falta para 
un paraje placentero? Ante todo sombra -—elemento importan
tísimo para los meridionales·—, esto es, un árbol o grupo de ár
boles; además, una fuente o un arroyo que refresquen, y  una 
alfombra de césped en que sentarse; también es sitio agradable 
una gruta. Recordemos el diálogo entre Sócrates y  Fedro cuan
do se encuentran a las puertas de Atenas:

S ó c r a t e s .—Anda, pues, y  busca algún lugar en que podamos sen
tarnos.

F ed r o .— ¿Ves aquel plátano altísimo?... A llí hay sombra, y  viento 
apacible, y  césped mullido en que sentamos, o acostarnos si queremos.

La fama del plátano llena toda la Antigüedad, como ha dicho 
Victor Hehn; a su sombra los hombres escribían, componían 
poemas, filosofaban.10

268 EL PA ISA JE  IDEAL

10  V é a n se  lo s e jem p lo s  que ad uce A .  N o w a c k i, Philitae Coi fragmenta poética,  

tesis, M u n ich , 1 9 2 7 , p. 8 1 .



Escribir poesía bajo un árbol,11 en el prado y  junto a una 
fuente, será en la época helenística un motivo poético. Para es
cribir de este modo hace falta un marco sociológico, esto es, un 
oficio que exija la vida al aire libre o en el campo, lejos de la 
ciudad. El poeta debe tener tiempo y  ocasión para escribir; debe 
poseer también un instrumento musical primitivo. Todo esto lo 
tienen los pastores, que disfrutan del ocio en abundancia; su dios 
protector es Pan, el genio de los rebaños, el inventor de ia flauta 
pastoril de siete cañas. Corrían ya relatos de pastores que, como 
Anquises, Endimión y  Ganimedes, habían encendido con su her
mosura la pasión de los dioses, y  ya Estesícoro había celebrado 
en el siglo vn al pastor siciliano Dafnis, que desdeñó el amor de 
una diosa por el de una mujer; pero el siracusano Teócrito (pri
mera mitad del siglo iii) fué propiamente el creador de la poesía 
bucólica, la cual es, después de la epopeya, el género poético 
antiguo que mayor influencia ejerció. Varias son las causas de 
esa enorme influencia. En todos los lugares y  tiempos ha habido 
pastores; es una forma básica de la existencia humana, represen
tada también en la tradición cristiana por el relato del nacimiento 
de Jesús, tal como lo refiere San Lucas.

A  los pastores corresponde —y  esto es muy importante— un 
escenario especial, una región propia, que vino a ser Sicilia, y  
más tarde Arcadia.12 Hay diversos tipos de pastores y  diversas 
jerarquías, que integran uno como microcosmos social: vaque
rizos (de aquí el nombre de “bucólica”), cabreros, pastoras,'etc. 
En el mundo pastoril, finalmente, desempeñan importante papel 
la naturaleza y  el amor; bien podemos decir que la literatura 
bucólica hizo suya, durante dos milenios, la mayor parte de los 
motivos eróticos. La elegía amorosa de los romanos sólo flore
ció durante unos cuantos decenios; no había para ella continua
ción ni renovación posibles; pero la Arcadia pudo volver a des
cubrirse infinitas veces, gracias a que la temática pastoril no está 
ligada con ningún género determinado, ni siquiera con alguna 
forma poética especial; halló cabida en la novela griega (Longo) 
y, por imitación de ella, en la renacentista; de la novela, estos

C f. infra, p. 296, nota 18.
Véase Bruno Snell, “ A rkadien. D ie Entdeckung einer geistigen Landschaft” , 

en A ntike und A bendland, Beiträge zum  Verständnis der G riechen und K6,ner} ed. B. 
Snell, Ham burgo, 1945, pp. 26 ss.
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temas pudieron volver a la égloga, o bien pasar al teatro (el 
Aminta de Tasso, el Pastar fido de Guarini). El mundo pastoril 
es tan vasto como el caballeresco, y  en las pastorelas medievales 
vinieron a confluir de hecho ambos mundos. En el mundo de 
los pastores “se enlazan” todos los mundos:

D ie Quelle springt, vereinigt stürzen Bäche, 
und schon sind Schluchten, H änge, M atten grün.
A u f hundert H ügeln  unterbrochner Fläche  
siehst W ollenherden ausgebreitet ziehn.

Verteilt, vorsichtig abgem essen schreitet 
gehörntes R ind hinan zum jähen R and; 
doch Obdach ist den sämtlichen bereitet, 
zu hundert H öhlen w ölbt sich Felsenwand.

Pan schützt sie dort, und Lebensnymphen wohnen  
in buschiger K lü fte  feucht erfrischtem Raum , 
und sehnsuchtsvoll nach hohem  Regionen  
erhebt sich zw eighaft Baum  gedrängt an Baum.

A lt-W älder sincTs! D ie  E iche starret m ächtig, 
und eigensinnig zackt rieh A st an A st; 
der A horn mild, von süssem Safte trächtig, 
steigt rein em por und freut sich seiner Last.

U nd mütterlich im  stillen Schattenkreise 
quillt laue M ilch bereit fü r K in d  und Lam m ;
O bst ist nicht weit, der Ebnen reife Speise, 
und H o n ig  trieft vom  ausgehöhlten Stamm .

H ier ist das W ohlbehagen erblich, 
die W ange heitert w ie der M und, 
ein jeder ist cm seinem Platz unsterblich: 
sie sind zufrieden und gesund.

Und so entwickelt sich am reinen T age  
zu V aterkraft das holde K ind.
W ir staunen drob ; noch immer bleibt die Frage: 
ob's G ötter, ob es M enschen sind.

So  w ar A poll den H irten  zugestaltet, 
dass ihm der schönsten einer glich ; 
derm w o N atu r im reinen K reise  waltet, 
ergreifen alle W elten sich.
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Mana la fuente, y  juntos se lanzan los arroyos; 
ya verdean los prados, los barrancos y  oteros; 
por colinas sin fin, de quebrados contornos, 
ves andar al acaso los tranquilos carneros.

Llegan pausadamente, con sosiego, uno a uno, 
bueyes de grandes cuernos a la orilla empinada.
A  todos les aguarda un abrigo seguro:
cien cuevas interrumpen la pendiente escarpada.

A hí Pan los protege, y  allí las Ninfas viven 
bajo la grata sombra del tupido boscaje.
Y  en extático anhelo de alturas más sublimes, 
los árboles se elevan uniendo su follaje.

¡Viejos los bosques son! Se yergue allí el encino, 
cuyas ramas robustas se tuercen tenazmente, 
y  el arce delicado, de dulce savia henchido, 
gozoso de su carga se levanta, inocente.

Tibia leche materna el niño y  el cordero 
encuentran en rincones umbrosos y  callados.
Blando manjar del llano, la fruta no está lejos; 
destilan áurea miel los troncos ahuecados.

Hereditario bien aquí es la dicha; 
los labios ríen, ríen los semblantes; 
todos son inmortales en el lugar que habitan, 
y  viven siempre sanos y  radiantes.

Así, bañado en luz serena, el tierno niño 
en hombre vigoroso ya se muda, 
llenándonos de asombro. ¿Acaso son divinos?
¿o son hombres? Nos quedamos con duda.

Apolo a los pastores así se parecía, 
que el más hermoso de ellos su igual era; 
pues los mundos se enlazan allí donde domina 
la Natura en su más excelsa esfera.

El Fausto de Goethe representa una “restauración de todas las 
cosas” (Hechos de los Apóstoles, III, 21) dentro del proceso 
universal de la literatura, y  por lo tanto también de la poesía bu
cólica.

Teócrito engalanó su poesía con todas las riquezas del verano 
meridional (Idilio V il, 135-143):
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Por encima de nuestras cabezas se mecían los chopos y  los olmos, 
inclinando hacia nosotros su follaje. Muy cerca caía murmurando un 
manantial sagrado, desde la gruta de las Ninfas. A  la sombra de las 
ramas, las cigarras quemadas por el sol chirriaban a porfía; la verde 
rans gritaba más lejos, junto al espinoso arbusto; cantaban las alondras 
y  los jilgueros; la tórtola gemía; las doradas abejas revoloteaban en 
torno a las fuentes. Todo exhalaba el aroma del opulento verano.

En un himno épico, el poeta hace que penetren los Dioscuros en 
una selva llena de árboles de toda clase. A l pie de un liso peñasco 
encuentran una fuente de agua clara. Sus guijarros brillan como 
cristal y  plata; pinos, álamos, plátanos, cipreses y  flores perfu
madas adornan el paraje (Idilio XXII, 36-42). Cuando dos pas
tores compiten con sus cantos, cada uno comienza por proponer 
un lugar placentero (Idilio /, 1-22):

E l  p a s t o r  T i r s i s —Dulce es, cabrerizo, el murmullo de este pino 
que canta junto a las fuentes... Por las Ninfas, ¿quieres, pastor, sen
tarte bajo los tamariscos, en la pendiente de este otero, y  tocar la 
flauta?

E l  c a b r e r i z o —Sentémonos aquí, bajo este olmo, frente a Priapo y  
a las Ninfas de la fuente, donde están esas encinas y  ese asiento pas
toril.

O si no —variante del mismo tema—, uno de los pastores habla 
desdeñosamente del lugar favorito del otro (Idilio V, 31-49):

L a c ó n — Cantarás más dulcemente donde yo estoy, bajo este olivo 
silvestre y  entre estos árboles; aquí cae el agua fresca, gota a gota; aquí 
hay césped y  ese lecho de hojarasca que ves, y  se escucha el chirrido 
de los grillos...

C o m a t a s —No iré allá. Aquí hay encinas, hay juncia; aquí zumban 
lindamente las abejas junto a las colmenas; hay dos fuentes de agua 
fresca; los pájaros gorjean en los árboles; la sombra es mucho mejor 
que la de allá, y  además el pino deja caer sus frutos desde arriba.13

Como lo muestran estos dos últimos pasajes, del motivo de 
la competencia bucólica entre dos cantores o poetas se desgajó 
orgánicamente la descripción de un paraje hermoso, descripción 
mucho más detallada que las de Homero y  fundada todavía en la 
contemplación directa.

13 Se refiere a loa piñones comestibles de ciertos pinos.
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§ 3 . V i r g i l i o

Si la poesía pastoril vino a convertirse en patrimonio estable 
de la tradición de Occidente fué gracias a Virgilio, que recibió 
y  transfiguró la herencia de Teócrito. Pero la Sicilia de tiempos 
de Virgilio, convertida desde mucho tiempo atrás en provincia ro
mana, había dejado de ser país de ensueño; en casi todas sus églo
gas,14 Virgilio sustituye a Sicilia por la Arcadia, novelesca y  le
jana, que él mismo nunca llegó a ver. Si en algTina ocasión Teó
crito se había presentado a sí mismo y  a sus amigos poetas como 
pastores (Idilio V il), Virgilio incorpora en su mundo pastoril las 
experiencias de su propia vida, y  además la figura de Octaviano, 
la constelación de César, esto es, la historia de Roma; e igual
mente incorpora las ideas religiosas del advenimiento de un salva
dor y  de una nueva serie de siglos.15 De este modo, Virgilio 
preludia en su obra juvenil su obra maestra; quien sólo haya leído 
la Eneida no conoce a Virgilio. La influencia de las églogas es 
casi tan grande cómo la de la Eneida. Desde el primer siglo del 
Imperio hasta la época de Goethe, la enseñanza de la literatura 
latina comenzaba con la lectura de la primera égloga; no es exa
gerado afirmar que quien no tenga en la cabeza este poemita no 
tendrá tampoco la clave de la tradición literaria europea; comien
za de este modo:

- T ityre, tu patulae recubans sub tegmine fag i 
siluestrem tenui musam m editaris m ena; 
nos patriae finis et dulcia linquim us am a; 
nos patriam  fugim us; tu, T ityre, lentus in um bra 
form osam  resonare doces Am aryllida siluas.

En la traducción de fray Luis de León:

Tú, Títiro, a la sombra descansando 
de esta tendida haya, con la avena 
el verso pastoril vas acordando.

Los “ poemas pastoriles”  (B ucólica)  de V irg ilio  com prenden diez “ églogas” . 
Ecloga  significa ‘ trozo selecto’, pero acabó por convertirse en nombre genérico de la 
poesía pastoril. Véase Fontenelle, Poésies pastorales, avec un traité sur la nature de 
Véglogue et une digression sur les anciens et les m odernes, i68 8 .

15 Véase Friedrich K lin g n er, Röm ische Geistesw elt, L eip zig , 1943, pp. 1 5 4 « .



Nosotros desterrados, tú sin pena 
cantas de tu pastora, alegre, ocioso, 
y  tu pastora el valle, el monte suena.

El primer verso contiene el motivo bucólico del pastor recostado 
a la sombra de un árbol, que tendría incontable descendencia; 
sólo hacía falta sustituir el haya virgiliana por un álamo, un olmo, 
un sauce o “un árbol cualquiera” (arbore sub quadam.. .1Λ) ; 
citaré dos variantes del mismo Virgilio (Bucólicas, III, 55-57, y  
V , 1-7):

Dicite, quandoquidem  in molli consedimus herba.
E t  nunc onmis ager, nunc omnis parturit arbos, 
nunc frondent siluae, nunc form osissim us annus.

“ C ur non, M opse, boni quoniam conuemwms ambo 
tu calamos inflare leuis, ego dicere uersus, 
hic corylis mixtas inter consedimus ulm os?”
“ T u  m aior; tibi m e est aequum parere, Menalca, 
siue sub incertas Z ephyris motantibus umbras, 
siue antro potius succedimus. Aspice, ut antrum  
siluestris raris sparsit labrusca racemis.”

La traducción de fray Luis dice:

Sobre esta yerba donde estoy sentado 
cantad, que agora el tiempo nos convida, 
que viste de verdura y  flor el prado;

agora el bosque cobra la perdida 
hoja, y  agora el año es más hermoso, 
agora inspira el cielo gozo y  vida.

“Pues nos hallamos juntos, Mopso, agora, 
maestros, tú en tañer suavemente 
y  yo  en cantar con dulce voz sonora,

¿por qué no nos sentamos juntamente 
debajo de estos córilos, mezclados 
con estos olmos ordenadamente?”

A lgunos ejem plos de arbore sub quadam: Florilegium  G oltingense, núm. ιο 8  
( R F ,  I II , p. 292). Sitzungsberichte de M unich, 1873, p. 709. Arbore sub quadam 
-protoplastus corruit A d a m : N A } I I , p. 402. D egering-Festschrijt, p. 313, núm. 44, 22. 
Arbore sub quadam stetit antiquissimus A d a m : Baudri de Bourgueü, núm. 196, 115 .
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“Tú eres el mayor; a ti son dados,
Menalca, los derechos de mandarme, 
y  a mí el obedecer a tus mandados;

y  pues que ansí te place, aquí sentarme 
a la sombra que el céfiro menea, 
yo quiero, y  es mejor, allí llegarme

al canto de la cueva que rodea, 
cual ves, con sus racimos volteando 
la vid silvestre en tomo, y  hermosea.”

Es evidente aquí la estrecha relación entre Virgilio y  Teócrito. 
Pero Virgilio no pretende igualar a su modelo en plenitud plás
tica ni en la matizada riqueza de sonidos y  aromas: el clasicismo 
de la era de Augusto no admite la abigarrada variedad helenís
tica. La Antigüedad tardía preferirá de nuevo la variedad, pero 
esta vez será la variedad multicolor del calidoscopio.

Los paisajes de las Geórgicas requerirían un análisis al cual 
tendremos que renunciar ahora. De la Eneida sólo recordaremos 
dos paisajes ideales. En un bosque “antiguo” e “inmenso”, Eneas 
y  sus compañeros cortan pinos, robles, fresnos, olmos, para cons
truir la pira fúnebre de Miseno (VI, versos 179 íí .) ; es para 
Eneas un deber piadoso y  condición de su entrada en el mundo 
de los muertos. El segundo pasaje: Eneas debe cortar la rama de 
oro del árbol sagrado, que se eleva en medio de un espeso bosque 
rodeado por un valle umbroso; la tala de los árboles le recuerda 
su tarea, y  Eneas encuentra entonces el camino hacia la rama ma
ravillosa. Así, el bosque está para Virgilio penetrado de un ho
rror fatídico; es tránsito hacia el más allá, como lo será en Dante; 
también la selva de la Comedia está en un valle (Inferno, I, 14). 
Es bien sabido que la rama dorada de Virgilio sirvió a Sir James 
George Frazer (1854-1941) como clave de la magia prehistórica 
(The golden bough).

En su viaje al Infierno, Eneas llega a los Campos Elisios (Enei
da, VI, 638-641):

D euenere locos laetos et am oena uirecta 
fortunatorum  nem orum sedesque beatas.
Larg ior hic cam pos aether et lumine uestit 
purpureo, solem que suum, sua sidera norunt.
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En la traducción de Miguel Antonio Caro:

. . .  ya pisaban los amenos 
jardines y  los bosques fortunados 
donde con grande paz moran los buenos: 
ábrense allí sobre inocentes prados 
tintos en rósea luz cielos serenos; 
regiones siempre iguales, siempre bellas, 
tienen su sol y  tienen sus estrellas.

En el primer verso aparece la palabra amoenus, ‘ameno, agrada
ble, placentero’; es el adjetivo que Virgilio aplica constantemente 
a la naturaleza “hermosa” (cf. Eneida, V , 734, y  VII, 30). En su 
comentario, Servio deriva la palabra de amor, Son “lugares ame
nos” los que sólo sirven para el placer, los que no están destinados 
a fines utilitarios (loca solius uoluptatis p len a ..., unde nullus 
fructus exsoluitwr). El locus amoenus aparece como término téc
nico en el libro X IV  dé la enciclopedia de San Isidoro. Aquí, el 
santo estudia la geografía dividiéndola en: tierra, orbe, Asia, Eu
ropa, Libia (la única parte conocida de África; Egipto se consi
dera como parte de Asia); de ahí pasa a las islas, promontorios, 
sierras y  otras “designaciones de lugares” (locorum uocabula), 
como cañadas, bosques, desiertos; en esta enumeración aparecen 
también los loca rnnoena, con el mismo sentido que les daba Ser
vio. Así, pues, en San Isidoro el Iocjís amoenus es un concepto 
de la configuración geológica; por otra parte, ya desde Horacio 
(Ars poetica, 17) el término había servido para las descripciones 
retóricas, y  en ese sentido lo habían interpretado los comentado
res de Virgilio.

No para aquí la contribución de Virgilio al establecimiento 
del paisaje ideal. La Antigüedad lo consideraba también como 
autor de ciertas obras menores que, con mayor o menor razón, 
la crítica moderna no cree suyas. En la epopeya paródica a la 
muerte de un mosquito (Culex) hay una selva mixta con nueve 
especies distintas de árboles; hay un prado con dieciocho clases 
de flores (en la Bucólica II, 45 ss., Virgilio se había limitado a 
ocho).

Si echamos ahora una mirada retrospectiva sobre Homero, 
Teócrito y  Virgilio y  nos preguntamos qué clase de paisaje ideal 
pudieron aprender de ellos la Antigüedad tardía y  la Edad Me-



dia, tendremos que responder: la selva mixta y  el locus amoenus 
(con prado de flores ad libitum). Esta herencia se esquematizó 
conceptualmente en dos ocasiones: en la retórica de la Antigüe
dad tardía y  en la dialéctica del siglo xii; ambos procesos tuvie
ron el mismo efecto: dieron al motivo un carácter técnico e in
telectual; se elaboró así una serie de tópicos de la naturaleza 
claramente diferenciados.

Un análisis completo podría aclarar en todos sus detalles la 
formación del paisaje ideal; nosotros no podremos sino señalar al
gunos rasgos fundamentales.

§ 4 . O c a s i o n e s  r e t ó r i c a s  p a r a  d e s c r i p c i o n e s  d f ,  l a  n a t u r a l e z a

En su libro sobre la técnica épica dç Virgilio (1903),17 Richard 
Heinze negó la influencia de la retórica sobre la Eneida; en el 
mismo año, Eduard Norden afirmó en su comentario al libro sex
to que en el verso 638 (deuenere locos laetos.. .  ) Virgilio “des
cribe la floresta del Elisio con todos los recursos técnicos de 
aquella delicada λέξις, corriente justamente en las descripciones 
de όίλση y  παράδεισοι”. Según Norden, tenemos aquí una des
cripción poética escrita en un estilo configurado según las leyes 
de la prosa retórica.

Para todo lo que hemos de decir es importante saber en qué 
pasajes y  en qué aspectos del sistema pedagógico de la retórica 
pueden aparecer preceptos para la descripción de paisajes. Nos 
encontramos ante todo con el discurso forense. La doctrina de 
la demostración distingue, a partir de Aristóteles, entre las demos
traciones “no artísticas” (es decir, las que el orador encuentra 
ya hechas y  sólo necesita aplicar) 18 y  las “artísticas”, creadas 
por el orador mismo, que tiene que “hallarlas”; estas últimas se 
basan en reflexiones, o, según el lenguaje aristotélico, en silogis
mos (conclusiones); el silogismo retórico se llama enthymema, y  
en latín argwnentwn (Quintiliano, V , x, 1). Para hallar cales 
demostraciones, la retórica ofrece categorías o “lugares” (loci), 
que pueden ser de persona o de cosa; los argumenta a persona 
son: el origen, la patria, el sexo, la edad, la educación, etc,, mien
tras los tópicos de cosa (argumenta a re, o también attributa)

17  V irgils epische T echnik, Leipzig, 1903.
MÍ ¿.eyes, testimonios, contratos, confesiones, juramentos, etc.
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responden a las preguntas “por qué”, “dónde”, “cuándo”, “cómo”, 
etc. La subdivisión de estos tópicos de cosa es a su vez muy 
alambicada; a nosotros sólo nos interesa ahora el hecho de que 
de la pregunta ubi resulta un argumentum a loco, y  de la pregun
ta quando un argumentum a tempore. El primero (Quintiliano, 
V , X , 37) se esfuerza por hallar pruebas en la configuración del 
lugar de los hechos: si es montañoso o llano, si está en la costa 
o tierra adentro, si es cultivado, poblado, árido, etc. Del mismo 
tipo es el argumentum a tempore: cuándo sucedió el hecho, en 
qué estación, a qué hora del día, etc.

Es verdad que en la Antigüedad tardía la oratoria panegírica 
desterró casi del todo a la oratoria forense, lo mismo que a la 
política, pero el sistema de estas últimas siguió transmitiéndose, 
dando lugar, por cierto, a frecuentes confusiones y  mezclas entre 
los diferentes tipos de discurso; de este modo volvemos a encon
trar los argumenta a loco y  a tempore en la poética medieval. Por 
otra parte, la descripción de paisajes pudo también provenir de 
las reglas de la imentio para el discurso epidéictico; la meta prin
cipal de este tipo de oratoria era el panegírico, y  una de las 
.cosas que podían elogiarse eran los lugares; cabía alabarlos por 
su belleza, por su fertilidad, por sus efectos saludables (Quinti
liano, III, vir, 27); en la nueva sofística, la descripción (εκφρασις, 
descriptio) alcanzará después especial desarrollo y  se aplicará tam
bién al paisaje.18

Vemos, pues, que la descripción de la naturaleza pudo pro
venir, por una parte, del discurso forense, y  por otra del panegí
rico; en ambos casos, de los tópicos de lugar y  de tiempo. La

10 P a ra  la descripción se recomendaba un estilo peculiar, el άνΦηρόν πλάσμα
o estilo “ flo rid o ”  (P ro clo , Crestomatía, en R . W eetphal, Scriptores m etrici graeci,
col. Teubner, Leipzig, 1 866, I, p. 229). P ara m ás detalles, véase E rw in  Rohde, D er
griechische Rom an und seine Vorläufer,  L eipzig, 1876, pp, 335 y  5 12 , y  N orden, 
D ie  antike Kunstprosa, p. 285. U na de las cosas que pueden elogiarse y  por lo tanto
“ describirse”  son las estaciones del añ o j H erm ógenes — para nombrar a un solo
tecnógrafo—  trata de la £κφρασΐς χρόνων (ed. Rabe, col. Teubner, Leipzig, 19 13 ,
p. 22, 1 4 ) . H ay desarrollos de este esquema en la poesía de la tardía A ntigüedad, 
por ejem plo en N onno ( Dionisíacas, X I , 486) ο en Coripo ( In  laudem  Iustin i, I,
320) o en la  A nthologia  latina  (núm s. 1 16 , 567-578 y  8 64 ). A  menudo sólo se 
describe la  prim avera; así M eleagro  ( A P ,  IX , núm. 363), O vidio  (Fastos, I, 15 1 , y
I I I , 3 2 5 ), más tarde Pentadio (A nth o lo gia  latina, núm. 2 3 5 ), y, en la  prosa griega, 
el sofista Procopio de G aza (hacia 500) y  otros. T a les descripciones de la prim avera 
suelen tener muy pocos versos, sobre todo cuando están intercaladas en poemas m ayo
res (E nodio, ed. H artel, V iena, 1882, p. 5 12 , 135 T eod u lfo , en Poetae, I, p. 484, 
51 j Carmina Cantabrigensia, núm. 10, estr. 3).
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teoría poética medieval20 incorporó los términos técnicos argu
mentum a loco y  argumentum a tempore, tomados de la tópi
ca forense de la probatio, a los preceptos sobre la descripción 
poética de la naturaleza: episodio sin duda curioso de ese 
gran proceso de refundición de la herencia antigua en el Occi
dente nórdico.

Debemos añadir que la antigua retórica estudiaba además las 
descripciones de lugar en la parte consagrada a la ciencia de 
las figuras, esto es, a la elocución (elocutio, λεξις). Hablaremos 
de esto más tarde. Veamos ahora ante todo los tipos de paisaje 
poético ideal posteriores a Virgilio.

§ 5. L a  f l o r e s t a

Todavía Virgilio concebía poéticamente el “bosque mixto”, 
“ideal” o idealizado, y  lo harmonizaba con la disposición de las 
escenas épicas; pero ya en Ovidio la retórica domina sobre la 
poesía. En Ovidio y  en sus sucesores las descripciones de la na
turaleza se convierten en interludios virtuosistas, en que los poe
tas se esfuerzan por superarse los unos a los otros. A l mismo 
tiempo, las descripciones se tipifican y  esquematizan. Ovidio 
presenta el tema del “bosque mixto ideal” variándolo con ele
gancia: la floresta no aparece desde un principio, sino que va sur
giendo gradualmente ante nuestros ojos;, primero vemos sólo una 
colina sin sombra alguna; aparece entonces Orfeo y  comienza a 
tañer su lira, e inmediatamente acuden los árboles —no menos 
de veintiséis especies diferentes— a ofrecer su sombra (Meta
morfosis, X, 90-106). Séneca el trágico también describe, de pa
sada (Edipo, 532 ss.), una floresta con ocho especies diversas. En 
las florestas y  selvas de Estacio (Tebaida, VI, 98) vuelve a haber 
mayor variedad, lo mismo que en Claudiano (De raptu Proserpi
nae, II, 107); Estacio menciona trece tipos de árboles, Claudiano 
nueve. De la tardía poesía griega hay que mencionar el jardín 
de Ematio, descrito por Nonno (Dionysiaca, III, 140).

Podemos ver que se trata de un tópico permanente. Estos 
alardes de estilo tienen tan poco que ver con la contemplación 
real de la naturaleza como las bendiciones de Ekkehart con la

20 P o r ejem plo, en M ateo de Vendôm e (F aral, Les arts poétiques, p. 146, 

§§ 106 ss.)



comida de los conventos. Si las diversas especies de árboles pue
den o no coincidir en un solo bosque, es cosa que no preocupa 
a los poetas, ni tiene por qué preocuparles, pese a las protestas 
de un Julio César Escalígero en su H y per criticus,21 El ideal de 
esta tardía poesía retórica es la riqueza de la presentación, el lujo 
de los nombres. En el siglo x i i ,  José de Exeter (Josefo Iscano) 
(De bello troumo, I, 507) volvió a reunir un bosque de ese tipo, 
con diez especies distintas; después de él, hicieron otro tanto sus 
compatriotas Chaucer (The parlement of foules, 176), Spenser 
(The Faerie Que ene, I, i, 8) y  Keats (The fall of Hyperion, I, 
1 9 í í . j .  El “bosque mixto” puede también considerarse'como un 
tipo determinado de esos “catálogos” que son, como se sabe, una 
forma básica de la poesía y  se remontan a Homero y  a Hesíodo.

§ 6. E L  P A R A J E  A M E N O

A l locus amoenus no se le ha reconocido hasta ahora catego
ría de tema retórico-poético independiente; sin embargo, cons
tituye, desde los tiempos del Imperio romano hasta el siglo xvi, 
el motivo central de todas las descripciones de la naturaleza. Ya 
vimos que el locus amoemis es un paraje hermoso y  umbrío; sus 
elementos esenciales son un árbol (o varios), un prado y  una 
fuente o arroyo; a ellos pueden añadirse un canto de aves, unas 
flores y , aún más, el soplo de la brisa. En Teócrito y  en Virgilio 
estas descripciones no constituían sino el escenario de la poesía 
bucólica; pero muy pronto las descripciones se desprendieron del 
contexto para convertirse en objeto de pinturas retorizantes. Ya 
Horacio reprueba esa tendencia (A rs poetica, 17). El primer 
ejemplo de descripción de este tipo, en la poesía latina, son los 
versos de Petronio, cap. cxxxi:

M obilis aestiiias platanus diffuderat umbras 
et bacis redim ita D aphne trenmlaeque cupressus 
et circum  tonsae trepidanti uertice pinus.
H as inter ludebat aquis errantibus amnis 
spumeus, et querulo uexabat rore lapillos.
D ignus am ore locus: testis siluestris aëdon  
atque urbana Procne, quae circum  gram ina fusae  
et molles uiolas cantu sua rura colebant.
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21 Esto es, el libro V I  de Poetices libri septem, 15 6 1.



El movedizo plátano su sombra estival extendía, 
y  el laurel coronado de bayas, y  el ciprés tembloroso, 
y  los pinos bien cortados y  de trémula copa.
A llí jugaba entre espumas un errabundo riachuelo, 
que con sus ondas quejumbrosas los guijarros hería.
Lugar hecho para amar: díganlo el risueñor de las selvas 
y  la urbana golondrina, que revolando entre césped 
y  tersas violetas, llenaban el lugar con su canto.

La más hermosa descripción de locus amoenus en la tardía 
poesía latina aparece en un poema de Tiberiano, que floreció en 
la época de Constantino:

Am rús ibat inter herbas nolle fusus frigida, 
luce ridens calculorum , flore pictus herbido.
Caerulas superne laurus et uirecta m yrtea 
leniter m otabat aura blandiente sibilo.
Subtus autem  molle gram en flore pulchro creuerat;  
et croco solum  rubebat et lucebat liliis.
T u m  nem us fraglabat omne uiolarum spiritu.
Inter ista dona ueris gem m easque gratias 
omnium re g im  odorum  uel colorum  lucifer  
auriflora praeminebat flam m a Diones, rosa.
R oscidum  nenms rigebat inter uda gram ina: 
fonte crebro m urm urabant hinc et inde riuuli, 
quite fluenta labibunda guttis ibant lucidis.
A ntra m uscus et uirentes intus hederae uinxerant.
H as per um bras omnis ales plus canora quam  putes 
cantibus uerm s strepebat et susurris dulcibus: 
his loquentis m um m r attmis concinebat frondibus, 
quis melos uocalis aurae musa zephyri mouerat.
S ic  euntem per uirecta pulchra odora et m usica 
ales am m s aura lucus flo s  et w nbra iuuerat.22

Por el fresco, herboso valle, de florido césped, 
serpeando iba un riachuelo de lucientes guijas.
En lo alto, al blando soplo de la brisa, ondeaban 
los laureles azulados y  los verdes mirtos, 
y  la muelle grama, abajo, daba lindas flores, 
colorados azafranes y  azucenas cándidas; 
un perfume de violetas invadía el bosque.
Entre flores y  pimpollos, don de Primavera, 
presidía la que es reina de color y  aroma,

22 T exto  de la  A nthologia  latina, X, 2, núm. 809. E l verso 10 está corrompido 
(form a dion ts);  lo  he corregido de acuerdo con H . W . G arrod, The O xfo rd  book of 
Latin  verse, 19 12 , p. 372.
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la opulenta, la áurea rosa, gala y  prez de Dione.
En los árboles brillaban gotas mil de alfójar; 
por aquí y  allá corrían, con murmullo blando, 
arroyuelos que arrastraban cristalinas ondas.
En las cuevas, verde hiedra se prendía al musgo; 
y  las sombras resonaban con los dulces trinos 
y gorjeos de incontables pájaros canoros.
EU murmullo del arroyo se sumaba al canto 
de las frondas remecidas por el suave céfiro.·
El viajero allí se embriaga de perfume y  música, 
pues hay aves, río, brisa, bosque, flores, sombra.

En este encantador poema, Tiberiano dió a un paraje ameno todo 
el esplendor de colores de la tardía Antigüedad; hoy se le apli
caría sin vacilar el calificativo de “impresionista”, pero sin razón. ■ 
El poema está rigurosamente estructurado; el autor trabaja con 
seis elementos naturales, que coinciden con los recomendados por 
Libanio (314-ca 393): “son motivo de alegría las fuentes y  los 
huertos y  jardines y  los aires suaves y  las flores y  el canto de 
los pájaros” (ed. Förster, col. Teubner, Leipzig, 1903-1927, p. 
517, 200). Ya existían, pues, de antemano el tema y  el esquema 
numérico, indicado expresamente en el resumen del último verso. 
Otra división es la del escenario en “arriba-abajo”. Finalmente, 
el poema tiene veinte versos, es decir, un “número redondo” 
inspirado sin duda en el principio de la “composición numéri
ca”.23 Vemos así que la exuberante profusión de percepciones 
de los sentidos está ordenada con medios conceptuales y  forma
les; la fruta más hermosa es la que madura en el espaldar.

En la Edad Media, los lexicógrafos y  preceptistas del estilo 
incorporan el locus amoenus entre los requisitos poéticos.24 A  
partir de 1070 lo encontramos con gran frecuencia en la flo
reciente poesía latina,25 y  las poéticas, numerosísimas a partir 
de 1170, ofrecen también ejemplos de él. Mateo de Vendóme

23 Véase infra, Excurso X V .
En el léxico de Papías (hacía 10 5 0 ): amoena loca dicía: quod amorem 

praestant, iocunda, uiridia. E kkehart I V  recom ienda: delitiis plenus locus appelletur 
amenus (Poetae, V , p. 533, 10).

25 V ito  de Ivrea, ed. Düm mler, p. 95, 43 ss. Baudri de Bourgueil (ed. A bra
hams, Parts, 1926, p. 1 9 1 )  describe un jard ín  de marcada inspiración v irg ilían a  
(Bucólica I I ,  455 Geórgicas, IV , 30; Culex, 390 j Copa, 10)$ hay en él quince espe
cies de flores y  muchas de árboles (entre ellas el laurel y  el o liv o ). H e estudiado 
este pasaje y  otros análogos en R F , L V I , 1942, pp. 219-2565 hay que añadir a 
W a lter M ap, The Latin  poems, ed. T h . W right, Londres, 18 4 1, pp. 237 jî .



(Faral, Les arts poétiques, p. 148) trae un caso de paraje ameno; 
es una amplificación retórica, extraña por su marcada tendencia 
dialéctica, que toma la forma de un árido conceptualismo. La 
descripción que hace Mateo ocupa nada menos que sesenta y  dos 
versos, pues cada idea aparece con múltiples variantes, para las 
cuales el autor se ha servido del ejercicio escolar de la permuta
ción gramatical; así, dice primero: “el pájaro trina, el arroyo 
murmura, el soplo del aire es tibio”, y  en seguida: “los pájaros 
deleitan con su voz, el arroyo con su murmullo, el soplo del aire 
con su tibieza”, etc. Por estar incluidos los frutos, los atractivos 
del paisaje ascienden a siete, enumerados primero de acuerdo con 
los cinco sentidos y  luego de acuerdo con los cuatro elementos. 
La jerga lógica de la dialéctica ha penetrado en el vocabulario.

La épica filosófica de fines del siglo x i i  adopta el locus amoe
nus en sus descripciones del paraíso terrenal, dándole diversas 
formas. En el Anticlaudiatno, Alain de Lille describe la residencia 
de la Naturaleza: un elevado castillo, rodeado de una floresta, en 
que concurren todas las maravillas de la creación (SP, II, p. 275); 
es “el lugar de los lugares” (locus ille locorum), el supremo locus 
amoenus. Juan de Hanville nos lleva a la fabulosa isla de Thyle, 
donde se reúnen los filósofos de la Antigüedad en un paraje de 
eterna primavera (SP, I, p. 326); aquí el locus amoeims posee una 
nueva virtud: es una llanura circular y  plana (planities patulum 
lunatur in orbem), idea que proviene de la descripción que hace 
Plinio de ciertas mansiones (Epístolas, V , vi, 7), y  que luego 
aprovechará Galfredo de Vinsauf (Faral, op. cit., p. 274, 5), aña
diendo pórticos.20 Uno de los últimos poetas y  retóricos del 
florecimiento del siglo x i i ,  Pedro Riga ( t  1209), convierte el pa
raje ameno en tema de toda una poesía “sobre el adorno del mun
do” (De ornatu mundi; reproducido entre las obras de Hildeberto 
de Lavardin, PL, CLXXI, cois. 1235 ss.). Aquí vuelve a apare
cer de manera muy marcada la simetría y  el análisis dialéctico (cla
sificación de los elementos de la naturaleza de acuerdo con cada 
uno de los .sentidos, etc.). A  las delicias del paraje Riga añade es
pecias, bájfeiy, miel, vino, cedro, abejas, y  aun ornamentos mito

20 E n  el verso n ,  en vez de serta (F a r a l) , hay que leer septa (cf. M arcial, II , 
X IV, 5 ). Los pórticos pasaron también a los Carmina Bur ana, núm. 59, estr. 2: In  hac 
ualle florida f  floreus flagratus, f  inter septa lilia , /  locus purpuratus. Tam bién hay 
que m encionar a este propósito el paraje ameno de G ervasio de M elkley  (S tu d i M edie- 
vali, 1936, p. 34).
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lógicos. La floresta placentera es la rosa del mundo; pero ésta 
perece; por ello debemos contemplar la del cielo.

Creo haber probado históricamente que el paraje ameno es un 
tópico bien delimitado de la descripción de paisajes. Con él se 
relacionan algunos otros problemas de la tópica y  de la estilística 
históricas. En el idilio de Teócrito sobre los Dioscuros (XXII, 
36 ss.) aparece un paraje gmeno situado, cosa extraña, en un 
“bosque salvaje”. Existía, en efecto, un famoso lugar de la Hé- 
lade caracterizado por sus contrastes:

El valle de Tempe, paisaje ideal según el sentir de los antiguos, 
reúne de manera extraña la dulce amenidad de un valle fluvial a la 
salvaje grandeza de una profunda barranca. El río Peneo entra aquí 
en una larguísima cañada, formada por las pendientes del Osa y  del 
Olimpo, que casi tocan el lecho del río, cercando ambas márgenes con 
peñas casi verticales, escarpadas, pintorescamente cubiertas de hierba 
verde. Las laderas del Olimpo son completamente acantiladas; la orilla 
derecha, en cambio, está en su mayor parte bordeada de una estrecha 
franja de tierra fértil, que en algunos lugares llega a formar pequeñas 
llanuras, refrescadas por innumerables fuentes, cubiertas de ricos prados, 
sombreadas de laureles, plátanos y  encinas. El río fluye mansamente, 
formando aquí y  allá diminutos islotes, ensanchándose unas veces, es
trechándose otras entre las rocas, bajo una perpetua bóveda de vigoro
sos plátanos, que no dejan paso a los rayos del sol.27

Poseemos varias descripciones antiguas de este paraje: la de Teo- 
pompo, la de Plinio el V ie jo 28 (Historia natural, IV, vm (xv), 
31), la de Eliano (De natura animalium, III, 1). Desde hacía mu
cho, Tempe se había convertido ya en nombre genérico de un 
tipo de paraje ameno, del fresco valle boscoso entre escarpadas 
pendientes.29 En su elogio de la vida campestre, Virgilio había

27 L , Friedlaender, Darstellungen aus der Sittengeschichte Rom s, 9^ ed., Leipzig·,
I, 1920, p. 469. [V éase la trad, castellana de W . Roces: La sociedad romana, M éxico, 
*947) ΡΡ· 468-496, sobre todo p. 478 .]

28 En la descripción de P lin io  aparecen las altas m ontañas que cercan el v a lle , y  
en seguida dice: Intus sua luce uiridante allabitur Peneus, uiridis calculo, amoenus circa 
ripas gram ine, canorus auium concentu. Aquí la  descripción tiene ya colorido poético. 
E l luce ridens calculorum  de Tiberiano hace recordar este uiridis calculo de P lin io .

29 C f. las citas que trae W . Pape, Wörterbuch der griechischen Eigennam en , 
3^ ed., Brunsw ick, 1863. Véase, además, F elix  Jacoby, D ie  Fragm ente der griechi
schen H istoriker, B erlín , 1923, p. 1 15 , 78-80, y  Burgess, en Studies in Classical 
P h ilo lo gy , I II , 1902, p. 202, nota i .  E l tema pasó después a la  poesía m edieval latina: 
Fulcoyo de Beauvais ( t  después de 1083), prólogo a la Vita Sancti B landini, 15 : 
D um  fontes, saltus, dum Thessala Tem pe reuiso.
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dicho (Geórgicas, II, 467) que los campesinos no tienen el lujo 
de la gran ciudad, pero:

A t secura quies et nescia fallere uita, 
diues opicm uariarum, at latís otia fundis, 
speluncae lúuique lacus, at frigida Tem pe  
m ugitusque boum m ollesque sub arbore somni 
non absu n t.. .

En cambio paz segura, 
y  un sabroso vivir libre de engaños 
y  el acopio profuso de sus dones 
tiene el agricultor. Aquella holgura 
y  alma serenidad de la campaña, 
umbrosas espeluncas, vivos lagos, 
el fresco valle y  verde, los mugidos 
del perezoso buey, los apacibles 
sueños gozados bajo amenas sombras, 
a su dicha no faltan.

El traductor (Miguel Antonio Caro), atendiendo al sentido, ha 
puesto “el fresco valle y  verde” en vez de frigida Tempe. Servio 
había comentado a este respecto que Tempe es en realidad nom
bre de un lactis amoemis de Tesalia, impropiamente aplicado a 
todo lugar placentero (abiisiue cuiusuis loci amoenitas). Debe
mos suponer que el tema particular de Tempe, tal como lo en
contramos en Teócrito (paraje ameno en medio de un bosque 
salvaje) pasó igualmente a la tradición retórica; en sus “ejercicios 
preliminares”, Teón menciona la descripción de Teopompo. V o l
veremos a encontrar este tópico en la poesía románica.

El locus amoenus era, como vimos, parte del escenario de la 
poesía bucólica, y  por lo tanto de la poesía amorosa; de ahí que 
lo adoptaran también los llamados “goliardos”; 30 lo encontramos 
en los Cannina Burana.sx Los poetas cristianos aplicaron al paraí
so la descripción virgiliana de los Campos Elisios.32

30 Sobre el concepto de “ go lia rd o ”  y  “ poesía goliardesca”  cf. O tto Schumann, 
Carmina Burana, II  (com entario), pp. 8 2 *j¿ ·.

31 Núm . 77, estr. 3, 1 : in  uirgulto florido stakan^'et ameno, N úm . 79, estr. 1 :  
el poeta descansa bajo un olivo} estr. 2: Erat a rb oi nec/'tn prato j  qtiouis flore pictu- 
ratot (  herba, fon/e, si/u grato, /  sed et umbra, flatií~da/o, etc. Núm . 92, estrs. 7 y  8. 
Núm . 137, estr. i ,  Núm . 58. N úm . 145, etc.

32 Sedulio, Carmen paschale, I, 53. Prudencio, Cathem erinon , III, 10 1, y Genesis,
II, 8 ss. Draconcio, De· laudibus D ei- I, 180-250 y  348} I II , 752. Poetae, I, p .  573, 
num. L x x i v .  Gibuino de Langres ( Sitzungsberichte de B erlín , 1891, p .  99 ). Pedro



El paraje ameno suele penetrar asimismo en la descripción 
poética de jardines.33
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§ 7. El p a i s a j e  É P IC O

Como ya hemos dicho, la descripción de la naturaleza entra 
también en la ciencia retórica de las figuras. El orador, el poeta, 
el historiador podían tener necesidad de trazar el escenario de un 
hecho, esto es, de “situar” un lugar (real o ficticio); en griego 
esto se llama τοποθεσία o τοπογραφία ( ‘situación' o ‘descripción' 
de un lugar), en latín, positus locorum (Estacio, Siluae, V , h i ,  

236) o situs terrctntm (Horacio, Epístolas, II, i, 251) ; 34 todavía 
los poetas de la época de los Hohenstaufen emplean estos tér
minos.35

La epopeya medieval se complace en dar informaciones to
pográficas y  geográficas. El autor del Waltharius comienza su 
obra con estas palabras:

T ertia  pars orbis, fratres, E uropa uocatur.

Hasta el artificioso Gautier de Chátillon emplea este esquema

R iga  ( P L ,  C L X X I, col. Ï309 d ) .  Comm endatio mortuorum  del ritual rom ano: consti- 
tuat te Christus inter paradisi sui semper amoena uirentia. B onifacio llam a a l paraíso 
amoenitatis locus ( R F , I I , 1886, p. 2 7 6 ). Cuando había que representar el paraíso en 
el teatro solían darse indicaciones escénicas como éstas que se leen al com ienzo del 
Jeu d*Adam  anglo-francés: Sint in  eo [/n paradiso] diuerse arbores et fructus in  eis 
dependentes, ut amenissimus locus uideatur. En el E lisio  virg ílian o  no hay árboles 
frutales} tratándose del paraíso cristiano eran indispensables, a causa del fruto pro
hibido.

33 E l jard ín  de F lora en O vid io  ( Fastos, V , 208). E n  Claudiano hay un jard ín  
de amor que goza de eterna prim avera (Epithalam ium  de nuptiis H on orii, 4.9). 
Poetae, I II , p. 159 , num. x t ,  estr. 4. Como el paraíso es un ja rd ín , el ja rd ín  a su 
vez pudo llam arse paraíso (P oetae, V, p. 275, 4 1 1 ) .  D e ahí también el atrio que está 
delante del coro occidental de las catedrales románicas (cf. E . Schlee, D ie  Ikonographie  
der Parad'esesflüsse, L eipzig , 193 7, p. 13 8 ). O . Schissei, “ D er byzantinische G arten und 
seine D arstellung im gleichzeitigen  R om an” , Sitzungsberichte  de V ien a, C C X X I, 
1942, núm. 2.

34 Topothesia: C icerón, A d  A tticum , I, x iii  y  x v i. Topographia: C . H alm , 
Rhetores latini m inores, p. 73, 1. Lucano, X , 1 7 7 :  Phariae primordia gentis /  terra- 
rumque situs uolgique edissere mores. Aquí la  topografía llega a convertirse en 
etnografía. Lo mismo ocurre en Séneca el retórico: Locorum  habitus flum inum que  
decursus e¿ urbium situs moresque populorum. . .  ( Controuersiae, II , p refacio). E l hecho 
de que las descripciones topográficas figuraran en tres lugares distintos del sistema 
retórico se re fle ja  todavía en las poéticas del sig lo  x i i ;  M ateo de V endóm e m enciona 
el locus naturalis entre las proprietates qttae a T u llio  attributa uocantur (F aral, Les  
arts poétiques, p. 119 , § 4 1 ) ,  después entre los attributa negatio (ib id ., p. 143, § 94, y  
p. 147 , § 109) y  finalm ente (ib id ., p. 148, § n i )  como topographia.

35 Ligurinus, II, 57.
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(Alexandreis, I, 396 ss.), que se remonta a la descripción de paí
ses en San Isidoro (Etimologías, XIV, in, 1). Pero más impor
tante que la distinción entre las tres partes del mundo debió de 
ser, para los poetas épicos, la indicación topográfica de los cam
biantes escenarios de la acción; el suceder épico debe ilustrarse 
en sus puntos cruciales y  culminantes con una caracterización 
sumaria del lugar, de la misma manera que la trama teatral re
quiere un decorado, por primitivo que sea, y  aunque sólo consista 
en un letrero con las palabras “esto es un bosque”.

Ya en la 1 liada encontrábamos señales que marcaban el esce
nario épico. En la Canción de Roldán suele haber árboles y  co
linas en las escenas de lucha y  muerte; un concejo militar tiene 
lugar “bajo un laurel, que está en mitad de un campo” (verso 
2651). Ese mismo laurel lo hallamos en un cerro que se levanta 
en el campamento descrito por Gautier de Chátillon;3(1 la fuente, 
el arroyo y  el prado que lo acompañan revelan que se trata de un 
locus mnoemcs; de aquí lo tomará el Libro de Alexandre español 
(“Un lorer ançiano”; ed. Willis, Princeton-París, 1934, estr. 936). 
También el vergel (verger) es un elemento del escenario épico 
(Canción de Roidán, 11, 103, 501).

La novela cortesana en verso sobrepasará las primitivas nece
sidades de paisaje de la epopeya heroica. Esta novela surgió en 
Francia hacia 1150. Uno de sus motivos principales es el bosque 
salvaje, la selva selvaggia ed asp'a e forte que dirá Dante. Parsifal 
se cría en un bosque. Los caballeros de la Tabla Redonda pa
san a menudo por un bosque silvestre; en medio de él suele haber 
un paraje ameno, en forma de vergel; así, en el Roman de Thébes 
(versos 2126-28 y  2141-46):

A lexandreis, II , 308:

A dscendit tumulum  modico qui colle tumebat 
castrorum medius, patulis ubi frondea ramis 
laurus odoriferas celabat crinibus herbas.

E l hecho de que la epopeya prefiera el laurel se explica por la  retórica m edieval. 
Ésta distingue entre tres estilos, a cada uno de los cuales corresponde una clase social, 
un tipo de árboles y  de animales} en la  base de esta clasificación están las Bucólicas, 
las Geórgicas y  la Eneida  de V irg ilio . E l stilus hum ilis trata de los pastores» y su 
árbol es el haya} el stilus m ediocris trata del campesino y  requiere árboles frutales 
(G eórgicas, I I , 426 )} el stilus grauis trata de los guerreros; para él se han designado 
el laurel y  el cedro (cf. R F , X I I I , 1902, p. 900). Este sistema es desarrollo de las 
ideas de Elio  Donato en su comentario sobre V irg ilio  (cf. Schanz-Hosius, Geschichte 
der römischen Literatur, IV , parte, 2̂ · ed., 19 14 , p. 16 5 )· E n la Edad M edia se le 
llam a rota V irg ilii  (cf. infra, p, 328).
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Jo ste  le p ié  ¿Pune montmgne 
en un val entre m erveillos 
qui m ont ert laiz e ten ebros.. .
M out chevauchoent a grant peine, 
quant aventure les ameine 
a un vergier que m out ert genz, 
que one espice ne pimenz 
que hon peust trover ne dire 
de cel vergier ne fu  a  dire.

“Junto al pie de la montaña entró en un valle encantado, espan
toso y  sombrío.. .  Cabalgaban con grandes trabajos, pero la ven
tura los llevó a un encantador vergel; no hay especia ni pimierto 
que el hombre pueda hallar o nombrar que no se encontrara 
en él”.

Lo mismo vemos en el Cantar de mió Cid. La afrenta de los 
infantes de Carrión a las hijas del Cid en el bosque de Corpes 
es uno de los puntos culminantes del poema; el poeta necesitaba 
para él un escenario capaz de conmover los ánimos (versos 2698- 
2700):

Los montes son altos, las ramas pujan con las nuoves, 
e las bestias fieras que andan aderredor.
Fallaron un vergel con una limpia fuont.37

Ariosto nos muestra a Angélica en su fuga por el bosque salvaje 
(I, 33):

Fu gge tra selve spaventose e scure, 
per lochi inabitati, em ú e selvaggi.

Y  — ¡oh, milagro!—  en medio de tan espantable selva hay un 
boschetto adorno (I, 35), con suave brisa, con dos arroyos cris
talinos, prados, sombra...

En estos tres ejemplos de la poesía románica,38 el locus rnnoe- 
nus aparece en medio del bosque salvaje de la novela caballeresca.

E n Corpes no hubo ni hay monte alguno. Según M enéndez P id a l, m onte 
significa aquí ‘arbolado o m atorral de un terreno inculto ’, i Y  el vergel? M enéndez 
P id a l observa un poco forzadam ente; “ Sin duda significa una mancha de floresta (á la 
m os, fresnos, etc.) con pradera o v e rd e g a l5 desconozco otros textos que usen la  palabra 
en esta acepción.”  Podrem os sortear este tropiezo reconociendo que no hay aquí una 
descripción realista, sino el mismo tópico de paisaje épico empleado en el Rom an  
de Thebes. [V éase ahora R . M enéndez P id a l, “ Fórm ulas épicas en el Poem a del 
Cid” , en Rom ance P h ilo lo gy , V I I , 1953-54) ΡΡ· 2 6 1-2 6 7 .]

38 E l paisaje ideal de la  poesía rom ánica m erecería un estudio detenido. P o d ü a n  
encontrarse muchas relaciones con la  poesía latina y  por otra parte muchos intentos



Esta fusión estaba ya anticipada en el antiguo motivo de Tempe. 
Todas las “harmonías de contraste” (puer-senex y  otras análogas) 
son fórmulas del pathos y  como tales tienen una vitalidad pecu
liarmente vigorosa.

El paisaje ideal puede resurgir una y  otra vez en una nueva 
y  florida primavera.38
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de crear cosas nuevas? Berceo, por ejem plo, cita un paraje am eno, cuyas fuentes son 
“ en verano bien frías, en yvierno calientes”  (M ila g ros de Nuestra Señora,  Introduc
ción, estr. 3 )}  esta innovación proviene de San Isidoro (E tim o logías, X I I I ,  x m , 10) y 
de San A gu stín  ( P L ,  X L I , col. 7 1 S ) .  G u illaum e de L orris traduce locus amoenus 
por le  lieu  plaisant (R om an de la R ose , verso 1 1 7 )  j por lo  demás, se atiene a los 
preceptos de M ateo de Vendôm e, como ya lo hacía notar un lector m edieval (nota de 
L an glo is  al verso 7 8 ) . Lorris trae también un bosque m ixto (versos 13 2 3 -13 6 4 ), etc.

Sería interesante com parar el repertorio de flores de los antiguos (véase supra, 
pp. 267, 268, 276 y  282, nota 2 5 ) con e l de los m odernos. C . Ruutz-Rees lo  ha estu
diado desde Sannazaro hasta M ilto n  en los M élanges A b e l Lefrunc, P a rís , 1936, 
pp. 75 ss. K eats y  W ild e  continúan por la  misma línea.



XI

1. Homero y la alegoría, p. 290.—2. Poesía y filoso
fía, p. 295.— 3. La filosofía en la tardía Antigüedad 
pagana, p. 298.—4. Filosofía y cristianismo, p. 301.

§ 1 .  H o m e r o  y  l a  a l e g o r í a

Ante la pregunta de cuál sea la función del poeta en el mun
do, Goethe pone en boca de Wilhelm Meister las siguientes pa
labras:

En el fondo de su corazón crece innata la hermosa flo r de la sa
biduría, y  mientras los demás sueñan despiertos y  se angustian con 
monstruosas imaginaciones que les llegan por todos sus sentidos, él vive 
el sueño de la vida como hombre despierto, y  las cosas más extrañas 
que sucedan son para él pasado y  futuro a un mismo tiempo. De este 
modo, el poeta es a la vez maestro, amigo de los dioses y  de los 
hombres.

Este pasaje está penetrado de ideas antiguas. Toda la Antigüe
dad consideró a los poetas como sabios, maestros, educadores. Es 
cierto que Homero no conoce esta idea. El bardo homérico que 
recita sus canciones en las cortes señoriales de Jonia deleita y  
“hechiza” a sus oyentes (Odisea, XVII, 518, y  XI, 334). ¿Habrá 
en estas palabras una reminiscencia de la primitiva relación entre 
la poesía y  la magia? 1 Aun suponiendo que lo del hechizo se 
haya pensado en sentido figurado, la palabra se refiere al efecto 
más puro de toda poesía y  alude a una verdad intemporal y  siem
pre válida, que está por encima de toda concepción pedagógica 
de la poesía.

Pero la función pedagógica era justamente lo que preocupaba 
a los antiguos. ¿Cuál es el papel de la poesía? ¿Deleitarnos tan 
sólo, o también ser útil? Horacio resumió las viejas discusiones 
sobre este tema en la trivial doctrina de que la poesía debe delei
tar y  aprovechar a la vez. Sin embargo, la antigua teoría literaria

* Véase E. E. Sikes, The Greek view  of poetry, M ethuen, 19 3 1, p. 3.
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no pudo menos de preguntarse si Homero tenía utilidad, si ense
ñaba verdades. Y  estas preguntas fundamentales tuvieron gran
des consecuencias históricas.

El primer ataque contra Homero partió de Hesíodo. Diri
giéndose a la clase social ínfima de Beocia, Hesíodo censura la 
degeneración de los nobles y  proclama una reforma moral y  so
cial. Cuando apacentaba los rebaños de su padre en el Helicón, 
las Musas lo consagraron como poeta y  le dijeron: “Sabemos 
decir muchas mentiras con aspecto de verdades; pero cuando 
queremos, podemos también proclamar la verdad”. Las “verda
des” de Hesíodo se refieren a la cosmogonía y  a la teología, y  
además señalan reglas sagradas respecto a los procesos fisiológicos 
(Los trabajos y los días, 727-732):

No orines de pie, ni mientras te da el sol en la cara; 
y  desde el ocaso hasta la aurora guárdate mucho 
de mear en la vía o apartándote a un lado de ella; 
ni te alces la túnica. Las noches son de los dioses.
El hombre piadoso y  prudente se pone en cuclillas 
o lo hace en bien cerrado patio, arrimándose al muro.2

Hesíodo sembró su poesía de tantos preceptos, que, en cuanto 
poeta, ya no tiene nada que decir a la posteridad. Su intención 
fué anunciar la verdad; pero las ideas sobre lo que sea la verdad 
cambian con gran rapidez. El pensamiento de Hesíodo era mí
tico. Ya en el siglo vi se levantó contra él el pensamiento cien
tífico de la filosofía natural jonia. Es un espectáculo maravilloso 
ver cómo la filosofía irrumpe en el espíritu griego y  va toman
do por asalto una posición tras otra; es la rebelión del logos con
tra el mythos. . .  y  también contra la poesía. Hesíodo había 
censurado la epopeya en nombre de la verdad; ahora se le con
denará, junto con Homero, ante el tribunal de la filosofía. “Ha
bría que desterrar a Homero de los certámenes y  darle de 
latigazos”, decía Heráclito; y  Jenófanes: “Homero y  Hesíodo

2 U lrich  W ilam ow itz-M o ellen d o rf (H esiod s Erga erklärt, B erlín , 1928, pp. 12 4  
ss.) recuerda que todavía hoy los orientales acostumbran hacer esto en cuclillas, y 
remite a H eródoto, I I , x xx v. Esta “ regla asiática de decencia*’ , dice (p . 13 0 ), pasó 
a la H clade en la época en que H esíodo escribió sus versos, pero no lo gró  imponerse. 
N o  se trata, sin em bargo, de decencia, sino de un precepto de lim pieza de carácter 
religioso, que encontram os también en la escuela pitagórica y  en muchos otros autores 
(por ejem plo, en D iogenes Laercio, V I I I ,  x v n ) . C f. T . W ächter, R einheiisvor Schriften  
im  griechischen K u lt , N aum burgo, 1910» Ρ· * 34·> n ota 3·
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atribuyeron a los dioses las acciones más torpes de los humanos: 
el robo, el adulterio y  el engaño”. La crítica de los filósofos se 
dirige aquí contra la religión, y  esto equivale a decir contra la 
poesía, porque los griegos no tenían documentos religiosos, casta 
sacerdotal ni “libros sagrados”, y  su teología estaba contenida en 
sus poemas. Los dioses homéricos se mueven por emociones de
masiado humanas, de las cuales resultan a veces episodios cómi
cos en la epopeya; pero no era sólo esto lo que hería los senti
mientos morales de los filósofos, sino también el hecho de que 
Cronos destronara a Urano, y  Zeus a Cronos, según lo relata 
Hesíodo. Por eso Platón destierra de su estado ideal a los poetas 
(República, 398 a y  606-607). La crítica antihomérica de Platón 
es la culminación del debate entre la filosofía y  la poesía, que 
ya era “viejo” en sus tiempos (ibid., 607 c).s Este debate está 
condicionado por la estructura misma del mundo espiritual; de 
ahí que pueda encenderse una y  otra vez (lo encontraremos en 
el Trecento italiano); y  la filosofía se queda siempre con la últi
ma palabra, porque la poesía no responde: tiene su propia sa
biduría.

Los griegos no quisieron renunciar ni a Homero ni a la cien
cia; buscaron por lo tanto un equilibrio, y  lo hallaron en la inter
pretación alegórica de Homero. La alegoría homérica pisa los 
talones a la crítica homérica de los presocráticos; comienza en el 
siglo vi, y  recorre diversas fases y  tendencias, en que no hemos 
de insistir ahora. En la tardía Antigüedad, la alegoría vuelve a 
imponerse en los espíritus; el judío helenizante Filón la aplica 
por primera vez al Antiguo Testamento, y  esta alegoría judaica 
de la Biblia dará después lugar a la alegoría cristiana de los Pa
dres de la Iglesia.4 El paganismo decadente aplicó la interpreta
ción alegórica también a Virgilio, como vemos sobre todo en 
Macrobio. En la Edad Media, la alegoría bíblica vendrá a con
fluir con la virgiliana. La alegoría se convierte así en fundamento 
de toda interpretación textual, y  esto produce una serie de fe
nómenos, que podemos reunir bajo la rúbrica de “alegorismo 
medieval”. Se emprende entonces la “moralización” de varios au-

3 C f. Stefan W einstock, “ D ie platonische Hom erkritilc und ihre N ach w irkun g” , 
P hilo lo gu s, L X X X I I , 1926, pp. 121 ss.

* P ara más detalles, véase el artículo “ Alleg-orese”  de J. C . Joosen y J . H . 
W aszin k  en el R ea llexik on  für A n tike  u n i  Christentum , ed. T .  K lauser, 194 1.



tores, y  hasta de Ovidio,5 por medio de interpretaciones alegó
ricas. Otra de las manifestaciones del alegorismo fué el hecho 
de que los seres abstractos personificados8 pudieran convertirse 
en personajes de obras poéticas, desde la Psyclx>machia de Pru
dencio hasta la épica filosófica del siglo xii, y  desde ésta hasta el 
Roman de la Rose, Chaucer, Spenser y  los autos sacramentales 
de Calderón. La interpretación alegórica de Homero era toda
vía cosa natural para Erasmo (Enchiridion, cap. v i i )  y  para 
Winckelmann, quien pensaba que en los poetas prehoméricos la 
sabiduría yacía aún oculta tras acertijos:

Entre los griegos, la sabiduría comenzó por fin a hacerse más hu
mana, y  quiso comunicarse a mayor número de hombres; por eso se 
quitó el velo que la hacía difícil de reconocer. Pero la filosofía, aun
que sin velo, conservó sus ropajes, de modo que quienes la buscaban 
y  contemplaban podían reconocerla. Bajo esta figura aparece en los 
poetas conocidos, y  Homero fué su supremo maestro; sólo Aristarco, 
entre los antiguos, negó a Homero esa superioridad. La litada llegó a 
ser manual de doctrina para reyes y  gobernantes, y  la Odisea desempe
ñó la misma función en la vida doméstica. La cólera de Aquiles y  las 
aventuras de Ulises son sólo la urdimbre del ropaje. Homero trans
formó en cuadros vivos y  perceptibles las especulaciones filosóficas so
bre las pasiones humanas; dió a sus ideas un cuerpo, y  lo animó con 
maravillosas imágenes.7

La alegoría de Homero surgió como afán de justificar a Ho
mero frente a la filosofía. Después pasaría a las escuelas filosófi
cas y  también a la historia y  a la ciencia natural. La tendencia 
alegórica corresponde a un rasgo fundamental del pensamiento 
religioso griego, la creencia de que los dioses se manifiestan bajo 
formas enigmáticas, oráculos, misterios.8 El hombre avisado de
bía penetrar esos velos y  coberturas que ocultaban el secreto a 
los ojos de la multitud. Esta concepción aparece todavía en San

5 Véase Juan de G arlandia, Integumenta O uidii, ed. F. Ghisalberti, 1933. O vide  
m oralisé, ed. C. de Boer, Amsterdam , 19 15 -19 3 8 . J . Engels, Études sur VOvide mora
lisé , G roninga, 194.3. E l m ejor estudio es el de E. K  R and, O vid and his influence, 
Boston [19 2 5 ])  pp· 131 ss. L a primera estrofa de The Faerie Queene termina con el 
verao: Fierce tuarres and fa ithfu ll loues shall moralize my song. Richard Hurd ( L e t
ters on chivalry and romance, Londres, 1762, p. 72 ) comenta a propósito de ese verso: 
that is, shall serve for a vehicle, or instrum ent, to convey the moral.

6 Y a  hemos visto (supra, pp. 1Ç 3-154) cómo estos seres significaban para el hom 
bre de la A ntigüedad tardía una íntim a experiencia vital.

7 W inckelm ann, Versuch einer A llegorie  ( 1 7 6 6 ) , ed. Dressei, 1866«
8 Para lo que sigue, véase Franz Cumont, Recherches sur le symbolisme funéraire 

des Rom ains, París, 1942, pp. 6 ss.
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Agustín.® Desde el primer siglo de nuestra era, la alegoría va 
ganando terreno. Como decía Séneca en son de burla, todas las 
escuelas filosóficas descubren que ya Homero profesaba sus 
ideas.10 Los neopitagóricos desempeñan aquí el papel principal. 
La apología de Homero se transforma en apoteosis.11 El poeta 
se convierte en hierofante, en guardián de secretos esotéricos, 
idea que aparece aun en los neoplatónicos. Cabe ver en esto una 
victoria de Homero sobre Platón, aunque también la reconcilia
ción del más grande de los poetas con el más profundo de los 
pensadores: así vino a apaciguar la “vieja querella” el paganismo 
decadente.

Un platónico del siglo xn, Juan de Salisbury, expresó de 
manera límpida y  elegante el motivo fundamental de la antigua 
alegoría:

. . .  insta,
ut sit M ercurio Philologia comes, 

non quia nttminibus falsis reuerentia detwr, 
sed sub uerborum  tegm ine uera latent.

Vera latent rerum  uariarum  tecta figuris, 
nam  sacra uulgari publica iura uetant.i2

Como idea teóricamente independiente de la alegoría, aunque 
en la práctica fundida casi siempre con ella (recuérdese, por 
ejemplo, el pasaje citado de Winckelmann), se suele afinnar que 
la poesía contiene y  debe contener no sólo una sabiduría secreta, 
sino también un conocimiento universal de las cosas. Homero,

8 C f. supra, pp. 1 1 4 -1 1 5 .
10  Epístola L X X X V I , 5.
1 1  L a  apoteosis de H om ero se encuentra por vez prim era en el bajorrelieve de 

A rquelao de Priene (cf. C arl W atzin ger, Das R e lie f des Archelaus von P rien e, B erlin , 
19 0 3 ). Los arqueólogos no se han puesto de acuerdo sobre la fecha y la interpretación 
de esa obra. C f. M ax M ayer en el Jahrbuch des Deutschen A rchäolog'schen Instituts, 
X L I V , Ι 929 > ρρ· 289 ss.; P fu h l, ibid., X L V , 1930, p. 36, nota 10 (contra H . B u lle );  
A rchäologische A n zeig en , 194.2, p. 13 7  (O . W a lte r).

Entheticus, versos 183 w..· “ Em péñate en que la F ilo lo g ía  sea esposa de M er
curio} y  e s t o  n o  p o r q u e  s e  tribute reverencia a las falsas divinidades, sino porque bajo 
la  cobertura de las palabras hay verdades ocultas. H ay verdades ocultas, sí, encu
biertas bajo las m últiples form as de las cosas; pues el derecho público prohíbe d ivulgar 
las cosas sagradas.”  La antigua idea griega de que la poesía es m entira adquirió 
un sentido en la a legoría  : mendacia poetarum inscru'-unt ueri/aíi (Juan de Salisbury, 
Policraticus, I, p. 186, 1 2 ) . A la in  de L ille  expone detenidamente esta teoría (S P ,  ΙΓ, 
p. 465 ~  P L ,  C C X , col. 451 b ) .  En ese sentido hay que interpretar sus versos: 
V irg i lii  musa mendacia m ulta colorat f  et facie neri contexit pallia falsi. Durante el 
período carolingio , la misma teoría se encuentra en TeoduJfo (P oetae, I, p. 543, 
1 9 «.;
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dice Quintiliano (XII, xi, 21), conoció todas las ciencias. En un 
tratado que nos ha llegado bajo el nombre de Plutarco se atri
buye a Homero la polymathia. Según Melanchthon, Homero 
fundó la astronomía y  la filosofía al describir el escudo de Aqui
les.13 Todavía en 1713, Anthony Collins (1676-1729) veía en la 
litada un “epítome de todas las artes y  ciencias”; Homero pla
neó éste poema para la eternidad, “a fin de deleitar e instruir al 
género humano” (to please and instruct mankind). Este juicio 
provocó la oposición de Bentley y  originó su crítica de Ho
mero.14

En el tardío florecimiento romano del siglo iv, Virgilio vino 
a ocupar el lugar de Homero. Una de las principales preocupa
ciones de Macrobio es demostrar que Virgilio conoce'todas las 
ciencias. Su contemporáneo Servio dice del sexto libïo de la 
Eneida:

Aunque Virgilio está siempre lleno de ciencia, en este libro' la cien
cia campea sobre todo...  Varias cosas están contadas sencillamente y  
muchas están tomadas de la historia, pero otras muchas provienen de 
la profunda sabiduría de los filósofos, de los teólogos, de los egipcios.

También en Alain de Lille la alegoría se une a la idea de la 
omnisciencia; en el prólogo al Anticlmdianus (SP, II, p. 269) 
afirma que su obra puede ofrecer algo a los estudiosos de todos 
los grados: el sentido literal, dice, es asequible a los principian
tes, el moral a los más avanzados; las sutilezas de la alegoría, 
añade, agudizarán hasta al espíritu más formado. También las 
poéticas de estos tiempos exigen del poeta un conocimiento en
ciclopédico.15

§ 2 . P o e s í a  y  f i l o s o f í a

La alegoría y  la omnisciencia colocan a la poesía en las fron
teras de la filosofía. La “querella” entre la poesía y  la filosofía 
se debe entre otras cosas1 al hecho de que entre ambas existen 
varios puntos de contacto interno, como ya reconocía Séneca 
cuando escribía: “ ¡Cuántos poetas dicen cosas que también han 
dicho o deberían decir los filósofos!” (Epístola VIII). En la Edad

M elanchthon, Declama/iones, ed. H arlfelder, B erlín , 1891, p. 37.
Véase R . C. Jebb, Bentley, Londres, 1882, p. 146.
G ervasio de M elkley  recuerda a ente propósito a V itruvio , que exigía  lo mismo 

de los arquitectos (Stu d i M edievali, IX , 1936, p. 64).
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Media fué tanto más fácil identificar a la poesía con la sapientia 
y  la philosophia cuanto que ambas palabras sólo denotaban ‘eru
dición’, acopio de conocimientos. En la época carolingia se solía 
honrar a los poetas con el título de sophista o de sophus. Un 
autor del siglo ix emplea el término moderni philosophi para de
signar a los poetas nuevos. Virgilio, por su parte, es uno de los 
“antiguos capitanes de la filosofía”; la Eneida está formada por 
dos elementos: las verdades filosóficas y  la invención poética 
(figmentum).

El Renacimiento del siglo x i i  conoce también la identificación 
de la poesía con la filosofía (Baudri de Bourgueil, Gautier de 
Chátillon). Las ciencias naturales se consideran parte de la filoso
fía; así, se alaba a Lucano por haberse ocupado en “cuestiones 
filosóficas”, como la de la marea alta y  la marea baja,16 y  se exige 
que el poeta esté al tanto de la física. Dante no hace sino acatar 
estas exigencias cuando en la Divina comedia intercala digresio
nes sobre las manchas de la luna (tema sumamente popular a 
partir del siglo x i i ) ,  sobre embriología y  sobre el origen de la 
lluvia; él mismo se llama inter itere phylosophcmtes minimus,17 y  
Giovanni Villani ( f  1348) lo califica de sovmio poeta e filosofo.

Para escribir poesía se necesita la intervención de las Musas; 
a veces también de Ninfas, Faunos y  otras divinidades naturales, 
porque, según decían los antiguos, el mejor lugar para escribir 
poesía son los bosques. Del mismo modo suele mencionarse a 
Pan, que, para gran asombro nuestro, resulta ser “buena parte 
de la filosofía”. Para cierto galés, componer poesía es “filoso
fa r”. El inglés Alejandro Neckam ( ca 1157-1217), gramático, 
naturalista, pedagogo y  abad, demuestra en una serie de poemas 
la tesis, siempre actual, de que la mejor filosofía está en el vino, y  
afirma que Baco es un segundo Aristóteles, dux philosophie.™

16 P a ra  sophista, véanse ejem plos en Poetae, IV , p. 1 1 7 0 ^ , s. v . artes. M o dern i 
philosop hi: ibid., I II , p. 295, núm. n i. V irg ilio :  A nselm o de Besate (ed. E . D üm m ler, 
A n se lm  der Peripatetiker, H alie, 18 72, p. 16, 12 ). E l com entario de Bernardo S il
vestre a la Eneida, p. 1. Baudri de Bourgueil, ed. Abrahams, París, 1926, núm. 97, 
i ,  y  p, 7.72, 45 ss. G au tier de C h átillon , A lexandreis, I, 19 ss. Lucano: G ervasio  de 
M e lk le y  (S tu d i M ed ievali, IX , 1936, p. 64 ).

I?  Questio de aqua et terra, Introducción.
Escribir poesía en los bosques: W ilh e lm  K ro ll, Studien zum Verständnis der 

röm ischen Literatur, Stuttgart, 1924, p. 30. P a n , deus A rkadiae, pars est bona philoso
phiae: N A ,  II, p. 392, 4 1 . Poeta galés: W a lte r M ap, D e nugis curialium , p. 13, 1 ss. 
L os poemas de N eckam , ed. Esposito en la E nglish  H istorical R eview , X X X , 19 15 , 
pp. 450 ss.; cf. ibid., p. 454, h i ,  6, y  iv , 5} p. 455, 46 ss.
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A  partir de fines del siglo xn, los poetas franceses que escri
ben en lengua vulgar gustan de hablar en sus poemas de la an
tigua filosofía; María de Francia dice en el prólogo a sus Lais:

Cil qui sevent de letreure 
devreient bien metre lor cure 
es bons livres e es escriz 
e es essamples e es diz 
que It philosophe troverent.

Los sabios y  habiles letrados 
poner debieran sus cuidados 
en buenos libros de altas ciencias, 
y  en los ejemplos y  sentencias 
que los filósofos hallaron. ,

Mucho sabe contar Guiot de Provins sobre los filósofos de la 
Antigüedad en su poema satírico intitulado Bible; ha oído el re
lato de sus vidas en la iglesia de San Trófimo de Arles; menciona 
a “Therades”, Platón, Séneca, Aristóteles, Virgilio, “Cleón el 
viejo”, Sócrates, Lucano, Diógenes, Prisciano, Aristipo, Ovidio, 
Estacio, Tulio, Horacio, Pitágoras y  otros:

Ctl se garderent de m entir; 
cil vivotent selonc reson; 
hardy furent comm e ly on 
de bien dire et de bien m ostrer 
et des malvms vices blasm er. ..
Philosophes nomez estoit 
cil qui D eu creoit et amoit.
L i nons fu  m olt biaus et cortois; 
p o r ce Papelent li Qrezois 
les am eors de sapience, 
que en aus ot plus de science  
et de reson qu’en autre gent.

Huyeron éstos de mentira; 
siguieron siempre a la razón; 
osados fueron copio el león, 
buenas doctrinas enseñando 
y  malos vicios castigando...
Filósofo era y  se decía
quien fe y  amor en Dios ponía.,.
Discreto nombre les hallaron 
y  así los griegos los llamaron
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los amadores de sapiencia, 
pues tal razón y tanta ciencia 
en otros hombres no existía.

Para Jean de Meun, escribir poesía es travailler en philosophie 
(Roman de la Rose, verso 18742).

§ 3. La F IL O S O F ÍA  E N  L A  T A R D IA  A N T IG Ü E D A D  P A G A N A

La identificación de la poesía con la filosofía fué tanto más 
fácil cuanto que desde la tardía Antigüedad la palabra “filosofía” 
había adquirido muy diversos significados. Esto nos lleva nue
vamente a un examen terminológico. Solemos considerar la his
toria de la filosofía desde Platón hasta Plotino y  San Agustín 
como una sucesión de grandes pensadores y  escuelas, interrum
pida después bruscamente. En el mejor de los casos, nos acorda
mos de Boecio, porque su Consolatio philosophiae fué obra fun
damental para toda la Edad Media. Pero sólo a partir de San 
Anselmo de Cantórbery ( f  1109) la filosofía medieval vuelve a 
despertar nuestro interés científico, que se concentra por lo co
mún en la escolástica del siglo x i i i .

Ya desde el siglo m d. C. no se tenía clara idea de lo que fue
ra la filosofía. Es verdad que la filosofía de la Antigüedad con
tinuaba transmitiéndose, junto con los demás conocimientos here
dados, pero esto de manera puramente tradicionalista y  escolar. Se 
aprendía, no ya a filosofar, sino a interpretar a los clásicos de la 
filosofía, mediante conferencias que comenzaban con una defi
nición —también tradicional— del concepto de filosofía. En el 
sistema escolar de la tardía Antigüedad se yuxtaponían seis defi
niciones diferentes de la filosofía: 19 1 ) conocimiento de lo que 
existe y  de su manera de existir; 2) conocimiento de las cosas 
divinas y  humanas; 3) preparación para la muerte; 4) acerca
miento del hombre a Dios; 5) arte de las artes y  ciencia de las 
ciencias; 6) amor a la sabiduría. Algunas de estas definiciones 
vuelven a encontrarse en la patrística. La primera es la única 
que no sobrevive, por ser demasiado difícil; la sexta es tan gene
ral y  divulgada, que su interés histórico es nulo; las cuatro res
tantes pasan a la Edad Media a través de la patrística.

19 Casiodoro nos ha conservado estas definiciones ( P L ,  L X X , coi. 1 1 6 7 0 ) .



Además, la palabra “filosofía” se aplica en la tardía Antigüe
dad pagana a los conocimientos de todo género 20 (resurge así 
el sentido que era usual ya en la época de los sofistas áticos). En 
tiempos de Diocleciano, los ingenieros de minas se llaman p h ilo 
s o p h i .21 En su enciclopedia, Marciano Capela identifica en parte 
a la gramática con la filosofía y  la “crítica”, y  da a los poetas y  a 
los geómetras el nombre de “filósofos”.22 En el sudatorio de unas 
termas africanas (siglo v) hay un mosaico que representa un jar
dín y  lleva la inscripción f i l o s o f i  l o c u s .23 A l lado de p h ilo s o 

ph ies  se suele emplear también la palabra s o p h u s , como por ejem
plo en la hermosa inscripción funeraria del prefecto urbano 
Vetio Agorio Pretextato ( f  384), puesta en boca de su mujer 
Paulina, muerta también:

T u  nmnque quidquid lingua utraque est proditum
cura soforum , porta quis caeli patet,
uel quae periti condidere c am in a
uel qm e solutis uocibus sunt edita,
m eliora reddis quam  lege?ido sumpseras.
Sed  ista parua: tu pius m ystes sacris 
teletis reperta mefitis arcano prends 
diuwnque numen m ultiplex doctus c o lis .. M

2P En Bizancio, philosophos significa ‘hombre culto*} además, en los poemas de 
fabulistas designa a la zorra, lo que F. D ö lg er interpreta como reacción del pueblo 
en la tardía época bizantina contra el espíritu de casta de los grandes personajes cul
tivados ( Festschrift für T . Voreas, Atenas, 1939, pp. 12 5 -13 6 ).

L u d w ig Friedländer, Darstellungen aus der Sittengeschichte R om s, io^ ed., 
L eipzig, 192 2-1923, I II , p. 90.

22 Ed. D ick, p. 85, 10} pp. 268 ss. y 362, 9.
23  Corpus inscriptionum  Latinarum , V I II , núm. 10890.
24 A nthologia  latina, II , núm. m ,  8-15. “ Todas las obras griegas y latinas de 

los sabios para quienes están abiertas las puertas del cielo, ya estén escritas en verso, 
ya en prosa, tú las tornaste m ejores de como las encontraste al leerlas. Pero esto es 
poco: como piadoso iniciado, encierras en el arcano de tu espíritu lo que has hallado 
por medios sagrados, y  adoras a la divinidad con m últiple erudición.”  Los antiguos 
pensaban que había que acercarse por muchos caminos al conocim iento religioso: N on  
enim  spero totius maiestatis effectorcm  omniumque rerum patrem uel dominum uno 
posse Qiiamuis e m ultis conposito nuncupari nom ine ( A sclepius, en A pulcius de philoso
phia libri, ed. Thom as, col. Teubner, Leipzig, 1908, III, p*- 56, i s s . ) .  San Jerónim o 
alude a esa inscripción fúnebre en su Epístola X X I I L  E l anónim o D e rebus beVic.is, 
al que no ha podido hallársele fecha segura (se. han propuesto los siglos que m edian 
entre Teodosío y H eraclio), termina su prefacio con esta frase·. Si quid ucro liberius 
oratio mea pro rerum necessitate protulerit, aestimo nenia protegendum , cum m ihi pro- 
m :s~Íonis inplendae gratia subueniendum est propter philosophiae libertatem. A quí 
philosophia  podría significar ‘investigación} ciencia’, pero en la misma época se da 
también ese nombre a la teosofía persa (L actan d o  Plácido comentando a Estacio, 
Tebaida, IV , 516').

LA FILOSOFÍA EN LA TAKDIA ANTIGÜEDAD PAGANA 2 9 9
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El prefecto había sido, según esto, un conocedor de la filo
sofía, de la literatura, de los misterios, y  además un filólogo que 
restablecía textos corrompidos.

Vemos, pues, que la técnica de ingeniería, la ciencia militar, 
la gramática, la crítica textual, la cultura literaria, la gnosis, pue
den todas recibir en la tardía Antigüedad el nombre de “filoso
fía”; cualquier conocimiento, cualquier ciencia reclama para sí 
ese título. Ahora bien, el ideal cultural de la tardía Antigüedad 
era la retórica, en la cual estaba incluida la poesía. La identifi
cación de la filosofía con la retórica es producto de la nueva 
sofística; a partir de entonces, “retórico”, “filósofo” y  “sofista” 
significan una misma cosa, aun en el Occidente latino.25 Sidonio 
(Carmen II, 156) llama sophistae a los filósofos griegos (y  entre 
ellos a Platón). En su epitalamio al filósofo Polemio, este mismo 
poeta trata asuntos que, según dice, corresponden en realidad a 
la “clase de filosofía” (scholae sophisticae intromisi vtaterwn, 
XIV, 4). Sidonio hace aquí la recapitulación de las doctrinas 
de los Siete Sabios (X V , 45 ss.), o lo que entonces se tenía por 
tal cosa; los Siete Sabios (a veces Doce) son muy populares en 
la tardía Antigüedad —síntoma de atrofia de la cultura espiri
tual—, y  sus apotegmas se ponen en versos griegos y  latinos.28 
Gregorio de Tours nos habla (VI, ix) de cierto abad parisiense 
que pasó una larga noche en lágrimas y  oraciones al saber que 
el rey lo quería hacer obispo del lejano Aviñón; temía “que su 
simpleza fuera blanco de las burlas de los senadores sofistas y  
de los gobernadores filosofantes”; 27 estos altos funcionarios co
queteaban con la cultura retórica, como lo habían hecho tantos 
emperadores romanos y  reyes germanos; eran amantes de las be
llas letras, no filósofos.

25 S e g ú n 'F. H enry, el título de σοφιστής, otorgado en las escuelas del siglo rv, 
sólo correspondía a un maestro principal, nombrado por el emperador o por una ciudad. 
Los maestros a él subordinados recibían el nombre de ‘ρήτωρ (K a r l G erth, en K onrad 
Bursian, Bericht über die im  Jahre ι 8 γ3 veröffentlichten. . . A rbeiten , B erlin , 1875, 
p. 272, 17 9 ). E l filósofo  también puede llam arse orator: Boecio, In  Isagogen Porphy- 
rii commenta, ed. Schepss, V iena, 1 926, p. 4, 12.

26 A P ,  IX , 366. A usonio, ed. Peiper, col. Teubner, L eipzig, 1886, p. 537, s .v .  
sapientes. Poetae latini m inores} IV , pp. 119  ss.

27 Fritz K iener, V erfassungsgeschichte der Provence, A ltenburgo, 1900, p. 48.
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§ 4 . F i l o s o f í a  y  c r i s t i a n i s m o

La patrística continuó la obra del judaismo helenizante. En 
este judaismo, como en todo el Oriente helénico, había tenden
cias universales que desligaban a la religión tradicional del plano 
puramente nacional.28 El judaismo se arroga entonces una mi
sión universal y  lanza a ese propósito una propaganda que en
cuentra en el mundo cultural grecorromano un terreno bien pre
parado. No eran pocos los puntos de contacto entre la tardía 
filosofía griega y  la doctrina hebraica; fueron sobre todo los 
judíos helenizantes de la diáspora quienes observaron estas co
incidencias y  las aprovecharon para una apologética a menudo 
tendenciosa. Como los paganos cultos tenían a los judíos por 
bárbaros sin cultura —a causa de que los historiadores griegos 
no decían nada de ellos—, los judíos de Alejandría trataron de 
replicar a esos y  otros reproches enalteciendo sus propias tradi
ciones y  sobre todo mostrando que éstas concordaban con la 
filosofía griega; más aún, afirmaron que la filosofía griega debía 
su existencia a los patriarcas judíos, y  en primer lugar a Moisés, 
quien para el judaismo tardío será “la figura más importante de 
toda la historia sagrada”, el “verdadero maestro de la humani
dad”, el “superhombre”.29 Moisés y  Abraham se convierten de 
ese modo en filósofos. Así dice Eupólemo hacia el año 150 a. C.:

Moisés fué el primer sabio y  el primero que enseñó a los judíos
las letras; de ellos pasaron a los fenicios, y  de los fenicios a los griegos.
Moisés fué también quien primero escribió leyes para los judíos.30

Se ve claramente la tendencia apologética, que no se arredra 
ante mentiras ni falsificaciones; más claramente aún aparece en 
Artapano,31 el cual es el primero que cuenta que Abraham en
señó la astrologia a los egipcios y  a los fenicios, y  dice de Moisés:

Véase W , Bousset, D ie  R eligion  des Judentum s im späthellenistischen Zeitalter, 
3^ ed., Tubinga, 1926, pp. 53 ss. y 78.

Joachim Jerem ias, en Gerhard K itte l, Theologisches W örterbuch zum  N euen  
Testam ent, Stuttgart, 1932- , IV , p. 854, 6 j p. 855, 175 p. 680, 15.

30 EJ texto se encuentra en Paul R iessler, A lt  jüdisches Schrifttum  ausserhalb der 
B ib el, Augsburgo, 1928, p. 328.

3 - Escribió “ cuando má-s tarde, en la prim era mitad del sig lo  prim ero antes de 
nuestra era”  (Bousset, np, c itn p. i z i ) .  E l texto puede verse en R iessk r, op. cit., 
p. 187.
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Los griegos lo llam an... Museo. Este Moysos Γsic !]  fué maestro 
de Orfeo. En su madurez hizo don a los hombres de muchas cosas 
útiles; inventó barcos y  máquinas para transportar piedras, y  además 
las armas egipcias, las máquinas de irrigación, los instrumentos de gue
rra y  la filosofía.

Hay aquí dos cosas que notar: la asociación de Abraham, Moi
sés, Museo y  Orfeo, calificados de “sabios” o “filósofos”; y  la 
naturalidad con que la técnica de ingeniería (adaptada a las cir
cunstancias egipcias: pirámides, irrigación) se equipara a la filo
sofía. La imagen de Moisés que da Josefo recuerda la de Arta- 
pano. A l final de esta cadena está Filón con su vida de Moisés,32 
que pertenece al género de las biografías griegas de profetas y  
filósofos, esto es, de las antiguas “novelas de filósofos”.33

La apologética cristiana del siglo π adoptó los argumentos de 
la hebraica; de ahí que se le dé el nombre de “hija de la apolo
gética judía”. Constituyen la tercera etapa de esa evolución, que 
aquí no hacemos sino esbozar, los dos grandes alejandrinos, Cle
mente y  Orígenes. San Clemente de Alejandría renovó eficaz
mente la identificación del cristianismo con la “verdadera fi
losofía”; enseñó a ver en la filosofía pagana una propedéutica 
concedida por Dios a los griegos. Estas ideas, que (como el 
cristianismo platonizante de Orígenes) fueron condenadas por las 
autoridades eclesiásticas, conservaron sin embargo una gran fuer
za creadora.34

Para Eusebio, el historiador de la Iglesia ( f  330), la filosofía 
es la fe cristiana, y  es también el ascetismo. Eusebio no llegó a 
conocer la institución monástica; pero ya en sus continuadores 
vino a hacerse más estrecho el sentido de “ascetismo”, dando

32 Los principales pasajes de F iló n  sobre M oisés como filósofo  se pueden ver en
la ed. de la B erlin er A kadem ie, I I I , 66, 16} I I I , 195, 1 8 j IV , 13 , 2. Los pasajes
sobre A braham : I, 167, 8, y  1 7 1 , 8. L a  relig ión  ju d ía es la π ά τ ρ ιο ς  φ ιλ ο σ ο φ ία
de los judíos (ib id ., V I , 70, 19, y  IV , 250, 18 ).

33  [Sobre el papel del judaism o helenístico, y  de F iló n  en particular, véanse las
observaciones de M arta R osa L ida de M a lk ie l en Rom ance P h ilo lo gy , V , 19 5 1-5 2 ,
pp. n o  y  125, nota 10, y  su artículo “ U na copla de Jorge  M anrique y  la tradición
de F iló n  en la literatura española” , Revista de F ilo lo g ía  H ispánica, IV , 1942, pp. 152 - 

1 7 1 *■*34 Debemos m encionar aquí los muchos intentos — muy diversos en cuanto origen, 
circunstancias y  n ivel—  de hacer de io s , filósofos y  poetas de la A ñtigüedad testigos 
o profetas de la R evelación . Los más citados son, como se sabe, P lató n , V irg ilio  y  
Séneca} aparte de ellos, los Siete Sabios (cf. Prem erstein, en Festschrift der N ational- 
bibliothek W ien , V iena, J926, pp. 652 ss., y  en los Byzantinisch-neugriechische Jahr·  
bûcher, IX , 1932, p. 338).
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lugar a una identificación de la filosofía con la vida eremítica 
o monástica. Así, para Nilo de Ancira (muerto hacia 430), la 
vida monacal es la verdadera filosofía, tal como Cristo la en
señó.35

La identificación de la doctrina cristiana con la filosofía pa
sará después a la patrística latina.30 .Se encuentra también en la 
Edad Media latina. Bruno de Querfurt (nacido en 973 o 974, 
decapitado en 1009 por un reyezuelo pagano de Prusia) escribe 
en su vida de San Adalberto (cap. xxvii): m monasterio quo sanc
tus iste philosophia Benedicti patris nutritus erat. Bruno estaba 
vinculado con el emperador Otón III, y  también con San Ro
mualdo de Camáldoli, que intentó reproducir en el Occidente la 
vida de los anacoretas orientales. Así podemos seguir, desde aquí, 
los hilos que nos llevan hasta los ideales ascéticos del cristianismo 
oriental. Por otra parte, la equiparación del monacato con la fi
losofía se mantuvo también en el Occidente latino, como lo ates
tiguan Juan de Salisbury y  Wibaldo de Corvey.37 Esto quiere 
decir que dos contemporáneos de Barbarroja, un inglés y  un ale
mán, defienden todavía concepciones que se remontan en parte 
a los primeros apologetas, en parte a los teólogos alejandrinos y  
en parte a los antiguos historiadores de la Iglesia, complejos de 
ideas que surgieron entre los años 150 y  400 de nuestra era. Te
nemos aquí un buen ejemplo de cómo puede ser autónomo cada 
uno de los aspectos de una evolución histórica; la evolución vital 
de una idea desconoce las rígidas divisiones en épocas y  períodos.

'¡k \
35 Véase M arcel V U ler y  K a rl Rahner, A skese und M ystik in  der Väterzeit, 

Friburgo de Brisgovia, 1939, pp. 168 ss.
3°  J . K o llw itz , que en su ensayo de la  Römische Quartalsschrift,  1936, roza 

alguna vez el tema de la  concepción del cristianismo com o “ verdadera filoso fía”  
(p. 4 9 ) , sólo cita ejem plos de Eusebio, Lactancio ( Epitom e, 36} Opera omnia, ed. 
B randt, V iena, 1890-1897, II , p. 7 1 2 ) ,·  R ufino y  Sócrates. Lactancio dice sim ple
m ente: A d  ueram religionem  sapientiamque ueniamus. En cambio, M inucio Félix des
arrolla el tema apologético de que muchos aspectos del cristianismo coinciden con la 
filoso fía : A u t nunc Christianos philosophos esse aut philosophos iam tunc fuisse Chris
tianos (X X , 1 ) . P o r su parte, Tertu lian o, después de haber designado ai cristianismo 
como m elior philosophia  al final del tratado D e  pallio, negó expresamente esta idea 
en el A pologeticon, cap. x l v i ,  2. N adie parece haber notado hasta ahora un pasaje de 
A rnobio, Aduersus nationes, I, x x x v m , según el cual Cristo es el gran maestro de 
todas las verdades sobre: a )  la  esencia de Dios, b )  el origen del universo, c)  la natu
raleza de los cuerpos celestes, d )  el origen de los animales y  del hombre, y  e )  la 
esencia del alm a. A rnobio menciona aquí los más antiguos temas filosóficos, y Cristo 
aparece como revelador de la  verdadera filosofía , aunque ello  no se diga expresa
mente.

37 Juan de Salisbury, Policraticus, I, p. 100. W ibaldo de C orvey, apud J a ffé , 
Bibliotheca rerum germanicarum , I, p. 278.



No me detendré más en el tema; sólo quiero recordar que Eras- 
mo de Rotterdam dió al cristianismo el nombre de philosophia 
Christi. Hay quienes afirman que Erasmo incurrió en un típico 
malentendido de humanista, y  que en cambio L utero.. .  Quienes 
tal dicen, desconocen la continuidad de una concepción que se 
remonta a la Iglesia primitiva.

La alta escolástica puso fin a la confusión de la filosofía con 
la poesía, la retórica, la sabiduría y  el vario saber de las escuelas. 
La antigua relación entre las artes y  la philosophia queda des
truida de un tajo; pues más tajante no puede ser la frase de 
Santo Tomás: Septem artes liberales non sufficienter diuidunt 
philosophiam theoreticam.38 Y  sin embargo, todavía Leopardi 
dirá: La scienza del bella scrivere è una filosofía, e profondissima 
e sottilissima, e tiene a tutti i rami della sapienza.39
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' ' ' '  M . G rabm ann, M ittela lterliches G eistesleben. Abkcndlungew  %ur Geschichte  
der Scholastik und M ystik,  M unich, I , 1926, p. 190.

39 Zibaldone,  272S.



XII

1. Dante y  Giovanni del Virgilio, p. 305.—2. Alberti- 
no Mussato, p. 306.— 3. El juicio de Dante sobre su 
propia obra, p. 314.—4. Fetrm-ca y Boccaccio, p. 320.

§ 1 . D a n t e  y  G i o v a n n i  d e l  V i r g i l i o

En los últimos años de su vida, Dante entabló relaciones con 
Giovanni del Virgilio, poeta boloñés y  maestro universitario, 
llamado así por la admiración que profesaba a Virgilio. Se nos 
ha conservado una correspondencia poética en églogas latinas 
entre él y  Dante. A  la muerte de su gran amigo, Giovanni escri
bió un epitafio latino que comienza con estos versos:

T h eologiis D antes, nullius dogm atis expers 
quod foueat claro philosophia sinu, 

gloria M usarum , uulgo gratissim us auctor, 
hic tacet, et fam a pulsat utfw nque polum : 

qui loca defunctis, gladiis regm tm que gem ellis 
distribuit laicis rhetoricisque modis.

Pascua Pieriis dem um  resonabat auenis.

“El teólogo Dante, a quien no fué extraña doctrina alguna de las 
que alberga en su claro seno la filosofía; la gloria de las Musas, 
el autor predilecto del vulgo iletrado, yace.aquí, y  su fama llega 
hasta los cielos. Señaló sus lugares a los difuntos, y  a las dos es
padas su dominio,1 en el lenguaje de los legos y  en el de los le
trados. Finalmente, cantó en musical caramillo el mundo de los 
pastores”.2

Este epitafio es una mirada retrospectiva sobre la obra y  la 
vida de Dante desde el punto de vista de un erudito profesor y  
poeta latino. Sabemos, por su correspondencia poética con Dan-

* Se refiere a la  M onarchia , tratado escrito en prosa artística latina ( rhetoricis 
m odis).

2 Se refiere a las églogas latinas.
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te,3 que Giovanni del Virgilio prefería la poesía erudita a la poe
sía en lengua vulgar; en nombre de todos los de su clase declara 
(Égloga I, 15): clerus uulgaria temnit, “los letrados desprecian 
los versos en lengua vulgar”.

Este menosprecio por el lego es frecuente en la poesía latina 
de la Edad Media.4 El hecho de que, hacia el final de su vida, 
Dante hubiera escrito églogas latinas pareció a Giovanni del V ir
gilio una conclusión satisfactoria de su carrera (demum, verso 7 ). 
¡Extraña evolución, en verdad, para un “teólogo” y  “filósofo”! 
Pero theologus no significa ‘teólogo’, así como dogma no equivale 
a ‘dogma’ ni philosophia a ‘filosofía’, ni —podríamos añadir— 
commedia, en el sentido de Dante, a ‘comedia’. Debemos com
prender el vocabulario de Giovanni de Virgilio partiendo de su 
ambiente histórico. Había nacido en Bolonia de padre paduano, 
y  estaba íntimamente vinculado con el círculo de poetas latinos 
que se conoce con el nombre de cemcolo padovano.

§ 2 .  A l b e r t i n o  M u s s a t o

El más importante de los poetas del cemcolo padovano fué 
Albertino Mussato (1261-1329). Logró fama como hombre de 
estado, como historiador, como poeta latino. También para la 
historia de la teoría poética tiene interés su obra. Mussato recibió 
en Padua la corona de laurel en premio de su tragedia latina 
Ecerinis (1315): esto lo llevó a hablar, en varias epístolas lati
nas, del origen y  dignidad de la poesía. La poesía es una ciencia 
que proviene del cielo y  que “es de derecho divino”:

H aec fu it a  summo demissa scientia caelo, 
cw n simul excelso tus habet illa D eo.

Lös mitos paganos dicen lo mismo que la Sagrada Escritura, sólo 
que bajo una cobertura enigmática (nigmate =  enigmate):

Quae Genesis planis m em orat prim ordia uerbis, 
nigniate m aiori m ystica M usa docet.

3 L a  m ejor edición de esta correspondencia es la de P . H . W icksteed y  E . A . 
G ardner, en Liante and G iovanni del V irg ilio , Londres, 1902.

 ̂ G autier de C h âtillon  llam a a los legos animae brutae (M oralisch-satirische  
G edichte, p. 63, 2, i ) .  Encontram os también expresiones como laicorum pecus bestiale. 
C f. supra, p. 173 , nota 28, la frase rustid, qui pecudes possunt appellari.
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Así, la lucha de los Gigantes contra Zeus corresponde a la 
historia de la torre de Babel, y  el castigo que impone Júpiter a 
Licaón equivale al derrocamiento de Lucifer. Los escritos bíbli
cos tienen en parte una forma poética, por ejemplo los libros de 
Moisés y  el Apocalipsis. En consecuencia, la poesía puede con
siderarse como filosofía y  sustituir a Aristóteles:

H i ratione carent, quibus est inuisa Poesis, 
altera quae quondam  Philosophia fuit.

Forsan  Aristotelis si non uidere uolumen, 
carmen cur de se im e querantur habent*'

Mussato va aún más lejos. En su Epístola VII dice que los 
antiguos poetas fueron portavoces de Dios, y  que la poesía es 
una segunda teología:

Q uidni? D iuini per saecula prisca poetae  
esse pium  caelis edocuere D e u m . . .

H iqu e alio dici coeperunt nomine uates.
Q uisquis erat uates, uas erat ille D ei.

Illa igitur nobis stat contem planda Poesis, 
altera quae quondam  T h eologia fuit.

Moisés, Job, David, Salomón fueron poetas; Cristo habló en pa
rábolas, esto es, en una forma emparentada con la poesía.8 V o l
vemos a ver aquí la ya tan conocida poética bíblica, que San 
Jerónimo legó a la Edad Media; pero en Mussato (como en Alain 
de Lille y  más tarde en el siglo x v ii7) se ha convertido en una 
poética teológica, que coincide con la expuesta por Giovanni 
del Virgilio; la filosofía, la teología y  la poesía vienen a ser una 
sola cosa.

La teoría poética de Mussato provocó una réplica del domi
nico Giovannino de Mantua, por lo demás desconocido. Éste 
dirigió a Mussato una carta en prosa en que le hacía nueve ob
jeciones; Mussato le contestó en prosa y  además en un poema

® Estas citas y  las anteriores son de la E pistola I V ,  C ito  por la  edición de 163 6  
(A lb ertin i M ussati H istoria Augusta H en rici V i l  Caesaris et alia quae extant opera} 
V enecia, 16 3 6 ), reproducida por J . G . G raevius en el Thesaurus antiquitatum Italiae, 
V I , 2, Leyden, 1722. EI ultim o verso ( c a r m e n ...)  está corrom pido.

β C f. el Salm o L X X V I I , 2: aperiam in  parabolis os m eum .
7 O pitz, Poeterey, cap. 11: D ie  Poeterey ist an janges nichts anders gewesen als 

eine verborgene T h eo log ie, und unterricht von  G öttlichen  Sachen. A  este pasaje alude 
H am ann en su quinto H irtenbrief (Säm tliche W erke, cd. J . N a dler, V ien a , I I , p. 3 6 5 ).
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(Epístola XVIII). Esta controversia ha sido muy estudiada por 
los historiadores de la literatura italiana.8

Todos los críticos coinciden en afirmar que Mussato fué hu
manista y  por lo tanto precursor del Renacimiento, como lo 
muestra su lucha contra los enemigos de la poesía. Sin embargo, 
ninguno de los investigadores se ha fijado lo bastante en las tesis 
de Fra Giovannino, en el punto nuclear del debate. El fraile no 
se dirige en modo alguno contra la poesía, sino contra la afirma
ción de que la poesía es ars diuim, de que es “teología”. Es 
cierto —dice— que, según Aristóteles, los más antiguos poetas 
(y  el más grande de ellos, Orfeo) fueron filósofos y  considera
ron el agua como divinidad suprema; pero como hablaban de 
dioses falsos, estos poetas no pudieron transmitir la verdadera teo
logía. Tampoco es cierto —continúa— que Dios haya dado a los 
hombres la poesía, sino que los hombres la inventaron, como 
inventaron las otras ciencias humanas. Moisés no escribió en ver
sos más que su himno, después del paso por el Mar Rojo, para 
que pudieran recitarlo la profetisa María y  un coro de mujeres 
(Éxodo, X V, 20). Pero aun cuando toda la Biblia estuviese es
crita en lenguaje poético o trasladada en verso, como intentaron 
hacer Arator y  Sedulio, no habría-que llamar “divina” a la poesía; 
porque todas las ciencias pueden expresarse en forma métrica, lo 
cual no basta para convertirlas en poesía. Es cierto que la Sagrada 
Escritura emplea metáforas —lo mismo que la poesía:—, sobre 
todo en los libros proféticos y  en el Apocalipsis, pero con una 
gran diferencia: la poesía acude a las metáforas para describir y  
deleitar, mientras que la Biblia las emplea para velar la verdad 
divina, a fin de que los dignos de ella la encuentren, y  los in
dignos no. Esta idea tiene sus raíces en la Biblia (Isaías, VI, 9-10; 
San Mateo, XIII, 13 ss.) y , como hemos visto,9 fué desarrollada 
por San Agustín. Finalmente, concluye Fra Giovannino, los tres 
poetas más antiguos, Orfeo, Museo y  Lino, fueron muy posterio
res a Moisés, vivieron en la época de los jueces; la teología es,

® C f. Gustav K ö rtin g , Geschichte der Literatur Italiens im Zeitalter der Renais
sance, vo l. III, parte, Leipzig, 1884, pp. 308 íj.,· A d o lf  Gaspary, Geschichte der 
italienischen Literatur, I, Estrasburgo, 1885, p. 400} K a rl Vossler, Poetische Theorien  
der italienischen Frührenaissance, 1900 j A . G alietti, “ La ragiont? poetica di A lbertino 
Mussato ed i poeti-teologi” , en los Scritti vari di eruditions e di critica in onore di 
R odolfo  R enier, T u rin , 1912 .

® C f. supra, pp. 15455.
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pues, más antigua que la poesía, porque Dios la comunicó a Adán 
o a Enoc, según el testimonio de San Agustín (De chútate Dei, 
XVIII, XXXVIII) y  de la Historia scholastica de Pedro Comestor.

Puede verse que lo que. el dominico se propone no es “ata
car” ni “menguar” a la poesía, sino incorporarla al sistema de 
ciencias, sólidamente establecido por Santo Tomás. El punto car
dinal de la disquisición es el problema de la esencia de las metá
foras bíblicas. Santo Tomás había discutido esa cuestión en su 
comentario a las Sentencias de Pedro Lombardo ( Commentum in 
librum I, prólogo, quaestio I, art. v, y  ad tertium). Se ha obje
tado, dice el santo, que “varias ciencias muy diferentes no pue
den tener un mismo método, y  que la poesía, que sólo contiene 
un mínimo de verdad (námmum continet ueritatis), se diferen
cia particularmente de la teología, la más verdadera de las cien
cias, de manera que, como la poesía emplea giros metafóricos, la 
teología no puede hacer otro tanto”. A  esto, Santo Tomás res
ponde que “la ciencia de la poesía se refiere a cosas que, por su 
falta de verdad (propter defectum ueritatis), no están al alcance 
de la razón; es por eso necesario seducir a ésta por medio de 
ciertas analogías. La teología, por su parte, se ocupa de cosas su
perracionales; de ahí que el método simbólico sea común a am
bas” (modus symbolicus utrique conmmnis est). En este pasaje, 
Santo Tomás considera todavía las metáforas patrimonio común 
de la poesía y  de la teología; veremos que en la Summa teológica 
abandonará esa posición.

Para comprender históricamente los argumentos de Fra Gio- 
vannino hay que acudir al primer libro de la Metafísica de Aris
tóteles y  al comentario de Santo Tomás. El Estagirita comienza 
por exponer una teoría genética de la cultura. La percepción 
sensorial y  la memoria, dice, producen en el hombre la expe
riencia, la cual es el origen de la ciencia y  de las artes; más tarde 
se concedió menos importancia a los inventores de las artes útiles 
que a los de las artes “que alegran”: entre estas últimas incluye 
Aristóteles las artes “poíéticas” (creadoras). La última etapa de la 
evolución cultural fué la de las ciencias y  artes teóricas; entre 
éstas, la más importante es la ciencia de las primeras causas, la 
metafísica; sólo ella es un “saber divino”, en dos sentidos, pues 
es la más digna de Dios y  a la vez es un conocimiento de io 
divino. La metafísica surgió del asombro ante los fenómenos na
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turales y, en última instancia, de la pregunta por el origen del 
universo. Los primeros pensadores dieron a estos fenómenos ex
plicaciones míticas; por eso cabe decir que “también el amigo de 
los mitos es en cierto sentido un filósofo” (983 b, 19).

Pero ¿qué pasa con el conocimiento metafísico? ¿Está real
mente al alcance del hombre? El poeta Simónides afirma que es 
exclusivo de Dios. A  los poetas se les conoce proverbialmente 
como mentirosos (983 a, 3: cita de Solón). En este contexto em
plea Aristóteles (983 b, 29) la palabra “teólogo”; habla de aquellos 
que en los tiempos primitivos meditaron por vez primera sobre 
los dioses (oí πρώτοι.. .  θεολογήσαγτες) ; dice de ellos que consi
deraban a Océano y  a Tetis como autores de la creación, y  que 
afirmaban que los dioses juraban en nombre de la laguna Estigia; 
también para Tales el agua había sido la causa primera.10 En la 
Metafísica (1000 a, 9), Aristóteles habla de Hesiodo y  de “los de
más teólogos”; en otros lugares no nombra a poetas, sino que 
menciona a los teólogos en relación con los naturalistas (φυσικοί; 
así en 1071 b, 27 y  en 1075 b, 26). En todos estos pasajes, “teolo
gía” significa ‘ciencia especulativa sobre el origen del mundo’; 
es, en otras palabras, una física arcaica; Aristóteles, pensador 
científico, la rechaza; la filosofía y  la poesía cosmológica son 
conceptos irreconciliables. También en la Poética (1447 b) dice 
Aristóteles que Empédocles, a pesar de la forma métrica que em
plea, es un filósofo naturalista (φισιο'λόγος), y  no un poeta. La 
idea de que la poesía es o puede ser teología está en total oposi
ción con la poética de Aristóteles. Para él, como es bien sabido, 
la poesía es “reproducción de la vida” (μίμησις); su único tema 
son, por lo tanto, los hombres en acción (Poética, 1448 a, 1).

En el comentario de Santo Tomás 11 pudo leer Giovannino, 
entre otras cosas, la idea de que la poesía es una ciencia terrenal 
inventada por el hombre. Además pudo leer la frase: Ista scientia 
[la metafísica, que Santo Tomás designa también con los nom
bres de theologia y  prima philosophia] est maxime diuina: ergo 
est honorabilissima (ed. cit., p. 21, núm. 64). Estos pasajes bas
taban por sí solos para rebatir la idea de Mussato, que veía en la

^  A l m encionar a Océano, a T etie  y  a la Estigia, Aristóteles recuerda a H om ero 
(I lia d a , X I V , 20 1, 2465 I I , 755$ X I V , 2 7 1}  X V , 3 7).

ü  S. Thom ae Aquinatis in  M etaphysicam  Aristotelis commentaria, ed. M . R . 
Cathala, 2^ ed., M arietti, T u rin , 1926.
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poesía una ars diuina. Además, el texto de Aristóteles y  el de su 
comentador cristiano revelan que el filósofo no tenía gran esti
mación por la poesía; en una ocasión llama mentirosos a los poe
tas: Sed poetae non solum in hoc, sed in multis aliis mentiuntur, 
sicut dicitur in prouerbio uulgari (ed. cit., p. 21, núm. 65); 
cuantas veces se han puesto a filosofar, dice, han expresado 
falsedades. Sobre el pasaje relativo a los primeros teólogos, que 
veían en Océano y  Tetis los creadores del mundo, Santo Tomás 
observa: Ad cuius euidentiam sciendimi est, quod apud Graecos 
primi famosi in scientia fuenmt sic dicti quia de diuinis carmina 
faciebant. Y  añade por su cuenta (ed. cit., p. 29, núm. 83):

Fuenm t autem tres, Orpheus, Musaeus et Linus, quorum Orpheus 
famosior fuit. Fuerunt autem tempore, quo iudices erant in populo 
Judaeorum...  Isti autem poetae quibusdatn aenigmatibus fabularum 
aliqmd de rerum mtura tractauerunt. Dixerunt autem quod Ocea
nus. . .  Ex, hoc sub fabulari smúlitudine dantes intelligere aquam esse 
generationis principium.

Estas indicaciones, que conocemos ya por la carta de Fra Giovan
nino, son muy interesantes. Aristóteles no menciona el nombre 
de los tres poetas míticos; Santo Tomás los tomó, así como su 
cronología —sin duda para que sirviera de aclaración—, de una 
fuente distinta: San Agustín (De ciuitate Dei, XVIII, xiv y  
xxxvii; ed. Dombart, col. Teubner, Leipzig, 1877, II, pp. 274 
y  312, 20 ss.).

Mussato y  sus contemporáneos no necesitaron acudir a Aris
tóteles para encontrar la idea del teólogo-poeta; fué muy común 
en la literatura latina a partir de Cicerón (De natura deorum,
III, X X I, 53). Según San Agustín, Varrón distinguía tres tipos de 
teología: la mítica, la natural y  la política; teología mítica es 
aquella de que se sirven los poetas (De ciuitate Dei, VI, v). Lac
tando habla de “los más antiguos escritores griegos, que se llaman 
teólogos” (De ira Dei, cap. xi, 8). También los gramáticos del 
tardío Imperio trasmitieron la doctrina de la teología de los poe
tas, adoptada después por San Isidoro.12 Las ideas resumidas por 
San Isidoro se encuentran ampliadas en todas las enciclopedias 
posteriores (Rabano Mauro, Papías, Vicente de Beauvais). T o-

12 Uno de estos gram áticos es M ario  Plocío Sacerdos (sig lo  m ) :  vcase K e il , 
Grammatici latini, V I , p. 502, 15 ss. San Isidoro, Etim ologías, V III , v u , 9.



312 POESÍA Y  TEOLOGÍA

mado directa o indirectamente de San Isidoro, el tema se con
vierte en patrimonio común de toda la Edad Media.

Vemos, pues, que el poeta theologus es una antigua creación 
griega, que llegó a la Edad Media pasando por los latinos y  la 
patrística, y  que se prestaba particularmente a una reinterpreta
ción cristiana. Del paganismo proviene no sólo la expresión poe
ta theologus, sino la misma palabra “teología”. Los Padres grie
gos la aplican a la ciencia divina, tanto pagana como cristiana; 
Tertuliano y  San Agustín la emplean casi sólo para la pagana. 
Cuando Mussato llama “teología” a la poesía está, pues, dentro 
de una sólida tradición medieval; lo mismo ocurre, como vimos, 
en la identificación de la poesía con la filosofía.

La tesis de Mussato contiene otros elementos más, también de 
origen medieval; el más importante de ellos es el paralelo esta
blecido entre la historia bíblica y  la mitología griega. La apo
logética judeocristiana y  luego la escuela catequística alejandrina 
enseñaban que el Antiguo Testamento era anterior a los escritos 
de los poetas y  sabios helénicos, y  que éstos conocieron la Es
critura y  aprendieron su saber en ella (“prueba de antigüedad”). 
Se establecieron entonces paralelos entre los dogmas bíblicos y  
los mitos paganos. Así, Josefo comparó a los ángeles caídos con los 
Gigantes del mito helénico, idea que pasó a Tertuliano y  a Lac- 
tancio.13 La tendencia a harmonizar la revelación judeocristiana 
con la sabiduría helénica culmina en la teología de San Clemente 
Alejandrino; éste encuentra en Platón alusiones al diluvio (Stro<- 
mata, V , ix, 5), en Empédocles y  Solón ideas sobre Dios (ibid., 
V , l x x x i ,  1-2); demuestra (ibid., VI, χ χ ν ι ι ι ,  1 ss.) “que los grie
gos no sólo tomaron sus doctrinas de los bárbaros, sino que 
además imitaron, en los fabulosos relatos de la historia legendaria 
griega, los hechos maravillosos realizados desde épocas muy re
motas por hombres de vida santa, gracias al poder divino y  para 
nuestra conversión”.

La teología latina rechazó después globalmente estos paralelos. 
Pero su recuerdo nunca se perdió por completo; si los teólogos 
los abandonaron, los poetas siguieron cultivándolos. En su epo
peya bíblica, Alcimo Avito ( t  518) compara a los gigantes bíbli-

Véase Paul H cinisch, D er Einfluss P h ilo s  auf die älteste christliche Exegese, 
M ünster, 1908, p. 1 7 1 . [C on vien e tener en cuenta las observaciones de M aría Rosa 
Lida de M allcíel, en Romance P h ilo lo gy , V , 19 5 1-5 2 , pp. n o  y  125, nota I I .]
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cos con los griegos (IV, 1-132). En Aldhelmo se encuentra el 
paralelo Hércules=Sansón. La écloga Theoáuli está hecha a base 
de correspondencias entre los relatos bíblicos y  los mitos grie
gos; así, el diluvio de Deucalion se compara con el bíblico, la 
gigantomaquia con la edificación de la torre de Babel (ya vimos 
que lo mismo ocurre en Mussato). En su Mes'xada (mediados 
del siglo xi), Eupolemio sigue las huellas de Teodulo: el mito de 
Europa raptada por Júpiter en figura de toro se remonta, según 
él, al becerro de oro de los judíos idólatras (I, 502); Hércules es 
imitación de Sansón (II, 282), como Aquiles de David (II, 409); 
en el mismo sentido interpreta Eupolemio la gigantomaquia (I, 
671), compara el diluvio bíblico con el de Deucalion (II, 65), y  
así sucesivamente.

¿Acaso Mussato mismo escribió poesía teológico-poética? De 
ningún modo. Su obra poética comprende dieciocho epístolas, 
tres elegías (una de las cuales es un centón de las Tristes ovi- 
dianas) y  ocho poemas de contenido religioso (Soliloquia), Lo 
más interesante y  animado son las epístolas; casi todas son cartas 
en verso a sus amigos, y  la mayor parte tratan temas autobiográ
ficos y  sucesos políticos contemporáneos. Otro tema importante 
de las epístolas es la esencia y  dignidad de la poesía, relacionada 
casi siempre con las circunstancias personales de Mussato, por 
ejemplo para rechazar ataques; así, los tan citados versos de la 
Epístola VII van dirigidos a un crítico que había censurado dos 
poemas priápicos de Mussato. Es decir, que no sólo los “monjes 
fanáticos” provocaron a Mussato a una defensa de la poesía; y  
por otra parte es curioso ver a un poeta priápico defender la 
poesía en cuanto teología.14 Otras epístolas se detienen en curio
sidades de la naturaleza: un pez con hocico en forma de espada; 
una perra con seis dedos en cada pata; la cuestión de si las leonas 
pueden tener cría estando cautivas; un cometa. Si buscamos en 
Mussato un “poeta-teólogo universal”, sufriremos una decepción; 
para hallar un poeta merecedor en toda la línea de ese título hay 
que buscarlo en el siglo xn y  en Francia: Bernardo Silvestre o 
Alain de Lille; pero esto ya es salirse del humanismo italiano.

El que quiera ver en Mussato un “prehumanista” o un “hu
manista”, puede acudir a sus escritos históricos, inspirados en

Los dos poemas priápicos se suprimieron en la edición de 1636, in  gratiam 
aurium honestarum. N o  se volvieron  a im prim ir sino a fines del siglo x ix.



Tito Livio, o a su Ecerinis, intento casi aislado de renovar la for
ma de la tragedia senequista. Pero su teoría de la poesía y  su 
controversia con Fra Giovannino tienen poco que ver con el 
humanismo del Trecento. Como poeta y  como teórico de la 
poesía, Mussato sigue por el carril frecuentado desde hacía mu
cho por la poesía latina del Norte. En la controversia se erige 
en representante de la tradición o, si queremos, de la reacción.1® 
El fraile dominico, en cambio, representa el pensamiento moder
no de esa época: la doctrina de las ciencias y  artes de Santo To
más. En el fondo de este contraste está, naturalmente, la eterna 
querella entre el filósofo y  el poeta, encendida de nuevo por el 
tomismo. Los aristotélicos medievales, que no conocían la Poé
tica, sólo podían hallar la teoría poética del Estagirita en la Meta
física; debieron, pues, concebirla como una invención humana y  
—comparada con la filosofía— como una infima scientia; de ahí 
su censura de la “poética teológica”. La protesta de Fra Gio
vannino de Mantua contra Mussato tiene un interesante paralelo 
contemporáneo en el juicio del dominico Guido Vernani de Ri
mini (lector de Bolonia entre 1310 y  1320, muerto en avanzada 
edad después de 1344). Éste escribió, entre otras cosas, un Tra
ctatus de reprobatione Monarchie4composite a Da?ite,Ui en cuya 
introducción trata a Dante de poeta fabulador y  sofista parlan- 
chín, qeu)con sus fraudulentas imágenes aleja al lector de la verdad 
y  de la salvación ( conducit fraudulenter ad interitum salutiferae 
ueritatis).

§ 3. E l  j u i c i o  d e  D a n t e  s o b r e  s u  p r o p i a  o b r a

Servio inicia su comentario de la Eneida diciendo que en la 
interpretación de un autor hay que tratar los siguientes puntos: 
1)  la vida del autor, 2) el título de la obra, 3) el género poético

15 L o  expuesto supra, pp. 305-313, es resumen de mi ensayo “ Theologische Poetik  
im italienischen T recen to”  (Z R P h j  L X , 1940, pp. 1 -1 $ ) . M e es grato ver que el m ayor 
petrarquieta de la  actualidad me da la razón: Con rapido vantaggio siamo stati. . .  
riscossi anche qui dalle m eraviglie troppo vergint davanti al preteso schiarirsi di albe 
um anistiche, quando ci è stata ricomposta la catena di autorità, di citazioni e di sug
gestioni che fu  trascinata e agitata per secoli, fin o a questo culm ine, in  tali inchieste  
e in  ta li polem iche  (G . B illan ovich , Petrarca letterato. I, Lo scrittoio del Petrarca, 
R om a, 1947, p. 125, nota.)

16 E l tratado 6e escribió hacía 1329. H ay edición reciente, por Thom as K äp - 
peli, en Q uellen  und Forschungen aus italienischen A rch iv en , vo l. X X V I I I ,  Rom a, 
193 7-19 3 8. E l pasaje citado aparece en la p. 123.
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a que pertenece, 4) la intención del autor, 5) el número de li
bros, 6) el orden de éstos, 7) el comentario. Donato lT trae el 
mismo esquema, con una ligera variante (entre “título” e “inten
ción” intercala la “causa”). Boecio investiga: 1)  la intención de 
la obra, 2) su utilidad, 3) su disposición; 4) ¿es auténtica?; 5) ¿qué 
título lleva?; 6) ¿a qué parte de la filosofía corresponde? Más 
tarde suele ocurrir que el autor mismo responda a estas pregun
tas, como introducción a su obra; así, en su poema didáctico 
teológico Paraclitus, Warnerio de Basilea (siglo xi) explica el tí
tulo de la obra, se designa a sí mismo como causa efficiens de 
ella, considera el adoctrinamiento de los penitentes como causa 
finalis, y  determina la “materia” de la obra (consuelo para peni
tentes). Lo que más nos interesa ahora en Warnerio de Basilea 
es la distinción que establece entre forma tractatus y  forma tra
ctandi; la forma del tratado es la forma literaria, en este caso, los 
versos leoninos; la forma del “tratar” se designa como “persua
siva”. Tractare es un término técnico de la filosofía medieval y  
significa ‘tratar de manera filosófica’; lo encontramos al comien
zo mismo de la Divina comedia: Ma per trattar del ben ch'io vi 
trovai. . .  (Inferno, I, 8). El resultado final del “tratar” es el 
tratado; así llama, por ejemplo, Dante a su Monarchia.

Dante aprovecha esta vieja tradición escolar en su epístola a 
Can Grande (escrita hacia 1 3 1 9 ) ,  enviada junto con el Paradiso, 
a manera de dedicatoria. La epístola nos muestra a Dante al final 
de su vida, después de haber terminado su obra principal, en 
plena posesión de su saber y  de sus capacidades. En la carta, 
Dante escribe una introducción a su Comedia; es una interpreta
ción de su propia obra. Hasta ahora no se ha apreciado en lo 
justo, porque no se la ha comprendido.

17 V itat V erg ilii, ed. J . Brumm er, L eipzig , 19 12 -19 3 3 , p. 1 1 ,  14 9 .fi. E l esque
ma es de origen griego. Boecio le da el nombre de didascalica en su obra In  Isagogen  
Porphyrii comm enta, ed. Schepss, V iena, 1926, p. 4, 145 má6 tarde lo llam ará accessus 
(cf. L u d w ig Traube, Vorlesungen und Abhandlungen, M unich, 1909-1920, I I , p. 165 ; 
M anitius, I I I , pp. 196, 314 , 3 1 6 ) . Conrado de H irsau trae una innovación: In  libris 
explanandis V I I  aniiqui requirebant: auctorem, titulum  operis, carminis qualitatem, 
scribentis intentionem , ordinem , numerum Vbrorum , explanationem ; sed m oderni IV  
requirenda Cfnsuerunt: operis materiam, scribentis intentionem , finalem  causam et cui 
parti philosophiae subponatur quod scribitur (D ialogus super auctores, ed. Schepss, 
W ürzburg, 1889, pp. 27 ss.). Otros ejem plos: A lherto de Stade, Troilus, ed. M erzdorf, 
col. 'T'euimer. Leipzig, 18 7?, p. 3. Paul M eyer, en Rom ania , V I II ,  18 79, p. 327. 
Estudio reciente del tem a: Edw in A . Q uain, “ T h e  m edieval accessus ad auctores” , en la 
revista Traditio de N ueva Y o rk , I II , pp. 21Ç-264. A cerca del accessus cf. P . Courcelle, 
Les lettres grecques en O ccident, 2^ ed., P aris, 1948, p. 23, nota 2.
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La carta contiene noventa parágrafos y  ocupa once páginas 
impresas.18 Señalaré sólo unos cuantos aspectos esenciales.

A l comienzo de cada obra didáctica [doctrinale opas] hay que pre
guntar por seis cosas: el tema, el autor, là forma, la finalidad, el título 
y  el terreno filosófico (§ 18).

La forma es doble: forma del tratado y  forma del tra tar.. .  La 
forma o manera del tratar consiste en poesía, ficción, descripción, di
gresión, metáforas, y  al mismo tiempo en definición, división, demos
tración, refutación, presentación de ejemplos (§ 2,7).

En el original, esta última frase dice: Forma sitie modus tractandi 
est poeticus, fictiuus, descriptimcs, digressiuus, transumptkms, et 
cmn hoc diffmitiuus, diuisimts, probatmus, improbatiuus, et 
exemplorum positiuus.

El lector moderno —y  el estudioso de Dante— queda des
concertado ante esta exposición, this cwious list, como dijo el 
excelente dantista inglés Edward Moore.19 Tratemos de ir al fon
do del asunto. Llama la atención, ante todo, que Dante sustituya 
la forma tractandi, que vimos ya en Warnerio, por modus tra
ctandi; menciona diez de estos modi, dispuestos en dos series de 
cinco, que van ligadas y  a la vez separadas por un et cum hoc 
(“y  al mismo tiempo”). Cada una de estas series corresponde 
evidentemente a un aspecto o intención diferente de la Cojnedia; 
ambas tienen para Dante la misma importancia. ¿De dónde pro
cede el concepto de modus? De la escolástica.

Las sumas teológicas del siglo xm suelen traer al comienzo 
una disquisición sobre el problema de si la teología es ciencia o 
ηο. La exposición de las verdades de la fe en la Sagrada Escritura 
¿está hecha conforme a las reglas del arte, esto es, según normas 
científicas? Alejandro de Hales (Swrnm theologica, I, i; ed. Qua- 
racchi, 1924, p. 7) pregunta: An modus sacrae Scripturae sit ar
tificialis uel scientiolis. En realidad, ars y  scientia no son términos 
opuestos, sino conceptos estrechamente emparentados;20 ars es 
un conocimiento puesto en reglas. Se ha objetado, continúa 
Alejandro de Hales, que el modus de la Sagrada Escritura no si-

18 Es la E pistola X I I I  en la edición, de la Socîetà Dantesca Ita lian a. L a  división  
en parágrafos es una innovación de esta edición, que facilita las citas* pero no hay 
que f^sar por alto el hecho de que en las ediciones más antiguas la carta sc divide 
en treinta y  tres capítulos: 33 es un número simbólico (cf. infra, Excurso X V ) .

*9 Studies in  D ante, I II , O xford , 1903, p. 288.
20 C f. Hugo de San V íctor, en P L ,  C L X X V I , col. 7 5 i b .



gue las reglas del arte ni las de la ciencia. En efecto, omnis mo
dus poeticus est inartificialis siue nom, scientiolis, quia est modus 
historicus uel transumptus, qui quidern non competían arti. “Toda 
forma poética es cohtraria a las reglas del arte y  de la ciencia, 
por ser una forma histórica o metafórica, ninguna de las cuales 
corresponde a la ciencia”. A  esto, el autor de la Summa respon
de que la forma de la Sagrada Escritura no se creó de manera 
científica, tal como lo entiende la razón humana, sino por dispo
sición de la sabiduría divina y  para instrucción del alma en el 
dogma sagrado. La sabiduría divina está más allá de toda ciencia 
humana, y  por lo tanto también de la alternativa poesía-ciencia, 
que está en la base de la objeción. La Biblia, continúa nuestro 
teólogo, se sirve ciertamente —y  de manera muy artística— de 
la forma poética; esto se explica porque nuestro entendimiento 
claudica en su intento de comprender las cosas divinas (in com
prehensione dkdnorum), y  porque la sublime grandeza de la 
verdad exige que ésta se esconda a las miradas de los hombres 
malos. ¿Se objeta que el modus de la ciencia es defimitiuus, diui- 
siuus, collectiuus21 y  el de la Biblia no? Es que hay que hacer 
una distinción entre el sistema de la ciencia humana y  el cono
cimiento comunicado por la gracia; el modus de la ciencia hu
mana debe ser, en efecto, definitiuus, dhúsimis, collectiuus; el de 
la sabiduría divina, en cambio, es praeceptiuus, exemplificatiuus, 
exhortcttiuus, relatiuus, oratiuus. En Alejandro de Hales encon
tramos, pues, toda una serie de modi tractandi, entre los cuales 
figuran cuatro de los diez incluidos en la “curiosa lista” de Dan
te: poeticus, transumptus (Dante: trcamnnptiuus), definitiítus, 
diuisiuus. Hemos dado con la pista acertada.

En la Summa theologiae de San Alberto Magno (I, quaestio v, 
membrum 1; ed. de Lyon, 1651, vol. XVII, p. 13 a), el método 
científico se califica, como en Alejandro de Hales, de modus 
definitiítus et dhásimis et collectiuus. De la Biblia leemos que 
enseña por medio de historias (historice), de parábolas (parabo
lice) y  de metáforas (metaphorice).2- También San Alberto in
siste en que no debe exigirse que la Biblia se subordine al modus 
poeticus. Se suele objetar, dice, que el modus poeticus es el más
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2 * Es decir, que el m étodo científico se sirve de una definición, divide los proble
mas y  resume después las conclusiones.

22 Es el modus transumptus o transumptiuus.
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débil de los “modos” filosóficos, pues, como enseña Aristóteles, 
procede de mentiras fabulosas. Pero, continúa, hay que distin
guir entre la poesía que descansa en la ficción humana y  la poesía 
de que se sirve la sabiduría divina para comunicar la verdad y  la 
certeza absolutas. Y  sin embargo, hay de hecho un parentesco 
formal entre ambas: el empleo de símbolos y  metáforas.

También Santo Tomás reconoce esta semejanza de forma en 
su comentario a las Sentencias; pero en la Sur,mui theologica (I, 
i, 9, ad 1) establecerá después una distinción:

El poeta se sirve de la forma metafórica para presentar las cosas 
visiblemente [utitur m etaphoris propter repraesentationem] ; la Sagrada 
Escritura, en cambio, emplea imágenes y  metáforas porque es necesario 
y  útil.23

Como se sabe, cada artículo de la Simtma comienza con las ob
jeciones contra la tesis que se va a sostener, objeciones que tie
nen la función de poner al lector en contacto con el problema.· 
La “objeción” a I, i, 9, dice que la poesía es la más baja de todas 
las ciencias (infima inter omites doctrinas).2* Lo mismo aparece, 
como vimos, en San Alberto (poeticus modus infirmior est inter 
modos philosophiae); la idea es patrimonio común de la escolás
tica; Santo Tomás no tiene por qué examinar el tema, pues la 
escolástica no se interesa por la dignificación de la poesía. La 
filosofía peripatética medieval no produjo ni una poética ni una 
teoría de las artes; todo intento de sacar de ella una estética de la 
literatura y  de las artes plásticas, como el emprendido por tantos 
historiadores del arte y  de la literatura, es por lo tanto inútil 
y  absurdo.25 La escolástica surgió de la dialéctica del siglo x i i ,  y  
conservó su oposición contra los auctores, contra -la retórica, con
tra la poesía; excluyó del sistema aristotélico la justificación filo
sófica de la poesía. De ahí que la escolástica tuviera que entrar

23 C f. M .-D . Chenu, Introduction à Pétude de saint Thom as d 'A q u in , M ontréal 
y  P aris, 1950, pp. 93-94.

24 E l menosprecio de la  poesía se encuentra ya en H ugo de San V ic to r  (vcase 
el Excurso X I ) .

25 Cuando la escolástica habla de la  belleza, se refiere a un atributo de D ios. 
La m etafísica de la belleza (por ejem plo de P lo tin o ) nada tiene que ver con la  teoría 
del arte. E l hombre “ m oderno”  tiende a sobreestimar las artes plásticas porque ha per
dido el sentido de la belleza inteligib le que tenían el neoplatonism o y  la Edad M edia. 
Sero te amaui, pulchritudo tam antiqua et tam noua, sei o te amaui, dice San A gu stín  
a D ios ( Confesiones, X , x x v ii, 38 ), refiriéndose a ün tipo de belleza extraño a la 
estética.



en conflicto con la poética y  con la poesía de un Mussato y  tam
bién de un Dante. Es éste un fenómeno histórico que no se había 
observado hasta ahora. ¿Por qué no? Porque la historia de la 
literatura simplifica demasiado las cosas y  se queda muy por de
bajo de su cometido, como ínfima, inter omnes doctrinas. Los es
tudiosos de la escolástica, por su parte, suelen pasar como sobre 
ascuas por los problemas de la historia literaria y  filológica; y  
por lo general suelen también sucumbir a la tentación de afirmar 
la existencia de una harmonía providencial entre Dante y  Santo 
Tomás.

Nuestro examen nos lleva por lo tanto a las siguientes con
clusiones: la tabla de modi que ofrece Dante está emparentada 
con el fçrmulario de Alejandro de Hales y  de San Alberto; Santo 
Tomás no trae nada parecido. En Dante aparecen seis “mo
dos” que no están en Alejandro de Hales: fictiuus, descriptiwus, 
digressiuus, probatiuus, improbatimts, exemplorum positiuus. 
¿Dónde pudo hallarlos? Se impone pensar en Gentile da Cingoli, 
que a fines del siglo xm enseñaba filosofía en la facultad de 
Artes de la Universidad de Bolonia. De hecho, Gentile da Cin
goli dice lo siguiente: Forma tractmdi est quintuplex secundum 
aliquos: diffimtiuus [así hay que leer], diuismus, prcbans, impro
bans, et exemplorum positiuus.2e Aquí encontramos, pues, tres 
de los seis modi que faltaban.

Pero no sólo hay que buscar en la escolástica. Las expresiones 
fictimts, descriptiwus, digressiuus pertenecen a la retórica. ¿Aca
so la retórica italiana de hacia 1300 no conocía los modos retó
ricos? Recordemos a Giovanni del Virgilio: rhetoricis que modis; 
sólo ahora comprenderemos del todo estas palabras. Tenemos 
además otro testigo, a quien hasta ahora no se ha concedido aten
ción; el cardenal Jacopo Gaietani Stefaneschi nos ha dejado un 
Opus metricum (escrito después de 1297, redactado definitiva
mente en 1319), en cuyo prólogo se ufana de haber empleado 
los siguientes modi: narrathnis, historicus, descriptiuus, demons- 
tratiuus, exclamathms, prolocutkms, suasiuus, dissuashms.. .  to- 
tusque rhetoricus.27 Esta complacencia en la enumeración profusa 
de modi es, pues, característica del estilo retórico de la época.
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26 M . Grabm ann, “ G en tile  da C in g o li” , en los Sitzungsberichte de Munich, 
1940. L a  cita aparece en la p. 62.

27 Franz X a ver Seppelt, M onum enta Coelesttniana, Paderborn, 19 2 1, p. 5, 15 ss.
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La escolástica y  la retórica concurren en un Solo punto: en la 
exposición de los modi tractandi.

La creación de Dante está estructurada por una arquitectura 
simétrica, evidente aun en su tabla de “modos”. De la gran can
tidad de modos conocidos, Dante ofrece una selección bien me
ditada, que comprende diez elementos, esto es, un número per
fecto;28 está dividida en dos series de cinco; la primera, como 
vemos ahora, se refiere al aspecto poético-retóricO de la obra, y  
la segunda al aspecto filosófico. La fórmula et cum hoc enlaza 
las dos series de manera programática; quiere decir: “mi obra 
contiene poesía y  a la vez filosofía”. De este modo, Dante 
reivindica para su poema la función científica que la escolástica 
negaba a la poesía en general. En su tabla de “modos” Dante 
toma posición, de manera autónoma y  soberana, en la querella 
preludiada por la polémica de Mussato.

§ 4 . P e t r a r c a  y  B o c c a c c i o

Homero es el primer padre y  a la vez la cumbre más alta de 
la poesía griega. Semejante posición, si bien afortunada, trae con
sigo ciertas desventajas. Homero hace sombra a todos, y  este 
hecho, entre otros, le ha granjeado la enemiga, no sólo de filó
sofos como Heráclito y  Platón, sino también de poetas como 
Hesíodo, Píndaro, Eurípides y  Calimaco. El mismo fenómeno 
se repitió, una vez más en la historia, en Italia. Dante es el pri
mero, y  está solo. La literatura italiana comienza con él, es ver
dad; pero no sería falso decir que comienza después de él. No 
hay manera de incorporar a Dante en la literatura italiana; claro 
está que se intentó hacerlo; el ttmanesima volgare (como lo llamó 
Toffanin) adaptó a los ejercicios literarios italianos el principio 
básico del humanismo latino: la imitación de los grandes modelos 
(imitatio). Pietro Bembo29 reunió a los tres grandes poetas tos- 
canos —Dante, Petrarca y  Boccaccio— en una tríada canónica

Según Pitágoras, porque i  -f- 2 -f- 3 4 “ 4  —  I0 · E l hombre tiene diez dedos, 
el catecismo diez m andam ientos, etc. E n  las m atemáticas se llam a “ número perfecto”  
el que es igual a la suma de sus dividendos (incluido el i ,  pero no el núm ero m ism o). 
P o r ejem plo: 6 =  1 +  2 + 3 i 28 =  i  -J- 2 -|- 4  -f~ 7 ·+* *4 · este sentido el 10  no 
es número perfecto. E n  el Somnium  Scipionis ( =  D e  re publica, V I )  C icerón llam a 
números “ plenos” , esto es, perfectos, al 7  y  al 8. C f. la  explicación que da M acrobio 
(ed. F. Eyssenhardt, col. Teubner, Leipzig, 1893, pp. 4 9 4-495).

29 Prose della  volgar lingua, 15 * 5 ·
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que debía representar el mismo papel que para los latinos había 
desempeñado Cicerón en la prosa y  Virgilio en la poesía. ¿Cuál 
fué el resultado de esta teoría? El petrarquismo, que se extendió 
como peste por Italia y  Francia; era fácil imitar a Petrarca. A  
Dante, por su parte, no se le admitió sin reservas entre los tres 
poetas canónicos; se le encontraban pecados contra el buen gus
to, y  su estilo poético parecía a veces poco esmerado. Como 
Homero, Dante dió a su país la más alta gloria, pero no favore
ció a la literatura italiana. Para nosotros, Dante está al lado de 
Virgilio y  de Shakespeare, no al lado de Petrarca ni de Boccaccio; 
éstos son interesantes, pero Dante es grande.

Dante había hallado al conflicto entre la poesía y  la filosofía, 
que encendía los ánimos hacia 1300, una solución que no era 
transferible. Después de Dante, se torna a los viejos argumentos. 
Petrarca, que conocía a los Padres de la Iglesia, o sea la poética
bíblica, y  que conocía también la Metafísica de Aristóteles, esto
es, la teología poética, escribe a su hermano, el cartujo Gerardo
(Le familiari, X, iv) :

La poesía no está de ningún modo en pugna con la teología...  
Casi podría decir que la teología es una poesía que viene de Dios. Si 
a Cristo se le llama ora “león”, ora “cordero”, ora “gusano”,80 ¿qué 
es eso si no poético?... ¿Qué cosa son las parábolas del Salvador... 
si no alegorías?... Sin embargo, el asunto es diferente, ¿quién lo niega? 
La Biblia habla de Dios y  de las cosas divinas: la poesía, de los dioses 
y  de los hombres; por eso leemos en Aristóteles.. .  que los poetas 
fueron los primeros “teologizantes”.

Petrarca remite a Varrón, a Suetonio y  a San Isidoro, y  además 
a Moisés, Job, David, Salomón, Jeremías, de quienes dice que 
escribieron en hexámetros; en la hilera de testigos siguen San 
Ambrosio, San Jerónimo, San Agustín y  Prudencio, Próspero, 
Sedulio, leídos en las escuelas. Petrarca termina su carta con una 
explicación alegórica de su primera égloga.

En Boccaccio volvemos a encontrar la poética teológica. El

L eón : Apocalipsis, V , cordero: San Juan, I , 29> gusano: Salm o X X I, 7, 
etc. L a  enum eración e interpretación de los nom ina Christi constituye un locus 
theologicus ya tratado por San Isidoro (E tim ologías, V II , 11) e incorporado por fray 
Luis de León a la  literatura universal (D e  los nombres de Cristo, 15 8 3 ). Sobre los 
nom ina Christi véase ahora un trabajo m ío publicado en M élanges Joseph de G hellin ck, 
Gem bloux, 19 5 1, pp. 1029 ¿í. [ Y  cf. las observaciones de M . R . L ida de M a lk ie l en 
Romance P h ilo lo gy , V , 19 5 1-5 2 , pp. 1 1 3 -1 1 4 .]



meollo de sus extensas disquisiciones está en la siguiente frase: 
dmque bene appare, non solamente la poesía essere teología, ma 
ancora la teología essere poesía.31

Petrarca y  Boccaccio siguen, pues, la misma ruta de Mussato, 
como la seguirá después Coluccio Salutati ( t  1406). Pero las cir
cunstancias han cambiado.32 Santo Tomás no era autoridad sino 
para los dominicos; los franciscanos se atenían en parte a Escoto 
y  en parte a Occam. Là obra de 'Santo Tomás carece de conti
nuadores en el siglo xiv. Petrarca no tiene contactos con la es
colástica; sigue a Cicerón y  a San Agustín. La lucha contra la' 
poesía la emprenden en la Italia del Quattrocento, .no los filó
sofos, sino los frailes rigoristas, que están en la línea que conduce 
de San Pedro Damián a Savonarola. Contra esta tendencia pudo 
justamente aducirse la “poética teológica”, porque la poesía de
bía-legitimarse, con argumentos cristianos^ En sus églogas latinas, 
Petrarca y  Boccaccio continúan la bucólica alegóricá de la Edad 
Media. Todavía Tasso se atendrá a las enseñanzas de Boccaccio.33

Aún hoy, el tomismo se encuentra en un apuro cuando se 
propone incorporar a la poesía en su sistema. Jacques Maritain, 
autor de A rt et scolastíque, criticó en una ocasión el concepto 
de “arte puro”. Un arte puro que no quiere sino estar consigo 
mismo —dice— pierde contacto con el hombre y  con las cosas, 
y  esto equivale a una destrucción del arte:

El arte se destruye a sí mismo, porque su existencia depende del 
hombre, én el cual subsiste, y  de las cosas con las cuales se alimenta...  
Debemos recordarle que “la poesía es ontología”.

Maritain está citando a Maurras:

La poesía es teología, afirma Boccaccio.. .  El término adecuado 
sería quizá “ontología”, porque la poesía tiene su meta principal en las 
raíces del conocimiento del ser.34

Maurras, Maritain, Boccaccio; él verlos reunidos bajo el signo

31  G íovan n i Boccaccio, II comento alia D ivin a  commedia e g li altri scritti intorno  
a D a nte, ed. D . G uerri, B ari, v o l. I, 19 18 , p. 43 La vita di D ante, cap. x x i i . 

Ligeram ente cambiado en la version  reducida, ibid., pp. 87 ss.
32 C f. É tienne G ilson , La philosophie au m oyen âge, pp. 710  ss.
33 D iscorsi del poema eroico (Torquato Tasso, Prose, ed. F. F lora , M ilân -R om a, 

*935» P· 355 )·
34 Jacques M arita in , Frontières de la poésie¡ Paris, 193$, pp. 12  ss.
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de Santo Tomás no deja de tener gracia. Y  es curioso pensar 
que el estandarte de la poética teológica, que el Trecento italiano 
tomó del arsenal de la Edad Media para defenderse contra el 
intelectualismo tomista, servirá en el siglo xx al neotomismo.35
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35 Giuseppe B illan ovich  ha demostrado (Petrarca Utterala, I, Rom a, 1947, pp. 
121 ss.)  que la poética teológica de Boccaccio (expuesta en el 'Tratiatello in  laude di 
Dante y  en los dos últimos libros de Ia Genealogia deorum gentilium )  ae remonta 
a una carta de Petrarca a su herm ano G erardo (L e  fam iliari, X , 4 ) , la cual, a su vez, 
se remonta a M ussato.



XIII

Nuestro estudio ha partido de la idea esencial de que el Oc
cidente mediterráneo y  nórdico constituyen una unidad vital. 
Nuestra meta ha sido demostrar que esa unidad existe igualmente 
en la literatura. Era, pues, necesario revelar continuidades hasta 
ahora pasadas por alto. Un análisis filológico pormenorizado y  
microscópico nos ha permitido descubrir en textos de muy di
versa procedencia elementos de idéntica estructura, y  los hemos 
podido' interpretar como constantes de la literatura europea. Es
tos elementos venían a· mostrarnos la-existencia de una teoría y  
de una práctica dé la expresión literaria enteramente generales y  
divulgadas. Uno de esos denominadores comunes es la retórica. 
Hemos visto que la poesía tiene muchos puntos de contacto con 
la retórica, como también con la filosofía y  la teología. Había que 
echar luz sobre todos esos complejos; había que deshacer cuida
dosamente una espesa maraña. En cada capítulo hemos investi
gado un nuevo aspecto de la misma sustancia histórica; en cada 
uno puede decirse que lanzamos una nueva red. Gracias a estas 
pescas hemos traído a la superficie gran número de hechos his
tóricos aislados —feliz hallazgo marginal— ; pero nuestra princi
pal tarea era llegar a un mejor conocimiento de la estructura 
de la materia literaria, por medio de métodos de precisión, ga
rantizados por un trabajo a la vez sistemático y  empírico. Por el 
camino del análisis descendimos desde los conceptos más genera
les hasta los particulares, de la retórica a la tópica, de ésta a la 
tópica panegírica, etc. Cuanto más logremos adentrarnos por 
este camino, tanto más probable será que nos acerquemos a lo 
históricamente concreto; lo hallaremos en la “fértil hondura de 
la experiencia”.

Una de las constantes formales “concretas” de la tradición 
literaria son las Musas. Para la Antigüedad, las Musas se asocian 
no sólo con la poesía, sino con todas las formas superiores de la 
vida espiritual. V iv ir con las Musas es vivir humanísticamente, 
como dice Cicerón (cum Musis, id est, cum Immanitate et do

r n
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■ ' o  'Nctrma: Tusculanas, V , xxni, 66). Para ñostrgs, las Musas son fi

guras esquemáticas de una tradición pasada ya a la historia; pero 
en un tiempo fueron potencias vitales, que tenían sus sacerdotes, 
sus servidores, sus augurios, y . ..  sus opositores. Cada página de 
la historia literaria de Europa nos habla de ellas.1

La historia de las religiones interpreta a las Musas como dei
dades de las fuentes, relacionadas con el culto de Zeus. Se supone 
que en el santuario pierio de las Musas se cultivaba cierto género 
de poesía destinado a celebrar la victoria de Zeus sobre los dioses 
arcaicos. Esto explicaría la relación de la poesía con las Musas.2 
Es verdad que Homero no hace alusión alguna a estos orígenes; 
sus Musas son deidades olímpicas, cuya tarea dentro de la epo
peya consiste en sugerir al poeta lo que debe decir. A l comienzo 
de la litada, Homero pide a la diosa que cante la cólera de Aqui- 
les; al comienzo de la Odisea, ruega a la Musa que le diga quién 
es el hombre que.. .  La invocación de las Musas aparece más 
desarrollada al principio del catálogo de naves de la litada (II, 
484 ss.) ; las Musas son necesarias aquí no sólo para la inspiración, 
sino además porque están al tanto de todo lo que sucede. Para 
nuestro objeto es indiferente que el catálogo de naves sea o no 
obra de un poeta posterior; sólo queremos leer a Homero como

1  E n  Z R P h , L IX , 1939, pp. 129-188 , he resumido la  historia de las M usas, 
desde el tiempo de Augusto hasta ca n o o .  E xam ino ahí unos veinticinco autores 
paganos y  cerca de setenta cristianos. L a  continuación de ese trabajo apareció en 
Z R P h ,  L X II I , 1943, pp. 256-268. E l presente capítulo se basa en esas investigacio
nes, de las cuales, sin embargo, sólo aprovecha una parte j quien quiera conocer los 
textos o datos más precisos acerca de las Musas en la  Edad M edia podrá acudir a 
ellas. P ara los lectores interesados en la  filo lo g ía  quisiera añadir lo  siguiente: en el 
Scolasticus de W a lth er de Espira (P oetae, V , p. 19, 8 1) aparece A polo , y  en seguida 
Pales H innidum  plebe secuta, cosa que desconcertó al editor, K a r l Strecker} yo supuse 
( Z R P h ,  L V I I I ,  193&, p. 13 9 , nota) que había que IteT H jw w íÍ u w  n  ‘M usas', pero 
entre tanto he leído el estudio de H . Cham ard, “ U ne d iv in ité  de la Renaissance: les 
Hym nides”  (en M élanges Laum onier, París, 1935, p. 16 3 ). Según Cham ard, las H ím - 
nidas son una especie de N in fa s, que en muchos textos franceses de la  prim era m itad 
del siglo  XVI aparecen al lado de las dríadas u oréades. P rovien en  del D e  genealogi-a 
deorum  de Boccaccio} en el libro V I I ,  xiv> Boccaccio habla D e Nym phis in  generali, y  
dice entre otras cosas: A lia e H ym nides appellantur, ui placet Theodontio, quas d ix it  
pratorum atque florum  Nym phas existere. N o se sabe quién sea ese Teodoncio que 
m enciona Boccaccio. C f. H . H auvette, Boccace, P arís, 1 9 1 4 , pp. 425-426, y Jean 
Seznec, L a  survivance des dieux antiques, T h e W arburg Institute, Londres, 1940, 
pp. 188-189. Como se ve, ya W a lth er de Espira conocía las H im nîdas de Boccaccio. 
P o r otra parte, desde la A ntigüedad, las Musas solían  identificarse ya con las N in fas 
(V irg ilio , Egloga V I I ,  2 1)5  lo  mismo ocurre más tarde en San Isidoro (E tim ologías, 
V I II ,  ix , 9 6 ). Las Hvmnidas no aparecen en el L exik o n  der M ythologie  de Roscher, 
ni tampoco en R E , s. v . Nym phai.

2 C f. Otto K ern , D ie  R elig io n  der G riechen, I, B erlin , 1926, p. 208.
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se le leyó durante dos milenios; el catálogo de las naves ha sido 
el modelo de muchos catálogos poéticos hasta entrada la Edad 
Moderna.

También Hesíodo, creador del poema didáctico, se siente 
vinculado a las Musas. En él y  en Píndaro la invocación de las 
Musas tiene por objeto justificar la función educadora del poeta.

Las Musas no tenían una personalidad tan definida como los 
dioses del Olimpo; se sabía muy poco de ellas. Encarnaban un 
principio puramente espiritual, que bien podía desligarse del pan
teón grecorromano; la única figura del Olimpo homérico con la 
cual estaban estrechamente relacionadas era Apolo. Desde la épo
ca más primitiva de la Hélade, la imagen de las Musas carecía de 
rasgos fijos; había, desde los tiempos más antiguos, tradiciones 
contradictorias acerca de su número, su origen, su morada y  sus 
funciones. Las Musas de Hesíodo no son las mismas de Homero, 
ni las de Empédocles las mismas de Teócrito. Pero ya en los 
tiempos más remotos, las Musas eran protectoras, no sólo de la 
poesía, sino también de la filosofía y  de la música. La escuela de 
Pitágoras, como la de Platón, está vinculada desde sus principios 
con el culto de las Musas. También para la generalidad de los 
hombres, toda la cultura superior del espíritu estaba bajo el signo 
de las Musas. Ya hemos encontrado esta idea en Cicerón, autor 
culto y  que se siente ufano de su cultura. Muy otras son, en 
cambio, las profundidades y  plenitudes espirituales de donde pro
cede el apasionado amor de Virgilio por las Musas, amor expre
sado en un solo pasaje de su obra: el poema sobre la agricultura 
(Geórgicas, II, 475 ss.). Después de ensalzar la feliz vida del 
campesino, Virgilio le contrapone la finalidad de su propia vida:

M e itero prim um  dulces ante omnia Musae, 
quarum saeta fero ingenti percussus amore, 
accipiant, caelique uias et sidera monstrent, 
defectus solis uarios, lunaeque labores, 
unde tremor terris, qua ui maria alta tumescant 
obicibus ruptis, rursusque in se ipsa residant, 
quid tantum Oceano properent se tinguere soles 
hiberni, uel quae tardis m ora noctibus obstet.
Sin, has ne possim naturae accedere partis, 
frigidus obstiterit circum  praecordia sanguis, 
rura mihi et rigui placeant in isallibus amnes; 
flum ina amem siluasque in gloriu s.. .
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Felix qui potuit rerum  cognoscere causas, 
atque m etus cmmis et inexorabile fatum  
subiecit pedibus strepitmnque Acherontis auari!

Primero las Musas, dulces para mí sobre todo
(pues llevo su librea y  las amo con amor infinito),
acójanme y  muéstrenme las rutas que siguen los astros,
los varios eclipses del sol, el penar de la luna,
por qué tiembla la tierra y  se hinchan los mares profundos,
rompiendo sus diques, para luego volver a la calma;
por qué los soles de invierno se precipitan a hundirse
en el océano, y  qué causa retarda otras veces las noches,
Mas si es muy fría la sangre que en mi pecho se agita 
para dejarme entender esos secretos del mundo,3 
busque yo al menos el campo, el arroyo que riega los valles, 
y  viva, sin gloria, amando los ríos, las selvas...
¡Dichoso el que puede conocer la razón de las cosas, 
el que, hollando resuelto el temor, desdeña los hados 
inexorables, y  la furia del avaro Aqueronte!

Virgilio no pide a las Musas el don de la poesía, sino la facultad 
de comprender las leyes cósmicas. El poeta refleja aquí unas 
ideas en que ha querido reconocerse la huella del estoicismo 
ecléctico de Posidonio. Las Musas aparecen como protectoras 
de la filosofía; otorgan ese saber que permite vencer el temor 
a la muerte y  al infierno. Todavía en la Eneida presenta V ir
gilio a un poeta que recita cantos didácticos sobre filosofía na
tural (I, 740 ss.).

En los versos finales de las Geórgicas (IV, 559-566), el poeta 
vuelve su mirada hacia Augusto. Se contrastan aquí las hazañas 
guerreras del emperador con la tranquila vida del poeta; éste 
pone su firma a la obra, y, citándose a sí mismo, la enlaza con la 
poesía pastoril de su juventud:

H aec super aruonm t cultu pecorwmque canebam  
et super arboribus, Caesar dum  m agnus ad  altum  
fulm inat Euphraten bello, victorque uolentis 
per populos dat iura, uiamque adfectat O lym po.
Illo Virgilium m e tem pore dulcis alebat 
Parthenope, studiis florentem  ignobilis oti, 
carm ina qui lust pastorum , audaxque iuuenta,
T ityre , te patulae cecini sub tegm ine fagi.

3 Según Empedocles, la  capacidad intelectual radica en la  sangre; V irg ilio , pues, 
hace aquí una perífrasis para confesar hum ildem ente su “ escasa habilidad m ental” .
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Esto canté sobre el cuidado de campos y  greyes 
y  árboles, mientras el gran César llevaba hasta el hondo 
Eufrates la guerra y, vencedor, imponía sus leyes 
a pueblos sumisos, abriendo así su vía al Olimpo.
Y  yo, Virgilio, entre tanto, me entregaba con celo, 
en la dulce Parténope, a oscuras, pacíficas artes, 
yo, que hice canciones bucólicas, y  (joven como era) 
osé cantarte, Títiro, a la sombra de un haya copuda.

Se nos ha conservado un comienzo de la Eneida que Virgilio pro
bablemente suprimió en la versión definitiva: 4

Ille ego qui quondam gracili modulatus auena 
carmen, et egressus siluis iticina coegi 
ut quanmis anido parerent arua colono, 
gratum  opus agricolis: at m mc horrentia M artis.. .

Yo, que una vez modulé canciones con rústica flauta 
y  luego, dejando el bosque, urgí a los campos vecinos 
a dejar satisfecho al más ambicioso colono 
(obra agradable al labriego), canto hoy los estragos de Marte.

Aquí Virgilio liga su epopeya con sus canciones bucólicas y  con 
sus poemas didácticos. Esta secuencia biográfica de las obras vir- 
gilianas se interpretó en la Edad Media como una jerarquía fun
dada en motivos de orden interno, jerarquía de tres géneros poé
ticos, de tres tipos sociales (pastor, campesino, guerrero), de tres 
estilos; y  la jerarquización llegó a extenderse a los árboles aso
ciados con ellos (haya — árbol frutal — laurel y  cedro), a los 
lugares correspondientes (prado — sembrado — castillo o ciu
dad), a los accesorios (cayado — arado — espada), a los ani
males (oveja — buey — caballo). Con estas correspondencias se 
hizo un esquema gráfico de círculos concéntricos, que se llamaba 
rota Virgilii, la rueda de Virgilio.5 Todavía en el Renacimiento 
inglés, la poesía pastoril se considera como etapa anterior de la 
epopeya (Spenser, Milton).

No había manera de integrar a las Musas en este esquema. Sin 
embargo, la poesía bucólica se asoció siempre —en recuerdo de 
Teócrito— con las Musas sicilianas. En Virgilio, como vimos, 
las Musas del poema didáctico son protectoras de la ciencia y  de

4 C f. ahora el artículo de H. Fuchs en M useum  H elveticum , IV , 1947, p. 19 1 , 
nota 114 .

® Faral, L es arts poétiques, p. 87.
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la filosofía; las Musas de la epopeya, en cambio, se asemejan a las 
homéricas, pues hacen conocer a Virgilio los antecedentes mito
lógicos de los sufrimientos de Eneas (I, 8), hablan del antiguo 
Lacio (VII, 37), y  el poeta las invoca cuando quiere hacer una 
enumeración de los combatientes 0 (VII, 641; X, 163). La Eneida 
fué una nueva confirmación de las Musas en cuanto elemento 
estilístico de la epopeya occidental. La invocación épica a estas 
inspiradoras, susceptible de repetirse en los pasajes especialmente 
importantes o “difíciles”,7 sirve en Virgilio y  en sus sucesores 
para adornar el relato, y  contribuye a realzar sus puntos culmi
nantes.

Horacio dedicó a las Musas un poema (Odas, III, iv), en el 
cual se pone al servicio de la restauración moral y  religiosa de
seada por Augusto. No es uná de sus obras más afortunadas. 
Más convincente es el elevado -pathos con que Horacio celebra 
su lírica como una obra de las Musas que viene a colocarlo entre 
los inmortales (Odas, I, i, 29-34) :

M e doctarum  hederae praemia frontium  
O is miscent superis, me gelidum  nemus 
Nymphcmmique leues cimi Satyris chori 
secernunt populo, si neque tibias 
Euterpe cohibet, nec Folyhym nia  
Lesboum  refugit tendere barbiton, 
quodsi m e lyricis natibus inseres, 
sublimi ferimn sidera uertice.

En la traducción de Bartolomé Martínez:

A  mí la verde hiedra,
gloriosos premios de las doctas frentes,
me dan un ser divino y  soberano,
y  aquesto más me arredra
del confuso bullicio y  vulgo vano:
el bosque umbroso y  plantas diferentes,
y  de las ninfas el liviano coro
que en bellas perlas cierne plata y  oro.
Y  si mi dulce musa
Euterpe sus favores no me niega,

8 T od avía  el gran historiador Edw ard Gibbon (1 7 3 7 -1 7 9 4 )  dedicó un estudio 
a la cuestión de si el catálogo de tropas es elemento indispensable de la  epopeya.

 ̂ D e ahí la i n u o c a t i o  “ segunda”  o aun m últiple. E l l o c u s  c l a s s i c u s  para esto es 
Q uintiliano, IV , prooemium, 4..
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y  de templarme el lésbico instrumento 
Polimnia no rehúsa 
y  a mi voz su calor divino llega, 
y  tú me dieres el glorioso asiento 
entre poetas líricos, de un vuelo 
llegará mi cabeza hasta el cielo.

Horacio parodia la invocación a las Musas en las Sátiras (I, v, 
51); Tibulo la sustituye por la invocación a un amigo (II, i, 35), 
Propercio por la invocación a su amada (II, i, 3). Ovidio se di
rige a las Musas en tono irónico (Ars amandi, II, 704); dice que 
tachan a la suya los censores de “licenciosa” (Remedia, 362), y  
él mismo la llama “jocosa” (ibid., 387). Más tarde, los poetas 
alegres del siglo x i i  se complacerán en invocar a esta Musa iocosa 
de Ovidio.

Ya en tiempos de los primeros sucesores de Augusto se hace 
evidente un apartamiento consciente de la mitología y  de la le
yenda heroica; son significativos en este sentido Manilio y  el 
poeta del Etna. Los temas trillados ya no lograban satisfacer. A  
esto vino a añadirse la crítica moral de la leyenda heroica por 
parte de la filosofía estoico-cínica, crítica reproducida por Ci
cerón en su De natura deormn (III, 69 « .) . Mientras decaía la 
mitología helénica, el Imperio creaba un nuevo culto: la apoteo
sis de los Césares. La invocación del soberano llegó a aparecer 
al lado del apostrofe a las Musas y  aun a suplantarlo, como ocu
rrió por vez primera en Virgilio (Geórgicas, I, 24 ss.), y  más 
tarde en Manilio, Ovidio y  otros. Estacio conserva la invocación 
de las Musas en la epopeya, pero en la poesía de circunstancias 
se esfuerza por encontrarle sustitutos, y  llega a convertirse en un 
amanerado especialista en este terreno.

El hecho de que Persio rechazara a las Musas tuvo gran im
portancia en la época posterior. Persio se había dedicado a la 
filosofía; su primera sátira es un ataque contra la degenerada 
poesía y  retórica de su tiempo, lanzado desde el punto de vista 
de la ética estoica. En el breve prólogo que precede a su librito 
se presenta a sí mismo como outsider de la poesía, y  dice que 
nunca ha bebido en la fuente de Hipocrene; es “medio lego”, 
semipaganus, lo cual quiere decir que no participa en las fiestas 
aldeanas (paganalia) de los poetas profesionales, o sólo participa 
a medias:



LAS M U SA S 331

N ec fonte labra prolui caballino 
nec in bicipiti somniasse Parnaso 
memini, ut repente sic poeta prodirem .
Heliconidasque pallidamque Pirenen 
illis remitto, quorum  imagines lambunt 
hederae sequaces: ipse semipaganus 
ad  sacra uatum carmen adfcro n ostrum ?

¿Cómo había de interpretar estos versos un clérigo medieval? 
Semipaganus no podía traducirse sino por ‘semipagano’; pensaría 
entonces que Persio, ese contemporáneo de San Pablo y del semi- 
cristiano Séneca, se había apartado ya de la errónea fe en los 
dioses paganos: de ahí su rechazo de las Musas...

A l lado de la invocación a las Musas, la poesía antigua co
nocía la invocación a Zeus.0 La poesía cristiana pudo continuar 
esta tradición, identificando el paraíso con el Olimpo, y  a Dios 
con Júpiter (todavía en Dante: soimno Giove). Finalmente, la 
Antigüedad tardía desarrolló la invocación del poeta a su propio 
espíritu; para esto había ya antecedentes en la más vieja poesía 
griega; el Odiseo homérico habla “consigo mismo en su alma 
poderosa” (Odisea, V , 298); Píndaro se dirige a su espíritu.10 En 
el primer verso de las Metamorfosis, Ovidio dice que su espíritu 
(animus) lo impulsa a escribir; Lucano (I, 67) imita esta fórmula. 
A l lado de rniimus, aparecen aquí y  allá expresiones más enfáti
cas para el ansia creadora del poeta.11 Prudencio dice a su espí
ritu (ed. J. Bergman, Viena y  Leipzig, 1926, p. 54, 82):

Solue uocem, mens sonora, solue linguam nobilem, 
dic tropaeum passionis. . ,12

® “ Nunca he m ojado mis labios en la fuente del Caballo  [H ip ocren e], ni me 
acuerdo de haber soñado en el Parnaso de dos cabezas, para presentarme de buenas 
a primeras como poeta. Las deidades del H elicón y  la pálida Pirene [fuente con
sagrada a las Musas en C orinto] se las dejo gustoso a aquellos cuyos bustos lam e 
trepadora hiedra y yo presento mis versos a la fiesta de consagración de los vates, pero 
quedándome fuera del corro.”

9 Píndaro, Nemea  //; T eócrlto , X V I I , i ;  A ra to j V irg ilio  (B ucólica  II , 6 o )}  
O vidio ( M etam orfosis, X , 14 8 ). Boecio (D e  consolatione philosophiae, I II , pr. 9, 
§ 2 5 )  recomienda, siguiendo a P lató n : Inuocandum. . . rerum omnium patrem , quo 
praetermisso nullum  rite fundatur exordium . Boccaccio hará suyas estas palabras 
(G enealogiae deorum gentilium , ed. V . Rom ano, Bnri, i q ç i ,  I, p. 9, 24 ss.).

Ñ em ea  ¿77 , 26} Olím pica II , 89; Pitica I I I .  6r.
1 1  Estacio: Pierius calor, Pierium  oestrum (Tebaida, I, 3 y  32)} Claudiano: 

mens congesta (D e  raptu Proserpinae, I, 4 ) .
12 “ Suelta tu voz, oh espíritu sonoro, desata la noble lengua, anuncia el triunfo 

de la  Pasión.”



En esta invocación, el espíritu poético sustituye decididamente a 
la Musa.

La poesía del Imperio rechaza, desvalora y  sustituye a las 
Musas; pero en la misma época se efectúa un cambio ideológico 
que sacude a la latinidad de su escepticismo y  aviva su fe en la 
supervivencia del alma después de la muerte. Franz Cumont nos 
ha revelado hace poco ese cambio, que él fué el primero en des
cubrir gracias al estudio de los sarcófagos de los siglos i a i v ;13 
las esculturas de estos preciosos mármoles representan escenas 
de la mitología y  de la leyenda heroica, interpretadas de acuerdo 
con los principios de la alegoría filosófica de Homero y  de los 
mitos. La especulación pitagórica había transformado a las Mu
sas en divinidades de la esfera celeste, cuyo canto originaba la 
harmonía de las esferas; de este modo, las Musas se incorporaron 
a la escatología de la tardía Antigüedad pagana; su función era 
otorgar la inmortalidad, aunque no a todos los hombres, sino sólo 
a los que se habían consagrado a su servicio como poetas, mú
sicos, investigadores, pensadores. Virgilio pone en los Campos 
Elisios a piadosos sacerdotes y  cantores, y  además a los creadores 
de la cultura superior (Eneida, VI, 663). El afán de conocimien
tos —profanos o religiosos— es camino a la inmortalidad y  está 
asociado con el culto de las Musas.14 Así se explican las Musas 
de los sarcófagos de la tardía romanidad. Se habían tomado por 
sepulcros de poetas; Cumont ha refutado tal interpretación; re
sume su descubrimiento en estas palabras:

Con su música, las diosas hermanas que presiden a la harmonía de 
las esferas despiertan en el corazón de los hombres un anhelo apasio
nado de esa melodía divina y  ponen en él la nostalgia del cielo. A l 
mismo tiempo, las hijas de Mnemósine recuerdan a la razón las verda
des que ésta conoció en una vida anterior; le comunican la sabiduría, 
que es una prenda de la inmortalidad. Gracias a ellas el pensamiento 
asciende al éter, es iniciado en los secretos de la naturaleza y  com
prende el movimiento del coro de los astros. Desligado de las pre
ocupaciones terrenales, el pensamiento pasa al mundo de las ideas y  de

-s R e c h e r c h e s  s u r  l e  s y m b o l i s m e  f u n é r a i r e  d e s  R o m a i n s ,  Paris, 1942. M e atengo 
en el texto a esta obra maestra del gran investigador.

14 Entre los muchos testimonios aducidos por Cum ont, hay que subrayar prin
cipalm ente los siguientes: Tem istio  (p. 234 a ) ;  M áxim o de T iro , X ;  el himno de 
Proclo  a las Musas (ed. A . Ludw ich, K önigsberg, 1896, p. 14 3 ). A  estos textos ha
brá que añadir el epigram a fúnebre en honor de V etio  A gorio  Pretextato (cf. s u p r a ,  
p. 299).
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la belleza y  queda purificado de las pasiones materiales. Y  después de la 
muerte, las vírgenes celestiales llaman al alma, santificada en su servi
cio, hacia las estrelladas esferas en que habitan, y  la hacen participar 
de la bienaventurada vida de los inmortales.

Cumont ha sido el primero en responder a las preguntas que 
formuló J. J. Bachofen en su Gräbersyf/tbolik (1859) y  que em
brolló con fantásticas teorías; Cumont nos ha hecho posible una 
nueva comprensión de la religión de la tardía Antigüedad.

El significado religioso de las Musas en el ocaso del paga
nismo es probablemente la causa más profunda de su explícito 
rechazo en la antigua poesía cristiana. Este rechazo se convirtió 
a su vez en un tópico poético; de él se tienen ejemplos desde el 
siglo IV hasta el xvn, y  nos puede servir como índice del aviva- 
miento o relajamiento del rigorismo ético-dogmático. A  menudo 
el rechazo de las Musas va unido al afán de encontrarles susti
tuto, afán que hizo posibles muchas innovaciones, más o menos 
inspiradas. Todo este proceso es de gran importancia para la his
toria literaria, porque pone de manifiesto ciertas continuidades, y  
también porque refleja la atmósfera religiosa de las diversas 
épocas.

Juvenco, el más antiguo de los poetas épicos cristianos, pide 
ayuda al Espíritu Santo y  le ruega que lo rocíe con las aguas 
del Jordán, las cuales vienen a sustituir aquí a las fuentes de las 
Musas. En el prólogo en verso que antecede a su obra, Sedulio 
la interpreta como un banquete pascual, aunque, dice, sólo se 
ofrecen en él legumbres servidas en una fuente de barro rojizo.15 
A l comienzo de su poema (I, 60 ss.), Sedulio invoca a Dios; si 
no habla de las Musas, en cambio critica a los poetas paganos 
(I, 1 ss.). Éste parece ser el primer germen del tópico “contras
te entre la poesía pagana y  la cristiana”, con el cual habremos de 
encontrarnos a menudo.10 Prudencio invita a la Musa a cambiar, 
en honor del Señor, su acostumbrada corona de hiedra por “co
ronas místicas” - (Cathemer'mon, III, 26 ss.). Paulino de Ñola 
( f  431) rechaza a las Musas (X, 21) con las palabras:

^  Esta im agen es común en la E dad M edia} la  emplea, por ejem plo, M arbod
de Rennes (PL·, C L X X Í, col. 1548 c ) .  Proviene de IÏ  Corintios, IV , 7.

C f. también la Epístola I I Î  de San Jerónim o: Cedant huic ueritail tam graeco 
tam- romano stylo m endaciis ficta miracula.
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N egan t Camertis nec patent Apollini 
dicata Christo pectora .17

Cristo debe sustituir a las Musas y  a Apolo como modelo y  es
tímulo de los poemas (X V, 30). Los poetas paganos escribieron 
falsedades; un siervo de Cristo no puede hacer lo mismo (XX, 
32 ss.). En Paulino aparece, pues, al lado de la protesta contra 
las Musas paganas, una teoría cristológica de la inspiración y  una 
concepción de Cristo como músico del universo, que recuerda 
la especulación alejandrina sobre Cristo identificado con Orfeo.18

La epopeya hagiográfica es, claro está, especialmente ade
cuada para protestar contra las Musas. Hacia 470, el obispo Pau
lino de Périgueux escribe su paráfrasis en verso de la vida de 
San Martín por Sulpicio Severo. En el libro IV, versos 24S ss., 
trae una extraña invocación, dirigida a una Musa personal (a la 
cual atribuye dignidad de sacerdotisa) y  a su propio ingenio, tras 
lo cual repudia a las Musas:

. . .  Vesana loquerttes 
dementes rapiant furiosa ad pectora M usas: 
nos M artinas agat. T alis m utatio sensus 
grata mihi est, talem sitiunt m ea uiscera fontem.
Castalias poscant lym fatica pectora lym fas: 
altera pocla decent homines Io rd an e19 renatos,20

También el italiano Venancio Fortunato tuvo una devoción 
especial por San Martín; había sanado de una enfermedad de los 
ojos untándoselos con el aceite de la lámpara que ante el altar 
del santo ardía en una iglesia de Ravena; en agradecimiento vi
sitó la tumba de San Martín en Tours y  permaneció desde en
tonces en Francia. También Fortunato escribió una vida de San 
Martín en verso. Pero en su poesía profana no había tenido nada 
que objetar contra las Musas; en el prólogo a su colección de 
poesías relata cómo en un dificultoso viaje por los países del 
Danubio, por Germania y  Galia, había dirigido su canto a los

“ Las almas consagradas a Cristo huyen de las M usas y  cierran eue puertas 
a A p o lo .”

18 C f. infra, pp. 345-346.
19 Como se ve, el Jordán tiene aquí la misma función que en Juvenco.
20 «Que los que hablan delirando, los dementes, abracen en su furor a las M usas: 

a nosotros, guíenos San M artín . T a l transform ación de los sentidos me es agradable, y  
de tal fuente están sedientas mis entrañas. P idan linfas castalias los pechos lin fá 
ticos: otras son las bebidas que convienen a los renacidos en el Jord án .”
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bosques, inspirado por una Musa —ciertamente más fría que 
arrobada—, cual un nuevo Orfeo (MGH, Auctor, antiquiss., IV, 
p. 2, 8). En Fortunato, la poesía profana y  la religiosa marchan 
lado a lado. No cabe duda de que su fe cristiana era sincera, 
pero también sentía una profunda simpatía por la poesía antigua. 
Nos habla (ibid., pp. 161-162) de un caminante que llega en 
verano a un paraje umbroso y  se pone a recitar versos; ¿versos 
de Homero, de Virgilio, de los Salmos? Lo mismo da, pues cada 
quien hechiza a los pájaros con sus propias Musas.

La alegoría patrística21 hace inofensivas a las Musas por me
dio de una explicación evemerista, transformándolas en concep
tos de la teoría musical (como volverá a suceder en la poesía 
de secuencias).22

En el siglo vu hay en el Norte germano un nuevo rechazo rigo
rista de las Musas paganas: el de Aldhelmo; sólo que ahora adop
ta un carácter muy distinto del que tenía en Paulino de Ñola, 
pues no es a Cristo a quien se dirige el poeta anglosajón en el 
prólogo de su colección de acertijos, sino al omnipotente Crea
dor que hizo al behemoth (Job, XL, 10 ss.). Aldhelmo repudia 
a las “Ninfas castalias” y  a Apolo; como Persio, él tampoco 
“soñó sobre el Parnaso”; Dios es quien pondrá en su boca una 
canción, puesto que también inspiró “poemas métricos” a Moi
sés. Aldhelmo relaciona, pues, el rechazo de las Musas con la 
“poética bíblica” de los Padres de la Iglesia; menciona a la burra 
de Balaán (Números, XXII, 28) como prueba de que Jehová 
puede conceder la elocuencia, motivo que aparece ya en Sedulio 
(Carmen paschale, I, 160 ss.) y  que será después muy popular;23 
es una de las aberraciones de la poética bíblica o jehovística.

La asociación de la teoría poética con el Antiguo Testamento,

21 San Clem ente, Protreptico, I I , xxxi} San A gustín , D e  doctrina Christiana, I I , 
XVII, siguiendo a  V arrón .

22 Sobre la patrística y  el evemerism o cf. Jean Seznec, L a  survivance des dieux  
antiques, T h e  W arburg Institute, Londres, 1940, pp. 14  ss.

23 C f. por ejem plo O riencio, Com m onitorium , I, 29 ss. San Beda, Vita Cuthberti 
m etrice, ed. Saager, p. 63, 74. Poetae, I II , p. 308, 18; p. 509, 37. E n  Poetae, I I I , 
p. 7, 34 ss., no sólo se cita el caso de la burra de B alaán, sino también el versículo
i i  del Salm o L X X X : D ilata os tuum, et implebo illu d , y  se menciona a Cristo, que, 
por ser el Verbo, puede también otorgar munera linguae. O dón de C luny, Occupatio, 
p. 2, 25, y  p. 68, 18. M unera ueri es lo que pide San Beda al Espíritu Santo 
(op. cit., v . 3 5 ). E l “ concepto”  verbum¡V erbum  ( ‘elocuencia’/^Cristo’ ) debe de 
remontarse a la Epistola I  de San Jerónim o: Ñeque eum posse uerbo deficere qui 
credidisset in  Verbo.
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producto de la interpretación patrística de la Biblia, arraigó, más 
que en ningún otro país, en Inglaterra. Su continuidad ahí fué 
tal, que induce a pensar que ya desde los tiempos de la domina
ción sajona, Inglaterra había sido particularmente permeable a 
la poesía del Antiguo Testamento. Todavía en Milton podremos 
ver ecos de la poética bíblica. En ella se funda también John 
Bunyan en el prólogo (The author’s apology) al Pilgrim's pro
gress, y  durante el prerromanticismo inglés, modelo de la revo
lución literaria europea del siglo xvm, fué grande su influencia. 
Robert Lowth (1710-1787), que ocupó desde 1741 hasta 1751 la 
cátedra de poesía en Oxford y  que murió siendo obispo de Lon
dres, llamó la atención por esos mismos años con su ensayo so
bre la poesía hebrea.24

Una de las manifestaciones características del humanismo ca- 
rolingio es la vindicación de las Musas. El anglosajón Alcuino 
se vió trasladado a un ambiente cortesano, cuya máxima expre
sión era la poesía profana de panegíricos y  mensajes de amistad. 
Dentro de este tipo de poesía, Alcuino dió cabida a las Musas 
antiguas, desterrándolas, en cambio, de su poesía religiosa. En
contramos esa misma separación en Angilberto, en Teodulfo, en 
Rabano Mauro, en Muadwino. Sólo un eclesiástico tan severo 
como Floro de Lyon, conocido por sus escritos canonísticos y  
por su persecución de los herejes, defiende el criterio rigorista; 
si los poetas necesitan montañas para inspirarse, dice, que vuel
van su mirada al Sinaí, al Carmelo, al Horeb, al Sión.

El humanismo de la época también redundó en provecho de 
la escuela y  de la poesía escolar. Un maestro conventual como 
Micón de Saint-Riquier ruega a la Musa que cante las fiestas 
cristianas; la Musa le pide en recompensa un tarro de cerveza, 
que se cambiará, para Navidad, en un vaso de vino. El irlandés 
Sedulio Escoto (establecido a partir de 848 en Lüttich) profesa 
un culto alegre, vital, panegírico a las Musas; para celebrar dig
namente a un obispo, pide besos a los rosados labios de la Musa

D e sacra poesi Hebraeorum  (O xo n ii, 1 7 5 3 ) . E l concepto griego de la poesía 
como don divino del cíelo es, según Low th, recuerdo del concepto prim itivo de que 
la  poesía fué común en un tiempo a toda la humanidad} los griegos lo perdieron 
en la  práctica, pero el A ntiguo Testam ento nos lo ha conservado. L a Escritura causó 
tal im presión porque en todas partes se buscaba por entonces la poesía prim igenia. 
Low th  estimuló a H erder. C f. G oethe, Poesía y verdad, II , x. Paul van  T ieghem , 
L e préromantisme. Éludes d'histoire littéraire européenne, I, París, 1924, p. 39.
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bucólica. Su Musa es griega y  le da a beber ambrosía. Sin em
bargo, el mismo Sedulio suele acudir también al Antiguo Testa
mento; así, habla de una Musa morena, a la cual llama “etíope” 
en recuerdo de la mujer de Moisés (Números, XII, 1); ésta 
responde graciosamente a su petición de un asado de carnero; es 
una parodia, hecha por la pluma de un celta, de la poética bí
blica de los anglosajones.

Es significativa la aparición de las Musas en la poesía de se
cuencias de la Francia meridional, principalmente en St.-Martial 
(Limoges) y  en Moissac. Las investigaciones más recientes85 
nos hacen presumir que el origen de la secuencia se explica por 
la concurrencia de dos fenómenos: la penetración de la música 
profana en el servicio divino, y  la importación de los himnos 
bizantinos a Francia, después de 800. La más antigua poesía de 
secuencias nos ofrece justamente temas profanos, “extravagan
cias” que desaparecieron “en cuanto la secuencia logró la apro
bación oficial, pasando así al dominio de los músicos y  poetas 
eclesiásticos”. El hecho de que en las más antiguas secuencias 
litúrgicas haya invocaciones a las Musas se explica por el origen 
musical del género. Las Musas son aquí representantes de la 
música, no de la poesía, y  esto estaba legitimado por la patrís
tica. La secuencia fué la raíz de la nueva lírica de Occidente;26 
también ésta vió, pues, su cuna rodeada de Musas. El renaci
miento del siglo x ii  hizo resurgir la antigua concepción de las 
Musas, dándole formas muy diversas. Pasaremos por alto este 
tema, para ocuparnos de Dante.

Carlyle dijo alguna vez que en Dante habían levantado la 
voz diez siglos de silencio. En efecto, bajo el ropaje de la poe
sía, la Comedia contiene una “suma” de la Edad Media. Pero 
Dante se eleva a una libertad y  a una amplitud que la Edad Me
dia nunca llegó a conocer; sin embargo, esa amplitud no debe

25 M e rem ito especialmente a los trabajos de Hans Spanke, muerto en un ataque 
aéreo a Duisburgo. Su ensayo Beziehungen zw ischen romanischer und m ittelalter
licher Lyriky B erlin , 1936, ofrece una síntesis del tema. C f., del mismo autor, “ A us 
der Formenjreschichte des m ittelalterlichen Liedes” , en la revista Geistige A rbeit,
5 de septiembre de 1938. E n cuanto al debate en torno a la  prioridad ( ¿ la  Francia 
m eridional o St. G allen?)»  cf· l ° s artículos de Spanke en H istorische Vierteljahrsschrift, 
X X V I I , p. 381, y  en Z fd A , 1934, p. 1. E l problema de las secuencias ha sido estu
diado recientemente por W olfra m  von den Steinen, N o tker der D ichter und seine 
geistige W elt, B em a, 1948. C f. la elogiosa reseña de T . Schieffer en Historische 
Zeitschrift, C L X X I ir ,  1952, pp. 12 2 -12 7.

C f. supra, pp. 219-220.
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interpretarse como preludio del Renacimiento o de la Reforma; 
ya Petrarca y  Boccaccio vuelven a caer en los lazos de la Edad 
Media. La libertad de Dante es la libertad única de un alma 
grande y  solitaria; gracias a ella pudo enjuiciar a papas y  a em
peradores y  desentenderse de la interpretación histórica de San 
Agustín y  de las exigencias totalitarias de la escolástica, para 
expresar un concepto personal de la historia, vista como profecía 
mesiánica. Dante es caso aparte, porque logró tomarse esas li
bertades dentro del jerarquizado cosmos histórico cristiano. Fué 
la última vez que el hombre noble y  heroico, creador del Occi
dente,27 fué capaz de algo así.

Los “diez siglos de silencio” habían salvado el abismo entre 
la Antigüedad y  el cristianismo, valiéndose, en parte, de una pru
dente harmonización y  en parte de un dudoso sincretismo, o bien 
habían resuelto tajantemente el problema con una actitud rigo
rista y  con una negación ascética del mundo. La mayoría, cier
tamente, no percibió siquiera toda la magnitud del dilema. Dan
te, el más grande poeta del cristianismo, se tomó la libertad de 
dar cabida en los Campos Elisios a los poetas y  héroes de la 
Antigüedad; describió a los grandes poetas admitiéndolo a él en 
su círculo; hizo que Virgilio lo acompañara hasta el paraíso 
terrenal. Un escrúpulo tan secundario como la cuestión de si el 
poeta cristiano puede o no mencionar a las Musas no lo pre
ocupó nunca.

La Comedia no es una epopeya en el sentido antiguo, y  sin 
embargo adopta la invocación épica a las Musas. Para Dante, 
como para Virgilio, las Musas son “nuestras nodrizas” (Purga
torio, XXII, 105), las “sacrosantas Vírgenes” (ibid., XXIX, 37), 
las “hermanas castalias” de sus últimas poesías (Égloga II, 54); 
alimentan al poeta con su dulcísima leche (Paradiso, XXIII, 56 
ss.). El poeta, siguiendo el uso clásico, invoca a las Musas en to
dos los momentos decisivos: Inferno, II, 7, y  XXXIÏ, 10; Purga
torio., I, 8 (o sante Muse poi che vostro sono), y  XXIX, 37-42; 
hasta en el comienzo del Pai-adiso (II, 8) les pide inspiración, y  
con ellas a Minerva y  Apolo; y  una vez más las vemos en el pasaje 
que precede a la descripción del cielo de Júpiter (XVIII, 82).

27 A lfre d  W eber, Kulturgeschichte als K ultursoziologie} Leyden, 193 5, p. 389. 
[T raducción  esp. de Luis Recaséns Siches, H istoria  de la c u l t u r a 2^ ed., México* 

1943, PP· 432-433·]
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Pero no acaba aquí la mención de las Musas; Dante alude fre
cuentemente a ellas, sobre todo a Calíope, Clío, Polimnia y  Ura
nia; en Paradiso, XVIII, 82, designa a la Musa con el término 
general de diva Pegasea (que también aparece en Gautier de 
Châtillon). A  uno de sus sonetos Dante lo llama sermo Callio- 
peus (Carta 111, 4).

En Paradiso, I, 13-27, Dante invoca a Apolo, pidiéndole que 
le ayude a pintar el reino de los bienaventurados. Dante mismo 
explicó detenidamente esta invocación en la carta a Can Grande 
(§ § 86 ss.). En ella habla también sobre los diversos tipos de 
prólogo (45 ss.), estableciendo una diferencia entre el exordium 
retórico y  el poético; los poetas necesitan la hmocatio porque 
tienen que pedir un “don divino” a las “sustancias superiores”, 
entre las cuales cuenta Dante a Apolo y  a las Musas, e igual
mente a las constelaciones (Paradiso, XII, 8). En su prosa 
emplea las formas cristianas de la muocatio; en la Monarchia- (I, 
i, 6) imita el prólogo de San Agustín al De ciuitate Dei, conti
nuando al mismo tiernpcTla invocación a Dios, tan popular en la 
Edad Media. También al comienzo del De uulgari eloquentia hay 
una invocación: Verbo aspirante de coelis; invocar a Cristo como 
Verbo era cosa común ya en la temprana Edad Media;28 era 
uno de los posibles sustitutos cristianos de la antigua inuocatio.

Ya Boccaccio, ante la invocación a las Musas que se hace en 
el Inferno, II, 7, cree necesario explicarla con prolijas disquisi
ciones de anticuario; 29 cita a San Isidoro, christiano e santissimo 
uomo e pontefice, a Macrobio y  a Fulgencio. Las Musas, dice 
Boccaccio, son hijas de Júpiter y  de Mnemósine, esto es, de 
Dios Padre y  de la Memoria, porque Dios enseña las verdades 
racionales de todas las cosas, y  sus '‘demostraciones”, conserva
das en la memoria, conducen al hombre a la ciencia. Boccaccio 
recae, pues, en la empolvada alegoría de las Musas, con tendencia 
edificante, que aparece de manera aún más marcada en cuatro 
hexámetros escritos por él como remate de la Comedia;30 en 
ellos, Boccaccio invoca a Dios y  a la Virgen María pidiéndoles 
que concedan el paraíso a los dolientes mortales después de su

28 C f. supra, p. 335, nota 23. Otros ejem plos: Esm aragdo ( Poetae, I, p. 6 19 ) 
y  A rn u lfo  en sue D eliciae cleri (R F ,  II , p. 2 1 7 ) . L o  que dice M arigo  en eu comen
tario a este pasaje es desacertado.

29 II Comm ento alla D ivin a  commedia, ed. D . G uerri, I, B ari, 1918 , pp. 193 *1.
30 Opere latine m inori, ed. A . F. M assèra, B ari, 1928, p. 99.
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muerte. Boccaccio escribió el comentario de Dante en medio 
de una dolorosa enfermedad, poco antes de su muerte; en una 
carta de ese tiempo se confiesa arrepentido de haber escrito el 
Decamerón. Su idea de las Musas 31 está separada por un abismo 
de la idea de Dante.

Desde un principio, el rechazo de las Musas por un poeta 
cristiano no es en sí mismo sino un testimonio de ortodoxia reli
giosa; cuanto más patéticamente se expresa, tanto menos con
vincente resulta. Raras veces es algo más que un mero tópico 
obligatorio. Pero esto se relaciona con el carácter mismo de la 
literatura medieval, en la medida en que es poesía en verso; es
casas veces se encontrará en ella un sentimiento religioso poten
te; predominan, en cambio, el elemento didáctico y  el culto 
litúrgicamente objetivado. Sólo en los siglos x ii  y  xm se dió con 
el tono adecuado al mysterium fascinosum. La cuestión de las 
formas y  de los grados de conmoción religiosa en la poesía latina 
de la Edad Media está aún por estudiar.

Sin embargo, hasta un tópico tan manoseado como el rechazo 
de las Musas puede volver a la vida en labios de un verdadero 
poeta; Jorge Manrique lo llevó a su más hermosa expresión, en 
las Coplas a la muerte de su padre: 32

Dejo las invocaciones 
de los famosos poetas 

y  oradores; 
no curo de sus ficciones, 
que traen hierbas secretas 

sus sabores.
A  aquel sólo me encomiendo, 
aquel sólo iqvoco yo  

de verdad 
que en este mundo viviendo, 
el mundo no conoció 

su deidad.33

31 E n  la  introducción a la cuarta jorn ad a del Decam erón> Boccaccio afirm a 
en tono apologético que su libro de novelas cortas está muy de acuerdo con el 
culto a las M usas; “ también las M usas son m ujeres” , dice. Pero en la  m aligna 
sátira del Corbaccio, vu elve la  h o ja: es verdad que las Musas son m ujeres, ma non  
phciano  (ed. por Buscoli, junto  con el A m eto  y  las cartas, B ari, Ï940, p. 2 1 8 ) . Pone 
aquí el hom enaje a las M usas al servicio de la  m isoginia m edieval' (pp. 222-223). La 
actitud de Boccaccio frente a las Musas no es del todo uniform e) uno de sus elementos 
es el resentimiento del letrado m edieval.

32 Que tienen antecedentes en Berceo y  en Juan Ruiz.
33 Sobre la invocación a las Musas y  la m ito lo gía  en la poesía española, véase
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Podrá parecer extraño que las Musas no hayan dejado de pre

ocupar a los poetas cristianos de tantos siglos. ¿No habría sido 
más natural desentenderse de ellas en vez de atacarlas o de bus
carles un sustituto artificial, con lo cual, después de todo, no 
se hacía más que reconocer su existencia? ¿Acaso el cristianismo 
no había salido victorioso? Ciertamente, pero la tradición anti
gua también había ganado. La soberanía de la Iglesia estaba 
fuera de duda; con la Inquisición y  la persecución de los here
jes, podía anular toda oposición, pero no la de los “famosos 
poetas y  oradores”. Por sí solas, las Musas habrían sido fáciles 
de vencer, pero no eran independientes: desde Homero y  V ir
gilio estaban indisolublemente vinculadas con la forma épica. El 
Occidente pudo vivir más de mil años sin literatura dramática, 
pero hasta antes de 1800 no hubo un solo siglo sin epopeya. La 
epopeya bíblica cristiana es más vieja que los himnos cristianos; 
después deja su lugar a las vidas versificadas de santos. Virgilio, 
como han demostrado W . P. K er y  Andreas Heusler, es el mo
delo de la poesía heroica de la Edad Media germano-románica. 
En los siglos xn, xm y  xiv esta poesía logra un nuevo floreci
miento latino; en el xvi y  en el xvn produce en Italia, Portugal 
e Inglaterra obras maestras de la literatura universal, amparadas 
bajo la teoría poética de Aristóteles, que triunfa a partir de 1550, 
como había triunfado a partir de 1200 su filosofía teórica y  
práctica. Todavía en el siglo xvm la epopeya bíblica y  la epo
peya histórica tienen un brote tardío en Klopstock y  Voltaire; 
pero en ese tiempo justamente se hacen manifiestas las primeras 
oleadas de la Revolución de Julio, que, lo mismo que la revolu
ción industrial, parte de Inglaterra, por los años de 17 SO. Queda 
entonces roto el hechizo de la antigua tradición, y  la “voz de 
los pueblos” puede resonar con toda su fuerza; no hay y a  pro
blema de Musas. Es sintomática la forma en que Wieland presen
ta a las Musas en sus poemas épicos. En el Oberon (1780) les 
ordena primero , que ensillen el hipogrifo; más adelante invita a 
la Musa a sentarse en el sofá y  a referir con calma, uno tras 
otro, los acontecimientos. Y  dice que quiere escribir Clelia und 
Sini bald (1783) “a sangre fría, por su propio esfuerzo y  sin fu-

ahora el artículo de Otis H . G reen, “ F in g en  los poetas. N otes on the Spanish at
titude tow ard pagan m ythology” , en Estudios dedicados a M en én d ez P id a l, I, M a
drid, 1950, pp. 275 ss.
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ror de Musas” (ohne M usem m t)...  Cierto es que en esa misma 
época también la tradición cristiana entra en crisis; la Ilustración 
filosófica culmina en el racionalismo, y  la Ilustración social en el 
rousseaunianismo.

La épica francesa y  alemana de la Edad Media habían creado 
obras importantes; pero ni una sola de ellas siguió siendo patri
monio cultural vivo. ¿Por qué no? Ninguna logró alcanzar, ni 
mucho menos, la perfección y  la hermosura de la Eneida. La 
Comedia de Dante fué la primera obra que ascendió a su nivel, 
pero este poema universal no tiene relación alguna de forma ni 
contenido con la epopeya heroica en lengua vulgar. Los versos 
de Virgilio y  de Dante están en la memoria de cuantos veneran 
la gran poesía; pero ¿quién que no sea un especialista citará el 
Beowulf, la Canción de Roldan, los Nibelimgos o Pmsifal? Esta 
poesía necesita ser animada artificialmente una y  otra vez, nece
sita ser fundida en un nuevo molde para que produzca impresión 
en el hombre moderno. De algunos de estos temas, Richard 
Wagner ha hecho refundiciones en forma de óperas, que ya 
hoy parecen bastante limitadas a su época, y  que en todo caso son 
más importantes por su música que por su texto. Pero desde 
mucho antes había habido una brillante renovación de los temas 
de Roldán y  del rey Arturo: el Orlando furioso de Ariosto 
(1516).

Con su perfección formal, su riqueza, su musicalidad, su fan
tasía, el Orlando furioso hace sombra a las composiciones épicas 
de Petrarca y  de Boccaccio; es la única obra de la poesía italiana 
que puede parangonarse con la gran pintura del Cinquecento. 
Fuera de su hermosura, tiene igualmente importancia histórica 
por estar al margen de la antigua teoría épica, como está tam
bién al margen de la problemática espiritual del tiempo. Ariosto 
conocía y  amaba la poesía latina e imitó muchos de sus motivos, 
pero no quiso crear una epopeya virgiliana con su invocación 
a las Musas y  su atuendo mitológico. Ariosto continuó el Or- 
lando innamorato de Boiardo, adoptando su forma: versión cor
tesana de la novela juglaresca de caballerías. En ésta vinieron a 
confluir diversas tendencias contradictorias: la seriedad religiosa 
de la lucha por la fe; el ideal aristocrático caballeresco (que po
día encarnarse también en un pagano con tal que fuese noble); 
el buen amor y  el loco amor; el gusto por las conversaciones
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solemnes. Ariosto logró equilibrar estas contradicciones con 
aquello que fué el privilegio de su personalidad poética: el en
canto de la ironía. En un carácter poco harmonioso, en cambio, 
las contradicciones podían reflejar, intensificados, los conflictos 
morales y  religiosos que despertó la problemática suscitada por 
Lutero y  también la antinomia entre la antigua tradición pagana 
y  la antigua tradición cristiana; tal fué lo que sucedió con un 
contemporáneo de Ariosto, Teofilo Folengo. El desgarramiento 
interior de Folengo se refleja en la forma verbal que escogió para 
su Baldits, parodia épica (aparecida en 1517): el latín macarró
nico; 34 sus Musas lo alimentan con macarrones y  polenta:

N o n  ?nihi M elpomene, m ihi non menchiona Thalia, 
non Phoebus grattons chitctrrinian carmina dictent; 
panzae nam que meae quando ventralia penso, 
non fac it ad nostram  Parnassi chiacchiara pivam .
Pancificae tantum  M usae doctaeque sorellae,
G osa, Comina, Striax, M afelinaque, Tona, Pedrala  
im boccare suum  veniant m acarone poetam  
dentque polentarum  vel quinque vel octo cadinos.

Aunque la epopeya macarrónica no pasa de ser un episodio ais
lado, arroja luz sobre la crisis espiritual de la época, que es lo 
mismo que puede decirse para nuestros días de esa epopeya ma
carrónica en prosa que es el Fbmegcms Wake de James Joyce.

La consagración de los tres grandes toscanos como modelos 
de estilo y  el proyecto de Trissino de “helenizar” la literatura 
italiana vinieron a confluir con el aristotelismo poético. Sin em
bargo, para Aristóteles, la tragedia era el género supremo de la 
poesía, mientras que Trissino, que ya en 1515 había escrito una 
tragedia según los moldes griegos y  que después de veinte años 
de trabajo concluyó en 1548 la primera epopeya clasicista ita
liana en verso blanco (V italia liberata dai G oti), objetaba que 
Virgilio y  Homero eran reputados como más grandes que todos 
los poetas trágicos. Por otra parte, Trissino tuvo que censurar 
el Orlando furioso: aquello era una novela ( romanzo) } no una 
epopeya; se le replicó entonces que la novela caballeresca rimada

Sobre los predecesores antiguos de la  poesía m acarrónica, cf. W ilh e lm  Heraeus, 
K le in e  Schriften, H eidelberg, 193 7, pp. 244 ss. L essing habló acerca de la poesía 
m acarrónica en Ita lia , Francia y  A lem ania (W erk e , ed. J. Petersen y  W . von 
Olshausen, B erlin , 1925, X IX , pp. 196 ss.).
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era un género nuevo que Aristóteles no pudo conocer, y  que, 
por lo tanto, no cabía aplicarle las reglas aristotélicas.35 ¿No ha
bría manera de equilibrar la epopeya “romántica” con la aristo
télica? Tasso se propuso resolver el dilema; su Genisaleimne 
liberata-toma el asunto y  la forma estrófica (lucha por la fe, oc
tava rima) de la novela caballeresca, pero se atiene al esquema 
de la epopeya clasicista. A l comienzo de su obra, Tasso repudia 
a la Musa antigua y  rechaza los perecederos laureles del Helicón, 
para invocar en su lugar a la Musa celestial, que habita entre los 
coros bienaventurados del paraíso; pero además invoca a la Me
moria (I, 36), y  más tarde confía a la Musa, que aquí nada tiene 
de cristiana, la tarea de enumerar los pueblos guerreros (XVII, 
3). La teoría poética de Tasso corresponde al aristotelismo mo
ralizante de la Contrarreforma.

En la Inglaterra de Isabel no hubo escrúpulos aristotélicos 
ni tridentinos que cohibieran a los poetas. Edmund Spenser pue
de inspirarse en Chaucer y  en el alegorismo medieval y  puede al 
mismo tiempo continuar, con su Faerie Queene, la obra de Ho
mero, Virgilio, Ariosto y  Tasso. El artificioso prólogo dg la 
Faei'ie Queene contiene, en la primera estrofa, una referencia a 
temas de Virgilio y  Tasso; en las estrofas segunda y  tercera, la in
vocación; en la cuarta, la dedicatoria a la reina Isabel. En la invo
cación, Spenser se dirige a una Musa a quien llama holy virgin 
chief of nine, expresión que ha dado lugar a diversas interpreta
ciones; pide además la ayuda de Venus, Cupido y  Marte. Más 
adelante, Spenser invocará a Clío, hija de Febo y  Mnemósine 
(III, ni, 4), a la santa hija de Júpiter (una de las nueve Musas), 
conocedora de todas las divinidades de mar y  tierra (IV, xi, 10). 
El libro sexto comienza con la “segunda invocación” a las Mu
sas, porque el poeta siente flaquear sus fuerzas.

El siglo X V II produce en Inglaterra la Musa protestante de 
Milton. El artístico y  artificioso prólogo al Paraíso perdido con
tiene: 1 ) declaración de los temas; 2) invocación a la Musa cris
tiana (de David); 3) promesa de hablar de un tema nunca antes 
tratado; 4) invocación al Espíritu Santo. La “Musa celestial” (I, 
ó ss.) proviene aquí del Antiguo Testamento, el cual fué para 
el puritanismo una gran fuerza espiritual. Esta Musa hebrea ins-

35 G irald i C intio, Discorso intorno al comporre dei Rom anzi, 154.9.



LAS M U SA S 345

piró a Moisés en el Horeb y  en el Sinaí;36 Milton le pide que 
lo eleve por sobre el Helicón. En la “segunda invocación” (V il, 
1 ss.) el poeta la llama Urania. Pero la de Milton no es una de 
las nueve Musas, no mora en el Olimpo; es más antigua que la 
tierra; antes de la creación jugaba con su hermana, la Sabiduría, 
frente al Todopoderoso (Proverbios de Salomón, VIII, 22-31); 
expulsó a Baco y  a las Ménades; es ser celestial, mientras que las 
antiguas Musas son sólo un sueño sin sustancia. De este modo, 
Milton vuelve a adoptar el criterio rigorista de Aldhelmo; sin 
embargo, no logra, como no lo lograron tampoco Tasso ni Pru
dencio, infundir vida a la Urania cristiana, que no pasa de ser 
un sustituto. El engañoso fantasma de la “epopeya cristiana” hizo 
fracasar a Milton como a Tasso; el cosmos del cristianismo sólo 
pudo convertirse en poesía en el viaje a ultratumba de Dante; y  
después de él, en los autos sacramentales de Calderón.

Calderón dió una solución cristiana al problema de las Musas. 
La tradición apologética de la Iglesia primitiva, vivificada por 
los estudios patrísticos del siglo xvi, enseñaba que la mitología 
pagana contenía una revelación prístina, más o menos desfigura
da, y  que relataba además varios sucesos contenidos también en 
la Biblia. Calderón desarrolló estas concordancias; adoptó toda la 
tradición cristiana, y  junto con ella la antigua, estableciendo en
tre ambas uft equilibrio análogo al de la gnosis cristiana de San 
Clemente Alejandrino, quien veía en la sabiduría de Grecia un 
“segundo” Antiguo Testamento. La idea de San Clemente re
aparece en Calderón, muy claramente expresada:

. . .  La voz de la Escritura, 
divina en los profetas 
y humana en los poetas.

Esta concepción prevalece en el sistema de concordancias que 
emplea Calderón para elevar todas las artes hacia Dios. El Verbo 
divino es en Calderón músico, poeta, pintor, arquitecto.37 El 
“logos poeta” inspiró el auto sacramental El divino Orfeo,™ en el

3C Siguiendo a M ilton , K lopstock, que al comienzo de su epopeya había sustituido 
a las Musas por el “ A lm a inm ortal” , invoca después a la “ M usa del T abor”  o 
“ Sionita” .

C f. i n f r a ,  Kxcurso ΧΧΤΤΓ,
C f. ahora Pablo Cabañas, E l m ito de Orfeo en la literatura española, M adrid, 

194.85 elogiado en el B ulletin  H ispanique, L I , 1949, p. 447.
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cual Calderón expone más detalladamente el sistema de concor
dancias (ed. cit., VI, 249 b). La Sagrada Escritura (“divinas le
tras”) y  la sabiduría de la Antigüedad (“humanas letras”) están 
emparentadas por “consonancia”, aunque separadas en la reli
gión. ¡Cuántas veces coinciden los profetas con los poetas, en 
cuanto hablan de las verdades ocultas! El texto de la eterna sa
biduría y  el orden harmonioso del mundo están ligados por la 
medida y  por el número. Dios es el músico que tañe el instru
mento del mundo; Cristo es el divino Orfeo,39 cuya lira es el 
madero de la cruz; hechiza con su canto a la naturaleza humana. 
Es éste el Christus musicus de Sedulio, y  en su origen está el Cris
to órfico de San Clemente.

En El sacro Parnaso, Calderón desarrolla estas concordancias. 
La Fe invita al Paganismo y  al Judaismo a leer en sus libros; el Ju
daismo encuentra entonces la palabra del Salmista: praeuenerwnt 
principes conkmcti psallentibus, tn medio inuencidanmi tympa- 
mstriarwm (Salmo LXVII, 26): “Los cantores iban delante, los 
tañedores detrás; y  en medio, las doncellas con adufes”. Estas 
tocadoras de adufe corresponden para Calderón a las Musas; y  
“el verdadero Apolo” es Cristo (El sacro Parnaso, escena final, 
ed. Keil, V , p. 35 a =  Rivadeneyra, LVIII, p. 383 a). A l Par
naso terreno corresponde el paraíso, “sacro Parnaso”.40

España no necesitó tener una Contrarreforma, porque no tuvo 
Reforma (como tampoco tuvo un paganismo renacentista). Ade
más, la tiranía del aristotelismo casi no la afectó. La poesía 
católica del “barroco” español revela por eso, en sus formas y  
en su contenido ideológico, una libertad que no conocieron ni 
la Italia estrechada por el clasicismo ni la Francia contaminada 
por el jansenismo. Los temerosos escrúpulos que, en el terreno 
de la teoría como en el de la religión y  la moral, preocuparon 
tanto a un Tasso e hicieron que un Racine acabara por renunciar 
al teatro, no tuvieron cabida en España. El teatro español no

39 O rfeo  como testigo del cristianism o: San Clem ente de A le jan d ría , en la  tra- 
ducción alem ana de O . Stählin, A usgew ählte Schriften, I, I934> pp. 15 0 -15 1 .

40 Quisiera hacer notar que el m ito de O rfeo fué también tema querido de la  
poesía latina m edieval. En la Z R P h ,  L IX , 1939, pp. 183 ss., estudié un poema sobre 
O rfeo  que antes se solía atribuir a H ildeberto de Lavardin . Se ha comprobado que su 
autor fué T h ierry  de St. T ro n d  (M . J . Préaux, en Latom us, V I , 1947, pp. 3 5 7 ss.). 
Sobre otros poemas referentes a O rfeo, cf. M . D elbouille en L e  M oyen Â g e, L V I I , 
pp. 228-231.
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creó una tragedia clásica, pero en cambio captó, como en un es
pejo mágico, la inagotable y  multicolor riqueza del teatro del 
mundo.

Entre el romanzo en verso de Ariosto y  la moderna novela 
hay un ancho y  sinuoso camino, que no hemos de seguir aquí. 
La primera gran novela de los tiempos modernos, que todavía 
hoy leemos con entusiasmo, es el Tom Jones (1749) de Fielding. 
El autor escribe una “historia” a la cual no quiere aplicar el 
nombre de romance (IX, i). En el capítulo introductorio a 
cada uno de los dieciocho libros, Fielding se complace en refle
xiones sobre temas literarios, cuyo punto constante de referen
cia y  también de crítica es la teoría literaria clasicista (en IV,
IV , hace la parodia de una batalla “en estilo homérico”). El 
capítulo inicial del libro VIII está dedicado a una disquisición 
“sobre lo maravilloso”. Fielding, hombre razonador e ilustrado, 
tiene que rechazar la mitología de Homero, a no ser, dice, que 
el glorioso poeta —pues sin duda alguna lo fué— haya querido 
burlarse de las supersticiones de su tiempo. En todo caso, un 
escritor cristiano se pone en ridículo cuando molesta a divinida
des paganas ya desde hace mucho destronadas; nada parece más 
frío ni más absurdo que la invocación a, las Musas en un mo
derno; en último caso, es preferible invocar — como hace Sa
muel Butler en su Huditras (1663)— un tarro de cerveza, que 
posiblemente inspiró más versos y  más prosa que todas las aguas 
de Hipocrene y  del Helicón. (Recordemos que ya en un poeta de 
la época carolingia las Musas mostraban demasiada afición a la 
cerveza).

En el año en que murió Fielding (1754), Thomas Gray 
(1716-1771) escribió una “oda pindárica” sobre “el progreso de 
la poesía”; en ella el poeta se propone volver por los fueros de la 
Musa antigua. Su reino, dice, es mucho más extenso de lo que 
se ha pensado; en el helado Norte consuela al indígena que tiem
bla de frío, y  en las perfumadas selvas de Chile presta oído al 
joven salvaje. En estas ideas percibimos el espíritu del prerro
manticismo inglés. Pero el intento de G ray de salvar a las Musas 
trasladándolas a las regiones árticas o  al trópico no hace sino 
confirmar su desaparición; su música, antaño harmonía de las 
esferas, se ha desvanecido. A l graii William Blake estaba reser
vado el despedirse de ellas en conmovedor lamento:
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W hether on Ida’s shady brow  
or in the chamber of the East, 

the cham bers o f the Sun, that now  
from  ancient m elody have ceased;

w hether in heaven ye w ander fair, 
or the green com ers of the earth, 

or the blue regions o f  the air
w here the melodious w inds have birth ;

w hether on crystal rocks ye rove, 
beneath the bosom  of the sea, 

w andering in many a coral grove, 
fair N ine, forsaking Poetry ;

how have you left the ancient love 
that bards o f old enjoy'd in y ou ! 

the languid strings do scarcely move,
the sound is forced , the notes are few .



X IV

1. Los géneros y los catálogos de autores, p. 349.—2.
Los “antiguos” y los “modernos”, p. 354.— 3. Forma
ción del canon de la Iglesia, p. 361.—4. El canon ¡me
dieval, p. 367.—5. Creacióti del canon moderno, p, 372.

Nuestro estudio sobre las Musas podrá servir de ejemplo 
para las tareas de una ciencia de la literatura europea. Ya No
valis definió en dos frases el carácter y  la finalidad de esa dis
ciplina: “La ciencia de la literatura es una filología general”; 
“El arte literario, estudiado como tal, produce la ciencia del arte 
literario (scientiam artis litterariae) ”. Quizá esta manera de ver 
las cosas pueda contribuir también *a la comprensión de ese fe
nómeno que llamamos clasicismo.

§ 1. Los G É N E R O S Y  LO S C A T Á L O G O S  D E  A U T O R E S

Desde que existe una enseñanza de la música, existe una cien
cia musical. Sus rudimentos (tipos de tonos y  de compases, etc.) 
los aprende el niño ya en la clase de piano. La ciencia de las 
formas musicales es indispensable para la comprensión de una 
sonata, de una sinfonía. La ciencia musical culmina en la ciencia 
de la composición; incluye también ejercicios prácticos en el 
sentido riguroso; quien quiera hacerse músico deberá aprender a 
componer una fuga. En la Edad Media, el que quería hacerse 
poeta (dictator) debía aprender el ars dictandi.1 Aún cabría lle
var más lejos el paralelismo; ahora sólo hemos insinuado lo nece
sario para dar a entender que dondequiera que la literatura es 
materia de estudio escolar, existen elementos para una ciencia 
literaria; es ya esta misma ciencia, presentada en forma accesible 
para los principiantes. Quien haya leído a Homero en un texto 
escolar ha debido aprender que la litada es un epos, esto es, un

1  E n  nuestros días, los que quieren hacerse poetas deberían aprender el oficio, y 
asim ilar las formas establecidas antes de expresarse en  “ versos libres” .
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poema compuesto en versos para ser recitados, y  que el verso es 
un discurso sujeto a reglas. Todo esto forma parte de los “rudi
mentos”, es decir, de la primera formación de los que son todavía 
rudos, bastos (rudes); su meta es el “desbastamiento” (eruditio) 
por medio de la ciencia.

Los sofistas difundieron un conocimiento científico de la li
teratura. Aristóteles contribuyó a él con su Poética y  con su Re
tórica. Y  el coronamiento de la antigua ciencia literaria fué la 
filología alejandrina del siglo m. AI amparo de los primeros 
Ptolomeos surgió en Alejandría el más grandioso centro de in
vestigaciones2 del mundo antiguo, el Museion (del cual nuestros 
museos no tienen sino el nombre). En cuanto a su forma, el 
Museion era una asociación cultural presidida por un sacerdote 
de las Musas, y  en cuanto a su contenido, una academia de eru
ditos, oon una biblioteca de más de quinientos mil volúmenes. 
Hubo necesidad de que el poderío de príncipes amigos de la 
cultura coincidiera con el auge de la ciencia y  la poesía griegas 
para que pudiera surgir esa institución, la cual llegaría a ser uno 
de los pilares del acueducto de la tradición occidental. Ni Au
gusto ni Hadriano (cuyo Athenaeum sobrevive aún en las aso
ciaciones llamadas “ateneos” y  en los títulos de revistas) logra
ron crear algo semejante. Los potentados de nuestro tiempo 
ofrecen premios literarios, pero no fundan institutos de literatura, 
porque ésta no produce un beneficio susceptible de cómputo.

La ciencia literaria, criada a los pechos de la filosofía helé
nica, llegó a su mayoría de edad y  vino a ser lo que conocemos 
con el nombre de filología helenística. Una de sus tareas fué 
clasificar la materia literaria —studiorum materia, como dice 
Quintiliano (X, i, 128)— en dos sentidos: según los géneros y  
según los autores;3 la selección de autores presupone una clasi
ficación de los géneros. El antiguo sistema de éstos no corres
ponde al moderno,4 pues al lado de géneros como la epopeya, 
la comedia y  la tragedia, se empleaban también como principios 
clasificatorios los tipos de verso (yámbico, elegiaco, etc.). Una 
vez establecidos los géneros, había que precisar su jerarquía. Hay,

2 N o  era una universidad} los miembros no tenían obligación de dar cúreos.
8 A ú n  no se ha estudiado lo  bastante el desarrollo de esta doble clasificación.
4 L a  d ivisión de la literatura en épica, lír ica  y  dramática es de origen m oderno. 

C f. Iren e Behrens, D ie  L ehre von  der E in teilun g  der Dichtkunst-} vornehm lich  
vom  i 6 .  b i s  j ç .  Jahrhundert, H alle , 1940.



desde luego, géneros “grandes” y  géneros “pequeños”. Pero 
¿cuál es más noble: la epopeya o la tragedia? Por otra parte, 
¿cuántos son los géneros menores? Boileau enumera nueve, pero 
excluye la fábula. ¿Tenía razón? ¿Puede llegar a ser clásico un 
poeta que sólo cultiva un género “pequeño”, o, más aún, que 
sólo cultiva la fábula? La teoría de Boileau tenía que negarlo; 
pero La Fontaine se impuso a pesar de Boileau. Hay quienes ven 
en La Fontaine el fruto más bello del clasicismo francés.

¿Qué es lo que hace a un clásico? ¿Desde cuándo hay clá
sicos? Estas preguntas nos llevan de nuevo al problema de la 
selección de autores. Se nos han conservado algunos catálogos 
de autores del período helenístico; en uno de ellos5 se mencionan 
cinco poetas épicos, tres yámbicos, cinco trágicos, nueve líricos, 
siete representantes de la Comedia Antigua, dos de la Media y  
cinco de la Nueva, diez oradores, diez historiadores. ' Se observa 
aquí una preferencia por ciertos números, que poseen un valor 
especial, una “excelencia”. Ya volveremos sobre este tema.®

Con el tiempo se fué reduciendo poco a poco el número de 
escritores modelo. No nos ocuparemos aquí de los motivos ni 
de las etapas de este proceso, que ciertamente tuvo su importan
cia histórica. El número de poetas trágicos se redujo de cinco 
a tres (Esquilo, Sófocles, Eurípides); de Esquilo se sabe que es
cribió noventa obras; dê  Sófocles, que compuso ciento veintitrés; 
al finalizar la Antigüedad no quedaban sino siete obras de cada 
uno. Tanto Séneca como Racine escribieron sólo nueve trage
dias,7 adaptándose así al nuevo canon reducido de tragedias; el 
escaso número de sus creaciones trágicas no se explica únicamen
te por razones internas de la historia del teatro. Los números 
mismos pueden hacerse ejemplares. La litada y  la Odisea tienen 
cada una veinticuatro libros. Virgilio condensa la trama de am
bas epopeyas en los doce libros de la Eneida. Estacio y  Milton 
conservan la cifra épica de doce cantos, mientras que Nonno re
quiere un número cuatro veces mayor para la tumultuosa rique
za de su epopeya dionisíaca, esto es, la cifra total de los cantos 
homéricos, empleada en consciente emulación.

δ Laterculus Coisltntanus.
6 Infra, Excurso X V .
7 Si se descuentan las dos tragedias bíblicas, que Racine escribió con fines edi

ficantes y pedagógicos y  por encargo ajeno, después de su conversión, su ciclo no 
abarca sino siete obras.
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Los filólogos alejandrinos fueron los primeros que hicieron 
una selección de la literatura antigua para utilidad de las escue
las de gramática. La terminología con que se designa la clasi
ficación de la literatura por grupos formales varía mucho. Quin
tiliano (X, i, 45) emplea la expresión genera lectionmn; la “lista 
de escritores” se llama, en él, ordo a grmmmticis datus (ibid., 
54). También varían los términos para designar a los “autores 
modelo”; los alejandrinos los llamaban εγκρινόμενοι, έγκριτοι 
(κεκριμένοι en Julio Pólux, IX, 15), esto es, “los aceptados” (en 
la selección). No había manera de latinizar esta designación, y  
por lo mismo no pasó al lenguaje moderno, como tampoco pasó 
la expresión genera lectiomim de Quintiliano ni sus circunstan
ciadas perífrasis a base de ordo (auctores hi ordinem redigere,8 
I, IV , 3) y  mtmerus (in memerum redigere, X, i, 54).

Había que hallar, pues, un nuevo vocablo adecuado. La pa
labra classicus no aparece sino muy tarde, y  en una sola ocasión: 
en Aulo Gelio (Noches áticas,XIX, vm, 15). Este erudito co
leccionador de la época de los Antoninos estudia en su obra gran 
número de problemas gramaticales controvertidos. Así, por 
ejemplo, discute la cuestión de si quadriga y  arena deben usarse 
en plural o en singular. Para ello, responde, hay que atenerse 
a la manera como emplea esas palabras algún autor modelo: E 
cohorte illa dumtaxat antiquiore uel oratorum aliquis uel poeta
rum, id est classicus adsidmisque aliquis scriptor, non proletarius; 
“cualquiera de entre los oradores o poetas, al menos de los más 
antiguos, esto es, algún escritor de la clase superior contribuyen
te, no un proletario”. Estas palabras requieren una explicación. 
La constitución de Servio había dividido a los ciudadanos en 
cinco clases, de acuerdo con sus bienes de fortuna; con el tiem
po, los ciudadanos de la primera clase acabaron por llamarse sim
plemente classici. Ya Cicerón (Cuestiones académicas, II, 73) 
empleó la expresión en sentido figurado cuando puso a Demo
crito por encima de los filósofos estoicos, relegando a éstos a 
la quinta clase.9 El proletariics que Aulo Gelio menciona como 
contraste no pertenecía a ninguna clase contribuyente. Cuando

8 San Jerónim o trae en su D e utris illustribus la frase itt ordinem digerere ( PL·, 
X X II I , col. 631 a ) .

9 A rnobio; Aduersus nationes, I I , 29, trae la m etáfora de las clases tributarias 
en un contexto filosófico, y  empleando un giro distinto.



Sainte-Beuve discutió en 1850 la cuestión de qué cosa es un “clá
sico”, lo que hizo fué parafrasear las palabras de Aulo Gelio 
(Causeries du lundi, III, p. 39): “Un escritor de valor y  de mar
ca, un escritor que cuenta, que tiene bienes de fortuna bajo el 
sol y  que no se confunde entre la turba de los proletarios”. ¡Qué 
golosina para una sociología marxista de la literatura!

El pasaje de Aulo Gelio es muy instructivo: revela que el 
concepto de “escritor modelo” estaba subordinado en la Anti
güedad al criterio gramatical de la corrección lingüística. Es 
tarea de la historia de las lenguas modernas el investigar cuándo 
y  dónde penetró en la cultura moderna el término que Gelio 
emplea para un caso aislado.10 El que un concepto tan funda
mental de nuestra cultura como es el de clasicismo, del que tanto 
se ha hablado y  abusado, se remonte a un autor de la tardía 
latinidad, ya sólo conocido de los especialistas, es algo más que 
una simple curiosidad filológica; demuestra un hecho que ya 
hemos podido ver en muchas ocasiones: la importancia del azar 
en la historia de nuestra terminología literaria. ¿Qué habría he
cho la estética moderna para reunir bajo un solo concepto a 
Rafael, Racine, Mozart, Goethe, de no haber existido Aulo Ge
lio? Una serie de sistemas imponentes, que mantuvieron a siglos 
enteros en constante tensión, nunca habría surgido a no ser por 
las clases de contribuyentes creadas por la constitución romana 
de Servio.

Si se hubiera entendido el significado de la palabra classicus, 
no habría habido discusiones sobre el clasicismo; como no se com
prendió, quedó rodeado este concepto de un nimbo misterioso 
que recuerda el pulido mármol del Apolo de Belvedere. No po
demos ya prescindir del concepto de lo clásico, ni tenemos por 
qué renunciar a él; pero tampoco renunciaremos a nuestro dere
cho de analizar históricamente nuestras categorías estéticas; lie-

10 E n Francia, la palabra aparece por vez prim era en 1548 , en el A r t poétique 
de Thom as Sébillet: U in v en lio n y et le  jugem ent compris soubx. e lle , se conferm ent, 
et enrichissent par la lecture des bons et classiques poètes français, comme sont entre 
les vieux A la in  Chartier et Jan de M eun, Según esto, hay clásicos en la Edad M edia 
francesa. Ronsard y  su escuela parecen no conocer la palabra classique. G racián es
cribe: “ G ran felicidad conocer los primeros autores en su clase”  ( A gudeza, discur
so L X I I I ) .  E n  Inglaterra, Pope emplea la palabra: W ho lasts a century, can have no 
flaw, /  / hold  that W it a Classic, good in law ( Im itations of Horace, The first epistle 
of the second book of Horace, versos <,$-56). Esto corresponde al verso de Horacio 
E st uetus atque probus, centum qui perficit annos (Epistolas, I I , i, 39).
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gamos así a un ensanchamiento de nuestro horizonte, que tendre
mos que agradecer al historickmo del siglo xix y  de la época con
temporánea.

El concepto de “lo clásico” tiene pues, como hemos visto, 
un origen sumamente modesto y  sobrio. En los últimos dos
cientos años se le ha inflado más de la cuenta. El que hacia 1800 
la Antigüedad grecorromana se haya declarado “clásica” en blo
que fué medida afortunada, pero no por ello menos discutible. La 
dignificación histórica y  estéticamente imparcial de la Antigüe
dad se vió estorbada durante un siglo. Quienes tengan amor a 
la Antigüedad, en todas sus épocas y  estilos —amor, es cierto, 
más raro de lo que se creería—, considerarán justamente su ele
vación al rango de “lo clásico” como desabrida y  falsificadora 
pedantería.11 El glorificado y  glorifxador humanismo de colegios 
y  liceos, que todavía hoy tiene una tendencia a lo edificante, es 
antípoda del humanismo auténtico y  audaz de los espíritus li
bres. Ansiamos un humanismo limpio de toda pedagogía —y, 
más que nada, de toda política—, capaz de gozar simplemente 
de la belleza. Semejante humanismo permitirá también una crí
tica estética que llegue a descubrir, por ejemplo, en qué sentido 
Virgilio es un clásico.12

§ 2. Los “ a n t i g u o s ”  y  l o s  “ m o d e r n o s ”

Volvamos a Aulo Gelio. Antes de hablar del scriptor clásico, 
se refiere a Ia cohors antiquior uel oratorum nel poetarum, ro
zando así una cuestión fundamental. Los escritores clásicos son 
siempre los “antiguos”. Suelen tomarse por modelos, pero otras 
veces suelen también rechazarse por anticuados; este dualismo 
puede producir una querelle des anciens et des modernes. La 
querella de antiguos y  modernos es un fenómeno constante de la 
historia y  de la sociología literarias.13 En Alejandría, Aristarco

1 1  Los ensayos editados por W ern er Jaeger, Das Problem  des Klassischen und  
die A n tik e , acht Vorträge> Leipzig, 19 3 1, no han logrado hacerme cambiar de ideas 
a este respecto.

12 Es lo que ha hecho T . S. E lio t en W hat is a classic 'i' A n  address delivered  
before the V irg il Society on the sixteenth of October 1Q44, Londres, 1945.

Tam bién se dio en la literatura árabe. C f. por e ien W o , Ibn Qotaiba, Introduc* 
tien  au Liv^e de la poésie et des poètes, ed. Gaudefroy-D em om bynes, Paris, 194 7, 
p. 4, § 6. Entre los antecedentes de la  Querelle  francesa está el debate entre Salutati 
y  N icco li, 1401 (R . Sabbadini, II método degit um anisti, 1920, p. 49, nota i ) .
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contrasta a Homero con los “más nuevos” (νεώτεροι); entre és
tos está Calimaco, que lanza críticas contra la epopeya. También 
Terencio suele oponer en sus prólogos la tendencia moderna a 
la antigua (Hemton timorumenos, prólogo, 43; Eunuco, prólo
go, 43; Phormio, prólogo, 1). En el siglo i a. C., los poetae noià 
o νεώτεροι (Cicerón, Orator, 161; A d Atticum, VII, i i ,  1) se en
frentan al estilo antiguo creado por Ennio, para verse a su vez 
sustituidos por la poesía de la era de Augusto, que se concebía 
a sí misma como “moderna”. En tiempo de los Antoninos apa
rece una nueva escuela de poetas, que los gramáticos posteriores 
llamarían neoterici, latinizando el νεώτεροι empleado por Cice
rón. Cuanto más antigua se iba haciendo la Antigüedad, tanto 
más falta hacía una palabra para designar lo “moderno”; el tér
mino modernus no existid aún; se empleó entonces neotericus,14 
En su origen, esta palabra había designado un estilo bien definido, 
inspirado en la poesía alejandrina; pero a partir del siglo iv 
significa ‘escritor moderno’; con este sentido aparece en San Je
rónimo, en Sulpicio Severo, en Salviano, Claudiano, Mamerto, 
Aurelio Víctor. Los glosadores explican neoterici como libri noiú 
uel recentes, o también como noiácii, minores. San Columbano 
(muerto en 615) hace esta enumeración: euangeliorum plenitudo, 
apostólica doctrina, neoterica orthodoxorum auctorum doctri- 
VM™ convirtiendo a los Padres de la Iglesia en “neotéricos”. Para 
Erasmo, Santo Tomás es neotericorum omnium dilige nt issinnis.1 p 
Ese extranjerismo griego puso en apuros a más de un copista; se 
suele encontrar la forma neutericus, por analogía formal (y  des
pués también semántica) con la palabra neuter ( =  ‘ninguno de 
los dos’).

La distinción entre lo antiguo y  lo moderno no trae consigo 
forzosamente un sentido polémico; puede designar también la su
cesión de dos estilos o épocas, que se sustituyen la una a la 
otra, como la “comedia antigua”, la “media” y  la “nueva”, o 
como los dos Testamentos de las Iglesias cristianas. Algo dis-

14 Para lo que sigue, me baso en el artículo de J . de Ghellinclc “ Neotericus, 
neoterici” , en Archivum· Latinitatis M ed ii A ev i (B u lletin  D u  C ange), X V , 1940, 
pp. 113 -12 6 .

M G H f Epistolae, I II , p. 175 , 21.
16 Citado por É. G ilson, H éloïse et Ahélard, Paris, 1938, p. 215, nota I. Sobre 

antiqui y  moderni en la escolástica, cf. M .-D . Chenu, Introduction à Vétude de saint 
Thom as d}A quin, M ontreal y  Paris, 1950, p. 116 .
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tinto ocurre cuando, en el año 230, Filóstrato, uno de los prin
cipales representantes de la nueva sofística, dice que será mejor 
llamar “segunda” a la “nueva” sofística, puesto que, aparte de 
ser ya “vieja”, persigue metas distintas de la primera. Aquí se 
trata de renovación y  sucesión. En el período aticista del Im
perio, Arriano fea 95-175) recibe el sobrenombre de “nuevo Je
nofonte”, por ser en su vida y  en su obra una como réplica del 
viejo Jenofonte. Los “antiguos” se llaman oí παλαιοί. Esta expre
sión, muy poco precisa, sigue usándose todavía durante la Edad 
Media bizantina; Eustatio, arzobispo de Tesalónica y  comentador 
de Homero (siglo xn), la aplica a los libros que está manejando, 
aunque éstos, como se ha demostrado, “suelen ser muy nuevos”.17 
La Antigüedad no tenía una conciencia histórica como nosotros 
la entendemos: no conocía la división en períodos, o, si la co
nocía, no podía expresarla por falta de una terminología his-, 
tórica.18 Es como si, en vez de conceptos tan bien delimitados

1 7  Véase K a r l Lehrs, D ie  Pindarscholien, L eipzig , 18 73 , p. 16 7 , nota. Sobre 
antiqui y expresiones análogas en la literatura ju ríd ica, cf. F ritz  Schulz, H istory o f
Rom an legal science, O xford , 1946, p. 274, notas 9-12 .

Friedrich K lin g n e r  ( Röm ische Geistestveit, L eipzig , 1943, P* 6 7 ) dice 
loe romanos “ tenían de suyo una disposición para la h istoria” . E n apoyo de su
afirm ación 6e rem ite a lo  que dice P olib io, H istorias, V I , l i i i ,  6obre las ceremonias
funerarias de las grandes fam ilias, que, dice, atestiguan la estrecha dependencia del 
rom ano respecto de sus antepasados. “ E l pasado penetra e in fluye en el presente.”  L a  
idea es convincente. Pero ese poseer el pasado como presente supone una especie de 
íntem poralidad, o por lo  menos es lo contrario de lo que nosotros llam am os conciencia 
histórica. ¿Qué ocurre con los historiadores romanos? T ite  L ivio  no presenta “ ni 
un cuadro de conjunto de la historia ro m a n a .. .  n i una com prensión de las causas, ni 
ninguna labor de reflexió n ”  ( ibid ., p. 8 8 ); lo único que vemos en el es “ un gesto 
noble y  piadoso ante las cosas elevadas”  (p . 8 9). Tam poco en T á cito  pueden encon
trarse ideas históricas (p. 3 2 5 ). A . A lfö ld i (D ie  K ontorniaten, 1943,. p. 58) habla 
dé 1$ atrofia de la conciencia histórica en el sig lo  rv, y  muestra “ cóm o hasta los 
portadores de la cultura clásica ya no ven su propia historia; sino a través de la  
oscuridad y  las tinieblas” . E n la Dea Rom a  de las monedas yj m edallas, encuentra 
A lfö ld i la conciencia republicana característica de la tardía Rom a. L a  idea de R om a
se conserva “ en una form a abstracta y  dogm ática” , sin relación con el Imperio ni
con la actualidad p olítica. La obra histórica de Sím aco “ no conoce un progreso, propia
mente dicho* la ,g ra n d e za  de Rom a, una vez cim entada, es ya eterna, estática, in
alterable} el decurso histórico no es sino una alternancia de decadencias y  retornos
a la antigua grandeza y  a los antiguos valores”  (W ern er H artke, G eschichte und  
P o litik  im  spätantiken R om , Leipzig, 1940, p. 14* i citado por A lfö ld i, p. $9)· S ig n ifi
cativa del espíritu de la codificación juríd ica justinianea es la  Irase: tanta nob'ts anti
quitatis habita est reuerentia (F ritz  Schulz, H istory o f  Rom an legal science, op. cit., p. 
2 8 3 ). ¿A caso en las hermosas estrofas de Sulpicio Luperco Servasio Jún ior sobre lo 
transitorio de las cosas, y  en las que Focas d irige a C lío , se expresa el sentido del tiem 
po de la  tardía rom anidad? ¿Se distingue éste del de la antigua rom anidad? ¿Se rela
ciona espiritualm ente con la pietas rom ana? Esa piadosa conservación del pasado 
¿no excluye justam ente un concepto histórico del mundo? ¿Qué efecto tiene el culto 
de los antepasados sobre el concepto de la  historia (rom anos, egipcios, chinos) ?
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como Antigüedad, Edad Media, Edad Moderna (con sus mu
chas subdivisiones), sólo contáramos hoy con la palabra “pa
sado”. No parece haber diferencia esencial entre las palabras 
αρχαίος y  παλαιός, antiquus, uetus y  p'iscus.10 Cicerón habla de 
la relatividad del concepto de antiqui: los oradores áticos, vistos 
desde Roma, son viejos (senes), pero para la cronología atenien
se son jóvenes (Brutus, 39); él, desde luego, incluye a Aristóte
les y  a Teofrasto entre los antiqui (Orator, 218).

El sentido de la perspectiva va cambiando de siglo en siglo. 
Horacio se queja de que el público sólo quiera leer a poetas 
“antiguos”. Pero, se pregunta, ¿quiénes son “antiguos”? ¿Aca
so los que llevan cien años de muertos? (Epistolas, II, i, 20 ss.). 
Para Quintiliano, Cicerón cuenta ya entre los antiqui. En su Diá
logo de los oradores (capítulos xvi, x v i i ,  xxv), Tácito presenta 
diversas soluciones al problema de la división en períodos his
tóricos por medio de la palabra antiqiñ; sin embargo, los inter
locutores están de acuerdo en que no hay que llamar antiqui a 
los hombres que vivieron hace cien o ciento veinte años, porque 
ciento veinte años constituyen la “edad de un hombre”.20

E n tre loa judíos sí hay historia-, la época de los patriarcas, la  era de M oiaéi, de los 
Reyes, de los Jueces, se conciben como diferentes, el exilio  com o interrupción, el M e
sías como promesa. E l tiempo de lös reyes, la República, el siglo  de las luchas, e l 
p rin r’pado, ¿constituyen para los romanos épocas en el m ismo sentido? ¿O  fué San 
A gustín  el primero en superar el estático concepto romano de la historia? — Schelling 
ha destacado el aspecto filosófico  de la cuestión: “ ¡Q ué potos son I03 que conocen 
propiamente un pasado! Sin un presente vigoroso, surgido de un alejam iento de sí 
m ismo, no hay pasado. E l hombre que no es capaz de enfrentarse a su pasado, no 
tiene pasado, o m ejor dicho nunca sale de él, v iv e  eternam ente dentro de é l”  (D ie  
W eltalter , Urfassungen, ed. H. Schröter, M unich, 1946, p. n ) .

19 C f. T á cito , D e oratoribus, ed. Gudem an, 29 ed., L eipzig , 1914 , p. 287. Priscust 
uetus, antiquus aparecen como simples sinónim os en Cicerón, D e  legibus, IX, v u , 18. 
Priscus contiene la idea de ‘digno de reverencia*.

2(? En el capítulo x vi del D ialogus de oratoribus, A pro, rem itiéndose a una obra 
perdida de Cicerón (e l H ortensio)> basa la cronología en el año universal platónico 
( =  12 ,954  añ os); y  en el capítulo- x v n  llega a la conclusión de que desde la 
muerte de Cicerón han pasado ciento vein te  años, esto es, unius hominis uita . A rnobío 
(Aduersus nationes, II , 7 1 )  contradice la tesis pde que el paganismo es superior aí 
cristianism o por su m ayor edad: Noua res est qùam gerim us, quandoque et ipsa uetus 
jie t:  uetus quam uos agitis, sed temporibus q u ’bus coepit noua fu it ac repentina. 
H aciendo el recuento cronológico de la prim itiva historia rom ana, dice, se ve  que desde 
P íco  hasta Latino transcurrieron tres escalones (gradus), ut indicat series; y  prosigue: 
uultis Faunus, Latinus et Picus annis uixerint uicenis atque centenis? Vitra enim  
negatur posse hom inis wta produci· A l  señalar com o edad del hombre ciento veinte 
años, ¿copia A rnobio a T á cito? ¿O  acaso ambos siguen una tradición anterior? E l 
recuento del tiempo de acuerdo con las edades humanas ya se da en H om ero, com o 
es bien sabido (γενεή, φΰλον). Saeculum  es, originariam ente, lo mismo que γενεή. 
Según W issow a, el saeculum  constituye la mayor duración de una vida hum ana, puesto 
que, com enzando en un día determ inado, acaba el d ía en que muere el últim o de lo®
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La palabra notd ‘los nuevos’ no parece haber servida como 
término correlativo de antiqui. Macrobio (hacia 400) llama a los 
“antiguos” bibliothecae ueteris autores (Saturnales, VI, i, 3), pero 
no tiene un vocablo para designar a los modernos. Sólo en el 
siglo vi aparece el feliz neologismo modernus (de modo ‘hace 
poco’, como hodiernus de hodie), y  entonces Casiodoro puede 
celebrar a un autor con resonante paralelismo, como antiqwrmn 
diligentissbmts imitator, modernorum nobilissimus institutor (V a
riae, IV, 51). La palabra “moderno” (que nada tiene que ver 
con “moda”) es uno de los últimos legados de la tardía lengua 
latina a nuestro mundo de hoy. La época de transición de Car- 
lomagno recibe en el siglo ix el apelativo de seculum moder- 
m m irv Pero no se piense que el límite entre la Antigüedad y  la 
época moderna se ponía al comienzo de la era cristiana: los li
bros sagrados y  los Padres de la Iglesia pertenecen más bien a 
la Antigüedad.22 A l lector moderno puede extrañarle este modo

hombres que v ivían  el día del comienzo. V arrón  (D e  lingua latina, V I , n )  fija  el 
sacculum  en cíen añosj en tiempo de Augusto se convierte en período sacro oficial 
de ciento diez años. Pero esto no llegó  a tomarse muy al pie de la letra i Dom iciano 
festejó la  fiesta secular en el año 88 y no en el año 94. Las fiestas “ seculares”  
romanas se cruzan con la serie cb centenarios de la fundación de la ciudad, que se 
sabe tuvieron lugar en lqs años 47, 147, 248 (retraso de un año)} convergen, pues, 
dos recuentos de siglo que son irreconciliables. E n  San Isidoro reina total confusión 
(E tim ologías, V , x x x v i i í) :  Saccu:a genera/ionilus constant ; e l inde saecula quod se 
sequantur: abentibus enim aliis alia succedunt. H unc [j/c, ed. L indsayj quidam quin
quagesimum annum dicunt, quem Hebraei iubllaeum uocant. . . Aetas plerumque dicitur 
et pro uno anno, ut in annalibus, et pro septem, ut hom inis, et pro centum , et pro 
quouls tempore, . . Aeuum  est aetas perpetua, cu'us neque initium  neque extremum nos
citur, quod Graeci uocant α Ι ώ ν α ς } quod aliquando apud eos pro saeculo, aliquando 
pro aeterno ponitur. Servio (com entario a la Eneida , libro V II, 508) considera e!
sa 'culum  como período de treinta años. Es decir, que tanto en la A ntigüedad pagana
como en la cristiana el sentido del tiempo es nebuloso, velado} se explica, pues, que 
no hrya podido llegarse a una fijación  de períodos. A  propósito de saeculum y de 
α Ιώ ν  cf. G . Stadtm üller en Saeculum , II , 19 5 z, pp. 152 y  315 .

21 W alafrid o  Estrabón, en Poetae, II, p. 2 7 1 , núm. xi, y  p. 318, 553.
22 E n el poema dedicatorio de cierto Bruno a un emperador (P oetae, V , p. 378, 

versos 21 s s.) , que Strecker cree del siglo x o del xi, leemos:

Deciderat studium ueterum 
et tùgilancia pene patrum 
cecaque secula barbaries 
seua premebat et error iners.

Veteres y patres son, a mi ver, los Padres de la Iglesia, a quienes N o tker Bálbulo da, 
hacia 890, el nombre de antiqui patres (cf. E. D üm m ler, Das Formelbuch des Bischofs 
Salomo. . . ,  Leipzig, 18 57, p. 64, 1 7 ) . N o  puedo ver en esto “ ideas renacentistas” , 
como Strecker. En una carta, Carl Erdm ann me llam ó la atención sobre el r oem* 
boeciano de Gerberto (impreso por Charles H . Beeron, Λ primer of m edieval Latin, 
C hicago-N ueva Y o rk , 192 5, p. 347)» suponía que el poema de Bruno se había com-
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de concebir las cosas; cuando hablamos de los “antiguos” nos re
ferimos a los autores paganos; el paganismo y  el cristianismo son 
para nosotros dos campos separados, sin denominador común 
posible. Pero la Edad Media pensaba de otro modo; ueteres se 
llamaban por igual los autores cristianos y  los autores paganos 
del pasado.23

puesto en el círculo de Gerberto y que, por lo tanto, la dedicatoria era para Otón I I I .  
C f. ahora Carl Erdm ann, Forschungen zur politischen Ideenw elt des Frühm ittclalters, 
obra postuma editada por Fr. Baethgen, Berlín , 1 9 5 1 , pp. 109 ss.

23 En una lam entación por la inm oralidad de sus tiempos, G autier de C h átillon  
dice ( Moralisch-satirische G edichte, p. 97, 2 ):

Nescim us uestigia ueterum m oderni, 
regni nos e/emitas non trahit superni, 
ardentis sed nitim ur per uiam inferni.

Es decir: “ N osotros los modernos nos apartamos de las huellas de los antiguos} ya 
no seguimos el impulso hacia la eternidad celestial, sino que hollam os afanosam ente el 
cam ino de las llam as infernales” . Cuando G autier de C h átillon  quiere decir “ ¿por 
qué no he de hacer yo lo que hicieron los poetas paganos, escribir versos a cambio de 
d in ero ?” , emplea de nuevo la im agen de las “ huellas de los antiguos”  (ib id ., p. 83, 4 ) :

Cur se'iui uestigia ueterum refutem  
adipisci rim ulis corporis salutem , 
im pleri diuitiis et cware cutem ?
Quod dccuit m agnos, cur m:hi turpe putem ?

Strecker compara estos versos con el M agister a>tis tngeniquc htrg'tor /  tienter de 
Persio, prólogo, 10. Langosch se equivoca cuando, en su edición del Registrum  
de H uço de T rím berg, interpreta el ueteres como ‘ autores antiguos’ en nuestro sen
tido actual^ esto lo lleva  a la conclusión de que la clasificación que hace H ugo de los 
autores no es correcta. H ugo de Trim ^ erg d ’vid ió  su obra en tres dist/vcciones. cada 
una de las cuales consta de dos p a rtiere. Según Langos-h (p. 1 4 ), “ en la primera 
partícula deben estar los antiguos, en la segunda los m edievales” } pero en la p. 245 
(nota al verso 643) tiene que reconocer que de los dieciocho autores que debían 
ser “ antiguos” , sólo lo son “ tres o cuatro” } la inexactitud es error del interprete, no 
del autor. H u t o  de T rim berg dice que a los escritores paganos verdaderamente v a lio 
sos debe concedérseles la misma im portancia que a los autores bíblicos (hagiographi: 
San Isidoro, Etim ologías, V I , 1, 7 ) , pues, según afirm a, fueron fieles a “ su íe ”  y  aun 
escribieron muchas cosas “ teológicas” :

Forsan dicet aliquis, quod m ulti gentiles 
multos libros scripserint claros et subtiles,

qui propter incredulos auctores non damnantur, 
uerum a Christicolis adhuc usitantur.
Satis probabiliter tales excusantur,
ut cum agiographis quodammodo ponantur:

si f/dem catholicam  h i non didicerunt, 
tamen fortes in sua fid e perstiterunt 
tantisque uirtutlbus scribendo floruerunt, 
quod et theoloyce m ultoquiens scripserunt.

S i fidem  catholicam plene cognouissent, 
credo quod finetenus huic adhesissent.
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Ningún siglo percibió tan intensamente el constraste entre el 
presente “moderno” y  la Antigüedad pagano-cristiana como el xn. 
El concepto de “Renacimiento del siglo x i i ” , al cual Haskins dió 
carta de naturaleza, está plenamente justificado,24 pero esto sólo 
logra verse con claridad si nos preguntamos qué concepción 
histórica tenía la época de sí misma, cosa que nadie ha hecho 
hasta ahora.

Anteriormente hemos estudiado la transformación científica 
que tuvo lugar en el siglo x n 25 y  el paralelismo de la poética, la 
jurisprudencia, la lógica, la metafísica y  la ética nuevas.26 Ahora 
podemos enlazar ambos fenómenos, que son dos aspectos de un 
mismo cambio cultural. Como hemos visto, el paralelismo se 
apoyaba terminológicamente en la aplicación, a los dos Testa
mentos de la Biblia, de “antiguo” y  “nuevo”, conceptos que 
estudiamos en su paso por la historia espiritual. El “Renaci
miento” del siglo xn no pudo ciertamente designarse a sí mismo 
con este nombre, que es producto del pensamiento histórico del 
siglo X IX  al proyectar sus ideas sobre el gran florecimiento ita
liano. No encontramos en ese renacimiento nada que se parezca a 
aquella especulación filosófico-religiosa sobre una vita nova en 
que Burdach quiso ver el germen del Renacimiento italiano; pero 
sí vemos en el siglo x i i  una clara conciencia Vdg^star viviendo 
una transición, o, más exactamente, el comienzo de la nueva épo
ca, al lado de la cual todo lo anterior es “antiguo” ·—la poética 
horaciana, los digestos, la filosofía—, “antiguo” en el mismo sen
tido en que lo es el Antiguo Testamento. Por primera vez, el 
Occidente nórdico vive el comienzo de una nueva era espiritual 
y  lo expresa de modo consciente. Es un resurgimiento intelec
tual acompañado de un resurgimiento del bíosP  De este modo 
se redondea y  profundiza la imagen de aquella época.28

24 H . Haskíns, The Renaissance of the tw elfth century, Cam bridge, M ass., 1928. 
Ciertam ente, contra la m ultiplicidad de renacimientos (teodósico, carolingio, otónico, 
etc.) pueden hacerse objeciones muy serias} pero H askins hizo bien en servirse de un 
concepto usual, porque tenía que demostrar un fenómeno que nunca antes se había 
concebido como unidad. E n cuanto a la apreciación del renacimiento del siglo x i i ,  

rem ito ahora a W . A . N itze, “ T h e so-called tw elfth-century Renaissance*’, Speculum, 
X X I I I ,  1948, pp. 4 6 4 « .

^  Capítulo n i, § 6.
20 Capítulo v u , § 3.

C f. supra, p. 169.
28 Esa conciencia de sí mismo que caracteriza al siglo x i i  explica lo que dice 

W a lter M ap en su obra D e  nugis curialium  (escrita entre i í S o  y  1 1 9 2 )  cobre m oder-
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§ 3 . F o r m a c i ó n  d e l  c a n o n  d e  l a  I g l e s i a

La formación de un canon 29 contribuye a afianzar una tra
dición. A l lado de la tradición literaria de la escuela están la 
jurídica del Estado y  la religiosa de la Iglesia, que son las tres 
potencias universales de la Edad Media: studium, imperium, sa
cerdotium. El período “clásico” de la jurisprudencia romana va 
de Augusto a DioclecianO; a él sigue el período “burocrático”, 
cuyo coronamiento es la codificación justinianea ( 5 3 4 ) .  El canon 
de los juristas poseedores de “autoridad” quedó constituido desde 
el año 4 2 6 .®° La Iglesia, por su parte, incorporó a su canon —no 
sin oposición de muchos eclesiásticos— las escrituras sagradas 
de los judíos, a las cuales dió el nombre de “Antiguo Testa
mento”.

El canon judío contiene la “Ley” (los cinco libros de Moi
sés), los “Profetas” (entre los cuales se cuentan también los pri
meros libros históricos, llamados profetas “más antiguos”) y  las 
“Escrituras” (ketubim), que en su Prologus galeatus a la Vulgata 
San Jerónimo llama hagiographa ( ‘escritos sagrados’), guiándose 
por el precedente de los Setenta. En el judaismo y  en el cristia

nitas: Nostra dico temporp 'modernitatem hanc, horum scilicet centum annorum curricu
lum  t cuius adhuc nunc ultim e partes extant, cuius tacitis in his ({tie1kotahilia sunt satis 
est recens et manifeísta memoria, cum adhuc aliqui supersint centenncs, et in fin iti 
f i l i i  qut ex patrum et auorum relacionibus certissime teneant quod non uiderunt. 
Centum  annos qui e fflix eru n t dico nostram m odernitatcm , et non qui ueniunt, cum  
eiusdem tamen sint rd^tonfs, secundum propinquitatem; quoniam ad narracionem per
tinent pretérita, ad diûïnacioneni futura. H oc tempore huius centennii primum in 
valuerunt ad summum robur T e m p la r it... (p. 59, 17 ss.). Aquí se combina, com o 
vemos, el concepto de saeculum, vida de un hombre (T ácito , A rnobio), con el moderno 
recuento por siglos. Pero el siglo se llam a centennium , no saeculum. A  esto hay que 
añadir, en el mismo autor (p . 158, 15 J í.j ,  la idea de que una obra suya sólo se 
estimará después de su muerte: Seto quid fiet post me. Cum enim  putuerim, tum primo 
sal accipiet, totusque sibi supplebitur decessu meo defectus, et in  remotissima posteritate 
m ihi faciet auctoritatem antiquitas, quod tunc ut nunc uetustum cuprum p/eferetur auro 
nouello. Simiarum tempus erit, ut nunc, non hominum ; quod presencia sibi deridebunt, 
non habentes ad bonos pacienciam. Omnibus seculi sua displicuit m odernitas, et queuis 
etas a prima preteritam sibi P retulit. Es digna de notarse aquí la identificación de la 
A ntigüedad con el cobre y  de la modernidad con el oro, reversión de la escala de 
metales con que H esíodo había caracterizado las edades dei m undo, respecto al giro  
sem ia'um  tempore, cf. infra, Excurso X IX .

29 He evitado hasta ahora esta palabra, porque con el sentido de ‘catálogo de 
autores* sólo se encuentra a partir del sig lo  iv  d. C ., y relacionado con la literatura 
cristiana. El gran filó logo  D avid Ruhnken (1723-1*798) que, nacido en Pomerania, 
v iv ió  desde 1744  en H olanda, introdujo en la filo log ía  el concepto de "can on ” . 
Cf. Herbert Oppel, K an on . Zur Bedeutungsgeschichte des W ortes und seiner lateinischen  
Entsprechungen, Leipzig, 1937, pp. 70 -71.

C f. F ritz Schulz, H istory of Rom an legal science, op. cit.
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nismo primitivo existían también gran número de libros que que
daban excluidos de la liturgia y  que por eso se llamaban “ocul
tos” (απόκρυφοι). En el Concilio de Trento el canon del Antiguo 
Testamento quedó fijado dogmáticamente, añadiéndose sin em
bargo a la Vulgata tres de los libros apócrifos, por hallarse cita
dos en los escritos de los Padres. Lutero dice de los libros 
apócrifos que “aunque no tienen el valor de las Sagradas Escri
turas, son muy útiles y  de provechosa lectura”.

El concepto de lo “canónico” debió de ampliarse considera
blemente ya en la Iglesia primitiva por el hecho de ser la Iglesia 
una institución jurídica. Todas las disposiciones legales de los 
órganos eclesiásticos se llaman cánones, a diferencia de las orde
nanzas civiles, que se llaman leges. Con el transcurso de los si
glos, los cánones vinieron a convertirse en un amasijo confuso 
y  contradictorio. En Italia, donde nunca había desaparecido el 
espíritu del derecho romano —renovado por Irnerio de Bolo
nia ( t  1130)—, Graciano formó hacia 1140 'una Concordia dis
cordantium cmtoman que, junto con las fuentes jurídicas de la 
Iglesia, constituiría la base del llamado Corpus hvris canonici 
de 1580.31 La obra de Graciano lleva también el título de De- 
cretwn. “Decretales” (epistulae decretales) es, desde Graciano, 
el nombre común para las colecciones de derecho eclesiástico. 
Dante censura la mundanización de la Iglesia con estas palabras 
(Paradiso, IX, 133-135):

Per questo ΓEvangelio e i dottor magni 
son derelitti; e solo ai D ecretali 
si studia, si che pare ai lor viyagniß2

Sin embargo, Graciano figura entre los bienaventurados que ve 
Dante en el cielo solar (Paradiso, X, 103 ss.), al lado de Santo 
Domingo, San Alberto Magno, Santo Tomás, Salomón, Dionisio 
Areopagita, Orosio, Boecio, San Isidoro, San Beda, Ricardo de 
San Víctor, Sigerio de Brabante:

L a  evolución del derecho eclesiástico a partir de Ϊ580 hizo necesario un 
nusvo código, que apareció en 1 9 1 7  con el nombre de Codex iuris canonici. [E l cuarto 
centenario de Graciano ha sido conmemorado por la U niversidad de B olonia con la 
publicación de un volum en de Studia Gratiana (ed. G . Forchielli y  A . M . S tick ler),

1953-1
32 « P or eso están abandonados e l evangelio  y  los grandes Doctores [de la Ig le

sia] } lo único que se estudia son las D ecretales, como se ve  por sus m árgenes.”
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QuelVaUro fim mneggiar esce dal riso 

di Grazian che l’tmo e l ’altro foro  
aiuto, sí che piacque in Îa rad iso ? 3

Canon missae se llama desde San Gregorio Magno la parte cen
tral, invariable, de la misa. “Canónigos” son los clérigos que 
tienen la obligación de rezar en comunidad el oficio divino: fué 
ésta, originariamente, una institución de las leyes eclesiásticas 
(después se llamó canónigos a los miembros de un cabildo ca
tedralicio). Para “canonizar” a un santo se hace un proceso “ca
nónico” —el único proceso que no puede perderse34—, al final 
del cual los bienaventurados quedan incorporados al “canon” o 
lista de los santos (“canonización”). El derecho eclesiástico de
termina asimismo la edad “canónica” para cada uno de los grados 
de la jerarquía eclesiástica; sólo en el caso de las cocineras de 
los curas se prescinde de requisitos minuciosos: con que tengan 
prcniectior aetas, “edad avanzada”, es suficiente. Toda la vida 
eclesiástica está penetrada de espíritu jurídico: Ecclesia uiuit lege 
R&mam.Xi Hasta en la constitución de la liturgia participaron 
juristas romanos.30

El cristianismo vino a ser una religión fundada en libros, pero, 
a diferencia del Islam, no había comenzado como tal. Las Epís
tolas de San Pablo son más antiguas que los Evangelios, y  de 
mayor antigüedad que esas Epístolas son las palabras sacramen
tales de la Cena, que San Pablo “enseña” a los corintios tal como 
él mismo las “recibió” del Señor (I Corintios, XI, 23 ss.), y  el 
credo (ibid., X V, 3 ss.), que se remonta a la primitiva comunidad 
cristiana de Jerusalén. Una fórmula sacramental y  una fórmula 
de fe son, pues, los más antiguos documentos de la Revelación.

S3 “ Aquel otro llam ear sale de la sonrisa de G raciano, el que unió ambos foros 
y  que por eso es bienvenido en el paraíso.”

Aunque sí puede interrumpirse. Felipe I V  inició en 1650 y 1655 el proceso 
de canonización del cardenal Cisneros, que todavía no ha llegado a su termino.

33 L ex  Ribuaria, L V I I I , i> sobre la m anum isión eclesiástica: Episcopus archi
diácono iubeat, ut ei tabulas secundum legem Romanam, qua Ecclesia uiuit, scribere 
fadant. En los asuntos jurídicos de la Iglesia — no de los eclesiásticos como in d iv i
duos—  se aplicaba el derecho romano? más tarde éste se extenderá también a los 
clérigos considerados individualm ente ( M G H , L eg es , IV , p. 539: ut om nis ordo aec- 
clesiarum secundum legem  Romanam u iu atj. Véase H. Brunner, Deutsche Rechtge
schichte, vol. I, 2  ̂ ed., 1906, p. 395. M uratori, Scriptores, II  B, p. 1002, año 1086: 
Sicut in lege scriptum est, omnis ordo ecclesiarum secundum legem  Romanam uiuant 
et faciant, ego. . . sic facio.

36 Véase M ary G onzaga H aessly, Rhetoric in  the sunday collects of the Roman  
M issalt C leveland, Ohio, 1938.



Las palabras del Señor que no se conservaron por escrito (los 
άγραφα) se transmitían oralmente, y  todavía a comienzos del 
siglo i i ,  el obispo frigio Papías (ca 65 - ca 155) 37 preguntaba 
a los presbíteros si sabían frases de los discípulos del Señor, por
que creía sacar más fruto de la “viva voz” que de los libros. A l 
lado de los escritos canónicos del Nuevo Testamento, había gran 
número de evangelios, hechos de los apóstoles, epístolas y  apo
calipsis apócrifos; entre ellos está también el Pastor de Hermas 
(escrito poco antes de 150), que gozó de gran estimación.38 Des
pués del Pastor vienen los hoy llamados “apologetas griegos” del 
siglo i i ,  los escritos de los “herejes”, de los gnósticos y  de sus 
adversarios, y  muchas otras obras de la antigua literatura cris
tiana. En el sistema de la teología católica, esta literatura entra 
en el dominio de la ciencia teológica de la patrología,3” que exa
mina el valor de los antiguos autores cristianos en cuanto testi
monios de la fe, y  que hoy está transformándose en una ciencia 
histórica.

La patrología estudia principalmente a los “Padres de la Igle
sia”. ¿A partir de qué época se conoce esta designación? Hemos 
visto que San Columbano todavía la ignora, puesto que divide 
la literatura eclesiástica, por orden de valor, en evangelios, doc
trina de los Apóstoles (o sean las epístolas del Nuevo Testa
mento) y  doctrina de los escritores ortodoxos modernos. Sidonio 
Apolinar distingue en las antiguas obras cristianas entre authen- 
tic i40 (los escritores bíblicos) y  disputatores (autores de “trata
dos”); Casiodoro conoce estas cuatro categorías: introductores, 
expositores, imgistri y  patres. No hace falta que nos detengamos 
más en esto;41 sólo he aducido estos testimonios para mostrar 
cómo la Iglesia se vió obligada a forjar un canon teológico para

Sobre Papías, cf. A im é Puech, H istoire de la littérature grecque chrétienne, 
ï ï ,  Paris, 1928, p. 96. ^

N otker Bálbulo lo incluye entre las passiones sanctorum, a falta de clasificación 
más adecuada.

30 Véase B erthold AHaner, Patrologie, Friburgo de Brîsgovîa, 1938 (2^ ed., 
aumentada, 1950). [T ra d , española, por los P P . E. Cuevas y  U . D om ínguez, M adrid, 
*9 4 S·] D el mismo autor, “ D er Stand der patrologischen W issenschaft und das Problem  
einer altchristlichen Literaturgeschichte” , en M iscellanea G iovanni M crcaii, Rom a, 
1946, I ( p. 483.

40 Este término ( =  ‘autógrafo ’, ‘ fidedigno’ ) está tomado de la jurisprudencia $ 
pasará más tarde a la escolástica, lo mismo que sententiae ( ‘decisiones con fuerza 
de ley ’ ),

41 Para mayores detalles véase infra, Excurso V I .
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complementar el bíblico, y  cómo, también en este terreno, los 
primeros pasos se dieron a tientas.

El primer autor de una patrología fné el protestante Johann 
Gerhard.42 Bien entrado el siglo xix, el concepto de “patrología” 
abarcaba aún toda la literatura eclesiástico-teológica anterior a 
1200, y  en algunos casos llegaba hasta la Reforma.

El lector de este libro ha encontrado tantas veces la sigla PL, 
que no sería justo pasar por alto al patrólogo de más mérito de! 
siglo X IX , si no por la investigación, cuando menos por su tarea 
de divulgación de los Padres; me refiero al abate Jacques Paul 
Migne (1800-1875), “escritor de mediano talento y  editor de 
sorprendente actividad”, como nos dice, de manera un tanto 
desabrida, una enciclopedia eclesiástica. ¿Por qué? Porque “a 
causa del procedimiento comercial poco canónico [ ¡de nuevo el 
canon!] con que intentó reconstruir su empresa, gravemente da
ñada por un incendio en 1868, Migne fué suspendido de sus fun
ciones por el arzobispo de París en 1874”.43 El Patrologiae cursus 
completus comprende en su Series latiría (nuestro PL) doscientos 
veintiún volúmenes (1844-1855), y  en su Series graeca (P G ), 
ciento sesenta y  dos (1857-1866). De esta obra no pueden pres
cindir ni el filólogo, ni el historiador, ni el filósofo, ni el teó
logo. La enorme colección, en la cual la ciencia eclesiástica hizo 
convenios extraños con la iniciativa de un empresario capitalista 
particular, merece, a pesar de sus fallas, nuestro profundo agra
decimiento.

Toda creación de cánones literarios tiene que llevar a cabo 
una selección de clásicos. Los Padres de la Iglesia son, entre los 
escritores cristianos, a la vez los clásicos y  los antiqui. Pero has
ta los Padres de la iglesia fueron objeto de una selección. La

42 G erhard (15 8 2 -1 6 3 7 )  fué “ el archíteólogo, el maestro y  dogmatista por 
excelencia de la ortodoxia luterana} el más im portante, probablemente, de los héroes 
del luteranism o ortodoxo”  (A llg em ein e  deutsche Biographie, Leipzig·, i 87 S_I9 I2 > V I I I ,  
p, 7 6 7 ) . Sua obras principales son: L o ci theologici (16 1 0 -16 2 2 )}  D octrina catholica  
et evangélica  (16 3 3 -16 3 7 ) , donde la Iglesia evangélica aparece como la única verda
deramente católica. Después de su muerte se publicó (1 6 5 3 )  la Patrología.

^  Lexikon für Theologie und K irche  de Buchbergcr. Y a en 1833 M igne había 
tenido dificultades con las autoridades eclesiásticas a causa de su folleto D e  la liberté¡ 
fa r  un prêtre. Para nías detalles, véase el Grand dictionnaire universel du x ix e siècle , 
de P ierre Larousse, vol. IX , 1874. En su autobiografía (Fourscore years, Cam bridge, 
194-4·} ΡΡ· 3 s»5 G . G . CouUoïi ha escrito una estupenda semblanza de M ig n e .
C f. también P. de Labríolle, H istoire de la littérature latine chrétienne, 2* ed., P a rís , 
1924, Introducción.
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Iglesia oriental tomó la delantera, poniendo a San Basilio Magno 
( t  379), a San Gregorio Nacianceno ( f  389/90) y  a San Juan 
Crisóstomo (Ή 07) en un lugar aparte, como los tres “grandes 
maestros ecuménicos”. El Occidente añadió a San Atanasio 
( t  373). Y a partir del siglo vm, San Ambrosio, San Jerónimo, 
San Agustín y  San Gregorio Magno se consideran como los cua
tro grandes Doctores latinos de la Iglesia.44 La monumental cá
tedra de San Pedro en el ábside de la basílica de San Pedro, obra 
de Bernini, está sostenida, en un movimiento de extático vuelo, 
por las estatuas de San Ambrosio, San Agustín, San Atanasio y  
San Juan Crisóstomo. Aparecen allí reunidos los cuatro supremos 
Doctores de la Iglesia de Oriente y  Occidente. Pero los “Doc
tores de la Iglesia” constituyen a su vez una nueva selección. No 
todos ellos son necesariamente Padres de la Iglesia; lo que hace 
a éstos es, no sólo la ortodoxia, la santidad y  el reconocimiento 
de la autoridad eclesiástica, sino además la antiquitas. El canon de 
los Padres está ya definitivamente establecido; pero en la Edad 
Media la escolástica vino a añadirse a la patrística como un, nuevo 
retoño de la teología. Con el Concilio de Trento empieza una 
nueva consolidación y  una extensión del poderío de la Iglesia; 
se inicia entonces la costumbre de elevar a la dignidad de Doc
tores de la Iglesia a los grandes maestros cristianos de la moder
nidad, como Santo Tomás, San Anselmo, San Bernardo de Cla- 
ravalle, San Alfonso de Ligorio, San Francisco de Sales (estos 
dos últimos nombrados por Pío IX), San Juan de la Cruz, San 
Roberto Belarmino y  San Alberto Magno (bajo Pío XI). Los 
Doctores Ecclesiae forman una corporación santa en la que con
viven amigablemente los antiqui con los moderni; los antiguos 
tienen probablemente más de una cosa que aprender de los nue
vos. San Isidoro ascendió en 1722 a la categoría de Doctor de 
la Iglesia; fué el primero que tuvo la monarquía española.

Con el canon bíblico y  el patrístico no queda agotada, ni 
mucho menos, la literatura cristiana. La Biblia era tan poco ac
cesible a los fieles como los libros litúrgicos, v  los escritos de 
los Padres sólo estaban al alcance de una minoría: el clero secu
lar y  regular. Pero la vida de la Iglesia iba creando nuevos gé
neros literarios. De las necesidades del culto surgieron —en el 
siglo IV— los himnos sagrados. Además, las persecuciones des-

^  E l número se debe probablemente al precedente de los cuatro evangelistas.
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atadas contra los cristianos dieron lugar a una serie de “actas” y  
“pasiones” de los mártires; después de ellas vinieron las vidas de 
santos. listos nuevos géneros solían adaptarse al sistema de for
mas de la literatura pagana; así, se escriben poemas bíblicos y  
vidas de santos en el molde de la epopeya latina. Observamos 
antes45 el fenómeno medieval del cruce de estilos; también los 
géneros suelen cruzarse, produciendo a su vez un cruce del ca
non pagano con el cristiano.

§ 4. E l  c a n o n  m e d i e v a l

A l comienzo de nuestra investigación40 transcribimos unas lis
tas de autores con el objeto de dar al lector una primera idea 
del sistema escolar de la Edad Media. Hemos llegado ahora a 
un punto desde el cual podemos aspirar a una comprensión más 
profunda. Notker Bálbulo (hacia 890) rechaza a los poetas pa
ganos y  recomienda a los cristianos Prudencio, Avito, Juvenco, 
Sedulio. Cien años más tarde, en la escuela episcopal de Espira, 
se estudiaba en cambio a “Homero”, a Marciano Capela, a Ho
racio, Persio, Juvenal, Estado, Terencio, Lucano, y  de los cris
tianos únicamente a Boecio. Si avanzamos un siglo más, nos en
contramos con W inrico (hacia 1075), maestro de una escuela 
episcopal de Tréveris, a quien, muy a su pesar, habían despachado 
de la escuela a la cocina; se lamenta de ello en un poema que con
tiene, además, un catálogo de autores. De los paganos aparecen 
Catón, Camilo (?), Tulio, Lucano, Virgilio, Estado, Salustio, 
Terencio; a estos nueve autores paganos corresponden nueve 
cristianos: San Agustín, San Gregorio Magno, San Jerónimo, 
Próspero, Arator, Prudencio, Sedulio, Juvenco, Eusebio. Así, en 
la lista de W inrico quedan admitidos dentro del canon (έγκρινό- 
U E v o i)  los poemas cristianos apreciados en St. Gallen y  desdeña
dos en la escuela de Espira. Encontramos asimismo a los cris
tianos en Conrado de Hirsau, con una adición: la égloga de 
Teodulo. Si examinamos de cerca el catálogo de autores de Con
rado de Hirsau, veremos que los números 1-4 constituyen una 
clase aparte, lectura para principiantes; los números 5-10 son los 
poetas cristianos; siguen luego tres prosistas, entre ellos el cris-

43 Supra, p. 221.
46 C f. supra, pp. 79 ss.
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tiano Boecio, y  después los poetas paganos, sustituido Terencio 
por Ovidio. Si de los veintiún autores restamos a los cuatro para 
principiantes, quedan diecisiete: seis poetas cristianos y  ocho pa
ganos, un prosista cristiano y  dos paganos. Es evidente aquí el 
afán de llegar a un equilibrio entre cristianos y  paganos; se trata 
de un plan de estudios bien meditado; con los mejores autores 
del canon pagano y  del cristiano se ha forjado un canon escolar 
medieval, que servirá de base a los catálogos, ya mucho más ex
tensos, del siglo χία.

La innovación más notable de Conrado de Hirsau es la acep
tación de la égloga religiosa de Teodulo.47 El empleo de la for
ma de la égloga virgiliana para la discusión de cuestiones· cris
tianas 48 se encuentra ya en el siglo iv en el centón de versos de 
Virgilio que hizo un tal Pomponio, por lo demás desconocido, 
el cual había puesto como interlocutores a los pastores Títiro y  
Melibeo. Teodulo tuvo la magnífica idea de sustituirlos por las 
figuras alegóricas de Pseustis ( =  ‘Mentiroso’) y  Alithia ( =  ‘V er
dad’) ; ésta representa al cristianismo, aquél al paganismo. La 
encargada de dar el fallo en el certamen poético es Phronesis 
(=  ‘Entendimiento’), personificación creada por Marciano Cá
pela, que todavía sobrevive en el siglo x i i .  Pseustis viene de Ate
nas y  relata historias de la mitología; Alithia, que procede de 
David, responde con ejemplos paralelos del Antiguo Testamen
to, y  naturalmente se lleva la palma. La égloga, según creo yo,
es obra de un maestro de escuela, que la escribió con fines pe-
dagógicos; se prestaba admirablemente para enseñar la mitología 
y  a la vez para hacerla inofensiva. En el canon medieval, los 
autores paganos estaban directamente yuxtapuestos a los cristia
nos; hacía falta afirmar la primacía de los cristianos; y  esto fué 
justamente lo que vino a hacer “Teodulo”, bajo el disfraz de un 
ameno diálogo ficticio. De no haber aparecido este desconocido 
pedagogo en el momento preciso, hubiera tenido que inventarse 
a un autor escolar como él. De ahí que Teodulo se haya con
vertido en elemento esencial del canon de la Edad Media, y  que 
haya sobrevivido a su decadencia.40

H  E l nombre T eodulo  solía interpretarse antes corno traducción de Godescnlco 
(8 05-8 66/9). Strecker demostró la falsedad de esa identificación, y íechó la obra 
en el siglo x,

48 C f. infra, p. 648 y η. 39.
49 Sobre el papel de Teodulo  en la antigua literatura francesa» cf. Gustav
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El ocaso del canon medieval es el reverso del florecimiento 
científico que señaló çl comienzo de la época de las universida
des. En 1150, la dialéctica es todavía la única enemiga del estu
dio de los autores; pero ya antes de 1200 la dialéctica tendrá el 
refuerzo de la jurisprudencia, la medicina y  la teología, y, a par
tir de 1250, el del aristotelismo, tanto en la filosofía como en las 
ciencias naturales. En la primera mitad del siglo xm todavía en
seña en París un defensor del estudio de los auctores, Juan de 
Garlandia; pero no parece haber tenido continuadores en esa uni
versidad. Sigue habiendo maestros de literatura —ahora se llaman 
mctoristae—, aunque en plan muy modesto. Hugo de Trimberg, 
profesor en Bamberga, se designa a sí mismo como m otorista60 
en su Registritm multorum auctorum, pero humildemente coloca 
su especialidad en el último escalón:

Q ui perfectus fieri nequeat artista 
uel propter penuriam  rerum  decretista, 
saltem  illud appetat ut sit auctorista! 
sicque non inglorius erit latinista.

Stbique gram m atica sit nota regularis, 
in qua studens sedulo proficiat scolaris, 
ut prodesse ualeat pluribus ignaris; 
tamen se non préférât doctoribus claris!

La literatura ya no deja dinero, ya no pertenece a las artes lu- 
crctthtae como la teología, la jurisprudencia, la medicina.

Dante, como hemos visto, destacó de entre los autores a la 
bella scuo'la de los cinco máximos poetas de la Antigüedad; pero 
éstos son sólo una minoría selecta dentro de otra minoría, como 
los Doctores de la Iglesia entre los Padres de la Iglesia. Dante

Gröeber, Grutidriss, II , i£  parte, Estrasburgo, 1893, pp. 755 y 1067. N o  tengo a la 
mano el estudio de G* L. H am ilton sobre Teodulo  en la Edad M edia (M odern  
P h ilo lo gy , V II , 1909, pp. 169 ss.). E n  Rabelais, Teodulo  se llam a Theodolet (G a r
gantua, cap. x iv ) . Teodulo  es uno de los Auctores octo morales (cf. supra, p. 
y  nota 28), texto escolar usado todavía a mediados del siglo xvi, que representa la 
etapa de desaparición del canon m edieval de autores. E l dim inutivo ( Theodolet)  
es común en la Edad M edia para designar a los autores de la enseñanza elemental 
(cf. Catunculus por C atón).

Acerca de los términos auctorista, theologus, decretista, logicus, cf. Η . D enífle, 
D ie  Universitäten des M ittelalters bis 1400, Berlin , 1885, I, p. 475, nota. L a  siguien
te cita está tomada de la edición de Langosch, B erlín , 1942, versos 43 ss. Cf. el 
verso 822 sobre las artes lucratiuae en contraste con la literatura. Auctorista aparece 
como autoristre en Enrique de A ndeli (sig lo  x m ) .
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menciona además, como habitadores del nobile castello, a Aris
tóteles, Sócrates, Platón, Demócrito, Anaxágoras, Tales de Mile
to, Empédocles, Heráclito, Zenón, Dioscórides, Orfeo, Cicerón, 
Lino, Séneca el Joven, Euclides, Ptolomeo, Hipócrates, Avicena, 
Galeno, Averroes. Con los poetas míticos anteriores a Homero 
se unen aquí filósofos, naturalistas, geómetras, médicos (In
ferno, IV, 131 ss.). Más tarde, Dante aprovecha el encuentro de 
Estacio con Virgilio (Purgatorio, XXII) para admitir a Juvenal, 
Terencio, Cecilio, Plauto, Vario, Persio, Eurípides, Antifón, Si
monides y  Agatón entre el número de los autores aprobados. En 
Dante encontramos, al lado de los latinos, a árabes y  griegos; 
claro está que los podía leer tan poco como sus contemporá
neos, pero sus nombres eraii grandes por tradición.51

Chaucer trae dos catálogos de autores. En la Casa de la Fama 
se encuentran —muy a la manera medieval— los más famosos 
escritores, colocados sobre sendos pilares (versos 1419 ss.). El 
poeta propone dos o tres principios clasificatorios, sin completar 
ninguno. Josefo aparece como representante del judaismo, ais
lado del resto. Hay para la guerra troyana una extraña mezcla 
de siete autoridades, que son Estacio (por la Aquüeida), Homero, 
Dares, Dictis, “Lolio",02 Guido delle Colonne y  Godofredo de 
Monmouth; todos ellos están.sobre pilares de hierro ( =  Marte) 
o de hierro y  plomo (plomo =  Saturno). Virgilio está solo, so
bre hierro claro estañado; Ovidio sobre cobre, Lucano sobre 
hierro y  Claudiano sobre azufre (por haber escrito acerca de 
Plutón, Prosérpina y  el Infierno). Hay, pues, un principio cla- 
sificatorio basado en la escala valorativa de los metales, sólo que 
faltan la plata y  el o ro ;53 Chaucer establece correspondencias en
tre los metales y  los planetas y  tipos humanos, pero sólo lo hace 
con el hierro y  el plomo. Su trabajo no es limpio, sino que nos 
presenta las cosas en gran confusión (a ful confus matere, verso 
1517). Mucho más satisfactorio es el final de Troilo y Criseida,

51 San Isidoro conoce a Sim onides y  a Eurípides. Respecto ai conocim iento del 
árabe, véase U go M onneret de V illa rd , L o  studio deW  Islam in  Europa net x ii  e nel 
x iii  secolo, Ciudad del V aticano, 1944 (S iu d i e T esti, C X ) .

Este L o lio  proviene seguramente de H oracio, Epístolas, I, 11, 1 :  Troiani belli 
scriptorem, M axim e L o lli. . . [H oracio  alude a H om ero; L o lio  M áxim o es un jo ven  
am igo suyo. Sobre esta curiosa equivocación de Chaucer (tom ar a Lolio  por el ‘ ‘m áxim o 
escritor de la guerra troyana” ), véase G . H ighet, La tradición clásica, trad. A . A la -  
torre, M éxico, 1954, I, pp. 15 5 -15 7 ·]

Sobre la escala de los metales cf. infra, Excurso V I.
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donde Chaucer se despide de su poema (libro V , versos 1789- 
1792):

But litel book, no making thou n ’envy e, 
but subgit be to d ie  poesy e; 
and kis the steppes, ivher-as thou seest pace 
Virgile, Ovyde, Ovier, Lucan and Stace.

Sin caer en la envidia ve tu vía, 
y  acata, oh libro, a toda la poesía: 
de Virgilio y  Lucano, Estacio, Homero 
y  Ovidio, con amor sigue el sendero.

Chaucer recordó aquí los versos en que Estacio apostrofa a su 
Tebaida, al terminarla (XII, 816-817):

Viue, precor; nec tu diuinam Aeneida tempta, 
sed longe sequere et uestigia semper adora.

V e con salud, mas no oses medirte con la Eneida  divina: 
síguela sólo de lejos, y  adora siempre sus huellas.

De las tenebrosas y  recónditas estancias de la Fama, Chaucer sa
lió a respirar bajo el asoleado cielo de Italia.

El pedagogo Francis Meres considera en su Palladis Trnrm 
(1598), a la cual debemos la primera lista de obras de Shake
speare, que los más grandes latinos son Virgilio, Ovidio, Horacio, 
Lucano, Lucrecio, Ausonio, Claudiano y  . . .  Silio Itálico.54 No 
fué ésta una innovación afortunada; pero los isabelinos parecen 
haber tenido ideas un tanto confusas acerca de la poesía antigua. 
William Webbe decide en 1586 (A  discourse of English poetrie) 
que Homero floreció después de Píndaro; en una larga lista de 
autores, distingue a Silio y  a Lucano como poetas históricos, 
de esos que aprovechan y  deleitan a la vez (hystoñcall Poets, no 
lesse profitable then delightsome to be read), pero también men
ciona a Boecio, Lucrecio, Estacio, Valerio Flacco, Manilio, Auso
nio, Claudiano, y  a Juan Bautista Mantuano y  otros neolatinos. La 
Edad Media apenas conoció a Silio Itálico; Poggio lo descubrió 
en 1417; luego pasó a Inglaterra por conducto del humanismo 
italiano.

^  M acaulay registró en su diario, con evidente aliv io , el día en que terminó la  
lectura de este aburrido épico. R ené Pichón lo llam a un écrivain tout à fait clas
sique dans le  mauvais sens du m ot (H istoire de la littérature latine, 3$ ed., P aris, 
1903).



La ciencia literaria debería estudiar la gradual transformación 
del canon de los autores antiguos desde 1500 hasta la actualidad, 
esto es, su progresiva reducción.55 En el momento culminante 
del clasicismo francés todavía se consideran dignos de leerse 
ciertos autores que hoy no son conocidos más que de los espe
cialistas. Por esa época, Pierre Daniel Huet dispuso la edición 
de una biblioteca clásica que debía servir para la instrucción del 
heredero del trono (in usum Delphini); en 1674-1691 salieron a 
la luz veintidós volúmenes, entre ellos Manilio, Floro, Aurelio 
Víctor, Eutropio, Dictis y  otros; ya hemos visto que se había 
planeado también una edición de Marciano Capela, que Huet 
quiso confiar a Leibniz.56 Todos estos autores eran, para el di
rector de la colección, representantes de la “pura latinidad”; 57 
es una de tantas pruebas de que hacia 1680 —momento supremo 
del clasicismo francés— se conservaba un canon de autores que 
coincidía en lo esencial con el de Hugo de Trimberg, redactado 
en 1280. La eliminación y  proscripción de los autores latinos de 
la “época de plata” parece haber sido obra del neohumanismo 
alemán de hacia 1800 ;58 todavía Federico el Grande deseaba que 
en las escuelas se leyese a Quintiliano. ¿Desde cuándo §e dejaron 
de leer en las aulas de Alemania, Francia e Inglaterra las Bucó
licas y Geórgicas de Virgilio, las obras de Persio, Lucano, Es
tacio, Marcial, Juvenal, Quintiliano? 59

§ 5 . C r e a c i ó n  d e l  c a n o n  m o d e r n o

De las literaturas modernas, fué la italiana la primera que fo r
jó un canon; esto se explica por la posición cultural de Italia 
hacia 1500. El estudio de los antiguos y  la poesía neolatina es
taban en tal florecimiento, que hacían seria competencia a la 
poesía en lengua vulgar; si ésta quería prosperar, debía legiti-

Respecto a la  apreciación de los autores hacia 1500, cf. B, B otfield , Praefa
tiones et epistolae editionibus principibus auctorum ueterum praepositae, Cam bridge, 
1 861.

Sii C f. supray p. 64, nota 7.
57 Véanse lap M em oirs of the life  of P eter D aniel H u et, written by h im self and 

translated by Jo hn  A tk in , M . D .,  I I ,  Londres, 1810, p. 168.
58 Aunque en Ita lia  se encuentra ya una reacción clasicista en la prim era mitad 

del siglo  XVIII, por ejem plo  en los discursos escolares latinos d e  Jacopo Facciolati 
(1 6 8 2 -17 6 9 ).

R em ito a H orace W a lp o le , 'Catalogue o f royal and noble authors,  Strawberry 
H ill , 175 8 , obra que no he podido consultar.
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marse por medio de autores modelo que pudieran ser una nor
ma para el ejercicio artístico italiano, como Virgilio lo había sido 
para la poesía latina. La situación se complicaba aún más por el 
hecho de que no había una lengua literaria común a toda Italia. 
Ya Dante se había ocupado en este problema (De múgceri elo
quentia), y  la questione della lingua sería una constante de la his
toria espiritual italiana hasta Manzoni y  aun más tarde. Ninguna 
de las grandes naciones modernas ha tenido un problema pare
cido; el estudio comparado de las literaturas modernas tendría 
que poner de relieve este factor. Pietro Bembo logró crear una 
teoría lingüística italiana, destinada a servir de norma a la poesía 
en lengua vulgar. Los tres grandes toscanos del siglo xiv se eri
gieron entonces en modelos lingüísticos (aunque Dante sólo con 
grandes reservas). Los clasicistas del Cinquecento se fatigaron 
con interminables discusiones en tomo a la poética de Aristóte
les, de las cuales nadie podrá decir que fueron de algún provecho 
para la poesía italiana. Un eco de esas discusiones pasó a Francia 
por intermedio de la escuela de Ronsard, llamada por Sainte- 
Beuve notre première poésie classique avortée.

Por lo demás, las tendencias clasicistas del Cinquecento ita
liano no influyeron sino de manera indirecta en la nueva litera
tura europea, a través de sus irradiaciones en la teoría francesa 
de los siglos xvi y  xvn. La literatura italiana no posee un sistema 
“clásico” uniforme; Dante, Petrarca, Boccaccio, Ariosto, Tasso 
son grandes autores para los cuales no existe un denominador 
común; cada uno de ellos tiene, además, una actitud especial ante 
la Antigüedad. Sólo Francia contó con un sistema clásico lite
rario, en el sentido más estricto de la palabra. El afán de llegar 
a una ordenación sistemática es, en efecto, característica del si
glo XVII francés. Boileau coloca a Malherbe muy por encima de 
Villon y  Ronsard porque, según él, fué el primero que escribió 
versos correctos,

et réduisit Ut Muse aux règles du devoir.

¡Pobre Musa! Boileau mismo, ese filisteo de cortos alcances,60

L a  historia de la  literatura francesa sigue sosteniendo que B o ik au  fué un gran 
crítico. M e remito, εΐη em bargo, a G eorge Saintsbury, quien en su H isioty  of criticism  
and literary laste in  Europe ( I I , Edim burgo-Londres, 1902, pp. 280 ss.)  exam ina 
cuidadosamente la obra de Boileau y  declara al fin a l (p . 300) : /  am not conscious o f
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se arrogó las facultades de legislador del Parnaso. Quiso hacerla 
de Horacio francés y  produjo sátiras, epístolas, un ars poetica 
. . .  y  odas; predicó el sentido común ( tout doit tendre au bon 
sens!) y  la “razón”, convirtió a la poesía en una correcta fabri
cación de versos, y  dejó fijada la estructura de la tragedia con 
las supuestas “reglas” del aristotelismo italiano. El sistema no hu
biera logrado imponerse de no haber correspondido a ciertas ten
dencias inherentes al espíritu francés, el cual en esa época, bajo 
Luis XIV, había llegado justamente a una vigorosa expresión de 
sí mismo, con apoyo en la hegemonía de Francia sobre Europa. 
El clasicismo francés no es imitación artificial de modelos anti
guos —se limita a contemplarlos para corroborarse a sí mismo—, 
sino configuración de un contenido nacional propio, en el cual 
predomina el racionalismo, factor básico del espíritu francés. El 
hecho de que en esa época, y  aun mucho después, Francia qui
siera hacer pasar su espíritu nacional por espíritu universal co
rresponde a un rasgo característico del pueblo francés, que encon
tramos una y  otra vez a lo largo de su historia.

No podremos detenernos aquí en examinar las diversas defi
niciones que del concepto de clasicismo se han dado en Francia 
desde hace doscientos años; sírvanos de piedra de toque la frase 
pronunciada por Fénelon en su discurso académico de 1693: 
“Hemos acabado por comprender, señores, que hay que escribir 
tal como pintaron un Rafael, un Carracci, un Poussin”. Es la 
primera vez que se concibe el ideal clásico como algo común a 
todas las artes; al asociarlo con la pintura del Renacimiento, Fé
nelon lo süstrae a los debates de los eruditos, de los teorizantes 
de la estética y  de los partidarios y  adversarios de los antiguos; 
es el “gran” estilo del arte moderno, el estilo que surgió en la 
Roma de Julio II y  León X.

Con esto se allanó el camino de la concepción histórica. En 
su Siècle de Loms X IV  (1751), Voltaire había dicho refiriéndose 
a la literatura clásica: “Así, pues, el siglo de Luis X IV  tiene, en 
todo, el destino de los siglos de León X, de Augusto, de A le
jandro.” 61 El clasicismo del siglo de Pericles se inserta (un poco

any unfairness or omission. . . in  this survey', and after it, I  think we may go hack 
to the general question, may ask, Is  this a great or even a good critic? and may 
answer it in  the negative.

01 Capítulo D es beaux arts. A cerca de la8 ideas de V olta ire eobre el clasicismo 
francés, cf. Raymond N aves, L e goût de Voltaire, Paris, s. a. C f. también el capítulo
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violentamente) en la época de Alejandro Magno. Los períodos 
de florecimiento de las artes se asocian con los grandes sobera
nos; se crea así un nuevo concepto histórico, independiente de 
la palabra “clásico”. A  un Augusto y  a un Luis XIV, Inglaterra 
contrapone sus reinas, Isabel, Ana, Victoria; crea además el con
cepto de Augustan Age, aplicado por Goldsmith 62 al reinado de 
la reina Ana. Se suele colocar entre 1700 y  1740; pero con Sa
muel Johnson ( t  1784) y  Gibbon ( f  1794) el gusto clásico sigue 
dominando en las décadas subsiguientes. El siglo xvm es una de 
las épocas en que Inglaterra se hace consciente de su sustancia 
“latina”.63

Goethe pensaba en el carácter nacional del clasicismo fran
cés cuando, en 1795, escribía sus importantes observaciones sobre 
la esencia del clasicismo. El clasicismo, decía, no podía darse en 
Alemania.64 El sistema clásico significa todavía hoy el apoyo más 
firme de la tradición cultural francesa; el hecho de que a partir 
de 1820 quedara expuesto a los ataques del romanticismo fué, en 
este sentido, muy provechoso; sólo en esos debates se hizo usual 
el término classicisme, que todavía en 1823 era un neologismo 
para Stendhal (Racine et ShakespeareJ.65 Desde entonces la pa
labra se ha convertido en baluarte de la espiritualidad y  de la 
política cultural francesas. Una y  otra vez, los franceses definen, 
destilan, modernizan, en formas siempre nuevas, la esencia de lo 
clásico. Hasta en un ingenio tan sutil como el de Paul Valéry,

Les idées et les lettres en la obra de Paul H azard L a  pensée européenne au xviii* siècle,
I, Parie, 194.6, pp. 293 ss.

02 E n su ensayo T h é  Augustan A g e  in England. L a  crítica francesa (por ejem plo 
H azard en su ya m encionado libro sobre el siglo  x v m )  no toma m uy en serio el 
clasicism o inglés. N o  deja de ser divertido recordar a este respecto que Coleridge 
(Biograpkia literaria, cap. 1) definió la  escuela de Pope com o that school of Trench  
poetry, condensed and envigorated by E nglish  understanding.

C f. supra, p. 61.
e4 Véase su ensayo Literarischer Sansculottismus (Säm tliche W erke, ed. cit., 

X X X V I , pp. 140 ss.).
65 “ ¡R om á n tico !  E xtraña palabra para los italianos, desconocida aún en N ápolea 

y  en la fe liz  Cam pania, y  en R om a usual a lo  sumo entre los artistas alem anes. D esde 
hace poco, levanta bastante polvo en Lom bardia y  sobre todo en M ilán . E l público 
se divide en dos bandos, que se enfrentan dispuestos a venir a las m anos, y  si nos
otros los alemanes nos servimos tranquilam ente del ad jetivo  «rom ántico», a llá  los 
términos «romanticismo» y  «criticismos» designan a dos sectas irreconciliables. . .  P ara 
los alemanes, la evolución hacia lo rom ántico debe su origen  a la influencia de las 
ideas religiosas cristianas, tomadas primero de los antiguos y  luego de los franceses, y 
ee ha visto favorecida e increm entada por las sombrías leyendas heroicas del N o rte”  
(G oethe, 1820 j éd. cit., X X X V I I , pp. 1 1 8 - 1 1 9 ) . E l R acine et Shakespeare d e  
Stendhal está relacionado con las querellas italianas.
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la ideología de Francia desemboca finalmente en ese conformis
mo. ¿Cuánto tiempo seguirá pareciendo convincente a otros pue
blos y  culturas? Francia debe mucho a su clasicismo, pero ha 
pagado muy caro por él; ante todo, una dependencia de formas 
de la conciencia que ya se han hecho demasiado estrechas para 
el espíritu europeo; André Gide es la sublime excepción.

España difiere del resto de Europa, entre otras cosas, por lo 
que toca a la formación del canon y  a la designación de las épo
cas.· La literatura española presenta ante todo la peculiaridad de 
tener un romanticismo, pero no un clasicismo.68 Más notable aún 
es el hecho de que los autores ibéricos del Imperio romano se 
hayan incorporado a la literatura nacional. Los dos Sénecas, Lu
cano, Marcial, Quintiliano, Pomponio Mela, Juvenco, Prudencio, 
Merobaudes, Orosio, San Isidoro y  otros aparecen en los ma
nuales modernos más difundidos, que con ello siguen fielmente 
la costumbre de la Edad Media y  del Renacimiento. El Marqués 
de Santillana funda su poética en San Isidoro y  en Casio doro; su 
poema a la “defunçiôn” de don Enrique de Villena ( t  1433) 
contiene un catálogo de autores en que aparecen los nombres más 
variados:

Perdimos a Homero, que mucho honoraba 
este sacro monte do nos habitamos; 
perdimos a Ovidio, al cual coronamos 
del árbol laureo, que mucho adamaba; 
perdimos a O racio...

Perdimos a Livio e al Mantuano,
Macrobio, Valerio, Salustio, Magneo, 
pues non olvidemos al moral Enneo, 
de quien se laudaba el pueblo romano; 
perdimos a Tulio e a Casaliano,
Alano, Boecio, Petrarca, Fulgencio; 
perdimos a Dante, Gaufredo, Terencio,
Juvenal, Estacio e Quintiliano.07

¿Qué significa esto? Santillana representa la primera oleada de

A lgunas historias de ia literatura califican el siglo x v m  de período “ clásico”
o “ ncoclásíco” } pero ésta fué una época de decadencia: España no tuvo un Addison, 
ni un Pope, ni un Samuel Johnson, ni un Gibbon.

67 [ “ M agneo”  ea M (a rco ) A nneo Lucano: cf. M . R. Lida de M alkie l, Juan de 
M ena, poeta del Vrcrrenacimiento español, M éxico, ϊ 95°> Ρ· 256.] E l “ m oral E nneo”  
eu Séneca} “ A la n o ”  y· “ G aufredo”  son A la in  de L ille  y G alfredo de V insauf: “ Casa- 
lian o”  está por identificar.
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italianismo en España, pero conserva a la vez el concepto medie
val de los auctores: todos son igualmente buenos, todos intem
porales y  ahistóricos. La misma idea aparece todavía en Baltasar 
Gracián, quien al comienzo de su Criticón (1651) declara imitar 
en su obra las cualidades de los siguientes “autores de buen ge
nio”: Homero (por las alegorías), Esopo (por las ficciones), Sé
neca (por lo doctrinal), Luciano (por lo juicioso), Apuleyo (por 
las descripciones), Plutarco (por las moralidades), Heliodoro 
(por los “empeños” o complicaciones), Ariosto (por las “sus
pensiones”), Boccalini (por la crítica literaria), Barclay 68· (por 
las mordacidades). Gracián escribe en el ocaso del Siglo de Oro 
español, pero considera la literatura mundial, desde Homero has
ta sus días, con el mismo universalismo intemporal con que Cal
derón contempla la historia del mundo desde Semiramis hasta el 
cerco de Breda. Ni el humanismo, ni el Renacimiento, ni la An
tigüedad ni la Edad Media representan para los súbditos de los 
últimos Habsburgos divisiones o etapas de la tradición literaria 
general. España tiene su propio sentido del tiempo, como tiene 
su propia conciencia nacional; celebra a los reyes visigodos como 
Wamba de la misma manera que a los emperadores romanos de 
origen hispánico: Trajano, Hadriano, Teodosio. Todo lo que 
tuvo lugar en suelo español se atribuye a la grandeza española 
(recientemente hasta la cultura islámica del S u r). La perspectiva 
universal coincide con la nacional. Para Gracián (El discreto, 
último capítulo), el latín y  el español son “las dos [lenguas] uni
versales. . . ,  que hoy son las llaves del mundo”, mientras que el 
griego, el italiano, el francés, el inglés y  el alemán están en la 
misma categoría de lenguas “singulares”.

España no da a su gran florecimiento literario el nombre de 
“clasicismo”, ni lo asocia con el nombre de un monarca, sino que 
lo llama “Siglo de Oro”. En su comienzo está Garcilaso de la 
Vega ( t  1536), y  en su término Calderón ( f  1681). En el Siglo 
de Oro caben todos los contrastes: tono popular del Romancero 
y  hermetismo de Góngora; realismo cáustico de las novelas pica
rescas y  alturas de la mística especulativa; equilibrio clásico de 
un fray Luis de León y  extravagancias del conceptismo; la no
vela más grande, más sabia, más alegre de la literatura universal

68 John B arclay (15 8 2 -1 6 2 1)  escribió una novela latina, la A rgents, que fu i 
uno de loa libros más editados y  vendidos en el sig lo  xvii.
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moderna y  un teatro del mundo con miles de comedias.69 La 
lírica del Siglo de Oro es, para hablar con Valery Larbaud, “la 
única, de toda la Romania, que nos acerca un poco al paraíso 
perdido de la lírica latina”; sólo la lírica inglesa de 1590 a 1650 
puede parangonarse con ella. La riqueza y  la originalidad del 
Siglo de Oro es históricamente incomprensible si no se tiene en 
cuenta que la fuerza y  la savia de toda la Edad Media, incluyen
do a la Edad Media latina y  a la islámica, vienen a confluir con 
el vigor de la era de los conquistadores y  del imperio ultra
marino. Los contrastes que se manifiestan dentro de la litera
tura “áurea” suelen interpretarse como contrastes del carácter 
español; pero esta explicación psicológica no es suficiente; el 
sistema literario español conserva el cruce de estilos, de géneros, 
de tradiciones, que consideramos característico de la Edad Me
dia latina.

Italia no tuvo una Edad Media en el sentido en que la tuvie
ron las naciones nórdicas,70 y  Francia rompió hacia 1550 con su 
Edad Media; pero España conservó la suya, incorporándola a 
la tradición nacional; las oleadas de italianismo que llegaron a Es
paña en los siglos xv y  xvi constituyeron un impulso formal, pero 
nunca afectaron a la sustancia española. Los teóricos del Cinque
cento italiano criticaban la falta de una literatura “clásica” es
pañola,71 pero afortunadamente no lograron cambiar el curso de 
las cosas. La continuidad inglesa desde Chaucer hasta Spenser es 
la única que presenta cierta analogía con la continuidad de la lite
ratura española, aunque con la importante diferencia de que en 
esos dos ingleses el italianismo influyó en mucho mayor medida 
que en los españoles de los años 1440 a 1650 . No es posible medir 
la literatura española con un criterio “clásico” (casi podríamos

69 D e las obras teatrales de Lope, que fueron más de dos m il, se conservan 
cuatrocientas sesenta y  ocho} de las cuatrocientas de T irso  de M olin a, sólo unas ochen
ta} otro tanto hay que decir de V élez de Guevara? de C alderón noe quedan doscientas 
piezas.

70 Antes de 1200 su participación en la “ Edad M edia la tin a”  es muy modesta.
TI Véase J. F. M ontesinos, en su edición del D iálogo de la lengua de Juan de

Valdée (M a d rid , 1928, colección Clásicos castellanos), p . l x i v ,  nota 1 , donde remite 
a Benedetto Croce, L a  Sfagna nella vita italiana durante la Rinascenza , 2* ed., Barí, 
1922, p p . 1 7 0 -17 1. V aldés m enciona como autores dignos de lectura a Juan de 
M ena, Jorge M anrique, Juan del Encina, Boecio y  Erasm o, Santa C atalin a de Siena, 
San Juan Cltm aco (ca  579 - ca 649 ), T ito  L iv io , César, V alerio  M áxim o, Quinto 
C u rd o  y  . . . l a s  novelas caballerescas, el Atnadís, el P alm erin , e l Vrim aleón. | Y  esto 
es sólo una selección!
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decir “europeo”); su exuberante riqueza y  variedad es única y  
no se ha agotado. Su futuro descansa en el desenvolvimiento 
cultural y  en la significación que logren alcanzar las naciones 
de habla española en el mundo.

“Siglo de Oro”: giro latino,72 concepto en el cual hay un 
reflejo de la era de Augusto. Friedrich Schlegel lo concibió 
justamente en este sentido (Gespräch über die Poesie, 1800) :

Los modernos siguieron en ello a los romanos; lo que ocurrió bajo 
Augusto y  Mecenas fué un presagio de los cinquecentistas 73 de Italia. 
Luis X IV  trató por todos los medios de suscitar en Francia esa misma 
primavera del espíritu, y  los ingleses, por su parte, decidieron consi
derar el gusto vigente en tiempos de la reina Ana como el mejor de
todos. Ninguna nación quería quedarse sin su época de oro; pero cada 
una de esas épocas resultaba más vacía y  más mala que la anterior; y  
en cuanto a lo que, finalmente, los alemanes imaginaron ser un período 
dorado, la dignidad de este ensayo nos impide precisarlo más de cerca.

Lo que Schlegel calló en la última frase citada lo expresó doce 
años más tarde en sus conferencias de Viena sobre la historia
de la literatura antigua y  moderna (Geschichte der alten und
neuen Literatur, 1812):

Bastará recordar el juicio de cierto escritor para ver cuán relativo 
es el concepto de época de oro, por lo menos en lo que respecta a 
nuestra literatura, y  cómo tendemos siempre a trasladarla a tiempos 
anteriores. En uno de sus poemas, Gottsched hace remontar la feliz 
edad dorada al reinado de Federico, el primer monarca de Prusia; los 
escritores que él considera clásicos en ese tiempo...  son ante todo 
Besser, Neuldrch y  Pietsch.

Gottsched tenía presente la Francia de Boileau como Opitz la 
de Ronsard; se precipitó entonces a fundar una sección alemana 
del Parnaso, con candidatos poco adecuados; todavía le tocó pre
senciar el derrumbe de su proyecto bajo los ataques de los lite
ratos de Zürich [Bodmer y  Breitinger] y  de Lessing. En el 
pasaje de Schlegel resuena todavía el eco de esos debates, que

72 C f. Eneida , V I , 792-793 : Augustus Caesar, D iu i genusj aurea condet /  
saecula. . .

Con la  palabra Cinquecento designa aquí Schlegel la  época de León X . E l 
sistema italiano de d iv id ir los períodos por siglos procede probablemente de la historia 
del arte} de ahí se aplicó a la literatura. La literatura m oderna se llam a N ovecento. 
Este sistema tiene grandes ventajas, entre otras la de avanzar automáticamente y la 
de excluir la9 calificaciones valorativas.
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fueron la respuesta de la crítica romántica al chato buen sentido 
de la Ilustración alemana.

Clasicismo y  romanticismo... El debate en torno a estos dos 
términos y  a las “esencias” que se quieren ver en su base es una 
de las formas más recientes del contraste entre los “antiguos” y  
los “modernos”. Para juzgar con acierto ese debate, bastará te
ner presentes unos cuantos factores muy sencillos. La literatura 
francesa tiene un clasicismo claramente definido y  codificado y  
un romanticismo sujeto también a normas. El romanticismo fran
cés se distingue de todos los demás romanticismos por el hecho 
de ser un anticlasicismo consciente; romanticismo y  clasicismo se 
contraponen en Francia como Revolución y  ancien régime. Es
paña e Inglaterra tienen un romanticismo, pero no un clasicismo. 
Alemania tiene ambas cosas, pero con una variante de peso: el 
romanticismo y  el clasicismo aparecen en una misma época y  
además, en parte, en un mismo lugar. El romanticismo de Jena 
de 1798 es reflejo, comprensión y, en cierto sentido, crítica del 
clasicismo de W eimar de 1795. Por otra parte, en el Goethe 
tardío se perciben ciertas esencias románticas; y  en nuestra época 
clásica hay grandes autores —Jean Paul, Hölderlin, Kleist— que 
no pueden colocarse en ninguno de los dos bandos; el floreci
miento alemán de 1750 a 1832 no puede fraccionarse con el di
visor clasicismo-romanticismo.

¿Qué ocurre en Italia? ¿Todavía tendrá sentido contraponer 
el “romántico” Manzoni al “clásico” Leopardi? 74 Bastó un siglo 
para que esos contrastes académicos, que significaron algo ha
cia 1830, se convirtieran en palabras hueras; la única literatura 
y  la única historia literaria moderna que todavía los conserva 
de manera rígida, como si se tratara de esencias metafísicas, es la 
francesa. Este hecho se entiende psicológicamente por el anqui- 
losamiento y  la petrificación del sistema clásico en Francia, fe
nómeno a que contribuyeron generaciones enteras de críticos 
doctrinarios, desde La Harpe hasta Brunetiére, pasando por Ni- 
sard. La rigidez del concepto se hizo más severa por haberse 
inmiscuido en ello las ideologías políticas (por ejemplo en la 
Action Française). Dadas estas circunstancias, el romanticismo 
tuvo que adoptar la forma de una rebelión empeñada en “bata-

74 C f. las acertadas observaciones de G uido M azzoni, U O tto ccn to , 3® ed., M ilá n , 
' 934 . I, P· 566.
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lias” contra el orden establecido (la bataille d’Hermni), como 
las de Napoleón contra la Europa reaccionaria.

La moderna crítica francesa ha matizado un tanto este con
traste al descubrir en los grandes autores del siglo xviii —Rous
seau, Diderot y  otros—  ciertos presagios de la revolución ro
mántica. Esto hizo necesario un ligero cambio en la fijación de 
períodos literarios; entre el clasicismo y  el romanticismo se in
tercaló entonces la época del “prerromanticismo” (préromantis- 
me).15 Por consideraciones semejantes, la crítica italiana ha creado 
recientemente un “prehumanismo” (preummesimo) del siglo xm. 
El valor que tales retoques tienen para la comprensión de los 
hechos es muy escaso; en algunas ocasiones podrán servir de an- 
damios, pero despistan y  perjudican cuando se toman los tér
minos por hipóstasis conceptuales y  se abusa de ellos. Querer 
forzar el desarrollo de todas las literaturas europeas, desde 1500, 
para hacerlo caber en un esquema estrecho que no es sino abs
tracción de la literatura francesa, equivale a deformar lamenta
blemente la historia. Por desgracia, la literatura comparada fran
cesa ha erigido este error en doctrina oficial.

Paul van Tieghem, tan benemérito por sus investigaciones 
sobre el prerromanticismo del siglo x v h i , construye su Histoire 
littéraire de l’Europe et de ΓAmérique de la Renaissance à nos 
joms (1941) sobre las siguientes bases: Renacimiento, clasicis
mo, romanticismo, realismo, época actual, incorporando el pre
rromanticismo al clasicismo. Esto conduce a una serie de resul
tados inadmisibles. Como el teatro español no es clásico, perte
nece al Renacimiento, o sea que el Renacimiento se prolongaría 
en España hasta 1681, año de la muerte de Calderón. Vendrían 
a ser clásicos, entre otros, Barthold Heinrich Brockes (1680- 
1747), el Caranmrú (1781), epopeya brasileña de José de Santa 
Rita Duráo, y  hasta Hölderlin y  el abate Delille ( t  1813). Goethe 
y  Schiller son “prerrománticos”, como Bilderdijk, Csokonai V i-  
tez y  Niemcewicz. De este modo se clasifican unos mil cuatro
cientos autores, que corresponden a treinta y  cinco lenguas y  
treinta y  siete naciones, muchas de las cuales no surgieron hasta 
después de 1800 (el Brasil y  los demás estados hispanoamerica

75 Véase D an iel M ornet, L e  romantisme en France au x v iii* siècle, P a rís , 19 12 . 
P au l van  T ieghem , L e  préromantisme. Études d 'histoire littéraire européennet dos vols.* 
P arie, 1924-1930.
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nos), o hasta 1919. Esa ciencia literaria realiza el ingenuo intento 
de imponer a la literatura europea un esquema evolutivo acep
table para Francia y  sólo para Francia (siglo xvn =  clasicismo; 
siglo xvm =  clasicismo y  prerromanticismo; siglo xix =  roman
ticismo, etc,), combinándolo con el mapa político de los tratados 
de paz que siguieron a la primera Guerra Mundial. Es una cien
cia literaria democrática, en cuanto que concede a todas las lite
raturas los mismos derechos; no pudo decirse lo mismo de la Liga 
de las Naciones. Creo, sin embargo, que salta a la vista el he
cho de que entre las treinta y  cinco o treinta y  siete literaturas 
unas son grandes y  otras pequeñas.

El sistema literario francés se vió quebrantado cuando los 
franceses descubrieron a Inglaterra (Voltaire, 1734), a Alemania 
(Madame de Staël, 1813) y  al Asia (Burnouf, Renan). En 18J0, 
Sainte-Beuve declaraba que el templo del gusto debía recons
truirse para hacer de él un panthéon de torn les nobles humains; 
incluyó en él a Valmild y  a Vyasa (lo cual no costaba gran 
cosa), et powquoi pas Confucius lui-même? También Shake
speare quedó aceptado (εγκρινόμενος) como le plus grand des 
classiques sans le savoir. A  Goethe, en cambio, no lo admitió 
Sainte-Beuve en esa ocasión; sólo en 1858 le dió entrada con es
tas palabras:

Goethe agranda el Parnaso, lo  escala, lo  puebla en cada etapa, en 
cada cima [el Parnaso tiene dos cimas], en cada ángulo de roca; lo  
hace semejante —demasiado semejante quizá— a Monserrat de Cataluña, 
ese monte más lleno de picos que de redondeces; no lo destruye.

Cierto es que en las anotaciones postumas Sainte-Beuve afirma: 
Je  ne me figure pas qu’on dise “les classiques allemands”.

El concepto de una literatura mundial tenía que destruir el 
canon francés. Sainte-Beuve percibió ese dilema, pero no lo re 
solvió; desde él hasta Van Tieghem, el aferramiento francés al 
clasicismo del siglo x v i i  resulta ser una obstinada resistencia con
tra el europeísmo. H oy parece una actitud simplemente anacró
nica; se ha visto superada por muchos escritores franceses de 
las últimas décadas, que han descubierto la amplitud y  multipli
cidad del espíritu europeo (y  americano). Ninguno de ellos ha 
dedicado al cosmopolitismo consideraciones tan finas y  tan com
petentes como V alery Larbaud, cuya significación sólo podrán
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apreciar las generaciones venideras.78 V alery Larbaud combate 
la aplicación de conceptos políticos a la literatura (cosa que to
davía hemos encontrado en Van Tieghem):

Hay gran diferencia entre el mapa político y  el mapa intelectual 
del mundo. El primero cambia de aspecto cada cincuenta años; está 
cubierto de divisiones arbitrarias e inseguras, y  sus centros preponde
rantes son muy movedizos. El mapa intelectual, por el contrario, se 
transforma lentamente, y  sus divisiones presentan una gran estabilidad, 
pues coinciden con las que ofrece el mapa de los filólogos, en el cual 
no hay ni naciones ni potencias, sino sólo dominios lingüísticos...  
Existe un triple dominio central: francés-alemán-italiano, rodeado de 
una serie de dominios exteriores, de “escalones”: escandinavos, eslavos, 
rumano, griego, español, catalán, portugués, inglés; los más importan
tes, por su antigüedad y  por sus enormes prolongaciones de ultramar, 
son el dominio español y  el inglés.77

Esta visión lleva a V alery Larbaud a un programa de política 
espiritual que acaba con todas las pretensiones de hegemonía 78 
y  que no pretende sino facilitar y  acelerar el intercambio de los 
bienes del espíritu.

76 L e  he dedicado un ensayo en mi libro sobre el espíritu francés en la nueva 
Europa: Französischer G eist im  20. Jahrhundert, Berna, 1952.

77 V alery  Larbaud, Ce vice im puni, la lecture, P aris, 1925» pp. 4-6-4 7 *
78 U ne politique qui, avec la fin  de la dom ination du “ gout français” , a dépassé 

la phase des accaparements, de Vimpérialisme.



X V

1. Clasicismo y manierismo, p. 384.— 2. Retórica y 
manierismo, p. 386.— 3. Manierismos formales, p. 397.
— 4. Recapitulación, p. 4 0 8 .—5. El epigrama y la agu

deza, p. 4 1 0 .—6. Baltasar Gracián, p. 4 12 .

§ 1 .  C l a s i c i s m o  y  m a n i e r i s m o

Concebimos el clasicismo de Rafael, lo mismo que el de Fi- 
dias, como una elevación de la naturaleza a la idealidad. Es cierto 
que todo intento de definir la esencia del gran arte no pasa de 
ser una aproximación; sin embargo, esa misma fórmula también 
podría aplicarse a aquello que nos parece “clásico” en Sófocles, 
en Virgilio, en Racine y  en Goethe. El arte clásico, en este sen
tido supremo, no se da sino en breves períodos de florecimiento. 
Ya en las obras tardías de Rafael la historia del arte encuentra 
gérmenes de lo que llama “manierismo”, esto es, de la degene
ración del clasicismo; la norma clásica se ve entonces invadida 
por una afectación artificiosa, que puede manifestarse en las fo r
mas más variadas. Cada cual podrá valorar como le plazca esa 
transformación; quien prefiera el Tintoretto a Rafael ofrecerá 
para ello sus buenas razones.

No hemos de discutir aquí la cuestión de si el término “ma
nierismo” 1 como designación de una época de la historia del arte 
está bien escogido, ni en qué medida se justifica; si nos servimos 
de él, es porque resulta adecuado para llenar una laguna de la 
terminología científica literaria. Claro está que al adoptar la pa
labra debemos vaciarla de todos los contenidos propios de la 
historia de las artes plásticas, ampliar su sentido y  convertirla 
tan sólo en denominador común de todas las tendencias literarias 
opuestas a la clásica, ya sean preclásicas, postclásícas o contem
poráneas de algún clasicismo. ,̂

1 C f. G . W eise, “ M aniera  und pellegrino: zw ei L ieblingsw örter der italienischen 
L iteratur der Zeit dea M anierism us” , en Rom anistisches Jahrbuch, I I I ,  1950, pp. 
321-403.

MANIERISMO

384
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Comprendido en este sentido, el manierismo es una constante 
de la literatura europea; es el fenómeno complementario del cla
sicismo en todas las épocas. Hemos visto que la pareja concep
tual clasicismo-romanticismo es de alcance muy limitado; como 
instrumento intelectivo, el contraste clasicismo-manierismo es 
mucho más útil, y  puede aclarar una serie de conexiones que 
suelen pasarse por alto. Muchos de los fenómenos que designa
mos con el nombre de “manierismo” se incluyen hoy bajo el 
término “barroco”; pero esta palabra ha dado lugar a tantas con
fusiones, que será mejor prescindir de ella.2 El término “manie
rismo” merece también nuestra preferencia porque, comparado 
con el de “barroco”, no contiene sino un mínimo de asociaciones 
históricas. En la creación de conceptos para la ciencia del espí
ritu deberían esquivarse todas las posibilidades de abuso.

Pero aún habrá que hacer una distinción dentro del concepto 
mismo de “clasicismo”. Lo que designamos como épocas “clá
sicas” de florecimiento son cumbres aisladas que —sólo para fa
cilitar la comprensión— podemos agrupar bajo la rúbrica de “cla
sicismo ideal”. Éste se eleva por sobre la extensa altiplanicie del 
“clasicismo normal”,3 nombre que aplico a todos los autores y  
a todas las épocas que escriben correcta, clara, artísticamente, 
pero sin representar los más altos valores humanos o artísticos; 
así, por ejemplo, Jenofonte, Cicerón, Quintiliano, Boileau, Pope,

2 R ené W ellek , “ T h e concept o f Baroque in literary scholarship’*, en el Journal 
of Aesthetics and A rt Criticism , V , 1946, pp. 77-10 9. [C f. también E. O . Bergerhoff, 
“ M annerism  and Baroque” , en Comparative Literature, V , 195 3 , pp. 323-33i.J

3 Recuérdense las palabras de Jean P aul: “ E l considerar clásica la forma o re
presentación más elevada se presta a dos falsas interpretaciones. E l vulgo  común de loa 
que escriben y leen, insensible a la perfección y  a la creación poética, quisiera convertir 
la perfección gram atical en distintivo de lo clásico, aplicando a las obras escritas en una 
lengua v iva  el criterio derivado de las obras escritas en lenguas muertas, donde cada 
palabra es una decisión y  un m andato. Pero, de ser justo esto, no serían clásicos 
sino unos cuantos profesores y  lingüistas, ningún genio} la m ayor parte de los france
ses son en ese caso clásicos, exceptuando algunos hombres como Rousseau y M on
taigne, y  cualquiera podría aprender a hacerse clásico.”  ( Vorschule der Ä sthetik, D ritte  
A bteilung, “ M iserilcordias-Vorlesung für Stylistiker” , cap. iv j  Säm tliche V/erkc, 29 ed., 
B erlín , 194.0-194.2, vo l. X I X , pp. 28-29.) Friedrich Schlegel escribía a Caroline el
26 de octubre de 1798: . .Creo ahora que Voss y  W ielan d  son el G arve y  el N icolai
de la poesía. Evidentem ente existe ahora un principio nefasto, un A hrim án de la 
literatura alemana. Son ellos los clásicos negativos. Sus obras no sólo nie parecen 
insignificantes y  menos buenas, sino que su poesía es absolutamente negativa, como lo 
es la poesía francesa desde Corneille hasta V oltaire. N o  tiene valor alguno} lo que 
tiene es un verdadero valor de signo contrario ( Unrverth) ,  y debe declararse por eso 
en estado de sitio. P ido a Dios que la aniquilación del v iejo  W ielan d  por W ilhelm  no 
se quede en germ en.”
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Wieland. El clasicismo normal puede ser objeto de imitación y  
aprendizaje. Para la economía de una literatura es ventajosa la 
existencia de muchos elementos de este tipo; pero es peligroso 
que esa literatura no sea consciente de la diferencia de alturas (que 
es a la vez una diferencia de esencias) ; a la crítica corresponde 
crear esta conciencia. El clasicismo francés no esquivó dicho 
peligro, quizá por no haberse dado cuenta de él; y  esto pudo 
ocurrir hasta con un hombre tan grande como Sainte-Beuve, 
quien en su Temple du goût reserva un lugar, después de Sha
kespeare, para “el último de los clásicos en diminutivo”: 4 para 
Andrieux.

El clasicismo normal dice lo que tiene que decir en una fo r
ma natural, adecuada a su tema; sin embargo, también “adorna” 
su discurso, lo provee de ormtus, siguiendo una tradición retó
rica acreditada. Uno de los peligros del sistema es el hecho de 
que, en las épocas manieristas, el ornatus se acumula sin orden ni 
concierto; o sea que en la misma retórica yace oculto el germen 
del manierismo. En la tardía Antigüedad y  en la Edad Media 
el manierismo invadió gran parte de la literatura.

§ 2 . R e t ó r i c a  y  m a n i e r i s m o

Espero poder demostrar mis ideas con un mínimo de ejem
plos.

1) Se llama hipérbaton ( transgressio, transcensio) cierta li
bertad en el orden de las palabras, de manera que los elementos 
que gramaticalmente debieran estar juntos vienen a quedar sepa
rados por otras palabras que se intercalan. Un caso sencillo: 
Anhnaduerti omnem accusatoris orationem in ditas diuisam esse 
partes (Cicerón), en vez de in ditas partes diuisam esse. Es éste 
un hipérbaton breve y  normal, con sólo dos palabras intercala
das entre el sustantivo partes y  su determinativo ditas; pero en 
cuanto se comienza a jugar con esta figura, es fácil ampliarla 
más y  más. Ya Plinio el Mozo preguntaba, muy ancho por ha
ber escrito una frase complicada: Nwn potui longius hyperbaton 
facere? (Epístolas, VIII, vu). San Isidoro (Etimologías, II, xx, 2) 
puso en guardia contra los hipérbatos demasiado largos que en
torpecen la comprensión de un período; pero San Beda (Halm,

4 Causeries du lundi, I I I , 5°·
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Rhetores latim minores, p. 614, 29-30) elogió el hipérbaton ex 
omni parte confusum de un pasaje de los Salmos (LXVIII, 14). 
La figura aparece como latinismo estilístico en el clasicista Gar- 
cilaso (Soneto XVI, 8):

por manos de Vulcano artificiosas.

En Góngora, como sabemos, el hipérbaton se convierte en re
curso estilístico constante.

2) La perífrasis es una figura muy frecuente desde la Anti
güedad. Un ejemplo: cuando Goethe habla de

Jen e neptunische Stadt, allwo m an geflügelte Löw en  
göttlich vereh rt.. .

Esa neptúnica urbe donde a leones alados 
rinden culto divino.. . ,

lo que.quiere decir es ‘Venecia’. Los ejemplos más antiguos se 
encuentran en Hesíodo, en las respuestas de los oráculos y  luego 
en Píndaro. Este último dice “la labor horadada de las abejas” 
para designar ‘la miel’. También el lenguaje de la tragedia ática 
recurre a extrañas construcciones, a fin de crear una expresión 
velada y  perifrástica. En todas estas formas antiguas habrá que 
ver, quizá, ecos del lenguaje del culto; la perífrasis, más tarde 
figura tan sobada, tiene probablemente un origen religioso. Quin
tiliano distingue (VIII, vi, 59) dos empleos del circuitus elo
quendi: el eufemístico —por razones de decencia— y  el deco
rativo, y  añade que este adorno puede fácilmente degenerar en 
defecto. Virgilio se complace en precisar el tiempo perifrásti
camente; para ‘va a anochecer’ dice (Eneida, I, 374):

A nte diem  clauso conponet Vesper O lym po ; 5

‘comenzó el día siguiente’ (Eneida, IV, 6-7):

Postera Phoebea lustrabat lam pade terras 
imientemque A urora polo dim ouerat um bram ; 6

® “ Antee el Véspero, en el sombrío Olim po, habrá robado su luz al d ía .”  
β “ A l  otro día, alumbraba ya la A urora a la tierra con la  antorcha de Febo, des

pués de disipar las húmedas sombras.”
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‘al rayar el día’ (IV , 118-119):

. .  .ubi prim os crastinus ortus 
extulerit T itan  radiisque retexerit orbem J

Tales perífrasis están dentro de los límites del buen gusto; hasta 
se consideran necesarias para designar el tiempo. Quintiliano 
observa (I, iv, 4) que hace falta poseer conocimientos astronó
micos para entender a los poetas, ya que éstos totiens ortu occasu- 
que signorum in declarandis temporibus utantur. Séneca se burla 
de semejante manía (Epístola CXXII, 11 ss.), parodiándola en 
forma de una “doble determinación de tiempo”, chiste Jiterario 
extraordinariamente popular ya en la Antigüedad.8 La perífra
sis astronómica fué común también en la poesía medieval latina 
(por ejemplo en los Gesta Friderici metrice, versos 1797-1798); 
Gervasio de Melkley la declara imprescindible en su Poética 
(hacia 1210°): Perfecto uersificatori non hyemet, non estuet, non 
noctescat, non diescat sine astronomia. Dante la emplea profusa
mente; 10 Shakespeare la parodia en la representación teatral in
tercalada en Hamlet:

F u ll thirty tirites hath Phoebus1 cart gone round  
N eptune's salt wash and Tellus' orbed ground, 
and thirty dozen vw ons with borrow 'd sheen 
about the w orld  have times twelve thirties been,11

7  » .cuando el T itá n  [ =  ‘el so l’ ] se levante m añana y, con sus rayos, libere a l
orbe de su manto de sombra” . Obsérvese que la  sucesión de los sonidos i it  t i  (en 
extulerit T itan )  es cacofónica.

S O tto W einreich, Phoebus, Aurora, K a len d er und O hr, Stuttgart, 193 7. E l autor 
estudia ese tema desde el año 54 de nuestra era (Séneca) hasta 1931 (R obert M u sil) . 
[V éase el hermoso artículo de M a ría  Rosa L ida de M a lk ie l, “ E l am anecer m itológico 
en la  poesía narrativa española” , R evista de F ilo lo g ía  H ispánica, V I I I ,  1 94.6, pp. 77- 
110.]

0 En Studi M edievally  IX , 1936, p. 64.
Em pleó perífrasis para la época de la  guerra troyana ( In fern o,  X X I, 108 ), 

para decir (en la in fancia’ ( Purgatorio, X I , 105)5 ‘antes de que pasaran unos quince 
años* ( Purgatorio, X X I I I ,  1 1 0 - 1 1 1 ) 5  ‘antes de que pasaran cincuenta meses’ ( In fern o, 
X , 79-80) i ‘ antes de que pasara largo tiempo’ (Parad/so, X X V I I , 142-14.3)5 *en la 
últim a luna llen a ’ ( Purgatorio, X X I I I ,  119 -12 0 )5  ‘en in viern o ’ ( In fern o, X V , 9 )} 
*en verano’ (In fern o , X X V I , 26-27, Ύ X X X I I , 32-33)5 ‘a principios de año’ (In fern o ,
X X I V , i  ss .) ¡  ‘en el momento en que el alba se transform aba en salida del 
sol’ (Purgatorio, I I , 7 ss ,);  ‘ la hora más fría de la noche’ (Purgatorio, X I X , x s s .) ¡  
‘ antes de salir el sol’ ( Purgatorio , X X V I I , 9 4 -9 O ) ‘muy de mañana* ( Purgatorio , 
IX , 13 ss.);  ‘ a las once de la m añana’ ( Purgatorio , X X II , 118 )5  ‘ a m ediodía’ ( Pur
gatorio, X I I , 80-81)5 (a la una de la  tarde’ (Paradiso, X X V I , 14 1-14 2 )5  ‘ a las dos 
de la tarde’ ( Purgatorio , X X V , 2-3)5 ‘ a las tres de la  tarde’ ( Purgatorio , X V , 1 ss.);  
‘puesta del sol’ (Purgatorio, X X V I I , I ss.);  ‘al oscurecer’ (In fern o , X X V I , 2 8 ).

1 1  “ T reinta veces completas ha girado el carro de Febo en torno a las ondas



RETÓRICA Y  M A N IE RISM O 3 8 9

Con Estacio comienza el abuso de la perífrasis. Si alguien 
va a subir una escalera, el poeta lo dice así (Tebaida, I, 841- 
842):

Innunterosque gradus, gem ina latus arbore clusos, 
aerium  sibi portat i te r . . ,12

Ausonio se complace en confesar (Epístolas, XVI, i i ,  7-9; Opus
cula, ed. Schenkl, Berlín, 1883, p. 175):

Fossem  absolute dicere, 
sed dulcius circum loquar 
diuque fando perfnm r.13

Para decir ‘leyendo a Homero y  a Virgilio’, Claudiano escribe 
(Carmina minora, XXX, 147-148):

. .  .quos Sm yrna dedit, quos M antua libros
percurrens. . .14

•t

Sidonio Apolinar (Carmen II, 184-187) repite esto mismo, aña
diendo a Cicerón y  a Demóstenes:

M antua quas acies pelagique pericula lusit 
Zm yrnaeas im itata tubas, quacum que loquendi 
A rpinas dat consul opem, sine fine secutus 
fabro progen itu m .. .1δ

Las poéticas latinas medievales incorporan la perífrasis a la 
teoría de la amplificatio (artificioso hinchamiento de la dicción). 
He aquí, por ejemplo, lo que dice Galfredo de Vinsauf (Faral, 
Les arts poétiqties, p. 204, 229 ss.):

Longius ut sit opus, ne ponas nomina rerum.
Pone notas alias: nec plane detege, sed rem

salobres de Neptuno y  al redondeado seno de T e lu s, y  treinta docenas de lunas, con
prestado resplandor, han dado doce treintenas de veces su vuelta al m undo.”

12  . .innumerables escalones, bordeados por ambos lados de árboles, . . .cam ino 
aereo” .

13 “ p odría decirlo simplemente, pero es m ás dulce para m í hablar con circun
loquios y  saborear más tiempo mis palabras.”

14 “ H ojeando los libros que Esm irna y M antua nos d ieron.”
15  “ . . .Jas batallas y  los peligros m arítim os que cantó M antua, a im itación de las 

trompetas de E sm irn a5 la ayuda que al orador ofrece el cónsul de A rp in o , seguidor 
in fatigable del engendrado por un herrero”  (e l padre de Dem óstenes poseía una 
arm ería).
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irmue per notulas, nec sermo peram bulet in re, 
sed rem  circuiens longis am bagibus am bi 
quod breuiter dicturus e ra s.. ,le

Dante adoptó conscientemente este precepto estilístico; en la 
Epístola a Can Grande (§ 66) explica el verso del Paradiso (I, 4):

N el ciel che più della sua luce prende

con estas palabras: Prosequiticr...  circwnloquens paradisum. En 
la Divina comedia, hay más de ciento cincuenta perífrasis;1T mu
chas de ellas son de carácter geográfico 18 y  astronómico.19 Dan-

16  «Para hacer más larga tu-obra, no pongas el nombre de las cosas: desígnalas 
por alguna de sus características. N o  reveles las cosas por com pleto: insinúalas 
t innue, cf. inglés innuendo] por medio de alusiones. Que no se pasee tu discurso 
directamente en las cosas: haz que les dé la vuelta, y  que exprese con largos rodeos 
aquello que te sentías tentado a decir brevefnente.”

17 Personajes antiguos: A polo  ( Paradiso, I, 31-32)5 A polo  y  D iana como sol 
y  luna (Purgatorio, X X , 13 2 )}  A urora ( Purgatorio, IX , 11)5  Circe ( Paradiso, 
X X V I I I ,  137-138 )5  Láquesie (Purgatorio, X X I, 2 5 )}  los Centauros (Purgatorio, X X IV , 
121 ss,);  Iris (Purgatorio, X X I, 50)5 el M inotauro (In fern o , X I I , 12 )}  Proene 
( Purgatorio,  X V I I , 19-20 )} D édalo (Paradiso, V I II ,  12 5 -12 6 )}  los Siete contra 
Tebas (Purgatorio, X X II , 55 -56)} H ipsípila (Purgatorio, X X II , 12 2 )}  A nfiarao  
( In fern o, X X , 31-32)5 Faetonte ( Paradiso, X V II , 3 ) ;  Eneas (In fern o , I, 73-74, y
II , 135 Paradiso, V I , 3 ) ;  D ido (In fern o , V , 615 Paradiso, IX , 9 7 )}  H om ero 
( Purgatorio, X X II , 10 1-10 2 )5  A ristóteles (In fern o , I V , 1315 Paradiso, X X V I , 38- 
39)5 V irg ilio  (Paradiso, X V , 265 Inferno, V I II ,  75 Purgatorio, X V I I I ,  82-83, Y 
X X II , 57)5 T ra ja n o  ( Purgatorio, X , 73 ss.).

Nom bres bíblicos: G abriel (Purgatorio, X , 34-35)5 R a fael ( Paradiso, IV , 48)5 
Lucifer ( Inferno, X X X I V , 185 Purgatorio, X II , 25-26)5 A dán (Paradiso, V I I , 
265 X I I I , 3y ss., y X X X I I , 136)5 E va ( Purgatorio, X I , 63, y  X X X I I , 325 Paradiso, 
X X X I I , 4  ss.);  la m ujer de P u tifar (In fern o , X X X , 9)5 D avid  ( Purgatorio, X , 
65)5 Elíseo (In fern o , X X V I , 34)5 M aría  (Purgatorio, X X , 97-98)5 San Pablo 
(In fern o , II , 285 Paradiso, X X I, 12 7 -12 8 ).

Personajes m odernos: Bertrán de B orn ( In fern o , X X IX , 29)5 G iraut de Bornelh 
( Purgatorio, X X V I , 120)5 Celestino V  ( Inferno, I II , 59-60)5 Enrique V I  ( Paradiso,
I I I , 1 2 5 )}  Felipe el Hermoso ( Purgatorio, V I I , 109, y  X X , 915 Paradiso, X I X , 120)5 
el príncipe Enrique ( In fern o , X II , 220).

N om ina sacra: Dios (Purgatorio, X X V , 705 Paradiso, I, I5 In fern o, II, 16, y 
V I I , 73 ; Purgatorio, I II , 36 y  1205 Purgatorio, V I II , 685 X , 945 X I I I ,  1085 X V , 
675 X X V I I I ,  9 1, y  X X X I, 23-24)5 Cristo (In fern o , X II , 38-395 Purgatorio, X X X I I , 
73-745 Paradiso, I I , 41-425 X X II , 41-425 X X V , 1 13 , y  X X V I I , 36)5 el cielo 
(In fern o , I I I , 95-965 V , 23-245 Purgatorio, V I II ,  72, y  X X X I I , 10 2 ).

18 In fern o, X X X I V , 455 Purgatorio, X X X I , 725 Paradiso, V I II ,  58 y  65 ss,; 
Purgatorio, V II, 98, y  X IV , 115 5 Paradiso, X I X , 131-132 5 Purgatorio, IX , 21-22, y 
X IV , 325 Inferno, X X X I II , 30, y  X X V I I I ,  74-7S i Purgatorio, V , 97, y  X I V , 175 
In fern o, X III , 9, y  X III , 1435 Purgatorio, X I I , 1025 X I I I ,  1 5 1 -1 5 2 , y  X V , 97- 
985 Paradiso, X X X I , 31.

10 Inferno, I, 175 Paradiso, X , 285 Purgatorio, X V , 2-35 Paradiso, I, 385 Para
diso, X X II , 1425 Purgatorio, X X IX , 785 In fern o, X X , 1265 Purgatorio, V I II , 865 
Paradiso, V I II , 1 1-1 2 , y  X , 145 Purgatorio, X X X I I , 53-545 Purgatorio, IX , 5-65 In 
ferno, II , 785 Paradiso, X X I, 25 ss.; Purgatorio, X I , X0S5 X X V I I I , 104, y X X X I II ,
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te consideraba la perífrasis como ornamento obligado del len
guaje poético. En algunos casos la hace llegar a verdaderos 
extremos de manierismo; para expresar la idea: ‘si tus vanidosas 
imaginaciones no hubiesen endurecido y  ennegrecido tu espíritu’, 
Dante dice (Purgatorio, XXXIII, 67-69):

. .  .se stati non fossero acqua d’E lsa  
li pensier tuoi interno alia tita mente, 
e’l p iacer loro un Piramo alia gelsa.

¡Qué tormento para el traductor! El Conde de Cheste (1879) 
lo interpreta así:

Y  si no hubiera agua del Elsa sido 
tu pensar vano, y  tu placer demente 
Píramo que el moral deja teñido...

Y  Bartolomé Mitre (1894) de manera muy parecida:

Si tu vano pensar no hubiese sido 
cual las aguas del Eisa, en su corriente,
Píramo, que el moral dejó teñido...

Enrique de Montalván (1888) tiene que diluir un poco la pe
rífrasis en su versión en prosa:

Y  si los vanos pensamientos no hubiesen sido alrededor de tu men
te como las aguas del Eisa, y  el placer que te causaron no la hubiera 
manchado como Píramo manchó la m ora...

Para entender este pasaje, es preciso saber: 1 ) que los elementos 
minerales del río Eisa, en la Toscana, recubren de una costra 
los objetos que en él se introducen; 2) que las moras deben su 
color oscuro a la sangre de Píramo.20 Aquí, como en muchos 
otros casos (en la antigua poesía griega, por ejemplo, o en las 
viejas kermmgar nórdicas), la perífrasis viene a ser un acertijo· 
(γρίφος). En alguna ocasión, Dante se da cuenta de que su pe
rífrasis es difícil de comprender (Paradiso, XI, 73):

9 0 ¡ Paradiso, X X I I I ,  1 1 2 - 1 1 3 , I, 4, y  I I , i i 2 ¡  Purgatorio, V I I I ,  1 14 )  X X X , ¡2 ,  y
X X IV , 1 5,

H ay, además, algunas perífrasis para designar el cuerpo humano y  sus partes: 
Purgatorio, IX , I I  ¡ X I , 44, X V I , 37} Inferno, X X X I , 66¡ X X X I I , 34 y  1 3 9 ¡
X X V , 85 y  i l O j  Purgatorio, V I I ,  13 , y  X X V , 43-44¡ In fern o, X X V I I I ,  34.

20 A  esto se añade el deliberado ju ego  con una rima d ifíc il.
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M a perch ’io non proceda troppo ch im o .. .21

3) Con el nombre de mmommatio (παρήχησις, παρονομασία, 
παρωνύμια) la antigua retórica designaba la acumulación de di
versas flexiones de una misma palabra y  de sus derivados, y  tam
bién la de palabras de sonido idéntico o análogo: La Rhetorica 
ad Hereimium (IV, xxi, 29 ss.) da los siguientes ejemplos: a) 
äuiwm dulcedo ducit ad äuium,22 donde hay dos auium homó
nimos, excepto por la cantidadsde la a; b) id sibi posset temperare, 
nisi amori mallet obtemperare: empleo de la forma simple de un 
verbo y  de una de sus formas compuestas en una misma frase; 
c) dilegere oportet quem uelis diligere. La Rhetorica ad Heren
nium recomienda no emplear la paronomasia sino con mucha 
moderación. Virgilio se permitió la ocurrencia de incluir el 
primero de esos ejemplos en un verso (Geórgicas, III, 328):

A uia tum resonant rnibus uirgulta canoris.

Véanse, además, los siguientes casos de esta figura en la Eneida:

a) D iscolor unde auri per ramos aura refulsit (VI, 204).
b) N un c etirni manis —haec intemptata manebat 

sors rerum — m o u et.. .  (X, 39).
c) M urm ura uenturos nautis prodentia uentos (X, 99).
d) N e c  Turnum  segnis retinet mora, sed rapit acer 

totam aciem in T eucros. . .  (X, 308-309).

El manierismo de la tardía Antigüedad y  de la literatura 
latina medieval es muy dado a acumular paronomasias:

a) Sidonio Apolinar (Carmen II, 3-5):

Annum  pande nouum consul uetus, ac sine fasttí 
scribere bis fastis; quam quam diadem ate crinem  
fastigatus e a s .. .

b) Alain de Lille (SP, II, pp. 278 y  279):

M ore suo Seneca m ores ratione monetat, 
optimus exsculptor m oru m .. .

A lusión al Irobar cius provenzal. D ante pone en boca del trovador Folquet 
una perífrasis especialmente artificiosa para designar a M arsella (Paradiso, IX ,

8 1-9  ;»>■
22 Frase censurada por Q uintiliano, IX , n i, 66.
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Militis excedit legem, plus milite miles 
Aiax, militiaeque modus decurrit in iram.

c) Gautier de Châtillon:

Tanto uiro locuturi 
studeamus esse puri, 
set et loqui sobrie, 
carum care uenerari, 
et ut simus caro cari, 
careatttus carie...

En las poéticas latinas de la Edad Media suele recomendarse 
la armommatio. Marbod de Rennes trae este ejemplo (PL, CLXXI, 
col. 1687 b ) :

Cur illimi curas qui inultum dat tibi curas?

Y Mateo de Vendôme, el siguiente (Faral, Les arts poétiques, 
p. 169, § 9):

Fama famem pretii parit amentis nec amantis; 
est pretiwn uitae depretiare decus.

Este último dístico contiene dos parejas de homófonos y  tres 
palabras derivadas de una misma raíz, engarzado todo con gran 
virtuosismo. Galfredo de Vinsauf (Faral, op. cit., p. 323) men
ciona como ejemplo forma deformis, donde la paronomasia se 
limita a dos palabras.

La mmommatio penetra muy pronto en la poesía en lengua 
vulgar; se encuentra, entre otros, en Chrétien de Troyes, en Ru- 
tebeuf, en los trovadores tardíos.23 Dante hace uso de ella en 
sus Rime, y  sobre todo en la Comedia. Ya al comienzo de ésta 
(Inferno, I, 5 y  36), el lector moderno choca con frases como 
selva selvaggia y  piú volte volto. Dante suele emplear parono
masias suntuosas (de muchos miembros) en los puntos retóricos 
culminantes, por ejemplo en su encuentro con los poetas anti
guos (Inferno, IV, 72-80): orrevol [=  ‘onorevole’] — onori — 
omctnza — omaia — onorate; o en su homenaje a la latinidad 
de Pier della Vigna (Inferno, XIII, 67 ss.): inf'mmnd — infiamma- 
ti — infimnnur. Es sumamente común en Dante la annominatio 
de dos miembros; he encontrado en el Inferno cincuenta y  seis

23 Véanse Ins citas que presento en R F , L X , 1947, p. 275.
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ejemplos, en el Purgatorio sesenta y  cinco, en el Paradiso setenta 
y  ocho; en total unos doscientos casos en los cien cantos.24 El 
empleo va intensificándose de una ccmtica a la otra. Si compa
ramos las paronomasias de Dante con las de los poetas medie
vales latinos, franceses y  provenzales, llegamos a la conclusión 
de que Dante emplea este artificio con tal moderación, que los 
comentadores no lo han notado sino en unos pocos pasajes. Nin
guno de los comentadores ha identificado la figura como oamová- 
natio, sino que todos se han contentado con designaciones falsas 
(“aliteración”) o imprecisas (artifizi, bisticci). Se desconoce, 
pues, el parentesco estilístico de Dante con la Edad Media.

La paronomasia, claro está, es muy frecuente en el manie
rismo español.28 Véase este ejemplo de Calderón (Los cabellos 
de Absalón, II; ed. Keil, IV, p. 202 b):

Granjas tengo en Balafor; 
cejes· fueron de placer, 
ya son casas de dolor.

La prosa de Gracián abunda en figuras de sonido como éstas.2®
4) Metáforas manieristas.—Me limito aquí a dos metáforas, 

notables por su extrañeza.
La palabra hydrops (‘hidropesía’) y  su derivado hydropicus 

se emplean en la literatura latina de los siglos iv y  v  con el sen
tido de ‘hinchazón espiritual’.27 El Thesaurus Linguae Latinae 
registra ejemplos de San Agustín, de San Pedro Crisólogo (mo
delos de Gracián, según veremos) y  de Sidonio Apolinar. La pa
labra volvió a ponerse de moda en el siglo xii; hydrops significa 
ahora ‘sed patológica’:

24 C f. ibid., pp. 277 ss.
25 Cervantes (D o n  Q uijote, I, i )  se burla de Feliciano de S ilva , que exageró 

la annom inalio: “ L a  razón de la sinrazón que a mi razón se hace, de tal m anera mi 
razón enflaquece, que con razón me quejo de la  vuestra ferm osura” .

26 E n La torre (D e r  Turm )  de H ofm annsthal hay una fe liz  im itación de este 
estilo. A nton  dice a Ju lian : Das bedeutet doch nicht m ehr und n icht w eniger, als 
dass m an Sie zurückholt an den H o f, dass man Ihnen  aufdrängt die E hren, so ll heissen  
die Beschweren , die W ürden, so ll heissen die Bürden , die Vertrauensstellen, die S ine
kuren und Sekk atu ren .. . ( “ Eso significa, ni m ás ni menos, que lo hacen v o lve r  a 
usted a la cortej que le imponen distinciones honrosas, es decir onerosas, cargos, es 
decir cargas, puestos de confianza, sinecuras y  am argu ras.. .” )

27 H ay un antecedente en H oracio, Odas, I I , n , 13:
crescit indulgens sibi durus hydrops 
nec sitim  p e llit . . .
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a) Abelardo (Ad Astrolabium filhmi, p. 168, 21):

H idróp ica similis nemo est ut diues auarus, 
ex lucro lucri multiplicando sitim.26

b) Alain de Lille (SP, II, p. 491):

D um  stomachum mentis hydropicat ardor habendi, 
mens potando s it it . . ,29

c) Gautier de Châtillon (Moralisch-satirische Gedichte, p. 67, 
18):

N am  sicut ydropicus qui sem per arescit,
crescit amor ntmrmi qiumtum ipsa pecunia crescit,30

En la España del siglo xvii, los poetas (Góngora, Calderón) y  
los prosistas (Gracián) emplean a menudo la metáfora:31 

Góngora (Soledad I, versos 108-109):

N o  en ti la ambición mora 
hidrópica de viento.

Calderón (La vida es sueño, I, iv; ed. Keil, I, p. 2 b):

Con cada vez que te veo 
nueva admiración me das, 
y  cuando te miro más 
aun más mirarte deseo: 
ojos hidrópicos creo 
que mis ojos deben ser...

Hydroptic es también palabra favorita de Donne, quien pudo 
haberla tomado de fuentes latinas medievales y  de fuentes es
pañolas.32

28 “ N adie hay tan sem ejante al hidrópico como el rico avaro, cuya sed de lucro 
con sus lucros mismos se m ultiplica.”

“ Con el ansia de poseer enferm a de hidropesía el espíritu, y  m ás sed tiene 
mientras más bebe.”

30 “ Porque así como el hidrópico siempre tiene sed, así crece la  avidez del 
dinero a medida que éste se acumula.”

31 C f. Baltasar G racián, E l Criticón, ed. R om era N avarro , F ilad elfia , 1938-1940, 
vol. I, p. 136, nota 36.

32 D e Donne pasó a B row ning. C f. H. H euer en Englische Studien} L X X II , 
19 3 8 , pp. 22 7-2 4 4 .
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Otro de los manierismos del siglo x i i  es la metáfora “melodía 
de la cítara” por ‘canto de ave’:

a) Alain de Lille (SP, II, p. 276): las aves son “citaristas de 
la primavera” (cytbarhtae ueris) ;

b) el mismo ( ibid., p. 438): el cisne entona su canto de muer
te “con el órgano de un dulcísimo son de cítara” (mellitae citha- 
rizat'wnis organo);

c) lo mismo en W alter Map (The Latin poems, ed. Th. 
W right, Londres, 1841, p. 238, 39): cigmis citharizat;

d) Pedro Riga (en una obra falsamente atribuida a Hildeber- 
to de Lavardin, PL, CLXXI, col. 1236 b):

Riuus garrit, olor citharizat, pmo superbit;

e) el mismo ( ibid., col. 1289 c):

Vemat humus, garrit fons, citharizat outs;33

f)  Juan de Garlandia (RF, XIII, 1902, p. 894):

Cum citharizat auis. ..

La volvemos a encontrar en Góngora (Soledad I, 556):

Pintadas aves, cítaras de pluma.3'1

De Calderón, un ejemplo entre otros muchos (El .mágico prodi
gioso, II, xix):

El ave, que liberal 
vestir matices presuma, 
veloz cítara de pluma...

Si los españoles del siglo xvn emplean dos metáforas tan ar
tificiosas y  rebuscadas como “hidropesía” y  “cítara de pluma”, y  
si los poetas latinos del siglo x i i  hacen otro tanto, este solo hecho 
basta para demostrar los vínculos que unen al “barroco” espa-

“ E l arroyo murmura, e! cisne citariza, el pavorreal hace la  rueda.”  " L a  
tierra  reverdece, murmura la fuente, citariza el ave.”

34 Variaciones: “ A ladas musas, que de pluma leve /  engañada su oculta lira 
c o r v a . . .” ; "A quel v io ’ ín que v u e la . . .” , etc. C f. Eunice Joiner C ates, T he metaphors 
o f Luts de Góngora, F iladelfia , 193 ?, PP’ 95 ss’ Sonc/o (O bras, ed. M illé  y
G im énez, M adrid [ 1 9 3 2 ? ] , p· 5 2 i ) .  Vcase D. A lonso, Ensayos sobre poesía española, 
M adrid, 1944, p. 204.



ñol con la teoría y  la práctica de la literatura latina medieval. 
Propuse esta tesis en el año de 1 9 4 1 ; 35 los estudios siguientes 
habrán de corroborarla. No se llegará a una satisfactoria com
prensión histórica y  estilística del culteranismo y  del conceptis
mo españoles sino cuando se haya hecho un inventario de todos 
los artificios y  metáforas de la poesía latina de 1 1 0 0  a 1 2 3 0 , y  
otro inventario correspondiente de la poesía española de 1 5 8 0  

a 1 6 8 0 . La comparación de ambos inventarios revelará la manera 
como el manierismo español utiliza el manierismo medieval lati
no, y  en qué sentido lo supera; en esta superación podrá verse 
entonces lo que tiene de peculiar el “barroco” español. También 
haría falta comparar las metáforas de los “poetas metafísicos” 
ingleses con las de los conceptistas españoles. La filología se 
encuentra aquí ante tareas cuya solución tendría consecuencias 
de gran importancia para la historia literaria.

§ 3 . M a n i e r i s m o s  f o r m a l e s

El manierista no quiere decir las cosas en forma común y  
corriente, sino en forma inusitada; prefiere lo artificial y  lo artifi
cioso a lo natural; lo que se propone es sorprender, causar asom
bro, deslumbrar. Si no hay más que una manera de decir las 
cosas naturalmente, hay en cambio infinidad de modos para de
cirlas antinaturalmente. De ahí que sea imposible e inútil encua
drar el manierismo en un sistema, como se ha intentado repetidas 
veces, sin otro resultado que el de producir una serie de siste
mas antagónicos y  contradictorios; las diversas teorías se com
baten unas a otras en estéril lucha, y  esto, lejos de fomentar 
la comprensión de los hechos, confunde más las cosas. Dada la 
condición actual de la ciencia literaria, tan escasamente discipli
nada y  tan necesitada de una fijación metódica, me parece per
tinente dejar a un lado esos intentos de sistematización, y  re
unir en cambio nuevos materiales concretos para la historia del 
manierismo; esto es tanto más necesario, cuanto que el fraccio
namiento de la literatura europea por naciones y  por períodos 
demasiado reducidos ha tenido, también en este terreno, conse
cuencias lamentables.

MANIERISMOS FORMALES 3 9 7

3» E n M odern P h ilo lo gy , X X X V I I I , 19+1, p. 333.
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El manierismo puede afectar a la forma verbal o al contenido 
ideológico. En sus épocas de florecimiento, se manifiesta en una 
y  en otro. Veamos primero algunos manierismos formales.

1)  El más antiguo artificio sistemático de que tengo noticia 
se debe al maestro de Píndaro, el poeta y  músico Laso (mediados 
del siglo vi), que escribió poemas en que no aparecía una sola 
vez la letra a. No nos es posible conocer el ambiente histórico 
de semejante pasatiempo. En la tardía Antigüedad volvió a po
nerse de moda el artificio. Néstor de Laranda, en Licia (siglo m ), 
escribió una litada en verso, notable porque en cada uno de sus 
libros se prescindía de una de las letras del alfabeto. El egipcio 
Trifiodoro (siglo v) escribió después una Odisea con las mismas 
características. Tuvo gran trascendencia el hecho de que Fabio 
Plancíades Fulgencio (siglo v) empleara el juego “lipogramá- 
tico” (λειπογράμματος) en su bosquejo de historia universal,30 
pues de este modo lo incorporó a la tradición del Occidente la
tino. Así, vemos que aparece en Pedro Riga (hacia 1200), de 
nuevo en un resumen histórico. Más tarde lo encontramos en la 
España del siglo x v ii;37 por supuesto que ahora se interpreta ese 
artificio como síntoma del estilo barroco. ¿Será necesario fijar 
su origen en la Grecia arcaica del siglo vi? Esto sería tan absurdo 
como el mismo juego lipogramático; lo que aquí tenemos es más 
bien un juego manierista cuya genealogía podemos rastrear a lo 
largo de un período de más de dos mil años; de no ser tan difícil 
el juego, se hallarían aún más ejemplos.

2) Análogo al anterior es el artificio “pangramático”, que 
consiste en hacer que el mayor número posible de palabras con
secutivas comiencen por la misma letra; como es más fácil, llegó 
a tener mayor difusión. Muy famoso fué un verso de Ennio, ci-

36 D e aetatibus m undi et hom inis. C f. la p ro lija  explicación que da Fulgencio, 
ed. H elm , col. Teubner, Leipzig, 1898, p. 130, 20 ss.

37 Pedro R ig a : G röber, Grundriss, I I , parte, p. 394. F. J. E . Raby, A  
history of Christian L a tin  poetry, 1927, p. 303. D el mismo autor, A  history of secular 
La tin  poetry, 1934, vo l. I, p. 36. España: el Estebanillo G onzález  termina con un 
rom ance sin ôes. Otros ejem plos de la misma época pueden verse en L udw ig PfandI, 
Geschichte der spanischen Nationalliteratur in  ihrer B lütezeit, Friburgo de Brisgovia, 
1929, p. 363 (traducción española de J . Rubio Balaguer, H istoria de la literatura 
nacional española en la Edad de O ro, Barcelona, 1933, p. 4° 3 )· Sobre todo este 
particular véase J. F . Boissonade (1 7 7 4 -18 5 7 ) , Critique littéraire sous le  premier 
em pire, P arís, 1863, v o l. I , pp. 370 ss» y  388.
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tado innumerables veces por los gramáticos y  retóricos hasta en
trada la Edad Media:

O  T ite , tute, T ati, tibi tanta, tyranne, tulisti.

No tenemos aquí una “aliteración” en el sentido germánico (rima 
de los comienzos de palabras), sino un artificio bárbaro e inge
nuo, que en la época de Cicerón fué muy mal visto. En la tardía 
Antigüedad se le volvió a encontrar gusto. Elio Esparciano nos 
cuenta que Geta, hermano de Caracala, solía celebrar banquetes 
en los cuales el nombre de todos los platillos comenzaba con la 
misma letra. Los gramáticos de la tardía romanidad inventaron 
para el juego pangramático el nombre de παρόμοιον.88 Durante 
la Edad Media se convirtió en alarde virtuosista y  fué suma
mente popular.39 Hucbaldo llevó el género a su perfección en 
la égloga sobre la calvicie, dedicada a Carlos el Calvo;40 se com
pone de ciento cuarenta y  seis versos, cada una de cuyas palabras 
comienza —en honor del monarca— con la letra c. El juego 
pasó muy pronto a las lenguas vulgares, entre ellas al provenzal; 
en el siglo xv lo cultivaron los Grands Rhétoriqueurs, de los cua
les pasó a los poetas del siglo xvi.41 En España lo encontramos 
todavía en el siglo xvn.42

P ara más detalles, véase Eduard W ö lff lin , A us gew ählte Schriften, L eipzig , 
1 933, p. 239. W ilhelm  Heraeus, K le in e  Schriften, H eidelberg, 1937) p. 2 $ i.

A ldhelm o, Opera, ed. R , E hw ald, B erlin , 19 13 , M G H , Auctor, a n t iq u is s X V , 
I*  parte, p. 488, 4 . Poetae, I II , p. 644, 977} IV , p. 6*o, y  p. 78 7, 12. O tros 
ejem plos pueden verse en A . W ilm art, R evue Bénédictine, X L I X , 1937, p. 342, nota 4.

Poetae, IV , pp. 267-268. Hucbaldo corrompe la palabra παρόμοιον, con
virtiéndola en paranomeon. N o  me propongo m ultiplicar aquí los ejem plos latinos 
m edievales} sólo añado el siguiente: Carmina Cantabrigensia, p. 78, núm. 30. Strecker 
(lo  mismo que M anitius, I, p. 590, passim) ca lifica  esto de “ aliteración” } pero así 
se pasa por alto la influencia del térm ino gram atical παρόμοιον, legado por la tardía 
A ntigüedad (D onato  y  C arisio) y  que en la E d a d 'M ed ia  tuvo como apoyo la autoridad 
de San Isidoro (E tim ologías, I, x x x v i, 1 4 ) . Sobre este punto vcase W ilm art, lugar 
citado en la nota anterior.

41 U a  ejem plo proven zal; K a r l Bartsch, Chrestom athie, p, 192 , 31-32· H enry 
G uy, H istoire de la  poésie française au seizième siècle. I, L 'éco le  des rhétoriqueurs, 
P arís, 1910 , p. 92. En francés, los versos pangram áticos se llam an vers leitrisés. H e 
aquí un ejem plo de M arot:

Triste, transi, tout terni, tout trem blant, 
sombre, songeant, sans sûre soutenance. . .

Y  B a ïf, hablando contra D u B ellay:

Beau B elier bien beslant, bellieur, voir bellim e  
des belters les belieurs qui beslent en la F  rance, . ..

42 C f. G racián, E l Criticón , ed. cit., vo l. I, p. 322, notas 28 y  30.
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3) El virtuosismo manierista celebra sus mayores triunfos 
cuando combina los juegos gramaticales con los métricos. Muy 
antiguos son los llamados poemas de figuras (τεχνοπαίγνια), cuya 
forma manuscrita o impresa imita la figura de algún objeto: un 
ala, un huevo, un hacha, un altar, un caramillo. Se nos conser
van varios de ellos entre las obras de los bucólicos griegos y  en 
la Antología griega.ia Porfirio Optaciano, poeta de la época de 
Constantino, introdujo ese mismo juego en latín, y  más tarde lo 
cultivaron Alcuino y  Rabano Mauro.44 El helenismo del siglo xvi 
volvió a poner de moda ese tipo de obras. Mellin de Saint-Gelais 
(1481-1558) escribió un poema en forma de dos alas.45 En la li
teratura persa hay “poemas de figuras” que imitan la forma de 
un árbol con su tronco y  sus ramas, o de un parasol con sus vari
llas.40 ¿Herencia helenística?

4) Ausonio es, entre los autores de la tardía romanidad, una 
mina de artificios verbales; los designa (Opuscula, ed. Schenkl, 
Berlín, 1883, p. 139, 1, y  p. 173, 26) con un téimino que Platon 
había aplicado alguna vez, de pasada, a la amanerada retórica de 
los sofistas: logodaedalia, concepto que después pasó al vocabu
lario de la retórica latina medieval.4r Una de las secciones de 
la obra de Ausonio se intitula Technopaegnion; en ella se reúnen 
poemas en que el poeta ha hecho alarde de diversas maneras 
ingeniosas de meter palabras monosílabas en los versos.48 En uno 
de esos poemas, cada verso comienza y  termina con un monosí
labo, repitiéndose la palabra final de cada verso como principio 
del siguiente; otro enumera partes monosílabas del cuerpo; otro, 
divinidades monosílabas; otro, manjares monosílabos; otro resume 
historias mitológicas en versos que terminan todos en una sola

43 P ara más detalles, véase Christ-Schm id, Geschichte der griechischen Literatur,
II , i 9 parte, p. 124, y  el artículo de K lu g e  en M ünchener M useum , IV , 1924, 
pp. 323 ÍÍ.

44 A d o lf  Ebert, A llgem eine Geschichte der Literatur des M ittelalters im A bend
lande, Leipzig, 1880-1889, II , pp. 32 y 142 ss., estudia este particula}-.

45 C f. Theodor H einerm ann, Lesebuch der französischen Literatur des 16. 
Jahrhunderts, H alle, 1942, p. 1 1 .

4® P au l H orn, Geschichte der persischen Literatur, Leipzig, 19 0 Σ , p. 54.
47 E n Poetae, IV , p. 369, 246, se glosa el término doctiloquus con el término 

dedalogus.
4® Tam bién esto lo im itaron los autores m edievales, por ejem plo R agin aldo de 

Cantórbery (hacia 1100)5 cf. M anitius, III , p. 843. Puede verse otro ejem plo 
en Jakob W erner, Beiträge, núm. 216.



sílaba; en otro, cada verso contiene una pregunta, cuya respuesta 
es el monosílabo final de verso. En el último poema (Gramma
ticomastix), Ausonio adopta palabras de Ennio y  de Virgilio 
(Catalepton II, 4), pero éstas (gmi por gaudium, tau por taurus, 
min por minium, etc) no son de suyo monosilábicas, sino las 
primeras sílabas de palabras polisilábicas artificialmente amputa
das49 (como en el español familiar de hoy moto en vez de mo
tocicleta). Volvemos a encontrar el mismo artificio en los lla
mados “versos de cabo roto”, que no riman sino porque se les 
amputa la última sílaba de la palabra final, como en las décimas 
que “Urganda la Desconocida” dedica “al libro de don Quijote 
de la Mancha”:

Si de llegarte a los bue-,
libro, fueres con letu-,
no te dirá el boquirru-
que no pones bien los d e -.. .50

S) Otra degeneración manierista del verso consiste en meter 
en él la mayor cantidad posible de palabras; para eso hay que

Tam bién en Euforión  se encuentran palabras amputadas. Cabe mencionar 
otro tipo de ruptura de l a s  palabras. Q uintiliano (X , i, 29) había observado que 
a veces el metro obliga a los poetas a transform ar ciertas palabras, a alargarlas, 
contraerías o separarlas; cita ( V I II , v i, 66) como ejem plo clásico el verso de V ir 
g ilio  ( Geórgicas, I II , 38 1) Hyperboreo septem subtecta trioni (por Hyperboreo sep
tentrioni subiecta). E l manierismo m edieval se empeñó después en sobrepujar el 
ejem plo v irg ilia n o j San Eugenio de Toledo ( M G H , Script. ant.y X I V , p. 262, 
núm. l x x )  escribe diez versos en cada uno de lo s  cuales hay tmesis, y al final alega 
como autoridad a Lucilio* com ienza así:

O ÏO  —  uersiculos nexos quii\ despicis —  A N N E S , 
excipe D I  —  soîers si nosti iungere —  V IS IS ;  
cerne C A  —  pascentes dumoso in  litore  —  M E L O S .

EI verso final dice: Instar L u cili cogor disnimpere uersus. Para mayores detalles, 
cf. K a rl Strécker, Einführung in  das M ittellatein , 3^ ed., B erlín , 1 939, p· 29. P o 
demos ver aquí — como antes, en la m ención que Ausonio hace de Ennio—  que los 
manierismos latinos de la tardía A ntigüedad y  de la Edad M edia buscan su leg iti
m ación en la literatura latina más antigua. L a interm ediaria es aquí, probablemente,
la gram ática.

Sobre los “ versos de cabo roto” , véase además O tto Jorder, D ie  Form en  
des Sonetts bei Lope de Vega, H alle, 1936, pp. 13 6 -13 7. En su excelente libro 
sobre Cervantes (O xford , Ï940, pp. 36 y  4 5 ), W . J. E ntw istlc quiso hacer remontar 
este tipo de versos a la germ anía sevillana. ¿T endrá razón? [C f. además M aría  
Rosa I-ida de M alicie! en Romance P hilology , V , 195 1-5 2 , p. H 4 > Y sobre otros
artificios, como el de la omisión de determinada letra, etc., ibid., pp. 130-1315
nota 35.]

MANIERISMOS FORMALES 4 0 1
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eliminar hasta donde sea posible la conjunción copulativa.51 He 
aquí dos ejemplos de Lucrecio (I, 685 y  744) :

C oncursus m otus ordo positura f ig u ra e .. .
A era  solem  ignem  terras animalia f ru g e s .. .52

Horacio emplea este asíndeton para rechazar despectivamente 
toda una clase de objetos, por ejemplo los tesoros de un rico 
(Epistolas, II, ii, 180-181):

Genm ias, m arm or, ebur, Tyrrh ena sigilla, tabellas, 
argentum , uestis G aetulo m urice tin ctas.. ,S3

O bien las formas de la superstición (ibid., 208-209):

Scmmia, terrores m agicos, miracula, sagas, 
nocturnos lentures portentaque T h essa la .. ,34

El artificio se generaliza en Estacio, y  llega a verdaderos excesos 
en Draconcio.55 Durante la Edad Media constituye un recurso 
estilístico bien conocido, y  recomendado por los retóricos.58 Daré 
sólo un ejemplo latino medieval, de Alain de Lille (SP, II, p. 
473):

Fu rt a  doli m etus ira fu ror fraus impetus error 
tristities huius hospita regata t e n e n t i

En la poesía alemana del siglo xvii es frecuente el recurso, sobre 
todo en Gryphius, y  todavía lo encontramos en Brockes:

P o r eso se ha llam ado en alem án versefüllendes A syndeton  (asíndeton “ ri
pioso” )· C f. K a rl W eym an, Beiträge zur Geschichte der christlich-lateinischen Poesie,
M unich, 1926, p. I2 6 ¡  ibid., pp. 51-52  y  154 , nota i.

62 “ Conjunciones, m ovim iento, orden, posición, figuras. . “ aire, sol, fuego, 
tierra, anim ales, p la n ta s ..

58 “ . . .piedras preciosas, m árm ol, m arfil, estatuillas tirrenas, cuadros, objetos 
de plata, vestiduras teñidas de africana púrpura. .

64 “ Sueños, terrores m ágicos, portentos, hechiceras, fantasm as nocturnos, prodi
gios de T e s a lia ..

55 Estacio, Tebaida, I, 341 ¡ V I , 1 1 6 ;  X , 768. D raconcio, D e laudibus D ei, 
I , 5 ss., 13 ss., etc.

56 Véase, por ejem plo, San Beda, apud K e il, Gram matici latin i, V I I ,  p. 244.
A lberico  Casinense, Flores rhetorici, ed. Inguanez y  W illa rd , Rom a, 1938, p. 44,

5 4· .
öT “ E ngaños, dolos, temor, ira, furor, fraude, violencia, error, tristeza, invaden 

su reino extranjero.”
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Blitz, Dormer, Krachen, Prasseln, Knallen, 
erschüttern, stossweis abw erts fallen, 
gepresst, betäubt von Sch lag zu Strahl, 
kam, w ard, w ar alles auf eim m l 
gesehn, gehört, gefühlt, geschehn.BS

Tomo este último ejemplo de una tesis sobre la acumulación de 
palabras en el barroco, en la cual leemos: “Esta manera de agotar 
todas las posibilidades de acumulación en una frase es exclusiva 
del barroco”; 59 pero yo he dado con otra pista...

6) En los versos de Brockes hay, no sólo una acumulación de 
palabras, sino también un esquema métrico que pasó inadvertido 
para el mencionado intérprete del barroco alemán; son uersm 
rappartati, para emplear el término técnico medieval. Tenemos 
un modelo de la tardía latinidad en el llamado “epitafio de V ir
gilio” (Anthclogia latina, núm. 800):

Pastor arator eques pam  colui super emi 
capras rus hostes fronde ligone m anu .^

La secuencia Bucólicas — Geórgicas — Eneida aparece aquí en 
un ensamblamiento simétrico, gramatical. La construcción nor
mal habría sido: pastor pm i capras fronde, arator colui rus ligone, 
eques superam hostes mmu; es decir, que se han disuelto y  re- 
ordenado tres frases de cuatro miembros e idéntica estructura 
gramatical.

Este ingenioso invento debe de remontarse a la tardía A n
tigüedad griega. Un άδέσποτον de la A?itología (IX, 48) asocia 
las metamorfosis de Zeus con sus aventuras eróticas; se hizo cis
ne, toro, sátiro, oro, para amar a Leda, a Europa, a Antíope, a 
Dánae:

Ζεύς κύκνος, ταΰρος, σάτυρος, χρυσός δι’ έρωτα 
Λήδης, Ευρώπης, ’Αντιόπης, Δανάης.01

58 “ Relám pagos, truenos, crujidos, chisporroteos, estallidos, sacudimientos, un 
caer a empellones, estrujado, aturdido, entre golpes y  rayos, vino, se hizo, fué a 
un mismo tiempo visto, oído, sentido, ocurrido.”

Hans Pliester, D ie  W orthäufung im  Barock} Bonn, 1930, p. 3.
60 Literalm ente: “ Pastor, labrador, caballero, apacenté, aré, vencí cabras, cam 

po, enem igos con ramas, azada, m ano.”
61 Paul D im off imprimió este poema entre las obras de Chénier, evidentem ente 

sin darse cuenta de su origen ( Oeuvres complètes d 'André Chéniery publiées d'après
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De la Edad Media latina, el esquema pasa a las literaturas fran
cesa, española, inglesa y  alemana de los siglos xvi y  xvn, como se 
podrá ver por los ejemplos citados en nota.

Ί) Todo lector de Calderón recordará el majestuoso solilo
quio del comienzo de La vida es sueño, donde Segismundo se 
queja de su encierro. El monólogo consta de siete décimas ar
tísticamente rimadas. El curso de las ideas es el siguiente: a) 
¿qué crimen cometí con haber nacido? ; b) ¿por qué no castiga 
el cielo a los otros seres por el crimen del nacimiento? ; c) nace el 
ave, y  goza de libertad; d) lo mismo el bruto; e) lo mismo el pez;
f)  lo mismo el arroyo; g) ¿qué derecho priva al hombre del don 
que Dios otorgó a todas estas criaturas —arroyo, pez, bruto, 
ave—, el don de la libertad?

les manuscrits, v o l. I, Bucoliques, P arís, 19 3 1 , p. 3 5 ). E l gracioso epigram a de 
A gatias  ( A P ,  V I , 5 9 ) está hecho conform e al mismo esquema. E n la  poesía latina 
m edieval los uersus rapportait (llam ados también applicati o singula singulis)  son 
extraordinariam ente frecuentes: F aral, Les arts poétiques, p. 12 3, 39 j î . j  p. 12 5 ,
59 s s p. 12 7 , 89 ss.; p« 361, 699 ss.; M arbod de R ennes, en P L ,  C L X X I , col. 
1689 d ,  etc. C f. Carm ina Burana, vo l. II , parte, p. 8. L a  técnica pasa de la  
literatura latina m edieval al Renacim iento francés; cf. Bruno Berger, Vers rapportés 
(tesis), Friburgo de B risgovia , 1930. V . P isani, “ Corresponsioni tri- e polim em bri” , 
en loe A n n a li della  Scuola N orm ale Superiore d i P isa, I I , V I II ,  1939.

Shakespeare dice (L a  vio lación  de ÏMcrecia,  6 15 -6 16 ):

F o r princes are the glass, the school, the book, 
where subjectsy eyes do learn, do read, do lo o k ;

y (H a m let, I I I , 1, 1 5 9 ) :

The courtiers, soldier’ s, scholar's eye, tongue, sword.

M ilto n  (Paraíso perdido, V I I ,  502-503 ) :

. .  .A ire, W ater, Earth 
by F ow l, F ish , Beast, was flow n , was swum, was walkt.

U n  ejem plo español (Lop e de V ega, apud M enéndez y P elayo, Las cien m ejores 
poesías, M adrid, 1939, p· 10 6 ):

Cuando a las m anos vengo
con el muchacho ciego,
haciendo rostro embisto,
venzo, triunfo y  resisto
la  flecha, el arco, la  ponzoña, el fu e g o .. .

Tam bién  se encuentra el mismo procedim iento en el “ barroco”  alem án, como lo 
muestra el ejem plo arriba citado de Brockes. Según J. B olte, los uersus rapportait 
aparecen también en la  v ie ja  India (H errigs A rch iv , C X II , 1904, pp. 263 ss., y 
C L I X , 19 3 1 , pp. 11  ss.).
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Apurar, cielos, pretendo, 
ya que me tratáis así, 
qué delito cometí 
contra vosotros naciendo; 
aunque si nací, ya entiendo 
qué delito he cometido. 
Bastante causa ha tenido 
vuestra justicia y  rigor, 
pues el delito mayor 
del hombre es haber nacido.

Sólo quisiera saber, 
para apurar mis desvelos 
(dejando a una parte, cielos, 
el delito del nacer),
¿qué más os pude ofender 
para castigarme más?
¿No nacieron los demás? 
Pues si los demás nacieron, 
¿qué privilegios tuvieron 
que yo  no gocé jamás?

Nace el ave, y  con las galas 
que la dan belleza suma, 
apenas es flo r de pluma 
o  ramillete con alas, 
cuando las etéreas salas 
corta con velocidad, 
negándose a la piedad 
del nido que deja en calma. 
¿Y teniendo yo  más alma 
tengo menos libertad?

Nace el bruto, y  con la piel 
que dibujan manchas bellas, 
apenas signo es de estrellas 
(gracias al docto pincel), 
cuando atrevido y  criiel 
la humana necesidad 
le enseña a tener crueldad, 
monstruo de su laberinto.
¿Y y o  con mejor instinto 
tengo menos libertad?

Nace el pez, que no respira, 
aborto da ovas y  lamas, 
y  apenas, bajel de escamas,
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sobre las ondas se mira, 
cuando a todas partes gira 
midiendo la inmensidad 
de tanta capacidad 
como le da el centro frío.
¿Y yo  con más albedrío 
tengo menos libertad?

Nace el arroyo, culebra 
que entre flores se desata, 
y  apenas, sierpe de plata, 
entre las flores se quiebra, 
cuando músico celebra
de las flores la piedad ,
que le da la majestad
del campo abierto a su huida.
¿Y teniendo yo  más vida 
tengo menos libertad?

En llegando a esta pasión, 
un volcán, un Etna hecho, 
quisiera arrancar del pecho 
pedazos del corazón.
¿Qué ley, justicia o  razón 
negar a los hombres sabe 
privilegio tan siiave, 
excepción tan principal, 
que Dios le ha dado a un cristal, 
a un pez, a un bruto y  a un ave?

Los últimos versos constituyen una breve recapitulación que re
sume el paralelismo ejemplificador de las estrofas precedentes: 
ave, bruto, pez, arroyo. Este esquema de composición es fre
cuentísimo en Calderón; yo lo llamo “esquema de recapitulación” 
(Simtrmtiomscberm); es patrimonio común del Siglo de Oro es
pañol.82 También se encuentra en el Cinquecento italiano, por 
ejemplo en Panfilo Sasso ( t  1527):

62 C f. además A ntonio  M ira de Amescua, en M enéndez y  Pelayo, Las cien  
m ejores poesías} ed. ( it . , p. 150. Recientem ente ha hecho Dám aso A lonso un estudio 
a fondo de ese esquema en el libro publicado por él y  por Carlos Bousoño, Seis 
calas en la expresión literaria española, M adrid, 19 5 1, pp. 79 ss.; rem ito también 
al artículo “ Antecedentes griegos y  latinos de la poesía correlativa m oderna” , en 
Estudios dedicados a M enéndez T idal, IV , M adrid, 1953, pp. 1 ss. [V éanse además 
los artículos anteriores de Dám aso A lonso, “ Versos plurimembres y  poemas correla
tivos” , en la Revista de la Biblioteca, A rchivo y M useo del Ayuntamiento de M a 
drid, X I I I ,  I944> pp. 9 0 -19 1, y  “ Versos correlativos y  retórica tradicional” , en la 
Revista de F ilología  Española, X X V I I I ,  1944, pp· 1 39-153 ·]
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C ol tempo el villcmelßl giogo  metía 
el tor sí fiero e sí crudo animale; 
col tem po el falcon  si usa a m enar Vale 
e r ito rm r a  te chiamato apena.

C ol tem po si dom estica in  catena 
el bizarro orso, e’l feroce cinghiale; 
col tempo l’acqua, che è s í m ole e frale, 
rom pe el dur sasso, com e el fosse arena.

Col tem po ogni robusto arbor cade; 
col tem po ogni alto m onte si fa  basso, 
ed to col tempo non posso  a  pietade

m over un cor d ’ogni dolcezza casso; 
onde avanza dt orgoglio e crudeltade 
orso, toro, león, falcone e sasso.

Este soneto fué imitado por Lope de Vega.83
El esquema de recapitulación está emparentado con la téc

nica de la secuencia de ejemplos (Primnel); 64 no son, sin em
bargo, la misma cosa, porque la secuencia de ejemplos carece de 
recapitulación final. Si estudiamos el origen del esquema de reca
pitulación, toparemos con el poema de Tiberiano que nos inte
resó antes en otro aspecto.83 Su estructura coincide asombrosa
mente con la de los poemas que Avenimos estudiando; pero por 
desgracia la filología clásica no nos da acerca de esto ningún 
informe.88 ¿Se habrá conocido el esquema en los doce siglos que 
median entre Tiberiano y  Panfilo Sasso? No puedo ofrecer más 
que un único ejemplo. En su poema De carnis petulantia (Poe
tae, II, p. 360), W alafrido Estrabón menciona, como ejemplos
de la tendencia al pecado,

1?· estrofa: una esfera sobre plano inclinado;
2? estrofa: una pluma al viento;
3  ̂ estrofa: un barco sobre las olas;

63 Ernst Brockhaus en H errigs A rch iv , C L X X I , 193 7, p. 200. Ibid ., pp. 1 9 7  
ss.y se encuentran otros poemas del mismo tipo (P riam elgedichte)  sobre ese tópico, 
que se remonta a O vidio . C f. M axim iano, E legía  1, 269 ss. ( Poeiae la lin i m inores, 
V , p. 328).

64 Véase W a lte r  Kröhling-, D ie  Priam el (B eisp ielreih ung) als Stilm ittel in  
der griechisch-röm ischen D ichtung, G reifsw ald , 1935·

65 C f. supra, pp. 281-282.
66 C f. el artículo “ Tiberianus”  de F. L en z en R E , 2^ serie, X I , 1936, pp. 

766 ss.



408 M AN IERISM O

4^ estrofa: un incendio en el campo;
5  ̂ estrofa: una fiera, un ave;
6  ̂ estrofa: un potro;
7* estrofa: un torrente.

Y la octava estrofa resume:

H aec carnem, stolidissime, 
nostram  respiciunt, horno, 
consuetam m ale muere: 
puppis, pluma, focus, sphera, 
pullus, flumen, miis, fera, 
haec attende sagaciter.6'1

Ya hemos visto a Walafrido Estrabón como imitador erudito 
de los adymtta virgilianos.68 No es posible que él haya inventado 
el esquema de recapitulación, porque esto estaría en contradic
ción con el estilo imitativo del humanismo carolingio; tuvo, pues, 
modelos en la tardía Antigüedad. Además de Tiberiano hubo 
seguramente otros, que quizá se han perdido. ¿Tuvo Walafrido 
sucesores en la literatura latina medieval? ¿Hay eslabones inter
medios entre él y  Panfilo Sasso? El estado actual de nuestros 
conocimientos no nos permite decidir nada al respecto.

§ 4 . R e c a p i t u l a c i ó n

¿Cómo hemos procedido? ¿A qué resultados hemos llegado? 
Estudiamos siete tipos fundamentales de manierismo formal, si
guiendo un orden cronológico; observamos que el artificio lipo- 
gramático se remonta al siglo vi antes de nuestra era, y  el pan- 
gramático al siglo ni, también antes de nuestra era; a esta misma 
época (comienzo del período alejandrino) parecen pertenecer 
igualmente los primeros “poemas de figuras”. Los logodaedalia 
de Ausonio nos llevan al siglo iv del Imperio. A  comienzos del 
siglo v, bajo el dominio vándalo en África, encontramos en Dra- 
concio el empleo sistemático de la acumulación de palabras en 
un solo verso. Los uersiis rapportait pertenecen al tardío Im
perio; su primera aparición no puede fecharse con exactitud

“ Todas estas cosas, oh hombre necio, son ejem plos de la  carne inclinada 
a la perversión: nave, pluma, fuego, esfera, potro, río, ave, fiera. Sé cuerdo y 
aprende de ellos.”

Supra, p. 145 ·
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(Agatías floreció en el siglo vi). Tiberiano, el representante del 
esquema de recapitulación en la tardía Antigüedad, fué contem
poráneo de Constantino.

El experimento aislado de Laso merece estudiarse en cuanto 
síntoma de un manierismo preclásico, arcaico. Si prescindimos 
de él, los demás fenómenos se agrupan en dos épocas: la alejan
drina y  la del tardío Imperio; entre ambas está el clasicismo 
romano. Todos los fenómenos comentados tienen su continua
ción durante la Edad Media latina. Cabe hablar de un manie
rismo latino medieval; Karl Strecker dice a este propósito:

El aprendizaje del idioma en las escuelas llevó por sí mismo a 
una especial insistencia en el aspecto formal. Este amor a la forma, 
y, en muchos casos, a los juegos, es una característica de la época, y  
su estudio es necesario para comprender a la Edad Media.00

El manierismo latino medieval penetra después en las literaturas 
en lengua vulgar, y  permanece en ellas a lo largo de siglos, a 
pesar del Renacimiento y  del clasicismo; tiene su último brote 
en el siglo xvii. Donde más firmemente arraiga es en el suelo 
español, lo cual se explica por las características mencionadas 70 
del Siglo de Oro. Separar el manierismo del siglo xvii de los 
antecedentes que tiene durante dos milenios y  desentenderse de 
todos los testimonios históricos, para presentarlo como producto 
espontáneo del “barroco” (español o alemán), es señal de igno
rancia y  producto de la tiranía de un pseudosistema derivado 
de la historia del arte, ignorancia y  tiranía que muchas veces se 
dan la mano.

Si me he detenido lo menos posible en la caracterización de 
los elementos formales manieristas, esto ha sido en parte delibe
radamente y  en parte por necesidad; deliberadamente, para evitar 
un exceso de detalles y  poder ofrecer una visión de conjunto; 
por necesidad, porque no hay trabajos ni monografías prepara
torios, y  los que hay no son utilizables. La ciencia literaria 
carece por ahora —espacial y  temporalmente— de una perspec
tiva europea; este hecho me hizo escoger intencionalmente fe
nómenos de carácter tan concreto y  de tan evidente genealogía, 
que no permiten ningún tipo de pseudointerpretaciones en el

69 E inführung in  das M ittellatein·) 3$ ed., B erlín , 1939, p. 27.
70 Supra} pp. 376-378.
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sentido de la “historia del espíritu”: constituyen una tendencia 
uniforme, que en nuestras ulteriores investigaciones aparecerá 
cada vez con mayor claridad.71

§ 5. E l  E P IG R A M A  Y  L A  A G U D E Z A

El manierismo de la forma suele hermanarse con el del con
tenido, en el cual nos ocuparemos ahora. Ninguna forma poética 
favorece en tal medida el juego con ideas ingeniosas y  sorpren
dentes como el epigrama. A l abandonar su finalidad originaria 
(inscripción fúnebre, votiva, etc.), el epigrama 72| tuvo que·sufrir 
una transformación; se convirtió entonces en recipiente de una 
idea aguda o ingeniosa, lo cual, en sí mismo, si el contenido es 
auténticamente poético, puede ser muy aceptable; un gracioso 
ejemplo es el epigrama a Agatón, que se ha atribuido a Platón 
(AP, V , 78):

Την ψυχήν, Ά γ ά θω να  φίλω ν, έπ'ι χείλεσιν εσχον.
~Ηλύε y àg  ή τλήμων &ς διαβησομένη.

Cuando besé a Agatón, tenía mi alma en los labios; 
vino a ellos, la pobre, ansiando pasar a él.

Un humanista inglés de nuestros días, Sir Stephen Gaselee,73 
que durante largo tiempo fué bibliotecario del Foreign Office, 
estudió la trayeptoria y  las imitaciones de esta idea a través 
de la literatura universal;74 la encontró en Bión (Lamento por 
Adonis, versos 45-46), en Meleagro (AP, V , 171), en Favorino 
de Arles (primera mitad del siglo π de nuestra era) en el Cli- 
tofcmte y Leucipe de Aquiles Tacio (siglo iv), en Aristéneto. 
La halló igualmente en los romanos Petronio (capítulos l x x i x  y

71 G racias a una sustanciosa reseña de V . Pisani (Paideia , M ilá n , 1950, pp. 268
ss.)  sé ahora que la m ayoría de los manierismos citados se encuentran también en
la antigua literatura hindú.

7Í* Para los orígenes, cf. Paul Friedländer, Epigrammata, G reek inscriptions in  
verse from  the beginnings to the Persian wars, U niversity o f C a liforn ia  Press, B erke
ley, 1948.

73 M uerto en 1943. Véase el artículo necrológico de H arold  N icolson, “ A m  
R an de verm erkt” , Gesam m elte A ufsätze, 19 4 1-19 4 4 , Bonn, 194 7, pp. 245 ss. Debemos 
a G aselee dos antologías de la  literatura latina medieval·. A n  A nthology of m edieval 
L a tin , Londres, 192 5, y  T he O xford  book of m edieval Latin  verse, O xford , 1928.

74 “ T h e  soul in  the kiss” , en T he Criterion} I I , abril de 1924, pp. 349 ss. G oethe
escribió a la señora von  Stein el 23 de abril de 17 8 1 : M eine Seele ist auf deinen
Lippen.
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cxxxii) y  Aulo Gelio (Noches áticas, XIX, xi), en los italianos 
Policiano y  Pontano (versos latinos) y  en los ingleses Marlowe 
(Doctor Faustus, escena xiv), Herrick (el epigrama Love pal
pable) y  Donne (ed. Grierson, Oxford, 1912, I, p. 18Ô, 1).

Sírvanos este gracioso juego de ideas atribuido a Platón (con 
fundamento o sin él) como ejemplo de una idea ingeniosa que 
no ha sido tocada en absoluto por el manierismo. No nos im
porta ahora investigar cuándo y  cómo el juego epigramático de 
ideas degeneró en manierismo, en búsqueda de la agudeza por 
la agudeza misma. Un ejemplo particularmente acentuado nos 
mostrará la fase final de esta tendencia; lo he escogido adrede 
porque desempeñó un papel importante en la teoría manierista 
del siglo X V II. En la Anthologia latina, núm. 709, hay un poema 
intitulado De puero glacie perempto, que dice:

T h rax  puer adstricto glacie cum  luderet H ebro, 
frigore  frenatas pondere rupit aquas;

ciemque imae partes fim do raperentur ab imo, 
abscidit a  iugulo lubrica testa caput.

Q u od m ox inuentum m ater dum conderet igni,
“ H o c  peperi flammis, cetera” dixit “ aquis.

M e m iseram ! Plus am nis habet solum que reliquit, 
quo nati m ater nosceret interitum ” .

(“Jugaba un muchacho tracio sobre el helado río Hebro, cuando 
rompió con su peso el agua congelada por el frío; y  mientras 
sus miembros inferiores eran arrastrados hacia lo profundo, un 
témpano liso le cortó la cabeza por el cuello. Su madre, que 
no tardó en encontrarla, la entregó a la pira, y  exclamó: Esto 
he parido para las llamas y  el resto para las aguas. ¡Desdichada de 
mí! El río posee la mayor parte, y  sólo esto me dejó para ha
cerme saber la muerte de mi hijo.”)

¡Qué historia tan lastimosa y  qué madre de ingenio tan mons
truoso! Los manuscritos atribuyen el epigrama a Julio César, y  
aun al emperador Augusto, o a Germánico. El original griego 
se nos ha conservado en dos versiones (AP, VII, 542, y  IX, 56), 
la más antigua de las cuales pertenece a Estatilio Flacco, poeta 
del primer siglo antes de Cristo.75

Sobre estas “ paradojas epigram áticas”  cf. O. W einreich , “Χρυσόν άνήρ 
ευρών £λΐΛεν βρόχον. Zu antiken Epigram m en und einer Fabel des Syntipas” , en 
M élanges H en ri Grégoire¡ I I I , Bruselas, 19 5 1, pp. 421 ss.
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§ 6 . B a l t a s a r  G r a c i á n

Hemos definido el manierismo como una búsqueda de agu
dezas, haciendo nuestra, de ese modo, la idea de Boileau (A rt 
poétique, II, versos IOS ss.):

] aclis de nos auteurs les pointes ignorées 
furent de l'Italie en nos vers attirées.
L e  vulgaire, ébloui de leur faux agrém ent, 
à ce nouvel appas courut avidement.
L a  faveur du public excitant leur audace, 
leur nom bre impétueux inonda le Parnasse.
L e  'madrigal d'abord en fu t enveloppé; 
le sormet orgueilleux lui-même en fu t frappé; 
la  tragédie en fit  ses plus chères délices; 
l'élégie en orna ses douloureux caprices; 
un héros sur la scène eut soin de s'en parer, 
et sans pointe un atnant n'osa plus soupirer. ..
L a  prose la reçut aussi bien que les vers; 
l'avocat au Palais en hérissa son style, 
et le docteur en chaire en sema l'Évangile.

Pointe ‘punta’ es el término con que se designa un estilo o un 
pensamiento “agudo”; es lo que los romanos designaban con las 
palabras acutus y  acumen™ Ni el latín ni el francés llegaron a 
formar un derivado abstracto de acutus; el abstracto existe, en 
cambio, en italiano y  en español. En 1639 apareció en Genova 
el tratado Delle acutezze, che altrimenti spiriti, vivezze, e con
cetti volgatrmente si appellano, compuesto por Matteo Peregrini; 
en 1642 apareció en Huesca el Arte de ingenio, tratado de la agu
deza de Baltasar Gracián,77 cuya segunda edición ( 1649) se inti
tula Agudeza y arte de ingenio■ en que se explican todos los mo
dos y diferencias de conceptos. Tanto Matteo Peregrini como 
Gracián, para explicar lo que es “agudeza” e “ingenio”, emplean 
el término concetto, concepto (también conceto en español; in
glés conceit) .7S Tenemos, pues, que aclarar tres ideas emparen-

C icerón (Brutus, X X V I I , 10 4 ): ...o r a tio n e s  nondum, satis splendidas uerbis, 
sed acutas, prudentiaeque plenissimas. En Cicerón aparecen a menudo acumen y 
prudentia  como conceptos emparentados j ambos pertenecen al terreno de la inuentio 
(Brutusy L X II , 2 2 1).

77 E. Sarm iento, H ispanic R eview } I I I , 193 5, pp. 23 ss., ha demostrado conclu
yentem ente que G racián  no im itó a P eregrin i, como algunos habían creído.

Lucien-Paul Thom as, L e lyrisme et là préciosité cultiste en Espagne, H alle, 
1909, p. 32, parece considerar la  obra de C am illo  Peregrino D e l concetto poetko
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tadas: agudeza, ingenio, concepto. Lo que complica el problema 
es el hecho de que en España hubo, al lado del conceptismo, la 
tendencia estilística culterana o “culta”, representada por Gón
gora.79 Se ha intentado muchas veces separar el culteranismo 
del conceptismo; en realidad es imposible hacerlo.80 La expresión 
cuidada es requisito necesario para que produzcan su efecto las 
ideas ingeniosas; Gracián (Agudeza, prólogo A l lector81) reco
mienda la agudeza como medio “para exprimir cultamente [los] 
conceptos”.82

Sobre el conceptismo, el culteranismo y  otras tendencias aná
logas hay ya estudios valiosos y  eruditos; ninguno de ellos, sin 
embargo, es plenamente satisfactorio, pues en ninguno se exa
minan los vínculos que existen entre el manierismo español y  
la tradición latina. Sus diversas formas suelen explicarse como 
productos del Renacimiento, o del italianismo, o del barroco, lo 
cual equivale a encontrarlas en un cajón donde previamente se 
las ha escondido. Con esto no se explica nada. Quien vea las

(escrito en 1598, publicado en 1898 ) como el prim er tratado conceptista compuesto 
en Ita lia} pero ya en 1562 había aparecido en V enecia una nueva edición, revisada, de 
los C oncetti divinissim i di Girolam o Garim berto; en el p rólogo, el concetto se define 
como Vacutezza d’ un bel detto. Esta colección sólo contiene obras en prosa.

79 Parece no haberse notado hasta ahora que el térm ino culto es un latinism o. 
Q uintiliano ( V I I I ,  n i, 6 1 )  dice del ornatus del discurso: Eius primi gradus sunt in  eo 
quod uelis concipiendo et exprim endo, tertius, qui haec nitidiora faciat, quod proprie 
dixeris cultum . L a  palabra significa ‘elegantem ente expresado*. O vidio ( A rs amatoria,
I I I , 3 4 1)  llam a a sus poemas culta carmina. E n  dos ocasiones (A m ores, I, xv, 28, 
y  I I I , ix , 66) el mismo O vidio  califica a Tibulo  de cultus. M arcial (I , x xv , 1-2) trata 
de convencer a un autor de que publique por fin  sus obras, et cultum  docto pectore 
profer opus, etc. L o  contrario de cultus es incultus (cf. supra, p. 128, nota 4, y p. 2 18 ). 
L a filo lo g ía  “ m oderna”  no podrá cum plir sus tareas si se desentiende de aquella 
literatura cuyo conocim iento fué cosa natural para los autores modernos hasta fines 
del siglo  x v iii ,  y  aun para Montesquieu y  D iderot. C f. infra, Excursos X X I V  y  X X V .

^  El_intento de oponer el culteranism o al conceptismo, haciendo de G racián un 
conceptista^ yj un anticulterano, procede de M enéndez y  P elayo  (H istoria  de las ideas 
estéticas^esv España, 2% ed., M adrid , 1890-1903, I I I ,  .p. 5 2 6 ). M crim ée-M orley, A 
history of Spanish literature, N ueva Y o rk , 1930, dicen en la p. 233: Concepttsm is to 
thought what cultism  is to word. B ut one of these defects does not necessarily exclude 
the other. O n  the contrary, they are m utually attracted and are often found together. 
En el m ismo libro leemos que “ ya G ón gora fué conceptista” .

■&·*· Salvo  para E l Criticón, que cito según la  edición crítica y  comentada de 
M . R om era-N avarro  (F ila d e lfia  y  Londres, 1938-1940, 3 v o ls .) , empleo la  única edi
ción m oderna com pleta de G racián : B altasar G racián , Obras completas, introducción, 
recopilación y  nota9 de E. Correa C alderón, editorial A gu ila r, M adrid, 1944. En la 
edición de la A gudeza  publicada en 194 2  por Espasa-Calpe (C o lección  A ustral) fa lta  
el prólogo A l lector. P o r  desgracia, en ambas ediciones las citas latinas están muy 
corrompidas.

P ara G racián , agudeza y cultura son. los dos aspectos de la perfección esti
lística (A gudeza, discurso L X I j  Obras completas, ed. cit., p. 18 2 0 ).
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cosas desde el punto de vista francés, tendrá el culteranismo y  
el conceptismo por enfermedades “peligrosas” del espíritu espa
ñol, y  los explicará diciendo que la desdichada España nunca 
tuvo “maestros tan severos como Malherbe, Vaugelas y  los acadé
micos”.83 No hace falta decir que semejantes palmetazos pedagó
gicos son absolutamente inútiles para la tarea del conocimiento 
histórico, e inútiles también para la apreciación estética. Obser
vamos una vez más cómo la tiranía del “clasicismo normal” 
francés sigue perjudicando a la ciencia literaria, tres siglos des
pués de Vaugelas (sus Remarques sur la langue française apare
cieron en 1647); como perjudica también, hasta en nuestros días, 
a la apreciación de Gracián.81 ¿No habrá acaso un solo estudioso 
de la literatura española cuyos conocimientos sean tan incuestio
nables como su amor a España, y  cuya visión no esté estorbada 
por las anteojeras francesas? Sí lo hay: es Ludwig Pfandl.85 
Pfandl expresa una comprensión llena de simpatía por el “sen
timiento barroco” español; sin embargo, tampoco él contribuye 
a la comprensión histórica, puesto que explica el barroco espa
ñol. . .  por la esencia del barroco español.86

La expresión “arte de ingenio” que emplea Gracián nos ofrece 
un punto de partida para la comprensión histórica. Debemos 
remontarnos, una vez más, a la retórica clásica. Quintiliano (X, 
i, 88) censura el manierismo retórico de Ovidio con las palabras 
nimhcm amator mgenii sui, laudandus tamen in partibus. Las

83 M érim ée-M orley, A  history of Spanish literature, op. cit., p. 232. E l concep- 
tismo es the deep constitutional vice of Spain, dicen en la p. 233. L u d w ig  P fa n d l, por 
su parte, censura a G racián  porque en él una “ com binación ecléctica”  de culteranism o 
y conceptismo ocupa “ el lugar de una clara distinción según el criterio de la moder
na investigación histórico-literaria”  ( Geschichte der spanischen· 'Nationalliteratur in  
ihrer B lü tezeit, Friburgo de B risgovia, 1929, p. 552) [p . 609 en la  traducción espa
ñola de J . Rubio B alaguer, H istoria de la literatura nacional española en la Edad de 
O ro, B arcelona, 19 3 3 ]. Desgraciadam ente — añadiremos— ·, estos resultados claros 
de la investigación no pudo conocerlos G óngora.

84 C f. la crítica que hace E. Sarm iento de Croce y  Coster en el artículo citado 
supra, p. 4 12 , nota 77.

85 C f. supra, p. 398, nota 37.
E l barroco español “ es la época en la cual la  psiquîs hispánica va a paràr a 

cierta exageración de sus propios contrastes, p o r q u e ...”  (p. 21 ξ )  [trad, esp., p. 239J. 
¿Cóm o conoce P fa n d l la  psique española y  sus contrastes? P o r la  l i te r a tu r a ... La 
interpretación de la  esencia de una literatura nacional a base de una psicología nacio
nal hipostatada es muy popular en Francia, A lem an ia y  España, pero su valor cien
tífico  es muy escaso. Para P fan dl, la  “ idea sim bólica”  se convierte en “ terreno 
abonado al cultism o”  (p. 2 3 1) [trad, esp., p. 2 5 8 ]. E l conceptismo encierra una 
tendencia “ a la exaltación de la personalidad”  (p. 240) [trad, esp., p. 2 6 7 ], etc.
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dotes más valiosas, y  por lo demás inimitables de un orador son, 
para Quintiliano, el talento, el don de invención, el vigor, la fa
cilidad: in g e n iu m , im ie n t io , u is ,  f a c i l i t a s  (X, u, 12), Así, pues, 
el in g e n iu m  pertenece al mismo terreno que la h m e n tio .  Pero el 
don de invención ingeniosa degenera en defecto cuando no va 
acompañado del juicio; así, el in g e n iu m  puede convertirse en 
enemigo del h id ï c i w n P

Quintiliano pretendió sistematizar y  recomendar los criterios 
del “clasicismo normal” ciceroniano en tiempo de los Flavios, o 
sea en una época que ya había producido la poesía manierista 
de un Lucano, de un Estacio, de un Marcial, así como la prosa, 
igualmente poco “clásica”, de Petronio, de Séneca, de Tácito. 
El gusto de Quintiliano, centrado en lo pedagógico y  lo ejem
plar, permaneció ajeno a los impulsos literarios de su tiempo; por 
lo demás, no llegó a normar con eficacia la producción literaria, 
como tampoco había logrado hacerlo la poética de Horacio.

El manierismo latino de la tardía Antigüedad y  de la Edad 
Media debilitó aún más la influencia de Quintiliano, sobre todo 
en un país como España, que había conservado con no men
guado vigor la tradición medieval.88 También aquí hay que tener 
presente que Quintiliano no fué el único maestro del Occidente 
latino, sino que al lado de él está Marciano Capela. Marciano 
hace ostentación de arreos estilísticos en el pasaje en que conduce 
a la matrona Retórica ante el concilio de los dioses y  describe 
el efecto causado por su discurso:

H ac uero loquente qui uultus uocisque som is qm ntaque excellen
tia celsitudoque serm onis! audire operae pretium  etiam superis fu it 
tantae inuentionis ingenium, tam  facundae ubertatis eloquium, tam ca
pacis m em oriae recordationisque thesaurum. Q ualis disponendi ordo, 
qumn pronuntiandi congruens m odulatio, qui gestus in m otu, quae 
profunditas in conceptu ! 89

S" Q uintiliano, V I II ,  m , 56: κακόζηλον, id  est mala adfectatio, per omne dicendi 
genus peccat. N am  et tumida et pusilla et praedulcia et abundantia et arcessita [lo 
traído de los cabellos] et exsultantia  [Io extravagante] sub idem  nom en cadunt. 
D enique κακόζηλον uocatur, quidquid est ultra uirtutem, quotiens ingenium  indicio 
caret et specie boni fa llitur, om nium  in  eloquentia uitiorum pessimum.

88 E l mismo G ó n gora se inspiró en là poesía en len gua vu lga r de la Edad 
M ed ia española. C f. D ám aso A lonso , L a  lengua poética de Góngora , M adrid, 1935, 
pp. 69 ss.

89 “ Cuando habló, ¡ qué rostro el suyo ! ¡ Qué voz ! ¡ Qué harm onía ! | Qué
excelencia y  sublimidad de su discurso ! P a ra  los dioses mismos fué cosa inestimable



En estas frases se esforzó el autor por reunir los aspectos más 
brillantes de la retórica, y  podemos estar seguros de que así fue 
como lo interpretó la posteridad.90 La esencia de la inuentio 
está, para Marciano Capela, en el ingenium. Del iudicium no nos 
dice nada; en su lugar aparece, como remate y  coronamiento, 
la idea de la “profundidad de los conceptos”, cualidad que no 
encontramos en el sistema de Quintiliano; parece significar lo 
mismo que inuentionis mgenhem. Así vemos reunidos en un solo 
lugar dos elementos básicos del manierismo español.91 La palabra 
conceptus, empleada con este sentido, es extraña a la latinidad 
clásica (que emplea para ello conceptio), pero en el vocabulario 
de la filosofía medieval el término adquirió carta de naturaleza 
con la acepción actual.

¿Qué relación hay entre ingenium y  iudicium? Es éste un 
tema que discutieron los teóricos españoles del siglo xvi. Juan 
de Valdés dice que, entre los hallazgos del ingenimn, el juicio 
debe escoger lo mejor y  colocarlo en el lugar adecuado; la “dis
posición” y  la “ordenación” son, para él, los dos aspectos fun
damentales del arte oratorio; a aquélla corresponde el “ingenio”, 
a ésta el “juicio”.92

Ésta es la terminología de que parte Gracián. Es extraño que 
hasta ahora no se haya observado; porque en la Agudeza, el pró
logo A l lector comienza con estas palabras: “He destinado algu
nos de mis trabajos al juicio, y  poco ha el Arte de prudencia;93 
ésta dedico al ingenio.” Para cualquier conocedor de la retórica

el ingenio de sem ejante invención, la elocuente abundancia de su dicción, el tesoro 
inagotable de memoria y  de recuerdos. ¡Q ué orden en la disposición! ¡Q ué adecuadas 
modulaciones en la pronunciación! ¡Q ué expresión en los adem anes! ¡Qué profun
didad en los conceptos!”

G racián  emplea la expresión “ profundidad de concepto”  en su Agudeza, 
discurso X L V , ed. cit.} p. 228 b.

C f. Dante, D e uulgari eloquentia, I I , i, 8: O ptim e conceptiones non possunt 
esse nisi ubi scientia, et ingenium  est. Sobre el conceptus véase la misma obra, I, 11, 3.

92 Juan de Valdés, D iálogo de la lengua, ed. J. F. M ontesinos, M adrid, 1928, 

P* l 6 5 ’93 “ A rte de prudencia”  es el subtítulo del Oráculo manual. E ntre los “ trabajos 
destinados al ju icio”  debe contarse también E l discreto. “ M uy diversam ente se ha 
interpretado la palabra discreto” , dice P fandl, p. 549 [trad, esp., p. 606] j él la tra
duce acertadamente por gescheit ‘juicioso ’ (del verbo scheiden, como discretus de 
discernere). E l concepto de uir discretus procede del latín  m edieval. Véase en Jakob 
W erner, Beiträge zur K unde der lateinischen Literatur des M ittelaltersy 2^ ed., A arau, 
i 9°5 j núms. 235 y  236, una caracterización en verso del uir prudens y del uir dis
cretus.

4 1 6  MANIERISMO
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romana, la frase de Gracián es clarísima;94 para los hispanistas 
actuales no parece serlo.95

La originalidad de Gracián está en el hecho de ser el primero 
y  el único que, declarando insuficiente el sistema de la antigua 
retórica, lo complementa con una nueva disciplina, la cual, se
gún él, tiene validez sistemática.96 A l comienzo de la Agudeza 
(discurso I, ed. cit., p. 60), dice Gracián: “Hallaron los antiguos 
métodos al silogismo, arte al tropo”; 97 pero no hicieron lo mismo 
con la “agudeza”, sino que la remitieron simplemente al vigor 
del ingenio y  se contentaron con admirarla. Un ejemplo mag
nífico de agudeza —declara— es el “imperial epigrama del prín
cipe de los héroes, Julio César, para ser merecedor de todos los 
laureles”; 98 y  en seguida cita el epigrama latino medieval que 
estudiamos arriba.99 Si un silogismo se arma con reglas, también 
debe forjarse con ellas un concepto (discurso I, ed. cit., p. 61 a). 
Las figuras retóricas no son sino la materia y  el fundamento 
del sistema de la “agudeza” (discurso XX, ed. cit., p. 133 b). Los 
antiguos dejaron, pues, a los modernos una tarea fundamental 
de la teoría literaria (discurso LVIII, p. 269, y  discurso LXIII, 
p. 290 a):

E n  otro pasaje establece G racián  la  diferencia entre ambos conceptos: “ N o  se 
contenta el ingenio con sola la verdad, como el juicio , sino que aspira a la  hermosura”  
( Agudeza,  discurso I I , p. 63 b ) .  L a  proporción de ingenium  y indicium  es lo que 
determ ina las ideas valorativas de G racián. P o r  ejem plo, Cicerón “ tiene también 
em inente lu gar entre los ingeniosos y  agudos, aunque como orador se templaba y  
como filósofo  ejercitaba más el ju icio  que el ingenio”  (discurso L X I , p. 281 a ) i  
Luciano fué “ varón de sublime ingenio, pero acre, y  con demasía ju icioso0 (discur
so X X I I I ,  p. 14.6 a );  y  T raian o  Boccalini (1 5 5 6 -1 6 13 )  supo reunir “ lo  juicioso y  lo 
ingenioso”  (discurso X V I , p. 12 1 a ).

95 Véase lo  que dice P fa n d l, op. cit., pp. 236-237 [trad , esp., pp. 263-264]; 
“ E n  la  A ntigüedad fué el sabio eí ideal colectivo, en la  Edad M edia el santo, en el 
prim er Renacim iento el erudito, en el segundo el perfecto cortesano j pero el ideal 
barroco del hombre de ingenio procede de España. . . L a palabra ingenio es el concepto 
que expresa en su totalidad esta característica del hombre del barroquismo español, 
significando no sólo una disposición psicológica, sino también cierto lin a je  de in d iv i
duos. . . ”  L a  misma palabra ingenio  no es sino un latinism o. Séneca habla de los 
Romana ingenia; Suetonio dice de A ugusto que ingenia saeculi sui omnibus modis fo u it; 
y  P lin io  el M ozo afirm a: Sum  ex iis, qui mirer antiquos: non tam en, ut quidam, tem 
porum nostrorum ingenia despicio. Etc.

D e ahí que sea incom prensible y  engañosa la  afirm ación de que la “ agudeza”  
no es m ás que “ el arte de em plear en el estilo elevado ciertos tropos, figuras e im áge
nes de la  m anera más ingeniosa y  en las combinaciones más variadas posibles”  (P fa n d l, 
op. cit., p. 5 5 1 )  [trad, esp., p. 609].

Tam bién  Casiodoro asocia los silogism os con los tropos (cf. supra, p. 69).
Los del H éroe, del Discreto y de la Agudeza.

99 Supra, p. 4 11 .
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La erudición de cosas modernas suele ser más picante que la an
tigua y  más bien oída, aunque no tan autorizada. Los dichos y  hechos 
antiguos están m uy rozados, los modernos, si sublimes, lisonjean con 
su novedad; dóblase la ilustración con la curiosidad.

Gran felicidad conocer los primeros autores en su clase, y  más 
los modernos, que no están aún purificados del tiempo, ni han pasado 
por la justiciera censura de un juicioso Quintiliano en el c. I del libro 
de su elocuencia, que con un Séneca de su nación y  de su patria y  en 
la extraña no se ahorra.100

La posición histórica y  estética de Gracián frente a los antiguos 
y  a los modernos no tiene nada que ver con la Querelle des an
ciens et des modernes que se desarrolló en Francia. No hay sino un 
solo caso paralelo: el de los “modernos” de 1170; así como en esta 
época surge la poetria notia, así también Gracián crea, con la 
sensibilidad estilística de su tiempo, una nueva teoría; sólo que 
no es una teoría poética, como suele decirse.101 El concepto es 
una “correlación entre dos o tres cognoscibles extremos, expre
sada por un acto del entendimiento” (discurso II, p. 64); “esta 
urgencia de lo conceptuoso es igual a la prosa y  al verso” (dis
curso I, p. 62 a) y  puede emplearse en todos los géneros y  esti
los de ambas formas literarias. “El que es nacido para un epi
grama no es decente para un sermón”; la historia exige otros 
pensamientos que la poesía, la carta familiar otros que la pieza 
oratoria (discurso LX, p. 275-276); pero toda forma literaria y  
toda materia pueden llevar el adorno del concepto (A l lector, 
pp. 59-60):

El predicador estimará el sustancial conceto de Ambrosio, el hu
manista el picante de Marcial. Aquí hallará el filósofo el prudente 
dicho de Séneca, el historiador el malicioso de Tácito, el orador el 
sutil de Plinio, y  el poeta el brillante de Ausonio... Tomé los exem
ples de la lengua en que los hallé, que si la latina blasona al relevante· 
Floro, también la italiana al valiente Tasso, la española al culto Gón
gora y  la portuguesa al afectuoso Camoens...  Si frecuento los espa
ñoles es porque la agudeza prevalece en ellos, así como la erudición 
en los franceses, la elocuencia en los italianos y  la invención en los 
griegos.

100 E n la  edición que empleamos, el segundo pasaje está desfigurado por una 
errata de im prenta que hemos salvado aquí. G racián  se refiere al pasaje de Q uinti
liano (X , i, 12 5 ) en que se habla de Séneca.

10 1 P fa n d l, op. cit., p. 551 [trad, esp., p. 609].
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Quien quiera crear un nuevo concepto fundamental de teoría 
estética tendrá que corroborarlo con ejemplos típicos. Gracián 
gira en torno a un canon ideal de maestros del “concepto”; de 
este,canon da diversas versiones. La que aparece en el prólogo 
(San Ambrosio, Marcial, Séneca, Tácito, Plinio,102 Ausonio, Flo
ro, Tasso, Góngora, Camoens) es una selección bien meditada. 
He aquí otra combinación: San Agustín, San Ambrosio, Mar
cial, Horacio (discurso I, p. 62 a). Estos dos grupos figuran al 
comienzo de la obra, a manera de referencias preliminares. Por 
último, en el resumen de la conclusión del libro, aparecen estos 
nombres: Tácito, Veleyo Patérculo, Floro, Valerio Máximo, Pli
nio, Apuleyo, Marcial (discurso LX, p. 274 b). En el canon pre
dominan, como se ve, los autores antiguos (de lo contrario, no 
sería canon) ; pero cabe preguntarse qué “vivencias” y  preferen
cias literarias son las fundamentales en ese canon; la respuesta 
es evidente: Marcial y  Góngora. Marcial no sólo fué español, 
sino aragonés por añadidura, esto es, compatriota de Gracián; es 
el autor más citado, el “primogénito de la agudeza” (discurso V , 
p. 75 b). Y  de Góngora dice: “Aquel que fué cisne, fué águi
la, fué fénix, en lo canoro, en lo agudo y  en lo estremado.. 
(discurso III, p. 67 a)·, Góngora llevó a su cima más alta el estilo 
aliñado, “especialmente en su Polifemo y  Soledades” (discurso 
LXII, p. 287 b). El “Góngora de Italia” es Marino (discurso XVI, 
p .  1 2 0 # ) .

Gracián incluye, claro está, las obras manieristas de la tardía 
poesía latina;103 a ellas se suman de vez en cuando obras latinas 
de la Edad Media, como el epigrama sobre el muchacho tracio, 
o un “célebre epigrama antiguo” (discurso XXXIX, p. 212 a) más 
artificioso aún, que Ludwig Traube restituyó a Mateo de Ven
dóme.104 No causará asombro ver la “latinidad de plata” del tar
dío Imperio al lado del manierismo de la Edad Media latina, si 
se comprende al Siglo de Oro español como continuación de la 
Edad Media, como aceptación en masa de toda la Antigüedad. 
Teniendo esto en cuenta, se entenderá también otro elemento 
característico de la Agudeza, que no encuentro mencionado en

102 e i  panegírico de P lin ío  en honor de T ra ja n o  “ se m ide con la  eternidad”  
(discurso I, p. 62 a)

103 Pentadio (discurso II , p. 63 a ) ¡ C laudiano (discurso V III , p. 89 a).
104 L u d w ig Traube, O Rom a nobilis, M unich, 18 9 1, p. 319. E l texto puede 

verse en la A nlhologia  latina, ed. cit., núm. 786.
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ningún lugar, aunque es algo que llama verdaderamente la aten
ción; me refiero al hecho de que Gracián reúne la literatura pro
fana y  religiosa bajo el denominador común del conceptismo. Ya 
vimos que San Ambrosio y  San Agustín pertenecen a su canon 
conceptista;105 al lado de ellos aparece San Pedro Crisólogo (dis
curso XXXI, p. 182 b), y  también Padres de la Iglesia griega, 
como San Clemente Alejandrino,100 San Basilio y  San Gregorio 
Nacianceno (discurso X, p. 98 a).

Esto sorprenderá quizá al lector moderno, y  sin embargo no 
es sino muy natural. En otra ocasión vimos que San Agustín se 
asimiló el manierismo de la tardía Antigüedad latina, y  que los 
Padres griegos fueron continuadores de la Nueva Sofística.107 
Uno de los eslabones importantes de la tradición manierista que 
va desde la tardía Antigüedad latina y  desde la patrística hasta 
Gracián es la retórica bíblica, que estudiamos de San Agustín 
y  Casiodoro a San Beda el Venerable. Si recordamos que este 
último encontraba en el Antiguo Testamento la figura del αστεϊσ
μός, y  que Alain de Lille llama “elegante” la comparación que 
hace San Pedro de la doctrina sagrada con la leche,108 tenemos 
ya esbozada la línea que va a rematar en Gracián, el cual llama 
“delicadeza sacra” a la frase que dijo /Cristo a San Pedro: Tu 
es Petrus et super hmc petram aedificatio)ecclesiam meam (dis
curso XXXI, p. 183 b). Este elogio figura en el capítulo dedi
cado a la “agudeza nominal” o  juego con nombres propios, que 
es el único de todos los juegos de palabras y .d e  sentido que se 
remonta a Homero.109 Gracián añade algunas cosas de su propia 
cosecha; así, dice que la semejanza del nombre de San Agustín 
con el de Augusto presagiaba ya  que el santo de Hipona habría 
de ser “rey de los ingenios” (discurso III, p. 67 b); en Marcial 
distingue un elemento “apolíneo” y  otro “marcial” (discurso 
X X V I, p. 156). Esta forma de agudeza se atreve hasta con lo 
más santo (discurso XXXII, p. 1 8 9 ^ :

105 X)e ]as obras de San A m brosio, G racián  adm ira sobre todo e l panegírico de 
Santa Inés, obra extrem adam ente retórica (en  e l tratado D e  uirginibus, P L ,  X V I , 
cola. 200 ss.). D e San A gu stín  cita una agudeza cuya fuente no me es posible pre
cisar: M a ría  fué esposa de un carpintero, para luego serlo del arquitecto del cielo 
(discurso IV , p. 69 b ).

Discursos V I  (p. 8 ï a ), L I I  (p . 248 λ ) ,  U X  (C risto  como O rfe o ) (p. 271 a ).
107 V é  se Supra, p. 10 5 .
108  Véase supra, pp. 200-201.
10(9 Véase infra, Excurso X I V .
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El sacro y  adorado nombre de Dios, que dividido está diciendo 

“Dí-os, .dí-os la vida, dí-os la hacienda, dí-os los hijos, dí-os la salud, 
dí-os la tierra, dí-os el cielo, dí-os el ser, dí-os mi gracia, dí-os a mí 
mismo, dí-oslo todo”, de modo que del dar, del hacemos todo bien, 
tomó el Señor su santísimo y  augustísimo renombre de Dios en nuestra 
lengua española.

También los juegos acústicos, los juegos de palabras en el sen
tido más estricto (figuras de sonido), y  sobre todo la armovmia- 
tio o paronomasia,110 tan popular a lo largo de la Edad Media 
y  aún en Dante, pueden entrar, como productos intelectuales 
que son, en la teoría conceptista.

Pero, ¿acaso se limita la “agudeza” a “conceptos” de tipo 
epigramático? ¿No podrá también integrar toda una obra de 
arte? ¿Qué cosa merece la preferencia: la agudeza “libre” o la 
ajustada a un discurso? ¿Puede concebirse u n a . agudeza que 
componga “un todo artificioso mental”? Gracián formula estas 
preguntas al comienzo de la segunda parte de su obra (discurso 
LI, p. 242), y  dice (p. 243 a)·.

Tributó nuestra Bilbilis [cuna de Marcial] a la gran emperatriz 
del mundo, no monstruos como el África, sino aquel que lo fué en 
el ingenio. Entró Marcial en Roma destinado a la oratoria; mas su 
estremada prontitud, no sufriendo pigiielas de encadenada elocuencia,* 
se remontó libre en todo género y  modos de agudeza, cuantos se 
eternizan en sus epigramas. Quedó vinculado este gusto (que no le 
llamo absolutamente acierto) en esta ingeniosa provincia, hermosa 
cara del orbe, y  nunca más válido que en este feraz siglo, en que han 
florecido sus ingenios con su dilatada monarquía, discurriendo todos a 
lo libre, así en lo sacro como en lo profano.

Como vemos, Gracián da la preferencia a las formas libres de la 
“agudeza”, las que salen disparadas como fuegos de artificio, pero 
también encuentra muestras de ingenio en la epopeya y  en la 
novela: Homero, Virgilio, Heliodoro, Mateo Alemán (discurso 
LVI, pp. 258-259), y  en las complicaciones de la intriga dramá
tica: Lope de Vega, Calderón (discurso XLV, p. 228). El con
ceptismo de Gracián no es dogmático; reconoce cualidades, y  
formas estilísticas opuestas: el asianismo y  el “laconismo” 111 
(discurso LXI, p. 278 a), el estilo “natural” y  el “artificial” (dis
curso LXII, pp. 282 ss.).

110 C í. el discurso X X X I I I  (p . i 8 6 ¿ ) .
1 1 1  N o  parece conocer el aticismo.



Desde hace dos décadas se observan indicios de una revalo
ración de Góngora y  de Gracián. Pero la Agudeza (que Menén- 
dez y  Pelayo consideraba la peor obra de Gracián) no ha sido 
tocada hasta ahora por esa tendencia,112 a pesar de ser una obra 
única en su género. Fué fértil y  oportuna la idea de someter a 
un estudio sistemático la vasta tradición manierista, de descubrir 
su fuente única, y  de clasificar sus formas, guardando a la vez la 
dignidad de su espíritu. La obra de Gracián es una hazaña inte
lectual del más alto rango. El intelectualismo del Siglo de Oro, 
que impregna asimismo el teatro de Calderón, bien puede enfren
tarse sin timidez al racionalismo de un Boileau; en todo caso, está 
más cerca que éste del espíritu del siglo xx. ¿Qué es la obra toda 
de James Joyce sino un gigantesco experimento manierista? El 
juego de palabras (pun) es uno de sus soportes fundamentales. 
¡Cuánto hay en Mallarmé de manierismo, y  cuán de cerca se roza 
el manierismo con el hermetismo de la poesía contemporánea!

Gracián nos dió una “suma” de la agudeza. Fué ésta una 
proeza nacional; la tradición española desde Marcial hasta Gón
gora quedó, así, integrada a una perspectiva universal. Así tene
mos, para decirlo con la feliz frase del Discreto (capítulo xxv, ed. 
cit., p. 350a), “un capacísimo teatro de la antigüedad presente”. 
Quien admire la desbordante originalidad de España, la admirará 
también en Gracián.113

4 2 2  MANIERISMO

Il** Después de publicado este libro leí el artículo de T . E. M ay “ A n  interpreta
tion o f G racian ’s Agudeza y arte de ingenio” , en H ispanic R eview , X V I , 1948, pp. 275 
f i . ;  el autor desconoce los antecedentes latinos de la  obra.

1 1 3 .E 1 manierismo de los “ poetas m etafísicos”  ingleses, de M arino y  los m arinis
tas en Italia, de la “ segunda escuela silesia”  en A lem ania debería someterse a un 
nuevo examen, sobre la base del manierism o español. Las formas francesas ( préciosité, 
etc.) εοη menos interesantes.
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1. Goethe y los tropos, p. 423.—2. Grecia, p. 425.
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Occide?ite, p. 479.

Nuestro camino nos ha llevado, en espiral, hasta una altura 
desde la cual podemos ya echar una mirada retrospectiva y  con
templar al mismo tiempo un nuevo panorama. De aquí nos vol
vemos una vez más a la metáfora, para ocuparnos de uno de sus 
aspectos más reveladores (apenas estudiado por la ciencia litera
ria) : la escritura y  el libro.

§ 1 .  G o e t h e  y  l o s  t r o p o s

Sólo Goethe, que yo  sepa, ha fijado su atención en este tema. 
En su pensamiento universal, la meditación sobre la literatura 
ocupa un lugar de primera importancia; no se equivocó Sainte- 
Beuve al llamarlo “el más grande de todos los críticos”. Goethe 
como crítico, ¡qué maravilloso tema! Pero hasta ahora no ha ha
bido nadie que lo estudie.1 Existe una inmensa literatura sobre 
las investigaciones de Goethe en el terreno de las ciencias natu
rales, pero sus escritos acerca de la literatura yacen en el olvido. 
Lessing, Goethe, los hermanos Schlegel y  Adam Müller llevaron 
la crítica literaria de Alemania a su más alta expresión, pero no 
lograron asegurar para ella una jerarquía permanente en la vida 
espiritual de la nación. Y  en ese estado continúan las cosas.

Uno de los temas en torno a los cuales giró constantemente 
el pensamiento del viejo Goethe es la expresión metafórica; en el 
lenguaje retórico de las escuelas, familiar todavía para Goethe,

EL LIBRO COMO SÍMBOLO

1 E n mi libro K ritische Essays zur europäischen Literatur, B em a, 195 0  (2^ ed.v  
Berna, 19 5 4 ) le he dedicado algunas páginas.
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la metáfora recibe el nombre de “tropo” (griego τρόπος ‘giro’), 
término que Goethe emplea a menudo. Goethe sintió la apre
miante necesidad de estudiar las características del “lenguaje me
tafórico” poético cuando se ocupó de la poesía oriental. En sus 
Noten und Abhctndhmgen sobre el Diván, leemos bajo la rúbrica 
“Elementos arcaicos de la poesía oriental”:

En la lengua árabe encontraremos pocas palabras primitivas y  ra
dicales que —si no directamente, por lo menos con muy escasas trans
formaciones— no se refieran al camello, al caballo o a la oveja. Esta 
primerísima expresión de la naturaleza y  de la vida no puede recibir 
siquiera el calificativo de “trópica”. Todo lo que el hombre expresa 
natural y  espontáneamente se relaciona con su vida, y  el árabe está 
asociado de manera tan íntima con el camello y  con el caballo, como 
el cuerpo con el alma; nada puede ocurrirle que no afecte asimismo 
a esos animales, ligando estrechamente su ser y  su actuar con el suyo 
propio. Si a ellos añadimos otros animales, domésticos y  salvajes, que 
el beduino nómada está viendo a cada paso, podremos observar que tam
bién éstos aparecen en todas las situaciones de la vida. Si seguimos 
adelante y  contemplamos todas las demás cosas visibles —montaña y  
desierto, peñascos y  llanuras, árboles, hierbas, flores, río y  mar y  el 
estrellado firmamento—, veremos que todas las cosas hacen pensar 
al oriental en todo, de manera que, habituado a relacionar y  concatenar 
los objetos más lejanos, no vacila en aprovechar la más ligera inflexión 
de letras o sílabas para derivar, unos de otros, conceptos contradicto
rios. Aquí vemos que el lenguaje es, de suyo, productivo; lo es para 
la retórica, por cuanto ayuda al pensamiento, y  para la poesía, por 
cuanto estimula la imaginación. Quien comenzara por reconocer los 
primeros tropos arcaicos indispensables y  pasara después a los que son 
algo más libres y  osados, hasta llegar a los más audaces y  caprichosos, y  
finalmente a los torpes, convencionales e insulsos, lograría una visión 
de conjunto de los principales aspectos de la poesía oriental.

Goethe esboza aquí un programa para el estudio del lenguaje 
metafórico de la poesía; este estudio debería extenderse a todas 
las literaturas, escudriñando sus peculiaridades y  presentando los 
hechos en forma ordenada; tendría que ser, pues, un examen ge
neral y  comparado.

La moderna ciencia de la literatura no adoptó ese programa 
en que Goethe invita a crear una metafórica o “trópica” de la 
literatura universal a lo largo de su historia; del mismo modo 
se ha desentendido de otra observación hecha por Goethe en sus 
Maximen und Reflexionen:
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Shakespeare abunda en-tropos admirables, hechos de conceptos per

sonificados; en nosotros se verían muy mal, pero en él son absoluta
mente oportunos, puesto que en su tiempo todo el arte estaba dominado 
por la alegoría. Shakespeare encuentra metáforas hasta en objetos que no 
nos las sugerirían a nosotros, por ejemplo en el libro. El arte de la im
prenta llevaba ya un siglo de haberse inventado; a pesar de ello, el 
libro se tenía aún por algo sagrado, como lo muestran las encuader
naciones de ese tiempo; así, el gran poeta amó y  veneró al libro. Nos
otros, en cambio, dejamos todas las obras encuadernadas a la rús
tica, y  no respetamos, por lo común, ni la encuademación ni el 
contenido.

El empleo de la escritura y  del libro en el lenguaje metafó
rico se encuentra en todas las épocas de la literatura universal; 
en cada una de ellas adopta rasgos característicos, determinados 
por la cultura general del tiempo. No todas las cosas se prestan 
al lenguaje figurado; sólo se prestan aquellas a las cuales se atri
buye un valor, aquellas que, como dice Goethe, están “relacio
nadas con la vida” o dejan traslucir “la interacción de todas las 
cosas”. Por eso Goethe insiste en que, para Shakespeare, el libro 
era todavía “algo sagrado”. Debemos preguntarnos, pues: ¿Dón
de y  cuándo se consideró el libro coniQ un objeto sagrado? Para 
responder, tendríamos que retroceder en el tiempo, pasar por los 
libros sagrados del cristianismo, del Islam, del judaismo, hasta lle
gar al antiguo Oriente: al Asia occidental y  a Egipto. Aquí la 
escritura y  el libro tenían ya, siglos antes de nuestra era, un ca
rácter divino: estaban en manos de una casta sacerdotal, y  su 
función era transmitir los conceptos religiosos. Había libros “ce
lestiales”, “sagrados”, “litúrgicos”. El acto mismo de escribir se 
tenía por misterio, y  el escriba gozaba de privilegios especiales.2 
Egipto tenía un dios de los escribas y  de la escritura, Thot; los 
griegos de la época tardía fundieron a este dios con Hermes. 
Para los babilonios, las estrellas eran “la escritura del cielo”.

§ 2 . G r e c i a

Los griegos atribuían al fenicio Cadmo la invención de la
escritura; de hecho, adoptaron la escritura 'y el nombre de las 
lefias del antiguo Oriente: alpha, beta, gamma, delta son palabras

2 Véase Franz D ornseiff, Das A lphab e t  in  M ys t ik  u n d  A lag i e ,  2^ ed., Leipzig, 
192 s, p p . I ss.
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semíticas (cf. los nombres hebreos aleph, beth, gbnel, daleth). 
En la antigua hélade, sin embargo, casi no existe la idea de la san
tidad del libro, como no hay tampoco una casta sacerdotal pri
vilegiada encargada de la escritura. Así se explica que la poesía 
griega sea de suyo ajena al empleo metafórico de la escritura y  
del libro; ni Homero ni Hesíodo lo conocen; Píndaro y  los trá
gicos son los primeros que conciben la memoria como una es
critura.3

El menosprecio de la escritura y  de los libros que se expresa 
al final del Fedro de Platón (274 c - 276 a) es algo típicamente 
griego. Sócrates refiere que el dios egipcio Teuth (es decir, 
T hot), descubridor del arte de la escritura, propuso su invento 
al rey Thamús, asegurando que haría a los egipcios más sabios 
y  más capaces del recuerdo; pero que el rey lo rechazó, di
ciendo que ese descubrimiento “traerá olvido a las almas de quie
nes lo conozcan, porque dejarán de practicar el recuerdo. . .  De 
la sabiduría sólo ofreces a tus discípulos la apariencia, no la rea
lidad”. Los apuntes escritos no son para Sócrates sino un auxiliar 
de la memoria, del cual debe servirse quien ya sepa de qué tra
tan. Nunca podrán los escritos transmitir la sabiduría; sólo lo 
puede el lenguaje hablado, “que se escribe con ciencia en el alma 
del que aprende”. La escritura se convierte aquí en metáfora de 
la enseñanza oral de la sabiduría. De esta imagen surgen otras 
distintas: la enseñanza de la sabiduría es semilla que el agricultor» 
prudente no “sembrará con el cálamo” ni “escribirá en el agua”; 
en todo caso, “sembrará y  escribirá por juego en el huerto de la 
escritura, creando para sí mismo un tesoro de recuerdos, del cual 
se servirá cuando llegue la olvidadiza ancianidad” (276 cd). “Es
cribir algo en el agua” era una frase proverbial para significar la 
inconstancia y  transitoriedad de las cosas.4

3 P índaro, Olím pica X , v . i .  Esquilo, Suplicantes, v . 1795 Prom eteo, v . 789; 
Coéforas, v . 450. Sófocles, Traqtiinias, v . 6835 Filoctetes, v . 132 5. Hades registra 
los hechos de los hombres (Esquilo, Eum cnides, v . 2 7 5 )}  las leyes m orales están 
inscritas en el código de la Justicia (Suplicantes, 70 7-70 9). Eurípides compara el 
corazón humano con un rollo  de papiro que se va desenrollando (Troyanas, v . 662).

4 A . Otto, D ie  Sprichwörter und sprichwörtlichen Redensarten der Röm er, Leip
zig , 1890, p. 3 1, núm. 5, trae ejem plos de Sófocles (fragm ento 742, tomado de los 
Tragicorum graecorum fragmenta de N auck, 2^ ed., Leipzig, 188 9 ), de Catulo (C ar
m en L X X , v . 3) y de San A gustín  (D e  chútate D ei, X IX , x x m , 1 ) .  Shakespeare 
dice ( K in g  Henry the E ighth, IV , 11): M en 's  evil manners live in  brass·, their virtues 
/  we write in  water. E l epitafio que escribió K eats para sí mismo, y  que se encuentra 
en su tumba, junto a la pirám ide de Cestio, dice así: H ere lies ove whose ruime was 
writ tn  water.
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La comparación platónica del alma con una tabla encerada 
en la cual se graban las cosas como con el sello de un anillo está 
relacionada con esas metáforas de la escritura ( Teeteto, 191 c). 
Aristóteles dirá después (De mima, III, iv, 430 a 1) que, antes 
de dirigirse al objeto del conocimiento, el espíritu es “como una 
tabla en la que todavía no hay nada realmente escrito”; el co
mentador Alejandro de Afrodisias parafrasea esta sentencia con 
las palabras: “la razón, semejante a una tabla no escrita”; San A l
berto Magno y  Santo Tomás de Aquino ponen en su lugar la 
expresión tabula rasa.

La cultura espiritual de Grecia adopta una nueva forma en 
la época helenística; su rasgo más saliente es ahora el cosmopo
litismo. La poesía helenística es importación de lujo, que viene 
a imponerse sobre tradiciones extrañas a ella. Sin raíces en una 
nación, en un Estado, la poesía del helenismo trata de asegurarse 
su propia herencia buscando la protección de los Diádocos. Los 
poetas trabajan con asiduidad de coleccionistas; la poesía ha
bita en las cortes, en las bibliotecas y  en las escuelas; se asocia 
de muchas maneras con las ciencias (filología, estudio de la na
turaleza, astronomía, etc.); el “poeta erudito” (doctus poeta en
tre los romanos) se convierte entonces en tipo ideal. La cultura 
se hace libresca; respira dentro de la tradición y  vive de ella. De 
ahí que durante la época helenística el libro alcance una nueva 
y  vigorosa valoración, que se mantiene durante el Imperio y  du
rante el período bizantino.

En Roma, la pacificación del Imperio por Augusto allanó el 
camino a un proceso análogo. Leamos lo que escribe Eduard 
Norden:

Descansaron las armas y  se apaciguaron las tempestades de la gue
rra. Hermes y  las Musas, a quienes el Emperador y  sus grandes rendían 
culto, pudieron entrar triunfalmente en la ciudad. El cultivo de la 
ciencia ya rio se hacía a falta de otra cosa mejor y  con la sensación 
de estar sacrificando algo más valioso, sino que ahora se convertía por sí 
mismo en un fin, lo cual nunca había ocurrido en los estados libres 
griegos ni en el estado romano. Cicerón había recibido de sus protec
tores, en cierta ocasión, el reproche de estar desperdiciando sus fuer
zas al enseñar la retórica a los'jóvenes, después de haber prestado 
tantos servicios al estado. Ahora ya no se oían tales reproches; por 
el contrario, el hecho de dedicarse a la literatura ennoblecía y  daba 
derecho —cuando menos durante el tardío Imperio— a una dignidad
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especial entre los servidores del estado. Así, la situación se había in
vertido totalmente.. .  El siguiente suceso nos mostrará hasta qué punto 
era general esta actitud. En el año 269, Dexipo salvó de las hordas 
germanas, con gran valor personal y  con notable genio estratégico, a 
Atenas, su 'ciudad natal, y  sus hijos hicieron grabar, en su honor, una 
inscripción en verso que se nos ha conservado; pues bien, en ella sólo 
lo  alaban por ser un rhetor y  un syngrapheus, sin refererirse ni con 
media palabra a su heroica acción, de la cual él mismo se había pro
metido “gloria duradera”.

Esto viene a ser el caso inverso del epigrama fúnebre que Es
quilo compuso para sí mismo, en el cual sólo quiso perpetuar 
su participación en la batalla de Maratón, sin aludir para nada 
a su obra de poeta trágico.

Quisiera ilustrar un poco más la nueva valoración del libro 
sirviéndome de esa colección de opúsculos líricos conocida con 
el nombre de Antología griega, que se compone principalmente 
de poesías escritas desde el tiempo de los primeros Ptolomeos 
hasta el siglo vi de nuestra era. La acción misma de escribir poe
sía se Ha convertido en un trabajo de escritorio, un laborioso 
trabajo nocturno; los poetas son “redactores de páginas”; la obra 
de un mal poeta es un “jirón”, “arrancado” del libro de un poeta 
más grande (XIII, 21). Los epigramas destinados a las bibliotecas 
y  a sus tesoros se convierten en tarea poética; por cierto que el 
más hermoso de ellos no se nos conserva en un libro, sino en 
una piedra; es la inscripción de una herma de Herculano (Corpus 
kiscriptioman Graecarum, núm. 6186), que se encontró en Roma 
en 1878; las Musas se dirigen a la herma:

"Αλσος μέν Μοΰσαις Ιερόν λέγε τοϋτ’ άνακεΐσθοα 
τάς βίβλους δείξας τάς παρά τα ίς πλατάνοις.

Η μάς δέ φρουρεϊν κην γνήσιος ενΜ δ’ εραστής 
ελΐΗ[), χφ κ ισσφ τούτον άναστέφομεν.

Di que este bosque está consagrado a nosotras, las Musas, 
y  junto a esos plátanos señala tú los libros.

Aquí los guardamos; venga aquel que de veras nos ame, 
y  corona de hiedra reciba de nosotras.

Probablemente este epigrama estaba destinado a una biblioteca, 
situada en un lugar en que había un bosquecillo de plátanos y  
estatuas de Musas. También estarían destinados a bibliotecas los
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epigramas sobre autores clásicos; tenemos poemas sobre las obras 
de Aristófanes, Menandro, Platón (“la voz más grande de toda la 
hoja 5 de la literatura griega”, Πανελλήνων σελίς), cuya gracia sue
le consistir en la sutileza de la descripción literaria (AP, IX, 186- 
188) o bien en la descripción de la situación histórica o genérica, 
a propósito de un manual de táctica o a propósito de las epope
yas homéricas (AP, IX, 210 y  192).

Hasta los materiales y  utensilios necesarios para escribir se 
convierten ahora en asuntos poéticos. Tenemos epigramas sobre 
las tablillas en que se escribe (XIV, 60), sobre la cera que las 
recubre (XIV, 45), sobre la pluma (IX, 162), así como una ame
naza a la carcoma, “enemiga de las Musas” (IX, 251). Un poeta 
agradece un regalo que le han hecho de hojas finas de papiro y  
de plumas, añadiendo que lo único que le falta es la tinta (IX, 
350); otro alaba a la naturaleza por haber inventado los instru
mentos de escribir, que unen a los amigos por mucho que los 
separe la distancia (IX, 401). Hay copistas profesionales que pi
den que se considere su obra con benevolencia y  que se quejan 
al final de que les duelen los miembros y  los ojos; y  el filólogo 
erudito que ha entregado al público una edición revisada de Ho
mero se da a conocer al lector (X V , 36-38).

Un género especial de epigrama es el que sirve de inscripción 
a una ofrenda. Así, los que acompañan a los exvotos ofrecidos a 
alguno de los dioses después de una enfermedad, o después de 
haber escapado de un peligro, o bien al despedirse para siempre 
del trabajo que se ha desempeñado durante toda la vida; el arte
sano deja entonces en el santuario sus herramientas. Es ésta una 
forma muy querida de ios poetas; todo un libro de la Antología 
contiene epigramas de ofrendas. Algunos de ellos están puestos 
en boca de copistas; así, un viejo escriba entrega a Hermes su 
lápiz, su regla, su tintero, su cálamo, su cortaplumas (VI, 63-68 
y  295).r Es un tema sobre el cual existen muchas variaciones. 
Ello se explica tal vez por la especial importancia y  el extra

5  S e  l l a m a  < τε λί ς la  h o j a  escrita d e  un l ibro > m á s  tar d e $e aplica el  térm ino al 
l i br o míen io  > así» Ja litada y la  Odisea  se d e s ig n a n  como ôtO ôC tl σ ε λ ί δ ε ς  en la Vida  
de Hornero del pseudo P l u ta r c o }  la  palabra acaba por ap l ic ar se al  c o n ju n t o  de un a 
literatura. E l  té rm in o  la t in o  fagina  t ie ne una e v o l u c ió n  sem ántic a  parecida. E n  S an  
J e r o n i m o  ( E p í s t o l a  X X í l ,  1 7 )  y t-n m uchos  autores  m á s  t a r d ío s ,  p a g i n a  sancta s ig n if ic a  
£la  S a g r a d a  E s c r i tu r a ’ . V é a n s e  m as  d eta ll es  en el  ar tí cu lo  de  J ,  de  O h e i l i n c k  en 
M élanges  /1. P e h e r } L ovam a, 194.7, pp. 23 s¡s.
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ordinario cultivo que tuvo el arte de la caligrafía en Bizancio a 
partir del siglo v, época en que se distinguió un emperador como 
Teodosio II ( t4 5 0 ) . El tema se prestaba además a alardes de 
virtuosismo; designar de manera “poética” los instrumentos de es
cribir (casi siempre se enumeran cinco o seis) exigía no escasa 
habilidad por parte del poeta.

Los ejemplos citados dan prueba de una nueva actitud vital 
frente al libro; así, es natural que en la tardía poesía griega co
bren nueva vida las antiguas metáforas que comparaban a la 
“memoria” con la escritura. De un difunto se dice que queda 
inscrito en la “lápida” de los corazones humanos (VIII, 147). 
Finalmente, la vida misma se compara con un libro que se va des
enrollando hasta el momento en que se pone bajo el texto el 
enroscado rasgo final, la “corónide” (XI, 41). Meleagro de Gá- 
dara, entre otros, empleó esta imagen en el epigrama (XII, 257) 
que sirve de colofón a su'Corona, colección de epigramas propios 
y  ajenos que dedicó a su admirado Diocles:

‘A  πΰματον καμπτήρα καταγγέλλουσα κορωνίς, 
έρκοΰρος γραπταϊς πιστότατα σε/.ίνιν, 

φαμί τον έκ πάντων ήΐροισμένον ε’ις ενα μόχθον 
ΰμνοΟετών βΰβλφ τάδ’ ένελιξάμενον 

έκτελέσαι Μελέαγρον, αείμνηστον δέ Διοκλεϊ 
οίν&εσι συμπλέξαι μουσοπόλον στέφανον.

Ουλα δ’ έγώ καμφθεϊσα δρακοντείοις ισα νώτοις, 
σΰνθρονος ΐδρυμαι τερμασιν εϋμαθίας.

Yo, la corónide, anuncio la última vuelta del rollo, 
fiel vigilante de las páginas escritas; 

nombro a aquel que reunió en uno solo el trabajo de todos 
en este libro de múltiples poemas: 

es Meleagro, que ha entretejido una eterna corona 
de poéticas flores para ceñir a Diocles; 

y, semejante a una culebra de anillos curvados, 
marco en este lugar el fin del docto libro.

También la cultura griega cristiana de la Roma oriental con
servó en la poesía profana el lenguaje formal y  metafórico del 
antiguo mundo pagano. Todavía en el siglo v florecen en el 
Oriente poetas tan admirables como Sinesio y  Nonno, que escri
bieron a la vez obras paganas y  obras cristianas. Es cierto que 
en el Occidente latino no faltan del todo figuras análogas, pero
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los autores que mejor se prestarían a una comparación —por 
ejemplo Sidonio Apolinar— se encuentran en un nivel mucho 
más bajo.

Como los poetas de la Antología se mueven exclusivamente en 
el estrecho recinto del menudo arte lírico y  de la artesanía poé
tica, su “actividad vital” frente al libro se limita al mundo de la 
filología, de las bibliotecas, de la caligrafía, de la bibliofilia y  
de la bibliomanía. A l lado de esto aparece la especulación filo
sófica de un Plotino. Plotino echa mano de la escritura para 
establecer comparaciones que tienden a facilitar la comprensión 
de las cosas, no a producir un efecto literario; así, las estrellas 
son “como letras que siempre se escriben en el cielo, o como le
tras inmovibles que se han escrito de una vez por todas” (II, ni; 
ed. H. F. Müller, Berlín, 1875, I, p. 93, 8). El movimiento de 
los astros contribuye a la conservación del mundo, y  tiene ade
más otra función: “Cuando los vemos como letras (γράμματα), 
aquel que conoce ese alfabeto (γραμματική) lee en ellos el futuro, 
de acuerdo con las figuras que forman.” Plotino dice del adivino 
que su arte consiste en “leer las letras de la naturaleza, que reve
lan un orden y  una regla” (III, i, 6: éd.. cit., I, p. 167, 30; III, 
in, 6: I, p. 199, 12). Volveremos a encontrar estas ideas cuando 
hablemos del “libro de la naturaleza”.

La Antigüedad pagana tuvo también, en su fase final y  reli
giosa, la idea del carácter sagrado y  salutífero del libro. En esa 
época los poemas homéricos se habían convertido en “libros sa
grados del paganismo”. Los neoplatónicos citan versos de Ho
mero en apoyo de sus especulaciones, tal como los Padres de la 
Iglesia citan versículos de la Biblia.0 Proclo invoca a las Musas 
que con las inmaculadas bendiciones de “los libros, despertadores 
de almas”, purifican a los espíritus presos de las cosas terrenales 
(Himno 111, 2 ss.). En un himno dirigido a todos los dioses (IV, 
5 ss.) pide a los “poderosos salvadores” que lo alumbren con los 
“santísimos libros”. En los Dionysiaca de Nonno son frecuentes 
las metáforas tradicionales de la escritura; así, las estrellas “es
criben un incendio en el aire” (II, 192). Este gigantesco poema 
menciona asimismo la creación de la escritura; Cadmo, leemos 
en un pasaje (IV, 259-269),

® Véase Franz Cum ont, Recherches sur le  symbolisme funéraire des Rom ains t 
París, 1942, p. 8.
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a la Hélade entera 
trajo dones sonoros y  sabios, pues creó instrumentos 
aptos para los sonidos del habla: las consonantes 
y  las vocales entretejió en sucesión harmoniosa, 
y  moldeó los signos del elocuente silencio.7 
En su patria aprendió los misterios de este arte divino; 
y  cuando Agenor, habitante de Menfis, fundaba 
a Tebas, la de cien puertas, él trajo las ciencias egipcias; 
nutrido en la leche secreta 8 de los libros sagrados, 
grabó, con mano ondulante, caracteres oblicuos 
y  letras redondas.

En Nonno figura también una variante del concepto “libro del 
destino”: el espíritu primigenio (άρχέγονος φρήν) ha escrito en 
tablas, con letra roja, la historia futura del mundo (XII, 29-113, 
en especial 67-68). Vemos, pues, que en los últimos siglos de la 
poesía griega el espíritu llega a una unión cada vez más estrecha 
con el libro y  con el mundo de los libros.

§ 3. R o m a

En su período de florecimiento, la literatura romana se sirvió 
muy poco de metáforas del libro. Es cierto, sin embargo, que 
en un principio el florecimiento que se manifestó en la época de 
Sila trajo consigo la fértil influencia de la literatura y  de la cul
tura alejandrino-helenísticas. Con el goce de la forma cuidada 
despertó también el gusto por el libro hermoso. Es significativo 
el célebre poema en que Catulo dedica la colección de sus poe
sías a su amigo y  coterráneo Comelio Nepote:

Quoi dono lepidum noitum libellum 
arida modo pumice expolitum?
Corneli, t ib i;  namque tu solebas 
meas esse aliquid putare nugas, 
iam tum cum ausus es unus Italorum 
omne aeuuni iribus explicare cortis9 

doctis, Iupiter, et laboriosis,..

c‘  E s t e  oxymoron  es m u y  frecuen te en  C a l d e r ó n  ( “ r etó r ic o  si le nc io” ) .

8 V é a s e  F. D o r n s e i f f ,  Das Alphabet. . . , op. cit., pp. 1 8 - 1 9 .

9 Carta  “ d es ig n a  el  pap iro pre par ado para  escribir,  y  d e  ahí el  r o l lo  que por 
re g l a  g e n e r a l  abarca un li b ro”  ( W .  K r o l l ) .  L a  palab ra  tam b ié n  se ap l ic a rá  m á s  tard e 
a l  p e r g a m i n o  (m em brana) c o m o  ocurre  en  A u s o n io .
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¿A quién daré este libro hermoso y  nuevo, 
con pómez árida recién pulido?
A  ti, Cornelio, porque tú solías 
juzgar de algún valor mis pasatiempos 
desde que osaste, solo en toda Italia, 
narrar todo el pasado 10 en tres papiros 
doctos ¡por Júpiter! y  laboriosos...

Este poema es netamente alejandrino, no sólo por la asociación 
de la poesía con el arte de la escritura y  con el libro, sino tam
bién a causa de la admiración que se expresa por el trabajo eru
dito. Cicerón, Virgilio y  Horacio, por su parte, hicieron que el 
interés de la cultura romana se volviera hacia la época de flo
recimiento de la antigua Grecia. S.urgió entonces un ideal cla- 
sicista del arte que casi condenó a la desaparición las metáforas 
del libro; son rarísimas en el caudal de imágenes de la poesía 
durante la era de Augusto. La metáfora horaciana mors ultima 
linea rentm est (Epístolas, I, xvi, 79) no se refiere a la línea est- 
crita, sino a la raya del estadio donde comenzaban y  terminaban 
las carreras. Sólo en Marcial vuelven a aparecer el libro y  la es
critura. El libro décimocuarto y  último de sus epigramas lleva 
el título de Apophoreta, regalos que reciben los invitados en un 
banquete, para llevárselos consigo;11 hay un dístico para cada 
regalo; en la lista figuran libros (epigramas 183-196), tablillas de 
escribir, modestas o lujosas, papel para escribir, estuches de esti
letes, etc. En el siglo xn, que tuvo gran preferencia por Marcial, 
volveremos a encontrarnos con estos temas.

Durante los siglos h  y  ni, la poesía romana desaparece casi por 
completo. El florecimiento tardío del siglo iv producirá después 
dos personalidades enteramente diversas: Ausonio y  Claudiano. 
A  pesar de su gracioso Mosella y  de los versitos sobre Bísula, la 
muchacha sueva, con su introducción tan laboriosamente pulida 
y  adornada, Ausonio no pasa de ser un desabrido maestro de es
cuela; respiramos en sus obras la atmósfera polvosa de las biblio
tecas. Le parece un gran hallazgo poético llamar a las letras “hi
jas morenillas de Cadmo” (Epístolas, XIV', 74; X V , 52), y  en un 
poema (XIX, i, In chartam) se dirige a su hoja de escribir. ¡Qué 
distinto es Claudiano! Poeta de genial talento verbal, inyecta sus-

1 0  N e p o t e  h a b ía  escrito una his toria  univ er sal .
^  Es, co m o  se sabe., el  m o d e lo  que s iguier on  S c h i l l e r  y  G o e t h e  en ßus Xenien.
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tanda griega tardía y  egipcia en la poderosa corriente de sus 
poemas políticos; los más ambiciosos de ellos están dedicados a 
la alabanza del germano-romano Estilicón. En Claudiano, las me
táforas del libro no están, como en Ausonio, al servicio de abu
rridos juegos de gramático, sino que contribuyen a crear el ho
menaje del panegírico: las estrellas escriben el nombre del cónsul 
Estilicón en los anales del cielo: scribunt aetheriis Stilichonem 
sidera fastis (De consulatu Stilichonis, II, 476). Esta id ea(sÄ e-  
petirá y  ampliará más tarde, sobre todo en los siglos xvi y  xvn.

En la prosa de la tardía latinidad encontramos una nueva me
táfora, el albmn. Originalmente, el album era la tabla blanca que 
se empleaba para los avisos oficiales; después pasó a significar el 
índice de dignatarios (de senadores, por ejemplo); en Apuleyo 
(Metamorphosis, ed. Helm, col. Teubner, Leipzig, 1905-1910, p. 
145, 25), Júpiter inaugura un concilio de dioses 12 con las pala
bras: dei conscripti Musarum albo.

También la idea del “libro de la historia” en el cual queda 
registrado un nombre (a veces “con letras de oro”) debe tener 
raíces antiguas. No he logrado aclarar del todo el origen de esta 
metáfora. Hay por lo menos un antecedente antiguo·. Heródoto 
(I, l x x x i i )  refiere la historia del espartano Otríades, que salió 
vencedor en la batalla de los trescientos espartanos contra los 
trescientos argivos trabada en Tirea, y  que después se suicidó por
que se avergonzaba de regresar solo a Esparta, puesto que todos 
sus compañeros habían sucumbido. Ahora bien, en la tardía An
tigüedad se añade que Otríades escribió su victoria con su propia 
sangre sobre los despojos enemigos (AP, VII, 526; Luciano, ed. 
Jacobitz, col. Teubner, Leipzig, 1874, I, p. 222); Otríades se 
conyirtió en tema muy popular de las declamaciones retóricas.13 
La ÿictoria  de Brescia escribe en un escudo la historia de una 
gueijra victoriosa.14 La idea alcanza proporciones monumentales 
en 1^ Columna de Trajano. Carcopino dice lo siguiente acerca de 
la basílica Ulpia:

Ï 2· Sobre este tema, véase O . W einreich, Senccas A polocyntosis, 1928, pjn 84 ss.
13 F ra n z Joseph Brecht, M o tiv - und Typengeschichte des griechischen Spottepi

gramms, L eipzig , 1930, p. 16.
14 Este m otivo es frecuente también en las monedas. C f. M ax Bernhard, H and - 

buch zur M ün zkund e der röm ischen K aiserzeit, H a lle , 1926, I, p. 102} I I , pp. 2 y 6.
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Se encontraba tres escaloneè más abajo qtfe las bibliotecas circun
dantes; y  la columna historiada que se interponía entre ellas.. . ,  y  
cuyo modelo nadie ha logrado descubrir hasta ahora, debe interpre
tarse sin duda...  como la realización original, por el arquitecto Apo- 
lodoro de Damasco, de una idea personal del emperador: al erigirla 
en medio de la ciudad de los libros, Trajano quiso seguramente des
enrollar, en las espirales que la revisten, los dos volúmenes que tra
zaban sobre el mármol sus hazañas guerreras, y  exaltar hasta el cielo 
su fuerza y  su prudencia.

§ 4 . L a  B ib l ia

Con el advenimiento del cristianismo, el libro alcanzó su má
xima glorificación. El cristianismo fué una religión del libro sa
grado; Cristo es el único Dios a quien se representa en el arte 
antiguo con un rollo de papel en la mano.15 Desde sus comien
zos, la religión cristiana produjo incontables escrituras sagradas, 
y  siguió produciéndolas en toda su primera época: documentos 
de la fe como los evangelios, las cartas de los apóstoles y  los 
apocalipsis; actas de los mártires; vidas de santos, libros litúrgi
cos. . .

Ya el Antiguo Testamento contema gran número de metá
foras del libro. Las tablas de la ley están “escritas con el dedo 
de Dios” (Éxodo, XXXI, 18). En una visión escatológica se dice 
que “plegarse han los cielos como un libro”: cojftplicabicntur sic
ut liber caeli (Isaías, XXXIV, 4); de aquí proviene el caelmn 
recessit sicut liber imiohctus del Apocalipsis, VI, 14. El Salmista 
comienza una canción solemne con las palabras: lingua mea cala- 
mus scribae uelociter scribentis (Salmo XLIV, 2): “Mi lengua es 
pluma de escribiente muy ligero”. El Antiguo Testamento co
noce también el “libro de la vida” escrito por Dios (Éxodo,
XXXII, 32; Salmo LXVIII, 29; Salmo CXXXVIII, 16, de donde 
pasa la idea al Apocalipsis, III, 5, etc.). El profeta recibe órdenes 
divinas: scribe hoc ob monimentwn in libro (Éxodo, XVII, 14), 
o bien: Sume tibi librum grandem, et scribe in eo stylo homnis 
(Isaías, VIII, 1). Job ansia que su protestación de inocencia es
tuviera escrita e inscrita para siempre: Qtús mi hi tribuat ut seri-

T h eodor B irt, D ie  Buchrolle in der K u n st, Leipzig, 190 7, y  T . M ichels, en 
O riens Christianas, 1932, pp. 138-139. E n  el arte etrusco hay dioses a quienes se re
presenta en el acto de escribir. C f. F. M esserschm idt en A rchiv für Religionsw issen
schaft, I  93 I ,  pp. 60 SSt
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bantur sermones mei? Qitís mihi dei ut exarentur in libro stylo 
ferreo et plumbi lamina10 uel celte17 sculpantur in cilice? (XIX, 
23-24). EI pecado de Judá “escrito está con cincel de hierro y  
punta de diamante: esculpido está en la tabla de su corazón”: 
stylo ferreo in ungue adarmmtmo, exaratum super latitudinem 
cordis eorum (Jeremías, XVII, 1). En varios lugares del primer 
libro de los Macabeos (VIII, 22; í íIV , 18, 26, 48) se habla de do
cumentos oficiales, romanos y  judíos, escritos en planchas de 
bronce.

En el Nuevo Testamento, San Lucas nos muestra a Jesús, de 
doce años de edad, en medio de los doctores en el templo, y  des
pués a Cristo resucitado, cuando “abría las Escrituras” a los dis
cípulos de Emaús. San Juan (VIII, 6) dice que Cristo escribía 
en tierra con el dedo. San Pablo compara a la comunidad cris
tiana de Corinto con una carta: epistola estis Christi.. .  scripta 
non atramento, sed spiritu Dei uiui; non bi tabulis lapideis, sed in 
tabulis cordis carnalibus (II Corintios, III, 3). Finalmente, el des
tino del alma en el mundo de la eternidad está escrito en los li
b ros18 (Apocalipsis, XX, 12-13).

Estos pasajes escogidos muestran la grandeza a que pueden lle
gar las metáforas religiosas del libro, en contraste con las pura
mente literarias que antes hemos visto (a rnedio camino entre 
ambas está el texto del Eclesiastés, XII, 9-12), Es característico 
de la Edad Media occidental el que ambos mundos, por distintos

D e  este p a s a je  tom ó ¡a E d a d  M e d í a  la p opular  m e tá fo r a  de  !a p la ncha  rlc 
p lo m o .  E n  un r h y t h m u s  satír ico del a ñ o  99 6,  A d a l b e r ó n  de  L a ó n  dic e ir ó n ic a m e n t e :

P l u m b i  s c r i b a t u r  l a m i n a ,  
n e  t r a n s e a t  m e m o r i a .

C f .  P h i l i p p  A u g u s t  B e ck e r ,  V o m  K u r z l i e d  %um E p o s ,  J e n a  y  Le ipzig·,  1 9 4 0 ,  pp. 50  ss . 
E n  Ia A p o c a l y p s i s  G o l i a e  (estr.  9 )  le em os:

Vidi  q u o r u m l i b e t  i n s c r i p t a  n o m i n a  
t a n q u a m  i n  s i l i c e  u e l  p l u m b i  l a m i n a .

E n  R o m a  se e m p le a b a n  p la n ch as  de  p lo m o  al  la d o  de  las d e  b r o n c e j  cf .  H e r m a n n
D ess au ,  L a t e i n i s c h e  E p i g r a p h i k , L e ip z i g ,  192$ .  C a l d e r ó n  ( L o s  h i j o s  d e  l a  fo/ í - tma ,  
T c á g e n e s  y  C a r i c l e a ,  III, ed.  K e i l ,  I I , p. 23 b )  hace  un j u e g o  con cep t is ta a pro pós it o 
de  las lá m in a s  de p lo m o  y  de bronce.

I 7 L a  c e l t i s  era un  cin cel  para  t r a b a ja r  la piedra . E l  h u m a n is ta  a l e m á n  K o n r a d  
C e l t i s  se ape l li dab a  en  r ea li d ad  P i c k e l  ‘ pico, p iquet a1) .

L a  idea d e  que D i o s  t ie n e  en e l  c ie lo  un  libro en el  cual se c o n t ie n e n  nue s
tros pecados era y a  f a m i l i a r  a los g r ie g o s  de l s ig lo  v  ( A l b r e c h t  D i e te r ic h ,  N c k y i a }
L e i p z i g ,  18 9 3 ,  p. 1 2 6 ,  n o ta ) .
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que sean, no sólo se toquen, sino que se entrecrucen y  se pene
tren mutuamente, lo mismo que la Iglesia y  la escuela, la piedad 
y  la erudición, el simbolismo y  la gramática.

§ 5. L a  t e m p r a n a  E d a d  M e d i a

En el umbral de los siglos de transición está el poeta español 
Prudencio (hacia el año 400 de nuestra era). En sus poemas sobre 
los mártires (Peristephanon) encontramos más de una imagen li
bresca y  una constante “relación vital” con el mundo de los li
bros. Santa Eulalia compara las heridas que recibe de mano de 
sus verdugos con una escritura de púrpura 19 hecha para que 
se lea el nombre de Cristo (III, 136 ss.). Un ángel anota la pa
sión del mártir San Román escribiendo cada una de sus heridas 
(X, 1121 ss.)·, el mártir mismo es una inscripta Christo pagina 
(ibid., 1119). El mártir Vicente, diácono de Zaragoza, se niega 
a entregar al juez los “libros secretos de su secta” con las pala
bras: “El fuego con que tú amenazas a las letras sagradas (mys
ticis litteris) te abrasará, con toda justicia, a ti mismo” (V , 181- 
188).20 La escritdra aparece también en el martirio de Casiano, 
el santo maestro de escuela, pero esta vez no en forma metafó
rica, sino de manera muy real: entregado a sus discípulos, éstos 
rompen las tablas de escribir sobre su cabeza y  lo atraviesan con 
los estiletes; fué una víctima de su oficio (IX). También en sus 
demás obras suele subrayar Prudencio todo cuanto ti'ene relación 
con los libros sagrados y  con los tesoros librescos (cf. Periste- 
phmon, XIII, 7; Apotheosis, 376 y  594 ss.).

La Antigüedad cristiana es, a la vez, la Iglesia de los márti
res. El Peristephanon marca, en forma literaria, el término de 
esta era. Vista así, la metafórica del libro adquiere en Prudencio 
su sentido más profundo.21 A  la antigua Iglesia de los mártires

E n  B iz a n c i o  la  tinta de  púrpura,  sacrum incaustum, estab a res erv ad a  al e m 
p era d or ,  y  había  un cub ic ular io  es pecial  en c a r g a d o  d e  el la .  E s  dist inta de  la p in tar a  
r o ja ,  el  m in io ,  que se em ple ab a en la escr itura y  en las i l u m in a cio n es  m e d ie v a le s j  
cf.  W i l h e l m  W a t t e n b a c h ,  Das Schñjítvesen  im M itíe la lter, 3‘·4 ed.,  L e i p z i g ,  18965 
p. 248.

“ O E l  d iá c o n o  estaba e n c a r g a d o  de  g u a r d a r  los l ibros d e l  cul to.  A s í  debe e x p l i 
carse,  s eg ún  T .  K l a u s e r ,  el  a rm a r io  de  los e v a n g e l io s  que se v e  en el m osaic o  de S a n  
L o r e n z o  en la c ap il la  fún eb re  de  G a l a  P l a c id i a  ( R a v e n a ) .  Sob re  los an t i g u o s  arm a ri os  
para  libros cf .  R .  K e y d e l l  en  el  Zentralblatt fü r  das Bibliotheksw esen ,  L X Î Ï ,  Î 9 4 8 ,  

Ρ· 93;
2 1  [ M a r í a  R o s a  L i d a  de M a l k i e l ,  Romance P h ilo lo gy , V ,  ï 9 5 l - $ 2 ,  pp. 1 2 1  y 1 2 9 ,
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sigue después la Iglesia de los monjes. El monacato, que arraiga 
en el Occidente hacia el año 350, y  al cual da forma y  reglas 
definitivas San Benito después del año 500, señala la transición 
de la Antigüedad cristiana a la Edad Media cristiana. Una de las 
tareas del monacato fué transmitir las verdades de la fe, la histo
ria cristiana y  además la ciencia, tanto la profana como la sa
grada. El monacato se convirtió así en transmisor principal —y, 
desdé el siglo vm, único— de la escritura y  del libro. En los 
siglos vi y  vu seguía aún viva la antigua cultura profana en 
el reino de los visigodos y  de los merovingios, y  más aún en el 
ostrogodo. En la colección de cartas y  decretos oficiales que 
escribió Casiodoro para los reyes ostrogodos hay una carta diri
gida a un escriba (Variae, XII, 21; MGH, Auctor, mtiquiss., XII, 
pp. 377-378) que revela claramente la dignidad en que se tenía 
ese oficio y  lo importante que era para el estado, para la admi
nistración y  para la justicia,

El monacato oriental penetra en la Galia a partir del siglo iv. 
Los biógrafos de San Martín (Sulpicio Severo, XIII, 3-9, y  de 
ahí Paulino de Périgueux, II, 119 ss.) afirman que el único arte 
que el santo permitía a sus monjes era el de la escritura, que ejer
citaba a la vez el espíritu, los ojos y  las manos, favoreciendo de 
ese modo la concentración. Pero los trastornos de la época me- 
rovingia no hacen de Francia un terreno propicio para que flo
rezca la cultura del espíritu; ésta brilla con más puros destellos 
en los países marginales del Occidente, los países del Atlántico: 
España, Irlanda, Brifania.

El primer libro de las Etimologías de San Isidoro estudia la 
primera de las siete artes, la gramática, y  ahí trata también (cap. 
iii) todo lo que hay de importante acerca de las letras; éstas son 
“signos” de las cosas, y  “tienen tal fuerza, que nos hacen oír, 
sin voz, el habla de los ausentes”. De algunas letras dice el santo 
que tienen significado místico,22 adoptando y  transmitiendo así 
una concepción mágico-mística de los elementos mismos de la 
escritura. Este hecho será de gran importancia para la posteri-

notas 28 y 29, señala en diversos autores — Plauto, Aquiles T a cio , A m m iano M arcelino 
y el hispanoárabe A bú Ishak de E lvira  (sig lo  x i) —  m etáforas sem ejantes a las de 
Prudencio.]

22 Otro tipo de mística de las letras es el que representó en el Sur de Francia 
.el extravagante gram ático V irg ilio  M arón, in fluido por la Cabala. C f. sus Epiíom aet 
ed. T a rd i, París, 1928, p. 4 1.
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dad, como lo serán también las disquisiciones del obispo sevillano 
sobre la escritura y  los libros. El sexto libro de las Etimologías 
comienza con un examen de la Biblia, de sus libros, sus autores, 
y  estudia en seguida las bibliotecas entre los judíos, los griegos, 
los romanos, los cristianos; se habla acerca de los escritores fe
cundos,23 de los géneros literarios, de los materiales en que se 
escribe, de los libros, de los utensilios para escribir. A l final hay 
varios capítulos sobre la liturgia, la cronología y  la historia de 
la Iglesia. Entre los utensilios para escribir menciona San Isidoro 
el cálamo ( calamus) y  la pluma (pinna, doblete de penna). La 
pluma, con la hendidura que tiene en la punta, representa una 
unidad que se resuelve en dualismo, símbolo 24 del Verbo divino, 
del Logos, que se manifiesta en el dualismo del Antiguo y  del 
Nuevo Testamento y  cuyo sacramento se derrama en la sangre 
de la Pasión (Etimologías, VI, xiv, 3).

San Isidoro dice además que los romanos escribían en tablas 
enceradas, primero con un estilo de hierro y  después con un 
estilo de hueso; en prueba de ello cita un verso de una comedia 
perdida de Atta, poeta de quien no conocemos más que el nom
bre (Etimologías, VI, ix, 2):

..  .uertcmtus uomerem 
tn cera nmcroneque ceremus osseo,

es decir, “volvamos la reja del arado sobre la cera y  aremos con 
punta de hueso”. San Isidoro afirma también que los “antiguos” 
hacían las líneas como el labrador el surco (Etimologías, VI, 
X IV , 71), esto es, que escribían con un procedimiento “sulcifor- 
me”.25 La metáfora “reja del arado” por ‘estilo’ (uomer por sti
lus) no se lee, que yo sepa, en ninguna otra obra de la literatura 
romana; sí se encuentra, en cambio, en poetas medievales, que 
deben haberla tomado de San Isidoro. La comparación que está 
en la base de esta metáfora es, por supuesto, más antigua. Ya

V I, 6: Q u i m ulta scripserunt. L a  adm iración por la fecundidad en el escribir 
es típicam ente española. “ P o líg r a fo ”  es todavía hoy en España un calificativo  enco
m iástico, que significa más o menos ‘erudito de conocim ientos universales’ } en Francia,, 
en cambio, polygraphe es expresión de desdén.

24 Según Casiodoro ( P L ,  L X X , col. 1 1 4 5 A ) ,  el hecho de que escribamos con» 
tree dedos es símbolo de la T rin id ad .

^  E n  griego β ο υ σ τ ρ ο φ η δ ό ν , palabra que alude a las vueltas que da el buey 
al arar.
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Platón, como hemos visto, comparaba el cultivo del campo con 
la escritura; los romanos, por su parte, rara vez emplearon el con
cepto de arare como metáfora de la acción de escribir, pero el 
compuesto exarare ( ‘arrancar con el arado’) sí era frecuente, 
aunque ya no parece haberse tomado por expresión figurada; 
significaba sencillamente ‘anotar’, ‘redactar’. No encuentro la 
metáfora “surco” para la línea escrita antes de Prudencio (Pe- 
ristephanmi, IX, 52; IV, 119; Apotheosis, 596). Los dos pasajes 
de San Isidoro que hemos citado debieron hacer que la compa
ración pasara a la conciencia de los escribas medievales y  se 
convirtiera en patrimonio permanente; así, el pergamino es el te
rreno labrantío, y  el copista conoce el arte de “hendir los cam
pos de los libros”: bibliales...  proscindere campos (Poetae, I, p. 
93, 5), y  sabe que el emperador Carlos no tolera las “zarzas”, 
es decir, las erratas de escritura, como nos lo muestra cierta apos
tilla que se lee en un códice del siglo vm (Poetae, I, pp. 89-90).

La metáfora “arar” por ‘escribir’ pasó de la literatura latina 
medieval a las literaturas en lengua vulgar. En un misal mozá
rabe del siglo vm o ix, conservado en Verona, se descubrieron 
en 1924 las siguientes palabras: Se pareva boves alba pratalia araba 
et albo versorio teneba et negro semen sem in ab a ,esto es: “Agui
joneaba a los bueyes, araba campos blancos y sostenía un arado 
blanco y  sembraba una semilla negra”. Cambiando las formas y  
el orden de las palabras, se intentó sacar de esto una cuarteta 
rimada en italiano antiguo, y  se presentó como valioso testimonio 
de poesía bucólica popular. En realidad, nos encontramos ante 
una formulilla de copista, cuyo origen es culto; los campos blan
cos son las páginas, el arado blanco es la pluma, la semilla negra 
la tinta. Los ejemplos que hemos citado de Platón, de San Isi
doro, de Prudencio y  de la poesía carolingia aclaran las imágenes 
de esta formulilla. Una vez más, el fantasma de la “poesía po
pular” ha descaminado a los investigadores. También el Labra
dor de Bohemia, esa solitaria obra maestra del final de la Edad 
Media alemana, estudiada a lo largo de varias décadas por Konrad 
Burdach, compara la acción de escribir con la de arar. El capí
tulo ni de la obra comienza: Ich bins genannt ein ackerman, vom 
vogelwat ist mein pfhig, “A  mí me llaman labrador, de plumaje

20 V é a s e  G .  La xzer i ,  Antología det primi secoli della letleraiura italiana, M i l á n ,  

S 9 4 2j pp. i  ss.
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es mi arado”; Burdach reconoció en vogelwat ‘vestido de ave’, 
‘plumaje’ una “designación, en forma de acertijo, de la piuma de 
escribir”, pero quiso ver en la palabra ackerman una expresión 
de la Pflügermystik, y  se esforzó por demostrarlo con minuciosa 
erudición. Arthur Hübner 27 dió con el verdadero sentido: “La 
phema es mi avado es una fórmula de copista, conocida desde 
mucho tiempo atrás”; yo quisiera añadir que la frase se remonta 
a la Edad Media latina.

La poesía carolingia ofrece muchos testimonios del nuevo cul
tivo de la escritura. Se nos conserva una serie de inscripciones 
en verso compuestas por Alcuino para las distintas dependencias 
de un monasterio. Hay entre ellas un poemita destinado al ta
ller en que escribían los monjes (Poetae, I, p. 320), en el cual 
leemos que el copista debe mostrarse grave y  digno en el trato 
y  en el habla, porque así lo exige la santidad de los libros que se 
han de copiar, y  también porque ello es necesario para la co
rrecta reproducción del texto y  de su puntuación; escribir no 
es sólo labor más noble que el cultivo de la tierra, sino que ade
más contribuye a la salvación del alma. Tenemos aquí, in imce, 
una verdadera caracterización ideal del clericus de la Edad Me
dia.

Una de las fases de la escritura es el dictado, y  esta activi
dad llega a pasar asimismo ai lenguaje metafórico. Dios es el 
dictator, y  los santos varones copian sus palabras (Alcuino, en 
Poetae, I, p. 285, núm. l x v i ,  4; p. 288, 15). Parafraseando ideas 
del Antiguo Testamento, Rabano Mauro (Poetae, II, p. 186, núm. 
X X I, 1 1 )  afirma que la escritura es sagrada, entre otras cosas, por
que Dios se sirvió de ella al grabar las tablas de los mandamien
tos. En un poema dirigido al abad Hattón de Fulda, Rabano 
Mauro explica la primacía filosófica y  moral de la escritura sobre 
la pintura. En su Liber de laudibus sanctae crucis combina ambas 
artes; la obra consta de veintiocho poemas de figuras (techno- 
paignia), esto es, composiciones métricas que, por su disposición 
y  por los diversos colores de las tintas empleadas, representan 
cierto número de figuras, por ejemplo una cruz. Además, la obra 
está adornada con ilustraciones; hay dos escenas en que se repre
senta la dedicatoria de un poema, hay un retrato de Ludovico

27 K lein e  Schriften zur deutschen P h ilo lo g iet B erlin , 1940, pp. 205-206.
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Pío y  otro del propio autor, colocado bajo una cruz que surge 
de entre la constelación de letras.28 Rabano Mauro se inspiró en 
los poemas de figuras de Optaciano Porfirio (poeta de la época 
de Constantino), los cuales se remontan, a su vez, a los tech- 
nopaignia de la poesía alejandrina. De este modo, el ejercicio 
artístico carolingio se halla aún bajo el influjo de la tardía An
tigüedad. En centros culturales como Aquisgrán, Fulda o Ingel
heim, la actitud vital frente a la escritura es la misma que en 
Bizancio. También en Francia encontramos versos de encomio a 
la caligrafía y  a los calígrafos (Poetae, I, pp. 92-93, y  p. 589, 5-6), 
y  hallamos igualmente adivinanzas cuya solución es “pluma”, 
“tinta”, “letras”, “papel” (Poetae, I, p. 22, núm. ix, y  p. 23, núm. 
X II; IV, p. 746 ;'cf. Aldhelmo, MGH, Auctor, antiquiss., X V , 
p. 124, núm. l i x ,  3 ss.), esto es, pequeñas obras poéticas que to
man su tema del terreno de la escritura. También hay versos 
de copistas (por ejemplo en Poetae, IV, pp. 402-403 y  1056-1072). 
Una de las metáforas es la línea de la escritura, de la cual se 
exige que sea derecha: linea uitae sacrae (Poetae, I, p. 42, estr. 15, 
donde se parafrasea un texto de la regla de San Benito); litiea 
karitatis (Poetae, I, p. 80, 10), etc. La época carolingia nos ofre
ce, pues, muchas metáforas, pero no metáforas nuevas; es una 
época de mera recepción, con escasa independencia espiritual: 
son los años de escuela, severos y  monacales, del espíritu oc
cidental.

§ 6. La a l t a  E d a d  M e d i a

El humanismo del siglo xn, como todo verdadero humanismo, 
se deleita a la vez en el mundo y  en el libro. Ve reflejada la 
riqueza del mundo y  de la vida en los tesoros y  manantiales de 
la tradición literaria, de su adopción, desarrollo, transmutación. 
De ahí surgirá una nueva serie de metáforas del libro, que, cómo 
las de la escritura, serán ahora más variadas y  audaces. Daré unos 
ejemplos de la poesía latina de los siglos x i i  y  xm, y  en seguida 
de la literatura teológica y  filosófica.

Hemos visto que Prudencio comparaba las heridas de los már
tires con una escritura de púrpura. Esta imagen reaparece ahora 
en forma manierista. En los libros manuscritos de la Edad Me-

2S Véase la reproducción de estas figuras en J . Prochno, Das Schreiber- und das 
D edikationsbild in  der deutschen Buchm alerei, 1929, pp. II  ss.
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dia se empleaba mucho la pintura roja, tanto para colorear los 
ornamentos como para que pudiera distinguirse más claramente 
el contenido. Casi siempre, el título del libro y  las capitulares de 
las secciones más importantes se escribían en rojo. Lo escrito 
de este modo se llamaba rubrica, y  como pintura roja se empleaba 
el minio. Había, por lo común, un copista especial ( rubricator, 
miniator) que tenía a su cargo las partes hechas en ro jo ;29 su ac
tividad —rubricare— servía de metáfora para la sangre derramada 
por los mártires; así, Pedro el Venerable apostrofa a San Cipriano 
de Cartago, doctor de la Iglesia y  mártir ( t  258), con las palabras 
(PL, CLXXXIX, 1009 d):

Iungerls his uerbo, praecellis sanguine sacro, 
quo melius solito Punica terra rubet, 

qucnn tua multorum  rubricauit lingua cruore, 
quos monuit uitcmi perdere m orte pia.30

En Calderón volveremos a encontrar esta metáfora, que, como 
tantas otras, pasó al Siglo de Oro español por intermedio del 
manierismo de la literatura latina medieval.

Alain de Lille desarrolló con gran abundancia las metáforas 
de la escritura. La Naturaleza, después de explicar la teoría del 
amor sexual (cupidinariae artis theorica), añade: “mediante el 
libro de la experiencia (per librum experientiae) podrás aprender 
la práctica”.31

La comparación del rostro humano con un libro en el cual 
pueden leerse las ideas, comparación que figura ya en Alain de

29 «D e las letras rojas o resaltadas con lincas rojas surgió toda una rica rama 
del arte, que se designaba con el verbo m iniare. . . A  menudo se aplica el término 
m inium  -e las capitulares adornadas. . . ,  sin que se piense ya en el color ro jo .”  W a t
tenbach, op. cit., pp. 34.6 ss, Jo in ville , en su vida de San Luis, toma de la ilum inación 
de libros una hermosa m etáfora: E t ainsi comme Vécrivain qui a fait son livre, qui 
Venlum ine d'or et d’ azur, enlumina ledit roy son royaume.

30 « T e  unes a ellos por la palabra, y  sobresales por la sagrada sangre que tino 
de rojo, como nunca antes, la  tierra africana: gracias a tu lengua, la sangre de muchos 
rubricó a esta tierra, pues tú les persuadiste a perder la Vida en una santa m uerte.”

31 S P , I I , p. 474. L a  N aturaleza escribe en el papel del espíritu de A lain  de 
L ille :  chartulae tuae m entis (ib id ., p. 4 8 1 ) . La procreación como scriptura: ibid., 
p. 4 75. La vestidura de la Retórica es un libro: hic uelut in  libro legitur ( i b i d p. 
3 1 5 ) . Lo  mismo el rostro hum ano: ibid., p. 319. Esto llega a convertirse en verda
dero manierism o en Juan de H an ville , el cual dice que los labios de una jo ve n  hermosa 
han sido miniados por la naturaleza (S P ,  I, p. 2 55 ) y  que sus pantorrillas recuerdan 
la  tersa página de un libro (ib id ., p. 2 5 9 ). G ervasio de M elk ley  aplica esta compara
ción al rostro (F aral, Les arts poétiques, p. 332, 35 « J ,  y da un giro obsceno a las 
m etáforas del libro (Stu d i M edievali, IX , 1936, p. 10 6 ). C f. litteras discere "  uolupta- 
te fru i (P lauto, Truculentus, IV , 11, 2 6 ), y  Las m il y una noches, noche 9 7 1 .
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Lille, reaparece en la conocidísima elegía de Enrique de Setti- 
mello (ed. Mari, Padua, 1926, versos 73 ss.):

N am  facies habitum m entis stu iiiim que fatetur, 
vtensque quod intus agit, nuntiat illa foris; 

intem ique status liber est et pagina uultus,32

El mismo poeta emplea metáforas de Ia escritura para llorar sus 
cuitas (ed. cit., pp. 235-236):

Pagina sit caelum , sint frondes scriba , sit unda 
incaustrum : mala non nostra referre queant.33

Un epitafio que podría ser de Pedro Riga, escrito en esa mis
ma época, comienza con los siguientes versos (PL, CLXXI, col. 
1394 c):

Q uem  studio morunt N aturae pinxerat unguis, 
incausto tinguit M ors inimica suo.

Esto es, la Naturaleza creó a un hombre admirable, y  sus manos 
lo pintaron de hermosas cualidades morales, pero la Muerte hos
til lo tiñó con su tinta. Era común en la literatura de la Edad 
Media representar a las personas y  a los seres personificados con 
letras en sus vestiduras; la Filosofía, matrona que se aparece a 
Boecio en la prisión para consolarlo, lleva dos letras griegas, una 
Π ( — praxis) y  una Θ (— theoria), escritas en su manto. Ya 
hemos visto cómo Alain de Lille compara el vestido de la Re
tórica con un libro. Finalmente, en una visión (Apocalypsis GoL· 
liae), Pitágoras, representante de toda la ciencia escolar, se apa
rece a un poeta desconocido convertido en libro; en su frente 
brilla la astrologia, la gramática domina sus dientes, de su lengua 
se levanta la retórica, de sus labios brota la lógica, etc., las artes 
mecánicas figuran inscritas en su espalda, y  en su mano derecha 
hay un letrero que dice: Dux ego preuius, et tu me sequere.

En el mismo siglo xn florece un ameno poeta, Baudri de 
Bourgueil, que en varias composiciones manifiesta su amor por

“ Pues la cara expresa la disposición del alm a y  sus intereses, y  m anifiesta 
exteriorm ente lo que se desarrolla en el interior del espíritu 5 el rostro es libro y 
página de las condiciones internas.”

“ Si el cielo fuera una h o ja  de papel, las frondas un copista y  las aguas tinta, 
no podrían, sin embargo, expresar mis sufrim ientos.”  Sobre la  fórm ula “ y  si el cielo  
fuera de papel” , cf. R einhold K ö h ler, K lein ere Schriften, ed. ßolte , W eim ar, 1900, 
III, p. 296.
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el arte de la escritura. Si Ausonio se había dirigido en un poema 
a la hoja de escribir, Baudri va aún más lejos, y  dedica cierto 
número de poesías a su tablilla de escribir (tabulae), o, para ser 
más exactos, a su libreta de apuntes hecha de tablillas enceradas. 
El poeta posee varias libretas de este tipo. En el núm. 47 de 
sus composiciones (ed. Abrahams, París, 1926) describe un ejem
plar especialmente hermoso, que consta de ocho tablillas, de ma
nera que tiene catorce superficies en que escribir (en las caras 
exteriores del principio y  del fin no se escribe); las tablillas son 
de tamaño muy pequeño, pero muy práctico; si se escribe hori
zontalmente, pueden caber seis hexámetros en cada página; las 
superficies están cubiertas de cera verde, color más apacible para 
los ojos, y  el artesano (tabularius) que fabricó este objeto era 
un verdadero artista; ojalá que una tejedora confeccionara un 
saquito para guardar el librillo de madera. En otra poesía (ed. 
cit., núm. 234), Baudri anuncia a sus tabulae que va a ponerles 
una nueva capa de cera y  nuevas correas. Otras veces, el poeta 
da las gracias por las tabulae que le han regalado (núm. 20ó), o 
él mismo regala unas (núm. 210), o se lamenta de que se le ha 
quebrado un estilo (núm. 154). En poemas dirigidos a su copista 
le da indicaciones para la ejecución de las capitulares coloreadas 
(núm. 146) o le j>ide que apresure su trabajo (núm. 44). En 
alguna ocasión, se dirige a su libro comentando su presentación 
tipográfica (núm. 36, versos 95 ss.). De su actitud vital para con 
la caligrafía 34 nace, en fin, una nueva metáfora; en una epístola 
pide a un amigo —como sucede tan a menudo en la Edad Me
dia— que le corrija su obra, y  lo hace en estos términos (núm. 2, 
versos 47-48):

T u  quoque sis titulus, tu  littera sis capitalis, 
tu castigator codicis esto m ei.35

Es evidente la comunidad de temas entre Baudri por una parte y  
la Antología griega y  Marcial por la otra. La poesía de Baudri 
es humanismo de biblioteca, está destinada a ser leída, no a ser 
cantada.

Com o ejem plo paralelo, véase Propercio, I I I ,  x x m . E n  cuanto a la orna
m entación del libro, cf. también Sidonio A p olin ar, Epistolae, I II , v in , 5.

35 “ Sé tú e l títu lo , sé tú la  letra capitular, sé tú el corrector de m i manus
crito
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A l lado de ella existe, sin embargo, la “lírica goliardesca”, 
rimada y  cantada. La sátira, el escarnio, la censura, o bien la 
solicitación amorosa, la vida regalada, el sentimentalismo, tales 
son los temas de esta poesía, contenida principalmente en la rica 
colección de los Carmina Bieram. Aquí las metáforas cultas del 
libro pasan a segundo plano, aunque no desaparecen del todo.38 
Las canciones son en su mayor parte obra de estudiantes, de dis
cípulos de Minerva que además rinden culto a Venus. Las desdi
chas del amor son, para ellos, una lectura (“lección”) en el libro 
de la tristeza:

S i de m ore  
cwm honore 

lete uiuereni, 
nec. m eroris 
nec doloris

librum  legerem.

La poesía profana latina dejó atrás hacia 1220 su punto cul
minante; pero la poesía religiosa desplegó en el siglo xm algunas 
de sus flores más esplendorosas, entre ellas el Dies irae de To
más de Celano. En este himno aparece una vez más el libro, en 
la sobrecogedora descripción del Día del Juicio:

L iber scriptus proferetur  
in quo totum  continetur, 
unde m undus iudicetur.

Es el libro del juicio final, el libro del Apocalipsis; pero además 
debe haber aquí una reminiscencia de las palabras de Malaquías, 
III, 16: attendit Dominus, et audhtit, et scriptus liber mo?mmenti 
coram eo timentibus Domimtm. . .  Estas ideas dominan en la Edad 
Media cristiana y  encuentran también expresión en las artes plás
ticas. Son frecuentes las representaciones de un ángel que escribe 
las buenas acciones de un hombre mientras el demonio registra las 
malas. “Así — decía Wilhelm Wackernagel hace ya casi un si
glo— vemos a ambos en escudos de piedra, a uno y  otro lado del 
portal románico de la catedral de Bonn, sentados en actitud de 
escribir en una hoja de papel que sostienen en sus rodillas”.37

3® C f. la  editio princeps de J . A . Schm eller, Stuttgart, 1847, p. 76 , num. c x c v n , 
estr. 4 , y  p. 2 5 1.

37 Z fd A , V I , pp. 149 ss. C f. también P au l Clem en, D ie  K unstdenkm aler der 
Stadt und des Landkreises Bonn, D üsseldorf, 1905, p. 78.
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Acabamos de hablar de una catedral románica. ¿Qué cosas 
se oían en las iglesias de esta época durante el sermón dominical? 
Lo sabemos gracias a las muchas artes praedicandi y  colecciones 
de sermones. En su tratadito sobre la composición de un ser
món, Guiberto de Nogent ( t  1121) aconseja a los predicadores 
que, después de la Sagrada Escritura, se sirvan de su propia ex
periencia psicológica y  moral, lo cual será fácilmente compren
sible a todo hombre, puesto que en su propio espíritu podrá 
leer, como en un libro, las mismas cosas: intra se ipsum quasi hi li
bro scriptum attendat,38 A  la Biblia y  a la experiencia, continua 
Guiberto, se añade una tercera fuente: en todas las cosas natu
rales pueden hallarse alusiones a las verdades de la religión; pero 
también es posible hallarlas en el mundo del libro. Un sermón 
atribuido a Hildeberto de Lavardin desarrolla como tema la frase 
Audi, Israel, praecepta uitae; et scribe ea in corde tuo (Deute
ronomio, IV, 1) ; el predicador explica a sus oyentes cómo se 
hace un libro (PL, CLXXI, cols. 185 ss.):

Ante todo, el copista limpia el pergamino con la navaja, a fin de 
extirpar la grasa y  la suciedad más evidente; en seguida quita con una 
piedra pómez los pelos y  las hebras, pues, de no hacerlo así, lo escrito 
no serviría ni duraría; luego raya el pergamino, para que ia letra quede 
derecha. Todo esto tendréis que hacerlo vosotros con vuestro co
razón. ..

Hildeberto —o el autor de los sermones a él atribuidos— mues
tra cierta predilección por estas metáforas; se puede observar 
cómo, entre sus manos, las metáforas bíblicas del libro parecen 
desplegarse y  multiplicarse; explicando la frase de Job (XXXI, 
35) librum scribat, dice (PL, CLXXI, cols. 349 ss.) que la Biblia 
contiene cuatro libros —el liber praedestinationis, el liber doctri
nae, el liber scripturae corporalis y  el liber conscientiae—, y  en 
seguida comenta varios otros pasajes del Antiguo Testamento re
ferentes al libro.

A l comparar el corazón con un libro, Hildeberto repite una 
imagen prefigurada ya en la frase de San Pablo tabulae carnales 
cordis y  adoptada por la primitiva poesía cristiana (por ejemplo 
San Paulino de Ñola, ed. Hartel, Viena, 1894, I, p. 266); más

88· P L ,  C L V I , col. 26 c .
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tarde se condensará en la frase “libro del corazón”, como vemos 
en un florilegio tardío (RF, III, 1886, p. 297, núm. 164):

In libro cordis lege quicquid habes ibi sordis; 
non legis hoc alibi tam bene sicut ibi.&0

El sermon medieval suele utilizar también elementos de la 
enseñanza de la escritura. Desde el siglo x i i , si es que no desde 
antes, era común enseñar el alfabeto en las escuelas escribiéndolo 
sobre una gran hoja de pergamino “extendida sobre una tabla 
de madera y  quizá también clavada directamente en la pared”; 
esta costumbre dió lugar a una metáfora que encontramos en el 
cisterciense Odón de Cheriton ( t  1247): Sicut enhn carta, m qua 
scribitur doctrina partmlonmi, quatuor clauis affigitur in postem, 
sic caro Christi extensa est in cruce.. .  cuius quinque uulnera 
quasi quinque uocales pro nobis ad patrem per se sonant.*0

El misticismo cristocéntrico de un San Francisco de Asís no 
vacila tampoco en relacionar la escritura con lo sagrado. Tomás 
de Celano cuenta que el santo levantaba del suelo todo trozo de 
pergamino escrito, aun cuando fuera de una obra pagana; un dis
cípulo le preguntó por qué hacía eso, y  Francisco respondió: Fili 
nú, litterae sunt ex quibus componitur gloriosissinmm Dei nomen.

§ 7 . E l l i b r o  d e  l a  N a t u r a l e z a

Uno de los lugares comunes favoritos del concepto popular 
de la historia consiste en decir que el Renacimiento se sacudió 
el polvo de los viejos pergaminos a fin de leer en el libro de la 
naturaleza o del mundo. Pero aun esta misma metáfora proviene 
de la Edad Media latina. Hemos visto ya cómo Alain de Lille 
habla del “libro de la experiencia”; cada creatura es, para él, un 
libro (PL, CCX, col. 579 a ) :

Onrnis m undi creatura 
quasi liber et pictura 
nobis est et speculum.

39 “ Lee en el libro del corazón lo que en él tienes de suciedad; en ningún lugar 
m ejor que a llí podrás leer esas cosas.”

40 “ Porque así como la  h o ja  de pergam ino en que se escribe lo  que han de apren
der los niños se f i ja  con cuatro clavos en un m adero, así fue extendida en la cruz la 
carne de Cristo, . . .cuyas cinco llagas, a sem ejanza de las cinco vocales, hablan poi
nosotros al Padre, sonando por sí solas.”  (C itado por B. Bíschoíf, en Classical and  
M ediaeval Studies in  H on or of E . AT. R and, 1938, pp. 9 -10 .)



En autores más tardíos, sobre todo en el terreno de la oratoria 
sagrada, leemos, con idéntico sentido, frases como scientia crea- 
tiararum y  liber naturae. El libro de la naturaleza, se afirmaba, 
debía inspirar a los predicadores tanto como la Biblia; la idea 
aparece todavía en Raimundo Sabunde ( t  1436), quien, por lo 
demás, se propasó al decir que quienes falsifican el libro de la 
naturaleza son peores herejes que quienes tergiversan las Escri
turas —scripturas sacras facile qids impia interpretatione subruere ' 
potest, sed nemo est tam execrmdi dogmatis hereticus, qtá rrntû · 
rae librum falsificare possit—, frase que le valió la condena del 
Concilio de Trento. El “libro de las creaturas” fué también po
pular en la ascética y  en la mística ortodoxas. Así, en la Imitación 
de Cristo (II, iv): si rectum cor tmtm esset, tunc omnis creatura 
speculum uttae et liber sanctae doctrime esset. Más tarde, en Es
paña, fray Luis de Granada (1504-1588) empleará en su Símbolo 
de la fe  la expresión “filosofar en este gran libro de las criaturas”, 
desarrollándola con elocuencia:

¿Qué es todo este mundo visible sino un grande y  maravilloso li
bro que Vos, Señor, escribistes y  ofrecistes a los ojos de todas las na
ciones. . .  ? ¿Qué serán luego todas las criaturas deste mundo, tan her
mosas y  tan acabadas, sino unas como letras quebradas y  iluminadas 
que declaran bien el primor y  la sabiduría de su autor.. .  ?

Somos como los niños que, cuando les ponen un libro delante coi? 
algunas letras iluminadas y  doradas, huélganse de estar mirándolas y  
jugando con ellas, y  no leen lo que dicen ni tienen cuenta con lo que 
significan. Así nosotros.. . ,  habiéndonos puesto Vos delante este tan 
maravilloso libro de todo el universo para que por las criaturas dél, ' 
como por unas letras vivas, leyésemos y  conosciésemos la excelencia 
del C riador.. . ,  no hacemos más que deleitamos en la vista de cosas 
tan hermosas.. .41

También la filosofía recurre, desde el siglo x i i ,  a metáforas del 
libro. Hugo de San V íctor integra el libro y  la escritura dentro 
de su sistema; divide la historia del mundo en tres períodos: el de 
la lex naturalis, el de la lex scripta y  el del tempus gratiae (PL, 
CLXXVI, cols. 32 B, 343, 347, 371); la creación y  e l  Hombre- 
Dios son “libros” de Dios (ibid., cois. 644 d ss.). Hugo de Fo- 
lieto, a quien antes se solía confundir con Hugo de San Víctor, 
convierte la metáfora del libro en todo un sistema teológico en
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miniatura. Hay, según él, cuatro libros de la vida: el primero 
se escribió en el paraíso, el segundo en el desierto, el tercero en el 
templo, el cuarto en la eternidad; el primero lo escribió Dios en 
el corazón humano, el segundo lo escribió Moisés en las tablas 
de la ley, el tercero lo escribió Jesucristo en la tierra, y  el 
cuarto lo compuso la divina Providencia. El autor 'desarrolla es
tas ideas, y  menciona entre otras cosas el “libro de la razón”.42

También en escuelas filosóficas de muy distinta tendencia 
aparecen hacia esa época metáforas del libro. La especulación 
hermética y  neoplatónica de Bernardo Silvestre enseña que en el 
espíritu de la divinidad, concebida en su obra como potencia 
femenina (Noys), está registrado todo el curso de la historia (re
cuérdese nuestro ejemplo de Nonno): illic exarata supremi digito 
dispunctoris textus temporis, fatalis series, dispositio seculorum 
(De uniuersitate mundi, p. 13, 160). El cielo está extendido como 
un libro cubierto de estampas (ibid., pp. 33-34); todo lo terrestre 
está como prefigurado en un libro trascendental. También suele 
compararse con un libro el espíritu del hombre; así en Juan de 
Salisbury (Policraticus, I, p. 173); en el libro de nuestra razón 
están inscritas las imágenes de las cosas y  las ideas divinas.

En el siglo xm, San Buenaventura emplea la metáfora —en 
versión cautelosa— a fin de ilustrar su “ejemplarismo”: creatura 
mundi est quasi quidam liber in quo relucet.. .  Trinitas fabrica
trix (Breuiloquimn, II, cap. xii). A l lado del libro de las crea- 
turas, San Buenaventura conoce también el liber scripturae; Dios 
quiere ser reconocido a través de ambos libros (ibid., II, cap. v). 
En otro pasaje menciona el “doble libro del mundo”, interior (la 
sabiduría eterna) y  exterior (el mundo sensible): Duplex est li
ber, unus scilicet scriptus intus, qui est Dei aeterna ars et sapien
tia, et alius scriptus foris, scilicet mmdus sensibilis ( ibid., II, cap. 
xi). El santo alude aquí a la frase bíblica (Ezequiel, II, 9; Apo
calipsis, V , 1) liber scriptus intus et foris. La metáfora libresca 
no tiene en San Buenaventura una función lógica y  univalente, 
sino que sirve para ilustrar ideas muy diversas; así, explica la caí
da de Eva diciendo que la primera mujer no se atuvo al “libro 
interior” de la razón, sino al exterior de la concupiscencia ( ibid., 
III, cap. iii).

Cum  aliquis cogitat quid agere debeat, et hoc rationaliter disponi, quasi in  libro 
rationis leg it ( P L ,  C L X X V I , col. 1 17 0  c ) .



En el siglo XIV alemán, la idea de que el mundo es como un 
libro pasa a la literatura profana por obra de Conrado de Me- 
genberg (1309-1374), el cual tradujo al alemán, en 1350, la enci
clopedia del dominico Tomás de Cantimpré, De naturis rermn 
(escrita entre 1228 y  1244), poniéndole el título de “Libro de la 
naturaleza” (Buch der Natur) .íS

Nicolás de Cusa adopta las metáforas de la filosofía medieval. 
Observa en algún lugar que ciertos santos concibieron el mundo 
como un libro escrito;44 él, por su parte, dice que la creación 
es “representación del verbo interior” (interni uerbi ostensio).46 
Las cosas sensibles son, según él, “libros” de que Dios, maestro 
de la verdad, se sirve para manifestarse a nosotros.46 En un de
bate entre un letrado y  un lego, éste resulta ser más sabio por
que sus conocimientos no provienen de los libros de escuela, sino 
de los “libros de Dios”, que Él “escribió con su propio dedo”; 
estos libros “se encuentran en todas partes”, y  “por lo tanto tam
bién en este mercado”.47 Nicolás de Cusa llama además “libro” 
al entendimiento humano: Mens itero est ut liber intellectualis, in 
se ipso et omnibus intentionem scribentis uide?ts.i8

Así, pues, la idea de que el mundo o la naturaleza son como
un libro pasó a la oratoria sagrada, en seguida a la especulación
místico-filosófica de la Edad Media y  por último al lenguaje ge
neral. En el curso de esta evolución, el “libro del mundo” ad
quirió a veces un sentido profano, apartándose de su origen teo
lógico; pero esto no ocurrió en todos los casos, como podrá 
verse por los siguientes ejemplos.

En el pensamiento de Paracelso, las metáforas del libro des
empeñan un papel fundamental. A  los libros escritos —codices 
scribentium— opone Paracelso el libro “dado, escrito, dictado y  
arreglado por Dios mismo”. Los enfermos deben ser el libro del 
médico. La naturaleza es una suma de libros completos y  perfec
tos “porque Dios mismo los escribió, fabricó, encuadernó y  colgó

43 Editado por Franz P fe iffer , Stuttgart, 18 6 1. C f. H . Ibach, Leben und Schriften
des K onrad v on  M egenberg  (tesis), B erlin , 1938. E l “ Libro de la  naturalera”  de 
Conrado de M egenberg se im prim ió seis veces antee de 1499.

44 D e G enesi (en  Opera, B asilea, 1565, I, p. 13 3 ).
4 5  Com pendium , cap. v i i  (ib id ., I, p. 244).
40 D e beryllo,  cap. x x x v i (ib id ., I , p. 2 8 2 ). C f. San P ablo, E pístola a los rom a

nos, I, 20.
47 Ibid ., I, p. 137.
48 D e a pke theoriae, teorema v i  (ib id ., I , p. 336).
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de las cadenas de su librería”. La naturaleza “debe darnos la luz 
que nos haga comprender el texto del liber naturae, pues sin esa 
luz no puede haber filósofos ni naturalistas”. El firmamento es 
“otra farmacopea”, en la cual hay que deletrear una “sentencia 
astral”. Toda la tierra es, en fin, un libro o una colección de li
bros “cuyas hojas se vuelven con los pies” y  que debemos tratar 
como “peregrinos” que somos.49

Las metáforas del libro pasan igualmente a los pensadores del 
Renacimiento. Para Montaigne, el libro del mundo es quintaesen
cia de la realidad contenida en la historia y  en la vida: Ce grand 
monde.. .  à  est le miroir où il noue faut regarder pour nom con
naître de bon biais. Somme, je veux qiie ce soit le livre de mon 
écolier (Essais, I, xxxvi). Más significativa aún es la frase de Des
cartes, hacia el final de la primera parte del Discours de la métho
de, donde cuenta cómo resolvió renunciar a la lectura de los li
bros materiales para entregarse al estudio de sí mismo y  del gran 
libro del mundo y  de la experiencia:

Sitôt que l ’âge m e perm it de sortir de la sujétion de m es précep
teurs, je  quittai entièrement Fétude des lettres;  et me résolvant de ne 
chercher plus d'autre science que celle qui se pourrait trouver en 
moi-même, ou bien dims le grand livre du m onde, j'em ployai le reste 
de m a jeunesse à  voyager, à  vo ir des cours et des arm ées.. .

Francis Bacon conserva la concepción teológica: Nam saluator 
noster inquit: “Erratis, nescientes scripturas et potentiam Dei” 
[San Mateo, XXII, 29], ubi duos libros, ne in errores incidamus, 
proponit euoluendos (De augmentis scientimmn, libro I, en sus 
Opera, Francfort, 1655, p. 26). Campanella, que conoce tam
bién los “dos libros” —el codex scriptus de la Biblia y  el codex 
ukms de la naturaleza—, emplea las metáforas del libro para pro
testar contra 'la escolástica.50

El célebre epigramatista John Owen (1563P-1622) invierte, con 
giro elegante, el tópico “libro del mundo”, llamando (I, m) mim-

*9 Las citas están tomadas de: Paracelsus,  D ie  Geheim nisse. E in  Lesebuch aus 
seinen Schriften, ed. W . E . Peuckert, 19 4 1 , pp. 17 2 -17 8 . E ichendorff ( A us dem Leben  
eines Taugenichts, cap. ix )  hace que un estudiante diga, como Paracelsp: “ Que loe 
otros repasen sus compendios} nosotros estudiaremos entre tanto en el gran libro 
de estampas que Dios nos tiene abierto en el m undo.”

150 Véanse los pasajes citados por F. Schalk en R F , L V I I , 1943, p. 139.
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do a su libro y  añadiendo, modestamente, que en él habrá pocos 
versos buenos, tal como en el mundo hay pocos hombres buenos:

H ic liber est m undus; homines sunt, H oskine, uersus:
'imtemes paucos hic, ut in orbe, bonos.

EI libro de la naturaleza contiene muchas páginas; una de las 
más curiosas es la que trata de los insectos. En los Proverbios 
de Salomón (VI, 6) encontramos estas palabras: Vade ad fornú- 
cmi, o piger, et comidera uias eius, et disce sapientiam (“Ve a 
la hormiga, oh perezoso, mira sus caminos, y  aprende a ser sa
bio”). Ahí mismo (XXX, 24 ss.) leemos, en la traducción de 
Cipriano de Valera:

Cuatro cosas son de las más pequeñas de la tierra, y  las mismas 
son más sabias que los sabios: las hormigas, pueblo no fuerte, y  en el 
verano preparan su comida; los conejos, pueblo nada esforzado, y  po
nen su casa en la piedra; las langostas, no tienen rey, y  salen todas 
acuadrilladas; la araña, ase con las manos, y  está en palacios de rey.

!

Así, la sabiduría de Dios se manifiesta ante todo en los animales 
más diminutos (la idea contraria aparece en el célebre pasaje del 
Libro de Job acerca del behemoth 51 y  el leviatán). El singular 
pensador inglés Sir Thomas Browne prolonga en su Religio me
dici (1634; Primera parte, cap. xv) la idea contenida en esos ver
sículos bíblicos:

¿Qué razón sería incapaz de aprender algo al considerar la sabi
duría de las abejas, de las hormigas y  de las arañas? ¿Qué mano sabia 
les enseña a hacer aquello que la razón no puede enseñarnos? Un 
entendimiento poco refinado se asombra ante milagros de la natura
leza como la ballena, el elefante, el dromedario y  el camello; reconozco 
que estos animales son como el coloso y  como las obras majestuosas 
de su mano. Pero en aquellas otras maquinitas hay una matemática 
mucho más rara, y  la policía82 de esos minúsculos ciudadanos en
cama con más pureza la sabiduría del Creador.. .5S Nunca he lo
grado satisfacer mi contemplación en milagros generales, tales como 
el subir y  el bajar de la marea, la crecida del Nilo, el giro de la aguja

51 E l nombre significa ‘gran bestia*.
A l  em plear la palabra civility, el autor piensa en las repúblicas de abejas y 

horm igas, pero en el sentido am plio en que G oethe habla de una época “ cív ica”  
( civisch)  de cultura social (W erk e , X X X V I II , p. 232).

53 L a  correspondencia de lo infinitam ente pequeño con lo  infinitam ente grande
es uno de los m otivos del pensamiento de Pascal.
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del imán hacia el Norte, y  me he esforzado por hallar algo análogo 
en obras de la naturaleza más cercanas a nosotros y  en las cuales no 
solemos reparar; lo puedo hacer sin realizar grandes viajes, en mi pro
pia cosmografía. Con nosotros llevamos los milagros que buscarnos 
fuera de nosotros; llevamos dentro el Á frica con todos sus portentos; 
nosotros mismos somos aquella audaz y  aventurada obra de la natura
leza que el contemplador sabio encontrará en este compendio tanto 
como los demás en aspectos aislados y  en un volumen interminable. 
Así, pues, saco mi teología de dos libros: por una parte, el escrito por 
Dios, y  por otra el de su servidora la Naturaleza, ese manuscrito ge
neral y  público, extendido ante las miradas de todos; quien nunca ha 
visto a Dios en el primero, lo  ha descubierto en el otro. Ésta fué la
escritura sagrada y  la teología de los paganos...  Seguramente los pa
ganos supieron combinar y  leer esas letras místicas mejor que nos
otros, los cristianos. Nosotros nos desentendemos de esos jeroglíficos 
comunes, y  no nos dignamos sorber la sabiduría de Dios en las flores 
de la naturaleza.

Un contemporáneo de Sir Thomas Browne,-Francis Quarles 
(1592-1644), trae en sus piadosos Emblemas (1635) los siguientes 
versos:

T h e  w orld 's book in  folio, printed all 
w ith G o d ’s great w orks in letters capital:
each creature is a  page; and each effect
a fa ir  character, vo id  o f all defect.

El mundo es libro en folio, en el que impresa 
en grande letra está de Dios la empresa: 
cada ser es una hoja, y  cada efecto 
un carácter hermoso y  sin defecto.5,1

También en Donne,55 en Milton (Paradise lost, III, 47; VIII, 67), 
en Vaughan, en Herbert, en Crashaw se encuentra la metáfo
ra, que llegó a ser patrimonio común de la poesía.

Galileo dió a la metáfora del libro un sentido nuevo y  muy 
significativo. El creador de la física exacta habla del gran libro 
del universo, que está constantemente frente a nuestros ojos, pero 
que no puede ser leído sino por los que han aprendido su escri
tura: “Está escrito en lenguaje matemático, y  los signos son

Estos mismos versos se encuentran en Joshuah Sylvester ( Com plete tvoiks, 
ed. G rosart, I, Edim burgo, 1880, p. 20, versos 184 en la  traducción de la Semaine 
de D u Bartas.

55 D onne emplea m etáforas del libro para expresar el am or, para entonar pane
gíricos, etc. (cf. T he poems, ed. G rierson, O xford , 19 12 , I, p. 30, 19-2O} p. 238, 227} 
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triángulos, círculos y  otras figuras geométricas”.5" Según esto, 
ya no le es dado a cualquiera leer el libro de la naturaleza. He 
ahí una revolución de la cual muy pocos tuvieron conciencia. El 
mismo mundo de los seres vivos comenzaba ahora a estudiarse 
con los auxilios de la técnica óptica. Jan Swammerdam (1637- 
1680) examinó al microscopio la anatomía de los insectos, y  el 
célebre Hermann Boerhaave publicó estos trabajos en 1737 con el 
edificante título de Biblia naturae, pensando en los citados ver
sículos de los Proverbios de Salomón, que también inspiraron a 
Sir Thomas Browne. Por otra parte, la terminología de Mon
taigne resurge en Diderot, entre cuyos aforismos se encuentra el 
siguiente fragmento:

Los grandes conocimientos, los realmente importantes, no sabemos 
en dónde los hemos adquirido. No es en el libro impreso por Marc- 
Michel Rey o por otro editor cualquiera, sino en el libro del mundo. 
Leemos este libro incesantemente, sin propósito determinado, sin pres
tar atención, sin sospecharlo siquiera. De ordinario, las cosas que lee
mos en ese libro no son cosas que puedan escribirse: tal es su finura, 
su sutileza, su complejidad —cuando menos la de aquellas que confieren 
a un hombre el carácter de penetración que lo distingue de los de
más. . .  ¡Qué ineptas y  torpes creaturas seríamos si sólo supiéramos lo  
que hemos leído! ¡Qué poca cosa son todos esos principios escritos, 
hasta los de las obras más profundas, en comparación de las necesida
des y  las circunstancias de la vida! Escuchad una blasfemia: La Bru
yère y  La Rochefoucauld son libros muy ordinarios e insípidos en 
comparación de las mañas, el ingenio, la política, los razonamientos pro
fundos de que se hace derroche en un día de mercado.

Bajo la máscara de los sabios orientales, Voltaire declara ha
cia esta misma época: Rien n’est phts heureux qu’un philosophe 
qui lit dans ce grand livre que Dieu a mis sous nos yeux (Zadig, 
cap. ni). Rousseau imprime al lugar común —pues en tal se ha
bía convertido entre tanto— un giro característico de su pathos 
de reformador, cuando hace que Lord Eduard escriba: Vous 
recevrez aussi quelques livres pom Γaugmentation de votre bi
bliothèque; mais que trouverez-vous de nouveau dans les livres? 
O W olmar! il ne vous manque que d’apprendre à lire dans celui

56 Opere, ed. nacional, Florencia, 1890-1909, V I , p. 232. Otros pasajes acerca 
del libro de la naturaleza pueden encontrarse en los Pensiert, m otti e sentenze, ed. A» 
Favaro, Florencia, 1935, pp. 27 ss.
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de la nature pour être le plus sage des mortels (La novmlle Hê- 
M se, VI, carta 3).

En el período rousseauniano, la sugestiva idea de que la natura
leza es un libro superior a todos los demás penetró también en 
la teoría poética^ A l prerromanticismo inglés, que tanto estimuló 
a Herder y  a Goethe, se debe un nuevo cambio, rico en conse
cuencias. Edward Young (1683-1765) publicó en 1759 sus Con
jectures on original composition, donde decía entre otras cosas 
que Shakespeare no había sido un erudito, pero que en cambio 
había conocido a fondo “el libro de la naturaleza y  el del hom
bre”. Robert W ood hizo que sus contemporáneos vieran la ori
ginalidad del genio de Homero (Essay on the original genius and 
writings o f Homer, 1769). Una versión alemana de esta obra 
apareció en 1773 en Francfort, y  produjo gran impresión sobre 
el joven Goethe. W ood éscribía: “Lo único que pudo estudiar 
Homero fué el gran libro de la naturaleza.” La nueva poética 
del prerromanticismo inglés y  del Sturm und Drang sigue tra
bajando, pues, con esa misma metáfora del libro que ya hemos 
visto en tantas otras situaciones de la historia del espíritu. El 
“libro de la naturaleza” aparece en el “Mensaje” (Sendscloreiben) 
de Goethe (1774):

Sieh, so ist N atu r ein Buch lebendig, 
unverstanden, doch nicht unverständlich; 
derm dein H erz  hat viel und gross Begehr, 
w as w ohl in der W elt fü r Freude war, 
allen Sonnenschein und alle Bäume, 
alles M eergestad und alle Träum e  
in dein H erz  zu  sammeln m itei?iander.. .

Un libro vivo es la naturaleza, 
difícil de leer, mas no ilegible; 
tu pecho aspira, con ardiente anhelo, 
a que todos los gozos de este mundo, 
toda la luz del sol, todos los árboles, 
todas las playas y  los sueños todos 
se junten y  se fundan en tu espíritu...

De la poética del Sturm und Drang, el concepto de la poesía de 
la naturaleza pasó después a la teoría literaria romántica de Jacob 
Grimm:
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Podemos decir que la poesía de la naturaleza es la vida misma 

en su acción pura, un libro vivo, lleno de historia verdadera, que po
demos comenzar a leer y  a comprender en cualquier página sin acabar 
jamás de leerlo y  comprenderlo. La poesía artística es trabajo de la 
vida, y  tiene, ya en sus gérmenes, carácter filosófico.57

El “libro de la vida” bíblico, el “libro vivo” de que habla la 
mística de la escuela de San Víctor, se secularizan en Grimm 
mezclándose con la teoría poética del prerromanticismo inglés. 
Tales fueron los frágiles cimientos en que se fundó el concepto 
germanístico de la poesía medieval durante el siglo xix. La cien
cia de la Edad Media brotó en Alemania del suelo del roman
ticismo; pero no tomó de él sino el entusiasmo sentimental; no 
aprendió la sublimación de la comprensión histórica, ni la ilu
minación de la conciencia, que constituyen lo más valioso y  
eterno del romanticismo alemán. Novalis, los hermanos Schlegel» 
Schleiermacher, Adam Müller, por diversos que hayan sido sus 
caminos, estaban ligados por una nueva espiritualidad y, en con
secuencia, por un nuevo concepto de la historia, rasgos que no 
encontramos en los Grimm, en Uhland ni en sus colegas. La 
desgastada metáfora del libro condujo en Jacob Grimm a una 
desvaloración del libro; en Novalis, en cambio, podemos leer una 
frase que nos transporta a una dimensión superior: “Los libros 
son un género moderno de seres históricos, y  un género de gran 
importancia; quizá hayan venido a reemplazar a la tradición.” 

Pero debemos volver de nuevo atrás, contemplar de nuevo la 
Edad Media.

§ 8. D ante

Ya en la lírica juvenil de Dante aparece el libro de la memoria 
(E' m'incresce da me, verso 59). También lo hallamos en la pri
mera frase de la Vita mcova, que algunos han querido derivar de 
las palabras de Pier della Vigna: in tenaci memoriae libro perle
gimus,™ lo cual equivale a desconocer la situación histórica en 
que surgió el estilo artístico de Dante. Hemos encontrado los 
conceptos de libro del corazón, libro del espíritu, de la memo

57 Citado por A nton Em anuel Schonbach, Gesam m elte Aufsätze zur neueren  
Literatur, G raz, 1900, p. 100.

£8 N . Z in garelli, en el Bullettino dclla  Societá Dantesca, nueva serie, I, 1894, 
p. 99. Todos los comentadores posteriores se basan en él, aun cuando no lo' men
cionan.
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ria, de la razón, de la experiencia en muchos autores latinos de 
la Edad Media. Pues bien, toda la metafórica medieval del libro 
aparece reunida, elevada, ampliada y  renovada con la más audaz 
imaginación en la poesía de Dante, desde el primer párrafo de 
la Vita mwva hasta el último canto de la Divina comedia. Dante 
crea gran número de metáforas desconocidas en el siglo x i i ,  mu
chas de las cuales están tomadas del sistema de alta enseñanza, el 
cual, entre tanto, comenzaba a florecer en Bolonia, París, Ná- 
poles y  otras ciudades.

Para la Edad Media, el estudio de la verdad empezó por ser 
recepción de las autoridades tradicionales, y  después —en el si
glo X III— se convirtió en un equilibrio racional entre los textos de 
autoridad. La comprensión del mundo no se concibe como fun
ción creadora, sino como adopción e imitación de contenidos ya 
dados, y  la lectura es la expresión simbólica de tal actitud. La 
meta y  la obra del pensador consisten en reunir todos esos con
tenidos para formar una “Summa”. También el poema universal 
de Dante es una simima; o, por lo menos, es ése uno de sus asj· 
pectos. El “héroe” de la Divina C07n ed ia  es un estudioso; sus 
maestros son Virgilio y  Beatrice: razón y  gracia, sabiduría y  
amor, Roma imperial y  Roma cristiana. Las supremas funciones 
y  experiencias del espíritu van ligadas, en el espíritu de Dante, 
con el estudio, la lectura, la libresca adopción de una verdad 
preexistente. De ahí que la escritura y  el libro pueden ser para 
él expresión de los momentos poéticos y  humanos más sublimes.

El poeta recomienda expresamente su Comedia para la lectura 
y  el estudio. El lector debe estudiarla “en su banco” (Paradiso, 
X, 22), como lezione (Iirferno, XX, 20), como texto del cual ha 
de sacar fruto (Inferno, x i t ,  19) y  alimento espirituales (Pa
radiso, X, 25). Dante se dirige .frecuentemente al lector, siempre 
al lector individual (Inferno, XXII, 118; XXXIV, 23; Purgatorio, 
XXXIII, 136; Paradiso, V , 109; X, 7; XXII, 26); lo invita a pen
sar con él por su propia cuenta (or pensa per te stesso, Inferno, 
XX, 20). Sólo es posible acercarse a la Comedia a través del es
tudio, y  eso es lo que quería y  exigía el poeta mismo. Para 
Dante, como para toda la Edad Media, el estudio de los libros, el 
limgo studio (hiferno, I, 83), es en realidad el esquema básico de 
todo proceso espiritual de cultura, a diferencia del διαλέγεσ-Οαι 
de los griegos y  de esa “palabra hablada” del Oriente, según lo



vió Goethe. El amor y  el afán de aprender han llevado a Dante 
hacia la Eneida de Virgilio (nihan fcttto cercar lo tuo volume, 
Inferno, I, 84), le han hecho conocer esa “alta tragedia” tan a 
fondo, que la sabe totalmente (tutta quanta, Inferno, XX, 114), 
esto es, de memoria (Paradiso, V , 41-42); gracias a ello puede 
también dirigirse a su autor con las palabras lo vúo maestro e 
U mk> m tore (Inferno, I, 85).

Las circunstancias vitales del maestro y  del estudioso sirven 
a Dante de metáforas para expresar su mensaje espiritual. A  su 
gran maestro Brunetto Latini le rinde —en el Infierno— el más 
hermoso homenaje que haya inspirado el agradecimiento a un 
discípulo (Inferno, X V , 85). Brunetto predice entonces a Dante 
que el odio de su patria se volverá contra él, y  Dante promete 
registrar esto (en su memoria) y  conservarlo así (Inferno, X V , 
89-90):

e serbolo a chiosar con altro testo 
a donna che’l  saprá, s ’a lei arrivo.

Dante sabe que Beatrice le predecirá otras cosas de su vida fu 
tura; conservará, pues, una al lado de la otra, su sentencia y  la 
de Brunetto, y  explicará y  “glosará” una por medio de la otra. 
Las glosas son anotaciones explicativas, conocidas desde la A n 
tigüedad y  muy frecuentes después, durante la Edad Media, en 
el sistema de enseñanza. Dante fué el primero que empleó en sen
tido metafórico este concepto, proveniente del mundo de los li
bros. En el Antepurgatorio, Dante recuerda un texto (alcim 
testo) de la Eneida —el verso desine fata deum flecti sperare pre
cando (VI, 376)— a propósito de la eficacia de la oración (Pur
gatorio, VI, 28 ss.), y  Virgilio responde a las dudas del discípulo: 
la mía scrittitre è piaña.. .  El recuerdo oportuno del episodio de 
Polidoro en la Eneida (III, 22 ss.) habría podido evitar que Dante 
lastimara el alma de Pier della Vigna, encerrada en un árbol; pero 
Dante no había dado crédito a ese pasaje de la “alta tragedia”, 
o por lo menos eso dice Virgilio (Inferno, XIII, 46 ss.):

S'egli avesse potuto creder prim a 
—rispóse il savio mió■—, anima lesa 
cid c'ha. veduto pttr con la mía rima, 

non averebbe in te la m an distesa.

DANTE 4 5 9
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El desconocimiento del texto y  la mala lectura pueden, pues, 
dar origen a acciones funestas. Los huesos del Hohenstaufen 
Manfredo, después de la batalla de Benevento (1266), no habrían 
sido regados en campo raso, fuera del suelo sagrado, si el obispo 
de Cosenza hubiese leído bien aquella página del evangelio —mes
se in D b  ben letto questa faccia (Purgatorio, III, 126)— en que 
Cristo dice: Et ewm qui itenit ad me non eiiciam foras (San Juan, 
VI, 37). El orgullo intelectual y  una vana ambición de noveda
des lleva a muchos a un particularismo filosófico, pero el cielo 
tolera esto más que el menosprecio o la torcida interpretación 
de la palabra divina (Paradiso, XXIX, 85-90):

V oi non ándete giá per un sentier o 
filosofando, tanto vi trasporta 
Vamor dell’apparenza e il suo pensiero.

E d  ancor questo quassù si com porta
con men disdegno che quando è posposta 
¡a divina scrittura o quando è torta.

Posposta queda la Escritura en manos de los clérigos degenera
dos, ávidos de dinero, que ya sólo leen las decretales, hasta dejar 
sus bordes desgastados (Paradiso, IX, 133 í í . j ;  y  queda falseada 
(torta) por los teólogos que la interpretan caprichosamente.

A  la importancia de la lectura como forma de recepción y  
de estudio corresponde la de la escritura como forma de produc
ción y  configuración. Estos dos complejos se fortalecen uno al 
o t r o ;  en el mundo espiritual de la Edad Media constituyen como 
los dos hemisferios de un mismo globo. AI inventarse la imprenta 
quedó destruida la unidad de ese mundo; la enorme revolución 
que significó la imprenta puede condensarse en una frase: antes 
e le  ella, todo libro era un manuscrito; simplemente por su ma
teria, para no hablar de su presentación artística, el libro escrito 
p o s e í a  un valor que los hombres de la era de la imprenta no son 
y a  c a p a c e s  de apreciar; en cada libro, en cada copia, había apli
c a c i ó n ,  habilidad manual, larga concentración del espíritu, tra
bajo hecho con amor y  con cuidado. Cada libro era una labor 
personal, como lo muestran las observaciones finales de los co
pistas, que a  menudo mencionan su nombre y  dejan oír un sus
piro de alivio: Sicut aegrotus desiderat sanitatem, ita desiderat 
scriptor finem libri.



DANTE 461
“Habíame, oh Musa, del hombre”, “Canta, oh Diosa, la có

lera”, “Canto las armas y  el varón”: así comienzan las epopeyas 
de la Antigüedad. Dante también invoca a las Musas, pero des
pués invoca al espíritu mismo del poeta, sustituyendo el “canto” 
y  el “dime” por la mención de la escritura (Inferno, II, 7-9):

O  Muse, o alto ingegno, or itiaiutate,
O  mente che scrivesti ció cb ’io  vidi, 
qui si parra la tua nobilitate.

Alto mgegno designa la facultad intelectual del poeta (como en 
Inferno) X, 59, altezza d’ingegno); mente, aquí como en muchos 
otros lugares, su memoria. Escribir poesía es, pues, copiar la 
escritura original consignada en el libro de la memoria (libro 
della nña memoria en la Vita miova, y  además il libro che il pre
térito rassegna, Paradiso, XXIII, 54). El poeta es a la vez escri
tor y  copista (quella materia ond,io son fatto scriba, Paradiso, 
X, 27); “anota” lo que Am or le “dicta” (Purgatorio, XXIV, 
52-59).

Dante estructuró la Comedia de acuerdo con los principios 
de la composición numérica.59 Para cada cántica previó el mismo 
número de versos, y  por lo tanto una cantidad igual de folios o 
“cartas”. Esto determina la extensión del contenido (Purgatorio,
XXXIII, 139):

M a perché piene son tutte le curte 
ardite a  questa cantica seconda 
non m i lascia ptù ir  So fren delParte.

En el Paradiso Dante dice que rozará algunos temas inefables 
por su naturaleza (Paradiso, I, 70), y  que ello lo obligará a “sal
tarse” más de una cosa (Paradiso, XXIII, 61-62):

E  cosí figurando il Paradiso
convien saltar lo sacrato poema.

Este “saltar” viene originalmente del manejo de la pluma, como 
se ve con mayor claridad en el pasaje (Paradiso, XXIV, 22 ss.) 
en que Dante renuncia a describir el canto lie un espíritu glo
rioso que vuela en tomo a Beatrice:

89 C f. infra, Excurso X V .
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E  tre fióte in tom o di Beatrice
si volse con un canto tanto divo 
che la m ia fantasia nol mi ridice.

Pero salta la penna, e non lo scrivo.

En vez de la pluma se menciona a veces la tinta (Paradiso, 
XIX, 7):

E  quel che m i cowmen ritrar testeso
non porto voce mai, nè scrisse inchiostro.

Cuando al escriba medieval se le embotaba la pluma de ganso, 
la afilaba con un cuchillo (pennam temperare) ;  Dante convierte 
esto en una metáfora al principio del canto X X IV  del Inferno; 
describe el comienzo de la primavera; la escarcha cubre la tierra, 
imitando a su blanca hermana —la nieve—, pero muy pronto se 
derrite, su pluma pierde el filo (Inferna, XXIV, 4 ss.):

Q uando la brina in su la terra assempra 
V im agine di sua sorella bianca, 
m a poco dura alia sua perma tempra.

El papel (papiro) aparece en una ocasión empleado como me
táfora. Dante refiere una transformación extraña y  horrorosa: 
un dragón de seis patas se agarra a un hombre y  ambos se fun
den en un solo ser; su color se mezcla en uno solo, que sin 
embargo deja traslucir ambos colores, a semejanza del tinte ocre 
que toma el papel al quemarse, cuando ha dejado de ser blanco 
sin llegar aún a negro (hrfemo, X X V , 64 ss.):

Com e procede inrtanzi dall’ardore
per lo papiro suso un color bruno  
che non è nero ancora, e’l bianco muore.

La expresión corriente para designar la hoja de papel, en blan
co o ya escrita, es carta;60 escribir en ella es vergäre (que sig
nifica propiamente trazar líneas o rayas). En el séptimo círculo 
del Purgatorio Dante pregunta a las almas de los voluptuosos 
(Purgatorio, XXVI, 64-65):

D item i, accid ch’ancor carte ne verghi 
chi siete v o i . . .

80 Caríe significa ‘libro’  en el Purgatorio, X X IX , 104.
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La idea del gran valor del papel destinado a la escritura se em
plea figuradamente en el relato de San Benito sobre la decaden
cia de la orden por él fundada. La regla se sigue copiando, dice 
el santo abad, pero inútilmente, pues ya no hay quien la obe
dezca; es un desperdicio de pergamino (Paradiso, XXII, 74-75):

. .  ,e la  regola mia 
rimctsa è giù per danno delle carte.

Hay una alusión a la acción de volver las hojas de un volumen 
en el pasaje en que i Virgilio recuerda a Dante el segundo libro 
de la Física de Aristóteles (Inferno, XI, 101 ss.); no hace falta 
hojear muchas de sus páginas para encontrar que el arte humano 
suele seguir a la naturaleza, como un discípulo a su maestro, de 
manera que el arte puede llamarse “nieto de Dios”:

E  se tu  ben la tua Física note, 
tu troverai, non dopo molte corte, 

che Farte vostra quella, quanto puote, 
segue, come, 'Imaestro ja  il discente; 
st che vostr’arte a D io  quasi è nipote.

Un condenado arde y  queda reducido a cenizas en menos que se 
escribe una o o una i (Inferno, X XIV, 100 ss.):

N e O si tosto mai, nè I  si scrisse
c o n i ei s ’accese, e arse, e cener tutto 
convenue che cascando divenisse.

En otro pasaje, Dante se hace eco de una idea expresada en 
otras obras de la Edad Media: 01 la idea de que en los rasgos del 
rostro humano pueden leerse las letras O, M, O, o sea la pala
bra homo (Purgatorio, XXIII, 31-33):

Parean Focchtaie anella senza gem m e; 
chi nel viso degli uomirú legge O M O , 
bene avria quivi conosciuto Femme.

Este pasaje nos lleva al capítulo del simbolismo de las letras, al 
cual pertenecen también el acertijo soteriológico de los números 
romanos D, V, X  (dux) en el Purgatorio XXXIII, 43, y  el epi-

Véase R . K ö h ler en el Jahrbuch der deutschen- D ante-G esellschaft, W eim ar, 
II, 1869, ρ. 237, que cita un texto de Berthold von  Regensburg.



sodio del canto XVIII del Paradiso en que el tropel de las almas 
de los jueces justos forman con letras luminosas la frase Diligite 
mstitiam qiñ indicatis teiram y  en seguida, con la última M, la 
imagen del águila imperial.

Las hojas escritas (corte) sólo se convierten en libro cuando 
los cuadernos o pliegos (quaderm) 02 se ordenan y  reúnen en un 
volumen. También de este menester toma Dante expresiones fi
guradas. En el Convivio había dicho que las manchas de la luna 
se deben a diferencias de espesor en el disco de este astro. Cuan
do en su viaje por el cielo pasa Dante mismo por la esfera de la 
luna, Beatrice refuta esa teoría; de ser acertada, explica, habría 
que suponer que detrás de las delgadas capas de la luna hay otras 
más espesas, “tal como alternan la grasa y  la carne en el cuerpo, 
o las hojas dentro de un volumen” (Paradiso, II, 76-78):

. ,  j í  com e si diparte
lo  grasso e il m agro un corpo, cosí questo 
nel suo volum e ctmgerebbe corte.

De la misma manera que San Benito, San Buenaventura llora la 
decadencia de la familia franciscana con una imagen libresca; 
compara a la orden con un volumen cuyas hojas son los monjes; 
al hojearlo, apenas será posible encontrar todavía alguna que otra 
página en que la tradición esté intacta (Paradiso, XII, 121 ss.):

Ben dico, chi cercasse a  foglio  a foglio  
nostro volum e, m e o r  troveria carta  
u’ leggerebbe: “ Ιο η ή  son quel cb'io soglio” .

A  medida que Dante va ascendiendo por las celestiales esferas, 
su mirada abarca extensiones cada vez mayores. Desde el cielo 
de las estrellas fijas puede ver los planetas, y  en el fondo la tie
rra; el mundo telúrico y  sublunar se reduce a una parte insig
nificante del todo, a un simple cuaderno del libro del cosmos; 
y  sólo en el cuaderno de la tierra rige el azar, la “contingencia”. 
Esto es lo que Cacciaguida enseña al poeta (Paradiso, XVII, 37- 
39):

L a  coTttingenza che fu o r del quoderno 
della vostra m ateria non si stende, 
tutta è dipinta nel cospetto eterno.
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L st. quaterni, quaternions: —  cuatro hojas dobles, o sea dieciséis págínze.



DANTF. 4 6 5

En comparación con este “cuaderno”, cada una de las esferas 
del cielo es un “volumen”; el noveno volumen —el primum mo
bile— cubre a todos los demás como un manto de rey (Paradiso, 
XXIII, 112-113):

L o  real manto di tutti i volum i 
del m ondo . ..

Para este pasaje, los comentadores remiten, y  con razón, al Apo
calipsis, VI, 14, et caehan recessit sicut liber hmoliitiis. La ima
gen no tiene ya valor plástico para el hombre medieval, puesto 
que su libro, encuadernado y  empastado, ha dejado de ser el ro
llo (itolmnen) de la Antigüedad; sin embargo, Dante sigue afe
rrado a ella (Paradiso, XXVIII, 13-14):

E  cm tfio m e rivolsi, e furon  tocchi
li miei da ció che pare in quel vo lu m e...

La significación que tiene para Goethe la aparición de la Ma
ter gloriosa, el homenaje oscuro y  lleno de misterio a “lo eterno 
femenino” —culminación y  conclusión de su poema universal—  
la tiene para Dante la inefable experiencia de la visión de Dios, 
tema de toda teología mística del cristianismo. La serie de con
templaciones espirituales —el río de luz, el lago de luz, la rosa 
celeste, la Virgen María— conduce a la contemplación de la luz 
eterna. Aquí se consuma la visión mística de Dante; ésta le re
vela un cosmos espiritual unido por el lazo del amor. Lo que el 
poeta contempla es una luz simple, y  es a la vez la plenitud total 
de las ideas, las figuras, las esencias. ¿Cómo sugerir esto? Una 
vez más —la última—, en el más sublime y  más santo arroba
miento, Dante recurre al simbolismo del libro: todo lo que está 
esparcido por el universo, separado, aislado a manera de eptademi 
sueltos, aparece ahora “encuadernado en un volumen” por obra 
del amor (Paradiso, XXXIII, 82-90):

O  abbondante grazia ond'io presunsi 
ficcar lo viso per la L u ce  Eterna, 
tanto che la veduta vi consmisi.

N e l suo profondo vidi che s'intem a, 
legato con  mnore in un volunte, 
ció che per l ’umverso si squadem a;
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sustm zia ed accidente, e lor costume, 
quasi conflati in sign e per tal m odo  
che ció ch’io dico è un sem plice Ittme.

El libro — in quo totmn continetur— es la divinidad. El libro 
es símbolo de la suprema salud y  del más alto valor.

Las metáforas del libro no son ya en Dante un mero juego 
de ingenio; desempeñan a menudo una función espiritual esen- 
cialísima.

§ 9. S h a k e s p e a r e

El derroche de esplendor que caracteriza los juegos de pala
bras y  de ideas de Shakespeare tiene su antecedente en la retórica 
que invadió el teatro y  la lírica durante la época isabelina. El 
carácter retórico de esa poesía inglesa se remonta, por su parte, 
a la primera mitad del siglo xvi, y  en fin de cuentas a la Edad 
Media. Podemos verlo claramente en las metáforas del libro. Ya 
los poetas latinos del siglo xa  se habían servido de ellas para des
cribir la belleza de un rostro de m ujer;63 lo mismo hará John 
Heywood (1 4 9 7 -1 5 8 0 ) , quien celebra a la joven María Tudor 
(nacida en 1 5 1 6 ; reina de 1553 a 15 5 8 ) con los siguientes versos:

T h e virtue o f her lively looks 
excels the precious stone;

I  wish to have non other books 
to  read or look upon.

Si es vivo el lustre del diamante, 
sus ojos brillan más;

no quiero ningún otro libro 
hojear ni leer jamás.

Sir Philip Sidney (1 5 5 4 -1 5 8 6 )  dice que no quiere medirse con 
los poetas contemporáneos, que hacen alarde de novedosos or
namentos retóricos (new-found tropes; strange similes; you that 
do dictionary's method bring into your rhym es.. .) ; a él le basta 
leer en el rostro de su Stella lo que es el amor y  la hermosura; 
no hace sino copiar “lo que Naturaleza escribe en ella”. En sus 
sonetos a Delia ( 1 5 9 2 ) , Samuel Daniel ( 1 5 6 3 -1 6 1 9 )  abre el libro

e3  Cf. supra, p. 443, nota 3 1 .
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de cuentas de su alma, en el cual tiene registrados sus sufrimien
tos y  suspiros.

Shakespeare empleará luego todos los registros. Hablar de 
Shakespeare es, ciertamente, pisar un terreno rico en problemas 
no resueltos. Hay ahora en la· crítica shakespeariana una tenden
cia importante que quiere reducir a Shakespeare a la acción y  
a la caracterización dramáticas; se dice que hay que juzgarlo 
como dramaturgo, no como poeta. Pero ¿cómo conciliar esta 
interpretación con los adornos retóricos de su poesía? La sepa
ración de los dos aspectos es artificial, y  fracasa en Shakespeare 
de la misma manera que fracasa en Calderón. ¿Tienen función 
dramática en Shakespeare las metáforas del libro y  de la escri
tura? Sí, pero sólo en dos obras. Una de ellas es Tito Andrónico 
(escrita según unos en 1589-90, según otros en 1593-94), si 
acaso esta truculenta historia es realmente de Shakespeare.04 El 
desdichado Tito Andrónico hace uso de la escritura en las fo r
mas más variadas. Se arroja al suelo ante los jueces de sus hijos 
y  “escribe” su dolor “en el polvo” (III, i). Dos bestiales man
cebos violan a su hija Lavinia y, para que ésta no los delate, le 
cortan la lengua y  las manos; que revele el crimen si quiere, al fin 
puede hacer el oficio de escribano con sus muñones (II, iv). La 
situación, pues, no es dramática, sino melodramática. Pero La
vinia conoce la literatura; en otro tiempo solía leer “dulce poesía 
y  el Orador de Cicerón” en compañía de Lucio, su joven so
brino; con sus brazos truncos busca entre los libros de Lucio y  
vuelve las hojas de las Metamorfosis de Ovidio hasta encontrar 
la historia de Tereo (VI, 424 ss.). Tereo, después de violar a su 
cuñada Filomela, le cortó la lengua; pero le dejó las manos, y  
con ellas pudo la infeliz mujer bordar su historia en un lienzo 
que luego envió a su hermana Proene, esposa de Tereo. Proene 
urde entonces su venganza; da muerte a su hijo, cuece su carne 
y  la da de comer al padre. Andrónico supone acertadamente 
que, al señalar ese pasaje de las Metamorfosis, Lavinia quiere decir
le algo; le enseña entonces a escribir sin manos, sosteniendo

John M ackinnon Robertson (D L·' Shakespeare write “ Titus A ndronicus" t , L o n 
dres, 190 5) negó la autenticidad de la obra con razones convincentes, pero a peaar 
de ello  no logró hacer m ella en los investigadores (véase W . K e lle r  en el Shake- 
speare-Jahrbuchy L X X I V , 1938, pp. 1 3 y ss.). T . S. E lio t llam a a esta obra one of 
the stupidest and m ost uninspired plays ever w ritten (S elected  essays,  N ueva Y o rk , 
1 9 3 2 ,  p. 8 2 ) .
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en la boca un bastón, guiando el extremo inferior con los pies 
y  dibujando con él sobre la arena. Lavinia lo aprende y  revela 
de ese modo el monstruoso crimen (IV, i). Así se logra “des
cifrar” a los culpables. Andrónico les envía armas envueltas en 
un rollo que lleva escrita una sentencia moral de Horacio (IV, 
n ); y  vuelve a emplear el mismo método una y  dos veces más: 
manda disparar flechas que llevan atadas cartas para Júpiter, Apo
lo y  otros dioses, y  en seguida hace entregar a su rival Saturnino 
una arenga enrollada en torno a un cuchillo (IV, m ). También 
el moro Aarón, villano principal de la obra, gusta de expresarse 
por escrito: suele sacar de sus tumbas a los muertos, grabarles 
con una daga palabras provocativas en la espalda, “como en cor
tezas de árboles”, y  colocarlos así a la puerta de los amigos del 
difunto (V , i). Para vengarse de los criminales que deshonraron 
a Lavinia, Andrónico los degüella; manda cocer luego las cabe
zas —recuerdo de Proene— en una pasta hecha de su sangre y  
del polvo de sus huesos, y, vestido de cocinero, ofrece el espan
toso manjar a Tamora, madre de los autores del estupro; en se
guida mata a Lavinia, mata también a Tamora, y  muere a su vez 
a manos de Saturnino, el cual es muerto por Lucio. Aarón es 
enterrado hasta el pecho y  muere de hambre. Ya puede entonces 
iniciarse un futuro más luminoso, en un Estado reorganizado. 
La obra, según creo, no es de Shakespeare. El mérito que tiene 
es el de mostrarnos a qué extremos podía llegar el empleo poé
tico de la escritura y  del libro en manos de un autor de dramas 
espeluznantes de la época isabelina.

También la universidad forma parte del mundo shakespearia- 
no; así Wittenberg en Hamlet; El Lucencio de La ftere cilla do
mada principia su primer semestre en Padua: “Respiremos un 
poco aquí”, dice a su criado Tranio (I, i):

H ere  let us breathe and haply institute
a course o f learning and ingenious stu d ies.. .

Respiremos a gusto aquí, y  oigamos
un curso de instrucción y  estudios nobles...

Lucencio, claro está, quiere estudiar filosofía (Padua es en el 
siglo xvi un baluarte del aristotelismo) ; sin embargo —observa 
el discreto Tranio—, es preciso no descuidar a los auctores:
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Only, go od  m aster, while w e do admire
this virtue and this m oral discipline,
let's be no stoics nor no stocks, 1 pray ;
or so devote to  A ristotle's ethics,
as O vid  be an outcast quite ab jured:
b a lk 65 logic with acquaintance which y ou  have,
and practise rhetoric in your com m on talk;
music and poesy to quicken y o u . . .

Pero, mi buen señor, aunque admiremos 
la virtud, las morales disciplinas, 
no seamos estoicos ni indolentes, 
ni amemos los rigores de Aristóteles 
de tal modo que a Ovidio proscribamos: 
ejercita tu lógica en  las charlas, 
y  tu retórica en el trato diario; 
alégrente la música y  los versos...

A l igual que en el siglo xn, Ovidio es ahora el dechado de la re
tórica; la cultura exige un dominio de este arte aun para la con
versación común y  corriente. Los libros son necesarios para el
estudio; Lucencio acaba de comprar algunos, y  los lleva bajo 
el brazo; Gremio dice entonces (I, ii):

O , very w ell; I  have perused the note.
H ark  you, sir; I ’ll have them very fairly bound', 
all books o f love, see that at m y  hand; 
and see you  read no other lectures to her.

Está muy bien; la lista he repasado.
Que me los encuadernen ricamente.
¡Todos libros de amor! Tenedlo en cuenta; 
y  que ella nunca escuche otra lectura.

Compárese con el anterior este pasaje de Mucho ruido y  p o c a s  
nueces (I, i i ) :

—/ can tell you  strange n e w s...
—A re they go od?
—A s the event stam ps them ; but they have a good cover; they 

show  w ell outward.

—-Tengo extrañas noticias que contarte. ..
—¿Son buenas?

N icholas R ow e (1 6 7 4 -1 7 1 8 )  sustituyó, sin ningún fundam ento, balk por talk.
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—Según las impriman los acontecimientos; pero tienen una buena 
cubierta; .por fuera parecen bonitas.

Las dos citas anteriores nos muestran a un Shakespeare afi
cionado a las encuadernaciones hermosas, lo cual revela en él 
una “relación vital” con el libro, que se percibe asimismo en otros 
pasajes. Hasta ahora sólo hemos visto —en Dánte— un empleo 
metafórico de la encuadernación; ésta era, para el autor de la 
Divina comedla, imagen de la condensación en Dios de todos los 
sucesos y  accidentes de la tierra, un símbolo de la visión total. 
Cosa muy distinta es la que vemos en Shakespeare: la encuader
nación, que a veces lleva broches de oro, representa un placer 
estético para el bibliófilo. Esto da también nuevo significado a 
la comparación de un rostro hermoso con un libro; así en Romeo 
y Julieta (I, m ):

R ead o'er the volunte o f young Paris' face  
and fin d  delight w rit there with beauty's p e n .. .  
and w hat obscured in this fair volume lies, 
find w ritten in the m ar g e n t86 o f his eyes.
T h is precious book o f love, this unbound lover, 
to beautify him, only lacks a  cover: 
the fish lives in the sea, and 'tis 7nuch pride 
fo r  fair w ithout the fa ir  within to hide: 
that book in m any's eyes doth share the glory, 
that in go ld  clasps locks in  the golden story fit

Lee en el rostro de Paris las delicias 
escritas con la pluma del encanto.. .  ; 
si hay algo oscuro en ese bello libro, 
ve la glosa en el margen de sus ojos.
A  ese libro de amor tan sólo falta, 
para ser más galano, una cubierta.
V ive el pez en el mar, y  es muy honroso 
que un externo primor cubra el de dentro: 
las tapas que con broche de oro cierran 
leyendas de oro, son también gloriosas.

Cuando el texto del libro no es claro, las anotaciones explicativas, impresas 
al m argen, lo hacen comprensible. M argent aparece con el mismo sentido en La  
violación de Lucrecia, estr. 1 ¡ .

eT Gerard M an ley  H opkins escribía en 188 7 a Coventry Patm ore: Is there 
any thing in  “ Endym ion”  worse than the passage in  “ Rom eo and Ju liet”  about Count 
Paris as a book of love that must be bound and I  can't te ll w hat? I t  has some kin d  
o f fantastic beauty, like  an arabesque, but in the m ain it is nonsense (citado por G . F. 
Lahey, Gerard M anley H op kins, Londres, 1930, p, 7 3 ).
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En el Sueño de una noche de San Juan (II, n ):

R eason becom es the marshal to my w ill 
and leads m e to  you r eyes; w here I o'erlook  
love’s  stories, w ritten in love’s richest book.

La razón me encamina hacia tus ojos, 
donde leo —pues son el más precioso 
libro de amor— leyendas amorosas.

En El rey Juan (II, i):

I f  that the D auphin there, thy princely son, 
c m  in this book o f  beauty read  ‘7  love”, 
her dow ry shall weigh equal with a  queen.

Si en ese hermoso libro puede tu hijo, 
el Delfín, leer “Yo amo”, mi sobrina 
tendrá una dote digna de una reina.

En Trabajos de amor perdidos (IV, m) :

F ro m  w om en's eyes this doctrine I  derive: 
they sparkle still the right Prom ethean fire; 
they are the books, the arts, the academes, 
that show, contain and nourish all the w orld.

Y o he estudiado los ojos femeninos: 
brota de ellos el fuego prometeico, 
y  son los libros, artes y  academias 
que muestran, nutren y  abren todo el mundo.

Y  en Otelo (IV, n) :

W as this fa ir paper, this m ost goodly  book, 
m ade to  w rite “ w hore" upon?

Libro tan bello, de hojas blancas, ¿se hizo 
para escribir en él “ramera”?

El dolor y  el pecado desfiguran el libro del rostro humano. 
Véanse estos ejemplos. De la Comedia de las equivocaciones 
(V , i) :
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O, grief hath changed me since you  saw vie last, 
and careful hours with time’s  deform ed hand 
have w ritten strange defeatures in my face.08

Desde entonces las penas me han mudado, 
y  la mano decrépita del tiempo 
ha escrito extraños rasgos en mi rostro.

De Ricardo II (IV, i):
.. .I’ll read enough  

when I  do see the very book indeed 
w here all my sins are writ, and that’s myself.
G ive m e the glass, and therein will I  read.

. .  .Leeré lo suficiente 
cuando ese libro vea en donde impresos 
mis pecados están, y  que es yo mismo.
A llí quiero leer: dame el espejo.

En esta escena traen un espejo para que el rey pueda leer el 
libro de su rostro. El espejo es metáfora muy popular en la Edad 
Media* latina, y  se emplea a menudo como título de libros; su 
origen es antiguo.09 En el lamento de Lady Percy por su esposo

C f. Soneto I :  W hen forty winters shall besiege thy brow /  and dig deep 
trenches in thy beauty’s fie ld . . .

Esquilo ( A gam em non , 839) habla del “ espejo del trato con los hombres” * 
cf. la reciente edición comentada por E . Fraenkel, O xford, 1950, II , pp. 385-386. 
P lató n  compara al artista con un espejo que refle ja  las cosas (República, 596 d e);  quie
re con esto desvalorar el arte. E l sofista A lcidam ante empleó la Imagen en sentido 
positivo, llam ando a la Odisea “ hermoso espejo de la vida humana” . Aunque A ristó
teles (R etórica, I II , n i, 4 ) tachó de “ fr ía ”  esta m etáfora, más tarde tuvo gran 
íortuna. Terencio dice en una de sus comedias ( A delphoe, 4 15 -4 1 6 ):

Inspicere tamquam in  speculum in  uitas omnium  
iubeo alquc ex aliis sumere exem plum  sibi.

Cicerón llam ó a la comedia imitatio uitae, speculum consuetudinis} imago uerttalis 
(D onato, ed W essner, col. Teubner, I, Leipzig, 1902, p. 2 2 ). E l espejo es también 

Im agen bíblica. La sabiduría es speculum sine macula D ei maiestatis, et imago bonita- 
■tis illius. Y  San Pablo dice en la Prim era epístola a los corintios, X III , 12 : Videmus 
nunc per speculum in  aenigmate. Casiodoro ( P L ,  L X IX , coi. 502 c )  compara al espíritu 
humano con un espejo (speculum  m entis). N otker Bálbulo (apud E. D üm m ler, Das 
Formelbuch des Bischofs Salom o, Leipzig, 18 5 7, p. 7 1 )  opina que la Regula pastoralis 
de San G regorio  Magno, debería llam arse speculum, porque todos los sacerdotes apare
cen “ retratados”  en ella. En los siglos x ii y  x m , speculum  se hace muy popular como 
título  de libros. N igelo  W irek er introduce su Speculum stultorum  con las palabras: qui 
[ Uber] ideo sic appellatus est, ut insipientes aliena inspecta stultitia tamquam speculum  
sam habeant, quo inspecto propriam corrigant, . . E l espejo sirve aquí para estimular 
a los hombres a enmendar su conducta} más tarde estará al servicio de la enseñanza.
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(La segunda parte de Enrique IV, II, ni), como en Macbeth, el 
libro se combina con el espejo:

.. .he was, indeed, the glass 
wherein the noble youth did dress themselves.
H e had no legs that practised not his gait;
and speaking thick, which nature made his blemish,
becam e the accents o f  the valiant;
fo r  those that could speak low, and tardily,
w ould turn their own perfection to abuse,
to  seem like him: so that in speech, in gait,
in diet, in affections o f delight,
in m ilitary rules, hum ours o f blood,
he w as the mark m d  glass, copy and book
that fashion'd others.10

..  .fel era, sí, el espejo 
en que los mozos nobles se miraban.
El no imitar su paso era ser cojo;
la natural torpeza de su lengua
vino a ser el acento de los bravos,
pues los que hablaban quedo y  lentamente
trocaban sus ventajas en defecto
para ser como él. Por su habla y  porte,
por su estilo de vida, por sus gustos,
su rigor militar y  sus humores,
era el dechado, espejo, marca y  libro
que normaba a los otros.

La metáfora “rostro semejante a un libro” se remonta a la 
Edad Media. Otro tanto hay que decir de la metáfora “libro 
de la naturaleza”, la cual es igualmente frecuente en el siglo xvi. 
En Shakespeare el juego de conceptos se reviste de una florida 
profusión de imágenes. El duque desterrado encuentra en el bos
que de Ardennes las voces de la naturaleza (Como gustéis, II, i) :

A nd this our life exempt front public haunt, 
finds tcmgues in trees, books in the running brooks, 
sermons in stones, and good  in every thing.’1'1-

como ocurre en la más grande de las enciclopedias m edievales, el Speculum  naturale, 
historiale, doctrinale de V icente de Beauvais (hacía 12 2 5 ). C f. el prólogo en verso del 
Sachsenspiegel, vs, 97 y 175-18 2 .

70 Copy es aquí el dechado, el m odelo que se copia. C f. también La violación  
de Lucrecia: For princes are the glass, the school, the book j  where subjects' eyes do 
learn , do read, do look.

H  Es desacertado querer derivar estos versos de “ pasajes”  aislados. Se ha pre-
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Nuestra vida, sin ruido, halla una lengua 
en cada árbol, en cada arroyo un libro, 
elocuencia en la piedra, el bien en todo.

En este bosque de ensueño, los enamorados pueden escribir men
sajes en la corteza de los árboles, procedimiento con el cual 
Ariosto (Orlando furioso, XIX, 36; XXIII, 103 ss.) había logrado 
tan bonitos efectos y  que ya era conocido de Calimaco 72 y  Pro- 
percio (III, n ):’

0  Rosalind, these trees shall be my books, 
and in their barks m y thoughts I ’ll character, 
that every eye which in this forest looks, 
shall see thy virtue witness’d  everywhere.

Cada árbol, Rosalinda, será un libro 
en que yo imprimiré mis pensamientos; 
y  cuantos atraviesen esta selva 
leerán de tu virtud los testimonios.

También los amigos son libros uno para el otro. Así en Ricar
do IU (III, v):

S o  dear I  loved the man, that I  m ust weep.
1 took him fo r the plainest harmless creature 
that breathed upon the earth a  Christian; 
m ade him my book, w herein my soul recorded  
the history o f all her secret thoughts.

Debo llorarlo, pues lo amaba mucho.
Era el hombre más puro y  más sencillo 
de cuantos en la tierra han respirado.
Era el libro en que mi alma registraba 
hasta sus pensamientos más secretos.

tendido que la “ íuente”  es una frase de la  Arcadia  de Sidney: Thus both trees and  
each thing else be the bookes of a fancy, o bien, una frase de San Bernardo de C lara- 
v a lle :  aliquid amplius inuenies in  siluis quam in  libris (Shakespeare-]ahrbuch, L X IX , 
1933, ?■ j 89 )· Contra tales conjeturas hay que oponer lo  m ismo que contra el afán  
de derivar e l “ libro de la m em oria” , en D ante, de una frase de P ier della V ig n a . 
Sócrates no quería aprender de los árboles, sino de los hombres (P la tó n , Fedro, z j o d ) .  
U n goliardo m edieval exclam a: schola sit umbra nem oris, /  liber puellae facies (P a u l 
Lehm ann, Parodistische T exte, M unich, 1923, p. 4 9 ).

7  ̂ K  y dip pe, en los Fragmenta nuper reperta, ed. R . P fe iffer , Bonn, 19 2 1, fragm .
9 g. [M a ría  Rosa L ida de M a lk ie l, en Rom ance P h ilo lo gy , V , 19 5 1-5 2 , p. 130, 
nota 33, m enciona estos otros antecedentes del grabar el nombre de la  amada en las 
cortezas de los árboles: V irg ilio , Égloga X ,  55, y  O vidio , H eroida V , 20.]
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En Los dos caballeros de Verona (II, vu):

Counsel, Lucetta; gentle girl, assist me; 
and, even in kind love, I  do conjure thee, 
w ho art the table wherein all m y thoughts 
are visible character’d  and engrav'd, 
to lesson m e. ..

Ayúdame, Lucetta, gentil niña: 
por el dulce cariño que nos une 
—pues eres la hoja en que mi pensamiento 
impreso está y  grabado claramente—, 
te pido tu consejo...

En La noche de Reyes (I, iv):
. .  .1 have unclasped  

to  thee the book even o f m y secret soul.

. .  .Te he abierto 
el libro más secreto de mi espíritu.

Menenio dice al guardia, que no quiere dejarlo entrar en el apo
sento de Coriolano ( Coriolano, V , i i )  :

. .  .1 tell thee, fellow , 
thy general is my lover; I  have been 
the book o f his go od  acts, w hence men have read 
his fam e unparallel’d, haply amplified.

. .  .Te aseguro, compañero, 
que tu jefe es ¡mi amigo: he sido el libro 
de sus bondades, donde, amplificada, 
su fama sin igual todos leían.

El corazón del poeta es una tabla sobre la cual su ojo pinta la 
hermosura del amigo (Soneto X X IV ). El poeta escribe con “plu
ma novicia” (my pupil peri, Soneto X V I), y  el tiempo con anti
que pen (Soweto XIX).

En ciertas obras hay una verdadera acumulación de metáfo
ras del libro. Así Macbeth y  Troilo. En Macbeth encontramos 
(I, V ) :

Y our face, my thane, is as a  book where men 
may read strange matters.



Tu rostro, oh thane, es libro en donde pueden 
leerse extrañas cosas.

Macbeth exclama (III, n) :

. .  .Come, seeling night, 
scarf up the tender eye o f pitiful day, 
and with thy bloody invisible hand 
cancel and tear to pieces that great bond  
which keeps m e pale!

...¡V e n , noche cegadora, 
tapa el tierno ojo del lloroso día, 
y  con tu mano cruenta e invisible 
cancela y  rasga el magno documento 
que me mantiene pálido!

Macbeth ha pagado a unos hombres para que asesinen a Banquo, 
y  trata de saber si están dispuestos al crimen; al responder ellos 
(III, i): “ ¡Somos hombres!”, Macbeth replica:

A y , in the catalogue y e  go fo r  m en: 
as hounds and greyhounds, m ongrels, spaniels, curs, 
shoughs, w ater-rugs cmd demi-wolves, are clept 
all by the name o f  dogs: the valued file 
distinguishes the sw ift, the slow, the subtle, 
the housekeeper, the hunter, every one 
according to  the g ift  which botmteous nature 
hath in hhn closed, whereby he does receive 
particular am bition, frm n the bill 
that w rites them all alike: and so o f men.73

Sí, en el catálogo pasáis por hombres, 
como el galgo, el mastín, el perdiguero, 
el lebrel y  el podenco tienen todos 
nombres de perros; mas el buen registro 
distingue entre el sutil, el tardo, el ágil, 
el guardián y  el de caza, cada uno 
según el don que la natura pródiga 
tuvo a bien concederle, y  que lo pone 
en un rango especial dentro de aquella 
lista común: así también los hombres.

73 A lgú n  especialista en Shakespeare ha salido con el asombroso descubrimiento 
de que el poeta “ rechaza los perros domésticos, tal vez por su suciedad”  ( Shakespeare- 
Jahrbuch, L X X II , 1936, p. 1 4 1 ) .
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Aquí el libro aparece más bien ;como inventario (catalogue, file, 
bill). La metáfora está vuelta hacia lo económico-administrativo.

En Troilo y Crésida (II, m ), Néstor dice que el duelo entre 
Héctor y  Aquiles es un índice impreso antes que el tomo de 
los sucesos que van a venir. Héctor llama a Néstor good old 
chronicle (IV, v, 202), y  dice que Aquiles quiere hojearlo como 
un libro de chistes (IV, v, 239). Troilo desea dar a conocer al 
mundo su pasión con letras encamadas: in characters as red as 
Mars his heart? hiflamed with Vemts (V , ii).

Naturalmente, Shakespeare conoce también la idea del “libro 
de la memoria”, que aparece, ricamente desarrollada, en las pala
bras dirigidas por Hamlet al espíritu de su padre (I, v ); alguna 
vez el giro se transforma en “libro de Júpiter” (libro del cielo, 
Coriolano, III, i).

Lás metáforas de la escritura pueden expresar profundo dolor, 
como en este pasaje de Ricardo II (III, ii) :

. .  .o f com fort no m an speak: 
let’s  talk o f  graves, o f worm s, o f epitaphs; 
m ake dust our paper, and with rainy eyes 
w rite sorrow  on the bosom  o f the earth.

Nadie hable de consuelo, 
sino de tumbas, lápidas, gusanos; 
papel sea el polvo, y  nuestro llanto escriba 
congoja sobre el seno de la tierra.

Pero también pueden estar al servicio del humor, como en la 
Comedia de las equivocaciones (III, i) :

Say w hat you  will, sir, but I  know w hat I  know ; 
that you  beat m e at the m art, I  have you r hand to show : 
i f  the skin w ere parchm ent, and the b low s you  gave w ere ink, 
your ow n handw riting w ould  tell w hat I  think.

Decid lo que queráis, bien sé y o  a qué atenerme; 
en mí han dejado huella los golpes del mercado; 
si mi piel pergamino fuera, y  los golpes tinta, 
vuestra propia escritura estaría de mi lado.

Hay humor macabro en las palabras del carcelero de Cimbelino 
(V , iv), quien ve la vida como un libro de cuentas:
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O  the charity o f  a penny cord ! it sums up thousands in a trice: 
y ou  have no true debitor and creditor but it; but of w hat's past, is 
m d  to come, the discharge. Ycmr neck, sir, is pen, book and counters.

¡Oh, qué benevolencia la de esta cuerda de a un penique! LiFera 
en un segundo de una deuda de miles; no tenéis un debe ni un haber 
mejores que éste; y  liquida lo mismo el pasado, el presente y  el futuro. 
Vuestro cuello, señor, es pluma, libro y  ficha.

¿Qué tipos de libros aparecen en Shakespeare? Hemos visto 
ya libros de amor, de chistes, inventarios, crónicas, libros de 
cuentas. Hay además libros mágicos. Estos últimos, provenien
tes del cuento de hadas, habían sido introducidos por Ariosto 
en la gran literatura (Orlando fimoso, X V , 13 ss.\ XXII, 16 ss.). 
En la última y  más admirable de las obras de Shakespeare, La 
tempestad, el libro mágico tiene un papel de importancia dra
mática. Próspero, duque de Milán, abandona a su hermano los 
asuntos del gobierno 74 para entregarse de lleno a la ciencia; Prós
pero es maestro en las “artes liberales” y  en los “estudios secre
tos”. Su biblioteca es “suficiente ducado” para él. Las perfidias 
de su hermano lo obligan a huir a tierras extrañas; pero antes, el 
noble Gonzalo le regala algunos libros. Es lo que leemos en la 
segunda escena del primer acto; pero en el curso de la acción 
Próspero ya sólo se refiere a un libro: Vil to my book (II, i) ; en 
cierto momento habla de echarlo al mar (V , i) para renun
ciar del todo a la magia. Aquí —y  sólo aquí en la obra de 
Shakespeare— el libro se ha hecho símbolo poético. Para que 
no falte la parodia, el borracho marino Estéfano llama “el libro” 
a su botella (II, n).

Las metáforas del libro en Shakespeare —nos hemos limitado 
a citar los ejemplos más característicos— son efluvio de una vi
talidad desbordante, que hace rendir su fruto a la inteligencia 
lo mismo que al corazón. La actitud de Shakespeare hacia el 
mundo del libro es muy distinta de la actitud de la Edad Media 
y  de la actitud de Dante. Shakespeare no concibe la escritura 
ni el libro como un contenido vital, como atmósfera, como re
presentante simbólico del conocimiento y  de la sabiduría; para 
sus metáforas del libro acude al estilo retórico de la poesía con

74 L a  renuncia — voluntaria o involuntaria—  al trono, es un m otivo favorito  
de Shakespeare} quizá sea una clave psicológica que no alcanzam os à descifrar.



temporánea y  la transforma en múltiple y  variadísimo juego de 
ideas, cuyo maravilloso esplendor hace parecer opacos a sus coe
táneos. Su relación vital con el libro consiste en un placer es
tético; 75 los libros preciosamente encuadernados son para él un 
deleite de los ojos.76 Pero hay un libro que vale más que todos 
los otros: los versos al amigo. El poeta se siente incapaz de ex
presar sus afectos, y  se compara con un mal actor y  con un 
hombre de hablar entrecortado a causa de la ira; pide entonces 
que las páginas que escribe sean los mensajeros, mudos pero elo
cuentes, de las voces de su pecho; que ellas manifiesten su amor 
y  reclamen correspondencia: sabrán hacerlo mejor que una len
gua balbuciente (Soneto XXIII):

O, let my books be then the eloquence 
and dumb presagers o f m y speaking breast; 
w ho plead fo r  love, and look fo r  recompense, 
m ore than that tongue that m ore hath m ore express'd.

Para el gusto moderno, educado en el romanticismo, las me
táforas del libro que emplea Shakespeare pueden parecer ahora 
pequeñas joyas artificiales. Pero, si es esto una objeción, también 
debería hacerse a la Edad Media latina y  a la poesía oriental. La 
poesía es tan rica en formas como la naturaleza, y  no nos sen
timos con derecho ni con ánimos de decidir qué cosa sea poesía 
y  qué cosa no. Gocemos de todas las flores y  todos los frutos 
del jardín de las Hespérides, y  también de los “jardines colgan
tes” del Oriente.

§  1 0 .  O r i e n t e  y  O c c i d e n t e

Porque ahora hemos de dirigir nuestra miradi a la poesía 
oriental. Conocida es su exuberante y  extraña riqueza de imáge
nes. Los ya mencionados estudios (Noten und Abhandlungen) de

Los dos estudios más recientes sobre el len gu a je  m etafórico de Shakespeare 
(véase Shakespeare-Jahrbuch, L X X I I , 193 6 , pp. 1 4 1 -14 2 )  abarcan juntos unas 750 pá
ginas} en ningún lugar se m encionan las m etáforas del libro.

T® E n  1 9 1 7  decía un crítico que el autor de los dramas shakespearianos podría 
ser un noble, né pour Vopulence et une haute position sociale. . . ,  un amoureux de 
Véquitation et des sports de chasse, un am i plus ardent encore des livres  (A b el Lefranc, 
Sous le  masque de W illiam  Shakespeare, P arís, 19 19 , I, p. 2 4 ). L o  que se sabe sobre 
la  v id a del comediante Shakespeare, y  principalm ente sobre eus últimos años, revela 
rasgos penosos y  mezquinos que contradicen del todo esta im agen. Tam bién aquí hay 
enigm as.

ORIENTE Y  OCCIDENTE 4 7 9
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Goethe sobre el Diván incorporaron estas imágenes a la cultura 
alemana. Pero ya mil años antes la historia se había encargado 
de unir el Oriente islámico con el Occidente cristiano. A l lado 
de la poesía islámica hay una extensa literatura, muy mal estu
diada, sobre la retórica, la estilística y  la poética. Ambas cosas 
—la poesía y  la poética de árabes y  persas— recibieron segura
mente la influencia de modelos helenísticos, sobre todo en lo to
cante a la ciencia de las figuras, a la panegírica y  al empleo de 
los juegos de ideas.77 La poesía oriental pasó después a Andalu
cía, donde floreció entre los siglos x y  xm. Hubo una fusión 
entre la sensibilidad oriental f  la española.78 La mayor parte de 
los tesoros de este arte están aún por explorar; contamos, sin 
embargo, con algunas muestras preciosas, gracias a la erudición 
y  al sentido artístico de Emilio García Gómez.79 Esta delicada 
poesía, que recuerda los jardines arábigos del Generalife, es uno 
de los conductos por los cuales pudó penetrar el espíritu artístico 
del Islam en la poesía española del Siglo de Oro. Dámaso Alon-¡ 
so, crítico benemérito por su revaloración de Góngora, dice:

Cuando leimos las traducciones que García Gómez nos daba, se 
nos descubrió un mundo nuevo, intacto: resultaba que todo lo que en 
la dirección de la metáfora podía haber hecho el genio de Góngora y  
su técnica, . .  .todo lo habían hecho hombres del Sur de España desde 
el siglo x al xm.

No podremos ocuparnos aquí de este fascinante problema his
tórico. Volvámonos nuevamente a las metáforas del libro. Es 
bien sabido que en el círculo cultural islámico se ponía especial

Π  Véase H elm ut R itter, Über die Bildersprache N izam is, Berlín  y  Leipzig, 192 7, 
pp. 19-205 Hans H einrich Schaeder, G oethes Erlebnis des Ostens, Leipzig, 1938, p. 1 12 . 
Goethe admiraba el “ Libro del Cabús”  de K a i K a ’us, traducido por H . F . von D iez 
en 1 8 1 1 (G oethe, W erke, V , pp. 294 ss.). R . L evy publicó en 1951 una nueva traduc
ción con el título A  m irror fo r  princes. The Qubus Nama by K a i Ka*us ihn Iskandar, 
E n  esta obra se recomiendan (p . 182) las siguientes figurae retóricas y  form as métricas: 
paronomasia, parallelism , antithesis, balance, sim ile, metaphor, duplication, refrain-, pair
ing, coupling, equipoise, quotation, allusion, rhymed prose, etc. Consúltense además 
los excelentes estudios de G . von Grunebaum, autor de M edieval Islam , Chicago, 

i 947 ·
78 ç f ,  c ari Brockelm ann, Geschichte der islam ischen V ölker und Staaten, M unich 

y  B erlín , 1939, pp» 173  y  180 -18 1.
79 Sus Poem as arábigo andaluces aparecieron en 1930 en M adrid. C ito por esta 

edición. N ueva edición, aumentada, en Buenos A ires, 1940. C f. Dám aso A lonso en la 
revista Escorial, I I I , 19 4 1 , pp. 139 ss. [V éase también, del mismo Dám aso A lonso, 
“ Poesía arábigoandaluza y  poesía gon gorin a” , en sus Ensayos sobre poesía española, 
M adrid, 1944, pp. 29-67.]
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cuidado en la escritura y  en la caligrafía. La escritura árabe puede 
proporcionar al conocedor goces estéticos que no tienen para
lelo en nuestra escritura. El orientalista alemán Julius Euting 
(1839-1913) solía decir que un elif bien torneado podía entusias
marlo más que una madonna de Rafael, aunque para percibir la 
nobleza formal de la escritura árabe se requería haber hecho 
muchos intentos de imitar a los grandes maestros.80

Basta echar una ojeada a las Aíil y  una noches81 para com
prender la importancia que en el Islam tenía la escritura.82 Un 
príncipe dice (ed. cit., I, p. 138):

Leí el Corán siguiendo un centenar de tradiciones.. .  ; estudié la 
astronomía y  las obras de los poetas...  La hermosura de mi letra su
peraba a todos los escribas, y  mi fama se extendió por todos los países.

Un mono letrado (que, según Littmann, es reminiscencia del anti
guo dios egipcio de la escritura, Thot, a quien se solía representar 
en figura de mono) escribe, infatigable, cuarteta tras cuarte
ta: una en letra cursiva, una en letra delgada, una en letra vertical, 
una en letra monumental redonda, una en letra grande notarial 
y  otra en letra grande de adorno (I, pp. 157-158).

Este interés por la escritura se manifiesta en gran número 
de metáforas, de las cuales sólo daré algunos ejemplos. Inculcar 
algo es “punzar con un buril en el interior del ángulo del ojo”. 
Expresión ponderativa: “La muerte de este jorobado debería ano
tarse con letras de oro líquido” (I, p. 436). El libro del destino: 
“El cálamo lo registró en el libro del tiempo, lo que A lá ordena 
tiene su eternidad” (I, p. 528). La hermosura como caligrafía 
(V , p. 107): “El vello de sus mejillas escribía con letra de perlas 
y  ámbar dos versos pintados con azabache sobre manzanas finas”.

A p u d  G eorg Jacob, D er Einfluss des M orgenlandes auf das Abendland, H an
nover, 1924, p. 13. C f. E rnst K ühn ei, Islam ische Schriftkunst, B erlín  y  L eipzig , 1942, 
y  la  reseña de este libro por Enno Littm ann en Deutsche Literaturzeitung, 1943, 

P* I27>
01 Seguimos la  traducción alem ana de Enno Littm ann, D ie  Erzählungen aus den  

tausend und ein  N ächten, 6 vols., L eipzig , 1923-28.
82 E l gran aprecio en que se tiene la  escritura en el Islam  está re lacion ad o.ion  

el hecho de que el mahometismo tiene su “ Übro sagrado” . L a  santidad del Corán  se 
toma mucho más “ al pie de la letra”  que la  de la  B ib lia entre nosotros. E sa santidad 
influye en todo el mundo de la  escritura. H ay en el Islam  una interpretación “ filosófi
ca”  del alfabeto (Louis M assignon, Essai sur les origines du lexique technique de la  
mystique musulmane,  P a ris , 1 9 2 2 ,/p. 80). L a  m ística sufí de la escritura predica 
Vextinclion de la totalité de Vêtre dans Videntitê du point (A . A lla w i, en la  N o u velle  
Revue Française, mayo de 1939, p. $ 9 7 ) .
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De Nizami (1141-1202), H. Ritter trae los siguientes ejem
plos:

El copista de la revelación de la ley, la rosa, escribió con agua de 
vida el fallo de sangre de las anémonas.

Lo cual significa: “Cuando la rosa comienza a florecer, es que 
ha pasado el tiempo de la anémona roja”. Y  también:

Cuando Shirín agita sus hermosas manos, parece estar firmando 
continuamente sentencias de muerte en contra de sus infelices preten
dientes. Para firmar la orden que matará a los hombres, tiene en sus 
manos diez cálamos [los diez dedos].

El Iskender-Nâme (“Libro de Alejandro”) de Nizami comienza 
con una invocación a Dios, en la cual se lee este verso: “Tu 
pluma es la sabiduría; tu libro, el mundo.” En el mismo siglo xn, 
Abenhayún celebra en Sevilla la hermosura de su amada con 
metáforas tomadas de la escritura (Poemas arábigo andaluces, ed. 
cit., pp. 47-48); la muchacha es blanquísima, pero tiene unos lu
nares en las mejillas; y  el poeta le dice:

“¿Es que toda esa blancura representa todos tus favores, y  esos 
puntos negros » ó> ^  de tus desdenes?”

M e contestó: “Mi padre es escribano de los reyes y, cuando me 
he acercado a él para demostrarle mi amor filial,

temió que descubriese el secreto de lo que escribía, y  sacudió la 
pluma, rociándome el rostro de tinta.

Los rubios cabellos de una hermosa “dibujan un lam en la blanca 
página de su mejilla, como oro que corre sobre plata” (p. 64). 
La caligrafía sirve también a la alabanza de los guerreros: “Las 
lanzas puntuaban lo que escribían las espadas; el polvo del com
bate era la arenilla que secaba el escrito y  la sangre lo perfuma
ba” (p. 92).

No hay que considerar estas imágenes y  metáforas como pro
ducto de una fantasía espontánea; la poética y  la retórica árabes 
las habían fijado y  clasificado rigurosamente. El profano podrá 
informarse acerca de ello en el libro de A. Ç. Mehrens, Rhetorik 
der Araber (Copenhague, 1853). En él leemos, entre otras co
sas, que la metáfora puede ser “natural y  fácil de entender, o 
bien extraña y  difícil”, y  que a la primera se la considera “poco 
hermosa” (pp. 28-29). Se nos dice, además, que hay una figura
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retórica que puede llamarse de la “hermosura de las ideas en la 
explicación” (p. 117);  consiste en “tratar de motivar algo que se 
ha dicho, dando una razón no real, sino ficticia, que contenga 
una idea bonita o ingeniosa”. ¿No corresponderá a esta receta 
la explicación que de sus lunares da la hija de un escribano de 
Sevilla? Esos refinamientos, esos conceptos rebuscados son, por 
lo demás, característicos de la poesía española. Ya Goethe perci
bió esta conexión; en 1816 escribía a Gries, traductor alemán 
de "Calderón: “Mi permanencia en el Oriente me hace aún más 
querido al admirable Calderón, que no niega su cultura árabe.” 
Esta idea pasó al West-östlicher Divan:

H errlich ist der Orient 
übers M ittehneer gedrungen; 
nur w er H afis liebt und keimt, 
weiss, w as Calderon gesungen .83

En la historia de las literaturas modernas, el Siglo de Oro 
español sobresale por la plenitud y  galanura de sus metáforas 
(entre' ellas las referentes a la escritura y  al libro). Este hecho 
puede explicarse, en mi opinión, por dos razones: en primer lu
gar, por la influencia de la poesía medieval latina (mucho más 
fuerte en España que en otras partes), y  en seguida por la co
munidad cultural de muchos siglos entre la España cristiana y  
la España musulmana.84 Sólo en España pudieron confluir y  mez
clarse el estilo ornado de la literatura latina medieval y  el estilo 
oriental; ambos contribuyeron a la creación de ese juguetón ma
nierismo de España que se llama gongorismo y  conceptismo. He 
aquí unos cuantos ejemplos de Góngora. Las grullas forman ca
racteres alados85 en el papel diáfano del cielo (Soledad I, vs. 609-

83 “ Esplendorosam ente pasó el O riente por el M editerráneo; sólo quien ame y 
conozca a H afiz sabrá lo que cantó C alderón.”

8·̂  N os permitimos recordar que en España la ca ligrafía siguió floreciendo mucho 
tiempo después de la invención de la im prenta.. Pedro de M adariaga escribía en 156 5 
su H onra de escribanos ; Calderón compuso un soneto sobre el arte de escribir, dedicado 
a su amigo el calígrafo  José de Casanova (impreso en E. Cotarelo y M orí, Ensayo 
sobre ¡a vida y obras de D . Pedro Calderón de la Barca, M adrid, 1924, p· 59 , nota)* 
Parece no haberse notado que Calderón parafrasea en ese soneto el pasaje de San 
Isidoro sobre la3 letras, citado supra, p. 438; es un testimonio más de la supervivencia 
de la Edad M edia latina en el S ig lo  de Oro.

85 G óngora renovó aquí un antiguo “ concepto” : las grullas form an, al volar, 
la A  griega. E l último en decirlo había sido Claudiano, D e bello G ildonico, I 
( ~  X V ) , 4 77. L a Edad M edia aprovechó también la idea: A rn u lfo , D elicie cleri ( R F , 
II, p. 242, vs. 78 0 -78 1). Pero Claudiano sólo hablaba de letrasj G ón gora añade el



618). La golondrina escribe en las hojas de un árbol la infame 
acción de su cuñado Tereo. De la flecha del Amor saca el poeta 
una pluma para escribir en alabanza de una dama. Con su pluma, 
el autor de una historia de los papas eterniza al divino clavero 
sobre las tablas de bronce de la historia. Las tablas en que la 
posteridad leerá las hazañas de un gran navegante no son de 
bronce, sino dos mares, etc.8“

Lope de Vega, a quien tantas veces se ha calificado de genio 
“popular”, abunda en metáforas de la escritura, y  de las más re
finadas. Todo lo creado escribe; el mar escribe cartas con la es
puma; la aurora escribe con rocío en las hojas de las flores; el 
labrador traza, con su arado, líneas que abril contempla y  mayo 
lee; los guantes son escritura para el amante que los recibe; la 
noche es secretaria de los billetes secretos del Amor, y  un caba
llero herido en su honra responde con sola una hoja a todo un 
libro de ofensas, frase en la cual juega el poeta con el doble sen
tido de hoja: la del libro y  la de la espada.

Gracián emplea la misma palabra en otro juego de palabras 
y  de ideas: los viajeros de su novela alegórica ascienden difi
cultosamente del verano de la juventud al otoño de la “edad 
varonil”; trepan sudando por la empinada cuesta, estéril de flores, 
aunque no de frutos; los árboles tienen más frutos que hojas, 
“contando las de los libros”.87 Son los frutos de la experiencia, 
superiores en valor a las “hojas” de los libros. Gracián quita su 
valor al “libro de la naturaleza” por el hecho de que no contiene 
sino “hojas”. Supera aquí un tópico ya desgastado.

En la lengua poética de Calderón aparecen cerca de cuarenta 
conceptos tomados de la escritura y  del libro.88 También en su 
obra todo escribe: el sol en el universo, la nave sobre las olas, 
Jas aves sobre las tablas del viento, un náufrago en el azul papel 
del cielo, o en las arenas del mar. El arcoiris es la raya que traza 
una pluma; el sueño, un borrador; la muerte, la firma al píe del 
documento de la vida, firma que los mártires escriben con su
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papel. C f . también Eunice Jo in er G ates, The m etaphors o] G óngora, F ilad elfia , 193 3, 

P· 47·
88 Estos y  otros ejem plos se encuentran en E rnst Brockhaus, G óngoras S onettea -  

dk h íung  (tesis), B onn, 1935, p. 212 .
8T El Criticón, ed. M . Rom era N avarro , I I , p. 19 .
88 V case Irm hild  Schulte, Buch- und S chriftuiesen in  Calderons w eltlich em  Theater 

(te s h ) , Bonn, 1938.
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sangre, en letra roja (como en la Edad Media latina) .80 Las ha
zañas heroicas se escriben con letra dorada en las tablas de dia
mante de la fama, o bien se graban con la punta acerada del 
tiempo. De la esfera de los documentos toma Calderón expre
siones como “traslado fiel”, “fiel traducción”, “registro”, y  suele 
aplicarlas también a los hombres. El libro, en fin, es símbolo de 
la sabiduría, y  en este sentido se puede llamar a Cristo

. .  .el libro soberano
de la ciencia de las ciencias,

y  Calderón explica por qué.00 También llama libro al universo. 
El cielo es un libro encuadernado, que tiene once hojas de zafiro 
(las once esferas).

Los ejemplos anteriores nos muestran el estilo poético de Cal
derón, descrito por Goethe con estas palabras:

El poeta está en el umbral de la cultura más refinada; ofrece una 
quintaesencia de la humanidad. Shakespeare, en cambio, nos brinda el 
racimo pleno, maduro, cortado de la vid; podemos gozarlo a nuestro 
sabor, uva tras uva, podemos exprimirlo, pisarlo, catarlo o  sorberlo 
—mosto o  vino—: siempre nos sentiremos confortados. En Calderón 
ocurre otra cosa: nada queda por hacer al espectador, nada se deja a 
su elección y  albedrío; recibimos espíritu de vino, destilado, extra
ordinariamente depurado, fortalecido con más de una especia, atenuado 
con materias dulces; debemos tomar la bebida tal cual es, como estimu
lante sazonado y  precioso, o bien rechazarla.

Conviene añadir otra importante observación que hace Goethe. 
Un estudioso del lenguaje metafórico de la poesía oriental, dice,

se convencerá fácilmente de que en ella no tiene cabida eso que lla
mamos “gusto”, ni existe la distinción entre lo conveniente y  lo in
conveniente. No es posible separar sus virtudes de sus defectos; éstos 
y  aquéllas se determinan y  originan mutuamente, y  hay que aceptarlos 
sin censuras ni regateos. Nada es más insoportable que ver cómo Reiske 
y  Michaelis ponen a esos poetas por las nubes, para tratarlos en se
guida de ingenuos escolares.

-  80 E l escribir con sangre pasó del m anierism o español al clasicismo francés. E n  
el C id  de Corne'ille, Jim ena dice: Son sang·sur la poussière écrivait m on devoir, verso 
im itado de G u illen  de C astro: “ Escribió en este papel /  con sangre mi obligación .”  

Y a  hemos visto a Cristo como libro en H ugo de San V íctor.
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Ahora bien, esto mismo puede decirse del manierismo de Gón
gora, de Lope, de Calderón. Ojalá lo tuvieran en cuenta los zoilos 
actuales. Sólo en la antigua Atenas y  en, el Londres de la reina 
Isabel ha habido un teatro tan nacional y  popular como el del 
Siglo de Oro español. El público de Madrid, aficionado a los 
espectáculos, comprendía y  saboreaba el estilo manierista de un 
Calderón; sus remotas imágenes y  metáforas venían acarreadas 
por la corriente de una lujosa retórica que halagaba los oídos 
de todos, aun los de la gente del pueblo; los hombres menos edu
cados se deleitaban en los juegos de ideas y  de palabras de los 
“conceptos”. Las metáforas de la escritura y  del libro, ya lo 
hemos visto, habían sido casi siempre patrimonio de las clases 
cultas, cuando no letradas. Calderón volvió a darles popularidad; 
al mismo tiempo, las llevó a su último apogeo dentro de la poesía 
occidental.

Quisiéramos hacer mención aquí de una metáfora de la escri
tura que los alemanes debemos a la cultura arábigo-española: la 
cifra. La palabra proviene de la voz árabe ç i f r ,  que significa ‘va
cío’, y  que en el sistema numeral de los árabes es designación 
del cero.91 Desde mediados del siglo x i i ,  la palabra aparece en 
latín bajo la forma c i f r a  o  c i f n t s ,  y  luego en las lenguas roman
ces. Ahora bien, sabemos que en la historia de la cultura ale
mana, desde Hamann, Herder ( Ä l t e s t e  'U rk u n d e  d e s  M e n s c h e n 
g e s c h l e c h t s )  y  Winckelmann hasta Novalis, Baader ( S ä m t l i c h e  
W e r k e ,  XI, p. 149) y  el joven Ranke,92 es muy común la metáfora 
de la “escritura cifrada” ( C h i f f e r s c h r i f t ), aplicada a la naturaleza, 
al mundo, a la historia, a la figura humana, etc.; con el mismo sen
tido se emplea también la expresión “escritura jeroglífica” 
( H i e r o g l y p h e v s c h r i f t ) . Eduard Spranger, Franz Schultz y  Oskar 
W alzel se han ocupado del tem a;93 de ellos, sólo Spranger estu
dia el origen de ambas metáforas; las deriva de Shaftesbury, aun
que sin haberlas encontrado en su obra.94 Por lo visto, estos

La palabra está documentada en Du Cange y  en Leo Jordan, A rchiv für  
Kulturgeschichte , I II , p. 158, donde también se estudia la  evolución semántica del 
térm ino en las lenguas romances hasta 1500.

Zur eigenen Lebcnsgeschichte, pp. 89-90.
Spranger, W ilhelm  von H um boldt und die H um anitätsidee} B erlin , 1909, 

pp. 153-1825 Schultz, K lassik und Rom antik der Deutschen, Stuttgart, 1935, I, pp. 43- 
45* W a lze l, Poesie und N ichtpoesie, Francfort, 193 7, pp. 70-71.

94 Spranger aduce en apoyo de su tesis un pasaje de Shaftesbury donde dice que 
en el mundo parece que leemos a Dios “ en caracteres” . Pero characters significa en 
inglés ‘ letras’ * lo que aquí tenemos es, pues, sólo una variante del “ libro del m undo” .
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investigadores no han caído en la cuenta de que las dos metáforas 
provienen de la cultura renancentista española e italiana. Diga
mos sobre esto unas cuantas palabras. En el “otoño de la Edad 
Media” fueron muy populares en Francia los lemas o motes, que 
solían explicarse por medio de emblemas.95 Las campañas mili
tares de Carlos VIII y  de Luis XII llevaron esa moda a Italia, 
hecho de gran importancia para su ulterior evolución. Desde 
comienzos del siglo xv, los humanistas italianos habían comenzado 
a interesarse por los jeroglíficos egipcios y  por la creación de 
nuevos jeroglíficos, esto es, imágenes sin palabras (el principal 
ejemplo son los H y p n e v o t o i m c h k  P o l i p h i l i ) . La moda de los le
mas confluyó en Italia con la de los jeroglíficos, y  ambas pro- 
liferaron exuberantemente en forma de emblemas y  de “em
presas”. Entre los grandes hombres que se interesaron por los 
jeroglíficos y  los emblemas se cuentan Leon Battista Alberti, 
Mantegna, Poliziano, Marsilio Ficino, Erasmo, Reuchlin, Pirkhei- 
mer, Durero, Tasso, Rabelais, Fischart. El emblema es un “sím
bolo” acompañado casi siempre de texto. Los E m b l em a t a  (1531)  
del jurista Andrea Alciati se hicieron clásicos, y  se divulgaron 
en más de ciento cincuenta ediciones. La im p r e s a  (aquello que 
se quiere “emprender”, la máxima personal que el caballero elige) 
consta igualmente de una imagen y  un lema. No cabe, pues, se
parar el emblema de la “empresa”. La obra más importante 
sobre esta última es el D i a l o g o  d e l l e  i m p r e s e  m i l i t a r i  e  a m o r  o s e  
(1555) de Paulo Jovio. También en España se acogieron con en
tusiasmo los emblemas,98 sobre todo en el siglo xvn. En España 
—y  esto es importante para nuestro objeto— la parte gráfica de 
una empresa y  de un emblema se designa con el nombre de c i f r a ,  
y  el dicho explicativo con el nombre de m o t e  o l e t r a ;  el emblema

95 Sobre esto, véanse los siguientes estudios: K a rl G iehlow , D ie H ieroglyphenkun
de des Humanismus in der A llego rie  der Renaissance (Jahrbuch der Kunsthistorischen  
Sam m lungen des A llerhöchsten Kaiserhauses, X X X I I, 1 9 1 5 ) .  L u d w ig V olkm ann, 
Bilderschriften der Renaissance, L eipzig , 1923:  M ario P raz, Studi sul concetthm o, 
M ilá n , 1934. (libro publicado más tarde en inglés con el título Studies in iy th  century 
imagery, Londres, 1939)5 de Praz son también los artículos emblema e impresa en la 
Enciclopedia Italiana  (T recca n i). J; H uizinga, E l otoño de la Edad M edia, trad. J. 
Gaos, M adrid, 1930,  II , p. 135.

96 V olkm ann y P raz no conceden suficiente atención a España. Los Emblemas
de A lcíato  se im primieron en España a partir de 1549.  Véanse además lo i datos que 
trae V . G arcía de D iego en la introducción a Saavedra Fajardo, Idea de un prínci
pe. . . en cien- empresas, col. Clásicos castellanos, M adrid, 1927,  I, p. 23. En G racián
( E l  Criticón, I, p. 143)  el hombre sabio estudia en eí libro del m undo la perfección 
d iv im , “ en cifras de criaturas” .
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se llama también jeroglífico. La “escritura cifrada” y  los “jero
glíficos” aparecen yuxtapuestos en muchísimos pasajes de Cal
derón, y  también, muy a menudo, en la literatura teológica. La 
yuxtaposición sólo pudo haber llegado a Alemania a través del 
barroco español.

Volvamos una vez más a Goethe. En las Cosas memorables 
del Asia (Denkwürdigkeiten von Asien) (1811-1815) de Hein
rich Friedrich von Diez, Goethe encontró el siguiente poema 
místico de Nishani, alto funcionario de la corte de Solimán, el 
famoso sultán que en 1529 sitió a Viena:

En cuanto al arte del amor, leí con aplicación extremada los mu
chos capítulos de un libro en que abundaban textos sobre la pesadum
bre y  párrafos sobre la separación. En él venían abreviados los capí
tulos que tratan de la unión de los enamorados, pero las explicaciones 
acerca del dolor no tenían cuento ni medida. ¡Oh, Nishani! Quizá 
el Maestro del Am or te condujo así al camino verdadero. La respuesta 
a las cuestiones insolubles sólo es privilegio del Amado.

Según observa Ernst Beutler,97 ésta es la experiencia típica 
de que hablan todos los místicos: el gozo de la plenitud de Dios 
y  el dolor de estar separados de Él. “Nishani —Goethe confun
de el nombre con el del poeta persa Nizami—  deja, con piadoso 
abandono, que Dios mismo (el «Maestro del Amor», el «Amado») 
libere al alma de esta tortura.” Goethe, por su parte, volvió a 
encauzar el poema místico hacia el amor terreno, con virtiéndolo 
en vehículo de sus sentimientos por Marianne von Willemer 
( “Libro de lectura”, en el “Libro de amor” del Diván). En su 
Diván, Goethe jugó además con las “cifras” orientales, derro
chando ingenio y  musicalidad. La relación vital· de Goethe con 
el escribir, con la escritura, la caligrafía y  los libros en general 
sería tema digno de todo un estudio.

Concluimos nuestra peregrinación en la época de Goethe. Es 
cierto que también en el siglo que ha transcurrido desde entonces 
se encontrarían ejemplos de metáforas de la escritura; pero ya  
no se trata de una “relación vital” uniforme y  consciente; no 
puede serlo, pues la ilustración ha minado la autoridad del libro 
y  la civilización técnica ha transformado todas las condiciones

07 E n  su edición del D iván de Goethe ( G oethes W estosílich er D ivan h erausge
g eb en  und erklärt, L eip zig , Ι 943> Ρ· 4 2 1 )·
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vitales. A  pesar de ello, seguirán siendo válidos para siempre los 
versos de Gottfried Keller:

E s ist ein weisses Fergem ent 
die Zeit, und jeder schreibt 
rmt seinem roten B lut darauf, 
bis ihn der Strom  vertreibt.

El tiempo es blanco pergamino, 
y  el hombre escribe, en cada hoja, 
con tinta que es su sangre roja, 
hasta que lo hunde el torbellino.



Se terminó de imprimir 
este libro,

Literatura europea y Edad Media Latina 
(Tomo I)

El día 27 de marzo de 1995 
en los Talleres de AGISA 

(Artes Gráficas Iberoamericanas, S.A.), 
C/ Tomás Bretón, 51 - 28045 Madrid 

Edición preparada por el 
Departamento Editorial 

del F.C.E. México
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LITERATURA EUROPEA Y EDAD MEDIA LATINA

El F o n d o  d e  C u l tu ra  E c o n ó m i c a  e n 
r i q u e c e  s u  s e c c i ó n  d e  L en gu a  y  Es
t u d i o s  L i t e r a r i o s  c o n  la v e r s i ó n  c a s 
t e l l a n a  d e  e s t e  l i b r o ,  o b r a  m a e s t r a  
d e l  g r a n  i n v e s t i g a d o r  y  c r i t i c o  E rn s t  
R o b e r t  C u r t iu s  y  u n o  d e  l o s  e s t u d i o s  
m á s  v a l i o s o s  q u e  s e  h a n  p u b l i c a d o  
e n  n u e s t r o s  t i e m p o s  s o b r e  e l  c o n j u n 
t o  d e  la l i t e r a t u r a  e u r o p e a .

C u r t iu s ,  a l em á n  d e l  R in , e s t á  e s p i 
r i t u a lm e n t e  m u y  c e r c a  d e l  m u n d o  
r o m á n i c o .  Y, pa ra  é l ,  la  R om a n ia  e s  
e l  a lm a  d e  E uropa .  La c u l t u r a  e u 
r o p e a  e s  u n  t o d o  o r g á n i c o ,  n u t r i d o  
p o r  un a  c o r r i e n t e  v i ta l  q u e  a r ran ca  
d e  G r e c i a  y  R om a  y  q u e  s e  m a n t i e n e  
c o n  v i g o r  y  s e  r e n u e v a  c o n  o r i g i n a 
l i d a d  a l o  l a r g o  d e  la E dad  M ed ia .

En l o s  d i e z  s i g l o s  q u e  h a y  e n t r e  la  
« d e c a d e n c i a » d e  la l i t e r a tu r a  r o m a n a  
y  la a p a r i c i ó n  d e  la  Divina Comedia 
f l o r e c e  u n a  ex t r a o rd in a r ia  y  v a r ia d í 
s im a  l i t e r a tu r a  e s c r i t a  e n  la t ín  — m al  
c o n o c i d a  p o r  a l g u n o s ,  d e s d e ñ a d a  p o r  
o t r o s ,  m a l  i n t e r p r e t a d a  a m e n u d o — , 
q u e  C u r t iu s  c o n o c e  y  am a  c o m o  m u y  
p o c o s  e n  n u e s t r o s  d ía s .  E s t e  lungo 
studio y grande amore l e  ha  h e c h o  
v e r  e n  la  l i t e r a tu r a  m e d i e v a l ,  e s c r i t a  
p o r  h o m b r e s  d e  t o d a s  la s  n a c i o n e s  
e u r o p e a s ,  u n a  u n id a d  c o m p l e j a  p e r o  
a rm ó n i c a ,  a n im a d a  p o r  un  s o l o  h á l i 
t o ;  la v e  c o m o  v i o  G o e t h e  la  c a t e d r a l  
d e  E s t r a s b u r g o ,  « una  y  v i v a ,  c r e a d a  
y  d e s p l e g a d a ,  n o  h e c h a  c o n  p e d a z o s  
o  r e m i e n d o s » .

Cu
bi

er
ta

: 
Ru

iz 
A

ng
el

es
. 

Ilu
st

ra
ci

ón
: 

Le 
Ca

rd
in

al
 

Hu
gu

es
 

de 
lu

al
gn

an


	ADVERTENCIA DE LOS TRADUCTORES
	PREFACIO A LA PRIMERA EDICIÓN
	PRÓLOGO A LA SEGUNDA EDICIÓN
	Dedicatoria
	LEMAS
	I  LITERATURA EUROPEA
	II  EDAD MEDIA LATINA
	§ 1 . Dante y los poetas antiguos
	§ 2 . Mundo antiguo y mundo moderno
	§ 3 . Edad Media
	§ 4. Edad Media latina
	§ 5 . Romanía

	III LITERATURA Y ENSEÑANZA
	§ 1 . Las artes liberales
	§ 2 . Concepto de las “artes” en la Edad Media
	§ 3. La gramática
	§ 4 . Estudios anglosajones y carolingios
	§ 5 . Autores leídos en las escuelas
	§ 6. Las universidades
	§ 7 . Sentencias y “exempla”

	IV  RETÓRICA
	§ 1 . Revaloración de la retórica
	§ 2. La RETÓRICA EN LA ANTIGÜEDAD
	§ 3 . El sistema de la antigua retórica
	§ 4. La tardía Antigüedad romana
	§ 5 . San Jerónim o
	§ 6. San Agustín
	§ 7 . Casiodoro y San Isidoro
	§ 8. “Ars dictaminis”
	§ 9. WlBALDO DE CoRVEY Y JUAN DE SALISBURY
	§ 1 0 . Retórica, pintura, música

	V  TÓPICA
	§ 1. TÓPICA DE LA CONSOLACIÓN
	§ 2. TÓPICA HISTÓRICA
	§ 3. La falsa modestia
	§ 4. TÓPICA DEL EXORDIO
	§ 5 . TÓPICA DE LA conclusión
	§ 6 . Invocación a la naturaleza
	§ 7. El mundo al revés
	§ 8. El niño y el anciano
	§ 9. La anciana y la moza

	VI  LA DIOSA NATURALEZA
	§ 1. De Ovidio a Claudiano
	§ 2 . Bernardo Silvestre
	§ 3 . Sodomía
	§ 4 . Alain de Lille
	§ 5 . Eros y moral
	§ 6 . El “Roman de la Rose”

	VII  LAS METÁFORAS
	§ 1 . Metáforas náuticas
	§ 2 . Metáforas de persona
	§ 3. Metáforas de aumentos
	§ 4 . Metáforas del cuerpo
	§ 5 . Metáforas del teatro

	VIII  POESÍA Y RETÓRICA
	§ 1. La poética antigua
	§ 2 . Poesía y prosa
	§ 3. El SISTEMA DE LOS ESTILOS EN LA EDAD MEDIA
	§ 4. El discurso forense, político y panegírico EN LA POESÍA MEDIEVAL
	§ 5 . TÓPICA DE LO INDECIBLE
	§ 6 . “Sobrepujamiento”
	§ 7. Alabanza de los contemporáneos

	IX  HÉROES Y SOBERANOS
	§ 1. El héroe
	§ 2. Los HÉROES HOMERICOS
	§ 3 . Virgilio
	§ 4 . Antigüedad tardía y Edad Media
	§ 5. Panegírico de los soberanos
	§ 6 . Las armas y las letras
	§ 7. La nobleza del alma
	§ 8 . La hermosura

	X  EL PAISAJE IDEAL
	§ 1 . Fauna y flora exóticas
	§ 2. La poesía griega
	§ 3 . Virgilio
	§ 4 . Ocasiones retóricas para descripciones de la naturaleza
	§ 5. La floresta
	§ 6. EL PARAJE AMENO
	§ 7. El paisaje ÉPICO

	XI  POESÍA Y FILOSOFÍA
	§ 1 . Homero y la alegoría
	§ 2 . Poesía y filosofía
	§ 3. La FILOSOFÍA EN LA TARDIA ANTIGÜEDAD PAGANA
	§ 4 . Filosofía y cristianismo

	XII  POESÍA Y TEOLOGÍA
	§ 1. Dante y Giovanni del Virgilio
	§ 2 . Albertino Mussato
	§ 3. El juicio de Dante sobre su propia obra
	§ 4 . Petrarca y Boccaccio

	XIII  LAS MUSAS
	XIV  CLASICISMO
	§ 1. Los GÉNEROS Y LOS CATÁLOGOS DE AUTORES
	§ 2. Los “antiguos” y los “modernos”
	§ 3 . Formación del canon de la Iglesia
	§ 4. El canon medieval
	§ 5. Creación del canon moderno

	XV  MANIERISMO
	§ 1 . Clasicismo y manierismo
	§ 2 . Retórica y manierismo
	§ 3 . Manierismos formales
	§ 4 . Recapitulación
	§ 5. El EPIGRAMA Y LA AGUDEZA

	XVI  EL LIBRO COMO SÍMBOLO
	§ 1 . Goethe y los tropos
	§ 2 . Grecia
	§ 3. Roma
	§ 4 . La Biblia
	§ 5. La temprana Edad Media
	§ 6. La alta Edad Media
	§ 7 . El libro de la Naturaleza
	§ 8. Dante
	§ 9. Shakespeare
	§ 1 0 . Oriente y Occidente




