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PRÓLOGO 

Este libro trata, fundamentalmente, de espiritualidad, 
meditación y desarrollo personal. Cuestiones que, como se 
verá, son a menudo inseparables. Tanto el camino budista, 
como el del yoga y la meditación, la mística, la indagación 
psicológica, filosófica, humanista y espiritual, nos ofrecen 
herramientas esenciales en nuestro propio camino 
individual. Estas páginas recorren distintos senderos con el 
fin de mostrar respuestas ya encontradas y de proponer 
otras nuevas, pero, sobre todo, con el interés de establecer 
las preguntas adecuadas que nos orienten y despejen el 
camino, teniendo en cuenta siempre, como expresó el 
propio Buda, que la verdad última la encuentra uno mismo 
y nadie más puede encontrarla por nosotros.  

Puede verse, por tanto, este libro, como una guía o manual 
de espiritualidad, como una síntesis, desde el punto de 
vista del autor, de las cuestiones más relevantes que surgen 
en la senda de aquel que mira más allá del yo ordinario 
poniendo su atención en el Ser con mayúscula que le 
conforma y que conforma al mismo tiempo su realidad 
vital, la realidad de la que participamos -y la cual 
integramos- todos los seres vivos.    

Así, el lector encontrará en estas páginas –por encima de 
todo- la expresión de una experiencia propia; buscando ir 
más allá de lo individual para describir algo común en el 
sendero del espíritu: la experiencia del despertar espiritual. 
Algo que todos los seres, de una forma u otra, 
experimentamos día a día en el camino cotidiano de nuestra 
existencia.  

Albacete, 1 de octubre de 2009 
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1 

CAMINOS DEL DESPERTAR 

 

EL CONOCIMIENTO DIRECTO DEL SER 

Ya no queda nada por conocer, nada que conseguir 
mañana. En este mismo momento la libertad está a tu 
alcance, la conciencia está en ti y puedes descansar en ella, 
en la infinitud simultánea de la no discriminación, de la no 
dualidad. Cuando el pensamiento se aquieta surge el 
verdadero conocimiento, se accede a un grado superior de 
experiencia directa del conocimiento (vijnana) en el que 
todo es comprendido a través del contacto con lo real, con 
lo que es.  

En el Yoga Vasishtha leemos: “Aquél que comprende que 
todo el universo no es realmente sino conciencia y 
permanece calmado, es protegido por la armadura de 
Brahman; es feliz”. Esta profunda comprensión no se 
expresa en palabras, su expresión es el cambio mismo de la 
conciencia, la revolución del ser traspasado por su 
experiencia directa con la identidad que verdaderamente le 
expresa. No se trata de negar la realidad ordinaria, tampoco 
de aceptarla, no es necesaria ninguna actitud, ninguna 
elección, solamente se trata de ser, de fundirse, de estar 
absorbido por lo que quiera que acontezca. Desde esta 
esencial vivencia del ahora, sin mí ni los otros, pero en mí y 
en todos, la mente se asienta en su discernimiento (viveka), 
en su inteligencia (budhi), en la realidad del estado 
despierto, consciente, de la unidad.  

El Buda, en su estado meditativo que le llevó al despertar, 
se fundió con la respiración, con el espacio ilimitado, con  la 
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conciencia ilimitada, con la nada, hasta llegar, tras estas 
absorciones, al estado perfecto de “ni percepción ni no 
percepción”. En este estado de ecuanimidad y vacuidad 
completa, que ni siquiera ha de llamarse estado -pues está 
más allá de cualquier modificación- extinguió su conciencia 
individual en la felicidad suprema, indescriptible, del 
nirvana.  

Dirá Nagarjuna: “Cuando la conciencia ha encontrado y se 
ha aposentado en su destino, entonces la personalidad 
psicosomática1 queda impregnada de ella”. Esta conciencia 
advertida no hay que buscarla fuera, está en nosotros, es 
ella realmente quien nos reconoce, desde lo más profundo 
del corazón, donde el amor no puede borrarlo el olvido y el 
reencuentro es inevitable, pues todo exiliado busca 
constantemente su hogar, su origen, hasta que lo encuentra. 
Como al despertar de un sueño comprendemos que éste no 
fue real, así, en el despertar a la Conciencia Absoluta, al Sí-
mismo, a Brahman, a Dios… comprendemos también que 
esta vida ha sido una ilusión; y así, en esta realidad, 
superamos las limitaciones del ego y nos asentamos de 
nuevo en la conciencia de Brahman, en nuestra conciencia 
más allá de cualquier restricción, absolutamente embarcada 
en la libertad del ser.   

Ya no hay fronteras, ya no queda nada por conocer. Yo soy 
lo conocido. Yo soy eso. Yo soy, indago en mí desde Mí, 
desde el Sí. Esta indagación (atma vichara), de puro 
contacto real, de puro acercamiento, de puro 
desvelamiento, no tiene límites posibles, la dicha es Dicha 
constante e infinita. El conocedor me conoce, y en esa 
entrega, yo ya no soy el que conoce ni lo conocido, soy eso, 
el Conocimiento, la Conciencia. Oigamos de nuevo  el  Yoga 

                                                        

1 Nama-rupa (nombre-forma).  
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Vasishtha: “Meditamos en ese Ser inmutable, nuestra 
realidad, cuya beatitud surge en la mente a causa del 
estrecho contacto entre el que ve y lo visto”. Sigamos, pues, 
meditando. Disolviendo cada vez ese estrecho cerco, hasta 
fundirnos, completamente, en lo que somos y siempre 
hemos sido: nosotros mismos.  

 

PENSAR EN NO PENSAR 

Aquello que la conciencia conoce la mente no puede 
descifrarlo, a pesar de los símbolos, los mundos del 
discurso y paradigmas del lenguaje -con los que el 
pensamiento juega- resulta quimérico nombrar claramente 
las palabras del espíritu, las letras del aire.  La mente es 
energía constante y cambiante, espejo de la realidad y 
rostro de la misma. Cuando conseguimos desapegarnos de 
la mente, verla desde afuera, sin implicarnos y sin que nos 
implique, llega un acercamiento directo al pensar 
silencioso, una curiosa paradoja que deja de serlo cuando la 
voluntad se torna en conjunción de presencia y acto. En la 
presenciada presencia de nuestra conciencia de estar 
(voluntad) el acto va encaminado a ser siempre reflejo de la 
identidad de su ser. Y es en el silencio donde el ser, libre de 
ilusiones, se conoce a sí mismo; porque está frente a sí 
mismo, frente al ritmo y la armonía de su potencia 
originaria, la fuente de su energía naciente y no nacida: su 
conciencia. 

Leemos en la Bhagavad Gita: “La mente es rebelde e 
inquieta, pero se la pone bajo control con la práctica 
perseverante y el desapego”.  Para apaciguar tal rebeldía es 
conveniente llevar una y otra vez a la mente a un silencio 
sereno y para que en tal acto no exista conflicto es 
prioritario  comprender que  la dualidad  se  alimenta con el  
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apego y que la unidad, la libertad más allá de todo conflicto 
y dualidad, se encuentra en el desapego hacia esa energía 
de la mente que busca una y otra vez conocerse por medio 
de elaboraciones. Pero, una vez que llega el gran 
discernimiento de que el ser es completo por sí mismo y 
que estar –reposar- en él supone vivir –realizar- esa 
completitud, ¿qué más podemos querer elaborar a partir de 
esa certeza tan simple y grandiosa? Simple, porque está en 
nosotros y sin esfuerzo alguno podemos instalarnos en ella. 
Grandiosa, porque al instalarnos ahí el ser abraza su 
totalidad unitiva. Desde esta posición tan inequívoca e 
ilimitada, cito a Schopenhauer, “todo suceso de la vida se 
acepta como una manifestación de su poder”. Una visión 
realista, nada especulativa ni fantástica, un estar en el 
mundo, aquí y ahora, atento, integrado y fundido con todo 
lo que sucede, en su exacto acontecer.  

La meditación, como puede deducirse, no es un acto aislado 
que llevamos a cabo en circunstancias concretas, encerrados 
en una habitación, a oscuras del mundo, sino que es el 
tomar conciencia de una actitud vital que se corresponde 
con estar siempre lo más cerca de nosotros que podamos. 
Es decir, la actitud más natural posible, ser lo que somos. Y 
así nuestra energía vital, sosegada, integrada en su ser, 
alcanza su estado de creatividad más pleno. El 
pensamiento, sin duda, es necesario, la razón es necesaria, 
pero, como todo, hasta cierto punto, sabiendo dónde están 
sus límites, no dándole más de lo que nos pueda ofrecer. 
Finalmente, llegamos a la conclusión de que a través de lo 
sencillo se resuelve lo más complejo. Parece arduo quizás 
llegar a ese silencio natural, domeñar al pensamiento, fluir 
en la vacuidad de la no mente y estar con ella sin embargo, 
conociéndola en su estado original de donde surge lo 
naciente. Nos llega la pregunta y con ella el enigma, por 
ello, conviene no perderse en los recovecos de esos enigmas  
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por elucubraciones sin fin, que solamente consiguen 
agotarnos más. Elegir la respuesta sencilla nos aventura la 
vivencia profunda, nos da la clave correcta que ciertamente 
siempre hemos sabido. Así, leemos en el Shobogenzo del 
maestro Dogen: “Sentaos inmóviles en el estado de quietud 
de la montaña. Pensad en no pensar. ¿Cómo se piensa en no 
pensar? No pensando”.  Y otra vez volvemos al silencio.  

 

LA BÚSQUEDA ESPIRITUAL 

¿Tiene sentido buscar? Si decimos que sí, querremos saber 
entonces en qué consiste ese sentido. No ha de ser un 
sentido porque sí, deduciremos.  A menudo buscamos sin 
comprender profundamente el sentido de aquella serie de 
acciones por las que la voluntad nos guía. Queremos 
entender entonces, dicho de forma genérica, por qué 
buscamos un sentido a la vida y por qué hacemos lo que 
hacemos para tratar de hallarlo.  

Cada ser humano es un universo. Tiene una forma distinta 
de buscar y encontrar.  Y así, creo, debe ser. Que la 
individualidad, como semilla creativa, sea la llama que 
encienda la pasión de la búsqueda espiritual. En esto, la 
religión orienta pero también constriñe, reduce, sistematiza 
e impide, de esta forma, que la espontaneidad del sujeto 
creativo pierda su fuerza y fluya con menos intensidad, al 
ser limitado por las imposiciones de las creencias y 
métodos preestablecidos.  

La nueva espiritualidad, el llamado nacimiento de una 
‘nueva conciencia’, se fundamenta en estos valores de 
libertad. Es imposible el conocimiento si la mente no es 
libre, si algo impide su vuelo. La necesidad social de unos 
valores  comunes para la convivencia no  impide la asimila- 
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ción e interpretación propia del conocimiento, que es, por 
otro lado  -por mucho que se desee velar- una cualidad 
innata del ser humano. Sin duda hay más riqueza evolutiva 
en las ideas cuando éstas parten de miradas distintas y no 
son reducidas por los paradigmas de la tradición, por una 
determinada forma de pensamiento.    

Tan importante es conocer la tradición como enseñar que la 
verdad es un proceso al que uno ha de llegar por sí mismo, 
si así lo siente. No hay verdad espiritual que no sea el 
resultado de un proceso individual. Estas verdades 
individuales, al ser exteriorizadas, trasmitidas, ayudan a 
otros, sin duda, pero nunca pueden ser en exclusiva las 
verdades de otros nuestras propias verdades. Toda 
experiencia de conocimiento resulta de una comprensión 
interior absolutamente personal. 

Hay, en resumen, una verdad por cada ser que la concibe.  

 

El anhelo de búsqueda 

Lo importante es darse cuenta de esa semilla interior que 
necesita ser alimentada para crecer. El alma, el espíritu, o 
como queramos llamar a ese brote de luz que brilla en 
nuestro interior, nos muestra que somos algo más que 
materia, cuerpo, razón… Que somos algo que trasciende a 
todo eso. Partimos, al darnos cuenta de ello, a un viaje muy 
íntimo de búsqueda vital, que nos lleva a preguntarnos 
multitud de cuestiones necesarias para el hallazgo de 
sentido existencial.  

El comienzo de todo camino implica un deseo de iniciarlo. 
Hemos de diferenciar el deseo negativo del deseo positivo. 
El primero solamente genera sufrimiento, el segundo, por el 
contrario,  se  encamina hacia  la  realización  personal,  una  
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vez que va siendo objetivado. Un deseo equilibrado, que va 
siendo realizado por medio de la voluntad, no tiene por qué 
producir sufrimiento cuando aceptamos las posibilidades 
del fracaso y entendemos que estas posibilidades, de 
cumplirse, también nos ayudan en nuestro desarrollo 
personal. En este sentido, el fracaso no existe 
negativamente, sino que es otra forma de comprensión de 
uno mismo: constancia, limitaciones, consecuencias del 
error, perseverancia, paciencia, etc. Ante la caída, suele 
decirse: “levántate y anda”.  

 

Autoconocimiento 

Toda senda, por muy lejana que la consideremos de 
nosotros, al transitarla, nos revela. Con la mirada puesta en 
el interior comprendemos más fácil nuestras capacidades y 
limitaciones. El trabajo continuo en uno mismo nos permite 
evolucionar, disipar las sombras contradictorias, los espejos 
infieles y las imágenes preconcebidas de uno mismo.  

¿Qué significa conocerse a uno mismo? Simplemente es 
estar presente en todo momento. Es la única forma de darse 
cuenta de lo que uno hace, piensa y siente. Todo ello 
configura lo que somos; y si lo observamos: sabremos 
quiénes somos. Observar libremente, sin imposiciones, sin 
decirme continuamente: tengo que observar.  

Cualquier cosa que pasa, incluso el pensamiento, puede ser 
visto desde fuera. Se trata de posicionarse más allá del yo, 
pero sin censurarlo. Que el yo haga lo que tenga que hacer; 
nosotros, situados en la conciencia testigo (o consciente de sí 
misma), miramos la consecución de los fenómenos que al yo 
se le aparecen. Es posible, muy posible,  que nos  olvidemos 
frecuentemente de la conciencia de testigo y el yo nos enrede 
en sus divagaciones y creencias; es, en esos momentos, donde 
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la censura no conviene sino la resolución de volver al yo 
testigo de forma natural, como el que cierra los ojos y vuelve 
a abrirlos sin conflicto alguno.  

 

YO TESTIGO > (YO) 

Los paréntesis cercan al yo, simbolizando la estructura limitada 
del pensamiento; y el yo testigo, desde afuera, sin limitación 
alguna, observa (>) esta estructura en funcionamiento. 

 

El proceso de observar. La conciencia 

El yo testigo es quien se da cuenta del yo. No es necesario 
para ello ningún proceso intelectual sofisticado, sino una 
mera disposición de apertura a la relajación, para que en 
ese estado se incremente la receptividad puesta en la 
autoobservación. Darme cuenta de que yo estoy aquí abre un 
paradigma de preguntas vitales. ¿Quién está aquí? ¿Un 
cuerpo? ¿Una mente? ¿Una conciencia?  

¿Yo soy el cuerpo?  Es fácil, totalmente lógico y razonable, la 
identificación con el propio cuerpo. A primera vista es el 
objeto más evidente con el que nos podemos identificar. 
¿Pero quién se da cuenta de ese cuerpo? ¿La mente?  La 
mente indaga estas suposiciones, pero hay un nivel 
superior que posibilita estas indagaciones: la conciencia.  

A través de la conciencia me doy cuenta de que pienso 
(mente) que soy el cuerpo, la mente, las emociones… 
Luego, en primer término, soy la conciencia. Ella se da 
cuenta, no sólo del cuerpo o la mente o las emociones que 
me van delimitando, sino del ser que soy, en su conjunto. 
Siempre, por encima de las variaciones de todos los elementos 
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y fenómenos, la conciencia está ahí, sin mácula, para darse 
cuenta de todo el hecho de ser.     

 

CONCIENCIA, ILUMINACIÓN Y ENERGÍA VITAL 

 

La conciencia es un universo; su sol es el amor. 

Henri Fréderic Amiel 

El sol de la vida abre nuestros corazones. El hálito de la 
respiración nos sumerge en la vivencia consciente de 
nuestro ser, nos alimenta de energía vital e inspira una 
realidad animada en la que habitamos tratando de hallar 
aquello que nos conecta con un estado más pleno de 
nuestra existencia.  

La conciencia es una verdad sin límites, un tesoro del 
hombre que canaliza sombras vedadas y luces detenidas. 
La conciencia pone en movimiento el renacer de lo que 
somos, instante a instante, nos transporta al conocimiento e 
interpretación del mundo, integrados en el lenguaje o en el 
silencio, la capacidad de comprensión se expande y nos 
arroja al encuentro con el paraíso de nuestra identidad.  

Todo instante, todo movimiento, todo fenómeno, es una 
revelación. Lo infinito cognoscible se destila en la quietud 
del saber. Supimos cosas increíbles a lo largo de nuestra 
vida, buenas o no tan buenas, que nos  cambiaron por 
siempre, que nos hicieron ser otros. Se abrió una nueva 
dimensión del percibir, un nuevo paradigma de 
interpretación que en su crecimiento y renovación 
constante hizo de nosotros asumir la virtud de la 
experiencia.  

19 



   

Un viaje en el que nunca perdemos lo esencial, aquello con 
lo que ya vinimos, es la vida. Una conciencia recobrada, en 
el sentido de la reminiscencia platónica, y una conciencia 
activa, agente, generadora, en el sentido de Anaxágoras. La 
razón –entendimiento, ‘nous’- genera el tiempo, como 
argumentaron los idealistas; y el tiempo –dirá Ockam- 
genera la verdad. Lo que existe es tal porque lo vemos, lo 
que conocemos es lo existente y lo desconocido no existe en 
la conciencia, en el centro individual del universo: uno 
mismo. Conocer es recordar, en el plano de la conciencia 
cósmica, porque siempre ha estado ahí. 

La conciencia individual se va fundiendo con la conciencia 
total, cósmica o eterna. Caminamos en busca de un tesoro 
perdido, al encuentro de nuestra identidad completa: la 
‘supraconsciencia’. El espíritu nunca muere, leemos en la 
Bhagavad Gita; es inmutable. La conciencia de la muerte y 
el cambio forma parte de ‘maya’, la ilusión, aquello que trae 
el mundo fenoménico ordinario de la vida física. El camino 
espiritual consiste en volver a conectar con nuestra parte 
eterna, con lo Eterno. La iluminación es el estado –o 
sustrato- del ser esencial, totalmente conectado con la 
Fuente. Un estado puro, original, de conciencia plena.  

Nuestra energía vital es potencialmente infinita. En Reiki 
distinguimos entre energía vital y energía universal. La 
canalización es el paso de la energía universal a través de 
nuestra energía vital. Sin embargo, esta distinción es 
inexacta pues ambas  energías son la misma, como una gota 
de agua del océano y el océano en toda su extensión. 
Nosotros somos esa gota que forma parte de ese Todo y que 
en Él es indistinguible. 

La ilusión del ‘yo’ (ego), nos hace olvidarnos de ese mar en 
el que fluimos al unísono con la existencia múltiple del 
cosmos. Nombre y forma (‘nama’ y ‘rupa’) son inquisitivos,  
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nos animan a negar esa indistinción, quizá por temor, y a 
camuflarnos con identidades ilusorias. Tiempo y espacio 
forman parte, al segmentarlos, de esa confusión que nos 
desliga de la Fuente. Tiempo y espacio son Uno en 
consonancia.  

El aliento vital, (energía, chi, prana…), es la conexión entre 
el uno ilusorio y el Todo. La respiración es la raíz que 
arraiga al ser con la vida. Un fenómeno que descubrimos al 
hacernos conscientes del proceso, totalmente, y que 
finalmente deja de ser fenómeno y pasa a llamarse Eso. 
Pasa a ser algo de nuestro interior que no ocurre, sino que 
es, ha sido y será, por siempre.  

Al comprender el proceso de la iluminación en toda su 
extensa realidad, nos damos cuenta de que siempre 
estuvimos ahí y que –quizás- vimos la película del recuerdo 
de nuestro propio olvido. Así, finalmente, el olvido se 
disipa, y volvemos a ser el que somos, el que siempre 
hemos sido.  

Con humildad y con amor el avance es tan intenso que la 
rapidez del viaje nos colma de bendiciones, gratitud y 
felicidad. El arduo viaje se torna en dicha al comprender 
que somos hijos del sol del amor. Criaturas que 
aprendieron el sufrimiento como viaje iniciático hacia una 
gracia purificada y sanadora. Criaturas preparadas para 
sanar el sufrimiento de sus prójimos con la misma 
dedicación y alegría que la posibilidad de sanarse a uno 
mismo, porque al sanar a nuestro prójimo la fuerza de la 
compasión hace que nuestro prójimo nos sane a nosotros. El 
amor es recíproco y desinteresado. La reciprocidad no es un 
motor que hemos de activar sino que se activa por sí solo al 
actuar de forma consciente con la humildad generosa del 
amor sin condiciones.  
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Dirá Swedemborg que “la conciencia es la presencia de 
Dios en el hombre”. La dicha de la existencia consciente es 
el oro derramado a lo largo de nuestro camino. Así que 
solamente tenemos que dar forma al oro y entregar sortijas 
de amor y verdad. Una vida consciente –y coherente con 
esa consciencia- es un billete hacia la inmortalidad. La 
ofrenda da sentido a lo que hacemos, la gratitud da sentido 
a lo que tenemos y la vida –por sí misma- da sentido a lo 
que somos.  

 

LA VIDA Y SU SILENCIO REVELADOR 

El silencio es sincero, corona a la quietud de aire naciente. 
No existe el olvido para el hombre que vive en la vacuidad 
pura de su ser. Allí no hay memoria ni recuerdo, sólo 
conciencia completa de su eternidad.  

El tiempo es una ilusión, es el reflejo de la eternidad; no su 
imagen auténtica. En la quietud consciente el que observa 
es lo observado, el que ve se siente visto por su propio ser, 
que vuela más allá del tiempo y del espacio.  

El rumbo del silencio y de la vacuidad nos trasladan por un 
fluir etéreo de identificación permanente con la unidad, con 
aquello que no es lo uno ni lo otro, sino ambas partes 
constituyendo un todo orgánico ilimitado en sus 
correspondencias y manifestaciones.   

El ser no soy yo, ni tú, sino todos y nadie al mismo tiempo. 
Gotas de agua en un infinito océano, cuya esencia es la 
misma, cuyo sometimiento al accidente es causal, lleno de 
sentido, pero impermanente. 

Lo accidental se resuelve en ineludible a medida que 
despejamos el camino de malezas inservibles, nos liberamos 
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de todo cuanto obstaculiza el paso ligero y nos adentramos 
en lo real completamente inmersos en lo que está 
sucediendo (lo que es), no en lo que sucedió o sucederá. 
Cada paso que damos nos muestra el sentido del paso 
anterior y nos guía hacia el paso siguiente. La quietud 
camina y fluye por el sendero de la verdad y el 
conocimiento en su más pura simplicidad   

Así, uno surcará sinceramente su senda, tal y como cantara 
Antonio Machado: “ligero de equipaje, casi desnudo, como 
los hijos de la mar”. 

 

MISTERIOS COTIDIANOS 

 

   La brisa de la gracia divina sopla para todos,  
pero para sentirla tenemos que desplegar la vela. 

Ramakrishna 

Estar abierto al misterio nos ayuda a percibir el instante 
como algo impredecible. Supone tener la confianza de que 
algo nuevo puede pasar, esa certidumbre inquieta de 
aceptar lo inesperado como signo necesario de nuestro 
aprendizaje vital. Estar encerrados en convicciones 
perennes nos aleja de la comprensión de aquello que 
suponemos distinto o impropio de  nosotros. Pero nada nos 
es ajeno, todo cuanto vemos a nuestro alrededor nos 
concierne, nos toca de lleno.  

La voluntad de acercarse a esa región inhabitada que se nos 
presenta en el escenario de nuestra existencia es el primer 
paso para comenzar a establecer un vínculo de 
conocimiento con lo extraño.  
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Nosotros elegimos que el vislumbre de lo extraño se 
convierta en luz acompañante o en sombra despedida. Pero 
–al menos- es legítimo y casi obligado acercarse –aunque 
sólo sea pasando inadvertidamente de largo- por el foco del 
enigma, sin llegar a cegarnos.  

En el saber científico hay que experimentar lo que en 
principio es sólo una hipótesis. En el saber de la vida 
acostumbramos a construir teorías de las hipótesis, desde la 
distancia, con sólo una sospecha, sin ningún indicio 
irrefutable. Por ello, el misterio siempre será misterio, pero 
algo cambia en nuestra manera de abordarlo cuando nos 
dirigimos a observar su geografía.  

Cuando queremos ver el secreto descubrimos nuestro amor 
por la vida, nuestro anhelo de experimentar más allá de lo 
conocido, en busca de nuevos continentes de enigmas y 
quimeras. Cuando algo nos sorprende, cuando algo sacude 
el esquema rígido de nuestras vidas, es porque estamos en 
buena disposición –como un niño, como un joven aprendiz 
lleno de vida- y se produce una auténtica revolución 
interior. No hay que tener miedo. Porque el verdadero 
misterio no deslumbra, ilumina.  

 

DEL SENTIMIENTO MÍSTICO DE LA VIDA 

I 

Todos los buscadores encontraron al final una semilla de 
luz por la que brotó su destino, su afán de otorgar un 
sentido a la existencia. Muchos supieron cosas esenciales, 
llegaron a respuestas tan valiosas que sus corazones se 
llenaron de gozo y llenaron de gozo a quienes 
comprendieron  el mensaje de  esos maestros  incansables  y 
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lúcidos que apostaron por la Verdad y ganaron.  

Hay tantas enseñanzas que da miedo aceptar una sola y 
posiblemente no sea lo más adecuado. Sin embargo, una 
sola esencia llena el camino del espíritu, un aliento especial 
que surca lo indómito y destierra el ánimo por los sonoros 
resplandores del eco sapiente. Una sola esencia alimenta el 
despertar de los habitantes de la luz, de los que apuestan 
por ser ciudadanos del nirvana sereno de la sabiduría.  

El corazón puro anhela su sueño de beatitud, lo encuentra y 
duerme en él plácidamente hasta un nuevo despertar. Los 
verdaderos iluminados conocen su destino, es decir, saben 
que no hay destino por conocer.  

El presente es la única y última verdad, la meditación nos 
otorga la forma idónea de adentrarnos en el ahora, en ‘lo 
que es’, en ‘lo que somos’. No somos más que lo que nos 
muestra el espejo de lo real, un universo visto desde una 
ventana concreta, una visión del Todo en nosotros, desde 
nosotros. No se puede ir más allá, al menos en el tiempo 
existencial de nuestra dimensión humana.  

Ser humanos, como advierte el budismo, conlleva 
sufrimiento. En la indagación de nuestro dolor llegamos al 
conocimiento, nos convertimos en testigos de la 
experiencia, no en experimentadores, y así, nuestra visión 
adquiere una perspectiva de lejanía desde la cual resulta 
más fácil ver la realidad total y no una porción subjetiva de 
la misma.  

En la meditación zazen, cuando fijamos la mirada en la 
pared blanca que hay frente a nosotros, no miramos 
realmente la pared. Nuestra vista no está puesta en un 
objetivo concreto, está en relajada atención, mirándolo todo 
sin mirar a nada El arte del zazen, y de la meditación en 
general, consiste en estar atentos  en la inacción, es la acción 
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del no hacer, supone una concentración tan profunda que 
se mueve en la vacuidad, todo fenómeno es observado, 
pero no analizado, ni siquiera tenido en cuenta, nada más 
que advertido como fenómeno sin contenido, esencialmente 
vacío, pasajero, fútil.  

Así, el instante se convierte en una danza de éxtasis, un 
samadhi o satori espontáneo que se va prolongando como 
una sinfonía a la que asistimos como espectadores, sin 
conocer su comienzo ni su final, solamente dejándonos 
llevar por los aromas y surcos de la melodía. Es una 
vivencia poética, creativa, que no se torna en palabra, 
hecho, sino que en su no nacer perpetúa su prodigio de 
espectáculo vivenciado, trazando símbolos como nubes en 
el cielo, en cambio constante y aparentemente eternas.  

Cada nacimiento conlleva una muerte previa; y viceversa. 
Por tanto, nada nace ni muere realmente, sino que es un 
mismo fenómeno al que hemos llamado de distinta forma.  

Los caminos del alma son ilimitados. La búsqueda, el hecho 
de buscar, es un prodigio por sí mismo, un seguir a pesar 
de la corriente en contra, un sentir en el presente la semilla 
de un nuevo comienzo que nos acerque algo más a la 
verdad intuida.  

La revelación se convierte de esta forma en un fenómeno de 
luz sin precedentes, en un salto prodigioso hacia la 
realización plena, comprendiendo de forma nítida y 
verdadera aquello que antes no alcanzábamos a ver.  

Ahora –ese conocimiento sagrado- es tan real que se 
vivencia sin interpretación alguna.  
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II 

¿Qué es necesario para conocer a Dios? ¿Cómo podemos 
saber algo de Él  de una forma  verdadera?  Sin  duda,  estas 
preguntas son tan complejas como la vida misma. Son 
tantas religiones las que afirman saber de Dios, lo describen 
y sentencian sus mandamientos de una forma que parece 
no dejar atisbo de dudas a los creyentes para reafirmarse en 
su fe, ya sea judía, cristiana, musulmana, etc. Para muchas 
sociedades religiosas, que los fieles tengan dudas sobre su 
Dios es una amenaza, un pecado que sólo se remedia 
aceptando las sagradas escrituras y sometiendo a la 
conciencia para que quede libre de dudas. Aceptar la 
palabra de sagrada, aunque nuestra conciencia quede 
insatisfecha. Es difícil comprender esto, la necesidad de 
aferrarnos a una verdad establecida, el miedo a lo nuevo, la 
amenaza de lo no explorado, la inseguridad que supone 
pensar por uno mismo problemas de tanta trascendencia.  

Pero hay preguntas a las que sólo puede responder la 
propia conciencia, que nadie puede resolver por nosotros. 
Hay preguntas que suponen un reto a la razón y a la 
inteligencia. Nuestra naturaleza, afortunadamente, nos 
insta al auto-descubrimiento. Una conciencia acostumbrada 
a ello, a no estancarse en conocimientos ajenos y 
anticuados, tiende a seguir evolucionando a pesar del 
vértigo de asomarse al precipicio de lo ignoto.   

La duda es un tesoro para la supervivencia de la razón. Una 
razón creadora, agente, que no se abandona al tumulto 
ciego de la tradición. Somos testigos del fenómeno y el 
fenómeno nos hace cómplices  

El místico Sri Ramakrishna indica lo siguiente: “Los rituales 
deben seguirse. Pero, cuando uno crece en espiritualidad, 
su  observancia  no es  necesaria.  Entonces,  la  mente  se  
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concentra en Dios y logra la comunión con Él”.  

Los rituales son un método tradicional de devoción. Su 
eficacia consiste, precisamente, en su tradición, esto es, en 
que han sido usados por miles y miles de personas que han 
conseguido cierto grado de iluminación espiritual, incluso 
la iluminación completa. Son un método de sabiduría muy 
útil, pero no necesarios para conseguir realizar a Dios.  

Nuestros propios rituales cotidianos, el vivir en sí mismo, 
ya es una manera de realización. Encontrar la forma 
adecuada de llevar una vida coherente y plena, sentir esa 
manera de vivir que nos acerca cada vez más a Dios es la 
meta de toda persona con anhelo espiritual. Y, desde luego, 
el anhelo de Dios es ya un gran paso hacia su encuentro con 
Él.  

 

LA EXPERIENCIA MÍSTICA 

Cuando ya todo es un sentir constante, una visión 
entregada, sin restricciones, un aliento unido con lo 
Absoluto, el corazón brilla placentero, conociéndose en una 
observación unitiva, donde cuerpo, mente, emociones y 
espíritu brotan por sí mismos, sin esfuerzo alguno, 
expectantes del instante y de la gozosa semilla que recogen 
en esta vivencia que parece eterna, en la que tiempo y lugar 
no tienen cabida.  

El cuerpo está en no se sabe dónde, iluminado por un sol de 
percepciones inauditas. La mente ha sido penetrada por el 
vacío, un silencio único que parece sinfonías angélicas. Las 
emociones se multiplican y evaporan en cuestión de 
segundos, para volver a sentir otra oleada de sutiles 
sensaciones incontrolables.  

Y   el  espíritu…  el espíritu  se  llena  de lo inmenso,  en  un 
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éxtasis de gratitud, inconmensurable, de gracias 
derramadas y de verdades reveladas. El Ser, en definitiva, 
todo uno, comprende su dimensión infinita, sublime, 
indescriptible; y descansa dichoso sabiendo que se ha 
entregado a la más alta experiencia posible, que solamente 
podrá ser rebasada por la siguiente.  

No hay duda, como sentenciase Lope de Vega, “esto es 
amor”;  y “quien lo probó lo sabe”.  Mejor guardar entonces 
el silencio de la espera inquieta y mágica de los amantes, 
pues, ya lo dijo Kabir: “¿De qué sirven las palabras cuando 
el amor ha embriagado el corazón?”. 

 

LA PRIMERA Y ÚLTIMA VERDAD  

 

Morir es pasar del portal al interior de la casa. 

Padre Llanos 

 

La última verdad, más allá de lo pasajero, proviene del 
silencio y de una especie de desvelamiento íntimo donde la 
realidad se hace tan profunda que no hay espacio para lo 
fugaz. Es todo una dimensión de vivencias eternas en su 
instante, no separadas sino latentes en una totalidad que 
parece ya experimentada. Es un sentir comprendiendo el 
no-sentido, una ubicación en el perpetuo devenir del ser. 

Cuando se comprende que la muerte no es un hecho, 
solamente un quedarse en el tiempo sin el tiempo, en el 
lugar sin el lugar, todo se presencia sereno y quieto, una 
quietud agradable pero abismal, un abismo detenido pero 
poderoso. Como  una cascada sublime o un  eco del  no-ser, 
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siendo en su distancia una llegada y en su meta un 
laberinto de verdades. 

La última verdad es la primera. Es un salir del sueño hacia 
otro sueño más consciente, donde el soñador sabe que 
sueña y lo soñado se hace sombra de otro sueño que 
soñamos verdadero. 

Más allá de lo pasajero hay un inmortal susurro en que se 
siente el sentido de todo lo que hacemos, porque 
comprendemos que todo ya está hecho y que sólo 
rememoramos, en un fluir de amor existencial, el milagro 
de haber sido. 

La muerte –para el místico- es un comienzo, un salir del 
cuerpo para entrar en el alma de su Amada. Y todo amor 
verdadero es eterno porque siempre, en cada instante, hay 
un comienzo. Todo es un comenzar de gratitud plena al 
interiorizar la comprensión de esa unión milagrosa con lo 
eterno. Y de este modo el místico puede aceptar la muerte, 
porque sabe que sin ella no habría comienzo. 

 

EL MAESTRO INTERIOR 

El maestro interior, es decir, uno mismo, sabe –ante todo- 
que su relación con Dios –en última instancia- ha de ser 
directa, sin intermediarios. Esto puede darse como examen 
de conciencia, experiencia mística, revelación, intuición; o 
de otras múltiples formas. De esta manera, llegará a una 
conexión más pura con la verdad. El maestro interior tiene 
la última palabra. Él es quien procesa la información 
obtenida, él es quien interpreta, capta, concibe la verdad 
que le han intentado trasmitir. Él es el único que puede 
tomarla como verdadera o dejarla a un lado. Su conciencia.   

Pero quizá  no convenga  distinguir entre  tú, yo,  el otro…, 
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pues todos somos uno, el Uno. “Sólo aquello que el Uno 
quiere puede ser en verdad agradable para cualquiera”, 
dijo Krishnamurti. No importa si yo me equivoco o si es el 
maestro “exterior” quien se equivoca. O si yo acierto o mi 
maestro acierta. Se trata –únicamente- de ver claramente, de 
distinguir lo real de lo irreal. El verdadero maestro es Yo, 
Brahman.  

A menudo los buscadores espirituales hacemos esta 
petición procedente de una upanishad: “Condúceme de lo 
Ilusorio a lo Real, de la Oscuridad a la Luz, de la Muerte a 
la Inmortalidad”. La búsqueda está presente en el buscador, 
hasta que finalmente se disipa el sentimiento de búsqueda, 
incluso de ser el buscador. “Yo soy”, sencillamente nos 
decimos, sobran los atributos.  

Más allá de las fronteras de la ilusión está la realidad, 
abierta e infinita. ¿Cuándo veremos claramente la realidad? 
¿Seguimos esperando a despertar? ¿Creemos que nunca lo 
conseguiremos? ¿O que, sí, algún día, pero lejano, llegará la 
iluminación? Posponer es un error, sólo hay presente, sólo 
desde el presente actuamos y aprendemos. Sólo desde el 
presente llegaremos al despertar espiritual, a la 
iluminación, a la liberación. ¿Entonces, a qué esperamos? 
¿Por qué dejamos para mañana lo que podemos hacer hoy? 

En verdad, no hay enseñanza que aprender. No hay ningún 
guión preestablecido de la realidad, de la verdad. Todo se 
está haciendo. Todo está surgiendo en este mismo instante, 
nuevo y total. No hay ningún dharma que no sea lo que yo 
estoy viendo ahora. En el capítulo I de la Ribhu Gita leemos 
esto: “No hay ningún dharma, ninguna pureza, ningún 
concepto de verdad, ningún miedo. Puesto que sólo el 
Brahman es, ten la certeza de que no hay ningún no-Sí 
mismo”. Y esto otro: “El Gurú, en verdad, no existe; 
verdaderamente, no hay ningún discípulo. Puesto  que  sólo 
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el Brahman es, ten la certeza de que no hay ningún no-Sí 
mismo”. 

Ten la certeza de que tú eres tu verdadero maestro, de que 
solamente tú puedes conocer a Dios, a Brahman, y no 
necesitas de más intermediarios que tu propia conciencia 
puesta en observancia. Si tienes alguna duda, pregúntate 
que haría el Maestro en tu lugar. ¿Qué harías ahora si 
participases claramente de la Conciencia de Brahman, del 
Maestro? 

En el Ken Upanishad leemos: “Si crees conocer bien al 
Brahman, entonces sabes muy poco de él, porque la forma 
de Brahman que ves como condicional en todos los seres no 
es más que una nimiedad. Así pues, deberías indagar más 
sobre el Brahman. Yo no creo conocerle, ni creo no 
conocerle, y no obstante le conozco. El que sabe que Él es 
distinto de lo conocido y de lo desconocido, ése Le conoce”. 
Es, y, la comparación es mínima, como intentar conocer el 
universo mirando la inmensidad que ante nuestros ojos se 
descubre. Más allá de lo que nuestros ojos ven del universo 
se esconde una inmensidad excepcional. Lo mismo ocurre a 
mucha mayor escala si cabe con Dios. Si nosotros somos 
Brahman, si el universo es Brahman, si aquello que ni 
siquiera concebimos que forme parte del universo -porque 
lo desconocemos- es Brahman, entonces, al menos, la 
humildad de conocedor de lo divino puede guardar silencio 
y enamorarse –en rapto místico- del misterio de su Amor. 
“Aquel que Le realiza [dice el Ken Upanishad] en cada 
latido (bodh) de conocimiento y consciencia, ése alcanza la 
inmortalidad”. La luz del conocimiento brilla intensa en el 
corazón de quien la realiza. Llegamos a la Luz y la certeza 
se proclama. No hace falta convencernos –ni que nos 
convezcan- de ello. En cada respiración, en cada latido del 
ser, cuando  la Unidad se manifiesta, se disipa  todo  sentido 
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miento de dualidad. No hay elección. No hay mal ni bien 
enfrentados. El camino correcto está por encima de la 
moral, de la ética. Es un camino sagrado. No sé trata de 
definir, de conceptualizar, de llegar a una teoría legítima y 
lógica de Dios. Se trata de vivirlo intensamente. De 
experimentarlo. Y esa experiencia no te la puede dar 
ningún otro maestro que no sea el Maestro (Dios, Brahman, 
Babaji, el Padre, el Amado, etc.) 

En el Atma Bodha, Adi Shankara manifiesta que “sólo a 
causa de la ignorancia el Ser aparece como finito. Cuando la 
ignorancia es destruida, el Ser, que no admite ninguna 
multiplicidad, revela verdaderamente su Ser por Sí Mismo, 
como el sol cuando las nubes se apartan”. En esa Unidad 
manifiesta de todas las cosas, interiores como exteriores, 
vemos más allá de sentimientos de agrado o desagrado, 
pues se elimina toda identificación egoísta. En el trabajo 
basado en la acción consciente para habitar en el estado de 
unidad (kriyayoga) nos limpiamos de impurezas e 
ilusiones, ignorancias, apegos e insatisfacciones, 
entregando nuestro trabajo, nuestro servicio, nuestras 
ofrendas, a la Conciencia Superior, para regresar a ella, 
como quien regresa a su hogar, tal que Ulises, después de la 
batalla épica, para volver a reinar el Yo, el Atman, con la 
sabiduría de la experiencia, pero, sobre todo, con la 
sabiduría de haber seguido siempre una voz interior cada 
vez más sonora y profunda, que nos desveló el camino 
hacia nosotros mismos, hacia el Ser, hacia la Verdad.  
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2 

POR EL CAMINO DE BUDA 

 

 

EL NIRVANA FINAL 

(Despedida de Buda y Ananda) 

 

Libre de las cadenas del tiempo diviso el horizonte del silencio, 
frente al vacío exploro mi conciencia detenida en la quietud de los 
abismos. Hay lágrimas de belleza en el interior de este alma 
agotada, en el espacio de los astros de luz, en el corazón de todas 
las cosas.  

Ananda llora mi partida como un niño asustado, quisiera decirle 
que me acompañe… pero es imposible. El camino final es de uno 
solo.  

-¿Hacia dónde vas ahora, después de tanto tiempo juntos? ¿Por 
qué me dejas? 

-Este es el momento de separarnos, mi querido Ananda. Pero 
antes quiero decirte algo, serán mis últimas palabras, mi última 
enseñanza.  

-¿Dime qué es? Te escucho atentamente. 

-Sé tu propia luz.  

Ananda supo en ese instante lo que yo pude entender a lo largo de 
muchos años de meditación y soledad. Ambos comprendimos, en 
el abrazo último, que volveríamos a encontrarnos próximamente, 
allí donde el tiempo no existe y la rueda deja de girar, para 
siempre.  
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SABIDURÍA INTERIOR 

(Comprendiendo el dharma) 

 

¿Qué es el dharma? No hay nada que no lo sea. 

Ajahn Chah 

El conocimiento del dharma, es decir, de la enseñanza 
budista esencial, no es un proceso intelectual sino todo lo 
contrario, consiste en una plena y sencilla atención de la 
realidad, tanto interior como exterior.  

Atención plena y sencilla, porque la sencillez es plenitud. 
No hay manera mejor de adentrarse en la realidad de uno 
mismo que viviéndola por completo, sin otro presupuesto 
que el del ‘estar ahí’. Nuestra vida se compone de 
información que recibimos, la cual interpretamos en la 
mente o conciencia. La información nunca es asimilada en 
su carácter objetivo sino que el velo de la conciencia estila 
una visión de la misma a nuestra medida. El fenómeno 
brilla intenso y lo recogemos difuminado, necesariamente 
manipulado.  

El dharma siempre está presente en la realidad. La vida –en 
todas sus manifestaciones- nos invita a un aprendizaje 
continuo. Comprender la ley budista, la ley natural del 
dharma, es lo que nos acerca al despertar, a la iluminación 
presente de nuestro devenir.  

El sufrimiento enseña, el placer enseña, el cambio enseña. 
Al fin, comprendemos que no hay sufrimiento ni placer 
constantes en esta vida, que lo impermanente es 
precisamente la esencia, lo único que no cambia. Estar ahí, 
completamente ahí, en esa realidad presente de las cosas: 
eso es el dharma.  
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Una serena reflexión de Ajahn Chah versa así: “El dharma 
tiene que ser hallado a través del examen de tu propio 
corazón y mediante la observación de lo que es verdadero y 
de lo que no lo es, de lo que es equilibrado y de lo que no es 
equilibrado”. La máxima  del equilibrio se nos recuerda 
aquí como una verdadera receta de la buena salud 
psicológica. Esta máxima tan oriental nos invita a que 
observemos por nosotros mismos para discernir lo que es 
verdadero de lo que no lo es, para hallar -en ese 
discernimiento- el mapa del camino medio, el cual se anda 
con voluntad y confianza en nuestra propia sabiduría 
interior. La sabiduría interior representa la luz del camino; 
y la confianza en ésta, el valor necesario para adentrarnos 
en el mismo.  

 

MEDITANDO EL SUTRA DEL CORAZÓN 

Todo está vacío y a la vez no podría estar más completo. 
La naturaleza del vacío es una comprensión única, “la 
perfección de la sabiduría” es llamada. Allí, la forma, 
sensaciones, percepciones, impulsos y conciencia son 
fenómenos que se presentan como un no-fenómeno, como 
una extensa realidad silenciosa, no causal. 

El efecto con su causa se rinden al estado de 
imperturbabilidad propia del sabio iluminado. En él la 
impresión de la flor no puede ser más ni menos que lo que 
es, captada por completo, en la vacuidad, tan perfecta como 
imperfecta al mismo tiempo, tan eterna como fugaz. 

La realidad de la meditación, conducente al nirvana, 
produce el sosiego de la extinción y la entrega. Una entrega 
al todo que nos supera, por eso nos rendimos felizmente a 
ello. Nos  rendimos a las  causas y efectos del dolor; y así  el 
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dolor se evapora. Nos rendimos a las causas y efectos del 
apego; y así redescubrimos nuestra naturaleza libre y 
serena. Asistimos a la liberación de las ataduras, con la 
ofrenda de la entrega, con la rendición confiada a la verdad 
que otorga manifestarse. 

En esa manifestación del ser el ser es sanado por completo. 
En su ser que se es sin nada que le falte, con todo lo que la 
luz de la conciencia anima, desprende y absorbe. En un 
camino de luz regenerador y purificante. 

Pero mucho más o mucho menos que esto, es aquello que 
“la perfección de la sabiduría” concibe. La enormidad de lo 
sencillo. 

La sutilidad más sutil del aire penetra en la conciencia 
alimentando al sabio de amaneceres en su instante de 
realidad genuina y vaciadamente completa.  

Solamente una bocanada de aire, como un mantra que 
penetra en el ser, nos sobra para llenar el corazón de 
sabiduría inefable. Gate gate paragate parasamgate bodhi 
svaha.  

 

LA BUDEIDAD 

La esencia del Buda baña la pureza del espíritu humano; y 
nos invita, a través de su mensaje, a reconocer la verdad 
que hay en él por medio de nuestra experiencia. Un 
mensaje claro y conciso: tenemos la posibilidad de 
despertar a la libertad y de abandonar la ilusión del 
sufrimiento. Un método todavía más claro y conciso: el 
camino medio. Y una razón fundamental: nosotros mismos. 

La  evidencia  del  beneficioso  estado de  salud  espiritual 
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ineludible para el recorrido del sendero vital promueve que 
nuestra actitud búdica se encamine día a día hacia su logro 
más alto. Para ello usamos la herramienta de nuestra 
conciencia cabal, la cual nos hace ver en cada momento, y 
de forma adecuada, quiénes somos. 

Víctor Hugo definió la conciencia como “la brújula de lo 
desconocido” y también como “la cantidad de ciencia 
innata que tenemos en nosotros mismos”. Pascal dijo de ella 
que “es el mejor libro de moral que tenemos”. Así que, con 
todo esto, podemos deducir que nos sobra con preguntar 
dentro de nosotros para hallar respuestas. 

A veces uno no se fía de su conciencia, piensa que también 
puede estar cubierta por el velo de la ilusión y de la 
ignorancia. Pero, sin embargo, ello puede deberse a una 
incorrecta disposición de la misma, no a una causa natural. 
Accediendo a su materia esencial descubrimos la clara 
sabiduría que es capaz de revelarnos. La autoconfianza es 
fundamental en este proceso de diálogo con la conciencia. 
Diálogo, que literalmente significa a través del logos, es una 
operación cognitiva que puede hacer uno consigo mismo, lo 
cual además es muy recomendable, para no desligarse de 
su pensamiento, que ha de estar en coherencia recíproca 
con lo que siente y hace. En un proceso integral de vida 
inteligente, en el sentido más espiritual y –a la vez 
pragmático- de esta palabra. 

Despierta al buda que hay en ti, y entonces tú habrás 
despertado. La comprensión nos revela un sentido, y el 
sentido una comprensión. Por ello, no hay diferencia entre 
nosotros (presente) y el buda que hemos de llegar a ser 
(futuro), cuando comprendemos que el tiempo es un 
elemento más de la rueda del sufrimiento (samsara) y que 
solamente tenemos que llegar a ser quienes ya somos. Pero 
un poco más conscientes. Solamente. 
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LA ENSEÑANZA BUDISTA DEL DESAPEGO 

Semillas de oro hemos recogido del pensamiento de los 
sabios, frases y actitudes que han ilustrado una verdad 
determinante y lúcida en nuestra propia búsqueda interior. 
El hombre sabio -con sus destellos vivos de conocimiento- 
aporta luz al camino de la vida. Ellos han comprendido y, 
por ello, nos hacen comprender. Su palabra no es artificio 
sino manantial de vivencia sapiente.  

La palabra del Buda transcrita en el Dhammapada2 ilustra 
esa voz genuina del hombre sabio. En ese texto podemos 
leer cosas como esta:  

“Como un lago profundo es transparente y tranquilo, así se vuelven 
los sabios al escuchar la Enseñanza” (VI.82).3  

¿De qué enseñanza se nos habla? Sencillamente de la 
enseñanza que proviene de la visión clara (vipassana) de la 
realidad (dharma). Aquellas verdades que, como para el 
científico, se revelan por sí solas al observar los procesos 
naturales de la vida.  

Buda significa despierto, el que despierta a esa visión clara. 
La enseñanza de Buda es el resultado de su observación, no 
de una especulación teórica. Buda despierta al observar a 
un anciano, a un hombre enfermo y a un cadáver. A partir 
de ahí –y tras ver finalmente a un sannyasin (renunciante)- 
se da cuenta, más allá de su retiro palaciego, de las 
realidades de la existencia. Y decide dedicar su vida a la 
meditación, a estar atento. Pues “aquel que medita 
constantemente y persevera, se libera de las ataduras y 
obtiene el supremo Nibbana”, dilucidará más tarde el Buda. 
(Dhammapada, II.23).   
                                                        

2  Buda y su enseñanza. (2007). (R. Calle, Trad.) Madrid: Edaf. 
3  Se indica, respectivamente, el capítulo y versículo citado del Dhammapada.  
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La meditación es el dominio de la mente, la superación del 
velo de la ilusión y la estabilidad consciente de la misma. 
De este modo, la atención surge como cualidad natural y 
original de la mente. Con la meditación conectamos con la 
naturaleza esencial de la mente, aprendemos a conquistarla, 
pues al principio la presentimos como indomable, separada 
de nuestra voluntad.  

“La mente es muy difícil de percibir, extremadamente sutil, y vuela 
tras sus fantasías. El sabio la controla. Una mente controlada lleva a 
la felicidad” (Dhammmapada, III.36).  

Una vez que comprendemos la ilusión del sufrimiento, 
percibido tan real por el hecho de apegarnos a él, damos el 
paso siguiente que consiste en aprender el desapego, en 
vencer los obstáculos de la ignorancia, del deseo y del 
sufrimiento.  

Pero, ¿cómo distinguir lo real de lo irreal? Creo que es una 
de las preguntas fundamentales para empezar a despejar la 
fragosidad del camino.  

No obstante, e inevitablemente, tenemos que enfrentarnos 
con esa fragosidad. Observar cara a cara todos los 
fenómenos para despejar al máximo su manifestación 
primaria, que se advierte en su vacuidad. Hay unos versos 
del Dhammapada que nos ubican frente a esa realidad 
difícil de no-identificación de los fenómenos, ya nos sean 
agradables o desagradables, invitándonos a una mirada 
neutral (no de frialdad, a pesar de que así lo parezca). Esos 
versos dicen así:  

“No identificarse con lo que es agradable ni identificarse con lo que 
es desagradable; no mirar a lo que es placentero ni a lo que es 
displacentero, porque en ambos lados hay dolor” (XVI.210).   

Tras una sesión de meditación uno se va dando cuenta de 
estas  dualidades  tan básicas. Cuando  la visión se  enfoca 
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hacia el mundo cotidiano de luces y sombras, la capacidad 
de autoconciencia incrementa notablemente y la 
observación se sensibiliza en un primer término para 
estabilizarse después en la armonía mental.  

El apego (klesha) es causa de aflicción y supone un 
obstáculo para la consecución del conocimiento esencial. La 
virtud de una mirada instalada en la vacuidad de los 
procesos mentales nos ayuda a no contaminar de 
interpretaciones aquello que en sí mismo no lo tiene. 
Damos nosotros el contenido, subjetivo, de algo cuya 
naturaleza nos revela una primera sensación que no ha de 
ser susceptible de continuidad. Puesto que todo es 
impermanente, la virtud del buda consiste en captar la 
fragancia instantánea de esa permanencia sin dejar de lado 
la continuidad de los otros fenómenos impermanentes que 
se van sucediendo y atisbando nuestro dharma.  

Resulta difícil dejar volar la fragancia de la rosa cuando nos 
es grata, quisiéramos acaso recrearnos en esa experiencia 
incluso cuando la rosa ya no está entre nuestras manos. Lo 
mismo ocurre con las personas amadas, con los sueños, con 
el tiempo… 
“Evita la identificación con lo querido, porque la separación de ello 
representa dolor; las ataduras no existen para aquel que no hace 
diferencias entre querido y no querido” (XVI.211).  

En este pasaje del Dhammapada se nos habla de evitar la 
identificación con lo querido, de comprender que para 
aquel que no diferencia lo querido de lo no querido las 
ataduras no existen. Y la consecuencia del dolor –por 
supuesto- vuelve a salir al escenario. El dolor es resistencia. 
Nos resistimos en muchas ocasiones porque no sabemos 
evitarlo y en otras porque no queremos. El ego se recrea en 
el dolor, mientras que en la felicidad el ego se disuelve por 
completo. Sin  embargo, las ocasiones de dolor, su inevita- 
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bilidad, son una causa que más valdría prevenir, antes que 
pasar por tan duras pruebas. He ahí uno de los beneficios 
de la meditación, que previene futuras situaciones 
egotistas, ya que nos hacemos conscientes del yo y 
aprendemos a controlarlo, en primer término, y a 
disolverlo, finalmente. Esa es, en efecto, la verdadera 
práctica del desapego, aquella que ya no puede 
identificarse con nada, salvo con todo.  
“Sólo podrás practicar dharma puramente si has desarrollado 
desapego por esta vida”4. 

Aquí, Lama Zopa Rimpoché, nos indica una condición 
fundamental para el avance por el sendero del 
conocimiento budista. Como vemos, el desapego puede 
desarrollarse, en un entrenamiento vital, donde el 
sufrimiento inevitable, a largo plazo, puede ser visto como 
algo positivo en nuestro camino de aprendizaje. Pero, 
evidentemente, nadie quiere pasar por el sufrimiento, y la 
práctica del desapego es una forma de evitar futuros 
lamentos. En la entrada al sufrimiento nos empuja la 
ignorancia, en la salida de él nos da la mano la sabiduría. 
Por eso, uno se da cuenta y sabe que no caería en el mismo 
error otra vez, pasando directamente a la sabiduría sin 
tener que someterse a la dura prueba del dolor. Quizá, para 
ello, tengamos que pasar muchas veces erróneamente. Así 
es la vida, en esencia, un darse cuenta constante, un 
desarrollo progresivo de la conciencia, un sueño del que 
vamos despertando poco a poco. Dijo el Buda:  
“Cuando el fuego de la lujuria se extingue, se es feliz; cuando el 
fuego del odio, de la ilusión, se extingue, se es feliz; cuando el 
orgullo, las opiniones erróneas y todas las pasiones y dolores se 
extinguen, se es feliz”. (Jataka, Introducción, i.60 ss.)5 

                                                        

4  Rimpoché, L. Z. (1999). Virtud y realidad. Alicante: Ediciones Dharma. 
5  El camino al nirvana. Antología de textos del Canon Pali. (1997). Madrid: Edaf. 
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Nirvana, que en una traducción libre podría definirse como 
la felicidad de la extinción, es un concepto que atrae a 
existencialistas, nihilistas, religiosos ortodoxos y 
heterodoxos, filósofos y maestros de casi todas las 
tradiciones y escuelas. En muchos casos el concepto se 
reduce a los intereses de los fines especulativos de quienes 
elaboran su discurso. Sin embargo, captar la dimensión 
esencial de este concepto supone una tarea más que de 
intelección o de erudición, de sensibilidad. Sensibilidad a la 
hora de adentrarse en el área más trascendente del espíritu 
humano. Su más alto logro espiritual. Por ello, en la 
mayoría de los casos, se habla de un carácter indefinible del 
término nirvana. Y, probablemente, sea la concepción más 
acertada.  

También, como en la teología negativa de Maimónides, uno 
logra acercarse al significado del nirvana diciendo 
precisamente aquello que el nirvana no es. Esto, como ya 
señaló Erich Fromm, sucede en numerosas tradiciones 
espirituales, tanto occidentales como orientales, a la hora de 
tratar de referirse a la Verdad Esencial o al Absoluto. Por 
ejemplo, en el Tao Te King leemos:  
“Del Tao se puede hablar, pero no del Tao eterno.  
Pueden nombrarse los nombres, pero no el Nombre Eterno”.6  

“En el budismo mahayana [dice Erich Fromm] el Altísimo 
es el vacío absoluto (la vacuidad), que tan sólo puede ser 
aludido por lo que no es.”7  En el Sutra del Corazón, leemos 
lo siguiente:  
“Así Shariputra, en el vacío no hay forma, ni sensaciones, ni 

                                                        

 
6  Tse, L. (1993). Tao Te King (Versión de John C. H. Wu ed.). (A. Colodrón, 
Trad.) Barcelona: Edaf. 
7  Fromm, E. (2006). De misticismo y religión. En J. Silva (compilador), El 
humanismo de Erich Fromm (pp. 139-142). México, D.F.: Paidós. 
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percepciones, ni impulsos, ni consciencia; no hay ojo, oído, nariz, 
lengua, cuerpo ni mente; no hay formas, sonidos, olores, sabores, 
tactos, ni objetos mentales; no hay consciencia de los sentidos”.8 

En esa extinción de la mente, de los sentidos, de las cosas 
aprendidas, se da cabida a algo nuevo, a una auténtica 
experiencia de la felicidad directa. El desapego consiste en 
esto precisamente, en dejar de agarrarse a los objetos, en 
vivirlos mientras están y en dejarlos pasar cuando ya no 
están. Todo cambia, es impermanente, vive en continuo 
proceso de cambio. El deseo de devenir nos aleja del ahora, 
el deseo sensual nos encadena, la ignorancia nos llena de 
falsas concepciones. Las corrupciones (asavas) -en 
definitiva-  obstaculizan el camino libre, no contaminado, 
puro y espontáneo. La mente que se baña en el vacío –por el 
contrario- se renueva a cada instante, experimenta el ser 
ilimitado, comprende atentamente que todo nace y muere, 
y más allá de eso: hay algo eterno, el nirvana. La felicidad 
de la extinción. 

Vemos, de este modo, que la búsqueda de la verdad 
esencial nos sugiere una cierta o absoluta relajación de 
hasta los más altos sentidos, llamados intelectivos. No se 
puede llegar a través de la mente, del razonamiento, al 
conocimiento real de las cosas. Hay una extinción de la 
mente, una conciencia de lo sublime manifestada en la 
experiencia de la vacuidad. Una mística del silencio 
reveladora de lo profundo. Un conocimiento sin conocer, 
un hacer sin hacer.  

Quizá sea paradójico que el vacío llene, que la cesación 
marque un comienzo, que la quietud nos mueva por la 
existencia. Pero, la mirada ha de vencer el obstáculo de la 
                                                        

8  El sutra del corazón (Prajñá-páramitá hridaya sutra). Consultado el 9 de Junio de 
2009 en Librosbudistas.com: http://www.librosbudistas.com  
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dualidad para  comprender  aquello que  va más allá de  los 

conceptos y del discurso de los mismos. Nombre y forma 
son agregados de la ignorancia. Así construimos al yo, las 
creencias, los condicionamientos.  
Por eso, el primer paso para el verdadero conocimiento 
consiste en la extinción del encadenamiento a la mente y a 
su juego de construcciones ilusorias, que nos sujetan a ese 
ciclo de renacimientos y muertes (samsara) por el que 
vagamos atados al sufrimiento (duhkha), apegados al yo, a 
lo tuyo y a lo mío. A esa soledad de vernos separados unos 
de otros. Distintos, solos y aislados.  
La disolución de toda la masa del dolor es reencontrarse 
con la naturaleza de budas que todos tenemos. Es la 
cesación de un ciclo de encadenamientos al dolor, con sus 
causas y efectos, con sus múltiples formas de manifestación. 
El sufrimiento muchas veces se convierte en adicción 
(shenpa), incluso aunque lo sintamos como un placer. Por 
ello, el desapego se inserta en la doctrina del camino medio, 
del que tanto nos habló Nagarjuna o el budismo zen y, en 
general, las grandes escuelas que aplican una coherente 
mirada ante el hecho de vivir la vida. Un sabio estar en el 
mundo, en armonía y equilibrio, alejados de los extremos, 
que son los que siempre hacen que nos desmoronemos por 
un lado u otro.     
El camino medio es un ética de vida saludable, basada en la 
búsqueda de un equilibrio en todo lo que hacemos, 
mediante una acción mesurada o recto entendimiento. De 
este modo, concebimos que el nirvana, su búsqueda, no 
supone un abandono de nuestra conexión con la vida 
ordinaria, esto es, no se trata de irse más allá (aunque en 
último término así sea), de trascender, lo que acaso podría 
verse como una especie de evasión existencial. Nagarjuna lo 
explicó extraordinariamente bien: 
“Se enseña [en el mensaje del Buda] que el  sentido  último descansa 
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en lo convencional, y que sin alcanzar este sentido último no se 
entra en el nirvana”9.   

Nagarjuna nos insta a diferenciar entre la “verdad 
convencional” (samvrti) y la “verdad según el sentido 
último” (paramartha) con el fin de explicar que ambas no 
pueden separarse y han de ser comprendidas por igual, 
siendo la primera el vehículo hacia la segunda. Así, el 
monje budista toma refugio en el Buda, en el Dharma y 
también en la Shanga o comunidad de monjes, lo que se 
denomina las Tres Joyas. Es indispensable esa convivencia 
con el otro, esa experiencia  -aparentemente- común, para 
asimilar en toda su extensión el camino budista.  

La vacuidad es un camino, no un concepto. El desapego 
también lo es. Ambos forman parte de otra experiencia o 
camino que consiste en dejarse llevar por la comprensión 
directa. Me refiero a la cesación. Y más concretamente, 
parafraseando a Patanjali, a la cesación de los procesos 
mentales, a la unión con nosotros mismos (yoga). 
Llamémoslo infinito, divinidad, ser, alma, o cualquier otra 
concepción, queda claro el espacio de comprensión que 
subyace a tal experiencia personal.  Porque el Buda, como 
dijimos al principio, vivió en carne propia lo que serían las 
bases de su enseñanza. El autoconocimiento fue la llave del 
conocimiento. Puede resultar subjetivo, pero no hay nada 
más objetivo que el propio objeto viéndose a sí mismo, 
sobre todo cuando la mirada es clara y penetrante.  

En la meditación se aprende a clarificar esa mirada. Porque, 
como escribiera Antonio Machado, “el ojo que ves, no es ojo 
porque tú lo veas, es ojo porque te ve”10. La  meditación  es 

                                                        

9  Arnau, J. (2002). Mula Madhyamaka Karikah. El Texto Fundamental del 
Camino Medio. Nagarjuna. Estudios de Asia y Africa , XXXVII (3), 527-557. 
10  Machado, A. (2004). Poesías completas. Madrid: Espasa Calpe. 
 

47 



   

como un espejo en que lo visto nos devuelve al propio 
observador.  

Recordemos el siguiente fragmento del Milinda-Pañha:  

“¡Oh Rey Milinda! Cuando un yogui que ha practicado bien 
vipassana, que conduce al sendero precursor (pubbabhaga-magga), que 
antecede al sendero noble (ariya-magga), alcanza el estado en el cual 
cesa el fluir de las fuerzas mentales y corpóreas, se puede decir que 
se dirige hacia Nibbana”.11 

La entrada en el nirvana comienza con la cesación de esas 
fuerzas mentales y corpóreas. Fuerzas que apreciamos en 
cierto sentido inevitables e incluso necesarias para la vida. 
Por tanto, el nirvana se suele atribuir al momento de la 
muerte, pero no tiene por qué ser así. Conviene añadir la 
apreciación de que esa cesación no oprime, sino que libera 
(moksa). Las fuerzas mentales y corpóreas quedan 
liberadas y por esta razón hablamos de vacuidad y de 
desapego, porque ya no hay nada a qué apegarse si estamos 
liberados. Volver al pensamiento, volver al sentimiento, 
etc., podría suponer de nuevo un encadenamiento. De ahí 
que los llamados liberados en vida, como lo fue Buda, son 
considerados muy pocos. Pero no por ello deja de ser 
posible, ya que todos compartimos la naturaleza del buda. 
Es aquí, mediante ese reconocimiento de capacidad 
intrínseca para la consecución de la budeidad, donde 
comienza el Sendero Noble, y donde todas nuestras 
acciones tratan de encaminarse por ese camino medio de 
sabiduría interior. Quizá un día, y no muy lejano, en medio 
de la espontaneidad de nuestra virtud, nos demos cuenta, 
sencillamente, de que somos felices. Y entonces pudiéramos 
decir que hemos despertado.  

                                                        

11  Sayadaw, M. (1999). Hacia el Nibbana por el Óctuple Sendero. (R. Martínez-
Lahoz, Trad.) México: Fondo Dhamma Dana. 
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LA BRÚJULA DEL DESPERTAR 

Existir supone ensayar. Y ensayar supone equivocarse, 
aprender de los errores, corregir y seguir ensayando. 
Resulta difícil reconocer el equívoco. Podemos caminar 
inconscientemente por un sendero incorrecto, finalmente 
nos damos cuenta, cuando nos percatamos de que ese 
sendero no nos lleva a ningún sitio, de que solamente nos 
está produciendo sufrimiento, ansiedad, desorientación 
existencial. Entonces tratamos de encarrilar, de advertir los 
pasos mal dados para encauzar el tránsito. Nunca es tarde, 
ni siquiera cuando la fatiga nos impide el ánimo para 
desentrañar la madeja de la confusión. 

Nunca es tarde si mantenemos, aunque sólo sea, un ápice 
de confianza. 

No hay pasos baldíos completamente, todo nos muestra 
una enseñanza, incluso el error, o quizás el error sobre todo. 
El error nos muestra la certeza de nuestra naturaleza 
humana más instintiva. Aquella que nos conduce a 
equivocarnos en pos de nuestro beneficio superviviente, 
egoísta. El instinto del deseo nos lleva a querer aquello que 
nos producirá un placer instantáneo, son los sentidos los 
que dirigen la mente hacia el deseo, no la conciencia.  

La conciencia queda dormida cuando despiertan los 
sentidos.  

Para los budistas la mente, como la vista o el oído, no deja 
de ser un órgano más de percepción. Un agregado 
(artificial) de nuestra naturaleza (real). Los sentidos tienen 
una función proyectiva-objetual. Es decir, hay ojo para 
aprehender los objetos visuales, hay oído para aprehender 
los objetos sonoros… Nuestra naturaleza humana 
(samsárica) no es más que una  estructura interior  diseñada 
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para organizar (percibir, samjna) lo exterior. Y de esa 
percepción surge una conciencia (vijnana) de los objetos 
eternos. Una memoria, un reconocimiento, una 
interpretación. Un error.  

Recuerdo ahora el método budista para la correcta visión: la 
cuarta Noble Verdad o del Óctuple Sendero. El método 
para la liberación a través de la visión correcta. La forma de 
adelantarse al error, la forma de ir directos a la verdad. Pero 
esta visión correcta, en su teoría, no deja de ser puro 
idealismo, pura teoría. Un código ético-fenomenológico 
cuya puesta en práctica comprende un inmenso mar 
también lleno de dicotomías ensayo-error. Este inmenso 
mar se llama ‘dhyana’ (meditación).  

Sin embargo así son los caminos del mundo, nadie nos 
puede asegurar que siguiéndolos lleguemos al destino 
correcto, porque, finalmente, siempre es uno mismo, uno 
solo (y sus circunstancias) el que camina. Y solamente él 
tiene la brújula de su alma.  

Es bonita esta libertad, no hay por qué tener miedo a 
perderse. Mirando hacia dentro la brújula siempre nos 
vuelve a marcar el camino, mirando hacia dentro nunca nos 
olvidamos de que el camino del corazón sigue latiendo… 
inmenso, intenso, verdadero.   

 

EL CAMINO ESPIRITUAL DE LA MEDITACIÓN Y EL SILENCIO 

“El silencio es la oración”, reza el Atma Puya Upanishad. 
Y, realmente, poco más necesitamos para llegar al 
conocimiento de lo esencial. En una oración ordinaria, 
verbal, nos escuchamos a nosotros mismos; son las 
palabras,  el  lenguaje,  lo  que  desea  comunicar  con  lo  
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Supremo. Y el lenguaje está limitado, es un instrumento 
para usar entre humanos, pero no para comunicar con lo 
divino.  

‘Oración’ (del lat. oris-ratio: ‘la boca que razona’) podría 
definirse como “la razón expresada por medio de la boca o 
de las palabras” y ‘palabra’ (del lat. parábola gr. Parabolé: 
‘comparación’, ‘símil’) no es más que una imagen que 
suplanta al objeto, es decir, un presupuesto subjetivo de lo 
real.  

Por tanto, el acceso a lo real se nos escapa al ser 
interiorizado en lenguaje, como entendería Lacan, lo real 
no-es, o no puede comprenderse. Lo real es la nada.  

He aquí una palabra, ‘nada’, de gran trascendencia 
filosófica, convertida en un ‘ismo’ por autores como 
Schopenhauer o Nietzsche. Y es que el nihilismo supone la 
gran desembocadura del pensamiento filosófico moderno y 
posmoderno. El ‘ismo’ de la existencia, según Sartre, radica 
en la aceptación de la nada frente a lo trascendente o 
metafísico. Recordemos la obra clave sartreana de la 
formulación del existencialismo: “El ser y la nada”.  

¿Qué puede hacer el ser frente a la nada? ¿Qué puede hacer 
‘algo’ frente a algo que es ‘nada’? ¿Qué puede explicarnos 
que de la nada surja algo? ¿Qué sentido tiene ser algo para 
ser luego ‘nada’? 

Aquí tenemos la gran dicotomía del sentido de la 
existencia: idealismo-materialismo. Lo esencial frente a lo 
accidental.  

El ser-esencial de Parménides frente al ser-accidental de 
Heráclito. El ‘todo es’ frente al ‘todo cambia’.  

El budismo  asigna dos  cualidades de  la existencia  que 
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 niegan la esencia. La característica del no-ser o no-alma 
(anatman) y la impermanencia (anitya).  

El budismo no habla de la nada sino del vacío (sunya). 
Véase el Sutra del Corazón. Y hay una gran diferencia. La 
nada es intransitable, pero en el vacío se puede entrar, 
afortunadamente.  

La meditación es la entrada en el vacío. El nirvana (según 
sus acepciones etimológicas primarias) es la felicidad de la 
extinción, la dicha ilimitada que proporciona el vacío. Por 
lo que no es errado decir que el ‘vacío’ es todo y es nada al 
mismo tiempo.  

La meditación es la llave de entrada a la nada. Los nihilistas 
y existencialistas cerraron esa puerta con llave y la tiraron 
al océano para que no la pudiéramos encontrar nunca. Nos 
dijeron que no había llave, es más, que no había puerta. Y, 
seguramente, ellos así lo creían, no nos engañaron, 
simplemente no lo sabían. Entraron en la nada con la llave 
de la razón, del intelecto. Abrieron la puerta sin ver la 
puerta, usaron la llave sin ver la llave. Y luego cerraron esa 
puerta con una llave distinta, imaginaria, y nos dijeron que 
la puerta estaba cerrada. Pero la llave de la meditación 
solamente abre la puerta, no la cierra. Esa es la diferencia.  

Tanto la concepción budista de la existencia, como la 
nihilista u otro sistema de pensamiento, no deja de ser 
alegórica: imagen, palabra, oración. Crear teorías equivale a 
orar, a soltar la razón por la boca. Creamos un pensamiento 
lógico-causal, sin darnos cuenta de que nosotros 
inventamos las causas. Inventamos el sistema lógico y sobre 
tal trabajamos, pensamos, creamos. Pero de forma limitada, 
como el tren que viaja por la vía. Tiene un progreso real, 
nadie puede negar que no avance, sin embargo siempre 
sigue  la misma ruta, la  misma vía. Cualquier  modificación 
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del trayecto más allá de la vía lo hace descarrilar. Está 
diseñado para avanzar siguiendo una línea previamente 
trazada, sin opción alguna de improvisación.  

En la meditación no hay trayecto marcado. No es una vía, 
no es una teoría.  

La meditación es la entrada hacia la libertad. Y como tal, no 
tiene mapas, organización, estructura… Es pura infinitud 
de espacio y de tiempo.  

No podemos conocer el tiempo, pero el tiempo nos conoce 
muy bien. El tiempo sabe dónde estamos aunque nosotros 
no sabemos dónde está el tiempo. Si lo ves ya se ha ido. Si 
te das cuenta de que lo ves –que es la única manera 
consciente de ver- ya se nos ha escapado. Por eso no 
podemos parar el tiempo, porque la naturaleza del tiempo 
es su continuo movimiento, su impermanencia. El fluir del 
que nos habló Heráclito. Y del que también nos habló Buda.  

Hay unos versos del poeta español José Ángel Valente que 
nos dicen mucho a este respecto: “Cuando ya no nos queda 
nada, / el vacío del no quedar / podría ser al cabo inútil y 
perfecto”.   

Meditar es despojarse del lastre del ‘yo’. Hacernos más 
ligeros, más simples, más fundamentales. De forma 
progresiva nos vamos desatando el nudo que a lo largo de 
nuestra vida ha ido adquiriendo una intrincada 
complejidad.  

En los versos de Valente vemos que después de ‘nada’ 
aparece ‘el vacío’. “Cuando ya no nos queda nada, el vacío 
del no quedar…” Haciendo una interpretación budista  
diríamos que es al ‘yo’ al que no le queda nada, un ‘yo’ 
liberado del lastre del ego o identificación con la forma e 
imagen  de  sí-mismo. Ya  no  queda nada y  se  produce  
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‘el-vacío-del-no-quedar’. Un vacío “inútil y perfecto”. 
Entendemos útil como algo que sirve para algo, que tiene 
una función utilitaria. En la meditación lo útil está de más 
pues no se persigue un fin en sí mismo. Por tanto, ese vacío 
es perfecto en sí mismo. Sin finalidad, sin función para algo, 
simplemente perfecto por sí. Un estado de dicha meditativa 
(samadhi), sin tiempo ni espacio, sin nombre ni forma, sin 
causa ni efecto. Libre, inútil y perfecto.  

Volvamos la mirada al primer verso citado en este texto: “el 
silencio es la oración”. Lo primero que llama la atención es 
esta equivalencia antitética entre ‘silencio’ y ‘oración’. 
Como vimos, la oración es siempre un acto verbal y aquí se 
nos dice lo contrario, que la oración es silencio. Queda clara 
la metáfora, la cual nos acerca a la comprensión del silencio 
como el estado meditativo más sublime, como la verdadera 
oración. En este sentido, es en el silencio donde conectamos 
con lo espiritual, lo trascendente, lo que no llegamos a 
vivenciar en nuestro estado ordinario y cotidiano. En el 
silencio conectamos –en primer lugar- con nosotros, nos 
miramos frente a un espejo limpio y estable. En esa 
estabilidad o quietud, todo se observa tal como es, porque 
la atención mental se queda agarrada a su vacuidad, y el 
espacio del ser se llena del silencio comprendiendo ahí –en 
ese océano de paz- la realidad de la identidad –o, mejor 
dicho, su ilusión-, ya que se destejen los hilos mentales del 
ego y del tiempo, y penetramos, con el silencio, en la puerta 
luminosa de la eternidad.  
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3 

YOGA Y LIBERTAD ESPIRITUAL 
 

 

LA ESENCIA DEL YOGA 

Sobre los Yoga Sûtras de Patañjali (Libro I) 
 

Todo empezó en la India, pero el yoga ha existido siempre, 
desde el principio de los tiempos. No es una técnica 
concreta, un invento desarrollado por maestros del oriente; 
todo eso vendría después. El yoga es solamente la ‘unión’ 
con uno mismo, el hombre consciente de que es consciencia, 
de sí mismo como hombre. En esa unión, reconociendo el 
cuerpo y la mente que transportamos, entendemos que la 
fusión va mucho más allá. Y nuestros ojos no sólo ven su 
propio cuerpo y su sombra, sino el cuerpo y la sombra de 
los demás, incluso, el cuerpo y la sombra de la tierra, de los 
ríos, del mundo. En esa unión el hombre se reconoce un ser 
total, integrado en el cuerpo universal de la conciencia 
mundana. Tu mirada es también la mía y tú muerte será mi 
propia muerte.  

Entrando en la construcción del yoga como corriente 
espiritual, o, denominada por Osho, “ciencia del alma”, 
hemos de viajar a la India, siglo II a.C, donde un filólogo 
llamado Patañjali compuso los llamados Yoga Sûtras12, 
testimonio fundacional del arte del yoga.  

 
                                                        

12  Patañjali. Yoga Sûtras. Aforismos sobre Yoga de Patâñjali. Consultado el 10 de 
Mayo de 2009 en Yogadarshana. Yoga y Meditación: 
http://www.abserver.es/yogadarshana/indiceYS.htm 
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Libro I (Samâdhi Pâda). Interiorización 

En el Libro I (Samâdhi Pâda) se lee que “yoga es el estado 
en que cesa la identificación con la actividad mental” (I.2). 
Esta consideración primera es de vital importancia e incluso 
puede entenderse como una excelente síntesis de lo que 
significa el yoga.  Sencillamente, yoga es el cese de la 
mente. A primera vista esta observación puede parecernos 
ilógica, incluso absurda, ya que la mente está en continuo 
movimiento y su cese se nos vislumbra como imposible, al 
menos que uno esté muerto.  

Pero, en la meditación, alcanzar el estado de cese de la 
fluctuación mental, (citta-vrtti-nirodhah), supone un 
entrenamiento gradual de interiorización que, 
afortunadamente, puede llegar a culminarse y encontramos 
numerosas pruebas de ello, observadas por neurólogos con 
máquinas que captan la actividad neuronal, llegando a ser, 
para la comunidad científica, un asombro sin precedentes, 
al observar a numerosos yoguis y monjes budistas en tal 
estado de estable y apaciguada actividad cerebral.   

Para llegar a experimentar la realidad tal cual, la 
meditación reconoce que los objetos mentales dificultan el 
proceso y, para ello, se trabaja en ejercicios que fomentan la 
calma mental, la atención verdadera en uno mismo, sin 
distracciones. A continuación, leemos: “entonces, en el 
estado de yoga, se produce el establecimiento de ‘lo-que-
observa’ en su propia naturaleza” (I.3).  Lo que observa 
(drastu), como espectador, como sí mismo esencial 
(purusa), es la condición o naturaleza propia (svarupe). En 
otra versión del texto leemos este aforismo de forma mucho 
más simplificada:  
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“Entonces el testigo se asienta en sí mismo” 13.  Asentarse en 
sí mismo abarca una  capacidad de interiorización 
extraordinaria, aunque no es más que estar presente,  
consciente  de  sí  mismo,  sabemos   que  lograrlo requiere 
entrenamiento para efectuar tal acto de una forma sencilla y 
natural, sin resistencia alguna. Cualquier otro estado 
comprende lo que se llama “las modificaciones de la 
mente”, “actividades mentales”, “cambios” (vrttayah), 
ordinarios, que se alejan del estado de yoga.  Éstos son 
cinco: “los medios para conocer con certeza, el 
conocimiento erróneo, la construcción mental, el sueño 
profundo sin ensueños y la retentiva” (I.6). Nos interesa 
investigar en el primer punto, esto es, “los medios para 
conocer con certeza” (pramana), que son tres: “percepción 
directa, inferencia lógica y referencia a autoridades dignas 
de confianza” (I.7).   
 
El conocimiento correcto 
La percepción directa (pratyaksa) entraña un punto 
fundamental en la realización del yoga. De los tres procesos 
mentales del conocimiento correcto que expone Patañjali es 
ésta quizá la cualidad más compleja y profunda. Significa, 
fundamentalmente, lo que está delante de nosotros de 
manera directa. Aquello que es captado por los sentidos en 
su primera manifestación, el fenómeno en sí percibido.  
Veamos a continuación algunas de las consideraciones más 
interesantes de Patañjali expuestas sus Yoga Sûtras. 

                                                        

13  Osho. (2007). El sendero del yoga. La ciencia del espíritu. Barcelona: Planeta 
DeAgostini. 
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“Mediante la práctica de las técnicas del yoga y el 
desapego cesa la identificación con los procesos mentales” 
(I.12). 

La práctica (abhyasa), sin lugar a dudas, es un punto 
fundamental. El éxito del yoga consiste, sobre todo, en su 
capacidad para concretar lo abstracto, esto es, en poder 
ofrecernos un método  práctico  con el cual  llevar  a  cabo la 
realización espiritual. La filosofía del yoga es, por tanto, 
empírica, se habla de lo que se sabe, de lo que se ha 
experimentado en primera persona y se han conocido sus 
resultados. No es apropiado aceptar ciertas doctrinas del 
yoga porque sí, sino más bien comprender que tales 
doctrinas son la causa y el efecto de la experiencia, por lo 
que viene a ser una doctrina natural fruto de la observación 
interior.  

He ahí que la práctica nos abra las puertas del 
autoconocimiento. Cuanto más practicamos, más sentido 
tiene lo que hacemos, mejor entendemos lo que 
exteriormente se nos dice qué es el yoga o la espiritualidad. 
No hay nada mejor que ser nosotros mismos el objeto que 
servirá de experimentación para el entendimiento y 
vivencia del yoga. 

La filosofía del yoga es la consecuencia de su práctica, 
primero se realiza y luego se transmite la realización. Así 
los yoguis aprenden de primera mano lo que otros (sus 
maestros o gurús), también de primera mano, han 
aprendido.  

El desapego (vairagya) es una consecuencia de la práctica, 
que finalmente se convierte en causa, y todavía más allá,   
en algo  no  condicionado,  natural.  Se trata, pues,  de  ir  
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eliminando obstáculos para conectar con nuestra ‘mente no 
nacida’ o esencia (Atman). Aquello que está libre de la 
ilusión (maya) es el recuentro con el origen, con la 
inocencia, con la sabiduría. Creo apropiado recordar las 
siguientes palabras de Swami Sivananda: “El sabio es feliz. 
El Yogui es feliz. Quien ha controlado su mente es feliz. La 
felicidad proviene únicamente de la paz de la mente. Pero 
esta proviene, a su vez, de un estado de mente  en el que no 
hay ilusión”14.   

Paz mental y no ilusión nos abren las puertas a la práctica 
del desapego. Ambos conceptos viven interrelacionados, 
retroalimentados, en definitiva, son sinónimos. El 
desapego, nos dice Patañjali, equivale a entendimiento, a 
“la conciencia de dominio”15 (samjña) sobre uno mismo.  

La práctica del yoga, y en consecuencia, la del desapego, se 
establece mediante tres premisas: largo tiempo de práctica, 
en la forma correcta y con regular frecuencia. Este 
compromiso de ejercicio nos conduce a un estado de 
gradual desapego “a raíz de la visión del si-mismo-
esencial16” (I.16).  

 

“La expresión del ser supremo es om” (I.27) 

El ser supremo17 (isvara) comprende la realización de 
purusa, es un paso más, un paso especial (visesah). Y he 
aquí la forma práctica que Patañjali nos comunica para la 

                                                        

14  Sivananda, S. (2009). La felicidad está en el interior. Yoga Letter (4).  58 
15 (I.15). 
16 Purusa 
17 Eso 
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realización de ese ser esencial, esto es, la conocida 
repetición del mantra om18.  

Esta práctica meditativa es sencilla y fundamental, de su 
sencillez se desprende la esencia del yoga, pues finalmente 
necesitamos poco –o casi nada- para llegar a la realización, 
que se desprende de un proceso de simplificación. Lo más 
simple, correctamente interiorizado, en yoga, resulta lo más 
profundo.  

Om es la expresión de eso. En esa cesación o desapego el 
yogui se desprende de todos sus condicionamientos para 
experimentar el estado primigenio. Por ello, un mantra tan 
breve, el verbo primero, el sonido del hálito, de la creación, 
resulta de una intensidad asombrosa en la práctica 
meditativa. Om es el cimiento, la base sobre la que se erigen 
todos los demás mantras.  

 

Superando los obstáculos. Pacificación y estabilización de 
la mente  

Sin duda, en todo camino hay obstáculos que vencer, 
piedras con las podemos tropezar y que, de alguna manera, 
es bueno que así sea, ya que el error asimilado avanza un 
paso exponencial hacia el conocimiento de lo verdadero.  

Patañjali observa los siguientes obstáculos: “Enfermedad, 
apatía, indecisión, falta de entusiasmo, pereza, deseo 
obsesivo, confusión, incapacidad para alcanzar un cierto 
nivel de evolución e incapacidad para mantenerlo.” (I.30). 
                                                        

18 “La repetición de om conduce a la evocación del significado del ser supremo 
(I.28); mediante la evocación del significado del ser supremo, se logra la 
interiorización de la conciencia y la desaparición de los obstáculos” (I.29). 
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La superación de los obstáculos se produce al estabilizarse 
en tattva o principio esencial. Con el fin de neutralizar el 
obstáculo –por ejemplo- de la apatía, observamos el 
principio esencial de la alegría y tratamos de proyectarlo en 
todo momento, así se logra la pacificación de la mente 
(I.33). No se trata de caer en la dualidad, sino por el 
contrario, de neutralizarla, de absorberla en la profunda 
comprensión de “lo que es”. Así, nos damos cuenta de que 
la apatía no es más que una forma ensombrecida de la 
alegría. Una alegría espontánea no es egotista, mientras que 
la apatía siempre lo es. Comprendiendo la causa de nuestra 
apatía, como testigos de ella misma, ya no nos puede influir 
y, por tanto, se disipa. Sin conflicto alguno. Sin censura. 

Dijo Krishnamurti: “El conflicto aparece tan sólo cuando 
me veo ‘a mí mismo’ enfrentado con una acción 
frustrada19”. Se trata pues, de comprender la naturaleza del 
‘yo’ para advertir la realidad tal cual, sin interferencias, en 
un estado de liberación: que no es sino otro sinónimo más 
de alegría, dicha o felicidad.   

Por tanto, ¿cómo se superan los obstáculos? Mediante la 
consecución de un estado de pacificación de la mente. ¿Y 
cómo se logra pacificar, estabilizar, la mente? Patañjali nos 
dice: “con la meditación en lo que es agradable” (I.39). 

Patañjali expone varias métodos para lograr la pacificación 
de la mente20: 

1.- “Proyectando amistad, compasión, alegría y 
ecuanimidad hacia todas las cosas y situaciones”. 
2.- “Mediante la retención y expulsión del aliento”. 
3.- Mediante una “percepción excepcional del objeto”. 
 
                                                        

19  Krishnamurti, J. (2002). Antología básica. Madrid: Edaf. 
20  I.33-I.39 
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4.- “Con cualquier percepción excepcional luminosa y sin 
dolor”. 
5.- La mente que usa como objeto de concentración “un ser 
que ha logrado la liberación del deseo21”. 
6.- Mediante el “conocimiento intuitivo” que procede del 
sueño profundo.  
7.- En general, meditando con lo que le es agradable a la 
mente.  

La “percepción excepcional22” (pravrtti)  del objeto 
(visayavati) en el que se basa la concentración resulta 
sublimada, en completa absorción sensorial, de ahí que se 
aprecie esta experiencia de divina y extrasensorial. El foco 
de la concentración se intensifica hasta tal punto que la 
estabilización mental –como la respiración o el sueño 
profundo- surge sin necesidad de intervención, y mucho 
menos de interpretación. Aquí es donde entra en juego el 
concepto de conocimiento intuitivo (jñana), que no puede 
tener otra procedencia que el sueño profundo. 
Comúnmente podemos oír aquello de que el yogui no tiene 
sueños (o ensoñaciones), que descansa en Brahman o que el 
verdadero dharma es la experiencia de la vaciedad 
(sunyata).  

Lo sutil adquiere un valor predominante en el yoga. Es una 
vivencia meditativa que capta los matices más variados. La 
sensibilidad cobra también vital importancia como medio 
de conocimiento. La meditación es un acto creativo, en 
tanto que está puesto, mediante la atención, en un lugar de 
percepción total, ya sea en un objeto concreto o en la 

                                                        

 
21 En Buda, por ejemplo.  
22 Sin duda, se relaciona con la experiencia extática (samadhi), aunque ésta 
última supone un paso más. 
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experiencia perceptiva en general, captando así todas las 
dimensiones posibles que su capacidad de atención, en un 
ritmo constante de amplificación, le permita. Por esto la 
meditación es un acto creativo, porque siempre supone una 
mirada nueva al paisaje infinito de nuestro ser.  

La meditación en un objeto de agrado (yatha-abhimata) nos 
pone de manifiesto la libre elección del practicante de yoga 
del objeto de su concentración, el cual, indudablemente, 
varía en cada persona. Es un resultado más de esa práctica 
gradual mediante la cual finalmente el yogui estabiliza su 
mente eligiendo el modo de hacerlo. Un objeto puede ser la 
respiración, el silencio, una zona del cuerpo, un mantra, un 
sonido, una imagen mental, etc. En definitiva, aquello que 
agrade al yogui y le permita avanzar y profundizar en su 
experiencia meditativa. Si antes vimos que el om era un 
objeto primordial de meditación, atisbamos, sin embargo, 
esa apertura a la libre elección en el último punto que nos 
especifica Patañjali. Uno puede conectar con la fuente del 
si-mismo, de este modo, a partir de su propia observación 
de aquello que le resulta agradable. Queda, por tanto, esa 
invitación a la espontánea búsqueda interior del practicante 
de yoga en su individual búsqueda de purusa o del ser 
‘supramental’23.  

 

Resultados de la pacificación de la mente 

Los resultados, como cabe esperar, son de un valor 
inmenso. Se llega al cese completo de identificación con los 
contenidos mentales (sarva-nirodhat), y por tanto, al 
samadhih o interiorización completa. No hay semilla, no hay 

                                                        

23 Empleando la terminología de S. Aurobindo, con ‘supramental’ nos referimos 
a la mente cósmica, divina o total.  
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origen (nirbijah). Se llega al conocimiento intuitivo (prajña), 
a la interiorización completa sin reflexión (nirvitarka 
samapatti), donde el conocer, el proceso de conocer y lo 
conocido se funden en una sola cosa, se disuelve la 
separación, estableciéndose en una naturaleza no 
manifestada, no provista de contenido alguno. La memoria 
y memoria profunda (subconsciente) quedan purificadas, 
limpias. (smrti-parisuddhau).  

La pacificación de la mente (citta-prasadanam) es el gran 
paso hacia todo lo demás, una vez logramos tal 
estabilización mental continuamos accediendo por la senda 
de la iluminación. Todo el viaje del yoga es un camino de 
despertar, de iluminación. Con la luz despierta el mundo y 
la conciencia. El hombre que ha despertado, ya no observa 
la realidad indirecta, mediante sombras o proyecciones24, 
sino que vive la realidad directa, él es la luz, su conciencia 
es la luz que disipa la oscuridad, su mente clara no está ya 
sometida a la manipulación del inconsciente con su visión 
condicionada.  

Ya sin asociaciones verbales, ni siquiera sutiles, la mente se 
asienta en la quietud pura de no identificación con 
cualquier contenido mental, vive una experiencia directa de 
realización del si-mismo verdadero y esencial.  

 

YOGA. DE LA DUALIDAD A LA UNIDAD 

El yoga pudiera concebirse como un comportamiento vital 
basado en integrar el ‘yo’ con aquello que parece ajeno al 
‘yo’. Es adecuado subrayar la palabra ‘parece’ porque en el 

                                                        

24 Recordemos el mito de la caverna de Platón (República, VII). 

64 



   

camino del yogui hay la certeza –el darse cuenta- de que no 
subsiste nada ajeno a uno mismo. La dificultad estriba, 
quizá, en que sentimos aquello que menos nos agrada como 
lo más distinto a nosotros; y más difícil de comprender 
todavía es que tampoco somos solamente aquello que tanto 
nos agrada sino ni lo uno ni lo otro, pues toda identificación 
muestra una limitación, una mirada parcial. Así, el yogui 
observa el proceso sin la conciencia de que es su ‘yo’ el que 
interviene en él. El observador –continuamente- es lo 
observado, y viceversa. 

Otra posible definición de yoga: el arte de la unión con lo 
divino. Pero, ¿qué es lo divino? Acaso el principio 
generador de todo lo que hay, esto es, la vida. Quizá esta 
acepción nos ayude a delimitar un concepto tan amplio 
como coartado por sus diversas comprensiones, tanto 
sociales como individuales.  Sin embargo, lo divino es 
indefinible (e identificable) así como lo es el ‘yo’. En el arte 
del yoga diríamos que se trata de unir al hombre con ‘lo 
que es’, disolviendo las separaciones (y restricciones) que 
limitan la vivencia de su naturaleza completa.  

El concepto de Dios se ha usado –como en el mito, 
recordemos que ‘Dios’ deriva de ‘Zeus’- para tratar de dar 
entendimiento a aquello que la razón no entiende, que le 
desborda, cuya realidad se percibe como sobrenatural. Los 
yoguis buscan experimentar esa realidad completa que 
intuyen tan ilimitada y vasta como lo pueda ser el universo, 
pues guardemos el concepto de Dios, en una apreciación 
gradual, como el último concepto de todos, aquello en lo 
que ya no puede haber nada más allá, ya que lo abarca todo 
en su infinita realidad. Por tanto, ante un concepto de un 
alcance de dimensiones inexpresables, cualquier definición 
resulta difusa y limitada. Así, no se trata de especular sino 
de vivenciar; y de ahí los magníficos resultados de este arte 
hindú ancestral.  
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Por tanto, desear conocerse a uno mismo y desear conocer a 
Dios es la misma cosa; tan sobrenatural sobreviene la 
palabra ‘dios’ como la palabra ‘yo’, pues está claro que casi 
nada sabemos de ambas a estas alturas de la historia 
humana.  

Este mágico misterio inabordable interroga a la mente 
inquieta que busca conocer al ser en que se aloja. Busca 
conocer eso. Aquello que no es ni esto ni aquello. Eso es el 
Brahman, ilimitado e inconmensurable.  

¿Hacia dónde se dirige el espíritu cuando se busca a sí 
mismo?  La respuesta es evidente, estamos ante un camino 
de búsqueda interior. Desde dentro se comprende el afuera. 
Y miramos lo de afuera como si estuviera dentro de 
nosotros, eso es la integración de uno mismo con la 
‘otredad’. Así, Octavio Paz –en su poema Lectura de John 
Cage-  escribe con versos magistrales: “Dentro de mí los 
oigo pasar afuera, fuera de mí los veo pasar conmigo25”.  

Hay en la meditación, en el yoga, una sensación en la cual 
el ‘yo’ se convierte en ‘el que percibe’ y en ‘lo que percibe’, 
pareciendo una misma cosa, un mismo proceso. Esta 
integración de no discriminación entre el ego y lo que está 
fuera de él, puede  verse como una superación de la 
ignorancia esencial, en la que una de sus múltiples facetas 
es la división ilusoria. Una división que surge como efecto 
de un proceso mental de egoicidad, de ahí su carácter 
ilusorio. He aquí el problema, esto es, cuando el yo se 
diferencia y cree que no es lo que ve, a no ser que vea su 
propia imagen frente al espejo.  

Claro está que, en tanto que materia pudiéramos pensar 
muy lógicamente que somos una forma concreta, nuestro 
                                                        

25  Paz, O. (1996). Obra poética I . Barcelona: Círculo de Lectores. 
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cuerpo, independiente, que está en el mundo y convive con 
otras formas diferentes a él. Sin embargo, si nos vamos al 
nivel mental podríamos dudar de esta afirmación, ya que la 
percepción es el resultado de un proceso mental proyectivo. 
El cerebro crea la realidad, no es la realidad por sí sola la 
que crea lo que vemos. De ahí que la realidad no sea 
concebida, ni siquiera percibida de la misma manera por 
todos.  

El método de observación contempla una doble dimensión 
de espacio-tiempo y es ahí donde se desarrolla la misma 
(movimiento); y en ningún caso pudiera ser concluyente el 
proceso de observación mientras funcionemos en esa cuarta 
dimensión del tiempo que está continuamente 
actualizándose, cambiando, fluyendo desde un eterno 
presente vivencial.  

Así que, ¿por qué nos esforzamos en identificar algo, tanto 
el yo como lo otro, si ambos son objetos cambiantes, 
indeterminados, ilusorios? ¿Quién ha conseguido atrapar el 
instante? Una vez que creemos haber atrapado el instante 
con nuestras manos el instante ya se fue y es otro nuevo 
instante el que tenemos entre nuestras manos que también 
se habrá ido, por el sendero de lo sucesivo.  

¿Dónde está esa forma concreta que somos en tanto que 
materia? ¿Podemos realmente afirmar que somos eso? Y el 
niño que fuimos y que ahora vemos en la fotografía, ¿dónde 
está?, ¿somos nosotros? Puede que ni se parezca a nosotros.  

El yogui sabe que todo esfuerzo por intentar sujetar al yo es 
caer en la ignorancia. Incluso comprendiendo que el yo lo 
es todo (el que percibe, el proceso de percibir y lo 
percibido) sabe que ese todo está vacío, o que luego será 
otra cosa. ¿Por qué esforzarse entonces en esa tarea tan 
agotadora de ‘querer’ captar la realidad? ¿Y si, sencillamen- 
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te, se captase la realidad, y no nos aferrásemos a esa 
captación? ¿Y si, el apego se diluyese como el yo, todo en 
un proceso existencial de completa observación del 
instante, en este eterno presente, en este aquí y ahora? 
Entonces no habría pasado (nada que querer recuperar), ni 
futuro (nada que querer conseguir). Solamente presente, un 
continuo nacer.  

 

DICHOSA QUIETUD 

Es en la quietud donde reposa lo absoluto, hallándose la 
mente apaciguada y serena, recogida en un bello 
ensimismamiento de claridad. Pero la quietud necesita de 
un destello de movimiento para que aflore el ritmo 
espiritual (la respiración), pues como expresa una frase 
taoísta:“La quietud en la quietud no es la verdadera 
quietud” (Ts'ai Ken t'an). Yin necesita de yang como la 
noche del sol para poder completar su círculo perfecto de 
vida. No hablamos de una quietud circunstancial sino de 
una quietud que asume lo circunstancial de las cosas, 
elevándose sobre ellas. Es decir, a pesar del ruido de afuera 
(el mundo) o de dentro (la propia mente) es posible reposar 
en -observar desde- la quietud intrínseca que todo lo 
impregna y en la cual penetramos fácilmente a través de la 
meditación.  

Nunca puede ser difícil llegar a la quietud, porque el 
meditador comprende que ya está allí y solamente tiene 
que posarse sobre ella, al igual que se posa la cabeza sobre 
una suave almohada. Esa almohada de agradable quietud 
es el aire que respiramos, el aliento vital con el cual 
conectamos conscientemente. Como dijo Peter Matthiesen: 
“En este preciso aliento que ahora tomamos yace el secreto 
que todos los grandes maestros tratan de transmitirnos”.  
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La respiración nos conecta con la vida, alimenta al espíritu 
en este viaje de mortal ritmo aéreo, comprendiendo, que es 
con ella, con la respiración, con quien partimos inmortales 
hacia ese mar de lo eterno que es el fluir del alma en su 
dichosa quietud meditativa.   

 

LA PERCEPCIÓN DE LA TOTALIDAD 

A menudo aparece la cuestión de si en la meditación hay 
que enfocar la mente de una determinada forma, si hay un 
modo correcto, el más correcto, de hacerlo. Yo considero 
que no. La meditación, que es el acceso a la libertad más 
pura, ¿cómo podría limitar un modo de acción 
preestablecido? Sin embargo, hay, por decirlo así, consejos, 
de meditadores que basándose en su propia experiencia, 
apuntan ciertas orientaciones, no para tomarlas al pie de la 
letra sino para que comprobemos por nosotros mismos la 
efectividad de la misma, y de serlo, que la apliquemos en 
nuestra meditación, siempre con libertad y espontaneidad, 
sin sometimiento alguno. En el Kausitaki-Upanishad leemos: 
“El prana es el Brahman”. Esta percepción directa y natural 
(la del aire que respiramos) nos lleva al reconocimiento de 
que ello nos da la vida y que por tanto el aire es la vida, el 
dios o el Brahman. Meditar desde el aliento vital fue 
también la técnica sublime con que el Buda se iluminó. 
Como señala Ajahn Buddhadasa: “la vigilancia a través de 
la respiración nos permite completar cualquier verdad 
natural importante mientras inspiramos y espiramos”. 
Añadimos una nueva palabra: vigilancia. Que equivale a 
atención (sati). Que equivale a meditación (dhyana). A ser 
conscientes de lo que ocurre y podemos experimentar.  

En el upanishad citado leemos también: “Yo soy el prana con 
naturaleza de conocimiento”.  Brahman es  el  prana,  luego 
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 yo también lo soy, puesto que experimento constantemente 
el prana. Esta percepción constante del aliento vital nos 
lleva sin duda al nirvana. ¿Cómo dirigir un barco sin 
timón? Estando en nosotros, en lo que en nosotros acontece 
es estar en el prana, mirar desde el prana. De esa 
percepción primera se llega a todo lo demás. En el 
Anapanasati Sutra, Buda nos enseña a respirar mientras nos 
damos cuenta del propio cuerpo, de nuestros sentimientos 
y mente; y de la atención a lo que ocurre, al efecto de ello: la 
impermanencia y cesamiento de cada inhalación y 
exhalación, y de cada ciclo de respiración. Vemos, 
ciertamente, desde nosotros, que algo comienza para 
terminar y que algo termina para volver a comenzar.  

He aquí un pensamiento de Sri Shankaracharya: “El 
hombre sabio, en la grandeza de su conocimiento y 
discriminación espiritual, ve el Si mismo como la única 
realidad, y considera: yo soy Brahman”.  Al conocer lo real, 
discriminamos lo que es sin necesidad de acceder a lo que 
no-es, la ilusión de la mente no tiene ya lugar en el hombre 
despierto, que despierta a la visión de su ser natural. 
Subido en esa visión natural observa los objetos superfluos 
que pueden originarse siendo espectador sapiente de su 
necesaria cesación, de su vacuidad.  En el ascenso y 
descenso del prana, no cabe caída alguna, cuando el 
espectador sube y baja, conscientemente, con él (con su 
respiración). Shankaracharya habla del hombre ignorante, 
quien piensa yo soy el cuerpo; y del hombre inteligente, que 
piensa yo soy un alma individual unida con el cuerpo; pero es el 
hombre sabio el que ve más allá, quien sabe que tanto el 
hombre-materia como el alma individual son la misma 
ilusión.  

El hombre sabio participa del prana que lo anima todo, y su 
ánima no puede estar por tanto separada, sino serlo todo.  
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He aquí uno de los misterios de la percepción, 
aparentemente limitada por el foco, pero realmente abierta 
a la totalidad.  

 

LA CONCENTRACIÓN DE LA MENTE  

La mente acostumbra a vagar en sus pensamientos, 
generando actividad, movimiento. Una fuerza, un impulso, 
quizá llegado del karma, mueve la mente avivando una 
trayectoria que, como al pedalear un rato la bicicleta y 
después soltar los pedales, sigue su curso por sí sola. 
Entonces, si además el trayecto se torna cuesta abajo, el 
pensamiento, como la bicicleta, se nos vuelve ingobernable, 
el impacto del freno repentino podría ser desastroso. La 
mente genera y genera nuevos impulsos, dialoga con ellos, 
se involucra constantemente en esos monólogos interiores 
que sacuden la quietud mental, quietud ausente en ese 
nivel, pero presente en lo más profundo (lo subyacente). El 
pensamiento es regenerador. Un solo pensar sobra para 
poner en marcha todo el engranaje del movimiento mental, 
un nuevo impulso y la velocidad aumenta, el discurso se 
recobra. Entonces, ¿qué hacemos para instalarnos en la 
quietud sin conflictos de este tipo?  

El silencio mental, estable, supone un trabajo excepcional, 
pero de inigualable valor cuando se logra. La primera regla 
es no entrar en lucha con el pensamiento, no formar la 
dualidad ruido-silencio, no mantenernos en ese combate 
infructífero. Hay que vencer la dualidad. No es necesario 
ese diálogo represivo con la mente.  

Razonable es, ante ese desequilibrio, encontrar un punto de 
equilibrio, una base sólida hacia la cual llevar toda esa 
energía mental.  A  esto se  llama  concentración, dhârâna, en 
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sánscrito; que llevará, según Patañjali a la meditación 
(dhyâna) y a la absorción profunda (samâdhi), cuyo 
perfeccionamiento y uso apropiado de cada uno de ellos es 
llamado: samyama, control mental. (Yoga Sutras, III, 4).  

Y un punto (objeto) básico que observar es la respiración, el 
aliento. Algo que sucede sin que nosotros lo provoquemos, 
siendo, por tanto, una energía espontánea, como la vida 
misma. La respiración tiene un ritmo, una vitalidad 
musical. Un suceder coordinado, inteligente. En el texto 
budista-taoísta T’ai-yi Kin-hua tsong che (Tratado de la Flor 
de Oro del Uno Supremo) leemos lo siguiente: “Sin hacer 
rítmico el aliento resulta imposible alcanzar el secreto más 
profundo”. La energía generadora de pensamientos nos 
distancia del aliento y observamos luego que el ritmo 
pierde su armonía. Al observar el aliento, al hacernos uno 
en él, recordamos su ritmo latente, ese manantial de paz 
sobre el cual reposamos la mente. Leemos también en el 
Tratado citado: “Tras un trabajo consecuente de cien días, la 
luz se vuelve pura: entonces puede emprenderse el trabajo 
con el Fuego del espíritu”.  En este texto se nos dan dos 
objetos de concentración: la respiración (como base) y el 
entrecejo (como centro al que enfocar la energía, “campo de 
fuerza y de luz”). Ya sea el entrecejo, el corazón, todo el 
cuerpo, todos los chakras, de forma simultánea o 
escalonada, de forma selectiva o enfocando la concentración 
en el punto que se manifieste en forma de dolor, 
sensaciones, percepciones, etc. La clave de esto es la 
capacidad que tenemos para ser dueños de nuestra propia 
energía y que no sea ella la dueña de nosotros. Entender la 
capacidad propia –con la atención- de establecer el foco, y 
reposar ahí, penetrando –conociendo en profundidad- la 
vasta intensidad de luz que el foco desvela. Actuar al 
observar, al  apuntar  la  mirada,  pero  ser  pasivos  en   el 
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proceso de observar, como espectadores. Activos al 
impulsar el arco. Pasivos al mirar el recorrido de la flecha.  

Con la respiración enfocada en atención constante (la acción 
de la no-acción), dejamos de reimpulsar el movimiento del 
pensamiento (de la distracción) y mantenemos su quietud 
controlando los impulsos mentales, sin forzar, recordando 
solamente -cuando perdamos la atención- que debemos 
volver a establecernos ahí, en la quietud enfocada. Así el 
silencio mental se convierte en un bálsamo de paz absoluta, 
de dicha meditativa capaz de desvelarnos nuestra 
naturaleza original, de llevarnos a ella. La contemplación 
permanente, como se nos advierte en el Tratado de la Flor 
de Oro, es fluida y sutil: “La contemplación fijante es 
necesaria: produce la fijación de la iluminación”. Fluida y 
sutil, su centro es la libertad más pura, una libertad 
inteligente, es decir, amorosa. “Por eso [leemos en este 
Tratado] los discípulos deben tender a ello con corazón 
sincero”.  

 

LA EXPERIENCIA DEL SER EN LA MEDITACIÓN 

En la meditación hay una comprensión muy espontánea a 
la hora de progresar hacia el espacio de la no-mente. Lo 
primero, es que se disuelve la concepción misma del 
espacio como limitación de la consciencia. La mente divide 
y la no-mente multiplica hasta que se abraza la esencia 
misma de la multiplicidad, esto es, la infinitud.  Es por esto 
que resulta inadecuado hablar, definir, en este ámbito de 
libertad absoluta. Llamarlo experiencia ya es limitar su 
contenido, pues toda experiencia requiere unos 
instrumentos perceptores, que en el cuerpo físico, están 
limitados  a  los  sentidos, y  en el  cuerpo  mental  a  los 
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pensamientos. Nosotros percibimos el pensar y nos 
identificamos con este, pero, ¿acaso conocemos la razón 
exacta que motiva un tipo de pensar y no otro? Al mirar 
desde la consciencia, todo proceso tiene su llegar y su 
partida, sin que obstruya la percepción no motivada del 
hecho fenoménico. Franklin Merrell-Wolff prefiere llamar a 
la experiencia del despertar o del nirvana: 
“Reconocimiento”. Dijo lo siguiente relatando su propio 
despertar a la consciencia: “Fue un Despertar a un 
Conocimiento que podría denominar: Conocimiento por 
medio de la Identidad”.  Vemos aquí que la identidad se 
desprende como un conocimiento esencial de la pura 
Realidad.  

Cuando dejamos de reducir el conocimiento a la concreta 
experiencia que inconscientemente buscamos o anhelamos, 
y nos abrimos totalmente a todo lo que es, con la atención 
no dirigida, sin objeto alguno, entramos en la consciencia 
múltiple, en la llamada experiencia extática, o de unión 
total con el Uno. Ahí puede ocurrir cualquier fenómeno, 
pero la Identidad no depende de ellos. Ahí puede 
experimentarse la felicidad más absoluta, pero la Identidad 
no se esfuerza por controlar –aumentar o disminuir- esa 
emoción, sentimiento o pensamiento. Todo está y no está, 
porque ya es reconocido, ocurre sin el deseo de que ocurra, 
porque el deseo es necesidad, carencia, y esta felicidad 
siempre ha estado, no se va ni llega, somos uno con ella 
ahora y siempre. Krishnamurti relata así una vivencia de 
realización: “¡Había una calma tan honda en el aire y en 
mí…!, la calma que existe en el fondo de un lago profundo 
e insondable. Como el lago, presentía que mi cuerpo físico, 
con su mente y sus emociones, podía agitarse en la 
superficie; pero nada, absolutamente nada podía perturbar 
la paz de mi alma”.  A pesar de lo s cambios  aparentes  que 
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 nos suceden y que incluso nos trastornan negativamente, 
podemos reconocer la paz absoluta del alma, intocada por 
nada, inalterable como la ley cósmica siempre creativa e 
increada que rige todos los acontecimientos.  

El Katha-Upanishad dice lo siguiente: “Aquello por lo cual 
uno percibe lo que habita en los sueños y lo que habita en el 
estado de alerta como al grande y al eterno Ser, el sabio no 
se aflige”. Y también nos dice: “El conocimiento del Ser no 
nace ni muere”. Nos damos cuenta de la invulnerabilidad 
del conocimiento último, indefinible como concepto, pero 
definido como realidad reconocible en la valiosa y siempre 
presente Consciencia, que da luz y perenne florecer al Ser 
en que somos todo lo que se puede ser y no ser. 

 

TU ENTREGA ES TU REGALO 

Tu entrega es tu regalo. La entrega al conocimiento de tu 
ser, del Ser. Es algo indefinible que llena de dicha y de 
llanto amoroso. Descubrir que somos es ya abrirse al gran 
misterio que llamamos liberación y el renacer constante nos 
acerca a la esencia indescriptible del nirvana. La muerte es 
cotidiana. También la vida. Pero más allá la eternidad nos 
avisa de que somos libres para entregarnos a ese pleno 
milagro que todo lo define y ya nunca jamás podremos 
olvidar. A pesar de las lágrimas el viento sopla tenue y 
calmado borrando todas la heridas, convirtiendo en fresco 
rocío cualquier dolor pasado.  

 

 

 

75 



   

MEDITACIÓN ENERGÉTICA  

Durante la meditación accedemos a un profundo silencio 
de despertar. Entramos gradualmente por un estado de 
sutil comprensión no verbal, guiados por el prana, la 
energía vital, que nos envuelve reveladora en sencilla e 
intensa armonía interior. 

Nos conduce la respiración, tan suave como real, a la 
presencia firme de nuestra identidad, aquella en que la 
quietud goza de estable centramiento y de una disposición 
adecuada para el conocimiento intuitivo. 

Un ‘saber no sabiendo’ que colma ingrávido nuestro cuerpo 
y espíritu en su encuentro con la mística realidad. Un ‘estar 
siendo’ en totalidad y unión, llenos de amor y confianza 
durante el desvelamiento del Ser. 

La música silenciosa que compone el espíritu durante la 
meditación aquieta cualquier sentimiento de temor o 
sufrimiento y lo disuelve con su melodía gozosa, 
conectando nuestro cuerpo a una verdad superior que se 
manifiesta tan visible como agradablemente misteriosa. 

Ese misterio nos llena de paz, porque se abre una puerta a 
través de la cual descubrimos que somos algo tan auténtico 
como indefinible e ilimitado. 
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TÉCNICA DE MEDITACIÓN ENERGÉTICA 

En esta meditación vamos a tratar de conectar con dos 
cualidades interiores principales, la atención y la relajación. 
Además, tendremos en cuenta otra cualidad fundamental, nuestra 
energía vital y el desarrollo o potenciación de la misma. Se tratará 
de conectar con nuestra energía a través de la respiración para 
fomentar un estado de profunda relajación y de atención, lo que 
nos devolverá vitalidad y una maravillosa sensación integrada de 
armonía y plenitud. 

 

FASE 1. La conexión 

Tumbados o sentados, en una posición en la que nos 
sintamos completamente relajados, siempre buscando que 
existan las menores tensiones posibles en nuestro cuerpo, 
empezaremos por conectar con la respiración a través del 
contacto de la misma con nuestras fosas nasales, es decir, 
observaremos la sensación táctil de la respiración, tanto en 
su entrada con en su salida del aire.  

En esta primera conexión táctil con la respiración no 
tendremos que hacer nada en especial. Sentiremos cómo el 
aire entra sencillamente penetrando por todo nuestro 
cuerpo, en la inhalación, y cómo sale por el mismo 
causándonos una agradable sensación de vaciamiento, de 
descarga de las tensiones físicas y mentales.  

En la inhalación nuestra sensación será, por tanto, de 
intensa plenitud, en la exhalación, de intensa descarga y 
alivio al soltar las tensiones. Si nos surgieran pensamientos, 
bloqueos, cualquier tipo de distracción, no hay que 
preocuparse,  muy  pausadamente,  sin   añadir   tensión 
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alguna, volveremos a esa tarea de conexión con nuestra 
respiración. Podremos visualizar la respiración como si 
fuesen las olas que produce el mar en un día de marea 
calmada y placentera, tal que la respiración fuera esas olas 
sobre las que flota nuestro cuerpo y se deja llevar 
armónicamente. Observaremos todo nuestro cuerpo en 
general, siempre a partir de la entrada y salida del aire por 
las fosas nasales, y poco a poco iremos sintiendo cómo el 
aire penetra y sale por todos los poros de nuestra piel, por 
todos los órganos de nuestro cuerpo. El aire nos sana, relaja, 
invade de dicha, es como un alimento energético que nos 
transporta a una comprensión plena de nosotros en este 
estado meditativo. Estaremos de 3 a 5 minutos en esta 
primera fase.  

 

FASE 2. Tomar y soltar el prana 

El prana es la energía que absorbe nuestro cuerpo para 
vivir, es, en definitiva, el aire vital del que nos nutrimos. Al 
tomar conciencia de este hecho, que se manifiesta en la 
respiración, ampliamos nuestra capacidad de absorber con 
mayor profundidad y enriquecimiento este aire vital. Por 
tanto, a continuación vamos a visualizar este proceso tan 
intenso con el fin de percibirlo en su manifestación más 
elevada. 

Recordemos dónde están situados los chakras del primero 
al sexto, pues seguidamente focalizaremos la atención sobre 
ellos: el primero en el perineo, entre ano y genitales; el 
segundo en la región pélvica; el tercero a la altura del plexo 
solar, entre ombligo y corazón; el cuarto a la altura del 
corazón; el quinto en la zona de la garganta y el sexto a la 
altura del entrecejo. 
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Imaginamos que el aire penetra en forma de luz multicolor 
y brillante. Al inhalar llenamos de luz curativa el chakra 
primero, al exhalar esa luz se esparce fuera de nuestro 
cuerpo, de la habitación, de la casa, de la ciudad… hasta 
abarcar toda la Tierra y finalmente todo el Universo. 
Hacemos una relajada inhalación y exhalación por cada 
chakra, desde el primero hasta el sexto y desde el sexto al 
primero. Al volver a la inhalación, visualizamos de nuevo 
esa luz luminosa e infinita, que como los rayos del sol, 
aporta una placentera sensación de calor al cuerpo. La luz 
ingresa y purifica cada chakra, cada vez es más intensa su 
brillantez y resplandor, más sanadora, cálida y relajante. En 
la inhalación tomamos la luz, el aire brillante y vital que 
parte del Universo, en la exhalación esa luz sale de 
nosotros, soltada, y es devuelta en su ilimitada extensión 
hacia todo el Universo. Este proceso de toma de aire 
luminoso y devolución lo hacemos en cada inhalación y 
exhalación, respectiva y alternativamente, cada vez en un 
chakra, de arriba abajo y de abajo a arriba. Estamos de tres 
a cinco minutos.  

Finalmente, vamos a profundizar en un chakra concreto, 
percibiremos cuál es el chakra que más necesita de ese 
prana y nos quedaremos observando, como en el proceso 
anterior, solamente esa zona concreta del cuerpo, llenando 
y esparciendo ese energía luminosa y cálida. Estaremos 
alrededor de tres a cinco minutos.  

 

FASE 3. Absorción total del prana 

En esta siguiente fase de nuestra meditación vamos a sentir 
la libertad y el beneficio intenso de la respiración, del prana 
que absorbemos y va purificando, alimentando nuestro 
cuerpo  de  relajación  interior,  vitalidad  equilibrada   y 
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armonía placentera. Percibiremos el aire, en cada 
respiración, en su sensación táctil al atravesar las fosas 
nasales, observando la expansión del vientre en la 
inhalación y así su ascenso a los pulmones, siempre 
manteniendo la sensación táctil en la fosas nasales. 
Haremos una respiración mucho más lenta y relajada que 
en la fase anterior, tratando de que el aire que respiramos 
sea inaudible y así mucho más sutil el proceso. En la 
inhalación visualizamos cómo entra el aire, con esa 
pequeña expansión del abdomen, desde el chakra primero 
hasta el sexto, haciendo pequeñas subinhalaciones, breves 
tomas de aire por cada chakra. Al llegar al sexto chakra y 
final de la inhalación, nos quedamos uno o dos segundos 
sin respirar, observando esa pequeña retención, que 
seguidamente integramos con el proceso de expulsión de 
aire, totalmente libre,  más ágil y fluido que la inhalación. 
Al terminar con la exhalación volvemos a observar esa 
pequeña pausa de no respiración que se da antes de volver 
a inhalar. Prestamos especial atención a ese proceso de 
nueva vida, de nueva toma de energía, altamente 
purificadora y sutil que es la inhalación, tratando que esas 
subinhalaciones por cada chakra sean equilibradas, 
durando el mismo tiempo en su asenso. Seguidamente se 
efectuará el ya mencionado proceso de retención de dos o 
tres segundos hasta volver a exhalar, consciente y 
liberadoramente. Vamos repitiendo estas respiraciones 
durante tres o cinco minutos.  

 

FASE 4. Atención y relajación consciente 

Terminaremos nuestra meditación con una respiración 
todavía más libre, donde inhalación y exhalación se 
producen  espontáneamente,  como  si fueran  esas  olas  del 
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 mar que van y vienen de dentro hacia fuera y nosotros 
estuviésemos flotando sobre ellas. Estamos flotando en la 
respiración, fluyendo en ella. En la inhalación todo nuestro 
cuerpo, poros de la piel, músculos, órganos, huesos... 
sienten el aire vital, la energía pura y luminosa, todo 
nuestro Ser se deja llevar por el prana que todo lo abarca. 
Si en la inhalación observamos alguna parte de nuestro 
cuerpo en tensión, o un pensamiento inoportuno, 
preocupaciones o cualquier otra distracción, ni nos 
preocupamos ni tratamos de evitarlo, solamente nos damos 
cuenta, tomamos absoluta conciencia de eso que está 
pasando y aprovechamos la exhalación para liberarlo, para 
soltar todo lo que hay que soltar, para fluir con el aire 
saliente y con él abandonarnos a esa sensación de profunda 
paz al ser llevados hacia la expansión del aire, que nos 
vacía sublimemente y nos relaja tal como nunca nos 
habíamos relajado. En la inhalación nuevamente 
tomaremos conciencia de todo el ser, de una forma integral, 
no por regiones separadas sino todo el ser al unísono que se 
baña de esa toma de aire vital, intenso, activo y atento. Si 
observamos de nuevo cualquier otro fenómeno más allá del 
solo hecho de respirar, nos damos cuenta de él, otra vez, y 
solo el hecho de saber que con la exhalación nos 
desprenderemos de todo ya nos libera, como si bajásemos 
en canoa por la suave corriente de un río, donde no hay que 
hacer ningún esfuerzo para que la bajada se produzca, 
vivimos intensamente ese proceso donde la exhalación nos 
conduce a la liberación total y natural.  

Repetiremos alternativamente ambos procesos de 
inhalación, activación y atención y exhalación, 
desactivación y liberación alrededor de 10 a 20 minutos 
hasta terminar nuestra meditación cuando así lo sintamos.  
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4 

DISCURSOS DEL ALMA 

 

EL DESEO Y SUS SOMBRAS 

(Hacia una psicología del ahora) 

 

El deseo nos fuerza a amar lo que nos hará sufrir. 

Marcel Proust 

Proyectamos nuestros deseos de futuro en el presente, 
olvidándonos de lo que acontece, atentos a la nada de un 
venir imaginado, fruto de nuestra ansiedad egotista que, en 
la mayoría de las veces, nos devuelve la frustración por lo 
que no pudo ser. 

Esperar a Godot supone dejar de vivir, asentar en la 
imaginación la cuerda del tiempo que, como funambulistas 
ciegos, cruzamos precipitadamente sin saber lo que hay 
bajo nuestros pies, absortos en el nunca llegar del camino.   

Vivir en el deseo significa olvidar el presente, generar una 
ansiedad constante de posibilidad placentera, porque el 
placer anhelado dirige nuestra motivación y herimos así el 
placer presente, que late en la inconsciencia abriendo 
impulsos irreconocibles.  

Olvidar ‘lo que es’ y centrarnos en ‘lo que será’ exige un 
falseamiento múltiple y una infidelidad a nosotros mismos. 
Transitar de este modo la vida pone en juego neurosis que 
reconoceremos más tarde, cuando ya no seamos capaces de 
mirar un crepúsculo solamente atentos al crepúsculo. La 
mente se irá a  todas partes y el  vacío habrá  de  extender  a 
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medida que los deseos proyectados transformen la 
esperanza incierta en desesperanza cierta. Cuando todo no 
haya sido como esperábamos tendremos que pensar en qué 
hemos fallado, por qué no hemos sabido cruzar este río 
remando a paso constante y relajado.  

Hemos roto los remos y nos quedamos en mitad del río, sin 
poder avanzar, arrastrados por la corriente, que nos desvía 
de nuestro rumbo, que nos lleva a donde no sabemos, 
desorientando todo nuestro ser, de manera irreversible.  

Pero, quizás, podemos preguntarnos, ¿por qué el deseo es 
tan fuerte que toma las riendas de nuestra vida y hace que 
todo dependa de él? 

Lo imposible, o lo que no es para nosotros, de manera 
natural, ha de ser abandonado, pero el deseo no nos deja. 
Incluso lo posible no lo es todo; y el cristal por el que 
miramos el mundo solamente nos muestra esa parte de la 
visión total. Dejamos de lado lo otro, lo que no valoramos 
aunque sea mucho más valioso, objetivamente,  que lo que 
nosotros tenemos por el objeto de nuestro deseo.  

Desear es reducir la perspectiva. Incluso más. Desear es 
inventar una visión y perder el contacto con lo puramente 
visible, lo que está ahí, ‘lo que es’. Esto, difícilmente lo 
vemos embargados por el deseo.  

El deseo se opone a la materia configurando una 
‘metamateria’. Más allá de lo objetivo perder el rumbo 
solamente es cuestión de tiempo. El tiempo neurótico llega 
sin que nos demos cuenta, cuando ya es tarde; y buscamos 
sin remedio que alguien o algo nos ayude, porque nos 
hemos vuelto extraños de nosotros. Algo o alguien, externo, 
que nos de la llave para que volvamos a acceder a nuestro 
ser; ese que dejamos de nutrir, observar, conocer… en pos 
de los futuribles anhelados. 
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No hay emoción (quizá pasión) más motivada que el deseo. 
Para los estoicos una emoción era una perturbación 
innecesaria. Quizá fueron demasiado lejos, pero aplicado al 
deseo es mucho más lógica esa afirmación. El deseo es 
emoción intelectualizada, convertida en objeto o imagen. La 
alteración fisiológica -de la que hablaron Lange y James 
como germen de la emoción- adquiere en el deseo una 
sofisticación máxima. Entra en el terreno de lo simbólico, 
materia con la que Freud trabajó y tantos otros. ¿Qué es un 
sueño sino un mural caótico-simbólico de nuestros deseos? 
¿Qué es un deseo sino un sueño consciente? 

 

Grados del deseo: 

 

Emoción  →  Sentimiento                    Pasión            
     ↓                                               ↓                                                     

             Deseo                                         Deseo  

            Grado 1º                                    Grado 2º 

 

Puede establecerse un esquema simple del deseo según su 
nivel de intensidad. El deseo en grado 1º es la consecuencia 
de una emoción-sentimiento, es decir, una emoción hecha 
consciente. Cabe recordar lo que apuntó Spinoza: “El deseo 
es el apetito acompañado de la conciencia de sí mismo”.  
Este apetito, no solamente fisiológico sino espiritual, o si 
mejor queremos llamarlo, psicológico, conforma en sí 
mismo una afección particular de la naturaleza humana, de 
su natural discurrir.  

El primer grado del deseo ya supone una alteración de lo 
normal, que va adquiriendo mayor grado de anormalidad. 
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Evidentemente, la intensidad del deseo no puede medirse 
mediante parámetros objetivos, al entrar, precisamente, este 
concepto en el mundo de lo subjetivo. Por esta razón, 
asumo este esquema simple como mera orientación del 
transcurso del deseo, en general, sin un mayor afán por 
lograr una medición concreta.  

El segundo grado del deseo ya es, esencialmente, 
patológico. Asociamos deseo a pasión; pero no por ello nos 
referimos solamente a tipos de deseo sexual, concupiscente 
y/o erótico. El deseo del dinero, vg., puede ser igualmente 
patológico que un deseo erótico. ‘Pasión’ proviene de la voz 
griega ‘pathos’, de la que deriva ‘patológico’. El deseo en 
este segundo grado pasa de ser una simple 
alteración/agitación fisiológica débilmente intelectualizada 
a una compleja afección o padecimiento psicofísico.  

Hegel va mucho más allá que Spinoza y sugiere que el 
deseo es la conciencia misma de ser. Constituye, de este 
modo, el estado existencial constante; algo así como la 
voluntad de ser de Schopenhauer.  

 

El deseo. La dimensión simbólica: 

Pongamos un ejemplo sencillo. Tener hambre es una 
emoción primaria, causada por una carencia fisiológica que 
produce, naturalmente, un efecto negativo. La construcción 
simbólica de tal emoción, su expresión, su lenguaje, se 
convierte en simbólica cuando deja de ser ‘pasión’ primaria 
y toma ‘forma’ como idea. Una pasión, pese a ser más 
intensa que una emoción, no por ello ha de ser más 
sofisticada ni metafísica. El deseo de comer conlleva un 
juicio consciente del hecho que motiva su ‘desear’.  

Esta agitación  patológica  persigue lo que uno considera un  
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bien para sí. La carencia se convierte en posibilidad de ser y 
por tanto en objeto de deseo. Como advirtió Heidegger: “El 
ser para las posibilidades [se configura como] puro desear”. 

Hemos de distinguir, como ya hemos sugerido mucho 
antes, entre ‘emoción’ y ‘expresión de una emoción’. Dirá 
Ernst Cassirer que “la expresión de una emoción no es la 
propia emoción: es la emoción convertida en imagen”. Y 
así, distinguirá este autor entre: 

 

Expresiones físicas                      Expresiones simbólicas 

                ↓                                                ↓ 

Animales/Humanas                                Humanas 

 

La expresión de una emoción supone un ‘acto intencional’; 
y a la expresión simbólica de una emoción se le añade la 
cualidad de ‘compleja’, porque ésta se transfigura en 
‘modelo referencial semiótico’.   

Sería una tarea ardua entrar y analizar esta dimensión, la 
cual abordaré en posteriores ensayos, pues deseo que este 
texto trate de una alternativa al deseo y no solamente en 
una anatomía del mismo; y esta alternativa es la llamada 
‘psicología del ahora’.  

Las motivaciones que implican el surgimiento de cualquier 
emoción son ‘esencias sin significaciones’ y la expresión 
simbólica es la respuesta más compleja que la mente da a 
tal motivación o estímulo. Por tanto, la complejidad rige la 
gradación patológica mental. Esta es la tesis del presente 
ensayo. Vayamos, finalmente, a su antítesis.  
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Hacia una psicología del ahora: 

Pero no todo está perdido. El objeto de la psicoterapia es el 
de lograr una vida mental saludable por medio del diálogo 
terapéutico. Es decir, sanar ‘a través’ del ‘logos’. 

No es una tarea de añadir más complejidad al cuerpo 
mental sino, al contrario, de liberar carga, de 
‘descomplejizar’. 

Esta, como la definió Aristóteles, “afección del alma”, que 
es la emoción, deja de afectar cuando eludimos su 
expresión-proyección. 

Aprender a centrarnos en el ahora significa desvincularnos 
de la emoción-deseo, no de vivir sin ello, pues resulta 
imposible e inhumano, sino de no dejarnos herir por sus 
consecuencias, que en el segmento tiempo, aumentan su 
complejidad y patología. Quizá por: 

 

1º) Ignorar (ser inconscientes de) su efecto pernicioso 
(ansiedad, sufrimiento, frustración…)  
2º) Ignorar el modo de combatirlas (conscientemente).  
 

Ser inconscientes de su efecto negativo, puede ocurrirle a 
una persona sobrada de experiencia en estos lares, pues 
cada vez que se presenta la emoción-deseo la estimamos 
como un bien y resulta muy difícil, por el placer que nos 
provoca mantener ese deseo, advertir que nos está 
perjudicando. Bien sea un deseo ‘sensible’, bien sea un 
deseo ‘racional’.  

Cicerón se adelantó a Freud al identificar deseo con libido. 
Dirá el orador romano que se desea un bien futuro. Y los 
filósofos  éticos,  matizarán  acertadamente’ que  el  bien  
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deseado no ha de serlo moralmente. Tampoco entraremos 
en ese campo ético de los deseos buenos y malos. Sin 
embargo, cabe apuntar que esta variante afecta de forma 
significativa a la patología del deseo. 

El deseo, como la razón, también produce sombras, 
monstruos. El deseo, como imagen, navega en el terreno de 
lo inconsciente; y como idea en el terreno de lo consciente. 
Recordemos la distinción de Sartre entre imagen e idea: “la 
imagen tiene la opacidad de lo infinito, la idea la claridad 
de la cantidad finita y analizable”. 

 

    Deseo                                   Deseo 

         ↓           →            ↓              

Expresión-Idea             Expresión-Imagen 

 

Ambas expresiones, a mi entender, caminan juntas y se 
contagian en su divagar. Finalmente, el deseo tiene mucho 
más de imagen que de idea; y por ello resulta mucho más 
difícil devolverlo a la conciencia; pues el inconsciente lo 
expande por todo el ser, y se inserta en cada poro del 
pensamiento.   

La psicología del ahora no busca indagar en el deseo, no 
busca hacerlo consciente por medios psicoanalíticos, sino 
que dice: “eso está bien, ahí dormita tu deseo; no lo agredas 
ni le pretendas sonsacar su razón de ser, sencillamente, no 
le prestas atención, la conciencia en el ahora no te permitirá 
que mires a otro lado; y mucho menos hacia tus sombras”.   

La psicología del ahora es atención permanente a uno 
mismo  en  el  mundo, al  segundo  a  segundo  que  vive  y 
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experimenta, no hay tiempo para fabulaciones oníricas ni 
proyecciones motivadas, solamente hay tiempo para la 
experiencia presente, la atención presente.  

Las emociones y los deseos surgen e igual que surgen se 
marchan, como las olas que van a dar a la orilla de la playa. 
De nosotros depende no prolongar egoístamente la 
duración del proceso natural y no dejar que se inunde la 
conciencia poco a poco.  

Estar en el presente, vivenciarlo, nos enriquece con 
emociones valiosas. El deseo, sin embargo, es un paso en 
falso que hemos de prever para evitarlo antes de que nos 
erosione. El deseo nos causa un placer real, pero su objeto 
es subjetivo y por tanto, finalmente, falseamos lo real. La 
neurosis comienza su cruzada, pero evitar la guerra nos 
procurará salvarnos de males futuros. La línea entre lo 
lógico y lo patológico es muy débil, casi imperceptible. Y el 
término medio es la medida saludable de todas las cosas.     

 

EL VIAJE HACIA LA VERDAD   

Las palabras de los otros a veces las hacemos nuestras y 
otras veces las negamos o extrañamos por ser incompatibles 
con nuestros códigos y paradigmas de pensamiento, 
generalmente reticentes al cambio. Las palabras de los otros 
refuerzan nuestro discurso, lo arman de argumentos para 
atacar las palabras de aquellos que no son tan nuestros, los 
contrincantes dialécticos del foro social de las ideas en el 
que participamos en la calle, en la televisión, en las páginas 
web, etc. El entendimiento es parcial, o lo hacemos parcial, 
en la medida de nuestros intereses. La especie humana está 
entrenada más para el ataque que para la acogida, más para 
el castigo que para el perdón.  
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Todo ello nos lleva a reflexionar sobre el itinerario 
evolutivo, que según Darwin, nos ha forjado más fuertes y 
capaces en este campo de batalla de la supervivencia. Las 
últimas investigaciones en neurociencias, particularmente 
las de Antonio Damasio, de la Universidad de Southern 
California, nos hablan de un mecanismo de reacción 
influido por las sensaciones corporales. Cada individuo, 
fisiológicamente, tiende a unas reacciones u otras, 
sometidas a las emociones primarias que, gradualmente, se 
van haciendo más complejas hasta desembarcar en lo que 
llamamos razón.  

Un pensamiento, esa facultad humana de la que tanto nos 
enorgullecemos, no deja de ser más que el producto de un 
proceso animal, de sensaciones físicas –circulando por el 
sistema nervioso y formando sinapsis neuronales- que 
comportan el sentimiento, traducido por la herramienta de 
la facultad mencionada  -el lenguaje- que irá a dar a parar al 
comportamiento racional. Nada más que eso, un rebuzno 
complejo. Recordemos las palabras de Damasio a este 
respecto: “es posible que la esencia de un sentimiento no 
sea una cualidad mental escurridiza ligada a un objeto, sino 
más bien la percepción directa de un lenguaje específico: el 
del cuerpo.” 

Santo Tomás e incluso Descartes dirán que hay algo más 
allá que la razón no puede entender, algo por encima de 
ella, llámese dios o alma. Pero, lo que vemos ahora, es que 
hay algo por debajo de la razón que ésta no puede 
entender, llámense células, neuronas o como queramos. La 
“res extensa” (material) de Descartes, esas leyes naturales 
establecidas en última instancia por Dios, quedan, en 
definitiva, como una justificación de lo injustificable, es 
decir, al no poder demostrar la existencia de Dios, y ésta ha 
ser  solamente  convalidada  por  la  fe, las leyes  naturales 

91 



   

pasan a ser un mero testimonio mecanicista, recordemos a 
Newton, de los hilos (divinos) que tejen y destejen lo 
existente. La causa de la causa pasa al dominio de la fe y la 
ciencia, por supuesto, no quiere –ni debe- cruzarse de 
brazos y se dispondrá a buscar el origen de las cosas y el 
por qué las cosas son como son. Creamos un acelerador de 
partículas para emular el Big-Bang y viajamos a la Luna o a 
Marte en busca del misterio del universo.  

Los químicos Stanley Miller y Leslie Orgel dirán algo que, 
por el momento, no se puede discutir, esto es, cito sus 
palabras, “hay que admitir que nadie sabe todavía cómo se 
inició la vida”. Sin embargo, todos los científicos buscan 
enfervorizadamente cómo saberlo, y muchos de ellos 
apuntan a lo más pequeño, ya que lo grandioso no se puede 
abarcar; y verán las bacterias y microorganismos como el 
punto de partida para ir trazando un mapa cada vez más y 
más complejo de formas de vida. Todo ello puede verse en 
el extraordinario libro de Lynn Margulis y Dorion Sagan, 
titulado “¿Qué es la vida?”. Entre otras cosas se nos explica 
el importante suceso evolutivo del DNA mitocondrial, 
“producto de la fusión de dos clases distintas de 
organismos, cada una con su propia dotación de DNA, para 
formar una unidad compleja: la célula eucariota”. La 
capacidad de autocreación (‘autopoiesis’) de estos 
microorganismos pone de relevancia ese gran misterio de la 
vida que avala el microscopio de Aristóteles frente al 
telescopio de Platón (véase la famosa pintura de Rafael al 
respecto, “La escuela de Atenas”.)  

Tanto el cielo como la tierra son tema de profunda 
investigación y discusión; y no conviene tirarse los trastos 
con tal de ganar un debate o un postulado concreto, sino 
tratar de convalidar ambos en la medida de lo posible, de 
encontrar  lo  complementario  ante  lo  que  queda descom- 
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pensado y de aunar todos los conocimientos posibles a 
favor de un interés general y universal: que es el incansable 
viaje humano hacia la verdad.   

 

LA ESCRITURA COMO TERAPIA  

La escritura terapéutica nos brinda la posibilidad de 
acceder a nuestro innato potencial creativo así como a 
descubrir nuestras emociones y pautas de pensamiento más 
inconscientes. Con ello se contribuye a reducir el estrés 
mental, reforzar la autoestima e incluso a fortalecer el 
sistema inmunológico (como ha señalado James 
Pennebaker26). En definitiva, se pueden conseguir 
beneficios tanto a nivel psicológico como a nivel físico en 
general.   

Esta terapia, correctamente guiada por un terapeuta, 
estimula la capacidad de auto-indagación de la persona, un 
auto-psicoanálisis en el que se incrementa la comprensión 
hacia uno mismo, registrando y diferenciando 
pensamientos y sentimientos que vagaban en la psique y 
que, al sacarlos afuera, al escribirlos, quedan objetivados de 
una manera visible.  

Se pueden diferenciar tres procesos en la realización de esta 
terapia.  El primero o de pre-escritura, mediante el cual el 
terapeuta asesora al receptor de la terapia para encontrar 
los medios y las formas de desarrollar su trabajo de 
escritura; el segundo proceso o de escritura en sí, configura 
la catarsis de la terapia, donde el receptor de la terapia 
libera sus emociones y pensamientos en el papel; y el tercer 
                                                        

26 Cabrera Casimiro, Eduardo. “Efectos terapéuticos de la escritura emocional o 
expresiva”, en Hojas informativas de l@s psicólogos de Las Palmas, nº89, julio, 2006. 
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proceso o de lectura, consiste en analizar e interpretar 
(terapeuta y receptor de la terapia) lo escrito.  

En los tres procesos señalados tienen lugar actividades 
terapéuticas como el ordenamiento, la identificación, el 
reconocimiento y regulación de emociones, sentimientos y 
pensamientos. Como afirma Lanza Castelli27, encontramos 
funciones reflexivas y de autorregulación emocional que 
nos permiten, como testigos, observar los propios miedos, 
obsesiones, fobias, traumas, prejuicios, etc. Se trata, por 
tanto, de ganar en auto-conciencia y en auto-conocimiento, 
de razonar lo emocional e integrar ambos procesos, esto es, 
de aprender a expresar lo que sentimos y a sentir 
correctamente (objetivamente) lo que hemos expresado.  

Escribiendo en el papel experiencias traumáticas, un diario 
personal de auto-exploración, nuestros sueños, poemas, 
relatos, una carta imaginaria a un amor del pasado o la 
simple escritura automática e instintiva nos pueden ayudar 
a saber más de nosotros mismos, a cambiar patrones de 
pensamientos, a transformar lo negativo en positivo, a 
realizar nuestra creatividad e imaginación dando forma a la 
experiencia, entregando , en resumen, sentido ético y 
estético a nuestra vida. 

Racionalizar una emoción exige un trabajo de 
interiorización por medio del cual ahondar en la sugestión 
emotiva. Supone transferir ese sentimiento en contenido 
lingüístico coherente, filtrar los somas emocionales por la 
razón y encontrar una correspondencia entre el sentir y la 
expresión del sentir. Al trasladarlo a la escritura –de alguna 
manera- afianzamos el sentir, le damos un lenguaje verbal 
                                                        

27 Lanza Castelli, Eduardo. “La escritura en psicoterapia: regulación emocional 
y funcionamiento reflexivo”, en Aperturas psicoanalíticas. Revista internacional de 
psicoanálisis, nº025. (Enlace a la revista: www.aperturas.org). 
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específico que queda registrado y que se puede valorar 
como un objeto externo.  

 

La expresión del sentir  

Lo difícil en este trabajo terapéutico quizá sea hallar las 
herramientas adecuadas para canalizar la materia sensible 
de una forma creativa. No es lo más importante –aunque 
también sea adecuado- que nuestra escritura alcance el 
grado de texto literario, es decir, que sea una obra de arte. 
Pero sí es importante la intención de que lo sea, ya que 
fortalece nuestra riqueza expresiva el intentar dotar el texto 
de belleza. Por ello, en el trabajo de pre-escritura es 
aconsejable que el terapeuta asesore a la persona receptora 
de la terapia en la forma de focalizar su texto (poema, 
relato, ensayo, carta, etc.) y en la manera de hacer del 
mismo un ejercicio que nos aporte recursos retóricos, 
estilísticos, semánticos…  Todo, sin duda, no siendo lo más 
importante –como digo- ayuda sobremanera en el trabajo 
terapéutico, no impidiendo nunca que la persona se exprese 
con su propia originalidad, diciendo siempre lo que quiere 
decir. La técnica aporta –en muchos casos- la llave perdida, 
esa palabra que refleja exactamente lo que sentíamos pero 
que nunca habíamos oído, o esa forma metafórica que tanto 
parecido tiene con algún aspecto de nuestra realidad 
emocional.  

 

Desbloqueo emocional 

Al  igual que en el acto de hablar cuando escribimos 
realizamos un ejercicio cuya dirección camina desde dentro 
hacia fuera. De esta manera liberamos lo que llevamos 
dentro,  efectuamos un desbloqueo emocional muy  intenso 
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ya que nos adentramos en regiones de la mente  que 
necesitaban un lenguaje para ser manifestadas y, por 
consiguiente, reconocidas. Al hacer consciente lo 
inconsciente logramos sanarnos,  lo que antes era un miedo 
irracional o una acción neurótica y compulsiva puede 
convertirse en un hecho cuyas causas quedan desveladas y 
así accedemos a comprender el origen latente del bloqueo.  

Una enfermedad física guarda una estrecha relación con el 
cuerpo psicológico, como afirma la nueva medicina de 
raigambre holística. Digamos que son dos caras de una 
misma moneda, un proceso de causalidades y de relaciones 
integradas. La patología mental, sea cual sea su etiología, 
conlleva unos efectos a nivel físico que se manifiestan de 
una forma u otra. Con la escritura terapéutica regulamos 
los procesos mentales, avivamos la actividad creativa y ésta 
amplía las posibilidades de avivamiento de la actividad 
neuronal.  

Cuerpo y mente están intrínsecamente unidos. Cito –a 
continuación- las esclarecedoras palabras del neurólogo 
Antonio Damasio: “El hipotálamo, el bulbo raquídeo y el 
sistema límbico intervienen en la regulación corporal y en 
todos los procesos neurales sobre los que se basan los 
fenómenos mentales, por ejemplo la percepción, el 
aprendizaje, la remembranza, la emoción y el sentimiento, y 
[…] el razonamiento y la creatividad. La regulación 
corporal, la supervivencia y la mente se hallan íntimamente 
entrelazadas”28.  Por tanto, la interrelación señalada no 
permite anticuadas divisiones, los procesos neurales 
trabajan en todas las direcciones corporales. La escritura 
creativa nos conecta conscientemente con todo ello, nos 

                                                        

28 Damasio, Antonio. “El error de Descartes. La emoción, la razón y el cerebro 
humano”. Editorial Crítica, Barcelona, 2008.  
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permite observar fenómenos complejos compuestos de 
emociones, recuerdos, pensamientos, sentimientos… y nos 
ofrece la posibilidad de si no diferenciar sí distinguir y 
ordenar esa complejidad.  

El escritor argentino Jorge Luis Borges escribió su magistral 
relato ‘Funes el memorioso’ como consecuencia de un 
problema de insomnio, él mismo confesó que –tras escribir 
ese texto- se liberó del insomnio. Utilizó la escritura como 
una vía de auto-terapia mediante la cual logró dar salida a 
las causas que producían su trastorno del sueño.  

La escritora Isabel Allende cuenta que su novela ‘Paula’ le 
ayudó de manera crucial ante el dolor que le causó la 
enfermedad terminal de su hija, dice que escribir esa novela 
le salvó la vida. También los poetas Joan Margarit, Antonio 
Machado, José Ángel Valente, Jorge Manrique,… utilizaron 
la escritura para salvarse a sí mismos de su propio 
sufrimiento ante la muerte de un ser querido.  

En definitiva, experiencias traumáticas y padecimientos que 
son enfrentados en el papel, comprendidos, liberados.  

 

Mente y cuerpo, una misma dimensión del ser 

Como hemos visto, mente y cuerpo conforman una misma 
dimensión de lo que somos. La escritura terapéutica trabaja, 
materializa aquello que está latente en nosotros, aquello 
que duerme en el ser y nos marca la identidad existencial, 
la forma de ver las cosas, de sentirlas y comprenderlas. No 
sólo lo que sentimos en el interior sino lo que vemos afuera 
es el reflejo de nuestra personalidad, de nuestra manera de 
interpretar y vivenciar el fenómeno de la vida en general, 
con sus múltiples manifestaciones. La voluntad de curarse a 
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uno mismo es ya el paso, el primer paso de la curación. La 
escritura es un medio muy aconsejable  -una extraordinaria 
vía- para vislumbrar el misterio del sentir. El decisivo 
misterio, en definitiva, de vivir. 

 

TAUTOLOGÍAS DE LA IDENTIDAD 

(Principios lógico-ontológicos de identidad e introspección) 

 

              Retírate dentro de ti mismo,  
sobre todo cuando necesites compañía. 

Epicuro 

Esa antigua máxima que invita a conocerse a uno mismo 
ha sido una cuestión fundamental para los filósofos de 
todos los tiempos. Y la mayoría de ellos han llegado a la 
conclusión de que en el interior está la respuesta. Una 
respuesta que a veces nos llega susurrada, suavemente, y 
que conforma un mapa de realidades subjetivas que 
lentamente se van configurando y tomando la forma de lo 
que conocemos por ‘identidad’.  

Pero acceder al conocimiento de nuestra propia identidad 
puede resultar tautológico en términos generales, pues todo 
lo que pensemos de nosotros mismos será siempre nuestra 
identidad, según el ‘principio lógico de identidad’ donde A 
es igual a A, es decir: toda cosa resulta semejante a ella 
misma (‘ens est ens’). En un nivel superior, por así decirlo, 
nos encontramos con el llamado ‘principio ontológico de 
identidad’, que, a primera vista, corrobora el principio 
lógico pero que, como toda ontología, va más allá de la 
lógica.  
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Aquí, siguiendo a Meyerson29, diríamos que hablar de lo 
real es hablar de algo idéntico a lo que nos referimos, 
siendo esto, como postula el citado autor, una reducción de 
lo múltiple, pues toda identidad desvelada deja de lado una 
numerosa identidad oculta o latente. Esto es, ‘a’ es ‘a’, pero 
también podría ser ‘a1’, ‘a2’, ‘a3’,…  

Para Meyerson la identidad responde al principio lógico de 
causalidad, único modo racional de establecer 
correspondencias. Para Hume30 la identidad del ‘yo’ no es 
posible, lo que tenemos es una multiplicidad de ‘yoes’ 
captados por impresiones, que por su subjetividad -en tanto 
que impresiones- son de naturaleza insubstancial. 
Habremos de llegar a Kant31 para encontrarnos con una 
auténtica formulación ‘trascendental’ de la identidad. Y es 
aquí donde la cuestión se nos revela extremadamente 
interesante. 

En primer término –entiende Kant- no hay substrato de la 
identidad que pueda ser tocado por la razón. La lógica 
formal ha de ceder al idealismo si se quiere penetrar en la 
cuestión. ‘Idea’ –que tanto tiene que ver con ‘identidad’- 
viene del verbo griego ‘eidó’, que significa ‘ver’. Volvemos 
–paradójicamente- a lo mismo, esto es, a la forma, o dicho 
de una manera más elegante, a la imagen.  

Pero esta forma, primitiva, entendida como imagen mental, 
deviene en abstracción pura del fenómeno, siendo necesario 
introducir otra palabra muy apropiada para este tema: la 
individualidad. Todo fenómeno, es, necesariamente, en su 
mostrarse, individual, idéntico a la imagen de uno mismo, 
pero distinto a la imagen del otro.  

                                                        

29  Mayerson, E. (1929). Identidad y realidad. Madrid: Reus. 
30  Hume, D. (2005). Tratado de la naturaleza humana. Madrid: Tecnos. 
31  Kant, I. (2008). Crítica de la razón práctica. Madrid: Losada. 
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Kant entendió la condición del ‘ser inmortal’ como requisito 
para que se muestre la auténtica identidad, para que la 
imagen sea real, idéntica a la esencia, al ser, al alma.  

La impresión captada de una cosa, esa imagen mental que 
se nos aparece, se corresponde con una cualidad del ser, el 
sentido de la vista, por ejemplo, que impregna nuestra 
identidad, y, de alguna manera, pasamos a ser esa cosa 
vista, en primera instancia, pero no sólo eso, sino que es 
algo que se suma a esa multiplicidad de cosas vistas que 
conforman lo que somos desde que somos, esa identidad 
total. Por tanto yo puedo decir que A=A pero sólo será así 
en tanto que lógica formal, mientras que los demás estén de 
acuerdo con esa correspondencia. En tanto que la razón 
práctica esté conforme con el principio lógico de identidad. 
Veamos un ejemplo muy claro. Podemos decir que 2=1+1. 
Queda clara la identidad de ambos valores en su relación 
lógica. Sin embargo 2 no solamente es igual a 1+1 sino que 
también es igual a 3-1, 4-2, 5-3, 6-4, etc. Por tanto, al 
establecer un valor de identidad reducimos la identidad del 
mismo en sus rasgos formales, que aunque siendo la misma 
cosa, se puede expresar de muchas maneras; y solamente 
podremos decir, taxativamente: 2=2. Lo que, como vimos al 
principio, es una mera tautología que simplemente nos dice 
lo que ya sabíamos, lo que ya veíamos. Así, la identidad 
solamente puede ser lo mismo, no cabe variación alguna.  

Si miramos un diccionario, vemos que las palabras 
establecen una relación de identidad con su significado, 
(casa=definición de casa). Si miramos cuatro diccionarios 
diferentes nos daremos cuenta de que la definición de casa 
–aunque parcialmente aproximada - no es idéntica en su 
expresión.  

Yo no puedo decir hombre=alma, esta no es la identidad 
del  hombre.  Solamente  podré  decir  hombre=hombre   y 
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alma=alma, con lo que no decimos nada. Es, por tanto, 
filosóficamente necesario, un enfoque trascendental para 
tratar cuestiones de raíz ontológica-metafísica. De alguna 
forma, la lógica no puede servirnos de traductor del 
lenguaje de Dios, aunque algunos, como en el caso de 
Einstein, lo interpretaran asombrosamente. (Todavía nos 
quedará la sospecha de si Einstein hubiera concluido 
exitosamente –de vivir unos años más- su teoría del campo 
unificado).  

Cuando operamos en un paradigma -por ejemplo, el 
lenguaje matemático- la lógica cumple su función dentro –
siempre- de ese sistema establecido a priori. Para Leibniz32 
(‘principio de identidad de los indiscernibles’) cuando dos 
individuos tienen las mismas propiedades se consideran 
idénticos, dentro de ese cosmos del discurso o lenguaje 
establecido. Pero hallar la identidad en un campo subjetivo, 
no convenido y no establecido, es cuestión de metafísica y 
de relativismo científico, donde lo empírico es el único 
modo fiable –o, al menos, posible- de llegar a la verdad.  

La introspección se configura como una posibilidad de 
observación de uno mismo basada en la propia experiencia 
del acto vivido. A fin de cuentas, no hay verdad más 
necesaria y real por conocer que la que en nosotros 
acontece. Es la conciencia (mente, sentidos, ánimo, etc.) la 
que registra el conocimiento interior, la que se da cuenta de 
‘lo que es su ser o su estar’. Esa auto-indagación nos 
devuelve la imagen de lo que somos, en un determinado 
momento y lugar. De lo que estamos experimentando que 
                                                        

32  Sacristán, M. (1990). Introducción a la lógica y al anállisis formal. Barcelona: 
Círculo de Lectores. 
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nos ‘es’, y –en conclusión- que se nos presenta como una 
identidad de nuestro ser, experimentada en primera 
persona.  

Si dijimos que la razón –o lógica- no puede conocer la 
identidad, estamos hablando de una identidad no 
razonada, sin lenguaje alguno para llegar al anhelado 
conocimiento de la identidad trascendental. Esa 
observación interior se convierte así en pura atención al 
hecho en sí de estar y ser. Se convierte en observación -
stricto sensu- sin añadidura. Lo que también se conoce en 
Oriente como meditación o ‘dhyana’, ‘zen’, etc. Pues 
meditar consiste en estar atento, al cien por cien, en algo: en 
este caso, en nosotros mismos. Estar atento consiste en no 
juzgar, no inferir, no razonar… Observar, sin más, lo que 
‘está siendo’, aquí y ahora, en este instante y en este lugar. 
Tanto dentro de nosotros como fuera, todo cuanto, en 
definitiva, nos llegue como consecuencia del ‘estar atento’. 
Así, quizás, el resultado de esta atención experimental nos 
haga estar en el mundo de una forma más consciente, más 
contemplativa, despierta y perceptiva. Y, por tanto, más 
‘identificada’ con la realidad.  
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5 

VIDA Y DESPERTAR 

 

ACCIÓN Y PENSAMIENTO 

Es conocido el dicho popular que reclama -sobre todo en el 
ámbito político- más acciones y menos palabras. La facultad 
del buen decir no suele estar muy ligada al buen hacer; y 
muchas veces somos aquietados por la promesa que 
finalmente nunca se cumple. De ese aquietamiento solemos 
pasar a la inquietud, a la espera de un asomo de realidad 
tras las palabras dejadas en el aire.  

Pero no solamente son los otros aquellos de los que 
esperamos el cumplimiento de la acción prometida, sino 
que nosotros mismos nos procuramos recetas de proyectos 
de acciones que postergamos ilimitadamente, sabiendo -no 
obstante- que hacerlas resultaría provechoso. Cabe aquí 
recordar aquella reflexión del filósofo francés Henri 
Bergson que decía lo siguiente: “Debemos obrar como 
hombres de pensamiento; debemos pensar como hombres 
de acción”.  

Acción y pensamiento van unidos, se retroalimentan. 
Procurar que ambos sean coherentes es una prueba de 
fidelidad a uno mismo. Muchos de los problemas 
psicológicos más habituales de nuestra ajetreada sociedad 
actual es la incapacidad para hilvanar ambos procesos y 
estimular así esa casuística racional donde la voluntad se 
dirige firme y sin escarceos. Decir lo que se piensa,  pensar 
(y sentir) lo que se dice, hacer lo que se piensa… son 
combinaciones necesarias para una adecuada salud mental, 
sobre todo cuando nuestra conciencia sabe que es bueno 
llevar a cabo lo que ha pensado que podría hacer. 

103 



   

Bergson supo valorar ejemplarmente ambos procesos del 
pensar y del hacer: “La especulación es un lujo, mientras 
que la acción es una necesidad”, afirmó. Parece que, en 
estos tiempos, sin embargo, los valores se han invertido. No 
se trataría, empero, de dar prevalencia a alguno de los 
términos, sino más bien de conciliar, unir, conjugar. 
Pensamiento y acción son las dos caras de una misma 
moneda.  

El camino de la acción nos incita a buscar, con el 
pensamiento, la resolución adecuada, para que el resultado 
de nuestros actos no descarrile a causa de la precipitación 
irreflexiva. Chesterton nos sugirió lo siguiente: “La idea que 
no trata de convertirse en palabras es una mala idea. La 
palabra que no trata de convertirse en acción es, a su vez, 
una mala palabra”.  

El proceso cognitivo nos conduce -con genética elocuencia- 
a dar un paso más hacia el camino de la concreción material 
de aquello que empezó divagando en el mundo de lo 
subjetivo. Todo camino conlleva un punto de partida y un 
punto de llegada. Aunque no sepamos -en términos 
metafísicos- ni de dónde venimos ni hacia dónde vamos, 
tenemos claro que ‘vamos hacia’ y ‘venimos de’. No 
importa el lugar, lo importante –como dijera Antonio 
Machado- es el trayecto, la acción que realiza el que camina. 
Y he ahí nuestra responsabilidad de saber sencillamente si 
estamos caminando de la forma adecuada y de elegir, si no 
es así, la acción correcta, buscando aquello que resulta 
mejor para nosotros y, como resultado, para los demás.  

De este modo, el pensamiento encaminado a la acción se 
convierte en sinónimo de libertad y de progreso. Lo 
importante, considero, es superar la mera divagación 
improductiva  y   así  avanzar  para no  petrificarse  en   las 

104 



   

gélidas aguas de la eterna pasividad.   

El progreso, como sabemos, es la “acción de ir hacia 
adelante” (RAE), el camino por el que avanzamos día a día, 
como el propio tiempo que avanza sin detenerse. No es el 
progreso un valor sino la descripción de un acto, un acto, 
de por sí, neutro, pero con un trasfondo de necesidad vital, 
tanto para una sociedad como para el individuo. En esa 
necesidad de avanzar es donde podemos ubicar el concepto 
de ‘libertad’, requisito previo para que ese avance se realice 
sin restricción alguna, con la espontaneidad que otorga la 
virtud, en el sentido taoísta del término; y con la nítida 
idea, no de un horizonte concreto sino de que allá donde 
miremos siempre hay un nuevo horizonte por descubrir. 
David Livingstone, aquel explorador incansable, dijo en 
una ocasión: “Iré a cualquier parte, siempre que sea hacia 
adelante”. Un gran pensamiento, sin duda, digno de ser 
llevado a la práctica.  

  

CARPE DIEM 

Esa cuarta dimensión que Einstein llamó ‘tiempo’ 
representa –sin remedio- el reloj de arena de nuestras vidas. 
Es una magnitud física que nos ubica en un determinado 
momento de la larga historia de la eternidad. Un fenómeno 
marcado por el cambio y la contingencia, tanto para 
nosotros como para todo lo que nos envuelve, esto es, el 
universo.   

En esa contingencia –o incertidumbre- la física moderna nos 
propone una cuestión reveladora y digna de ineludible 
reflexión. Y es que, dicho llanamente, no sabemos nada, o 
expuesto de una forma menos contundente, que no 
podemos  saber  nada  con  absoluta  exactitud. No sabemos 
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nada del comienzo y tampoco nada del final. 

 Cada uno de nosotros está en un determinado punto 
espacio temporal, el todo está en él desde esa perspectiva, y 
al cambiar de posición, la perspectiva varía con él. El punto 
temporal objetivo siempre es el presente, el hombre no 
puede estar en otro lugar más que en su ahora, a pesar de la 
rememoración o la predicción, o los futuribles, o la 
nostalgia.  

Como señaló Ortega: “El futuro es precisamente lo 
problemático, lo inseguro, lo que puede ser o no ser: no lo 
tenemos sino en la medida que lo pronosticamos. De ahí el 
ansia permanente, en el hombre, de adivinación, de 
profecía.” Quizá la ciencia incurra en el mismo error, con 
sus intentos de prever lo que pasará en el universo, sus 
ecuaciones del devenir y su ansia de convertirse en 
demiurgo del destino humano.  

A nosotros nos queda el presente, no tenemos otra 
certidumbre, y en ese lugar se va desarrollando nuestra 
línea o círculo de la vida. Tenemos algunas cosas seguras, 
como que después del verano llega el otoño, después del 
día la noche, etc. La naturaleza es cíclica en su 
comportamiento físico y lo mismo podemos presuponer del 
cosmos, ese orden –en expansión- cuyo tiempo, como el 
nuestro, no es inmutable, sino víctima de su devenir 
natural. Otra cosa es segura –porque lo vemos a diario- que 
todas las cosas nacen, cambian y mueren. Nace la luz, sus 
tonos van cambiando –apagándose- hasta morir con la 
oscuridad de la noche. Y lo mismo ocurre en nuestros 
cuerpos.  

He aquí la máxima que necesitamos para olvidar cualquier 
existencialismo sombrío, una sencilla expresión de nuestro 
pasado  literario  latino, el  famoso  tópico  horaciano ‘carpe 

106 



   

diem’. Nuestros clásicos, desde la India, pasando por China 
o Japón, hasta Grecia y Italia, ya lo sabían y nos lo dijeron 
de muchas maneras.  No hizo falta un descubrimiento 
científico para llegar a esta conclusión, sino solamente la 
experiencia vital, la sabiduría que la vida impregna en 
nuestra manera de vivirla a base de errores y aciertos.  

Quizá nuestra condición humana se resiste a vivir 
solamente el presente, su acontecer instantáneo, y busca 
más allá de lo que está, desea, proyecta, imagina, sueña, 
inventa… Posiblemente el animal sea más sabio que 
nosotros en este sentido, ya que está libre del  anhelo 
existencial impreso en nuestro código genético y que 
llamamos ‘razón’. Pero la razón muchas veces no lleva la 
razón y como bien expresó Jorge Luis Borges: “El hombre 
vive en el tiempo, en la sucesión, y el animal, mágico, en la 
actualidad, en la eternidad instante”.  Tal ver sea el 
momento de indagar en el presente, dejando de lado lo 
inexistente, y hacer de cada segundo una mágica eternidad, 
lúcida y constante. 

 

PARA UNA VIDA FELIZ 

Para una vida feliz, haría falta un mundo feliz. Arduo 
parece conciliar la vida interior con la exterior, salir abierto 
a la incertidumbre que nos depara el mundo de las 
apariencias y de los otros cuerpos extraños con que hemos 
de convivir. Ese ingeniero demiurgo que creó y dio forma a 
la arcilla de nuestras almas, supo diseñar variadas 
tipologías de sueños existenciales.  

Es Epicuro uno de los filósofos que mejor supieron hablar 
de la necesidad de una vida feliz, en esa tarea ateniense tan 
necesaria  de  encontrar  el agrado  en  lo  que uno hace, que 
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-sin duda- pasa por el anhelo de la búsqueda de la 
sabiduría. Nos dirá: “Busca la sabiduría: beberás de una 
fuente inagotable para la salud del alma”. Y no importará 
ser viejo o joven para emprender ese trayecto vital, pues el 
alma no tiene edad, es inmutable, eternamente pura.  

El mundo externo es una fuente inagotable de sabiduría, 
solamente hay que escuchar lo que nos dice el arte, esa 
mirada estética que primero se carga de emociones y 
sensaciones para seguidamente devolvernos una enseñanza 
inolvidable acerca del mundo y de nosotros mismos. Un 
libro, un anfiteatro desolado, un cuadro sublime, una 
improvisación de Coltrane, filosofar a la luz de una vela 
amistosa o el solo silencio de un paisaje virginal, nos 
pueden hacer sentir la felicidad del instante, la verdadera 
esencia de la felicidad, esa que llega espontánea tocando 
nuestra alma con un cálido viento de armonía sutil y 
comprensiva.  

“No temas a la muerte y no temerás a la vida”. Parece que 
hay máximas que curan el alma con su ráfaga de sabiduría, 
aunque a veces uno siente cierta  ansiedad vehemente 
cuando las lleva a la práctica, pues tendemos a interrogar 
fatalmente a la realidad, dándole vueltas y vueltas hasta 
que el abismo o la náusea comprimen nuestro hálito de 
vida. La máximas de Epicuro tienen esa fuerza iluminativa 
y a la vez abismal, ya que trata de dar respuestas a 
cuestiones que nos tocan de lleno la llaga de la razón.  

En el siglo XXI, atender a la sabiduría de aquellos griegos 
preocupados solamente por conocerse a sí mismos nos 
parece algo así como escalar el Everest sin comida ni abrigo. 
Uno se acostumbra a la filosofía de la supervivencia, esa 
que, precisamente no te permite filosofar, sino únicamente 
sobrevivir. Uno se acostumbra al tedio del cotidiano 
devenir  hacia la  búsqueda  de un mañana seguro,  que nos 
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resguarde del frío de la incertidumbre económica, laboral, 
social… Pero la incertidumbre existencial queda bien 
cerrada en la caja fuerte del paso del tiempo, dejándonos 
viento a la deriva, en la vasta encrucijada de ir caminando 
sin nuestro verdadero carné de identidad, con ese miedo 
tan racional de saber que un día, quizá no tan lejano, 
vendrá la muerte y nos pedirá explicaciones. No saber qué 
decir entonces resultará terrible, pues reconoceremos que 
viajamos baldíamente por el terreno de lo posible,  pero 
ajenos a esa posibilidad de comprender quiénes somos, 
porqué estuvimos aquí y qué es realmente lo que venimos a 
hacer, más allá de ganar dinero, tener una casa con jardín o 
llegar a fin de mes. Algo que, sin duda, ya es memorable, 
sobre todo en estos días inciertos, pero que a más de uno 
dejan con un vacío en la garganta anonadado, como si la 
copa de vino que nos ofrecieron al comienzo de la cena se 
fuera convirtiendo en agua templada e insípida.  

“El recto conocimiento de nuestros deseos conduce a la 
felicidad”, nos dirá el filósofo de Samos. La otra cara de la 
moneda se corresponde con el continuo encubrimiento de 
los deseos, con la mirada hacia otro lugar por miedo a que 
esos deseos nos sobrepasen, y, finalmente, hacia la 
extrañeza total entre lo que uno hace y lo que uno siente, 
pues la acción puso el velo de la apariencia del sentir del 
alma. La búsqueda del placer (bien entendido) nos lleva a la 
felicidad, dirá Epicuro.  

¿Cómo ser feliz si nuestras acciones son llevadas a cabo con 
desagrado, si nuestros objetivos vitales no tienen una 
finalidad de honesta satisfacción vivencial? “Vivir y morir 
bien son una idéntica cosa para el sabio, para el hombre 
feliz”. Epicuro tenía mucha razón, morir bien todas las 
noches, al irnos a dormir, nos hace despertar alegres, con la 
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fuerza necesaria para volver a comenzar el camino del 
encuentro con la felicidad. Esperemos que esa inocencia 
renazca siempre y no se pierda nunca, por el bien de 
nosotros mismos.  

 

REALIDAD INTERIOR Y EXTERIOR 

Podría decirse que hay dos realidades diferentes. La que 
ocurre dentro de nosotros y la que se nos presenta desde 
afuera. Sin embargo, esa dimensión exterior siempre es 
interiorizada. La percepción se encarga de transformar ‘lo 
que es’ en algo casualmente distinto.  

Cuando miramos el mundo, inconscientemente, 
interpretamos. Sentimos placer o displacer ante un estímulo 
visual, auditivo, táctil… Los sentidos implicados en la 
percepción interactúan de manera asombrosa. Una sinfonía 
de Beethoven o un cuadro de Caravaggio nos pueden poner 
los pelos de punta, extendiendo la impresión primera por 
una red intrincada de impresiones dispares.  

La emoción nos arrastra, fisiológicamente, hacia una 
diversidad de sensaciones; y todo nuestro ser presencia el 
suceso de lo real como una experiencia plena de 
percepciones.  

La realidad interior siempre está ahí. La operación con el 
mundo exterior es un partir ‘hacia-desde’.  

El tiempo se encarga de llenarnos de información. Los 
sucesos se encargan de que esa información no se disuelva 
y tenga una función de referencia con todo lo que nos 
ocurre. La información primera no será nunca igual que la 
información  que la memoria  nos  ofrezca  después.  Y  así  
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vamos pasando la vida, recogiendo información y 
accediendo a copias de copias de la misma.  

Una serie de impresiones visuales, acompañadas de sus 
referentes sensitivos durante el proceso perceptivo, no 
tienen un lenguaje o código concreto, como pueda ser una 
frase, compuesta de fonemas, significados léxicos y sintaxis. 
Una serie de impresiones, llamémoslas ‘emocionales’, 
guardan un referente estimativo. Y, de este modo, 
recobramos, elaboramos una nueva sintaxis (cognición), de 
lo que en un principio pudo suponer una cadena 
incoherente de realidades. Esa es la complejidad del sentir: 
hallar lo inesperado y hacerlo coherente para normalizar 
una experiencia poética, esto es, creativa.  

Toda creación surge del caos. Poesía, tomada del griego 
‘poiesis’, significa creación. Estableciendo una comparación 
semántica-etimológica podemos observar que una poesía 
está compuesta por versos y que, en términos espirituales, 
la creación primordial es el ‘universo’. Una definición de 
verso poético es ésta: “combinación de palabras sujetas a 
ciertas reglas en su medida y cadencia”. Quizá sea 
aventurado decir que el universo es una combinación de 
elementos sujetos a ciertas reglas, las reglas del cosmos 
(orden) y la energía (movimiento). Pero creo que vamos por 
buen camino en esta comparación. ‘Verso’ hace referencia a 
un espacio, su sentido primero es ‘hacia’. La palabra, el 
significado, sigue una dirección creativa. “En el principio 
era el Verbo”, se nos dice en la Biblia. ¿Y los multiversos? 
Literariamente podemos afirmar que un poema es un 
multiverso, es decir, muchos versos. ¿Y la Creación? Según 
esta deducción etimológica la Creación es el gran poema. 
Realidad exterior e interior se unen ante la perspectiva de 
un Todo.  

En conclusión, todo es lo que somos y somos todo lo que es. 
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LA REVOLUCIÓN INTERIOR 

No podemos concebir –ni mucho menos construir- un 
mundo perfecto en el que sus individuos no sean libres y 
tengan que acallar su pensamiento. No se puede partir de la 
base de un mundo más justo y solidario estableciendo un 
código de valores de lo que significa justicia, solidaridad o 
cualquier otra bella palabra que –a menudo- desvela 
sentidos ambiguos y difusos. La sociedad no puede –ni 
debe- construir al individuo, sino que es el individuo quien 
ha de construir a su sociedad.  

“La mayoría de nosotros jugamos con ideas y creemos que 
somos grandes revolucionarios […] Lo importante es 
librarnos de las ideas. […] La libertad respecto a las ideas 
sólo puede resultar del darse cuenta y del conocimiento de 
sí mismo.” Expresó Krishnamurti en 1950.  

Las ideas bellas toman palabras bellas que incluso son 
decoradas de forma pomposa en los discursos políticos 
para incrementar la fuerza benévola del mensaje. El 
público, al escuchar tal deleite de razones nobles, aplaude a 
sus líderes como si lo que dijeran se fuera a cumplir en ese 
mismo instante, por arte de magia. Por experiencia sabemos 
que eso no es así. Pero el auditorio, quizá acostumbrado al 
engaño, finge un aplauso o guarda cierta esperanza 
famélica en que esta vez sea verdad lo que dice el 
conductor de su futuro.  

Desde que nacemos, directa o indirectamente, consciente o 
inconscientemente, nos van programando. Conforme pasa 
el tiempo nos volvemos cada vez menos espontáneos hasta 
que un día hemos olvidado por completo en que consistía 
esa espontaneidad que alumbraba los lúdicos caminos del 
niño que fuimos.  
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Utopía, lugar imaginario o inexistente, es el no-lugar que, 
en su expresión teórica se acerca a lo ideal y cuya puesta en 
práctica resulta inviable, o así, empíricamente, nos lo ha 
demostrado la historia. Las utopías que pretendieron 
convertirse en realidades, amparándose drásticamente en el 
camino de la revolución social y política, no han sido más 
que grandes tragedias de las que la humanidad acaso se ha 
repuesto todavía. Algunos buscan un nuevo cambio, una 
utopía al alcance de la mano, cibernética y ‘cibercrática’, 
como nos propone el llamado ‘proyecto Venus’, un sueño 
futurista que no deja de recordarnos al distópico mundo 
feliz de Huxley, al anime Akira o a la famosa película 
Matrix. El mismo Krishnamurti tildó de hipocresía el 
pensamiento idealista, un vivir ajeno a la realidad, con la 
mente en el tiempo condicional, un ‘podría ser’ que tapa el 
ahora, como una evasión fruto de la imposibilidad del 
cambio revolucionario verdadero: el que se da con la 
vivencia del presente y su actuar consecuente con la 
realidad, que, aunque no nos guste, es la que nos ha tocado 
o la que hemos creado.  

El individuo no quiere jugar su papel como tal, se esconde 
entre bastidores sociales que velan su identidad original, 
aquella que por medio de su intuición y creatividad 
inteligente logra que idea y realidad sean una misma cosa a 
través del quehacer cotidiano y excepcional de sus acciones. 
Damos solamente la alternativa al líder, a la máquina 
humana diseñada para conquistar mentes, y olvidamos 
nuestra capacidad de liderar nuestra propia mente para no 
dejarnos llevar por la corriente del pensamiento ajeno, que 
nos atrapa y confunde, haciéndonos defender una idea que 
está muy lejos de lo que ciertamente concebíamos como 
justo y necesario.  

El ‘yo real’, e inconquistable, cede ante el ‘yo condicionado’, 
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al que las circunstancias han creado y motivado. Una 
motivación manipulada, por unos y por otros, donde el 
individuo ha sido mutilado y sustituido por una sombra de 
sí mismo. Esta mutilación -lenta y dolorosa- es el pan de los 
dramas humanos de cada día, personas silenciadas, 
acorraladas económicamente y explotadas por su condición 
de simple eslabón de la cadena. De esta forma, todos somos 
eslabones, el río fluye por sí solo hacia el abismo de su 
decadente devenir y la revolución interior, aquella que no 
causa dolor y que se hace de forma natural, todavía es 
posible aunque parezca enterrada, ya que no se funda en un 
ideal futuro, sino en cada momento, ahora mismo, en la 
próxima acción que hagamos, solidarios y fieles a nuestra 
propia forma de ser, sin manipulación alguna, 
conformando, espontáneamente, la capacidad inherente, 
constructiva y creativa, que tenemos por el simple hecho de 
ser libres y humanos. 

 

LOS LÍMITES DEL LENGUAJE 

Escribió Calderón de la Barca que “el silencio es retórica de 
amantes”. De esto mucho saben los místicos, aquellos 
poetas cuyo amor ha superado cualquier discurso ordinario 
y se cobija en lo inexpresable. La palabra, cuando es vista 
desde fuera, nos señala algo que precipita toda acción de 
sentido por un caos de necesario silencio. Cuando vemos, 
por ejemplo, su gran variedad de usos, de significados que 
arroja según el contexto, los intereses o cultura del hablante, 
etc. Wittgenstein se dio cuenta que en el discurso el 
principal problema era el medio del lenguaje, la 
proposición, la que podría llevar a engaños, ambigüedades 
y encrucijadas deviniendo en una actividad discursiva que 
no era más que juegos del lenguaje.  
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La necesidad de establecer verdades lógicas en toda 
actuación del discurso científico ha sido un problema que 
hoy día no está ni mucho menos resuelto. El uso del 
lenguaje, su carácter individual, la necesidad de que sea el 
hombre aquel que inicia todo discurso y la más compleja 
necesidad de que sea el otro individuo quien interprete las 
palabras arrojadas a lo ajeno, hace que apenas podamos 
ponernos de acuerdo en la aceptación de un sentido 
consensuado ante cualquier mensaje. Así, la filosofía ha 
sido una serie de acciones y reacciones sobre distintos 
discursos. Sin embargo, hay algo que el lenguaje muchas 
veces no puede encubrir o llevar a confusiones. Al propio 
emisor del mismo. Emerson lo entendió así: “Emplea el 
lenguaje que quieras y nunca podrás expresar sino lo que 
eres”. A fin de cuentas, si el lenguaje no puede ser un 
espejo del mundo en ocasiones –o siempre- es el espejo de 
uno mismo, su lenguaje da ese reflejo.  

El ya citado Wittgenstein escribió que “los límites de mi 
lenguaje son los límites de mi mundo”. Los límites del 
mundo también son los límites de la lógica. Y acaso, nada 
podría tener un carácter ilógico, porque si así fuera no 
pertenecería al mundo. He aquí una visión de lo posible a 
partir de lo que es pensable. Incluso el caos puede ser 
expresado en lenguaje por una obra musical, un cuadro 
abstracto o surrealista, un poema con formas retóricas de 
enumeraciones caóticas, etc. Finalmente, en estos últimos 
ejemplos, el discursos estético ordena, da un sentido, a ese 
aparente caos ilógico.  

Bertrand Russell llegó a definir –con cierta ironía- la 
matemática como “el campo en el cual en realidad nunca 
sabemos de lo que hablamos, ni aún en el caso de que sea 
cierto”. ¿Cómo hacer del lenguaje, de esa construcción 
humana, una forma de comprensión y reflejo de la realidad 
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ausente de interferencias de la subjetividad humana, 
creadora de ese cosmos simbólico? Parece ser una tarea 
imposible, pero no por ello trágica. El autor del Tractatus 
concluye esta obra diciendo que “de lo que no se puede 
hablar, mejor es callarse”. Descubre Wittgenstein tras su 
descripción del lenguaje proposicional que hay algo que 
excede esa estructura, que llamará ‘lo inexpresable’, ‘lo que 
se muestra a si mismo’, ‘lo místico’.   

El silencio de Jacques Lacan, durante los últimos años de su 
vida, fue una metáfora de aquella imposibilidad de 
delimitar lo real, lo imaginario y lo simbólico en 
estructuras, en discursos interpretativos, analíticos y, 
empíricamente comprobables. Lacan supo desde el 
principio que ‘lo real’ no se puede expresar en términos de 
lenguaje, es la esencia que subyace a todo lo demás. Así el 
sujeto vagó de su mundo imaginario al simbólico, y 
viceversa, buscando aquello a lo que no puede acceder pero 
que está dentro de él.  

Lo inexpresable ha sido la conclusión racional de muchos 
pensadores que, con cierta desilusión, aceptan la 
imposibilidad del conocimiento. En Oriente, donde también 
se llega a esta misma conclusión, la actitud es muy distinta, 
ahí radica el feliz misterio de todo cuanto somos. El 
silencio, que es el ‘lenguaje’ del místico, arroja verdades que 
se muestran a si mismas, sin necesidad de anudarse en un 
discurso lógico. Lo místico es “sentir el mundo como un 
todo limitado”, leemos en el Tractatus. Ese sentimiento se 
advierte como una especie de otorgación de sentido, donde 
la lógica del mundo es sentida totalmente. Una totalidad 
limitada, pero más allá de los límites de mi mundo, una 
totalidad de los límites del mundo, que es casi como decir: 
de lo ilimitado.  
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LA BÚSQUEDA DE LA VERDAD  

Buscar la verdad es un camino difícil. Tan relativa como la 
observación de la cosas la verdad no existe en sí misma sino 
que supone una elucidación, una deductiva mirada que 
nunca nos da, incluso en el terreno de la ciencia, un resultado 
absolutamente fiable.  

Decía Nietzsche que nada es más necesario que la verdad y, con 
relación a ella, todo lo restante no tiene más que un valor de 
segundo orden. Ciertamente así es, nuestra vida se configura 
como una continua búsqueda de la verdad, aunque a veces 
no seamos conscientes de ello.  

¿Qué sentido tendría la vida si tratásemos de ignorar lo 
esencial de las cosas?  

En todo hay un misterio, una pregunta que necesita 
desvelarse. 

Vivimos para saber quiénes somos, para conocernos a 
nosotros mismos y conocer el mundo que nos rodea, lo físico 
y lo espiritual, la materia y su esencia.  Sin embargo ¡qué 
difícil alcanzar ese conocimiento! ¡qué difícil alcanzar la 
sabiduría cuando todo nos arrastra por un mar de dudas que 
no nos deja tiempo para nada, acaso para nadar y no 
ahogarnos en la aventura! 

Para Aristóteles la única verdad es la realidad. Pero hemos 
llegado a este siglo XXI sin una perspectiva unánime acerca 
de la realidad, ya lo dijo Campoamor: en este mundo traidor, 
no hay verdad ni mentira: todo es según el cristal con que se mira.  

Esto me recuerda a una famosa película la cual tuve 
oportunidad de volver a ver hace poco tiempo. Me refiero a 
El Club de los Poetas Muertos, esa película de W. Weir donde 
la  poesía viene a  ser  una  especie  de  quimera  prohibida  y 
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catártica. En una escena de la película el profesor de 
literatura, que interpreta Robin Williams, se sube encima de 
la mesa ante la sorpresa de sus alumnos y les dice que se 
atrevan a mirar el mundo desde otra perspectiva, e invita a 
los alumnos a subirse a la mesa y mirar desde allí las cosas, 
en definitiva, mirar con sus propios ojos y por sí mismos la 
realidad. Este componente de inconformismo es lo que más 
me interesa de la película, así como la invitación a descubrir 
y disfrutar la poesía, no como una técnica basada en la 
composición métrica, sino en la poesía como una parte 
esencial del género humano,  parte romántica y creativa, 
aquella que nos impulsa a valorar y disfrutar la vida (Carpe 
Diem) y a buscar constantemente aquello que nos ayuda a ser 
mejores personas, ya sea  a través de la poesía como del arte 
en general, de la cultura o de nuestras pequeñas aficiones 
que experimentamos con el afán de enriquecernos 
interiormente, de realizarnos como individuos en nuestra 
propia condición humana.     

Sólo nos queda la mirada y hemos de confiar en ella. Saber 
observar, saber contemplar, saber descubrir en las cosas su 
valor, aquello que las hace ser reales, aquello que las hace 
verdaderas ante nuestro intelecto, ante nuestra naturaleza 
cognoscible, ante nuestros ojos.  

Interesante tarea. Vital y poética. Ineludible y esencial tarea 
para que no nos difuminemos de esta vida con las manos 
absolutamente vacías. 
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LA EXPERIENCIA DEL AMOR 

 

     No tiene nada de raro lo que digo: 
 el no ser nada y serlo todo a un tiempo.  

Robert Adams 

Ser todo y ser nada al mismo tiempo, así es la experiencia 
real del amor. En la entrega al todo experimentamos el 
surgimiento del vacío del ego, que trasciende lo ordinario 
mostrándose directamente al corazón, a través de un rayo 
de dicha resplandeciente. Somos nada en la entrega, somos 
todo al recibir la luz de la sincera apertura. Gratitud, 
felicidad consciente, al participar de ese amor que todo lo 
impregna donde no hay átomo que quede fuera de tal 
experiencia de humilde dicha. 

Todo está completo, no se puede pedir más, porque la vida 
está siendo vida, y el corazón late al ritmo de la verdad que 
proyecta. En el amor no hay petición sino constante 
ofrenda. No hay condición sino confianza sincera. Hay 
unión total, sin diferencias. Hay realidad realizada en 
comunión, sin apariencias. Hay la vivencia del ser en un 
lance hacia la pura comprensión de que ya no queda nada 
más por pedir, pues en ese equilibrio eterno todo y nada se 
funden en un renacer constante de belleza y verdad 
aconteciendo.  

 

Elogio del amor 

La vida nos alcanza dichosa con su torrente de amor, nos 
invita a compartirlo con el mundo y a sentirlo dentro de 
nosotros de una forma cada vez más intensa, pues no hay 
mayor felicidad  que  experimentar  el amor  puro en lo más 
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profundo de nuestro corazón. 

El amor es la semilla de la vida, un claro manantial sin 
límites del que bebemos día tras día, para aliviar la sed que 
produce el sufrimiento.  

Amor y sufrimiento van íntimamente unidos. En verdad, el 
sufrimiento es una forma de amor. Jesús en la cruz sufrió y 
amó al mismo tiempo por todos nosotros. La entrega 
incondicional -que representa el amor verdadero-  requiere 
de generosa sinceridad.  

Sentimos felicidad con la vivencia de un amor que culmina 
en la verdad de la compasión, en un espíritu bondadoso 
que comprende la realidad de su destino, el sentido final de 
esta experiencia que llamamos vida.  

La realidad del amor va más allá de la vida, afirmando un 
sentido por y para sí mismo. Una puerta a través de la cual 
nuestra entrada es bendecida. La esperanza se construye 
con el anhelo de amar, con la certidumbre de esta 
experiencia como vía de realización. 

En la esperanza resplandece la entrega, la confianza, la 
identidad eterna. El ser espiritual bañado de luz, amor y 
verdad. 

 

El enigma de la vida 

La vida es un enigma que se resuelve por sí solo. No hace 
falta buscar demasiado, está ahí, sin más, frente a nosotros. 
En el trayecto de nuestros anhelos y deseos siempre ocurre 
algo que nos hace ver lo que no atisbábamos. Y no era tan 
complicado, sólo había que estar presente en el ahora, lejos 
de nuestras cavilaciones internas que hacen desviar la 
atención  de  lo  que  late  frente  a  nosotros:  la  presencia 
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reveladora del enigma, el fugaz encuentro con la esencia 
del problema, con la mágica clave. 

Sólo hay que estar atento, un segundo acaso de íntimo 
silencio, para que la vida, una vez más, nos haga 
comprender que este juego de misterios y de obstáculos se 
resuelve cuando estamos, verdaderamente, presentes y 
dispuestos a vivir el enigma, con la atención parcial de un 
testigo que como un reflejo en el agua, siempre es fiel a 
devolver la imagen de quien le observa. 

 

EL MILAGRO DE EXISTIR 

Existe la certidumbre de la vida oscilante, el nunca 
regresar al mismo sitio y el ver los años pasar por diversos 
mundos paralelos que se integran en la única vivencia real 
que podemos poseer: el ahora. Pero también esta posesión 
constante se trueca en ilusoria al escaparse como la arena 
entre las manos, dejándonos entre la duda y en la espera de 
una nueva verdad tangible que llevarse a la experiencia. 
Todo vuelve al silencio del olvido: las estructuras, los 
modos y reglas, hábitos y pasiones instaladas, melancolías 
y sueños de futuro: todo varía, se transforma 
imperceptiblemente hasta que un día descubrimos que 
transitamos territorios diferentes,  imágenes que volver a 
poblar de interpretaciones y nuevas sabidurías aceptadas 
como actuales premisas para configurar un rumbo certero 
hacia lo que esté por venir. 

Así va pasando el tiempo, hasta que el silencio rimado con 
la presencia atenta del proceso de existir, sentir, pensar o 
percibir se vuelven uno con el ser que habita todos los 
fenómenos de la experiencia propia y posible. Chuang Tse 
expresó  lo  siguiente:  “El Cielo, la Tierra  y  yo  nacimos  al 
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mismo tiempo; y toda la vida y yo somos uno”.  Esta 
comprensión, advertimos finalmente, envuelve todo 
entendimiento en un único ritmo que configura toda la 
experiencia, llegando así la dicha de la sabiduría perenne, 
viendo que nada puede faltar, que somos todo lo que es, 
que siempre hemos sido ese ser que habita el Ser que se 
manifiesta en el camino, otorgándonos ser partícipes del 
milagro de la creación, experimentando en nosotros todo 
ese milagro. Siendo, en conclusión, nosotros, el gran 
milagro que se ha de descubrir: que está ya en nosotros, 
totalmente accesible, abiertamente realizable, abarcándolo 
todo. En cualquier parte se está expresando el milagro de 
existir.  

 

VIVIR EL AHORA 

Viviendo el momento presente -de forma completa, en 
plena atención- se logra comprender la eternidad. Cuando 
sólo hay lo que existe en este momento, nuestra acción se 
convierte en un no-hacer, en un dejarse llevar, en 
espontaneidad absoluta. Nos dice el Tao Te King: “Pocas 
cosas bajo el cielo son tan instructivas como las lecciones 
del Silencio y tan beneficiosas como los frutos del No-
Hacer”. El Tao es el movimiento mismo de las cosas, 
poniendo la conciencia ahí, sin tratar de mover nada a 
nuestra manera forzada; y sólo de esta manera es posible 
fluir con la vida: en la danza espontánea que deviene del 
instante presenciado en el momento en que sucede, pues no 
hay otra presencia que el presente.  

El recuerdo es el camino que toma el olvido una vez que se 
desvanece el presente culminando su ruta hacia ninguna 
parte. El recuerdo también es un acto presente que se pone 
ante nuestros ojos para tomar conciencia de que nada 
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permanece, dejando su huella ser difuminada por el viento 
del olvido hasta que finalmente la borra, tal que la luz borra 
la noche y la amanece.  

Vivir en el ahora supone vivir completamente, haciendo 
nada más que lo que ha hacerse, comprendiendo nada más 
que lo que debe comprenderse y no aquello que 
interpretamos que ha de verse. Revisar lo vivido es como 
recordar la fragancia de la rosa, su esencia ya no es real, el 
contacto directo se ha perdido y con ello su verdad.  

Escribió Vicente Huidobro: “Por qué cantáis la rosa ¡oh, 
Poetas! Hacedla florecer en el poema”. Pues la rosa misma 
es ya la canción, la vida misma es la canción; y florece a 
cada instante. ¿Por qué perdernos ese instante glorioso 
llevando la mente a otra parte que en verdad no existe? De 
todo esto nos han hablado los grandes sabios de nuestro 
tiempo, nos lo han ‘recordado’ una y otra vez, porque 
nuestra memoria, a pesar de todo, olvida continuamente, 
pues la mente está fijada ineludiblemente al presente, a lo 
real que acontece. Es su estado natural.  

No hay verdad más allá de la comprensión directa de las 
cosas, esa comprensión nacida directamente de la vida. 
Krishnamurti lo expresó mejor: “La verdad está en la 
comprensión, sólo puedes verla si sabes verla en tu vida”.  

La vida es el auténtico laboratorio del científico del espíritu, 
su vida misma, su vida aconteciendo en su ser, fundiéndose 
lo vivido en la luminosa eternidad de lo simultáneo, en la 
luminosa percepción sin timón perceptor, dejando que guíe 
el barco el viento y las olas del ser.  
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LA CONCIENCIA, LUZ DE TODAS LAS COSAS 

El tiempo lo toca casi todo, el cuerpo que conocemos hoy 
está cambiando continuamente, muriendo y naciendo a 
cada instante. La conciencia es lo que nunca nace ni muere, 
es aquello que no depende de nada y que sin embargo está 
en todo. No conviene confundir conciencia con mente y 
pensamiento, pues estaríamos habitando el territorio del 
lenguaje, de las diferenciaciones. Hablamos de una 
conciencia más allá (supraconsciencia), ni grosera ni sutil, 
no hay conceptualización alguna que la abarque, 
llamémosla únicamente Eso.  

Escribió el poeta Garcilaso de la Vega, concluyendo uno de 
sus más bellos sonetos: “Todo lo mudará la edad ligera / 
por no hacer mudanza en su costumbre”. Pues ya su 
costumbre es la mudanza, el tiempo, como dijimos al 
principio, que nos lleva de la infancia a la juventud, a la 
madurez, a experiencias de nosotros, en definitiva, que en 
ocasiones, aparentemente, nos muestran que aquello que 
fuimos dista radicalmente con aquello que somos ahora, al 
atravesarnos esa “edad ligera”, que en un abrir y cerrar de 
ojos hace del tiempo una experiencia contundente de 
impermanencia.  

¿Cómo hablar de una conciencia no tocada por el tiempo ni 
por las circunstancias que lo acompañan, que no son sino 
agregados del ser que somos y que van componiendo 
nuestro ego? Todo ello conforma esa experiencia accidental 
de las cosas, que se torna en conocimiento, sabiduría, 
destreza, carácter, personalidad, individualidad, etc. 
Gaudapada desarrolla, en sus comentarios a la Mandukya 
Upanishad, ese cuarto estado (turiya) de no dependencia 
que va más allá y que a la vez comprende a otros tres sí 
dependientes:  la vigilia,  el sueño  con ensueños y el  sueño 
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profundo sin ensueños. Dice así: “Turiya es conocido como 
la fuente omnipenetrante de todo lo que es”. En esta visión 
no-dual de la realidad, donde reconocemos una fuente 
totalizadora que sin embargo no puede conocerse 
conceptualmente sino por la propia experiencia de la 
presencia pura en ella, advertimos una verdad liberadora, 
que acaso podemos intuir con el limitado pensamiento, en 
la que nos damos cuenta de que es posible despojarse de 
todo lo que nos somete, de que es posible experimentar la 
libertad más pura sin ningún esfuerzo siquiera, pues ya está 
presente en nosotros, es, precisamente, aquello que somos 
lo que tenemos que presenciar. El presenciador es el 
presenciar.  

Hay algo inefable en todo esto, una forma de estar presente 
que es plenitud auténtica, sin separaciones, sin grados. Pues 
quien alcanza el grado último, ¿qué más puede alcanzar? 
¿Quien ve claramente lo que es, qué otra cosa puede dejar 
por abarcar su mirada? Gaudapada llama a este tipo de 
yoga “Asparsha Yoga”, el yoga sin contacto. El yoga de lo 
inefable. ¿A qué otra cosa puede unirse el yoga, que es 
unión en sí, si no es a sí mismo? ¿A qué otra cosa podemos 
unirnos si no es a la unión misma? Dice Gaudapada: “El 
yoga intangible (Asparsha Yoga) es difícil de alcanzar por 
todos los yoguis. Los yoguis le temen. Sienten temor por 
aquello que es (realmente la esencia del) no-miedo”. 
Tememos quedar suspendidos en el vacío, pero el vacío, en 
sí mismo, se sostiene en su equilibrio. Esa es la llegada a la 
presencia pura de la conciencia.  

En el romanticismo se usaba una palabra muy bella: lo 
sublime. Hemos de ver claramente lo que significaba esa 
palabra. Muchos la identificamos con una belleza máxima, 
indefinible. ¿Pero qué producía precisamente esa belleza? 
Estaba producida por lo grandioso, por ese temor al abismo 
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de la noche y sus misterios, a aquello que desborda la razón 
y el sentimiento humano. Ese temor tan romántico -véase 
Poe, Bécquer, Maupassant- a los espíritus, a lo desconocido, 
en definitiva, al gran abismo de la vida: la muerte. Todo 
ello configuraba una sensación de encantamiento, de goce 
estético, irracional, pero vivamente experimentado. ¿A 
quién no se la han puesto alguna vez los pelos de punta al 
vivir una situación que le desborda? A todo eso se le llama 
“sublime”. Jean Paul Sartre,  apuntó la gran metáfora del 
existencialismo, habló de que el vértigo que realmente 
acontecía al hombre que miraba bajo sus pies un precipicio 
era precisamente la posibilidad de tirarse. A eso se le llama 
responsabilidad y libertad existencial, existencialismo. 

Pero ya hemos superado todo eso. La posibilidad real de la 
meditación ha de superar cualquier limitación existencial, 
puesto que el ser primero es y luego existe, en la meditación 
se aprende a ser, y al realizar ese aprendizaje 
comprendemos que existimos por el solo hecho de ser, los 
límites se traspasan, la conciencia se asoma a la gran fuente 
de la Conciencia, a lo eterno, que no está más allá sino muy 
aquí, en el segundo sin segundo de pura presencia. 
Patanjali termina el primer capítulo de sus Yoga Sutras, 
donde se habla del samadhi, refiriéndose al gran estado de 
“interiorización completa sin semilla” (nirvija samadhi), 
donde toda impresión latente surgida del conocimiento 
intuitivo (prajna) es también borrada, purificada, y surge 
así la gran experiencia totalmente no nacida.  

Suspendámonos pues en ese yoga inefable sin miedo a 
caernos. Las muletas sirven para ayudarnos a andar cuando 
no podemos hacerlo correctamente, pero hay que tener 
cuidado y no quedarnos siempre con el apoyo artificial, con 
la excusa de no estar todavía preparados. Seamos como el 
niño  que  toma  la  bicicleta  por primera vez, algo asustado   
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por si se cae, pero sin parar de pedalear, consciente de esa 
estabilidad necesaria que surge espontáneamente al iniciar 
su pedaleo. ¿Puede haber libertad mayor que esa? Una vez 
tomado el control sólo hay que dejarse llevar por el 
equilibrio natural de las cosas. Ser espontáneo también 
significa saber danzar con lo aprendido, con la técnica. 
Sentir que lo aprendido siempre ha estado con nosotros, 
que el paso siguiente que demos surge del paso anterior; y 
fluye y renace y se transforma en un nuevo y ligero 
acontecer.  

“La experiencia misma de que usted existe es turiya”, dijo 
Nisargadatta. Ese estado de puro ser en la conciencia, en ti 
mismo, es lo que te hace proseguir tu camino con la certeza 
de que paso a paso hallas tu destino. ¿Acaso no es ya bella 
por sí misma, autosuficiente, la experiencia directa de 
descubrir al ser en la existencia? Sin duda que sí. La 
experiencia interior (la soledad o aislamiento trascendental 
necesario en la meditación) ha de entenderse sencillamente 
como una no dependencia de los objetos externos, pero ello 
no impide que abramos los ojos a todo lo que el dharma, el 
fenómeno continuo de la verdad del ser, nos presenta. 
Cuando el foco está bien dispuesto, bien estabilizado, 
deviene la conciencia justa, bien discernida, de lo enfocado. 
Escribió Sor Juana Inés de la Cruz en su “Primero Sueño”: 
“Ilustraba del Sol madeja hermosa, que con luz judiciosa de 
orden distributivo, repartiendo a las cosas visibles sus 
colores iba, y restituyendo entera a los sentidos exteriores 
su operación, quedando a luz más cierta el mundo 
iluminado y yo despierta”. Despertemos pues a la luz del 
mundo, con el solo acto de contemplarla, de contemplar el 
orden de todas las cosas, en la luz de todo, en la luz 
nuestra, que es, no hay duda, luz de todas las cosas.    
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6 

POEMAS 

LA NUEVA CONCIENCIA  
(Manifiesto espiritual) 
 

He comprendido que mi ser está en todas las cosas 
al igual que todas las cosas están en mí. 
He comprendido que soy todas las cosas 
y que todas las cosas conforman el ser que soy. 
 
Todos los elementos, los seres que he sido y seré, 
luz, espacio, tiempo y eternidad… todo se revela ante mí 
como un abrazo de entrega a la existencia completa y 
verdadera, 
a ese milagro interior del corazón y su pálpito constante, 
a este sueño de unión sagrada y profana con las cosas nacidas. 
 
He despertado a la comunión con la conciencia del mundo, 
surcando esperanzas en una sola melodía de bondad y 
expansión 
convencido de que el amor puede sanar cualquier tristeza, 
cualquier herida irreconciliable, cualquier odio banal. 
 
He despertado al crepúsculo de la verdad del alma, 
en su amanecer eterno de luz fraterna y comprometida 
con todos los seres y cosas y estados y fenómenos 
que conforman el mundo en que camino. Que me conforman. 
 
Aquí está el sol. Tu luz. Mi luz. Nuestro mundo. 
Tu existencia. Mi existencia. Nuestra vida. Nuestra luz. 
Ven, despierta conmigo. Hagamos de esta unidad 
un mar sereno de comprensión verdadera hacia el amor. 
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Hagamos volar al espíritu derribando fronteras y distancias. 

Busquemos y encontremos juntos, mano a mano, 
el milagro de la luna y del sol, de la mirada y de la sonrisa, 
de la vida y de la eternidad. Busquemos y gocemos juntos 
el aire elemental y puro de nuestra indestructible hermandad. 
 
La luz única y brillante de todo lo nacido 
y de todo lo que está por nacer. 
El paraíso de hoy, no de mañana, es el único lugar 
en que podremos habitar. 
Con la verdad encendida y el ánimo sosegado 
por la gracia del autoconocimiento 
los cimientos de la esperanza surgirán solos 
al mirar el íntimo fervor de la compasión, 
de la igualdad, del corazón mío y tuyo y nuestro. 
En un mundo de todos y para todos. 
 
Elementos necesarios y únicos que configuran 
la esencia del Ser con todos sus atributos movidos al unísono 
por la conciencia universal del amor. 
Por la conciencia nuestra nacida aquí y ahora, 
en esta tierra, en este paraíso. 
El paraíso que brota en el anhelo de cada ser. 
En el interior de cada bondad. 
 
Esta es la nueva conciencia, tan poderosa 
como un abrazo de luz de corazón a corazón. 
Escúchala. Siéntela. Abrázala. 
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TÚ ERES LA LUZ 
 

    ¿Quién desea adorar la luz de una vela  
                                  cuando puede tener el sol? 

Jiddu Krishnamurti 

Tú eres la Luz, no busques afuera 
la vela que te guíe. 
Mira en tu interior, atrévete a descubrirla,  
a sentir su calor purificante. 
Porque está ahí, siempre contigo,  
porque tú eres esa Luz 
que despeja toda oscuridad,  
superando la ilusión de la ignorancia, 
el velo del tumulto y la confusión,  
avistando con claridad el conocimiento 
liberador de la Verdad. Reencuéntrate  
con tu silencio natural, 
donde el ser recita su lenguaje callado  
de pacífica y amorosa armonía. 
Vibra con el silencio sonoro, renace  
en esta energía de nueva vida a cada instante. 
Crea, construye, elige no elegir,  
elige hacer completamente lo que Es. 
Nada puede faltar. Ya todo es. La vida eres tú,  
tu movimiento es la expresión de esa Luz, 
tu quietud es la expresión de esa Luz. 
Tu acto espontáneo es la auténtica elección. 
Tú eres el Ser. Tú eres lo que ya no podrá nunca 
dejar de ser: la Luz de la vida, 
el origen mismo de la existencia,  
el principio genuino de la Verdad y el Amor. 
Escúchalo, muévete, conecta 
con el ritmo de la creación,  
conecta contigo, con tu interior.  
Con el sol de tu eterno amanecer. 
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ORACIÓN DE GRATITUD 
 
 

 (Dedicado a Babaji) 
 
 

En el aire que respiro 
veo la luz silenciosa 
y el sonido certero 
del amor Tuyo 
 
En Ti, mi Dios,  
descanso con gratitud y sosegado,  
lleno de dulces melodías interiores 
que bañan mi conciencia 
de quietud pura y confortable 
 
Por Ti, mi Señor,  
hay verdad en la entrega, 
paraíso en la renuncia, 
visión en la noche oscura 
y destellos de gozo 
calmos y constantes 
 
Tan real como la luz del sol 
es el amor cálido y fiel 
en que me arropas 
cuando entrego mi esperanza 
y todo cuanto soy 
al bondadoso fulgor 
de Tu Sagrado Nombre 
 
Sea así, siempre, mi Señor,  
el amor que siento por Ti 
una llamada hacia las puertas  
de Tu misterio. 
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Porque oigo Tu voz y Tu gracia 
en cada latido que en Ti respiro 
y en cada segundo de alegría 
en que contigo amanezco.  
 
Sea así, por siempre, mi Señor, 
Tu voz y mi palabra  
dichosamente 
encontradas. 
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AMOR INFINITO 
 

Espero oír tu voz el resto de mi vida,  
quizá sea pedirte mucho 
-que me acompañes hasta el final 
y exploremos juntos la luz del mundo- 
pero es todo cuanto busco.  
 
Espero que me acompañes antes  
y después del mundo,  
cuando ya no quede nada aquí 
y el destierro sea inevitable. 
 
Espero sentir siempre tu presencia,  
en los océanos o en el desierto, 
en el corazón o en la quietud de la tristeza, 
allá donde puedas recogerme  
con tus abrazos de esperanza. 
 
En cualquier región de mi destino 
espero sentir la llamada de tu amor infinito. 
 
Ser, sin más, en ti, en tu luz,  
vida encontrada, búsqueda  
amanecida.  
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ATMAN 
 

El silencio me habla de lo eterno, 
desvela el no ser entre palabras de aire  
y su luz me nombra, en la armonía callada del viento, 
suavizando, anudando la comprensión total 
de lo incomprensible. Y despierto al misterio  
y abrazo su conocimiento inabordable, 
y en ese no saber, en esa nube sin término, 
descubro que ya nada me queda por conquistar 
porque soy yo el conquistado, en este rapto de silencio. 
Porque soy el alma que su reino alumbra sin recelo, entregada,  
imbuida, en este sueño claro que va a dar a la Conciencia. 
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EL SILENCIO DE BUDA 
 

El silencio camina hacia tu sombra 
Y la convierte en luz  verdadera 
En que te encuentras.  
 
Guiado 
Por la existencia del ser  
En su sonrisa de eternidad. 
 
Grato es el preludio de tu corazón hacia la dichosa vacuidad, 
Océano resplandeciente de contento en equilibrio.  
 
Pausado, 
Constante, es el viento pacífico que asciende por la no acción,  
Aquella que, grácil, coge tu mano entre la niebla y te remonta  
A las estrellas del amor.  
 
El silencio pronuncia despierto tu nombre  
Y lo mece, suavemente, por los albores de la realidad.  
 
Tu corazón te ilumina entre la niebla 
Y te entrega la llave del amor lúcido y compasivo.  
 
Tu rostro es la expresión de la luz brillando por sí misma 
Y sigo su estela por un dulce sueño que me conduce 
A la verdad de la inocencia. 
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DESPERTAR DE LA CONCIENCIA MÍSTICA 
 

Él me muestra el mundo tal como es, dirige mis pasos 
lentamente por el camino del amor, me guarda entre sus brazos 
de luz y calor y me enseña la quietud del silencio, el soplo 
misterioso de la vida, la honda exhalación del ser en reposo y 
consciente de su crepúsculo interior.  

Él camina a mi lado, dentro y fuera del aire del mundo, en 
suave armonía, con la paz de haber llegado al destino final del 
sagrado enigma. Él agita mi dolor y lo transforma en gratitud, 
en comprensión.  

Su presencia vibra en beatitud, Su palabra callada dice 
verdades supremas, Su sonrisa aquieta el desasosiego y 
transforma la fatigada búsqueda en sublime llegada a la casa 
del ser, sin lenguaje, sin palabras, con la certidumbre 
inexplicable y revelada del íntimo e infinito existir.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
137 



   

ESTRELLAS DEL PARAÍSO 
 

A mi padre 
 

Vive la noche en mis ojos de luna despierta 
recorriendo el misterio de lo inconcebible 
 
Vive mi mundo en las estrellas del infinito 
a través del sueño y el amor por lo eterno 
 
Vivo en la profundidad de los océanos  
atravesando la espesura del tiempo 
en busca del esplendor de las luces 
 
El sol calienta mis pupilas de nieve 
y la luna enfría la llama de mi corazón 
 
Día y noche, dentro y fuera de mí mismo,  
avanzan y se ocultan calmando la herida 
del sordo vacío de la existencia 
 
Alguien canta a lo lejos pronunciando mi nombre: 
¿es Dios, la muerte, la nada, soy yo mismo? 
 
Alguien canta a lo lejos detrás de la luna 
en algún lugar del infinito 
donde los hombres no existen 
y el tiempo y el espacio se expanden 
hacia el frío incontenible 
 
Vuela la razón por ese eco funesto 
y oculta su miedo en la esperanza de que el sol 
nunca se dé por vencido 
 
Y nunca lo hará, porque está dentro de ti 
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y tú puedes invocarlo 
 
Nunca lo hará, te lo juro,  
porque no hay noche que venza 
a la luz de la esperanza 
 
Canta, canta a la luz 
y verás el paraíso 
más allá del espacio, 
allí donde el corazón 
vuela con el aire 
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UN INSTANTE 

 
Una extraña convicción 
de paraíso interior en equilibrio 
auxilia tu caída, otorgándote alas de quietud.  
 
Una luz de luna blanca 
disipa tu abismo solitario y te mece 
entre quimeras serenas 
hacia un nuevo canto.   
 
Con la noche y con el mar  
revives tu regreso a la esperanza,  
en alígero presente de eternales inocencias. 
 
Hoy has vuelto a nacer a la luna sosegada 
y al viento tibio de tu pureza renovada. 
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PERSISTENCIA DEL SER 
 

Me adentro en el aire profundo del ser  
resurgiendo como símbolo descifrado, 
y toco la claridad de todo cuanto hay  
en el espacio inmóvil de las realidades. 
 
Me hago uno con la materia y con el alma 
atravesando puertas de perfecto vacío sonoro. 
 
Entrego memoria y cantos ocultos, inocente 
a través del tiempo del no tiempo, desplegado.  
 
Amanezco en un blanco radiante  
con alas que ascienden al misterio. 
 
Entreveo un paraíso de playas serenas 
y la voz del silencio sueña mi nombre  
con letras de arena. 
 
Sopla el despertar y con él un olvido necesario 
para alzar de nuevo la pureza del camino nuevo. 
El camino al encuentro de tu rostro y la huella inolvidable 
que traza el signo descubierto de tu mágica persistencia.      
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INSTANTE SAPIENTE 
 

La realidad se entrecruza con los sueños 
surcando paisajes de esperanzas encendidas 
en la habitable serenidad de la entrega.  
 
En tu escondida realidad de verdades 
los astros posibles pueblan visiones claras 
sinceras llamaradas de diuturno frescor 
y brisas de albadas en el amor por los comienzos. 
 
Cimientos del ser se anudan sólidos  
con la sonrisa del convencimiento sapiente 
en la aventura de la esencia.  
 
Tu esencia radica en el corazón 
que el amor despierta. El amor 
por el todo y nada más que el todo 
de los ríos y los cielos y los océanos 
y la materia entera e ilimitada del mundo 
que la vida concibe y entrega 
a la poética eternidad del instante.  
De tu instante sapiente. 
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MANANTIAL DE CONCIENCIA 
 

En tu espacio, maestro verdadero 
que arropa mi destino sin segundo, 
encuentro resguardo auspicioso 
para un vivir directo 
al compás de la verdad. 
 
En ti me refugio, 
asiento mi viveza, 
entrego mis causas 
y efectos. 
 
Todo uno me doy 
a la fuente 
que quita la sed 
y otorga sus aguas 
por siempre 
a la totalidad. 
 
Manantial de conciencia, 
sea tu luz mi única morada. 
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EL MUNDO Y YO SOMOS UNO 
 

La verdad es cierta en este instante en que todo se hace uno. El 
mundo y yo nos mezclamos como dos gotas de agua en el 
océano de la existencia. Nada hay que esté fuera del pulso de la 
vida, y recorro sobre su ritmo estaciones de silencio sonoro que 
me hacen comprender y conocer la voz secreta que graba la 
conciencia en los instantes de la contemplación ecuánime, vacía, 
no enturbiada por nada, segundo a segundo liberándose, 
haciéndose por momentos más clara y simple. 
 
Todo es simultáneo y agradablemente sencillo. El despertar 
nunca quedó lejos. Abro los ojos y despierto a la vida, como a 
una suave canción con la que fluyo sin temor, guiado por la 
armonía y los compases de su perfección desvelada que 
envuelve en su continuidad y nos va transformando con su 
rotunda diversidad de acordes y enigmas del sonido, cobrando 
dentro de mí la exacta proporción de su maravilla.  
 
No hay esfuerzo en la comprensión. El río está calmado. Nada 
hay que me impida bañarme en él. Y vivir esa experiencia con 
la única intención de estar en ella, sin otra distracción que ese 
momento en que fluyo y me expando en la realidad de mi ser 
integrándose con el mundo.   
 
Ya nunca podré olvidarlo: el mundo y yo somos uno. 
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