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De  su  formación  estudiantil,  por  años  se  deleita  con  los  estoicos  y  con 

Epicteto  en  especial.  Luego  asiste  a  diversos  estudios  en  la  Sociedad 

Teosófica de Paris, y cursa Estudios Orientales, especialmente sánscrito y 

filosofía, en Sorbonne University, e inglés. Viaja por primera vez a India en 

1890/1891 donde conoce a Swami Bhaskarananda, y toma contacto con la 

música tibetana de la cual se enamora, al igual que de la cultura oriental. En 

1899 escribe un tratado anarquista que solo sale a la luz por el esfuerzo de 

su compañero de ese entonces y la obra se traduce a cinco idiomas. Viaja a 

Africa y se fascina con los llamados a la oración islámicos y estudia el Koran. 

Allí conoce al ingeniero Phillipe Neel y decide abandonar su celibato. Pero a 

los pocos meses cae en cuenta que la vida de casada no es para ella y, de 

acuerdo con su marido,  se dedica a viajar.  Planea un viaje de dieciocho 

meses y sin embargo retorna luego de 14 años. En 1912 conoce al Maharaja 

de  Sikkim,  Sidkeon  Tulku,  y  allí  comienza  una  incesante  sucesión  de 

experiencias amparada por su amigo y acompañada por su hijo adoptivo, el 

lama Yongden. No pudiendo retornar a Europa debido a la Primera Guerra 

Mundial, se detiene un corto tiempo en Japón y se hace amiga de monje Ekai 

Kawaguchi. De alli a Korea y luego a China, arriba finalmente a Lhasa. Es 

conocida  principalmente  por  su  visita  a  Lhasa  (1924),  capital  del  Tíbet, 

ciudad  prohibida  a  los  extranjeros.  De  allí  retorna  a  Europa,  se  separa 

definitivamente de su marido, construye su Ermita en la Provence, Francia, y 

a los 69 (1937) vuelve a Tibet, luego de escribir más de 30 libros acerca de 

religiones  orientales,  filosofía  y  sus  viajes.  Financiada  por  su  ahora  ex-

esposo, viaja a China y a Tibet, retornando a Francia a los 89 años. En 1955 

muere en un accidente su hijo adoptivo, y con mas de 100 años renueva su 



pasaporte para volver a Tibet, cuando finalmente muere. Sus enseñanzas 

fueron trasmitidas por sus principales amigos y discípulos: el lama tibetano 

Aphur Yondgen (su hijo adoptivo), y el frances Swami Asuri Kapila (Cesar 

Della Rosa). Sus obras han sido muy bien documentadas influyeron en los 

escritores "beat" Jack Kerouac y Allen Ginsberg, y en el filósofo Alan Watts. 

En febrero de 1973 sus cenizas fueron arrojadas en el Ganges y en octubre 

de 1982 y mayo de 1986, el Dalai Lama XIV visito su Ermita para rendir  

homenaje  a  la  incansable  viajera  que,  de  algún  modo,  trajo  el  Tibet  a 

Occidente.

1868-1904:  infancia,  juventud,  

viajes

El padre de Alexandra fue profesor (y 

militante  republicano  a  raíz  de  la 

revolución  de  1848,  amigo  del 

geógrafo anarquista Élisée Reclus), y 

su  madre  una  mujer  católica  que 

quiso  para  ella  una  educación 

religiosa. Elle va alors cotoyer durant  

toute  son  enfance  et  son 

adolescence  l'anarchiste  Élisée 

Reclus. Este la lleva a interesarse por 

las  ideas  anarquistas  de  la  época 

(Max Stirner, Mikhail Bakunin...) y por 

las ideas feministas que le inspiraron 

la publicación de «Pour la vie». Por 

otra  parte,  se  convirtió  en  una 

colaboradora  libre  de  «La  fronde», 

periódico  feminista  administrado 

cooperativamente por 
mujeres, creado por Marguerite Durand, y participó en varias reuniones del 

« consejo  nacional  de  mujeres  francesas »  o  italianas  aunque  rechazó 

algunas posiciones adoptadas en estas reuniones (por ejemplo, el derecho al 



voto), prefiriendo la lucha por la emancipación a nivel económico, según ella 

causa esencial de la desgracia de las mujeres que no pueden disfrutar de 

independencia  financiera.  Por  otra  parte,  Alexandra  se  alejó  de  estas 

«amables  aves,  de  precioso  plumaje»,  refiriéndose  a  las  feministas 

procedentes de la alta sociedad, que olvidaban la lucha económica que la 

mayoría de mujeres debían confrontar.

1904-1911: la mujer casada

El 4 de agosto de 1904 se casó en Túnez con Philippe Néel, ingeniero en 

jefe de los ferrocarriles tunecinos, dont elle était la maîtresse desde el 15 de 

septiembre de 1900. Aunque su vida en común fue a veces tempestuosa, 

estuvo siempre impregnada de respeto mutuo. Se terminó definitivamente el 

9 de agosto de 1911 por su marcha para su segundo viaje a la India (1911-

1925). No obstante, después de esta separación ambos esposos entablaron 

una abundante correspondencia que no acabaría hasta la muerte de Philippe 

Néel en febrero de 1941. Desgraciadamente, de esta correspondencia sólo 

se conservan los duplicados de las cartas escritas por Alexandra; parece que 

las  escritas  por  su  marido  se  perdieron  debido  a  las  tribulaciones  de 

Alexandra en la guerra civil china, a mediados de los años 1940.
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traducir temas que desconoce completamente. El lector que sabe del tema 
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transmitir en el texto. Las transliteraciones del tibetano y del sánscrito en este 
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INTRODUCCIÓN

La  finalidad  del  presente  libro  es  proporcionar  a  las  personas  que  se 

interesan en las manifestaciones de la espiritualidad oriental datos precisos 

sobre  la  naturaleza  de  los  ritos  de  iniciación  lamaicos,  así  como de  las 

doctrinas expuestas a los iniciados, ya sea en el curso de las ceremonias o 

después de estas.

No es necesario decir  que tal  tema no puede agotarse en el  espacio de 

doscientas o trescientas páginas. Además, para penetrarlo enteramente, es 

necesario estar familiarizado con ciertas teorías del budismo mahayana y del 

tantrismo hindú,  que  están  subyacentes  en  la  mayoría  de  las  manifesta-

ciones  del  misticismo  lamaico.  La  manera  en  que  son  entendidas  estas 

teorías, amalgamadas y adicionadas a elementos de fuente no-aria por los 

metafísicos y anacoretas contemplativos del "País de las Nieves" puede dar 

lugar a otro trabajo. Este bastará, de todos modos, para esclarecer un lado 

muy particular y, hasta el día actual, desconocido por los extranjeros, de la 

vida religiosa de los tibetanos.

Iniciaciones lamaicas forma un todo completo y no debe ser considerado 

como el  segundo tomo de una obra en muchos volúmenes. De cualquier 

modo, creo mi deber aconsejar su lectura combinada con la de  Entre los 

Místicos  y  los  Magos  del  Tibet, aparecido  hace  cuatro  meses,  y,  muy 

especialmente, todo lo relativo a los maestros místicos, a sus discípulos y a 

los métodos de entrenamiento físico practicados por estos últimos.

Contrariamente a la regla que me he impuesto en obras precedentes, para 

no recargar el texto he creído conveniente, en el presente libro, indicar la 

ortografía  de  la  mayoría  de  los  términos  tibetanos,  así  como  su 

pronunciación en el dialecto clásico de Lhasa. También, en cierto número de 

casos, he dado los equivalentes sánscritos de las palabras tibetanas. Estos 

serán con frecuencia mejor  comprendidos por  los  lectores que los  hayan 

encontrado en las obras que tratan de budismo.

Me ha parecido preferible omitir en todas partes, o casi en todas partes, la 

"u" destinada a volver dura la "g"; no hay que olvidar que en las palabras 

tibetanas la "g" tiene sonido duro delante de la "e" y la "i".



El alfabeto tibetano cuenta con muchas más letras que el  alfabeto latino; 

para  obviar  las  dificultades  que  surgen  de  este  hecho,  los  orientalistas 

emplean ciertos signos convencionales, que adaptan a las letras de nuestro 

alfabeto al trasladar los textos tibetanos a nuestra escritura. Esta minucia 

técnica, por otra parte indispensable, me ha parecido aquí superflua. Fati-

garía inútilmente la vista de los lectores, ya que el fin del libro es el de dar 

datos sobre las creencias y las prácticas de los tibetanos, y no precisamente 

aprender su idioma. Aquellos que ya han adquirido suficientes conocimientos 

podrán discernir cuál de las "ch" o de las "s" tibetanas figura en las palabras 

que van a encontrar; sabrán también que la misma letra tibetana equivale, 

según los casos, a la "w" o a la "b", etc.

Por último me queda por señalar que el título de este libro iba a ser, tal como 

estaba anunciado: Iniciaciones e imciados del Tibet, pero fue sustituido por el 

de Iniciaciones lamaicas, ya que el otro se parecía demasiado al de mi última 

obra.



INICIACIONES LAMAICAS

LAS TEORÍAS — LAS PRACTICAS — LOS HOMBRES

Dar  a  los  occidentales  una  idea  perfectamente  clara  y  completa  del 

misticismo  de  los  tibetanos  es  cosa  casi  imposible.  Entre  los  diversos 

conceptos religiosos y filosóficos admitidos por  ellos,  y  los que sirven de 

base a las meditaciones de los ascetas del "País de las Nieves", existe un 

abismo.  El  mismo  término  misticismo,  que  he  empleado  en  un  libro 

precedente y que continuaré usando en este, ya que no hallo otro, debe ser 

entendido, cuando se trata del Tibet, en un sentido totalmente diferente del 

que tenemos la costumbre de atribuirle.

Un místico, en Occidente, es un devoto. Devoto de orden muy superior, si se 

quiere,  pero  siempre,  esencialmente,  un  creyente,  el  adorador  de  una 

divinidad. Tal es, por otra parte, la definición dada por los diccionarios.

Leemos en el Larousse:

Misticismo: Doctrina filosófica y religiosa según la cual la perfección consiste 

en  una  especie  de  contemplación  que  llega  hasta  el  éxtasis  y  que  une 

misteriosamente al hombre con la Divinidad.

Por  el  contrario,  el  místico  tibetano  probablemente  parecerá  un  ateo  a 

muchos occidentales. Pero hay que guardarse mucho, si se le aplica este 

calificativo, de agregarle los sentimientos y las ideas que la palabra comporta 

en nuestros países.

En  las  comarcas  que  han  sufrido  la  influencia  cristiana  el  ateo  ha  sido, 

durante siglos,  una rara excepción,  una especie de personaje demoníaco 

surgido entre el rebaño de fieles. Todavía en nuestros días se retrata en la 

imaginación de gran número de personas como un rebelde plantado ante la 

Fe y la Religión en una actitud teatral de negación y de desafío. Nada similar 

existe en el Tibet, donde la idea de un Dios supremo,  personal, no se ha 

presentado jamás.

Entre las numerosas deidades del panteón lamaísta no existe una sola que 

represente el papel de Ser eterno, todopoderoso, creador del mundo. Estas 

deidades son consideradas como pertenecientes a una de las seis especies 



de seres conscientes que reconocen las creencias populares.1

Los  domicilios  que  les  han  sido  asignados  no  siempre  se  encuentran 

situados fuera de nuestra tierra. Por otra parte, cuando su morada habitual 

está situada en otras regiones del espacio, dichas regiones, según creen los 

tibetanos,  están  bastante  próximas  a  la  nuestra  como  para  que  la 

intervención de los  dioses pueda manifestarse en cualquier  momento.  La 

prudencia recomienda, pues, vivir  en términos de buena vecindad con los 

dioses menores, atraer el favor de los mayores y obtener la clemencia o la 

neutralidad de aquellos inclinados a hacer el mal, esto es, combatirlos.

Esta religión, formada por un intercambio de buenos •oficios, por testimonios 

de respeto, y, como tercer elemento, por luchas y astucias de domador, no 

incluye en modo alguno el amor, que abrasa a algunos santos cristianos y, 

aún menos, esos transportes apasionados, que tan rápidamente degeneran 

en sensualidad, de algunos bhaktas de la India.

Surgido  de  tal  medio,  dominándolo  desde  arriba,  pero  conservando  su 

marca, el contemplativo tibetano no cede a ningún impulso sentimental al 

separarse de la sociedad de los hombres y retirarse al desierto. Todavía está 

más lejos de creer que realiza un sacrificio.

En  oposición  al  occidental,  que  muchas  veces  se  acerca  al  claustro 

violentando los  afectos que colman su corazón,  con el  rostro  bañado en 

lágrimas y apartándose penosamente de lo que siempre llama los "bienes" 

de este mundo, el asceta tibetano, al igual que el sannyásin hindú, contempla 

el renunciamiento como una liberación dichosa.

Las escrituras budistas abundan en pasajes que describen este estado de 

espíritu:

"La  vida  en  la  casa  es  una  estrecha  esclavitud:  la  libertad  está  en  el 

abandono de la casa".

"Ante  los  ojos  de  Tathágata  todas  las  magnificencias  de  los  reyes  son 

semejantes a un escupitajo, o al polvo".

"Llenos de encanto son los bosques solitarios.  Allí,  donde el  vulgo no se 

complace, se complacen aquellos que están liberados".

Ningún  "deslumbramiento"  espera  a  este  sobrio  pensador  en  su  ermita: 



choza  o  caverna  en  medio  de  la  inmensidad  de  la  soledad  tibetana.  El 

éxtasis llegará, sin embargo, y el ermitaño se abismará en él. Pero lo que lo 

mantendrá atento, inmóvil, día tras día, mes tras mes, años tras años, será la 

contemplación  del  juego  de  su  pensamiento  analizándose  a  sí  mismo, 

borrando sus propias operaciones, a medida que y cuando las reconozca 

inexactas, hasta el momento en que cesa el razonamiento2 y la percepción 

directa lo reemplaza.

Entonces, cuando las oleadas levantadas por el pensamiento han forjado ya 

sus teorías y las especulaciones se han apaciguado, el océano del espíritu 

entra en calma, unido, sin que un solo pliegue rice su superficie. En este 

espejo perfectamente pulido las cosas pueden, al fin, reflejarse sin que la 

imagen sufra deformación3,  y este es el punto de partida de una serie de 

estados que no participan ni de la conciencia ordinaria ni de la inconsciencia. 

Es la  entrada a una esfera diferente de aquella en la  que nos movemos 

habitualmente  y,  por  esta  razón,  tras  hacer  ciertas  reservas  sobre  el 

significado del término, se puede hablar de "misticismo" tibetano.

Sea cual fuere la meta a la que tiendan, la particularidad más saliente de los 

místicos tibetanos es la audacia y una singular impaciencia por medir sus 

fuerzas contra los obstáculos espirituales, o los adversarios ocultos. Parecen 

animados por el espíritu de aventura y, si me atreviera a usar el término, los 

llamaría de buena gana "deportistas" espirituales.

En verdad esta curiosa denominación les conviene mejor que cualquier otra. 

Sea  cual  fuere  el  intricamiento  del  gran  camino  místico  por  el  que  se 

aventuren,  la  lucha  es  dura y  el  juego no  carece de  peligro.  La manera 

deportiva con que enfrentan el combate es una actitud religiosa poco común 

y que, por eso mismo, merece nuestra atención.

Sin embargo, sería un error imaginar con los rasgos de un héroe a cada uno 

de los hombres que solicita su admisión como discípulo de un gyud lama4 en 

busca de su damngag.s

Entre  los  candidatos  a  las  iniciaciones  preliminares,  los  individuos  muy 

originales  o  notables  de  alguna manera  forman una pequeña minoría,  la 

mayor parte son humildes monjes. Muchos de ellos, antes de buscar una 



fuente esotérica de más elevados conocimientos, no han intentado siquiera 

adquirir los que se enseñan abiertamente en las escuelas monásticas.

La causa de esta negligencia puede ser una falta de fe a priori en el valor de 

esta ciencia oficial; sin embargo, es muy posible que el estudio regular de los 

libros haya parecido demasiado arduo a gran cantidad de los que se apartan 

de ellos.

Unas tendencias instintivas hacia la contemplación y la imitación adocenada 

de los ejemplos vistos alrededor son el origen de la vocación de más de un 

naldjorpa6. 

El hombre no piensa más que en "hacer religión"7, como se dice en tibetano, 

sin prever, en modo alguno, adonde puede conducirlo el camino por el que 

se interna.

Sin embargo, aquel que no es más que un lelo al comienzo de su carrera 

mística  no  está  condenado  a  seguirlo  siendo  siempre.  Los  milagros 

inesperados abundan en el "Sendero directo"8. El ciego se torna clarividente, 

y el clarividente pierde la vista. Discípulos de espíritu denso se transforman a 

veces en perspicaces investigadores, mientras que las inteligencias brillantes 

naufragan en la pesadez.

La observación de ese torbellino, en el cual el valor mental, moral y hasta 

físico  de  los  individuos  cambia  con  una  velocidad  vertiginosa,  es  un 

espectáculo aturdidor. Los místicos tibetanos, sin embargo, lo consideran sin 

sorpresa.  Dicen  que  los  gérmenes  a  los  cuales  se  deben  estas 

transformaciones,  en  apariencia  incoherentes,  existen  en  los  diversos 

individuos.  Sólo  que,  hasta  ese  momento,  habían  carecido  de  las  condi-

ciones favorables para crecer y dar fruto.

El  aspirante  a  las  iniciaciones  místicas  debe,  primero,  cultivar  el 

discernimiento  y  la  habilidad  para  mantener  el  espíritu  en  actitud  de 

observador perspicaz, tranquilo y desprendido9, y ser capaz también de un 

perfecto dominio sobre las inclinaciones natas y los apetitos momentáneos. 

Una  habilidad  poco  común  es  indispensable  para  seguir  con  éxito  el 

peligroso entrenamiento impuesto a algunos discípulos, y que consiste en 

hacer la experiencia completa de diversas pasiones. Es cuestión de entrar en 



el fuego y de no quemarse. Las pruebas a las que se someten algunos, bajo 

la tutela de su guía espiritual, o movidos por el deseo de medir sus fuerzas, 

son de extrema originalidad, y su resultado es apenas creíble, sobre todo en 

lo que se refiere al control de los instintos carnales.

También se prescribe observar los actos que uno realiza, el nacimiento en 

uno de los pensamientos, las sensaciones, los deseos, las atracciones y las 

repulsiones, y esforzarse en descubrir las causas, y luego las causas de las 

causas, y así continuadamente.

En  dirección  opuesta,  es  necesario  considerar  la  cadena  de  efectos 

susceptibles  de  ser  la  consecuencia  de  los  diversos  actos  materiales  o 

mentales.

De lo que antecede se puede adivinar fácilmente que todos los nombres de 

métodos esotéricos o místicos de los lamaístas representan, en realidad, un 

verdadero  entrenamiento  psíquico.  En  efecto,  ellos  consideran  que  la 

salvación no es el don de alguna divinidad, sino una áspera conquista,  y 

asimilan a una ciencia los medios para lograrla.

EL GUIA ESPIRITUAL

Así,  del mismo modo que nosotros recurrimos a las luces de un profesor 

cuando queremos aprender matemáticas o gramática, en el Tibet se recurre 

a un maestro místico para ser iniciado en los procedimientos espirituales.

El  guía  espiritual  es  denominado  gurú en  sánscrito,  y  los  tibetanos  han 

admitido este término extranjero en su lenguaje literario. Sin embargo, en la 

conversación,  dicen  generalmente  "mi  lama",  y  el  adjetivo  posesivo  se 

entiende como indicador de la relación de discípulo a maestro.

Aunque los tibetanos pagan con un profundo respeto y una ayuda material 

efectiva los conocimientos que les son comunicados, es raro encontrar en 

este país la adoración ciega hacia el gurú, tan común en la India.

El  poeta  anacoreta  Milarespa fue  una excepción.  Los ejemplos de  fervor 

parecido  al  suyo,  su  admiración  por  su  maestro  y  la  devoción  que  le 

testimonió, son excesivamente raros.

A pesar  de muchas expresiones hiperbólicas empleadas en los discursos 



que le dirigen, o cuando hablan de él a otras personas, la veneración de los 

discípulos tibetanos va claramente más allá del maestro, hasta el saber del 

cual  este  es  depositario.  Con  escasas  excepciones,  los  discípulos  están 

conscientes de los defectos de "su lama", pero el respeto les impide confiar a 

otra persona sus descubrimientos en este sentido. Además, muchas cosas 

que parecerían reprensibles a un occidental no les chocan en lo más mínimo.

Los  tibetanos,  en  general,  no  carecen  de  principios  morales,  pero  sus 

principios no son necesariamente los que se .adoptan en nuestros países. 

Por  ejemplo,  la  poliandria,  frecuentemente  juzgada  con  severidad  en 

Occidente, no les parece en modo alguno pecaminosa; pero en cambio el 

matrimonio entre parientes, incluso cuando los esposos son primos lejanos, 

les parece la peor de las abominaciones. Nosotros no vemos en esto ningún 

mal.

Aunque los  tibetanos  se  muestren  a  veces  pródigos  en  homenajes  a  un 

hombre cuyas imperfecciones saltan al  primer golpe de vista,  en muchos 

casos esta conducta no es consecuencia de la ceguera.

Para comprender esta actitud hay que recordar que las nociones sobre el 

"yo"  corrientes  en  Occidente  son  muy  distintas  de  las  admitidas  por  los 

budistas.

Así,  hasta cuando rechazan la creencia en un alma inmaterial  e inmortal, 

considerada como su verdadero "yo", la mayoría de los occidentales continúa 

imaginando  una  entidad  homogénea,  que  dura  por  lo  menos  desde  el 

nacimiento  hasta  la  muerte.  Esta  entidad  puede  sufrir  cambios,  volverse 

mejor o peor, pero no se supone que estos cambios ocurren minuto a minuto. 

Y  descuidando  la  observación  de  las  manifestaciones  que  cortan  la 

continuidad  habitual  del  individuo  se  habla  de  un  hombre  bueno,  malo, 

austero, disoluto, etc.

Los místicos lamaístas niegan la existencia de ese "yo". Afirman que se trata 

sólo  de un encadenamiento  de transformaciones,  un agregado donde los 

elementos materiales y mentales actúan y reactúan los unos sobre los otros, 

y son continuamente intercambiados con los de los agregados vecinos. El 

individuo, tal como ellos lo ven, es semejante a la corriente rápida de un río,  



o a un torbellino de múltiples aspectos.

Los  discípulos  avanzados  saben  reconocer,  entre  la  sucesión  de 

individualidades que se muestran en el maestro, aquella de la cual se puede 

obtener lecciones y consejos útiles. Para asegurarse este beneficio soportan 

las manifestaciones de orden inferior que aparecen en el mismo lama, como 

si aguardaran pacientemente, en medio de una muchedumbre vulgar, el paso 

de un sabio.

Un día yo conté a un lama la historia del reverendo Ekai Kawaguchi10, quien, 

durante una estadía en el Tibet, con el deseo de aprender la gramática, se 

dirigió a un maestro de renombre. Este último pertenecía a la orden religiosa 

y se presentaba como un gelong11. Sin embargo, tras haber habitado algunos 

días  en  casa  del  maestro,  el  alumno  descubrió  que  su  profesor  había 

transgredido la regla del celibato, y que era padre de un niño. Este hecho le 

inspiró un profundo desagrado: embaló sus libros, sus petates, y se fue.

"¡Qué santurrón!", exclamó el lama al oír la anécdota. ¿Acaso el gramático 

sabía menos gramática por  haber  cedido .a las tentaciones de la  carne? 

¿Qué vínculo existe entre esas cosas, y acaso la pureza moral del profesor 

debe preocupar al  estudiante? El  hombre inteligente cosecha el  saber en 

donde lo encuentra. ¿Acaso no es un loco aquel que rehusa recoger una 

joya depositada en un recipiente sucio, a causa de esta suciedad?

Los lamaístas esclarecidos contemplan desde el punto de vista psíquico la 

veneración testimoniada a un guia espiritual. De hecho consideran del mismo 

modo cualquier especie de culto.

Sin dejar de reconocer que la dirección de un experto en materia espiritual es 

extremadamente útil  y  preciosa,  muchos de ellos  se inclinan a atribuir  al 

discípulo mismo la mayor parte de la responsabilidad en el éxito o el fracaso 

del entrenamiento espiritual.

No se trata aquí del celo del neófito, de su atención ni de su inteligencia: la 

utilidad de estas se da por descontada. Pero otro elemento es considerado 

necesario, e incluso más poderoso que cualquier otro. Este elemento es la 

fe.

La fe, creen los místicos del Tibet, y como ellos muchos asiáticos, es una 



fuerza  en  sí  misma.  Actúa  independientemente  del  valor  intrínseco  del 

objeto. El dios puede ser una piedra y el padre espiritual un hombre vulgar y, 

sin  embargo,  el  hecho  de  adorarlos  puede  despertar  en  el  devoto  una 

energía y unas facultades latentes insospechadas.

En cuanto a los testimonios exteriores de respeto, tienden en el culto al gurú, 

como en cualquier otro culto, a alimentar y acrecentar la fe y la veneración.

Muchos  novicios  que  nunca  se  hubieran  atrevido  a  aventurarse  por  el 

sendero místico de no haber creído que eran sostenidos y empujados hacia 

adelante  por  el  poder  mental  o  mágico  de  su  lama,  en  realidad  se  han 

apoyado sólo en sí mismos a lo largo de todo el camino. De todos modos, la 

confianza que tuvieron en su maestro produjo un efecto parecido al de una 

ayuda exterior efectiva.

Existen  casos  extraños.  Algunos  se  entregan  a  veces  a  prácticas  de 

devoción  o  a  otros  ejercicios  análogos,  aunque  estén  perfectamente 

convencidos de la no existencia del objeto de su culto. Y esto no es una 

locura, como podríamos sentirnos tentados a creer, sino la demostración de 

un profundo conocimiento de las influencias psíquicas y del poder de la auto-

sugestión.

Algunos católicos preconizan un procedimiento que, a primera vista, parece 

análogo.  Consiste en hacer  practicar  todos los ritos de la  religión por  un 

incrédulo, con el fin de atraerlo a la fe.

Podemos pensar que la "incredulidad" de quien se presta a este juego con la 

finalidad de llegar a creer no es muy seria, y que el individuo en cuestión 

carece de convicción profunda: de ahí el éxito de una estratagema cuyo éxito 

él mismo desea.

Entre  los  lamaístas  se  trata  de  una  cosa  muy  distinta.  Estos  últimos  no 

buscan  creer. La  gimnástica  a  la  que  se  entregan tiende simplemente  a 

producir en ellos algunos estados de conciencia que los creyentes imaginan 

se deben a la buena voluntad de su dios, o de su  gurú, cuando en verdad 

son el fruto de la misma práctica: el acto físico influye sobre el espíritu.

Los maestros místicos tibetanos han estudiado minuciosamente los efectos 

sobre  el  espíritu  de  las  actitudes  del  cuerpo,  de  los  gestos,  de  las 



expresiones del rostro, al igual que la acción de los objetos y del ambiente 

que nos rodea. El conocimiento de estos procedimientos forma parte de su 

ciencia secreta, lo utilizan para el entrenamiento espiritual de sus discípulos, 

y los más avanzados de ellos lo emplean a veces voluntariamente, como 

acabamos de decir, para actuar sobre sí mismos.

Esta ciencia ha sido conocida por los grandes "gurús" católicos. Aparece en 

los Ejercicios Espirituales de San Ignacio de Loyola.

LA ELECCIÓN DE UN MAESTRO

Los  doctores  del  lamaísmo  recomiendan  expresamente  a  aquellos  que 

desean  colocarse  bajo  la  dirección  de  un  guia  espiritual  que  hagan  un 

llamado a todo el discernimiento de que sean capaces para elegir el maestro 

que les conviene.

La erudición, la santidad, los puntos de vista místicos profundos en un lama 

no son garantía, piensan los tibetanos, de que sus consejos sean igualmente 

provechosos a cualquier discípulo. Cada uno, según su carácter, debe ser 

dirigido por un camino distinto, por un maestro que, si  no ha recorrido él 

mismo  ese  camino,  por  lo  menos  lo  ha  estudiado  lo  bastante 

minuciosamente para conocer la topografía de ese terreno sutil.

El  candidato a las  iniciaciones generalmente es apto para obedecer  este 

prudente consejo. Es muy grande la diferencia entre él y el monje vulgar, 

desprovisto de iniciativa, como los hay por millares en el lamaísmo. Este, 

desde el día en que siendo niño lo condujeron al monasterio, no ha hecho 

más que marchar a la zaga del rebaño en la dirección trazada por su tutor: ya 

sea siguiendo sin gusto los cursos en un colegio monástico o vegetando en 

una  beata  ignorancia.  El  futuro  iniciado,  por  el  contrario,  da  pruebas  de 

voluntad  propia.  Está  decidido  a  renunciar  a  la  existencia  fácil  de  los 

religiosos miembros regulares de una gompa12 y arriesgar la doble aventura 

de  sobrepasar  las  dificultades  de  orden  espiritual  y  afrontar  el  problema 

material  de su subsistencia,  en regiones quizás muy alejadas de su país 

natal,  donde  no  podrá  disfrutar  de  la  ayuda  que  los  parientes  y  amigos 

acuerdan con entusiasmo a aquellos miembros de la familia que llevan el 



hábito religioso.

El joven monje ha pasado casi siempre los veinte años cuando experimenta 

la  primera  veleidad  de  dejar  el  monasterio.  A  la  inversa  de  los  místicos 

occidentales, que se retiran a un claustro cuando el llamado de Arriba se 

hace oír en ellos, el primer efecto de la tendencia mística en los orientales es 

el de lanzarlos a abandonar la vida cenobítica para aislarse en una ermita.

A esta edad, y dotado ya de suficiente firmeza de espíritu para tomar una 

resolución  tan  importante,  el  aspirante  a  los  métodos  secretos  está 

ciertamente en estado de enterarse y, de acuerdo a la meta particular que 

persiga,  de  dirigirse  a  un  lama  cuyos  discípulos  conocidos  hayan  sido 

aguijoneados en una dirección análoga.

Hay, sin embargo, casos en que no puede llevarse a cabo esta investigación: 

el primer encuentro de algunas personas con el gurú, de quien se convertirán 

en discípulos, parece obra del puro azar.

No sólo el futuro discípulo no ha oído nunca hablar de ese lama, sino que 

tampoco ha concebido la idea de consagrar la vida a la obtención de una 

finalidad religiosa. Y, sin embargo, en el espacio de una hora, o aún más 

súbitamente,  todo  ha  cambiado  para  él,  y  se  embarca  en  ese  mundo 

misterioso, a través del cual "la corriente se abre camino"13. 

Por supuesto, la palabra "azar",  que acabo de utilizar, no forma parte del 

vocabulario de deterministas convencidos, como lo son los lamaístas. Estos 

reencuentros imprevistos y sus consecuencias son considerados por ellos el 

resultado de causas lejanas, pertenecientes a vidas anteriores.

Sucede así que un maestro aconseja a un candidato, o incluso a un discípulo 

ya aceptado, que se dirija a otro lama. Este consejo es dado a veces porque 

el  maestro  juzga  que  su  método  no  conviene  al  carácter  particular  del 

estudiante. Pero otras veces el gurú declara que, por una especie de clarivi-

dencia manifiesta en el curso de sus meditaciones, ha descubierto que no 

existen vínculos espirituales ni afinidades psíquicas entre él y su discípulo, 

mientras que este último está psíquicamente emparentado con el  lama a 

quien lo ha enviado.

Estos  vínculos  y  estas  afinidades,  cuyo  origen  ven  los  lamaístas  en 



asociaciones formadas durante vidas anteriores, son considerados, por así 

decirlo, indispensables para el éxito del discípulo.

A otros candidatos se les explica que todavía no están listos para abordar el 

sendero místico, y el lama los insta, benignamente, a seguir otro camino. 

Finalmente, a otros les es negada la admisión, sin que se les dé ninguna 

indicación de las razones a las que obedece el maestro.

Largos preliminares preceden siempre la recepción de un candidato como 

discípulo aceptado. Estos incluyen cierto número de pruebas, más o menos 

severas.  Algunos  gurús,  principalmente  los  anacoretas,  hacen  de  este 

período una especie de tragedia.

Ya he dado ejemplos en un libro precedente, y me parece inútil  fatigar al 

lector con repeticiones.

A  QUE  SE  VINCULA  EL  ESOTERISMO  —  EL  MÉTODO  Y  EL 

CONOCIMIENTO  —  EL  PADRE  Y  LA  MADRE  —  ENSEÑANZA  ORAL 

TRADICIONAL  —  SU  TRANSMISIÓN  POR  LINEAS  DE  INICIADOS  — 

EUGENESIA

Debemos ahora examinar lo que la joven "élite" religiosa del Tibet demanda, 

con tanto ardor, al pie de los maestros místicos.

Los lamas esclarecidos son unánimes en afirmar que las doctrinas de todas 

las escuelas filosóficas existentes en su país —de hecho la doctrina búdica 

por entero— están expuestas en los libros y son enseñadas públicamente 

por profesores eruditos en las escuelas monásticas de filosofía.14

El estudio de estas diferentes teorías, su examen atento, las reflexiones que 

hacen nacer y las meditaciones a las que conducen pueden llevar a adquirir 

el "Conocimiento". Sin embargo es de temer, piensan los tibetanos, que este 

conocimiento quede como una simple adhesión intelectual a la palabra, o al 

resultado  de  las  experiencias  de  otro.  Y  este  género  de  sabiduría  es 

considerado por ellos como muy alejado de la comprensión perfecta, fruto de 

una aprehensión directa y personal del objeto del conocimiento.

Es interesante notar que, utilizando las facilidades que ofrece el sánscrito de 

dar muchos sentidos a una misma palabra, los tibetanos han traducido el 



título de la célebre obra atribuida a Nagarjuna: La Prajná Páramitá, no como 

El  conocimiento  excelente, sino  como  Ir  más  allá  del  conocimiento. Que 

tengan razón o que se hayan tomado grandes libertades con la gramática, el 

hecho  es  que  sobre  ese  "ir  más  allá"  han  construido  todo  un  sistema 

filosófico y místico en perfecto acuerdo, por otra parte, con las doctrinas de la 

escuela búdica del mádhyamika, que domina en el Tibet.

Se  ha  dado  gran  importancia  a  este  "ir  más  allá"  en  las  enseñanzas 

esotéricas.  Se  comenta  de  muchas  maneras  el  pasaje  "más  allá"  de  la 

caridad, de la paciencia, de la vigilancia, de la moral, de la serenidad, del 

conocimiento.  Debemos  comprender  que,  "más  allá"  de  los  conceptos 

estrechos,  no  aclarados  que  tenemos  sobre  la  caridad,  etc.,  existe  otra 

manera  de  comprenderlos  y  de  practicarlos.  En  un  grado  superior  de  la 

iniciación se descubre a su vez la insignificancia de esta segunda manera de 

comprender la caridad, etc.

Llegamos entonces a las declaraciones enigmáticas del  Diamante cortador 
15: "Es cuando ya no se cree en cosa alguna que ha llegado el momento de 

hacer los ofrendas".

Está permitido suponer que el giro espiritual peculiar a los tibetanos, y quizás 

también las tradiciones anteriores a la predicación en su país de las doctrinas 

de la Escuela Urna16, los han llevado a esta interpretación de las "virtudes 

excelentes" (las páramitás).  El  texto mismo de la Prajnápáramitá,  ¿puede 

acaso apoyar su sistema del "más allá"? Es esta una cuestión demasiado 

técnica para tratarla aquí.

Generalmente  se  admite  entre  los  lamaístas  que,  para  ser  eficaz,  el 

conocimiento (chésrab), debe unirse al método, a los medios hábiles (thabs) 

de provocar la iluminación buscada.

La pareja thabs-chésrab desempeña un papel predominante en el lamaísmo. 

Simbólicamente  está  representada  por  un  dordji (el  cetro-rayo)  y  una 

campana (tilpú)17. El dordji es macho y representa el método; la campana es 

hembra y representa el conocimiento.

Los iniciados naldjorpas llevan anillos adornados con los dos emblemas: un 

dordji sobre el  anillo de oro,  usado en la mano derecha, y una campana 



sobre el anillo de plata llevado en la mano izquierda.

En misticismo el thabs y el chérab se convierten en el yab y el yum, es decir, 

el  padre  (método),  y  la  madre  (conocimiento).  Es  de  este  modo  que  es 

necesario comprender las estatuas de parejas abrazadas que se ven en los 

templos lamaístas.

Es curioso señalar,  en este sentido, que muchos extranjeros concurren al 

gran templo de los lamas en Pekín para saciar sus instintos de obscenidad 

pueril con la visión de esas estatuas.

Los sacristanes del  lugar  —cuya mentalidad se parece a la  de todos los 

sacristanes de templos visitados por turistas profanos— no han dejado de 

notar la curiosidad de los viajeros, y la han aprovechado. Con este fin han 

tapado —en los templos a los que los turistas son admitidos— las estatuas 

que  les  interesan particularmente.  Naturalmente,  se  requiere  una  propina 

para que el  velo sea levantado y,  mientras el  viajero bobalicón parpadea 

procurando ver, el hábil  cicerone se guarda el dinero y se burla de él. Yo 

descubrí este hecho cuando vivía en Pei-ling-sse, monasterio chino contiguo 

al de los lamas. Es inútil decir que, en el Tibet, los velos son desconocidos. 

El símbolo del  yab y de la  yum, coronados de calaveras secas y bailando 

sobre los cadáveres, está considerado como de una terrible austeridad.

Estas parejas representan también el vacío y el deseo, y otras varias ideas 

filosóficas.

El método, el conocimiento y su unión indispensable son todavía recordados 

por  los  gestos rituales denominados  cha gya18 realizados en  el  curso  de 

ceremonias religiosas, con el dordji y la campana.

Si no existe esoterismo alguno en lo que concierne al conocimiento filosófico, 

no ocurre lo mismo con el método. Lo que es solicitado con tanto fervor a los 

maestros  místicos,  lo  que  es  adquirido,  a  veces,  a  precio  de  increíbles 

pruebas, es el dam ngag o mén ngag19, es decir, los consejos, una dirección 

espiritual  y  también  ja  gyud  o  tam gyud20 enseñanza  mística  tradicional, 

trasmitida oralmente y que jamás debe ser escrita.

Los consejos y las enseñanzas están divididos en muchas categorías, tales 

como: gom gyi men ngag21: consejos concernientes a la meditación, que se 



refieren a los métodos propios para alcanzar las metas enunciadas en las 

doctrinas  filosóficas; mén-ngag  zabmo "consejos  profundos",  los  más 

elevados y los más secretos,  emparentados con los misterios últimos del 

"Sendero directo", y con la manera de alcanzar el estado de buda. También 

existen "consejos" relativos al ritual, a la ciencia médica, al arte de preparar 

los medicamentos, etc.

Una sección particular de la enseñanza secreta trata de magia, mientras que 

algunos lamas tienen la especialidad de arrastrar a sus discípulos hacia las 

diversas  formas  de  la  gimnasia  respiratoria,  técnicamente  denominadas 

rlung gom22 de las que existe un número considerable.

El  término  dam ngag es  el  más corriente  de  todos  los  que  he  citado,  y 

prácticamente los incluye a todos. Está comprendido —como ya se ha dicho

— como una enseñanza trasmitida de maestro a discípulo a lo largo de un 

linaje espiritual.

La  mayoría  de  los  iniciados  no  enseñan  en  modo  alguno  lo  que  han 

aprendido,  y  guardan  incluso  el  secreto  de  ser  iniciados.  Han  hecho 

juramento de silencio sobre uno u otro de los puntos, y el juramento se hace 

con tales imprecaciones que el perjuro renacería en los nyalwas23.

Sólo  aquellos  que  han  recibido  la  orden  expresa  de  su  maestro  pueden 

enseñar legítimamente a su vez. Puede ser permitido o mandado, a varios 

discípulos  de  un  mismo  lama,  comunicar  su  dam-ngag a  candidatos 

cuidadosamente probados. Sin embargo, como regla general, la continuación 

del  lob-gyud24 es decir, el linaje de gurús, queda confiado al más eminente 

entre los hijos espirituales de cada uno de ellos. Sólo a él le son enseñadas, 

en su integridad, las doctrinas y los métodos que su lama ha recibido en las 

mismas condiciones.

Esta  manera  de  trasmitir  las  doctrinas  tradicionales  no  es  especial  del 

lamaísmo. Parece haber existido en la India incluso antes de Buda. Respecto 

a  los  Bónpos  del  Tibet,  estos  se  vanaglorian  de  poseer  una  enseñanza 

secreta que es trasmitida oralmente desde hace miles de años.

El  linaje más célebre de maestros es el  que, según una tradición,  habría 

empezado con Mahákacyapa, discípulo directo de Buda, y habría continuado 



hasta Bodhidharma, es decir,  durante un período de un poco más de mil 

años.25 Las listas de los maestros sucesivos de esta dinastía espiritual, deno-

minados  "patriarcas",  cuentan  de  pronto  con  veintisiete,  de  pronto  con 

veintiocho nombres.

No es en modo alguno increíble que Mahákacyapa, y tras él cierto número de 

Ancianos,  hayan  ejercido  cierta  autoridad  moral  entre  los  budistas.  Sin 

embargo, no se puede en modo alguno hablar de una trasmisión de doctrina, 

porque la lista de "patriarcas" comprende hombres que profesaban opiniones 

distintas  y  cuyos  discípulos  sostuvieron,  los  unos  contra  los  otros, 

controversias apasionadas.

Una  línea  más  auténtica  de  maestros  místicos  comenzó  en  China  con 

Bodhidharma,  el  fundador  de  la  secta  Ts'an  (secta  de  meditación)  que, 

exportada más tarde al Japón, se llamó Zen-chu.

Según  dicen  los  especialistas  japoneses  del  zen, es  para  asegurar 

firmemente  la  autoridad  de  Bodhidharma  y  de  sus  sucesores  que  fue 

inventada una leyenda concerniente al origen del linaje de los "patriarcas",  

por un devoto ultra celoso —probablemente un chino— hacia el siglo IX o X 

de nuestra era.

Esta leyenda no se refiere únicamente a la tradición de una enseñanza, sino 

también a la manera de comunicarla, y es sobre todo por este motivo que 

nos interesa.

El  Buda,  se  dice,  se  encontraba  sentado y  rodeado  de  gran  número  de 

discípulos en el Pico de los Buitres cerca de la aldea de Rajagriha.26 Un dios 

vino a saludarlo y le ofreció una flor de oro celestial. El Buda tomó la flor y,  

levantándola hasta sus ojos, la miró en silencio.

Ninguno  en  el  grupo  comprendió  lo  que  el  Buda  quería  decir,  salvo 

Mahákacyapa,  que  le  sonrió.  El  Buda  declaró  entonces:  "He  tenido  el 

pensamiento  del  nirvana,  que  es  el  ojo  de  la  doctrina;  la  trasmitiré  a 

Mahákacyapa".

La manera inusitada en que la enseñanza es dada y recibida en esta leyenda 

sanciona  el  método  análogo  empleado  por  los  adeptos  de  la  secta  de 

meditación fundada por Bodhidharma.



Bodhidharma era un budista indio perteneciente a la casta de los brahmanes. 

Su manera de enseñar difiere mucho de la de otros maestros: estimaba poco 

la erudición y preconizaba la meditación introspectiva como medio verdadero 

para alcanzar la iluminación espiritual. Poco después de su llegada a China 

se retiró al monasterio de Chao-ling.27 Allí pasó la mayor parte de su tiempo 

en meditación, sentado, con la cara vuelta hacia la muralla de rocas. Algunos 

de sus discípulos chinos y coreanos, y los de la subdivisión de la  Zen-chu, 

denominada Soto en el Japón, han conservado la costumbre de ponerse de 

cara frente a una muralla para meditar.

El  discípulo  más  eminente  de  Bodhidharma  fue  un  sabio  confucionista 

llamado Chang Kwang. Se dice que este último se dirigió al  lugar  donde 

habitaba Bodhidharma para pedirle que fuera su guía y, como el maestro 

rehusó recibirlo durante vanos días, se cortó el brazo izquierdo y lo envió a 

Bodhidharma, en testimonio del celo que lo animaba.

Seis patriarcas sucedieron a Bodhidharma, en la China, como jefes de la 

secta T s'an; después el linaje se dividió en dos ramas, que se subdividieron 

aún más.

Las doctrinas y los métodos particulares de la secta de meditación fueron 

introducidos  en  el  Japón  en  el  siglo  vi,  y  sólidamente  establecidos  a 

continuación por Ei-sai, en el siglo XI. La Zen-chu está siempre floreciente en 

el Japón, y cuenta con gran número de adeptos entre la élite intelectual del 

país. Puede lamentarse, sin embargo, que en el Japón. al igual que en la 

China, la secta de meditación haya caído en el ritualismo, tan severamente 

condenado por Bodhidharma y por el mismo Buda.

En el  Tibet  reencontramos esta enseñanza por telepatía.  Los místicos de 

este  país  distinguen  tres  clases  de  maestros,  que  son  expresamente 

nombrados en las recitaciones litúrgicas de ciertos ritos:  Gongs gyud. Da 

gyud y Nien gyud.ss

Gongs gyud es el "linaje del pensamiento", que los maestros enseñan sin 

ayuda de la palabra, por un procedimiento telepático.

Da gyud es  el  "linaje  de  los  gestos".  Enseñado  silenciosamente  por  los 

maestros mediante gestos y signos.



Nien gyud es el linaje de los maestros que son "escuchados", es decir, que 

dan sus lecciones de la manera corriente, hablando con sus discípulos, que 

los escuchan.

El método telepático es considerado el más elevado, pero numerosos lamas 

creen que no existen en nuestros días maestros capaces de practicarlo, ni 

discípulos lo bastante desarrollados psíquicamente para poder instruirse de 

esta manera. Opinan lo mismo de la enseñanza por gestos, que ocupa el 

segundo lugar en su estima.

Es posible que los místicos que cultivan la enseñanza telepática hayan sido 

más numerosos en los siglos pasados que hoy en día. Es difícil saber nada 

preciso en este sentido. Sea lo que fuere, la enseñanza por telepatía no ha 

desaparecido enteramente en el Tibet. Siempre es practicada por algunos 

anacoretas contemplativos, y mucho de este procedimiento se mantiene aún 

en los ritos que acompañan las iniciaciones en los grados superiores.

Conviene  mencionar,  entre  los  linajes  de  depositarios  de  las  tradiciones 

místicas,  el  de  los  Kahgyudpas. La  secta  de  la  "trasmisión  lineal  de  las 

«órdenes», o de los «preceptos»".

Sus antepasados espirituales son dos indios: el bengalí Tilopa y el cachemiro 

Narota; ambos vivieron en el siglo X.

De quien recibió Tilopa el  damngag, que fue más tarde llevado al Tibet por 

un discípulo de Narota —el lama Marpa— sigue en la oscuridad. En lugar de 

un relato creíble poseemos una leyenda, cuyas descripciones son, en buena 

parte, simbólicas.29

Además  de  su  iniciación  fantástica  por  una  Dákini,  los  tibetanos  creen 

también que Tilopa fue instruido por el mítico Dordji Tchang, o incluso que él 

era una emanación (un tulku) de ese personaje. Lo mismo se dice del lama 

Marpa, quien, como ya hemos dicho, introdujo las enseñanzas de Narota en 

el Tibet.

A su vez, Marpa comunicó este damngag al célebre asceta y poeta Milarespa 

(siglo xi), quien la comunicó a su discípulo Tagpo Lhadjé.30

Más tarde la línea se dividió en seis sectas y subsectas, de las cuales las 

principales son los  Karma Kahgyud y  los  Dugpa Kahgyud. Los primeros, 



cuyo nombre generalmente se abrevia como Karmapas, constituyen una de 

las  sectas  más  importantes  de  los  "Bonetes  Rojos".  Su  sede  central, 

residencia de uno de los descendientes espirituales de Tilopa, está situada 

en Tolung Tsurpug, en las montañas, al oeste de Lhassa.

En  cuanto  a  los  Dugpa  Kahgyuds, algunos  autores  se  han  engañado 

totalmente sobre su carácter, considerando que la palabra dugpa designa al 

brujo practicante de una terrible especie de magia negra.

Dug (escrito  hbrug) significa  el  trueno.  La  secta  de  los  Dugpas,  que 

comprende los Dugpas del Centro y los Dugpas del Sur, data del siglo xn. 

Fue fundada por un discípulo de Tagpo Lhadjé: el lama Cheudjé Tsangpa 

Gyaréspa, denominado a veces Tulku Pagsam Uangpo.

Según una tradición, cuando este último inició la construcción del monasterio 

de Ralung una violenta tempestad estalló de golpe. Viendo presagios en este 

incidente,  el  lama  dio  el  nombre  de  "Trueno"  al  nuevo  monasterio.  Los 

monjes que se establecieron allí y, a continuación, todos los pertenecientes a 

la misma secta, fueron denominados "los del Trueno" (dugpas).

Los  religiosos  de  Dug-Ralung  se  hicieron  célebres  por  su  erudición. 

Predicaron  su  doctrina  en  Bhutan  (en  el  Himalaya),  y  establecieron  allí 

monasterios,  por  lo  cual  la  comarca se llamó  Dug yul (País  del  Trueno), 

nombre con el que sus habitantes y los tibetanos lo designan hoy.

Dugpa es, por lo tanto, una denominación que se aplica a la vez a los nativos 

de Bhoutan y a los fieles de una de las subsectas de los Karguydpas. No se 

trata de una secta de "Magos Negros", cuya doctrina sería el "dugpismo", 

como he  oído  decir  a  algunos  extranjeros.  De hecho las  tres  principales 

sectas  lamaístas  que  existen  en  nuestros  días:  los  Gelugspas  (Bonetes 

Amarillos), los Kargyudspas (que comprende a los Dugpas) y los Sakyapas 

(estos  dos  últimos  "Bonetes  Rojos"),  poseen,  las  tres,  un  antepasado 

espiritual común: el filósofo hindú Ática.

El linaje espiritual que continúa de maestro a discípulo ha sido suplantado, 

casi en todas partes en el Tibet, por la línea de los  tulkus  31 y, en algunos 

casos, por la sucesión hereditaria.

Desde hace mucho tiempo el jefe de los  Sakyapas es un lama casado, a 



quien  sucede  su  hijo.  El  del  monasterio  de  Mindoling,  gran  lama de  los 

Dzogchénpas,32 es un religioso célibe.  Después de su muerte su sitial  es 

ocupado por el hijo mayor de su hermano laico. Si este hermano muere sin 

descendencia,  el  lama  deberá  tomar  a  su  viuda  como  mujer,  a  fin  de 

continuar la dinastía.

Sin embargo, estos dos casos son excepcionales, ya que el entusiasmo de 

los tibetanos por el sistema de los tulkus es tal que existen actualmente muy 

pocas sectas, incluso entre los simples gompa, donde no se suponga que el 

jefe es siempre el mismo lama, que se reencarna y retoma su puesto tras 

cada una de sus muertes.

Es inútil decir que el cambio en la manera de continuar la línea de maestros 

religiosos ha sido perjudicial, a nivel intelectual y moral, para los fieles. Los 

jefes  de  sectas  y  de  monasterios,  que  han  sido  reconocidos  como tales 

siendo niños, no demuestran siempre, al llegar a la edad madura, poseer las 

cualidades  requeridas  para  ser  un  guia  espiritual.  Con  frecuencia  no 

experimentan inclinación alguna por este papel y prefieren otro, mucho más 

fácil: el de convertirse en un personaje semi-divino cuya única tarea consiste 

en recibir el homenaje de los devotos... y sus ofrendas.

Dejando de lado estos usurpadores de títulos a los que no tienen ningún 

derecho,  existen  en  el  Tibet  algunos  lamas,  auténticos  sucesores  de  un 

linaje, más o menos antiguo, de maestros venerables, que se supone están 

en posesión de algunas enseñanzas tradicionales secretas. Entre estos se 

encuentran hombres de carácter elevado, cuyos métodos parecen provenir 

de largos períodos de experiencias psíquicas. La mayoría de ellos vive en 

ermitas y sigue fiel  al  antiguo sistema de sucesión,  que va de maestro a 

discípulo.

Los místicos tibetanos recurren a veces —aunque muy raramente— a otro 

medio de continuar un linaje de maestros: procrean un niño con el fin de 

convertirlo en un iniciado, en el sucesor de su padre o del gurú de su padre.

El nacimiento de un niño semejante exige numerosas condiciones. En primer 

lugar, los futuros padres deben haber recibido de su lama —jefe actual del 

linaje— la orden expresa de engendrar un hijo para cumplir esta tarea. Esto 



en el caso que el discípulo más eminente del lama, o alguno de los que lo 

sigan  inmediatamente,  sea  casado,  cosa  que  puede  ocurrir  entre  los 

"Bonetes Rojos", que no imponen el celibato a todos los miembros del clero. 

También puede elegirse un discípulo laico del lama, pero —aunque la cosa 

está permitida en teoría— los ejemplos del hecho no se encuentran más que 

en las leyendas.

Cuando el maestro, obedeciendo a motivos que sólo él conoce, ordena a uno 

de  sus  discípulos  célibes  que  se  convierta  en  padre  el  discípulo  deberá 

buscar esposa guiándose por las instrucciones que le son dadas en este 

sentido por el lama. La mujer elegida es, generalmente, alguna de las que 

pasan por ser hadas encarnadas: debe estar marcada por ciertos signos que 

pueden escapar al vulgo, pero que los iniciados reconocen. Como esta unión 

tiene  por  única  meta  al  nacimiento  del  hijo  destinado  a  continuar  el  lob 

gyud,33 casi siempre el marido y la mujer se separan después que el niño 

viene al mundo, y viven como religiosos.

Un angkur 34 especial es conferido a la pareja por "su lama" para consagrar la 

unión,  y  generalmente,  si  se  trata  de  personas  ya  casadas  entre  ellas, 

quedan dispensadas de las ceremonias ordinarias del matrimonio. Después 

los dos viven separadamente,  en retiro,  durante un tiempo más o menos 

largo:  varios  meses,  quizás un año entero.  En  este  período de reclusión 

celebran diferentes ritos, evocan a los Tchanglchub Semspas35 y a los santos 

lamas  antepasados  del  linaje  al  que  pertenece  el  marido,  e  imploran  su 

bendición.  Se  esfuerzan,  por  medio  de  la  meditación,  en  establecer  un 

vínculo  psíquico  entre  ellos  y  los  elementos  más  santos  y  los  más 

esclarecidos que existen en el mundo.

Se  dice  que,  por  este  procedimiento,  tanto  la  sustancia  física  como  la 

sustancia espiritual de los futuros padres es depurada y transformada. Al fin 

del retiro se les confiere un nuevo angkur, y su unión se realiza a la manera 

de un sacramento, en medio de un kyilkhor (círculo mágico).

Se piense lo que se pensare acerca de su eficacia, no podemos negar un 

carácter de puro idealismo a esta eugenesia.

Han sido también imaginados otros procedimientos, que tienden al mismo fin, 



pero comprenden prácticas groseras y, en nuestra opinión, absolutamente 

repugnantes, que simbolizan la relación de padre a hijo establecida entre el 

maestro y los padres del niño que deberá nacer.

Según la tradición, este rito realista fue realizado por Marpa para su discípulo 

casado Ngog Chedor.

A causa de su singularidad, me permitiré describirlo brevemente.

Al final del retiro, cuando la iniciación había sido debidamente conferida al 

marido  y  a  la  mujer,  cuando  se  había  erigido  el  kyilkhor y  todas  las 

ceremonias estaban terminadas, Marpa se encerró con su propia esposa, 

Dagmedma, y la joven pareja, en un oratorio privado. Allí, el lama se instaló 

en su trono habitual, junto a su esposa-hada, mientras Ngog Chedor y su 

mujer permanecían abrazados a su pies. Marpa recibió su esperma en una 

copa hecha con un cráneo humano, y mezcló allí diversos ingredientes con 

supuestas  propiedades  mágicas;  después  la  poción  fue  bebida  por  el 

discípulo y su mujer.

La creencia, común en muchos pueblos primitivos, de que una fuerza oculta 

particular reside en el semen animal, está en la base de esta práctica. De 

hecho es su energía, su vida lo que el gurú cree transmitir al niño que va a 

ser concebido para sucederle. . .

Este rito extraño no es conocido más que por un número muy pequeño de 

lamas y, según las informaciones que he recibido, se realiza pocas veces. 

Únicamente  —se  dice— los  iniciados  en  los  secretos  más  profundos  de 

cierta categoría de doctrinas esotéricas tienen derecho a practicarlo. Renacer 

como demonio sería el castigo reservado a cualquier otra persona que se lo 

permitiera.

Al margen de la religión oficial y de las tradiciones místicas, existen también 

en el Tibet numerosas prácticas extrañas, insospechadas incluso por la gran 

mayoría de los lamas. Tomadas en parte del  tantrismo de los nepaleses, 

ligadas por otra parte al shamamismo de los Bonpos, y remanidas por los 

ocultistas  tibetanos,  dichas  prácticas,  no  necesito  decirlo,  no  tienen 

absolutamente nada de búdico, y son repudiadas tanto por los lamas letrados 

como por los grandes ascetas contemplativos.



Los lectores que posean algunos conocimientos relativos al culto hindú de 

Cakti,  la  Divina  Madre  de  las  diez  formas  (Kali,  Tara,  Rajrajeswari, 

Bhuvaneshwari, Bairavi, Chinnamastha, Dhumavatí, Balagamuji, Mathangi y 

Mahalakchmi) percibirán cierta analogía entre el rito descrito más arriba y el 

chakra de los Caktas, adoradores de esta diosa. De todos modos, el fin de la 

unión sexual ritual es muy distinto, en estos últimos, del que persiguen los 

tibetanos.

Aunque  esto  se  aparta  del  tema  presente,  mencionaré  que  los  Caktas 

hindúes realizan asambleas nocturnas llamadas chakra (círculo).

En estas reuniones los fieles, hombres y mujeres, se sientan en círculo, en 

orden alternado de sexos: un hombre al lado de una mujer. Los elementos 

del culto son los panchatatva (los cinco elementos), que ellos denominan los 

cinco "M", porque el nombre sánscrito de cada uno de ellos comienza con 

esta letra. Son: madya, vino; mamsa, carne; matsya, pescado; mudra, grano 

seco; maithuna, unión sexual. Algunos hindúes afirman que estos términos 

son simbólicos y que maithuna debe comprenderse como un procedimiento 

psíquico que nada tiene en común con los contactos sexuales. Otros dicen 

que el rito debe ser cumplido por el devoto con su mujer legítima, y que la 

unión es así elevada al rango de acto religioso, en el cual no tienen lugar los 

pensamientos impuros. Pero numerosos Caktas declaran que, para aquellos 

que han alcanzado los grados más altos de la iluminación, el vino que debe 

beberse en el chakra es vino verdadero, y la mujer a la que hay que unirse 

puede ser cualquiera, con excepción de la mujer legítima. Como la mayoría 

de  las  gentes,  en  todos  los  países,  son  propensas  a  concebir  una  alta 

opinión  de  su  propia  inteligencia  y  perfección,  muchos  se  consideran 

autorizados a participar en los privilegios de "aquellos que han alcanzado los 

más altos grados de iluminación" y, en consecuencia, las asambleas de los 

Caktas  degeneran  con  frecuencia  en  licenciosas  orgías.  Nada  semejante 

existe en el Tibet.

LAS DIFERENTES FORMAS DE INICIACIÓN Y SU FINALIDAD

Antes de que le sean comunicados los rudimentos de cualquier damngag, el 



novicio debe recibir el lung y una o dos iniciaciones menores.

El significado de lung se aproxima al de damngag; es también un "consejo", 

pero un consejo menos solemne, no necesariamente relacionado con temas 

religiosos, ni debe ser siempre dado por un lama.

En el Tibet no se inicia ningún estudio, ya sea de gramática o de no importa 

qué ciencia, sin que se haya realizado el rito llamado lung.

Supongamos  que  un  muchachito  quiere  aprender  el  alfabeto.  El  día 

reconocido como favorable por un astrólogo o por un niunchés (vidente) se 

dirige a casa del maestro cuyo discípulo quiere llegar a ser, provisto de un 

khadag,36 y de algunos regalos, de acuerdo a sus medios.

Si el maestro es un religioso, el candidato se prosterna tres veces a sus pies. 

Si es laico, se contenta con descubrirse e inclinarse cortésmente.

En seguida, se coloca respetuosamente ante el profesor, sentado más alto 

que  él,  sobre  unos  almohadones.  El  maestro  recita  entonces  una  breve 

invocación al Señor de la Ciencia: Jampeian,37 tras lo cual,  con gravedad 

extrema, pronuncia los nombres de las treinta letras del alfabeto tibetano: ka 

- ja -ga - nga - y así sucesivamente.

Hecho  esto,  antes  de  despedir  al  alumno,  le  recomienda  generalmente 

repetir la fórmula:  Aum ara ba tsa na dhi di di  di  di.  .  . que acrecienta la 

inteligencia.

Si se considera indispensable una ceremonia para prepararse al estudio del 

alfabeto, podemos adivinar fácilmente que los conocimientos más altos no 

son comunicados sin serios preliminares.

Sea cual fuere el libro religioso que se desee leer para ganar los méritos 

unidos  a  su  recitación,38 se  considera  que  el  lung  es una  preparación 

indispensable. Como acabamos de describir, el laico piadoso o el monje del 

bajo  clero,  tras  las  protestaciones  y  las  ofrendas  de  práctica,  deberá 

escuchar en actitud respetuosa, con las manos juntas, la lectura que hace el 

lama de este libro.

La omisión de esta ceremonia vuelve la lectura de la obra, en cierto modo, 

ilícita y, de todos modos, no se podrá obtener así ningún resultado feliz, ni 

podrán resultar de esto méritos religiosos.



Más de una vez el lama oficiante no proporciona ninguna explicación a sus 

oyentes, y estos se retiran sin haber comprendido una palabra de lo que se 

ha salmodiado ante ellos.

Por otra parte, tampoco es raro que el lector comparta esta ignorancia,39 pero 

esto importa poco a la mayoría de los fieles.

La simple recitación de la tan conocida fórmula Aum maní padme hum, para 

ser eficaz, exige un lung aceptable.

El  maní lung, como se le llama, se confiere generalmente de la siguiente 

manera:

Hechas  las  prosternaciones  y  las  ofrendas  y  una  vez  quemados  los 

perfumes, cada candidato se acerca por turno al lama que celebra el rito, 

llevando  en  la  mano  un  rosario.  El  lama coloca  entonces  los  dedos  del 

devoto,  al  mismo  tiempo  que  los  suyos,  sobre  las  cuentas  del  rosario, 

recitando: Aum maní padme hum. Puede continuar asi a lo largo de las 108 

cuentas, o pronuncian la fórmula una vez, sobre una sola cuenta, y dejar que 

el fiel continúe solo la recitación.

Algunas  veces  la  multitud  piadosa  permanece  sentada  ante  el  lama, 

escuchando, mientras él recita 108 veces  Aum maní padmé hum sobre su 

propio  rosario.  Cada uno de los  asistentes hace avanzar  las  cuentas del 

rosario entre los dedos, al mismo tiempo que el lama, y recita mentalmente la 

fórmula junto con él.

Existen aún otras formas diferentes.

El maní lung y otros lungs de uso vulgar se basan en el mismo principio de 

los grandes angkurs, de los cuales son una pobre imitación.

La ceremonia llamada lung por los maestros místicos difiere de la forma de 

lung que acabamos de describir. Entre ellos esta fórmula corresponde a la 

admisión formal de un candidato como discípulo a quien el  damngag será, 

poco a poco, comunicado. Se supone que el rito crea lazos místicos y psí-

quicos entre el nuevo discípulo y "su lama" y, más allá de este, con todos los 

maestros que lo han precedido como representantes sucesivos del lob gyud. 

De hecho se trata de la admisión del neófito dentro de una familia religiosa.

En esta ocasión se construye un kyilkhor (círculo mágico) y son evocadas las 



divinidades titulares de los lamas, y los antepasados espirituales del gurú. Al 

finalizar el rito, o al día siguiente, se dan instrucciones al novicio relativas a 

los métodos de meditación y al entrenamiento psíquico.

Tras un periodo de prueba de duración indeterminada puede conferirse un 

angkur.

Conviene notar aquí que, al  no encontrar otra palabra en nuestro idioma, 

debemos usar  aquí el  término "iniciación",  aunque la palabra tibetana así 

traducida  no  corresponde  a  la  acepción  habitual  de  "iniciación".  La  idea 

principal  que nosotros atribuimos a la "iniciación" es la revelación de una 

doctrina secreta, la admisión al conocimiento de ciertos misterios, mientras 

que el  angkur es,  ante  todo,  la  trasmisión de un poder,  una fuerza,  una 

especie  de  operación  psíquica.  El  fin  que  se  propone  es  comunicar  al 

iniciado la capacidad de realizar una acción particular, o de practicar ciertos 

ejercicios que tienden al desarrollo de las diversas facultades psíquicas o 

intelectuales.

Las iniciaciones sacramentales no son especiales del lamaísmo. Bajo formas 

diversas se las encuentra en todas las religiones. El antepasado directo del 

angkur lamaísta es el  abhisheka hindú. Sin embargo, parece posible que, 

antes  de  la  introducción  del  budismo  tántrico  en  el  Tibet,  los  Bonpos 

confirieran ya iniciaciones cuyo espíritu se encuentra hoy amalgamado en los 

angkurs lamaístas.  El  término sánscrito  abhisheka significa "rociar",  "ungir 

para  consagrar".  Es  de  notar  que  los  traductores  tibetanos  (lotsawas), 

siempre tan fíeles en sus traducciones, han rechazado aquí el sentido de 

"rociar para consagrar", adoptando el de "conferir el poder":  angkurwa. Su 

intención de elegir otro término se vuelve aún más evidente por el hecho de 

que han conservado la idea de rociar en el tus solwa (escrito khrus gsolwa), 

un rito purificador en todo diferente del angkur.

Los lamaístas distinguen tres categorías de enseñanza, tres categorías de 

métodos y de prácticas, y tres especies de iniciaciones correspondientes: la 

exotérica, la esotérica y la mística.40 Además, cada una de estas especies 

tiene tres grados: el común, el medio y el superior, y cada grado encierra 

muchas variedades.



La categoría exotérica comprende gran número de lungs y angkurs. Muchos 

de estos últimos constituyen una especie de presentación ritual de un devoto 

a una eminente personalidad del panteón lamaísta. Como consecuencia de 

esta presentación,  unas relaciones que se parecen a  las  de los  patricios 

romanos  con  sus  clientes  quedan  establecidas  entre  el  ser  poderoso, 

perteneciente a otro mundo, y su fiel, aquí abajo. Los efectos más buscados 

en esta protección son: una vida próspera, exenta de enfermedades y muy 

larga, y un dichoso renacer en el paraíso.

La más popular de estas iniciaciones es la del infinitamente complaciente 

Chenrezigs.41 También  existe  para  los  estudiantes  la  iniciación  de 

Jampeiang, que tiende a obtener el don de una inteligencia vivaz.

Entre los magos de orden inferior, se confieren algunas iniciaciones que se 

supone colocan al novicio bajo la guardia de diversos demonios protectores 

de los adeptos a la brujería.

Los  cazadores  reciben  una  iniciación  particular,  que  los  convierte  en 

servidores  y  protegidos  de  algunos  genios,  a  los  que  deben,  en 

consecuencia,  honrar,  ofreciéndoles parte de los animales que matan. Se 

dice que los "iniciados" de esta clase deben salir de cacería en ciertos días 

fijos,  bajo  pena  de  ser  castigados  con  enfermedades  por  los  seres  con 

quienes han contraído alianza. Algunos de estos días —especialmente el de 

luna  llena—  están  señalados  por  los  budistas  para  consagrarlos  a  la 

meditación de la doctrina, y a la práctica de buenas obras. Los fieles deben 

abstenerse, más que de ordinario, de quitar la vida incluso al menor insecto. 

La  flagrante  infracción  de  esta  regla  acrecienta  aún  más  en  el  Tibet  la 

reprobación que provocan los cazadores. De todos modos, especialmente 

entre las poblaciones fronterizas, esta reprobación es, sobre todo, teórica.

Los  angkurs de  Padmassambhava,  de  las  Dakinis,  de  los  Changchub 

Semspas y de diversos otros pueden ser semi-esotéricos o completamente 

esotéricos.

Padmassambhava es el mago budista-tántrico que predicó en el Tibet hacia 

el siglo VII. Su angkur comunica al espíritu los métodos secretos.

El  angkur de  las  Dakinis  pone  en  relación  con  las  hadas-madres,  que 



enseñan las doctrinas místicas y las ciencias mágicas.

El  angkur de los Changchub Semspas acerca al  fiel  a los Señores de la 

buena voluntad infinita —entre los cuales Chen-rezigs es el más famoso— y 

lo hace penetrar, cuando llega su iniciación, en el camino de la devoción y el 

servicio desinteresado hacia todos los seres.

En la misma categoría podemos señalar el  angkur de Dolma  42 y muchos 

otros, demasiado numerosos para ser mencionados.

Algunas  iniciaciones  comprenden  las  tres  formas bajo  el  mismo nombre: 

exotéricas, esotéricas y místicas, y son conferidas en una u otra de estas 

formas,  en  el  grado  inferior,  medio  o  elevado,  según el  nivel  mental  del 

candidato.

Los  diversos  angkurs de  los  Yidams pertenecen  a  una  u  otra  de  las 

categorías  superiores:  esotérica  o  mística,  según  la  enseñanza  que  se 

otorgue durante la celebración del rito y a continuación de este.

El Yidam de los lamaístas ha sido asimilado, por algunos autores, a la Ishta 

Devala de los hindúes. Ishta (el deseado) es el nombre que da en la India un 

adorador a una divinidad que ha elegido no tanto como protectora, sino como 

objeto de su amor apasionado (bhakti). Lo característico de la bhakti es que 

el bhakta ama a su dios por sí mismo, sin pedirle otro favor que el de que se 

le permita amar. En la bhakti el elemento de interés que existe en el fiel que 

espera  ser  "recompensado"  por  la  divinidad  que  adora  está  enteramente 

ausente. Un bhakta me dijo: "Mi dios puede lanzarme al infierno y torturarme, 

si  eso  le  da  placer,  y  yo  me  regocijaré  de  estas  torturas,  porque  son 

agradables para él". Según una frase sánscrita, frecuentemente repetida por 

los  bhaktas, el devoto debe amar a su dios "como una mujer incontinente 

ama  a  su  amante",  es  decir,  apasionadamente,  sin  medida,  sin  atender 

ninguna otra cosa, hasta la locura. El adorador hindú aspira a vivir junto a su 

Ishta Devata en la vida futura, o a unirse a él de manera mística. La beatitud 

que aguarda es, por otra parte —y transferida al plano espiritual— la misma 

del amante que se une a su bienamada, sin buscar ninguna otra ventaja.

Este  género  de  misticismo  es  totalmente  desconocido  en  el  Tibet.  Los 

Yidams juegan un papel muy distinto del de los Ishtas, y su culto no da lugar 



a ninguna manifestación de "sensualidad espiritual".

Según las teorías exotéricas, los Yidams son seres poderosos, que protegen 

a  quienes  los  veneran.  La  enseñanza  esotérica  los  pinta  como  fuerzas 

ocultas, y las místicas los suponen manifestaciones de la energía inherente 

al cuerpo y al espíritu.

Esta explicación breve es, naturalmente, muy incompleta.

No importa qué  Changchub Semspa puede ser elegido como  Yidam, pero 

cuando —como sucede con frecuencia— coexisten dos personalidades, una 

benigna y la otra temible,43 es generalmente esta última la que se prefiere 

para el papel de protector. En cuanto a otros personajes míticos que figuran 

entre los Yidams, estos son del tipo más terrible, y no deben ser confundidos 

con los dioses (Iha).

Algunos  Yidams son  incluso  de  raza  demoníaca,  como  Tamdrin,  Dza, 

Yeshes-Gompo  y  otros.44 Pero  debemos  guardarnos  de  atribuir  a  las 

denominaciones  tibetanas,  que  a  falta  de  otras  palabras  nos  vemos 

obligados a traducir por "demonio", el sentido que encierra esta palabra para 

el cristianismo.

Como acaba de decirse, las iniciaciones de la categoría exotérica tienen el 

carácter de una presentación ceremonial a un poderoso protector, o de un 

permiso para realizar legítimamente y con fruto un acto especial de piedad.

El  significado  de  los  angkurs esotéricos  es  más  sutil.  Estos  tienden  a 

introducir al nuevo iniciado en una comunión psíquica con aquellos que han 

realizado en el pasado, o realizan actualmente, los ritos que él va a practicar.

El resultado de una larga comunión es, según los místicos lamaístas, dar a 

los gestos rituales hechos por el celebrante, y a las fórmulas mágicas que 

pronuncia, un poder que un simple novicio sería incapaz de comunicar.

Cuando se trata de la presentación a un ser superior,  dicha presentación 

ofrece, a la manera esotérica, la naturaleza de una fusión parcial entre el 

adorador y la personalidad adorada, y el adorador saca ventajas al compartir, 

en  cierta  medida,  las  cualidades  y  el  poder  del  ser  superior  con  el  que 

permanece en estrecho contacto.

Los  angkurs esotéricos son así conferidos a los discípulos que emprenden 



ciertas prácticas, como la meditación sobre los centros místicos del cuerpo,45 

tumo, el arte de calentarse sin fuego y otros deportes psíquicos, o que se 

entrenan en la práctica de ciertos ritos, como el cheud, en el que se ofrece el 

cuerpo como pasto a los demonios hambrientos.46

Las iniciaciones llamadas místicas (sngags) tienen un carácter psíquico. La 

teoría en que se basan supone que la energía que emana de un maestro o 

de fuentes más ocultas puede ser trasmitida al discípulo capaz de "extraerla" 

de las ondas psíquicas en que él está inmerso durante la celebración de los 

ritos del angkur.

Según los lamaístas, en este momento se pone una fuerza al alcance del 

novicio. Apoderarse de ella y hacerla suya es su papel en la ceremonia, y el  

éxito de esta depende de la habilidad del novicio para lograrlo.

Así, aunque el lama iniciador proporciona la energía que el discípulo debe 

asimilar,  el  papel  de  este  está  lejos  de  ser  pasivo.  En  el  curso  de 

conversaciones que he tenido sobre este tema con místicos iniciados he oído 

a algunos de ellos definir el  angkur como una ocasión especial ofrecida al 

discípulo para "que se dé poder a si mismo".

Se juzga que no cualquier lama iniciado es capaz de conferir indistintamente 

todas  las  clases  de  angkurs. Y  el  motivo  es  fácil  de  comprender.  Nadie 

puede proporcionar a «otro lo que él no posee, o lo que no es capaz de pedir 

prestado en otra parte.

Si carece del poder particular que debe comunicar en determinado angkur, 

pero es capaz de una meditación espiritual  muy profunda, el  lama puede 

atraer,  durante  la  celebración  del  rito,  las  corrientes  de  influencia  que 

emanan de su propio  gurú (incluso si este está muerto), de un Changchub 

Semspa  o de  un  Yidam con  el  cual  mantenga  habitualmente  relaciones 

psíquicas o de devoción.

Los  raros  ermitaños  pertenecientes  al  linaje  gongs  gyud  confieren 

iniciaciones enteramente silenciosas, que son muy impresionantes. Muchas 

horas de meditación, en las cuales el  maestro y el  discípulo permanecen 

inmóviles, frente a frente, toman el lugar de la enseñanza oral.

El  fin  al  que tienden los maestros no es el  de inculcar  la  doctrina a sus 



alumnos, ni siquiera sugerirles temas de reflexión, sino desarrollar en ellos 

facultades  que  les  permitan  tomar  contacto  directo  con  los  objetos  por 

conocer, y percibir en estos algo más que su envoltura exterior, que es a lo 

que se limita la mayoría de los hombres.

Los  maestros  del  linaje  llamado  Da  gyud trazan  silenciosamente  gestos 

simbólicos en el curso de las iniciaciones.47 Muestran así diferentes objetos, o 

los agrupan de distintas maneras para provocar el despertar de las ideas en 

los discípulos.

Antes de la celebración de un angkur místico, el lama iniciador permanece en 

retiro por un período que puede variar desde unos días a muchos meses. 

Cuanto más elevado es el grado del angkur a conferir, más prolongado suele 

ser el retiro. Mientras dura, el  gurú permanece sumergido en una profunda 

concentración de espíritu, y todos sus pensamientos convergen

hacia  un  mismo  punto.  En  terminología  mística,  esta  concentración  es 

denominada "un solo espíritu".48 Usando una metáfora algo singular,  pero 

que expresa bien la finalidad de esta práctica, yo diría que el lama se carga 

de  energía  psíquica,  a  la  manera  de  un  acumulador  que  se  carga  de 

electricidad.

Por su lado, el aspirante a la iniciación se retira también .de la vida activa y 

se prepara, mental y físicamente, a recibir la fuerza que le será transferida. 

Sus prácticas religiosas, su régimen de alimentación, su sueño, todo está 

regulado de acuerdo al consejo del maestro. Se esfuerza también por vaciar 

su espíritu de toda racionalización, y por imponer silencio a :sus sensaciones 

físicas,  de manera que no pueda producirse ningún movimiento mental  o 

físico que sea un obstáculo a la corriente de energía que debe fluir en él.

Todo  esto  podrá  parecer  extraño  e  incluso  absurdo  y,  sin  embargo,  la 

investigación científica de estos procedimientos

conduciría quizás a descubrimientos interesantes: ignoramos casi todo sobre 

las fuerzas psíquicas y las diversas formas en que pueden ser empleadas.

Los  angkurs místicos  pueden  ser  clasificados  en  dos  grupos.  El  primero 

comprende aquellos que tienen conocimiento de las prácticas yoga,49 en que 

los ejercicios respiratorios ocupan el lugar más importante. Al segundo grupo 



pertenecen los  angkurs que se relacionan con la práctica de la meditación 

introspectiva y el entrenamiento mental en general.

De  todos  modos,  la  distinción  entre  los  estudios  a  los  que  sirven  de 

introducción estos  angkurs es, sobre todo, teórica. Cierta habilidad en los 

ejercicios del  yoga y principalmente en el control de la respiración se juzga 

casi indispensable para el éxito de la contemplación.

Son muy raros —se dice— aquellos  que obtienen a  voluntad la  perfecta 

concentración de los pensamientos por medios puramente intelectuales.

Por  otro  lado,  los  métodos  destinados  a  lograr  poderes  psíquicos 

supernormales, como el aumento del calor interior, la ligereza del cuerpo, la 

posibilidad de efectuar marchas rápidas, de una extensión extraordinaria, sin 

alimentarse  ni  descansar,  etc.,  comprenden  siempre  una  parte  de 

entrenamiento mental.

Por este motivo, los angkurs de los dos grupos se confieren por separado a 

los discípulos cuyo fin es la liberación espiritual: el estado de Buda. Los que 

desean  poderes  supranormales  reciben  una  especie  de  angkur mixto, 

comúnmente denominado lung gom kyi angkur.

En tanto que las iniciaciones de los grados inferiores dan lugar a veces a 

ceremonias pomposas, donde se reúnen muchos candidatos, el ritual de los 

angkurs místicos es excesivamente sobrio.

Estos  últimos  se  confieren  sin  testigos,  en  el  departamento  privado  del 

maestro o en su ermita, si  es anacoreta. En los grados más elevados, el 

ritual  es  casi,  o  enteramente,  dejado  de  lado,  y  se  practica  entonces  el 

método silencioso de la transmisión de pensamiento de la  gongs gyud por 

algunos gurús, ascetas contemplativos.

La descripción que sigue dará una idea de lo que es un angkur esotérico o 

místico, de grado inferior o mediano, entre los adeptos del "Sendero Directo".

El  candidato llama a la puerta del  gurú, pide entrar y recibir  el  angkur. A 

veces se requiere que no haya encontrado a nadie, y no haber sido visto ni 

siquiera de lejos mientras se dirigía, desde su morada, hasta la del maestro.

Desde el  interior  el  lama hace preguntas al  novicio,  relacionadas con los 

motivos  que  lo  mueven.  Le  previene  entonces  sobre  las  dificultades  y 



peligros que aguardan al viajero a lo largo del Sendero místico, y le aconseja 

abandonar una empresa ardua, llena de peligros, y llevar en cambio una vida 

virtuosa y más fácil.

Los Yidams, las Dakinis y la Divinidad simbólica, patrona de la secta a la que 

pertenece el maestro,50 son invocados y conjurados para que custodien la 

puerta, e impidan al candidato, si es indigno, acercarse al kyilkhor secreto.

En este momento algunos lamas vociferan imprecaciones contra quien ose 

solicitar la iniciación con espíritu impuro o traidor, y ordenan a los Yidams y 

Dakinis que se muestren bajo sus formas más aterradoras y hagan pedazos 

al profanador.

Una  música  salvaje  sucede  a  la  declamación  del  lama:  el  tambor,  el 

tamborín, la campanilla, los címbalos y el kangling51  resuenan, se suceden, 

se entremezclan. En las ceremonias menos secretas, cuando el celebrante 

es asistido por sus discípulos ya iniciados, el ruido infernal producido por los 

instrumentos y los rugidos del lama, a quien responden los gritos feroces de 

los acólitos, es realmente adecuado para aterrar al novicio crédulo.

Otros  lamas consideran  que esta  comedia  es  vulgar.  Junto  con  estos  el 

novicio debe prestar oído atento para escuchar murmurar, en el interior de la 

habitación, unas frases cuyo sentido puede traducirse más o menos como 

sigue:

"Sigue tu camino, viajero. No te detengas aquí. Son numerosas las moradas 

agradables en este mundo y en los otros. Vive una vida virtuosa, observando 

los preceptos. Fáciles y llenos de encanto son los caminos que llevan a las 

moradas de la bienaventuranza.

"Detrás de esta puerta hay un sendero árido y áspero, rodeado de tinieblas. 

Obstáculos difíciles de pasar, espejismos que engañan, luchas extenuantes 

surgen a cada paso. ¿Son tus pies bastante firmes para intentar la escalada? 

¿Eres  bastante  audaz  para  mirar  cara  a  cara  cualquier  peligro?  ¿Eres 

bastante sabio como para descartar todas las ilusiones? ¿Has sobrepasado 

el apego que te une a la vida y te sientes capaz de encender en ti mismo la 

lámpara que debe iluminar la ruta?"

También se recuerda al candidato aquello que ya le han informado cuando 



solicitó  ser  admitido  como  discípulo,  es  decir  que,  al  entrar  al  "Sendero 

Directo", corre riesgos de contraer una enfermedad peligrosa, de volverse 

loco o de sufrir algunos accidentes de naturaleza oculta que pueden provocar 

la muerte.

A veces también los Yidains y las Dakinis son conjurados, pero sin ruido. Y la 

impresión producida no es menos fuerte:

al contrario.

Cuando han terminado los ritos preliminares, la puerta se abre y el novicio es 

admitido al interior. Al entrar se prosterna a los pies de su maestro y ante el 

kyilkhor. El orden en que se efectúan las prosternaciones difiere, según las 

sectas y los lamas.

Muchos creen que el kyilkhor, donde residen momentáneamente los Yidams 

y los  Changchub Semspans, debe ser saludado primero; otros afirman que 

esta opinión demuestra la ignorancia de quienes la profesan.

Una tradición de los Kahgyudpas cuenta que el fundador de la secta, Marpa, 

fue castigado por su maestro, Narota, por haberse prosternado primeramente 

ante el kyilkhor.

"Soy yo quien ha construido el  kyilkhor" —declaró Narota—. "Lo que en él 

hay de vida y energía ha sido infundido por mí. Sin mí, no habría allí más que 

figuras y objetos inertes. Las deidades que los habitan han surgido de mi 

espíritu y, en consecuencia, es a mí a quien debes el primer homenaje".

Se dice que el error cometido por Marpa en esta ocasión fue causa de que el 

linaje espiritual de Narota, que debía ser continuado por el hijo de Marpa 52 

(que era un lama casado), pasara a un discípulo de este, Milarespa.

El discípulo debe penetrar en la habitación con los ojos bajos. Tras efectuar 

las  prosternaciones,  mira  sucesivamente  a  su  gurú y  al  kyilkhor, fijando 

primero los ojos en los pies del primero y en la parte inferior del segundo; 

después los levanta gradualmente, hasta ver la cabeza del maestro y la parte 

alta del kyilkhor.

De inmediato le es permitido sentarse.  En ciertos  angkurs  el discípulo se 

coloca en medio de un círculo mágico.

Cada tipo de  angkur tiene sus ritos  particulares,  y  estos varían según el 



damngag en  el  que  se  ha  sido  iniciado,  la  secta  a  la  que  pertenece  el 

maestro, el grado de angkur conferido, ya sea esotérico o místico, de grado 

común, mediano o superior, etc.

El discípulo bebe agua bendita, volcada en el hueco de su mano. A veces se 

le dan unas pildoras consagradas.53

Diferentes  objetos  simbólicos,  como el  vaso  que contiene el  "agua de  la 

inmortalidad", una lámpara encendida, un libro religioso, un relicario, etc., son 

colocados un instante sobre su cabeza.

Con los ojos vendados es conducido ante una fuente de metal o de madera, 

donde  se  ha  trazado,  con  granos  o  con  polvo  de  colores,  un  diseño 

esquemático que representa las cinco partes constitutivas de la personalidad 

(forma,  sensaciones,  formaciones  mentales  y  conciencia-conocimiento), 

alineadas alrededor de un círculo que significa la Vida.

El  discípulo  debe  arrojar  una  pequeña  flecha  sobre  el  diseño.  Según  la 

posición que la flecha tome al caer, se hacen presagios, ya que su punta 

indica una u otra de las cinco partes constitutivas. El presagio más excelente 

es que la punta de la flecha penetre en el círculo del medio. Esto significa 

que el nuevo iniciado será capaz de liberarse de los vínculos constituidos por 

cada una de las partes de la personalidad, es decir, de llegar al nirvana.

Algunos angkurs son preludio de maneras de entrenamiento que tienden a la 

obtención  de  facultades  supernormales,  y  comprenden  gestos  simbólicos 

extraños, muy poco agradables para quien debe realizarlos. Citaré uno de los 

más anodinos.

Para la iniciación que precede al entrenamiento destinado a desarrollar el 

calor  interno,54 el  neófito  debe tragar  una vela encendida.  Esta  vela está 

hecha de manteca y su longitud alcanza unos diez centímetros. Para quien 

no sea un saltimbanqui de profesión y no pueda permitirse ninguna treta de 

prestidigitador,  esta  pequeña  prueba  está  —hablo  por  experiencia— 

completamente desprovista de encanto. Este mismo angkur, además, suele 

ser conferido en invierno y en medio de altas montañas. El discípulo debe 

permanecer desnudo durante toda la ceremonia, es decir, durante cuatro o 

cinco horas consecutivas. En algunos casos, cuando son iniciadas mujeres, 



se tolera, como única vestimenta, un vestido de algodón.

Sin embargo, casi todas las veces, el candidato, antes de llegar al día de la 

iniciación, ha sufrido ya tantas pruebas, soportado tantos sufrimientos, hecho 

esfuerzos tan penosos, que se ha fogueado vigorosamente. Congelarse un 

poco,  quemarse  la  boca  y  soportar  la  digestión  laboriosa  de  la  vela  le 

parecen, a esa altura, simples bagatelas.

Los angkurs relacionados con las prácticas del lung-gom, con el culto de los 

Yidams y de las deidades, con el poder para subyugar los demonios y la 

magia no figuran entre las iniciaciones graduales que marcan las etapas del 

Sendero místico de los lamaístas.

Según ciertos lamas el número de los  angkurs místicos, tendientes sólo a 

fines espirituales,  es de cinco.  De todos modos, parece que cuatro es el 

número  ortodoxo.  Milarespa menciona  sólo  cuatro  en  su  autobiografía  y, 

según una declaración de su maestro, Marpa, que él relata, parece que el 

mismo Marpa sólo conocía también cuatro.

Y nuevamente son cuatro los  angkurs que llevan a la perfección espiritual, 

los mencionados por el célebre lama Longchén en un tratado que tengo ante 

los ojos.

Mi experiencia personal me permite creer que los  "cinco" angkurs forman 

parte de otra serie de iniciaciones, en las que esta cifra ha sido conservada 

porque corresponde a  las  cinco  partes  cuya  suma constituye  —según el 

budismo—  la  personalidad.  A  saber:  forma,  percepciones,  sensaciones, 

formaciones  mentales,  conciencia.  Es  decir,  a  causa  de  las  cinco' 

"sabidurías" y de los cinco Budas místicos que, respectivamente unidos a 

cada una de las partes de la personalidad, dan lugar a una interpretación 

mística y a una iniciación vinculada con esta.

Nada más complicado, más enredado, que los puntos de vista y los ritos de 

las escuelas esotéricas tibetanas, que existen al margen del lamaísmo oficial. 

Los orientalistas que se interesan en estos temas encontrarán, en el Tibet, 

un amplio campo de trabajo.

De paso señalaré  que el  número de iniciaciones progresivas es de ocho 

entre los tantrikas hindúes.



La  vida  espiritual,  tal  como  la  conciben  los  lamaístas,  comprende  dos 

grandes etapas, subdivididas en cantidad de otras menos importantes. La 

primera  es  la  de  "la  actividad",  la  segunda  la  de  "la  no  actividad",  que 

abarcan una simple no actividad y una no actividad absoluta.

Pese a las explicaciones, ya largas, que he dado sobre las iniciaciones, creo 

poder  conceder  aún  un  lugar  especial  a  dos  iniciaciones  de  la  categoría 

mística: la que se hace "con actividad", y la que se hace "sin actividad". Y 

encontraré  ocasión  para  hacer  asistir  a  mis  lectores  a  unas  ceremonias 

secretas,  a  las  cuales,  probablemente,  ningún  extranjero  ha  sido  nunca 

invitado.

El relato que doy aquí de los ritos se basa en descripciones orales que he 

escuchado de lamas competentes, en lo que yo misma he visto cuando he 

sido admitida y, en tercer lugar, en un ritual, cuyo texto poseo, confeccionado 

por el célebre lama Longchén, autor de numerosos y autorizados tratados de 

mística.

INICIACIÓN "CON ACTIVIDAD"

El primero de los cuatro  angkurs que conducen al discípulo a la madurez 

espiritual se llama spros bichas mtchog gi dbang bskur (que se pronuncia teu 

chös chog gi angkur) "Angkur excelente, con actividad".

Para ser apto para conferirlo un lama debe estar profundamente versado en 

las  tres  secciones  de  las  Escrituras  canónicas  lamaístas,  que  tratan 

respectivamente de las doctrinas filosóficas, del ritual y de la metafísica.

Las  disposiciones  requeridas  del  discípulo  son  las  siguientes:  Sus 

sentimientos hacia el maestro que debe prepararlo a contemplar claramente 

la Realidad deben ser idénticos a los que podría experimentar por el mismo 

Buda. Debe tener fe en él y en la eficacia del angkur que el maestro confiere.

Es de notar que, en esta última condición, el lamaísmo se aparta totalmente 

de  la  doctrina  budista  ortodoxa.  Esta  última  enseña  que  diez  "vínculos" 

impiden  a  los  seres  alcanzar  la  salvación,  y  el  tercero  de  estos,  en  la 

nomenclatura  canónica,  es  precisamente "la  fe  en la  eficacia  de los ritos 

religiosos".  Según  las  enseñanzas  budistas  originales,  el  rechazo  de  la 



creencia  en  la  eficacia  de  las  ceremonias  sacramentales  y  otras  es 

indispensable para dar el primer paso hacia la iluminación espiritual. Lo que, 

en términos técnicos se llama "entrar en la corriente".

Sin embargo, cuando se señala esta divergencia de puntos de vista a lamas 

perfectamente competentes en lo que concierne a los métodos esotéricos, 

ellos contestan que la oposición de principios es sólo aparente y totalmente 

provisoria. Los ritos, afirman, no tienen más efecto que el de una especie de 

terapéutica  psíquica,  y  la  forma  ritual  de  algunas  "iniciaciones"  es 

simplemente una concesión hecha a la debilidad intelectual de los discípulos. 

La  meta  consiste  en  librarse  de  todos  estos  medios. Los  grandes 

contemplativos los han abandonado;

Milarespa es un ejemplo célebre. También existen personas que nunca han 

necesitado usarlos. Ya veremos que las palabras litúrgicas pronunciadas en 

el curso de las iniciaciones místicas confirman el decir de los lamas. Estas 

palabras  tienden,  en  efecto,  a  hacer  descubrir  al  novicio  la  fuerza  y  la 

inteligencia que existen latentes en él, tienden a que las desarrolle y a que se 

apoye únicamente en ellas.

El discípulo debe prepararse a recibir el angkur de la "actividad" llevando una 

vida pura, "huyendo de las malas acciones como se huye de las serpientes 

venenosas".  Habiendo comprendido  el  absurdo  de  los  móviles  a  los  que 

obedece el vulgo, y deseoso de aprender las sabias enseñanzas que dis-

ponen el espíritu a concebir puntos de vista justos, el candidato debe estar 

dispuesto a ofrecer a su maestro, en testimonio de su veneración, todos sus 

bienes, su persona y su vida.

Hay que guardarse de considerar esta última condición como pura expresión 

retórica.  Lógicamente  dudo  que  algún  gurú haya  puesto  jamás  como 

condición, al otorgar un angkur, que su discípulo se suicidara o fuera muerto 

al finalizar la ceremonia. Estos hechos sólo existen en las leyendas. Por otra 

parte, las hay muy bellas sobre este tema. Vemos aquí hombres heroicos 

que aceptan ser devorados por un demonio que conoce alguna verdad, a 

condición de que este se las revele. Con frecuencia el santo pide permiso 

para escribir  dicha verdad en una roca, para instruir  a sus semejantes y, 



luego, se entrega al monstruo. Pero entonces, aunque el conocimiento de la 

verdad comprada a tan alto precio no le sirva momentáneamente más que a 

él, debemos comprender que, desde el punto de vista búdico, su sacrificio no 

ha sido inútil.  El  efecto del conocimiento adquirido se manifestará en una 

vida futura.

De  todos  modos,  acabo  de  decirlo,  se  trata  de  leyendas.  Lo  que  es  en 

cambio real es que los maestros pongan a prueba a sus discípulos exigiendo 

sus personas y sus bienes.

Marpa utilizó durante años los servicios de Milarespa, y llegó a comprometer 

la salud y casi la vida de su discípulo haciéndole construir, sin ayuda, una 

casa  que varias  veces  ordenó demoler  enteramente,  para  recomenzar  la 

construcción según un nuevo plano.

El mismo Marpa, cuando su discípulo Cheudor le trajo todos sus rebaños en 

ofrenda, lo obligó a regresar a su casa (el viaje exigía varios días de marcha) 

para que le trajera, sobre las espaldas, una cabra que había dejado en su 

establo por ser renga.

Estos dos últimos hechos son famosos en el Tibet, pero se citan muchos 

otros, y los lamas contemporáneos no han perdido el gusto por estos juegos 

algo rudos.

En Occidente no es posible hacerse una idea del ascendiente que el maestro 

religioso asiático ejerce sobre sus discípulos. He dicho que los tibetanos se 

muestran  menos  pródigos  que  los  hindúes  en  las  demostraciones 

exageradas de veneración, y que saben percibir en el carácter de los guías 

espirituales lo que es admirable y lo que no lo es. Lo cual no impide que, en 

algunos  momentos,  súbitas  oleadas  de  fervor  invadan  el  espíritu  de  los 

discípulos y que, arrastrados por un entusiasmo especial, no sean capaces 

de actos que la mayoría de los occidentales calificaría, probablemente, de 

locuras.

Al proceder a la ceremonia de la iniciación el lama empieza por diseñar un 

mándala. El término sánscrito  mándala se emplea en la literatura religiosa 

lamaísta:  equivale  al  término  tibetano  kyilkhor.55 El  lama Longchén  lo  ha 

empleado  indiferentemente,  junto  con  el  de  kyilkhor, en  el  texto  que  yo 



consulto.  Sin  embargo,  existe  cierta  diferencia  entre  los  mándala y  los 

kyilkhors. Los primeros consisten en ofrendas a las deidades y en figuras 

simbólicas. Los segundos pueden estar animados por la presencia de ciertos 

seres o determinadas fuerzas que convoca el lama, y muchos mándalas pue-

den entrar en la composición de un solo kyilkhor.

El mándala del "Angkur con actividad" es de forma cuadrada.56 La longitud de 

cada uno de sus lados equivale a la existente entre el codo y la extremidad 

del dedo mayor del lama que lo diseña. Su superficie debe ser tan plana 

como la  de un espejo.  El  dibujo  es trazado con polvos de cinco colores 

diferentes: blanco, amarillo, verde, rojo y azul.

En cada rincón del  mándala se representa una puerta en medio de la cual 

hay un disco azul sobre el cual figura un loto de ocho pétalos.

Se trazan cuatro "barreras" para encerrar el diseño simbólico. Los colores 

respectivos son: blanco al este, amarillo al sur, rojo al oeste, verde al norte. 

Dentro de este recinto se colocan diferentes ofrendas, mientras otras figuras 

simulan países diversos, sus casas, etc.

Otra "barrera" que representa a los dordjis rodea el diseño. En el centro y en 

los cuatro extremos se colocan cinco vasos de forma ritual. Cada uno lleva la 

inscripción Aum-A-Houm. Estos vasos contienen una mezcla de agua clara y 

de  leche,  a  la  que  se  han  incorporado  cinco  especies  de  grano,  cinco 

especies  de  plantas  medicinales,  cinco  especies  de  perfumes,  los  "tres 

blancos" (crema, queso, manteca), y los "tres 'dulces" (miel, azúcar, melaza). 

Cinco flechas, cinco espejos, cinco trozos de cristal de roca, cinco pedazos 

de seda de cinco colores diferentes, cinco imágenes de cinco Budas místicos 

(todo en miniatura), se atan como adornos a cada uno de los vasos, y cinco 

plumas de pavo real son plantadas en cada uno de ellos.

En  una  copa  que  imita  la  forma  de  un  cráneo  humano  (a  veces  una 

verdadera calavera montada sobre un trípode  de plata) se encuentra otra 

preparación (a veces té negro, a veces alcohol de grano), que representa el 

brebaje de la inmortalidad.

Un puñal  mágico es colocado cerca  de  cada una de  las  cuatro  puertas, 

cuatro cuchillos de hoja curva son clavados en. el  mándala (generalmente 



dibujado  sobre  una  plancha),  entre  las  cuatro  barreras.  Pasteles  rituales 

(formas)  y  otros diferentes objetos requeridos para conferir  el  angkur son 

colocados sobre el  mándala que, finalmente, es colocado bajo un dosel y 

rodeado por cuadros (thankas), enrollables como kakemonos japoneses.

La ceremonia del angkur comprende tres partes:

1° El lama se bendice a sí mismo y bendice el mándala;

2° El discípulo es admitido en la habitación, donde se encuentran el lama y el 

mandola;

3° Se confiere el angkur.

Luego, al quedar solo, el lama solicita la presencia de Buda en el mándala.

Hay que guardarse aquí de creer que se trata de evocar al Buda histórico, o 

al alma de este, que se supone reside actualmente en algún paraíso. En los 

ritos de este tipo, el término Buda significa, esotéricamente, el Conocimiento 

poseído por los Budas, la fuerza espiritual que existe en ellos y que va a ser 

comunicada al discípulo.

En el angkur de la "actividad" esta primera parte del rito es breve. En cuanto 

termina, el candidato es invitado a penetrar en el  lugar donde, hasta ese 

momento,  el  lama  ha  permanecido  encerrado.  Esta  iniciación  puede 

conferirse a un solo discípulo o a varios, en el curso de la misma ceremonia.

El candidato —o cada candidato si son varios— se prosterna ante el lama y 

ante el  mándala.57 Luego se inicia un diálogo litúrgico entre el maestro y el 

discípulo. Cuando hay muchos de estos, recitan juntos las partes del diálogo 

que les conciernen. La traducción siguiente dará idea de lo que dicen:

Discípulo. — Noble lama, excelente ser, afortunado soy de acercarme a este 

gran secreto. Te suplico que me admitas.

Lama. — Hijo que tienes detrás de ti un pasado de acciones virtuosas, al 

entrar en el vehículo secreto de mis preceptos obtendrás buenos frutos, y tus 

dudas se disiparán al contemplar la joya del saber. Contesta: ¿eres feliz de 

tenerme como maestro?

Discípulo. — Soy feliz.

Lama. — Las cinco sabidurías,58 el  Buda, la Doctrina y la Orden religiosa 

existen en ti mismo. La meditación te ha llevado a reconocer en ti su esencia 



pura de todo mal; ahora debes buscar el refugio verdadero. (Es decir, buscar 

refugio en ti mismo.)

Discípulo. — Ayudado por la buena voluntad de mi lama, ojalá pueda, en 

este mundo que la ignorancia cubre de tinieblas, servirme de la lámpara de 

mi propio método, y descubrir la sabiduría que reside en mi.

Dicho  esto,  el  lama ata  una  cuerdita  de  hilos  de  cinco  colores  al  brazo 

izquierdo del candidato. Si se trata de una candidata, la cuerdita es atada al 

brazo  derecho.  Al  atar  la  cuerda  el  lama  pronuncia  una  fórmula  mística 

(snags).

Después,  recitando  otros  snags, el  lama toma en  la  mano  un  vaso  que 

contiene el agua consagrada, que está ante él, fuera del mándala, y dice:

"Esta agua es el agua excelente de los votos que ligan. Si los rompes, los 

fuegos  terribles  de  los  purgatorios  te  abrasarán  por  períodos  de 

incomensurable  duración.  Si,  por  el  contrario,  eres  fiel,  tus  esfuerzos  se 

verán coronados por el éxito.  Si  guardas en tu corazón esta agua de los 

compromisos secretos, el poder surgirá en ti". (El poder para alcanzar el fin 

de la iniciación).

El  discípulo recibe entonces algunas gotas en el hueco de la mano y las 

bebe.

El  lama,  acompañándose  ahora  con  algunos  golpes  espaciados  y  poco 

ruidosos  en  el  tamborín  ritual  (damaru),  recita  explicando  al  discípulo  el 

significado de los centros de energía denominados "lotos", que se supone 

están respectivamente en el lugar del ombligo, del corazón, de la garganta y 

en lo alto de la cabeza.

El candidato escucha atentamente las explicaciones.

Para  representar  simbólicamente  el  hecho  de  que,  desde  tiempos  cuyo 

comienzo no puede siquiera ser percibido, ni imaginado, la sabiduría ha sido 

velada por la ignorancia, los ojos del candidato son cubiertos por una banda 

de seda negra.

Sosteniendo entre las manos juntas trozos de tela de seda con los cinco 

colores místicos, el discípulo dice:

"Una  larga  cadena  de  causas  y  de  efectos,  entrelazados  desde  tiempos 



infinitos, me han traído al reencuentro del vehículo actual de la luz eterna. 

Pueda yo, pues, ingresar en esta santa familia". (La familia espiritual formada 

por  los  maestros  y  los  discípulos  que  pertenecen,  desde su  origen,  a  la 

escuela mística en la que se es iniciado.)

Con  los  ojos  siempre  vendados,  el  candidato  arroja  una  flor  sobre  el 

mándala59

Un nuevo nombre es dado al discípulo en cada una de las iniciaciones que le 

son conferidas. Aquí el nombre depende del sitio del kyilkhor en el que haya 

caído la flor arrojada por el candidato.

El cuadro siguiente indica los nombres generalmente dados en la presente 

iniciación.

Lugar de caida de 

la flor

Nombre de varón Nombre de mujer

En  medio  del 

mándala

Liberado de la diversidad Extensión  infinita  del  es-

pacio
Al este ..... Naturaleza excelente Luz que aclara el espacio
Al sur ...... Alegría  que  nace  de  si 

misma

Luz  de  la  esencia  de  las 

cosas
Al oeste Rey bienaventurado Loto elevado hacia el cielo
Al norte Liberado de los actos de 

los cinco sentidos

Espíritu  que  alcanza  por 

igual todas las direcciones

El  discípulo  debe  conservar  sus  nombres  de  iniciado  en  el  más  estricto 

secreto, mientras que el nombre recibido al entrar en la orden religiosa se 

convierte en el nombre con el cual el monje habrá de ser conocido de ahora 

en adelante.

El recitado litúrgico continúa después de haberse otorgado el nombre:

Discípulo.  — Señor  que  tienes  el  cetro,  maestro  muy  sabio,  dígnate 

esclarecer la ignorancia de quien vaga ciego por los tres mundos.

Lama. — Oh, hijo de buena familia 60 que, cegado por la ignorancia, buscas 

desde hace  tanto  tiempo fuera  lo  que  está  en  ti  mismo,  con  esta  varita 

semejante a la joya Yidyine (la joya fabulosa que procura la satisfacción de 

todos los deseos), yo te haré ver la luz.

Con una varita de oro el lama levanta el trozo de seda negra que cubría los 



ojos del  discípulo.  En este momento el  discípulo debe pensar  que se ha 

disipado su ignorancia.

Lama. — Mira, mira, oh hijo de buena familia. Mira en ti mismo con atención, 

mira lentamente a tu alrededor. Hay muchas cosas que ver.

Se dice que aquí los que tienen el espíritu puro ven al lama con diferentes 

aspectos: ya sea bajo la forma de una deidad, o rodeado de rayos luminosos 

que salen de su cuerpo, o bien su forma desaparece y es reemplazada por 

"un acrecentamiento de luz".

El lama pregunta al discípulo: "¿Qué ves en el mándala?" 

El  candidato  nombra  el  color  que  percibe  más  claramente  entre  los 

empleados para dibujar el  mándala, y este color denota la naturaleza de la 

sabiduría que en él predomina.

Después el lama indica sucesivamente, con su varita de oro, las diferentes 

partes del kyilkhor (mándala), explica al discípulo el significado de los dibujos 

y de los diversos objetos colocados encima. Cada figura, cada objeto, es un 

símbolo  que  representa  las  teorías  cosmogónicas,  o  la  constitución  fisio-

lógica y psíquica del hombre, tal como es concebida por los tibetanos.

Vienen  luego  los  ritos  de  "trasmisión  de  poder",  es  decir,  los  diversos 

angkurs cuya unión constituye la "iniciación con actividad".

Estos diversos angkurs se denominan, respectivamente:

— angkur del maestro místico,

— angkur secreto,

— angkur del conocimiento y de la sabiduría,

— angkur de las palabras simbólicas.

1. ANGKUR DEL MAESTRO MÍSTICO

Los gestos rituales de este  angkur consisten en hacer tocar, con los vasos 

que  contienen  el  agua  consagrada,  los  cuatro  puntos  del  cuerpo  en  los 

cuales, según los lamaístas, están situados los centros de fuerza psíquica, y 

verter, en seguida, una gota de esta agua en cada uno de estos lugares.

Los cinco vasos, como ya se ha dicho, están colocados en el kyilkhor, uno en 

el centro y los otros en cada uno de los ángulos, en dirección a los cuatro 



puntos cardinales.

Estos vasos llevan los siguientes nombres simbólicos:

— Vaso de la esfera de la existencia;

— Vaso de la naturaleza eterna;

— Vaso de la sabiduría que surge por sí misma;

— Vaso sin pasiones;

— Vaso de la sabiduría que hace llegar rápidamente a un estado de dicha.

El discípulo está sentado, con las piernas cruzadas, en la actitud habitual de 

las estatuas de Buda.

El  lama toma el  vaso colocado en medio del  kyilkhor  y lo  pone sobre la 

cabeza del candidato, diciendo:

—"El vaso «esfera de la existencia» está lleno de la preciosa agua luminosa. 

Oh,  hijo  afortunado,  habiéndosete  conferido  el  poder,61 ojalá  puedas 

comprender la naturaleza de la existencia".

El  lenguaje  místico  tibetano  tiene  muchas  imágenes,  y  emplea  términos 

técnicos  para  los  cuales  es  difícil  encontrar  equivalentes  en  los  idiomas 

occidentales. Aquí la "esfera de la existencia" es también la de las "leyes 

naturales". Se trata, en suma, de discernir la naturaleza de los fenómenos 

materiales y de los fenómenos psíquicos que constituyen el mundo.

El lama vierte una gota de agua consagrada sobre la cabeza del candidato.

Este gesto significa que la purificación del centro de energía, que las teorías 

místicas sitúan en el centro de la cabeza, ha sido efectuada.

Lama. — "Este vaso y esta agua simbolizan la sabiduría de la Doctrina, que 

lanza destellos en lo profundo del Vacío.62  Oh, hijo afortunado, te ha sido 

conferido el poder, conoce la sabiduría que abarca la unidad básica de todas 

las cosas. Que el verdadero conocimiento que reside en ti despierte."

El  vaso  colocado  al  este  del  kyilkhor se  aplica  contra  el  corazón  del 

candidato.

Lama.  — "El  agua  que  brota  por  sí  misma  y  ante  la  cual  no  existen 

obstáculos  llena  el  vaso  de  la  «naturaleza  eterna».  Hijo  afortunado, 

comprende el sentido de la base original, libre de temor."

Una gota de agua es derramada en el lugar del corazón:  63  esto significa, 



como  anteriormente,  que  el  centro  de  energía  que  allí  reside  ha  sido 

purificado.

Lama. — "Este vaso y esta agua simbolizan la inteligencia luminosa por sí 

misma, que ningún obstáculo detiene; esa base pura por sí misma, que es el 

espíritu eterno, semejante al espacio. Oh, hijo afortunado, el poder te ha sido 

conferido, conoce la sabiduría-espejo".

La  sabiduría-espejo es  aquella  de  las  cinco  sabidurías  que  procura  el 

verdadero conocimiento de las cosas reflejadas en ella como en un espejo y 

que, al igual que un espejo, sigue impasible sean cuales fueren las escenas 

que en él se reflejen y contempla serenamente el juego de los fenómenos.

El vaso colocado al sur de kyilkhor se pone contra la garganta del candidato.

Lama. — "El agua preciosa del deseo del Conocimiento llena el vaso de la 

«sabiduría  que brota  de  sí  misma».  Hijo  afortunado,  el  poder  te  ha sido 

conferido, ten éxito en lo que proyectes."

Una gota de agua es vertida en la garganta del candidato.

Lama. — "Este vaso y esta agua simbolizan el conocimiento deseado que, 

desde toda la eternidad, existe en la sabiduría que nace del saber.

"Conociéndote a ti mismo, realizarás tus deseos. ¡Que la «sabiduría que todo 

lo vuelve igual» surja en ti."

Los  términos  técnicos  "sabiduría  que  iguala"  significan  sabiduría  que 

discierne la identidad de la naturaleza de todos los seres. Esta sabiduría se 

adquiere por la meditación contemplativa.

El vaso del oeste es puesto contra el ombligo del candidato.

Lama. — "El agua preciosa de la dicha que embellece la actividad llena el 

vaso liberado de pasiones. Hijo: recibe el poder de ser sin pasiones".

Una gota de agua es vertida sobre el ombligo: purificación de este centro de 

energía, como en los otros casos.

Lama.  —"Este  vaso  y  esta  agua  simbolizan  el  espíritu  eterno,  puro  de 

pasiones y dichoso que, en forma de fluido, agua de inmortalidad, circula a 

través de los centros de energía (lotos) del cuerpo. Conoce la sabiduría que 

distingue".

Es decir, la sabiduría que distingue los caracteres particulares de todos los 



objetos a conocer, y que los cataloga correctamente.

El vaso del norte es sucesivamente colocado en cada uno de los lugares que 

han  sido  tocados  por  los  otros  vasos,  es  decir:  lo  alto  de  la  cabeza,  el 

corazón, la garganta y el ombligo.

Lama. — "El agua preciosa de la «actividad en seguridad» llena el vaso de la 

«sabiduría que hace rápida y dichosamente obtener un estado feliz». Hijo 

afortunado,  recibe  el  poder  de  la  gran  fuerza  que  permite  se  realice  su 

objetivo".

Una gota de agua es vertida en cada uno de los cuatro lugares del cuerpo 

designados arriba,  para  la  purificación  de  los  centros  de  energía  que  se 

supone allí situados.

Lama. — "Esta agua y este vaso simbolizan la llegada en seguridad a la 

esencia eternamente libre, el brillo luminoso de la energía espiritual.

"Esta  sabiduría,  que  se  ilumina  a  sí  misma,  se  libera  a  sí  misma;  esta 

sabiduría  que  surge  por  sí  misma,  esta  gran  fuerza  de  toda  eternidad 

perfecta, debes conocerla como «la .sabiduría unida a la actividad»".

2. ANGKUR SECRETO

Los gestos del rito son los mismos que los del  angkur  del maestro místico 

que acabamos de describir, con la diferencia de que, en lugar de tocar el 

cuerpo del candidato con vasos llenos de agua consagrada, es un cráneo 

humano  lo  que  se pone  sucesivamente  sobre  la  cabeza,  el  corazón,  la 

garganta y el ombligo. Este gesto se realiza una sola vez. La calavera ha 

sido cortada de manera que su parte superior forme una copa. Se supone 

que esta copa contiene el brebaje de la inmortalidad, representado, como se 

ha dicho, por el alcohol de grano o por el té negro.

El texto litúrgico, mucho más breve que el precedente, se vincula al símbolo 

del "padre y de la madre", que personifican el método del conocimiento. Se 

trata también de corrientes de energía psíquica que circulan por el cuerpo, y 

de intercambios de fuerzas que operan entre los seres del universo.

Teorías y símbolos de origen shivaitas predominan en este angkur, que está 

bastante fuera de la "nota" búdica ortodoxa.



3. EL ANGKUR DEL CONOCIMIENTO Y DE LA SABIDURÍA

No comporta gestos rituales. Estos son sustituidos por "gestos mentales" (yid 

kyi phyag rgya, que se pronuncia yid kyi chag gya). Las palabras del lama se 

refieren a teorías que se acercan un poco a las del Vedanta hindú. En el 

Vedanta se dice que el mundo de los fenómenos es irreal y constituye una 

especie  de  juego  (lila en  sánscrito)  al  que  se  entrega  (inconsciente  e 

involuntariamente) el Absoluto, indisolublemente unido a Maya (la ilusión).

Aquí  el  discípulo  es invitado a  ver  la  acción como un juego (en tibetano 

rolpa) al que se entrega el espíritu y en el que encuentra su alegría, aunque 

sabe —y precisamente por saberlo— que los actos que preside carecen de 

realidad.

El  lama  indica  también  al  discípulo  algunas  meditaciones  que  deberá 

practicar.

4. EL ANGKUR DE LAS PALABRAS SIMBÓLICAS

El lama,  en forma extremadamente pintoresca,  narra algunas fases de la 

contemplación del sol, que acerca a las de la formación de los mundos, tal 

como lo enseñan los lamaístas.

"Entre  el  cielo  y  la  tierra,  los  vientos entrecruzados forman innumerables 

dordjis, que giran", imagen que pinta la agregación de los átomos.

Después se trata de la asociación del espíritu con la materia, de una manera 

que recuerda las teorías de la Escuela Filosófica Sankya.

La ignorancia, actuando como fuerza, impulsa al espíritu a salir del Vacío, 

para entrar en "la ciudad de los cinco elementos". Y el espíritu girará ahora 

en la gran ronda, pasando sucesivamente por los reinos de las seis especies 

de seres, tanto dichosos como desdichados, pero la liberación es inmediata 

en cuanto se reconoce a sí mismo; escapa entonces del mundo en el que 

está prisionero, entra en el Vacío, se repliega sobre sí mismo y descansa.

De  todos  modos,  según  los  lamaístas,  no  es  este  un  drama  que  se 

representa en el tiempo, y nada es real en los diversos episodios. Se trata de 

una falsa concepción de nuestra naturaleza y la del mundo que nos rodea.



El  lenguaje  oriental  presta  a  estas  teorías,  algo  nebulosas,  una  poesía 

imposible de traducir. Aquí el espíritu perdido está representado por un héroe 

de cristal,  que camina penosamente por  un sendero estrecho y  tortuoso, 

después escapa de una prisión, regresa a su casa y se adormece sobre su 

cama.

INICIACIÓN "SIN ACTIVIDAD"

En tanto que el angkur precedente puede ser conferido en la vivienda de un 

lama que habite un monasterio, los ritos de "la iniciación sin actividad" deben 

celebrarse en un lugar solitario, aunque de aspecto agradable.

La dimensión del mándala es dos veces mayor que en el rito precedente.

No lo describiré para evitar repeticiones que fatigarían al lector. Baste con 

decir que las figuras y los objetos que lo constituyen difieren levemente de 

los empleados en "la iniciación con actividad".

El tiempo requerido para la preparación del lama es largo. Este debe celebrar 

diversos ritos y entregarse a meditaciones que exigen varios días. Si no lo 

hiciera, "su palabra y su espíritu no estarían purificados", y no tendría poder 

para  conferir  el  angkur. Este  último  puede,  como  el  precedente, 

administrarse a varios discípulos durante la misma ceremonia.

En seguida de entrar al recinto donde está encerrado el lama, el discípulo 

debe  lavarse  y  purificarse  con  el  humo  de  plantas  odoríferas.  Después, 

entrechocando ruidosamente los címbalos, se identifica con una u otra de las 

deidades terribles, se rodea —imaginativamente— de un círculo de fuego y, 

finalmente,  teniendo  en  la  mano  unos  bastoncitos  de  incienso,  entra,  se 

prosterna ante el lama y el kyilkhor, se sienta y dice:

Discípulo. — "He obtenido un cuerpo humano, difícil de obtener (he nacido 

hombre y no como ser de otra especie).  He nacido en el país de Jambú 

(literalmente es la India, pero los tibetanos entienden por esto un país donde 

existe la doctrina budista). He encontrado un santo lama y la gran Doctrina. 

Ha llegado para  mí  el  momento  de entrar  en el  camino de  la  salvación. 

Solicito, aquí, ser iniciado en la gran Doctrina.

"Semejante en el largo y doloroso curso de los renacimientos a un navegante 



de un  barco  desamparado en  medio  del  océano;  semejante  a  un  pájaro 

preso en una red; a un viajero perdido en rutas peligrosas; a un condenado a 

las manos del verdugo; quiero, ahora, liberarme.

"La Liberación es la brisa fresca,64 la calma, la beatitud exenta de temor".

Esta  iniciación  comprende  también  numerosos  angkurs  y  dos grados:  el 

vulgar y el no vulgar.

GRADO VULGAR

Después de preliminares bastante largos, el discípulo implora la bendición de 

los antepasados espirituales del lama que va a iniciarlo, elogia a este último y 

se refugia en el Buda, en su Doctrina y en el Orden religioso. Se compromete 

de inmediato con los votos siguientes:

—No humillaré jamás a mis condiscípulos, no hablaré mal de ellos.

—No haré mal a los animales.

—No insultaré a los hombres respetables.

—No haré mal a los religiosos.

—No me separaré de los maestros de los métodos secretos.

—Hoy mismo renuncio a todos los ritos religiosos.65

—Seré fiel a mis votos.

—Emplearé lo mejor que pueda mi cuerpo, mi palabra y mi espíritu.

—No  abandonaré  jamás  la  Doctrina  de  Buda,  ni  mis  deberes  hacia  mi 

maestro espiritual.

—No engañaré ni traicionaré a ningún ser en el mundo.

—A partir de este día, y hasta el día en que me convierta en un Bodhisatva 

(un  ser  muy perfecto  que  será  Buda en  una vida  siguiente)  no  realizaré 

ninguna acción irrazonable.

—Estaré atento a las enseñanzas de mi guía espiritual.

—No causaré dolor a ningún ser.

—No pediré nada en el camino de la beatitud (no pediré ninguna ventaja de 

distinto orden).

—No me conformaré a los deseos del mundo, aunque me cueste la vida.

—A partir de hoy no depositaré mi confianza en los cementerios o en las 



ermitas (como lugares más adecuados que otros para practicar la meditación 

y obtener la luz espiritual).

—Rechazo todas las obras del mundo. 

—No abandonaré nunca las obras que están más allá de este mundo (las 

que tienden a la liberación espiritual, a librarse de la ronda de renacimientos, 

como la meditación).

Una  gota  de  agua  consagrada  se  vierte  en  el  hueco  de  la  mano  del 

candidato, quien la bebe.

Después viene una exhortación del lama y la prohibición de comunicar a los 

no-iniciados las palabras místicas y otros detalles del angkur.

GRADO NO-VULGAR

En el grado "no-vulgar" ya no se utiliza el kyilkhor ni ningún otro objeto ritual. 

No se realiza ningún gesto, el discípulo solicita el  angkur en los términos 

siguientes:

—"Oh, lama portador del cetro de la Doctrina, yo, el hijo de tu corazón, deseo 

el  angkur de la gran realización por sí mismo (el que se produce sin ayuda 

exterior).  Explícame, oh,  lama, el  kyilkhor supremo, que es la esencia de 

nuestro espíritu. Cuando penetre en él, no saldré ya jamás."

Lama. — "Oh, afortunado, hijo excelente, espíritu esclarecido que aún no has 

recibido el angkur de la gran realización, voy a explicarte el kyilkhor.

"Descartando toda racionalización, nos liberamos de los vínculos del mundo, 

cesamos de tomar y de rechazar según la verdad inferior."

Esta es una de las doctrinas fundamentales de los místicos lamaístas. La 

verdad inferior o aproximativa (that ñad, que se pronuncia tha niet) es la que 

se relaciona al mundo que nos rodea, que nosotros suponemos real, y que lo 

es, en efecto, en el mismo grado que lo somos nosotros. Esta verdad com-

porta la distinción entre el bien y el mal, entre lo agradable y lo desagradable, 

etc., y conduce a apoderarse de ciertas cosas y a rechazar otras. Aquel que 

se ha elevado a la comprensión de la verdad superior  (ton tampa), ve más 

allá de estas distinciones y llega a la serenidad.

Las flores que el discípulo va a arrojar en el  kyilkhor son tan inmateriales 



como este mismo. Las flores son llamadas '"flores del saber", y el kyilkhor es 

designado como "aquel que no tiene puertas".

El  candidato  arroja  su  toga  monástica,  como  gesto  simbólico  de 

renunciamiento  a  las  obras  del  mundo,  incluso  a  las  mejores,  como  la 

profesión en una Orden religiosa. Junta las manos a la altura del corazón, 

dirige  sus  miradas  hacia  el  corazón  del  lama,  y  maestro  y  discípulo 

permanecen en meditación.

Los ermitaños contemplativos terminan generalmente la iniciación con esta 

meditación. Otros maestros, sin embargo, como en este caso, dan de nuevo 

agua consagrada al discípulo y discurren largamente sobre diversos puntos 

de vista filosóficos, como los que conciernen al "yo" (o más exactamente al 

"no yo",  los  "cuatro  límites",66 y  muchos otros.  Estos sucesivos discursos 

forman otros tantos angkurs.

La naturaleza muy técnica de estas disertaciones no permite presentarlas si 

no es en una obra de orientalismo puro, que permita acompañarlas de largos 

comentarios.

Se  dice:  estar  atento,  esclarecido,  estar  cómodo  (y  no  "tenso"  por  el 

esfuerzo), permanecer en paz, sin apoderarse de lo que sea, ni rechazar lo 

que sea, tal es la iniciación "no-vulgar" de la "no actividad".

Se  narran  a  veces  prodigios  ocurridos  durante  la  celebración  de  ciertos 

angkurs, ya sea por personas que aseguran haberlos visto, o bien por otros, 

que dicen haberlo escuchado de testigos oculares. Es difícil  verificar  este 

punto, pues los iniciados se comprometen a guardar secreto en lo que con-

cierne a todas las circunstancias que hayan acompañado la iniciación, y no 

infrigen esta promesa más que en raras ocasiones, cuando creen que de ello 

podrá resultar un beneficio moral para otro.

Puede ocurrir que el prodigio esté relacionado con la cuerdita que el lama 

anuda al brazo del candidato. Esta operación, en lugar de ser practicada en 

el curso del rito de iniciación, es realizada con frecuencia la víspera. También 

con frecuencia se cuelgan de la cuerdita briznas de hierba, una espiga y 

otros objetos menudos.

Estos  objetos  han  permanecido  junto  al  lama durante  el  retiro,  antes  de 



proceder  a  la  iniciación,  y  los  tibetanos  creen  que,  por  influjo  de  los 

pensamientos que el  lama ha concentrado sobre ellos,  están dotados de 

ciertas propiedades.

El candidato iniciado guarda la cuerdita puesta durante la noche y, al día 

siguiente,  el  lama la  retira  él  mismo,  junto  con las  hierbas,  la  espiga de 

centeno, o cualquiera sea la cosa que se ha colgado. Al mismo tiempo, el 

discípulo le cuenta los sueños que ha tenido.

Se dice que transformaciones singulares ocurren a veces en estos objetos. 

Su forma o color se modifica, sus dimensiones crecen o disminuyen; a veces 

pueden desaparecer del todo.

Se  considera  que  estos  signos  indican  las  disposiciones  íntimas  del 

discípulo, y presagian su porvenir espiritual.

Algunos maestros les conceden una gran importancia; a veces postergan la 

ceremonia de la iniciación, o rehusan definitivamente conferirla, basándose 

en tales augurios.

Los  prodigios  más  frecuentemente  mencionados  son,  sin  embargo,  las 

apariciones.  Si  admitimos, como los tibetanos, que algunas personas son 

capaces de hacer visibles sus pensamientos, e incluso tangibles, creando 

con todos los detalles un fantasma, estos fenómenos se explican fácilmente. 

También podemos suponer que, en el momento en que se producen, como 

el espíritu de los asistentes está concentrado en una misma idea, o sobre 

una  misma  personalidad,  esta  unidad  de  pensamiento  favorece 

poderosamente la formación de una visión.

Las  tradiciones  y  las  leyendas  narran  buen  número  de  estos  hechos 

sorprendentes,  pero  en  general  las  descripciones  se  repiten  y  hay  poca 

variedad en el tipo de apariciones.

Debemos a Milarespa el relato de lo que sucedió en casa de su gurú Marpa, 

algunos días después que este lo admitió a la más elevada iniciación que 

tenía el poder de conferir.

Milarespa  iba  a  separarse  pronto  de  su  maestro,  era  la  ultima  reunión 

mística: una especie de banquete sacramental 67 en honor de las deidades y 

de los antepasados espirituales del lama celebrante.



Dagmedma, la mujer de Marpa, preparó las ofrendas para los lamas y los 

Yidams, los tormas (pasteles rituales) para las Dakinis y los Cheu Kyongs68 y 

los discípulos iniciados de Marpa se sentaron ante el  kyilkhor, del cual, en 

este tipo de ceremonias, los asistentes forman parte.

Entonces Marpa, en el centro del círculo, hizo ver distintos prodigios. Según 

Milarespa,  mostró  las  figuras  de  Kiepa  Dordji,  de  Jorlo  Demchog,  y  de 

muchos  otros  yidams; después  también  mostró  objetos  simbólicos:  la 

campanilla, la rueda, la espada tajante, etc. Después aparecieron las sílabas 

místicas  Aum-A-Houm, respectivamente  en  blanco,  rojo  y  azul;  luego  la 

fórmula de seis sílabas: Aum-mani padmé hum. Para terminar, los discípulos 

contemplaron varias apariciones refulgentes.

Señalemos, a propósito de este último tipo de apariciones, que estos fuegos 

de artificio silenciosos, formados por imágenes móviles de distintos colores 

luminosos,  son  vistas  con  frecuencia  por  los  que  se  entrenan  según  el 

sistema yoga. Es en esta forma ígnea que las deidades se muestran en los 

ritos dubthabs de los lamaístas.

Lo que puede parecernos más interesante que los prodigios operados por 

Marpa es la declaración que, según Milarespa, él hizo a sus discípulos en 

aquella  ocasión:  "Todas  estas  apariciones  son  espejismos,  formaciones 

mágicas carentes de realidad".

Un hombre que se encontraba en la comarca de los ngologs,69 donde era 

amcheud70 (capellán)  de  un  jefe  local,  me  contó  un  fenómeno  más 

sorprendente aún que, según él, se había producido en el curso de su propia 

iniciación.

El  estaba ante  la  ermita de su maestro,  cuya puerta había  sido cerrada, 

como lo exige el rito. En el interior, el lama salmodiaba las frases litúrgicas 

que evocan a Heruka, el poderoso Señor de la secta de los  Dzogchenpas. 

Entonces,  el  que  esperaba  afuera  de  pie,  vió  una  especie  de  bruma, 

exhalada lentamente por toda la  superficie de la plancha de madera que 

formaba la puerta. Después de un rato esta bruma se .solidificó poco a poco 

y tomó la forma de un gigantesco Heruka.  El  personaje estaba desnudo, 

adornado con una corona y collares hechos con cabezas de muertos, como 



se lo .describe en los libros y se lo representa en los cuadros.

Su actitud y su mirada eran severas.

El novicio, aterrado, retrocedió inconscientemente cuando empezó a entrever 

el fantasma, pero la aparición se puso en movimiento y avanzó unos pasos.

Aquello fue más de lo que podía soportar el pobre candidato a la iniciación. 

Presa de pánico, mientras la locura invadía su cerebro, se puso a correr a 

través de la montaña, perseguido por el amenazante Heruka, cuyos enormes 

y lentos trancos equivalían a cincuenta pasos del novicio.

La cacería no duró mucho. Incapaz, en medio de la confusión de su espíritu, 

de elegir una dirección, el fugitivo se metió en un cañadón sin salida y se vió 

obligado a detenerse.

El novicio recordó las advertencias que había recibido acerca de los peligros 

ocultos que aguardan al peregrino en el "Sendero Directo", y ya no dudó que 

había llegado su última hora; pero, por extraño que parezca, esta idea, en 

lugar de acrecentar su terror, lo abolió. Logró recobrar la calma y se sentó, 

con las piernas cruzadas y los ojos semicerrados, en meditación.

El capellán, según me dijo, estaba lejos de ser un simple debutante en el 

entrenamiento  místico  cuando vivió  esta extraña aventura,  y  su punto de 

vista respecto a la existencia y a la esencia de las deidades no tenía nada de 

vulgar. De todos modos, calculó que, sea cual fuere la naturaleza del Heruka 

allí  presente y sea quien fuere su creador, la criatura representaba, en el 

momento, una fuerza temible.

Sus pensamientos se volvieron entonces hacia la iniciación que le esperaba. 

Y pensó que, renunciar por falta de coraje, lo haría retroceder desde el punto 

del  "Sendero" que ya había alcanzado.  En consecuencia debería renacer 

numerosas veces, por ignorante de las cosas espirituales, antes de tener de 

nuevo ocasión de escuchar las preciosas doctrinas predicadas por un sabio 

maestro.71 Esta  perspectiva  lo  aterró  aún  más que el  fantasma y  que  la 

misma muerte. Se levantó, decidido a enfrentarlo todo, y listo para regresar 

junto a su lama.

Durante el rato que había permanecido con los ojos bajos, naturalmente, no 

había visto a Heruka. Cuando se atrevió de nuevo a mirar, comprobó que el 



fantasma  se  había  alejado.  Su  forma  gigantesca  aparecía  ahora  ante  la 

ermita, obstruyendo la entrada.

El capellán me dijo que nunca se había dado claramente cuenta de lo que 

pasó después. Recordaba, confusamente, algunos incidentes que se habían 

sucedido  con  la  velocidad  del  rayo.  Había  corrido,  alcanzado  a  Heruka, 

avanzado directamente "a través de él", había sentido un golpe doloroso en 

la frente y se había encontrado en el interior de la cabaña, a los pies de su 

maestro, ante el kyilkhor iluminado y perfumado de incienso.

Como es lógico suponer,  conté esta historia  extraña a numerosos lamas, 

solicitando su opinión sobre el asunto.

Algunos se inclinaban a creer que la visión fantasmagórica era puramente 

subjetiva. El hombre, decían, había perdido conciencia de lo que lo rodeaba 

y había vivido su extraña aventura en una especie de trance. En cuanto a la 

causa, era posible que el lama hubiera impuesto la visión de Heruka en el 

espíritu  de  su  discípulo,  y  que  este  último  hubiera  adornado  el  tema, 

añadiendo las fantasías nacidas de su propio espíritu. O, quizás, era posible 

que la emoción experimentada por el novicio a punto de ser iniciado hubiera 

acrecentado la tensión de su espíritu, ya concentrado en Heruka y que, él 

solo, hubiera sido el artífice de su visión.

Otros, por el contrario, suponían que Heruka era un tulpa 72 producido por la 

exteriorización de los pensamientos del lama, que se hicieron sensibles para 

el otro. Una vez creado el fantasma, el lama había dirigido sus movimientos, 

o bien el discípulo lo había hecho inconscientemente, ya que las acciones del 

tulpa respondían a los sentimientos que él mismo experimentaba. Su terror 

había  determinado  la  actitud  amenazadora  de  Heruka  y,  como  huyó,  el 

fantasma se lanzó a perseguirlo.

Señalaré aquí  que los tibetanos creen que nuestros sentimientos influyen 

mucho sobre  las  acciones  y  los  pensamientos  de  los  seres  con  quienes 

estamos  en  contacto.  El  bandolero  o  el  tigre  —creen— se  vuelven  más 

audaces si quien los encuentra en el  rincón de una selva siente terror al 

verlos, aunque no manifieste este terror por ningún signo exterior. Lo mismo 

ocurre con sentimientos de todo tipo.



Como suele  ocurrir  en  estos  casos,  cada  persona  interrogada  tenía  una 

explicación que dar. Pero las dadas por la gente que creía en la existencia de 

un  Heruka  real  —un  ser  perteneciente  a  otro  mundo—  nos  apartarían 

demasiado de nuestro tema. En el Tibet, como en todo el Oriente, existen 

muchas maneras distintas de "creer en los dioses".

ADONDE  CONDUCEN  LAS  INICIACIONES  —  DIFERENTES 

SIGNIFICADOS DE AUM MANÍ PADME HÜM

¿Adonde conducen las iniciaciones? Por lo que antecede el lector ya habrá 

comprendido que, en el Tibet, estas iniciaciones se presentan como múltiples 

puertas que se abren sobre otros tantos campos de actividad diferente.

Sólo una pequeña minoría de religiosos se limita a solicitar las cuatro o cinco 

iniciaciones  místicas  conferidas  por  los  anacoretas  contemplativos.  Estos 

aspirantes al estado de Buda son, ellos mismos, solitarios raramente vistos y 

ocupan  escaso  lugar  en  el  pensamiento  de  sus  compatriotas,  monjes  o 

laicos.

Otra cosa pasa con los numerosos iniciados a las enseñanzas y a los ritos, 

aparentemente sin grandes vínculos entre ellos, a quienes se les confiere 

angkurs particulares.  En  esta  categoría  los  maestros,  o  los  llamados 

maestros,  forman legión y,  entre estos,  algunos disfrutan de una elevada 

reputación, que no siempre es enteramente usurpada. Algunos de estos son 

hábiles guías espirituales y el ignorante que lleva en sí, latente, la posibilidad 

de un despertar de su inteligencia entorpecida, será lenta pero seguramente 

atraído por ellos.

La  más  trivial  de  las  iniciaciones  puede  acarrear  desenvolvimientos 

filosóficos  o  místicos;  nos  daremos  cuenta  de  esto  por  las  diversas 

interpretaciones dadas a la conocida fórmula,  Aum mani padmé hum, y por 

las prácticas varias que con ella se relacionan.

Los viajeros profanos y, a veces, los mismos orientalistas, se apresuran a 

declarar  desprovisto  de  sentido  lo  que  no  comprenden  inmediatamente. 

Autores muy eruditos en otros temas más importantes traducen todavía hoy 

la palabra Aum por nuestra banal exclamación de "¡ah!", ¡y proponen a amén 



como equivalente de hum! No es posible estar más equivocados.

Aum puede  representar  las  tres  personas  de  la  trinidad  hindú:  Brahma, 

Vishnú, Civa, o bien el Brahmán, "El Uno sin segundo" de la filosofía adwaita 

vedanta. Este es el símbolo de lo Absoluto inexpresable, la última palabra 

que  puede  ser  pronunciada,  tras  la  cual  sólo  existe  el  silencio.  Sri 

Sankarácharya dice que es "el apoyo de la meditación",73 y se declara en el 

Mundakopanishad 74 que Aum es el arco por medio del cual el "yo" individual 

alcanza el "Eso" (tat) universal, que no puede ser llamado ser ni no ser.

Aum es pues, para los hindúes, el sonido creador que construye los mundos. 

Cuando el místico llega a ser capaz de escuchar en conjunto todos los ruidos 

y las voces de todos los seres y de todas las cosas que existen y que se 

mueven, es el único Aum lo que percibe. Este mismo Aum vibra también en 

las  profundidades  de  su  "yo"  íntimo,  y  quien  sabe  pronunciarlo 

silenciosamente alcanza la suprema liberación.

Los tibetanos, que han recibido el  Aum de la India, junto con los manirás a 

los que está asociado, no parecen haber tenido nunca conocimiento de los 

numerosos sentidos que la palabra comporta para sus vecinos de más allá 

del  Himalaya,  ni  el  lugar  eminente  que ocupa en sus filosofías y  en sus 

religiones.

Aum es  repetido por  los  lamaístas,  junto  con otras palabras de fórmulas 

sánscritas, sin que se les conceda importancia especial, en tanto que otras 

sílabas místicas, como hum o fat, son tenidas por muy poderosas, y son muy 

empleadas en los ritos místicos y mágicos.

Pasando a las palabras siguientes de la fórmula, maní padmé, diremos que 

significan  "la  joya  en  el  loto".  Encontramos  aquí,  al  parecer,  un  sentido 

inmediatamente inteligible, aunque la interpretación tibetana no toma para 

nada en cuenta este sentido literal, que la gran masa de devotos ignora com-

pletamente.

Creen  estos  que  la  recitación  mecánica  de  Aum  maní  padmé  hum les 

asegura un dichoso nacimiento en el Nub Dewa Chen: el paraíso occidental 

de la gran beatitud.

De los más "sabios" aprendemos que cada una de las seis sílabas de la 



formula están vinculadas a una de las seis clases de seres animados y a uno 

de los colores místicos, como sigue:

Aum es blanco y se vincula a los dioses;

ma es azul y se vincula a los no-dioses;75

ni es amarillo y se vincula a los hombres;

pad es verde y se vincula a los animales;

me es rojo y se vincula a los no-hombres;76

hum es negro y se vincula a los habitantes de los purgatorios.

Existen diversas opiniones en cuanto al efecto de estas seis sílabas sobre 

los seres a quienes corresponden. Algunos dicen que su recitado ayuda a los 

seres a evitar nuevos renacimientos y los introduce en el Paraíso Occidental: 

Nub Dewa Chen.

Otros  consideran  absurda  esta  idea.  Los  dioses,  objetan,  no  tienen 

necesidad de ser conducidos a un paraíso, puesto que ya habitan una u otra 

de estas moradas dichosas.

En cuanto a evitar el renacimiento y penetrar en  Nub Dewa Chen, es otro 

contrasentido.  La  doctrina  búdica  enseña  expresamente  que  la  vida  es 

transitoria en cualquiera de los mundos, y que la muerte es el fin inevitable 

de todos los seres nacidos.

Otros ven el efecto de las seis sílabas bajo otra luz. No son en modo alguno, 

afirman, los seres de las seis especies los que son liberados por la repetición 

del  Aum mani padmé hum.  Es quien recita la fórmula quien se libera a sí 

mismo de un renacimiento, en uno u otro de los mundos.

Al expresar esta opinión hemos avanzado un paso hacia puntos de vista que 

son más dignos de nuestro examen.

Por supuesto, muchos tibetanos piadosos de ambos sexos se contentan con 

repetir la fórmula sagrada, convencidos de que produce efecto por sí misma, 

tras haber recibido la iniciación que les asegura los frutos.

De  todos  modos,  existen  ciertas  explicaciones  en  lo  que  a  este  trabajo 

misterioso se refiere.



Aum  maní  padmé  hum sirve  de  base  a  una  meditación  que, 

aproximadamente, puede describirse como sigue:

Se  identifican  las  seis  especies  de  seres  con  las  seis  sílabas,  que  son 

imaginadas con su color respectivo, como ya hemos indicado. Estas sílabas 

forman una cadena sin fin y, llevadas por el aliento, circulan a través del 

cuerpo, entran por un hoyo de la nariz y salen por el otro.

A  medida  que  la  concentración  espiritual  se  vuelve  más  perfecta,  se  ve 

mentalmente crecer el  largo de la cadena. Las sílabas,  cabalgando en el 

aliento,  son  llevadas  lejos  por  la  expiración,  antes  de  ser  nuevamente 

absorbidas en la  inspiración siguiente.  De todos modos,  la cadena no se 

quiebra nunca,  se extiende a la  manera de una banda de goma y sigue 

siempre en contacto con el que medita.

Gradualmente  la  forma  de  las  letras  tibetanas  se  transforma  y  "los  que 

obtienen  el  fruto"  de  este  ejercicio  perciben  las  seis  sílabas  como  seis 

mundos en los cuales surgen, se mueven, gozan, sufren y desaparecen los 

innumerables seres pertenecientes a las seis especies.

Sólo queda por considerar claramente que los seis mundos y sus habitantes 

son puramente subjetivos: una creación del espíritu del que surgen y en el 

que se sumergen.

Cuando  describamos  los  ejercicios  de  respiración,  se  verá  que  algunos 

consisten en retener el aliento sin expirarlo, y otros en no introducir aire en el 

cuerpo,77 por  medio  de  una  inspiración  seguida  inmediatamente  por  la 

expiración, lo cual, en términos técnicos se denomina "permanecer vacío".

En la meditación Aum maní padmé hum, cuando las seis sílabas salen con el 

aliento, hay que imaginar el nacimiento de las seis especies de seres, que 

duran  tanto  tiempo  como  el  aliento  "está  fuera  del  cuerpo".  Una  nueva 

inspiración trae de vuelta toda la fantasmagoría, que es el universo de quien 

medita. Este mundo es absorbido por él, y permanece en él mientras retiene 

el aliento.

Los místicos más avanzados alcanzan, por medio de esta práctica, un trance 

en el cual las letras de la fórmula, los seres que estas letras representan y 

todo lo  que con esto  se relaciona caen en el  "más allá"  que,  a falta  de 



palabra que lo exprese, ha sido denominado, por los budistas mahayanistas, 

el Vacío.

Entonces,  llegados a esta senda y a una comprensión directa del  Vacío, 

quedan  libres  de  la  ilusión  del  mundo,  tal  como  lo  concebimos  y,  en 

consecuencia,  quedan libres  de los  renacimientos que  provienen de esta 

ilusión.

Podemos aquí notar el parecido de esta teoría con la difundida en la India 

sobre  "los  días  y  las  noches"  de  Brahma,  esos  períodos  alternados  de 

actividad y de sueño que la cosmogonía hindú representa también como la 

"respiración"  de Brahma. El  Universo,  según esta doctrina,  es emitido en 

cada expiración de Brahma y vuelve a entrar en él con cada inspiración.

"Cuando llega el día, todos los fenómenos emergen de lo «no manifestado» 

(aviakta). Cuando llega la noche, se disuelven en él".78

"Todos los seres entran en mi poder creador (praknti) al fin de un kalpa. Al 

comienzo del kalpa siguiente, vuelvo a emitirlos". 79

En  la  meditación  que  acabamos  de  describir,  los  tibetanos  sustituyen  al 

hipotético  Brahma,  y  piensan:  los  fenómenos  que  percibo  provienen  del 

poder creador de mi espíritu. Son una proyección, hacia afuera, de lo que 

existe en él.

Esto no significa que no exista "alguna cosa" objetiva, sino que, el mundo 

compuesto  de  fenómenos,  tal  como nosotros lo  vemos, es  un espejismo 

fantástico, una materialización de formas imaginada por nosotros.

Como este libro no está consagrado al estudio de la filosofía tibetana, no 

seguiremos más lejos en esta dirección, y examinaremos en cambio otra de 

las numerosas interpretaciones de Aum maní padmé hum.

Esta interpretación no toma en cuenta la división en seis sílabas, y contempla 

la fórmula según su sentido literal: "una joya en el loto". Estas palabras son 

consideradas simbólicas.

La interpretación más simple es: en el loto, que es el mundo, existe una joya 

que es la doctrina de Buda.

Otra interpretación considera al loto como el "espíritu". En las profundidades 

de  este,  la  meditación  introspectiva  hace  descubrir  el  conocimiento,  la 



verdad, la realidad, la liberación, el nirvana, y estos diversos términos son las 

distintas denominaciones de una misma cosa.

Llegamos ahora a un sentido emparentado con una de las doctrinas más 

destacadas de los budistas mahayanistas,  por  la  cual  se separan de sus 

correligionarios, los theravadines.

Según esta doctrina,  el  nirvana, el  bien supremo, no es en modo alguno 

enteramente distinto y opuesto al mundo de los fenómenos (o samsára). Los 

místicos descubren el primero en el corazón del segundo. El nirvana (la joya) 

existe cuando la iluminación existe. El samsára (el loto) existe cuando existe 

la  ignorancia-ilusión  que  vela  el  nirvana, del  mismo  modo  que,  con  sus 

numerosos pétalos, el loto oculta la joya escondida entre ellos.80

Hum, al fin de la fórmula, es una expresión del lenguaje místico que denota 

la cólera. Se emplea en los ritos que tienen por objeto subyugar las deidades 

terribles y los demonios. ¿Cómo es posible que esta palabra haya sido unida 

a  "la  joya en el  loto",  y  a  la  sagrada sílaba de los hindúes,  Aum? Esto, 

nuevamente, se explica de diversas maneras.

Hum es una especie de grito de guerra místico, vociferado en desafío del 

enemigo. Y ¿quién es aquí el enemigo? Cada uno lo imagina a su manera. 

Algunos lo ven en los seres que hacen el mal, demonios o de otra especie;  

otros en la trinidad de las propensiones que nos retienen en la ronda de los 

renacimientos, o sea: la lujuria, el odio, la estupidez. Los pensadores más 

sutiles consideran que el enemigo es el "yo" imaginario que tanto amamos.

También se ha dicho que Hum representa el espíritu desembarazado de toda 

idea concerniente a las cosas objetivas.

Una séptima sílaba es añadida a la fórmula para terminar la recitación de 

esta cierto número de veces. Generalmente ciento ocho veces, haciendo la 

vuelta del rosario tibetano, que cuenta con ciento ocho cuentas. Es la palabra 

Hri. Los lamas versados en el lenguaje secreto enseñan que Hri designa la 

realidad profunda oculta bajo las apariencias, la esencia fundamental de las 

cosas.

Así, mientras el devoto vulgar permanecerá, en lo que concierne a Aum maní 

padmé hum en la iniciación (lung) descrita en las páginas precedentes, y en 



la recitación maquinal de la célebre fórmula, otros lograrán gradualmente, en 

el curso de iniciaciones más elevadas, que les sean explicados los diversos 

sentidos esotéricos y místicos. Lo mismo ocurre con muchas otras prácticas.

RITOS DUBTHABS

Buen número de angkurs (iniciaciones) se vinculan a los ritos denominados 

dubthabs, que ocupan un lugar importante en las prácticas lamaístas.

La palabra  dubthabs (escrita  sgrub thabs) significa "método para triunfar". 

Los fines a que —se dice— conducen estos métodos, están catalogados en 

cuatro divisiones, como sigue:

1. Dulce, pacífico {shiwa), para obtener larga vida, salud, suerte.

2. Creciente (gyaispa), para obtener riqueza y fama.

3. Poderoso (wangwa), para obtener influencia y poder.

4. Terrible (lagpo) para obtener el poder de causar el mal, matar o destruir, 

no importa de qué manera, por medio de procedimientos ocultos.

¿Cómo pueden alcanzarse estos diversos resultados? Algunos responden 

que tales resultados son obra de las deidades, que conceden su ayuda a 

quienes  los  veneran  de  la  manera  requerida.  Otros  aseguran  que  los 

dubthabs no tienden a adorar a las deidades, sino más bien a someterlas, y 

añaden que aquel bien versado en el ritual es capaz de forzar a los dioses y 

a  los  demonios  a  poner  su  poder  a  su  servicio,  y  obligarlos  a  que  le 

obedezcan en todo.

Estas dos opiniones son corrientes en el Tibet, pero ambas, dicen los lamas 

más sabios, denotan falta de comprensión de las teorías sobre las que se 

basan los dubthabs.

En verdad, según explicaciones que hallamos en obras de autores antiguos y 

en  las  dadas  oralmente  por  los  maestros  místicos  contemporáneos,  el 

proceder  consiste  en  proyectar,  como  imágenes  sobre  una  pantalla,  las 

deidades concebidas en el espíritu e imaginar que atraviesan por una serie 

de cambios en medio de ritos complicados y muy prolongados.

Los seres evocados por el dubpapo 81 no son creaciones de su imaginación, 

sino  personalidades  bien  conocidas  del  mundo  de  los  dioses  y  de  los 



demonios, que han sido veneradas o propiciadas durante siglos por millones 

de creyentes.

Según los ocultistas tibetanos, estos seres han adquirido una especie de 

existencia  real  debido  a  los  innumerables  pensamientos  que  han  estado 

concentrados en ellos.82

Teorías  análogas  han  sido  expresadas  en  las  Escrituras  Sagradas  de  la 

India. Se dice en el Brihad Aranyakopanishad, considerado como anterior al 

budismo: "Aquel que adora una deidad pensando «yo soy yo, ella es otro», 

es un ignorante. Los dioses se sirven de él como de una bestia. Del mismo 

modo que las bestias mantienen a los hombres, así los hombres mantienen a 

los dioses".83

¿De qué manera los mantienen? Alimentando sus personalidades subjetivas 

por  el  culto  que  les  rinden,  me  ha  Los  lamas  esclarecidos  están 

perfectamente conscientes de la naturaleza de los personajes que evocan, 

pero aseguran que, por medio de esta especie de deporte místico, se logran 

resultados que jamás, o muy difícilmente, podrían lograrse de otro modo.

¿Cómo  se  explica  esta  cosa  tan  rara?  Según  los  tibetanos,  durante  la 

celebración  de  un  rito  el  pensamiento  del  oficiante  se  concentra  en  las 

deidades, y estas, "que ya existen", se vuelven más reales y poderosas para 

él. Al identificarse con ellas, el  dubpapo se pone en comunicación con una 

acumulación de energía muy superior  a la  que podría engendrar  por  sus 

propios medios.

El  contacto  con  este  poder  misterioso  puede  ser  beneficioso  para  el 

celebrante del rito y procurarle la realización de sus deseos. De cualquier 

modo, si carece de habilidad —principalmente en los dubthabs de la especie 

"terrible"— puede ser  maltratado e incluso muerto por  las personalidades 

poderosas que han sido atraídas por la concentración de su pensamiento.

Señalemos una vez más que, según los místicos tibetanos, los dioses o los 

demonios, el cielo o el infierno no existen más que para quienes creen en 

ellos. Aunque exista en estado de fuerza latente, el dios creado y alimentado 

por la imaginación de la multitud no puede actuar más que sobre aquel que 

se pone en contacto con él. Es necesario un alambre para que la electricidad 



que  duerme  en  un  acumulador  haga  nacer  la  luz  en  la  lámpara.  Esta 

comparación se aplica muy exactamente a la idea de los tibetanos.84

La mayoría de los dubpapos no comprenden el doble origen de las deidades 

(nacidas  de  la  concentración  espiritual  de  la  muchedumbre  de  fieles  y 

creadas  de  nuevo,  temporalmente,  por  el  pensamiento  del  oficiante,  que 

actúa como un imán al que se unen fuerzas ocultas ya existentes), que vene-

ran  durante  las  ceremonias  rituales.  Muchos  de  ellos  creen  que  estas 

ceremonias tienen como finalidad impresionar  el  espíritu  con la  visión de 

seres  que  poseen  una  existencia  objetiva  real,  y  que  son  visibles, 

objetivamente, en sus distintas moradas. Esta impresión debe, creen ellos, 

provocar un estrecho contacto entre el  dubpapo y las deidades que él ha 

honrado.

En cuanto a aquellos que han logrado entender la naturaleza subjetiva de las 

deidades evocadas durante los dubthabs, los maestros les recomiendan que 

se guarden mucho de considerarlas como fantasmas despreciables. En los 

dubthabs de Pal Jorlo Demchog se dice que las deidades creadas por el 

espíritu son idénticas a las que se supone habitan los lugares sagrados o los 

paraísos.  Según  los  términos  mismos  del  texto  tibetano,  estas  deidades 

deben ser consideradas como "la unidad de dos caras, que aparece como 

forma y es, en esencia, el Vacío sin forma".

El celebrante debe también imaginar las diferentes deidades en las distintas 

partes de su cuerpo,  y  comprender que todas existen en él.  Para grabar 

mejor esta idea en el espíritu de quienes practican los  dubthabs la mayor 

parte de estos terminan haciendo que los seres creados reingresen al cuerpo 

del oficiante, donde se disuelven: tanto los dioses como los demonios eran 

proyectados por él.

La mejor manera de dar una idea de estos ritos, tan distintos de todos los 

conocidos en Occidente,  es resumir  uno de ellos.  Las grandes líneas del 

procedimiento son, con muy escasa diferencia, las mismas, sea cual fuere la 

personalidad evocada en el dubthabs.

El que tomo aquí de modelo es el  dubthabs de Dordji Jigsdjyed, que es el 

gran Yidam de la secta de los Bonetes Amarillos.85



En una habitación  perfectamente  cerrada,  donde no  corre  peligro  de  ser 

molestado ni visto, el dubpapo se sienta ante una imagen de Dordji Jigsdjyed 

—generalmente  un  cuadro.  La  celebración  del  rito  requiere  lo  que  se 

denomina, en términos técnicos,  los "siete miembros"  del  servicio (yenlag 

bdum), es decir: 1) prosternaciones; 2) ofrendas a las deidades; 3) pago por 

las faltas cometidas; 4) recibir las inspiraciones virtuosas; 5) desear que la 

doctrina de Buda sea predicada; 6) suplicar a los santos que no ingresen al 

nirvana para que puedan permanecer en el mundo ayudando a los seres; 7) 

aplicar todos los méritos acumulados a la obtención del estado de Buda.

Lámparas y tormas 86 son colocadas ante la imagen de Jigsdjyed. Frente al 

celebrante,  en  una  mesita,  son  colocados  una  campanilla,  un  dordji, un 

cráneo humano trabajado en forma de copa, un damaru.87

El  dubpapo empieza  salmodiando  una  larga  letanía  compuesta  con  los 

nombres de diversas personalidades, las unas místicas, las otras históricas. 

Cada grupo de cuatro nombres es seguido por la invocación: "Os suplico: 

concededme la realización de mi deseo".

Las diversas clases de finalidades han sido ya mencionadas. El  dubpapo 

indica el  objeto  preciso de su pedido.  Por  ejemplo:  "Ojalá sea nombrado 

gobernador de tal  provincia";  o bien:  "Ojalá mi comercio prospere", "Ojalá 

gane mi  proceso",  "Ojalá  tal  mujer  me ame",  "Ojalá  viva mucho tiempo", 

"Ojalá  muera  mi  enemigo",  etc.  También  se  celebran  algunos  dubthabs 

místicos para obtener ventajas de orden espiritual. Aunque no exprese su 

voto en alta  voz,  el  dubpapo lo  tiene siempre en el  pensamiento cuando 

pronuncia la frase litúrgica: "Concededme la realización de mi deseo".

Luego se inicia el proceso creador. El oficiante imagina que Dordji Jigsdjyed 

se lanza fuera de su cuerpo. El Yidam tiene una sola cara y dos manos,88 en 

una sostiene un cuchillo curvo,89 en la otra una calavera-copa. Su esposa lo 

abraza en la postura especial y ritual de los Yab-Yum (padre y madre).

El dubpapo debe recordar que el Yidam representa el método, y su esposa el 

conocimiento. Ella abraza al Yab, porque método y conocimiento forman una 

pareja indestructible. Sea cual fuere el género de éxito al que se aspire, no 

podrá ser obtenido más que por esta unión.



El dordji y la campanilla simbolizan la misma idea. El celebrante los toma en 

la  mano.  En  la  mano  derecha  sostiene  el  dordji  y en  la  izquierda  la 

campanilla. La hace tintinear mientras recita:

"El  dordji es  el  método,  la  campanilla  el  conocimiento:  ambos  son  la 

verdadera esencia del espíritu, perfectamente purificado."

La liturgia continúa, mezclando declaraciones filosóficas sobre la naturaleza 

esencialmente vacía de todas las cosas.90

Las  ofrendas  son  presentadas  a  Jigsdjyed.  Estas  ofrendas  consisten  en 

flores, incienso, lámparas, agua, alimentos, música, pero cada una de estas 

cosas es simplemente imaginada o representada por un gesto particular.

El  Yidam es creado de nuevo, a cada vuelta está rodeado de compañeros 

diferentes, cuyas actitudes, así como los objetos que tienen en la mano, son 

de significación simbólica.

El  dubpapo debe meditar largamente sobre esta simbología, hasta que los 

símbolos se borren y hasta ver, frente a frente, las cosas mismas que los 

símbolos representan, es decir que el dubpapo se vuelve así consciente de 

las diversas especies de energía de donde proceden los fenómenos.

La celebración del dubthabs más simple requiere tres o cuatro horas, y el rito 

debe repetirse varios días consecutivos. En cuanto a los grandes dubthabs, 

hay que prepararse largo tiempo para su celebración,  y  ser  debidamente 

iniciado por el lama que posea los poderes necesarios para ello. También 

hay que aprender de memoria volúmenes enteros de recitaciones litúrgicas, 

conocer exactamente el ceremonial, las diferentes meditaciones relativas a 

las fases necesarias del rito, etc. Y este rito deberá repetirse hasta que el 

dubpapo haya penetrado en sus diversos significados: exotéricos, esotéricos 

y  místicos,  y  hasta  que,  además,  haya  visto  los  signos  aparentes  que 

anuncian el éxito.

Un  rito  extraño,  mencionado  en  las  diversas  obras  que  tratan  de  los 

dubthabs, se  relaciona  con  la  preparación  del  nangcheud.91 Digamos 

inmediatamente que todos los ingredientes enumerados son imaginados, al 

igual que la calavera, que no es la calavera real, colocada sobre la mesa del 

celebrante.



El  proceso  se  describe  como  sigue  en  los  dubthabs de  Jigsdjyed  y  de 

Demchog,92 y en otros: Del Vacío brota la sílaba  Yam93 y de esta surge el 

círculo azul del aire. Abajo se encuentra la sílaba Ram y el círculo rojo del 

fuego. Todavía más abajo, está la letra A, que es el sonido primordial. De 

esta A emergen tres cabezas de hombre formando un trípode, sobre el cual 

hay una calavera blanca, "inmensa como el espacio infinito".

Cinco  especies  de  carne,  cada  una  simbolizada  por  una  sílaba,  y 

provenientes de distintos puntos cardinales, entran en el cráneo: del este, 

viene la carne de buey; del sur, la carne de perro; del oeste, la carne de 

elefante; del norte, la carne de caballo. El centro tiene carne humana. De los 

puntos intermedios, como el nordeste, etc., provienen los productos impuros 

del cuerpo: la sangre, la orina, etc.

Cada uno de estos ingredientes aparece en la imaginación del celebrante no 

en su aspecto real, sino en forma de letras y sílabas.

Encima del cráneo,94 el  dubpapo imagina la sílaba  Aum en color blanco, la 

sílaba A en rojo, y la sílaba Hum en azul. De cada una de estas tres sílabas 

brota un rayo de luz, estos rayos se encuentran y se enciende un fuego que 

calienta las carnes y las otras sustancias que se encuentran en la calavera, 

las hace hervir y, finalmente, licuar. El líquido obtenido de esta manera pasa, 

para unos, por ser el dutsi o "brebaje de la inmortalidad"; otros lo consideran 

el elíxir del saber "que comunica el Conocimiento".

Esta descripción ha llevado a algunos autores95 a suponer que una poción de 

este  tipo  era  realmente  bebida  por  los  piadosos  tibetanos  durante  la 

celebración de los  ritos  habituales,  cosa que es totalmente inexacta.  Los 

lamas a quienes interrogué sobre el tema me contestaron que, en todos los 

casos, una de las carnes necesarias para la confección del caldo faltaba en 

el Tibet: la carne de elefante.

Sin embargo, como los dubthabs son de origen hindú y nepalés, es posible 

que el potaje extraordinario —simbólico en el Tibet— haya sido realmente 

preparado  en  otras  partes.  La  profundidad  y  el  absurdo  a  los  que  la 

superstición ha arrastrado al hombre son imposibles de sondear.



GIMNASIA DE LA RESPIRACIÓN 

HISTORIAS DE "GURÚS"

Ya he dicho que algunas iniciaciones se relacionan con el  entrenamiento 

para el control de la respiración.

Esta especie de gimnasia, ignorada en Occidente, ha sido practicada en la 

India desde tiempo inmemorial. Cuando Buda vivía, hace dos mil seiscientos 

años, ya estaba muy de moda y los brahmines de esa época enseñaban 

cantidad de ejercicios combinados para adquirir un dominio casi absoluto en 

el juego de la aspiración y expiración.

¿A qué tienden estos ejercicios? Sería más fácil decir a qué no tienden. Los 

tratados de yoga describen centenares, que tienen metas diferentes, tanto 

espirituales como materiales. Algunos se dan para procurar el desarrollo de 

la inteligencia o la iluminación mental; otros, para hacer adquirir otro sentido, 

una  percepción  supernormal  o  para  provocar  el  nacimiento  de  nuevas 

facultades; otros sirven incluso para impedir las indigestiones, volver la voz 

armoniosa,  para  atraer  al  experto  el  amor  de  todas  las  mujeres,  o  para 

permitirle,  poniéndose  voluntariamente  en  estado  de  catalepsia,  ser  en-

terrado vivo y resucitar algunas semanas después, cuando lo sacan de la 

tumba. La fantasía más extravagante ha tenido libre curso en la descripción 

de los efectos maravillosos de estos ejercicios, y también se han mencionado 

otros efectos, aún más curiosos.

El favor del que disfrutan estas prácticas entre los pueblos de la India no se 

ha debilitado con el curso de los siglos. Existen pocos hindúes que no los 

realicen  cotidianamente,  al  menos  en  la  forma  restringida  de  algunas 

retenciones de aliento durante la recitación apresurada de una fórmula de 

devoción matinal, y muy numerosos son aquellos que solicitan, de aquí y de 

allá, instrucciones al respecto.

Los gurús no faltan. El hindú está igualmente dispuesto a ser discípulo o a 

improvisarse maestro. La ingenuidad que demuestra en uno u otro papel es, 

con frecuencia, divertida. He visto muchos ejemplos; pido permiso para citar 

dos.

Una noche en Calcutta, donde yo vivía en casa de unos amigos, en el barrio 



nativo, vi por la ventana a dos individuos, sentados uno frente al otro, con las 

piernas  cruzadas,  en  un  galpón  situado frente  a  mi  morada.  Uno de  los 

hombres  llevaba,  como única  vestimenta,  un  par  de  lentes,  el  otro,  muy 

joven, mantenía una simplicidad edénica que, aseguro, no le quedaba nada 

mal.

El hombre de los lentes era el  gurú y estaba dando al atento alumno una 

lección  sobre  los  ejercicios  que  conciernen  a  la  respiración.  Vi  como se 

tapaba las narices, como expiraba violenta o rápidamente, como retenia el 

aliento, mientras que, con aire de superioridad suficiente, indicaba, con el 

dedo, las venas de su cuello y de sus sienes, protuberantes por el esfuerzo.

Tras  otras  diversas  acrobacias,  el  maestro  y  el  discípulo  se  pusieron  en 

cuclillas,  apoyándose  sólo  sobre  el  dedo  gordo,  cruzaron  los  pies  y  se 

pusieron a  saltar,  golpeándose con el  talón en las  nalgas.  El  primero se 

había  quitado los  lentes,  que  conservaba en  la  mano,  y  dirigía  la  danza 

alentando al novicio con la voz y con el gesto.

Una vela puesta en tierra iluminaba la escena. La lección se prolongó hasta 

que la vela se consumió.

Unos días más adelante vi salir de la casa que quedaba enfrente a un nativo 

correctamente vestido a la europea. Su cara, adornada por unos anteojos, 

me llamó la atención. Reconocí al "gurú" de la sesión nocturna. Pero, ¿qué 

profesión podría  ejercer  vestido? Hice averiguaciones y descubrí  que era 

vendedor en una gran tienda de novedades.

Otra vez, cuando estaba viviendo en Benares, vi a un hombre vestido con la 

ropa de los sannyasins (ascetas) que avanzaba atravesando el jardín hasta 

el balcón donde yo estaba.

—Señora, déme 8 annas °6 —dijo en perfecto inglés.

Su  actitud  no  era  de  mendigo.  Se  expresaba  con  cortesía,  pero  no  con 

humildad.  Había  fijado  él  mismo el  monto  de  la  limosna y,  con  los  ojos 

tranquilamente clavados en mí, esperaba.

—Usted no tiene aspecto de ser un mendigo, swamiji 97, dije—. Parece usted 

un  perfecto  caballero.  Ya  sé  que  un  sannyasin debe  mendigar  para  su 

subsistencia,  pero  esta  antigua  costumbre  ya  no  es  seguida  por  los 



miembros respetables de la Orden.

—Soy  graduado  en  una  universidad  inglesa  —contestó  el  hombre—.  Al 

regresar a mi país se declaró la peste y murieron mi padre, mi madre y mi 

mujer. La desesperación se apoderó de mí; asqueado de todo, pedí que me 

ordenaran como sannyasin, y me puse a marchar. . . He llegado aquí .ayer 

por la noche.

La historia trágica que el hombre me contaba podía ser verdad. La peste 

acababa de producir muchas víctimas, incluso en Benares. Dije:

—¿Qué puede usted hacer con 8  annas? Le daré algunas rupias para sus 

primeras necesidades.

—Se lo agradezco —contestó mi interlocutor— pero 8  annas me bastarán 

ampliamente por hoy. Mañana no tendré necesidad de ayuda.

Insistí,  pero  todo  fue  en  vano.  Bajé,  pues,  al  jardín  y  le  di  la  monedita 

solicitada. El hombre saludó amablemente y se fue.

Tres días después de este incidente me dirigí a la tumba del célebre asceta 

Bashkarananda,  que  yo  solía  visitar  a  veces  en  recuerdo  de  ese  santo 

anciano que me había dado lecciones en mi juventud. Antes de llegar me 

encontré con un grupo de gente. A la cabeza marchaba el beneficiario de las 

8 annas y, en el rostro de quienes lo seguían, reconocí la expresión de fervor 

intenso  característico  de  los  discípulos  hindúes  cuando acompañan a  su 

maestro.

Mi  caballero-sannyasin marchaba  con  tranquila  segundad.  El  bambú  con 

triple  nudo  de  muselina  rosada,  símbolo  de  la  renunciación  a  los  tres 

mundos,98 se erguía alto en su fina mano bronceada, como el cayado de un 

pastor triunfante. Me reconoció, sonrió discretamente y, con un gesto casi 

imperceptible, inclinó la caña con cintas hacia el grupito de devotos.

Ya ve usted, significaba el gesto, me he convertido en "gurú" y estos bravos 

discípulos, cuyo nombre aumentará, se encargarán de mi subsistencia. Sus 8 

annas eran más que suficientes.

¿El hombre era acaso un impostor? Sin duda mucho menos que tantos otros 

"maestros".  Era  culto  y,  estoy  segura,  podía  disertar  sabiamente  sobre 

numerosas teorías filosóficas. Tal vez al enseñarlas se haya sentido atraído 



él mismo por el poderoso atractivo de las grandes doctrinas hindúes y el no 

menos fuerte de la vida ascética en las riberas del Ganges... Tal vez se haya 

convertido en el más convencido de sus discípulos. La India es el país de 

todos los prodigios.

Mientras  los  gurús improvisados  se  contenten  con  disertar  sobre  ideas 

filosóficas, sólo el cerebro de sus alumnos estará en peligro. Pero cuando se 

convierten en profesores de ejercicios  físicos,  el  peligro  se extiende a  la 

salud del cuerpo.

Esto es verdad ante todo en lo que concierne a la gimnasia de la respiración. 

Numerosos accidentes ocurren a quienes se entregan a ella, que hablan de 

escupir sangre, tímpanos rotos y multitud de otros males.

Si es bueno controlar las funciones naturales del cuerpo, es por otra parte 

absurdo violentarlas. Ningún maestro místico auténtico puede aconsejar una 

cosa semejante a sus discípulos.

De hecho, los ejercicios respiratorios que, practicados en los lugares donde 

el aire es perfectamente puro, pueden ser higiénicos, son simplemente un 

procedimiento inventado para lograr la calma espiritual.

Buda,  que  había  rechazado —tras  realizar  la  experiencia  completa— las 

prácticas  físicas  de  los  brahmanistas,  no  concede  mucho  lugar  a  los 

ejercicios respiratorios en un método espiritual. Es posible incluso que los 

haya descartado y que el empleo de algunas de estas prácticas entre los 

budistas sea obra de sus discípulos, que habrían vuelto a ellas cuando Buda 

ya las había abandonado. Como Buda nunca escribió personalmente nada, y 

como la tradición respecto a sus discursos fue confeccionada mucho tiempo 

después de su muerte, no podemos saber nada preciso al respecto.

Sea como fuere, las Escrituras canónicas del budismo primitivo se limitan a 

mencionar  unos  ejercicios  en  referencia  a  el  ir  y  venir  del  aliento  y, 

naturalmente,  tales  ejercicios  entran  en  un  cuadro  de  prácticas  de 

entrenamiento mental.

Podemos  citar  como  ejemplo  la  práctica  denominada  "contemplación  del 

cuerpo", una de las "Cuatro Atenciones Fundamentales". Se describe así:

"El discípulo se retira al bosque, al pie de un árbol o en un lugar solitario, se 



sienta  con  las  piernas  cruzadas,  el  busto  erguido,  el  espíritu  atento  y 

concentrado".  "Con  espíritu  atento  aspira,  luego  exhala.  Al  aspirar 

prolongadamente  lo  hace  de  modo  consciente,  pensando:  «He  aspirado 

lentamente». Del mismo modo, cuando las aspiraciones son breves, cuando 

las expiraciones son largas o cortas, debe ser consciente.

"Piensa:  «Voy  a  aspirar,  voy  a  exhalar»,  y  ejecuta  lo  que  ha  pensado, 

entrenándose para calmar y dominar esta función física."

¿Adonde  lleva  esta  práctica?  El  comentario  de  un  religioso  budista  muy 

versado en las tradiciones ortodoxas de los  theravadines lo  explica de la 

manera siguiente:

"Tras haber alcanzado los cuatro éxtasis99  por medio de la contemplación, de 

la aspiración y la expiración, el discípulo reflexiona sobre la base del aliento y 

comprende: la aspiración y la expiración suponen la existencia de un cuerpo. 

El  cuerpo  no  es  más  que  un  nombre  dado  al  agregado  de  los  cuatro 

elementos principales y de propiedades que se complementan, es decir: el 

ojo, el oído, la nariz, la lengua, el cuerpo, la forma, el sonido, el olor, el gusto, 

etc. Provocada por el contacto de los sentidos y por sus objetos respectivos, 

surge la conciencia y, por intermedio de la conciencia, los cinco aspectos de 

la  existencia:  el  aspecto  mental, formado  por  las  percepciones,  las 

sensaciones, las formaciones subjetivas, la conciencia, y el aspecto material, 

es decir, la forma.

"Las cuatro bases de la atención, a saber: la contemplación del cuerpo, la de 

las sensaciones, la de los pensamientos y la de los fenómenos subjetivos 

vuelven  perfectos  los  "siete  elementos  de  la  iluminación",  que  son:  la 

atención, la búsqueda y el examen de la verdad, la energía, el interés, la 

concentración de pensamientos y la igualdad de espíritu. Y, .a su vez, estos 

siete elementos producen la sabiduría y la liberación". 100

Los lamas instruidos conocen estas teorías, pero este aspecto de la práctica 

de los ejercicios de respiración no les inspira el menor interés.

Fuera de algunas meditaciones, como las que se hacen sobre la frase Aum 

maní padmé hum, ya descritas, y en las cuales el ir y venir del aliento sirve 

de base a una contemplación mística, la gimnasia de la respiración, entre los 



lamas, tiende especialmente a obtener resultados físicos.

La primera cosa requerida para quien desee entrenarse según uno u otro de 

los  métodos  que  tienden  a  una  hazaña de  tipo  deportivo  es  un  dominio 

completo  de  la  respiración.  Para  lograrlo  se  prescriben  los  ejercicios 

siguientes:101

Aspirar lentamente por el agujero derecho de la nariz y exhalar lentamente 

por el izquierdo.

Aspirar lentamente por el agujero izquierdo de la nariz y exhalar lentamente 

por el derecho.

Aspirar lentamente por el agujero derecho de la nariz y exhalar rápidamente, 

con fuerza, por el izquierdo.

El mismo ejercicio en sentido contrario.

Aspirar rápidamente por un agujero y expirar rápidamente por el otro; hacer 

el ejercicio opuesto.

Aspirar y exhalar, ya rápidamente, ya lentamente, por el mismo agujero.

Aspirar a la vez por los dos agujeros de la nariz y expirar a la vez.

Retener  el  aliento.  Las  personas  bien  entrenadas  logran  permanecer  sin 

expirar por un tiempo extremadamente largo.

Los  principiantes  suelen  calcular  el  período  de  retención  del  aliento 

tocándose sucesivamente con la punta de los dedos la frente, después cada 

rodilla y haciendo luego chasquear los dedos; a cada chasquido se cuenta 

uno, dos, y así sucesivamente.

Otras veces el que se ejercita recita mentalmente una fórmula y cuenta, con 

ayuda de un rosario, el número de veces que la ha recitado mientras retenia 

la respiración.

Del mismo modo que se retiene el aliento sin exhalarlo, hay que aprender a 

exhalar  y  no  aspirar  inmediatamente  después,  es  decir,  a  "permanecer 

vacío", como se dice en términos técnicos.

Después hay que saber cortar de golpe la aspiración antes de que llegue a 

término y expirar entonces el aire ya aspirado. También hay que hacer el 

ejercicio contrario: detener bruscamente la exhalación antes de que llegue a 

término y respirar.



Hay que aprender a aspirar el aire muy lentamente y a exhalarlo del mismo 

modo, ya sea por la nariz o por la boca, cerrando los labios de modo que no 

quede entre ellos más que una abertura del  tamaño de la  cabeza de un 

alfiler.  En  sentido  contrario  hay  que  aspirar  con  fuerza  el  aire,  introducir 

instantáneamente  una  cantidad  considerable  en  los  pulmones y  vaciarlos 

luego expeliendo el aire violentamente por los agujeros de la nariz. Los que 

realizan este ejercicio producen un ruido semejante al de un gran fuelle de 

herrería.

Hay  muchas  más cosas  que  aprender,  como a  respirar  superficialmente, 

"hasta lo profundo de la garganta", como dicen los tibetanos, después hasta 

los centros nerviosos que ellos sitúan en medio del pecho, en lo alto del 

estómago y, en seguida, "hasta el ombligo". Algunos se ejercitan también 

aspirando aire por el recto y haciéndolo marchar de abajo arriba a través de 

los intestinos, y entregándose a otras prácticas extrañas, en las cuales los 

ejercicios respiratorios se combinan con posturas extravagantes.

EJERCICIOS ESPIRITUALES COTIDIANOS

Ya sea simple novicio, o le hayan sido conferidas algunas iniciaciones, el 

discípulo  de  los  maestros  místicos  tibetanos  realiza  cada  día  diferentes 

prácticas, según un programa fijado por el lama que ha elegido como guía 

espiritual. Sólo aquellos que han alcanzado el fin del sendero jalonado por 

las iniciaciones están considerados libres de estas observancias.  Esto no 

significa que todos los discípulos renuncien a ellas enteramente sino que son 

libres para trazar ellos mismos la regla que estiman les conviene, y para 

modificarla  a  su  gusto.  De  hecho  la  mayoría  de  los  místicos,  ya  sean 

miembros de un monasterio o anacoretas, disponen para su uso personal de 

una especie de "empleo del tiempo", donde asignan momentos particulares 

del  día  o  de  la  noche  a  distintos  ejercicios  espirituales.  Los  que  han 

renunciado a la ayuda de esta disciplina son casi todos solitarios absortos en 

una continua contemplación mística, que los actos materiales que realizan no 

logran interrumpir.

Las prácticas aconsejadas a los discípulos difieren mucho entre sí: dependen 



del  carácter  del  novicio,  de  su  inteligencia,  de  sus  actitudes,  de  sus 

necesidades espirituales y hasta de su constitución física.  Estas prácticas 

dependen del damnag 102 en el que el discípulo se entrena y, sobre todo, de 

las ideas personales del  maestro respecto a la  eficacia respectiva de los 

diversos ejercicios.

Hay que guardarse de considerar a estos desde el punto de vista occidental. 

No  han  sido  inventados  para  uso  de  europeos  o  de  americanos,  cuya 

herencia mental, manera de pensar y de ver las cosas son muy distintas de 

las de los asiáticos.

Como ejemplo resumiré un programa de ejercicios para uso de los discípulos 

iniciados en un damnag lana méd pa103

Comprende cuatro períodos denominados thune, reservados a la meditación: 

el primero al salir el sol; el segundo a mediodía; el tercero al crepúsculo; el 

cuarto antes de dormir.

Los examinaremos sucesivamente:

I. Al levantarse el sol. — Tema de la meditación: cómo la cadena de causas y 

efectos que constituye el mundo y el nirvana que es su trascendencia nacen 

del Vacío.

II.  A  mediodía.  —  El  tema  de  la  meditación  consiste  en  tres  frases 

enigmáticas  que  recuerdan  las  preferidas  por  los  discípulos  chinos  y 

japoneses de Bodhidharma (sectas Ts'an y Zen).

Mi cuerpo es semejante a una montaña.

Mis ojos son semejantes al océano.

Mi espíritu es semejante al cielo.

Ninguna indicación se hace al discípulo acerca del uso que debe dar a estas 

tres frases.  Pueden,  se ha dicho, sugerir  reflexiones,  llevar  al  discípulo a 

estados  de  contemplación  que  confinan  con  el  éxtasis,  o  hacerle  captar 

ciertos aspectos de la Realidad.

¿Hay tantas cosas ocultas en estas comparaciones tan raras? Algunos lo 

afirman y, negarlo a priori, sin haber intentado la experiencia en el medio en 

que la realizan los discípulos tibetanos, y sin haberse preparado de la misma. 

manera que ellos, sería quizás temerario.



Pero si bien la naturaleza de los éxtasis provocados por estas tres frases 

sigue constituyendo el secreto de quienes han realizado la experiencia, en 

cambio  nos  es  posible  conocer  la  naturaleza  de  las  reflexiones  que  han 

inspirado a los principiantes. Señalaré algunas que me fueron comunicadas 

por jóvenes novicios, con permiso de sus guías espirituales y en presencia 

de  estos.  Me  esfuerzo  en  traducirlas  lo  más  exactamente  posible  en  un 

idioma occidental.

MI CUERPO ES SEMEJANTE A UNA MONTAÑA

"La montaña es castigada por  el  huracán;  mi  cuerpo es castigado por  el 

torbellino  de  las  actividades  exteriores.  Así  como la  montaña permanece 

impasible,  inquebrantable  en  medio  de  la  tempestad,  así  mi  cuerpo, 

«cerrando  la  puerta  de  los  sentidos»,  puede  abstenerse  de  actuar  por 

manifestaciones  reflejas  de  actividad,  en  tanto  las  percepciones  y  las. 

sensaciones lo asaltan como un huracán".

"La montaña presta su suelo a la selva, que sumerge allí sus raíces y mil 

plantas viven de ellas. . . Caridad, don de sí mismo", piensa otro discípulo.

"Desprendimiento..". dice un tercero. "Las estaciones se suceden cubriendo 

la montaña con un manto verde o con un manto de nieve: ella lleva uno y 

otro con indiferencia. 73

Los maestros  sonríen.  Todo esto  son  pequeños razonamientos.  Hay que 

dejarlos detrás.

Otro explica:  "Surgida de la  vasta tierra,  siendo una con ella,  siendo ella 

misma tierra, la montaña no debe considerarse como una cosa separada. 

Todas las formas —comprendido mi cuerpo— surgen del fondo común de 

todas las cosas (Kungji) y siguen a él ligadas. No son más que Kungji." 73 

El maestro sonríe aún. Yo estoy a punto de decir que quizás este discípulo 

está en el buen camino, pero ya el lama ha pronunciado: "Meditad: no son 

teorías lo que hay que encontrar. . . Hay que ver..."

              MIS OJOS SON SEMEJANTES AL OCÉANO

Un joven monje declara: "El océano refleja la luz del sol, la de la luna, las 



sombras movientes proyectadas por las nubes, una multitud de imágenes. 

Estas imágenes sólo tocan su superficie, ninguna penetra en lo profundo. 

Así, la imagen de los objetos que se reflejan en mis ojos no debe afectar

mi espíritu."

El maestro señala: "He aquí una excelente disciplina, pero no se trata sólo de 

trazar reglas de conducta. Meditad..."

Otro responde a su condiscípulo. Habla lentamente, con Ja voz lejana de un 

soñador hablando desde un sueño: "Si el océano —dice— bebiera todas las 

imágenes que se reflejan en su superficie, tras absorberlas todas, ninguna 

podría ya turbar 'la pureza de su claro espejo.  Dejando que se sumerjan 

hasta el fondo del espíritu las imágenes que se reflejan en los ojos, hasta 

que se hayan hundido allí todas las formas, y sus sombras no oscurezcan ya 

la visión, se podrá ver más allá de ellas."

El maestro permanece en silencio. Mira a los discípulos sentados ante él. 

Ninguno responde a la muda invitación. Los que se callan han comprendido 

más o menos bien el enigma del que han hablado los dos novicios. Y yo 

siento que ambos están Jejos de haberlo descifrado.

MI ESPÍRITU ES SEMEJANTE AL CIELO

"En el inmenso vacío del cielo, se me dijo el otro día, se forman las nubes. 

No vienen de ninguna parte y no van .a parte alguna. En ninguna parte existe 

la morada de las nubes. Se forman en el vacío del cielo y se disuelven, como 

los pensamientos en el espíritu."

Quien así acaba de hablar se aparta de la doctrina del budismo primitivo, que 

no  reconoce  la  existencia  de  un  "espíritu"  distinto  de  los  pensamientos, 

especie de receptáculo donde :se realizarían las operaciones mentales. Yo 

me atrevo a replicar a la manera de los lamas cultos, citando un texto de las 

Escrituras canónicas, pero este inesperado despliegue de erudición me vale 

una suave reprimenda.

"El lugar de las controversias es el cheuda",105 dice el lama. "Aquí no se trata 

de repetir  las palabras o las ideas de otro. El  Conocimiento es una toma 

personal de contacto."



Y  este  discípulo,  como  los  precedentes,  es  enviado  de  vuelta  a  sus 

meditaciones.

A la meditación sobre las tres frases, de la que nos hemos ocupado, sucede 

otra, dirigida como sigue:

Abandono106 el  pasado:  todo lo  que he sido,  todo lo  que he hecho en el 

pasado lo dejo de lado. Abandono mis amores, mis odios, mis dolores, mis 

antiguas alegrías.

Abandono el porvenir. Proyectos, deseos, esperanzas, temores, etc.

Queda el  agregado impermanente que constituye mi  "yo"  en este  mismo 

instante. Lo examino, analizando cada una de sus partes.

¿De donde viene esta sensación? ¿A dónde irá cuando cese?

¿De donde viene esta idea? ¿A dónde irá cuando cese?

El mismo cuestionario es aplicado a cada uno de los cinco elementos que, 

según  los  budistas,  constituyen  la  personalidad.  A  saber:  la  forma,  las 

percepciones,  las sensaciones,  las formaciones mentales y la  conciencia-

conocimiento.

El fruto de estas introspecciones es conseguir que el discípulo compruebe 

por sí mismo que los elementos del llamado "yo" son todos impermanentes, 

que no se puede atribuir  un origen primero a esta perpetua procesión en 

marcha de sensaciones, percepciones, ideas, ni atrapar o fijar alguna entre 

ellas, ya que todas están desprovistas de la realidad sustancial del "yo".

Prosiguiendo de esta manera el discípulo se acerca a la comprensión de una 

de las dieciocho formas de vacío admitidas por  los lamaístas,  la  llamada 

rang ajine tong-pa-gnidw "vacío en uno mismo".

III. — A la puesta del sol se observa el ir y venir del aliento y se realizan 

diversos ejercicios respiratorios. Los pensamientos se dirigen una vez más a 

la oposición aparente entre el Vacío y los fenómenos. Al expirar se piensa: 

"Surge la ignorancia; existe". Al inspirar se piensa: "Surge el conocimiento; 

existe" y, al inspirar de nuevo: "No existe, se disuelve en el Vacío".

Un ejercicio emparentado con este es practicado durante la marcha por los 

religiosos budistas de Birmania y de Ceyíán. Al dar un paso piensan: "Nacen 



el cuerpo y el espíritu" y, al dar el paso siguiente: "Han desaparecido". Y así 

una y otra vez. A veces la fórmula es murmurada, ya sea en lengua páli o en 

el idioma local, para fijar mejor la atención. El fin de esta práctica es el de 

imprimir igualmente en el espíritu la verdad de la impermanencia universal, 

del cambio y del devenir continuos.

IV. — Cuando el discípulo va a dormir se acuesta en la llamada "postura del 

león",  es  decir,  tendido  sobre  el  costado  derecho,  con  la  cabeza 

descansando en la palma de la mano derecha.108

La contemplación prescrita es la siguiente:

El novicio imagina que, en su corazón, existe un vaso octogonal, de cristal, 

en  el  que  se  encuentra  un  loto  cuyos  pétalos  tienen  los  cinco  colores 

místicos: blanco, rojo, azul, verde y amarillo. En medio del loto está erguida 

la letra A. Es de grandes dimensiones y está dibujada con trazos de claridad 

deslumbrante.

El  novicio  imagina  otra  letra  de  color  blanco  parada sobre  lo  alto  de  su 

cabeza.  De  esta  emergen  innumerables  y  pequeñas  A  blancas,  que  se 

precipitan como un torrente hacia la  A luminosa que está  en el  vaso de 

cristal, pasan a través de él y regresan a la A colocada sobre su cabeza, 

formando una cadena infinita.

Otra A de color rojo (otros dicen marrón-rojizo) es imaginada en la región del 

peritoneo y de allí  surge un torrente de pequeñas A del mismo color, que 

suben hacia la A luminosa imaginada en el corazón, y vuelven hacia la A roja 

que las ha emitido, rodeando la parte inferior del cuerpo, del mismo modo 

que las A blancas rodeaban la parte superior.

Cuando la atención se debilita y el sueño se apodera del discípulo, este debe 

detener las dos procesiones y absorber todas las A en la A central. Esta se 

sumerge en el loto, que cierra sus pétalos. Cuando los últimos se cierran, un 

rayo de luz brota de la flor. El discípulo debe pensar en ese momento:

"Todo está vacío".

Entonces pierde conciencia de lo que lo rodea. La idea del cuarto, de la casa 

en  la  que  se  encuentra,  la  del  mundo  y  la  de  su  "yo"  se  desvanecen 

totalmente.



Si se despierta durante la noche, el naidjorpa debe tener el pensamiento de 

la "luz", la visión de la "luz" con exclusión de todos los otros y sin que se 

junte a este ninguna idea de "forma".

El  resultado  más  alto  de  este  ejercicio  es  preparar  al  espíritu  a  la 

comprensión del Vacío.

Un resultado más vulgar presenta tres grados. En el mejor, se deja de soñar. 

En  el  grado  medio,  cuando  se  sueña,  se  tiene  conciencia  de  que  los 

acontecimientos  que  se  desenvuelven,  las  acciones  que  se  realizan, 

transcurren  en  el  sueño.  En  el  grado  inferior  sólo  se  tienen  sueños 

agradables.

Señalaré al pasar que algunas personas afirman que el soñador se despierta 

en  cuanto  sospecha  que  sueña,  o  mejor  dicho,  que  el  estado  de  semi-

conciencia que le permite saber que sueña señala la cercanía del despertar. 

Pero no ocurre esto en modo alguno con aquellos que están entrenados en 

la práctica de la meditación introspectiva.

Los  naldjorpas que todavía no han alcanzado una tranquilidad de espíritu 

como para dormir habitualmente sin sueños son conscientes, en medio de 

sus  sueños,  de  que  están  dormidos,  y  contemplan  las  imágenes  como 

desprovistas de realidad.

También les sucede que se ponen,  sin despertar,  a  reflexionar  sobre las 

cosas que sueñan. A veces contemplan, con el interés de quien asiste a una 

representación teatral, la continuidad de las aventuras que viven durante el 

sueño, y he oído decir a algunos de ellos que a veces habían vacilado en 

cometer,  en  sueños,  acciones  que  no  habrían  querido  realizar  estando 

despiertos,  pero  que  se  habían  decidido  a  dejar  de  lado  los  escrúpulos, 

porque sabían que la acción no era real.

Los tibetanos no detentan el monopolio de este tipo de casuística. Si se me 

permite una digresión, contaré la confidencia singular que me hizo un día una 

señora acerca de un sueño que, algunos siglos antes, hubiera podido llevarla 

a la hoguera.

Esta señora había soñado con el diablo. Cosa sorprendente, el diablo estaba 

enamorado  de  ella:  le  ofrecía  su  pasión  y  una  tentación  abominable  se 



apoderaba de la durmiente. Católica practicante, se llenaba de horror ante la 

idea de ceder y, sin embargo, la aguijoneaba una curiosidad sensual cre-

ciente.  ...¡El  amor de Satanás!  ¿Qué voluptuosidad, desconocida por  una 

esposa casta, podía haber aquí? . . . ¡Que experiencia extraordinaria! ... Sin 

embargo,  en  medio  de  esta  lucha,  los  sentimientos  religiosos  estaban  a 

punto de triunfar, cuando se hizo una súbita luz en el espíritu de la dama 

dormida. Es un sueño, comprendió. Y, como no era más que un sueño...

No sé si mi amable devota confesó su "pecado", ni lo que dijo su director de 

conciencia, pero en lo que concierne a los lamas, no manifiestan la menor 

indulgencia para las faltas cometidas en tales circunstancias. Según ellos, la 

repercusión  mental  de  un  acto  bueno  o  malo,  realizado  en  sueños,  es 

idéntica a la que produciría el mismo acto en estado de vigilia. Ya volveré 

sobre este punto.

En este período de entrenamiento el novicio puede dormir toda la noche sin 

despertarse  para  meditar  a  medianoche,  como  hacen  los  ascetas  más 

avanzados.  De  todos  modos,  debe  estar  despierto  a  la  aurora  o,  de 

preferencia, un poco antes de apuntar el día.

Su primer pensamiento debe ser para la A situada en su corazón.

Existen  aquí  dos  métodos:  el  más  vulgar,  usado  por  los  principiantes, 

consiste en ver cómo la A escapa del corazón y permanece suspendida en el 

aire. Se la contempla como símbolo del Vacío, esforzándose en lograr una 

perfecta concentración de pensamiento en ella.

Según el segundo método, empleado por estudiantes más adelantados, la A 

se lanza inmediatamente hacia el espacio y desaparece, como tragada por el 

infinito. El discípulo queda, entonces, absorto en el pensamiento del Vacío.

Cuando  sale  el  sol  se  continua  la  meditación  con  el  ejercicio  descrito 

anteriormente en el número I.

Verdad es que un resumen tan seco como este no puede hacer justicia a 

estas prácticas, de las que sólo muestra el lado extraño, incluso pueril. No 

estoy en modo alguno calificada para defenderlas, pero, de todos modos, es 

estrictamente honrado de mi parte decir que, cuando se ve a través de las 

explicaciones de un lama competente, esta gimnasia extravagante adquiere 



un aspecto muy distinto.

Por ejemplo, la A en cuestión no es simplemente una letra del alfabeto, sino 

el símbolo de la indestructibilidad, de la existencia sin principio y sin fin y de 

la ley universal. Fijando de manera repetida la atención sobre las letras que 

corren como el agua de un río, el discípulo llega a concebir la idea de las 

corrientes  de  energía  que  circulan  a  través  de  él,  de  los  intercambios 

continuos y recíprocos entre él y el mundo exterior, la idea de la unidad de la 

actividad universal, que produce aquí un hombre, allá un árbol, más allá una 

piedra. . . y muchas ideas más, como afirman quienes se entregan a estos 

ejercicios.

En cuanto a la idea del vacío unida a estas diversas prácticas, se vincula con 

el "yo" permanente y no compuesto, cuya existencia es negada en todos los 

seres  y  en  todas  las  cosas  según  la  doctrina  fundamental  del  budismo, 

expresada en tibetano con las palabras ka.nz.ag dag méd pa, chos dag méd  

pa, la persona carece de "yo" —las cosas (todas las cosas) carecen de "yo".

Es una traducción de la fórmula búdica ortodoxa. Todos los agregados son 

impermanentes  -  Todos  los  agregados  son  dolorosos  -  Todas  las  cosas 

carecen de "yo" (Dhammapada).

Los  lamaístas  han  hecho  especial  hincapié  en  esta  doctrina  del  no-yo, 

dividiendo  el  tercer  artículo  en  dos.  Dicen  que,  en  un  grado  inferior  de 

iluminación, se percibe que la propia persona es un torbellino de formaciones 

continuamente cambiantes, pero se retiene la idea del "yo" como existente 

en otra parte. La comprensión de que todo lo que existe está igualmente 

vacío de "yo" indica una iluminación más completa.

Los  ejercicios  cotidianos  que  acabo  de  trazar  a  grandes  rasgos,  y  otros 

análogos,  están  calculados  para  captar  la  atención  del  principiante  y 

retenerla, aunque él no entienda de inmediato el sentido ni la finalidad.

La  meditación  descrita  en  el  número  II  tiende  a  producir  el  equilibrio 

espiritual. Se espera que, con esta práctica, el discípulo llegará al trasfondo 

de sí mismo, una región perfectamente calma desde la cual podrá considerar 

sin pasión sus acciones, sus sentimientos y sus pensamientos.



DE COMO HAY QUE DORMIR Y UTILIZAR EL TIEMPO CONSAGRADO AL 

SUEÑO. ORSERVACÍON DE LA CONDUCTA QUE SE TIENE EN SUEÑOS 

PARA DISCERNIR LAS TENDENCIAS LATENTES

Los Gelugspas o lamas de "bonete amarillo",  discípulos de Tsong Khapa, 

muestran menos inclinación hacia la vida contemplativa que sus colegas de 

"bonete  rojo".  La  mayoría  de  los  ermitaños  que  habitan  los  desiertos 

pertenecen a alguna de las grandes sectas rojas: Karmapas, Sakyapas o 

Dzogchens-pas. Los Gelugspas que desean vivir en retiro se contentan, casi 

siempre, con ocupar algunas de las casitas llamadas tshamps jang (casas de 

meditación),  que  se  construyen  algo  apartadas  aunque  no  lejos  de  un 

monasterio, o bien se unen a una colonia de riteud. pas (ermitaños), cuyas 

viviendas individuales se agrupan en los lugares desiertos.

Los  más  ricos  poseen  residencias  en  lugares  retirados,.  donde  les  es 

permitido permanecer cuando desean aislarse.

Sus prácticas de meditación son en general menos complicadas y menos 

raras que las de los místicos denominados naldjorpas. Sin embargo no hay 

que suponer que se atienen a la pura meditación intelectual. Por el contrario. 

Muchos "rojas" reconocen que los diversos ejercicios que practican no son 

más que muletas que utiliza su invalidez mental  para poder caminar a lo 

largo del sendero espiritual y llegar al abandono de todos los ritos, mientras 

que  la  mayoría  de  los  "amarillos"  parecen  suponer  que  el  ritualismo  es 

esencial, y vacilan antes de repudiarlo.

Los más versados de entre ellos en las prácticas de entrenamiento psíquico 

insisten en la utilidad de conservar el control de sí mismos, incluso durante el 

sueño. En esto no hará más que seguir a Tsong Khapa, que consagra a este 

tema varias páginas de su gran obra —el Lamrin.

Expondré a continuación el sentido de esto:

Es importante, dice Tsong Khapa, no perder el tiempo que consagramos al 

sueño, ya sea volviéndonos, una vez dormidos, inertes como una piedra, ya 

sea dejando naufragar el espíritu en la incoherencia de sueños absurdos o 

nefastos.

Las  manifestaciones  desordenadas  de  actividad  mental  a  las  que  nos 



entregamos en sueños representan para el durmiente un gasto de energía 

que podría servir para fines útiles. Además, las acciones que se realizan o 

los pensamientos en que nos detenemos durante el sueño dan un resultado 

idéntico al de las acciones y los pensamientos de un hombre despierto. Por 

lo tanto, conviene "no fabricar el mal" cuando se duerme.

Ya  he  señalado  que  los  lamas  profesan  esta  teoría,  y  volvemos  aquí  a 

encontrarla,  patrocinada  por  uno  de  los  más  ilustres.  Es  una  teoría  que 

sorprenderá a muchos occidentales. ¿Cómo es posible —preguntarán— que 

una acción imaginaria pueda tener los mismos resultados que una acción 

real? ¿Tendremos, pues, que poner preso al hombre que haya soñado que 

robaba la cartera de un transeúnte?

Esta  comparación  es  mala  y  no  corresponde  al  punto  de  vista  de  los 

lamaístas.  Para ellos no se trata de "cárcel"  ni  de "juez"  que condene al 

ladrón.

La creencia en la retribución del bien y del mal por un Poder consciente y 

personal  no  existe  entre  los  tibetanos.  Incluso  en  las  teorías  religiosas 

populares, el papel de Chindjé, Juez de los Muertos, consiste simplemente 

en aplicar las leyes inflexibles de las que él no es autor, y que no puede 

reformar de manera alguna. Por otra parte, Tsong Khapa y sus discípulos no 

se dirigen aquí a los oyentes comunes. Según ellos, las consecuencias más 

graves de un pensamiento o de una

acción  son  las  modificaciones  de  orden  psíquico  que  producen  en  el 

individuo.

El  acto  material  acarrea,  para  quien  lo  realiza,  consecuencias  materiales 

visibles, más o menos agradables o desagradables, pero el acto mental que 

lo ha precedido (es decir, la voluntad de realizar el acto material), determina 

o mejora al autor  de manera invisible,  crea en él  afinidades y tendencias 

ocultas  que  le  son  beneficiosas  o  nefastas,  y  este  cambio  íntimo  en  el 

carácter  del  individuo  puede,  a  su  vez,  provocar  resultados  de  orden 

material.

Los tibetanos atribuyen gran importancia al dominio del subconsciente (que 

evidentemente no denominan así). Ellos creen que las manifestaciones de 



nuestra  verdadera  naturaleza  se  encuentran  trabadas  por  el  estado  de 

violencia  que  siempre  padecemos  durante  la  vigilia,  cuando  somos 

conscientes  de  nuestra  personalidad  social,  de  lo  que  nos  rodea,  de  las 

enseñanzas, de los ejemplos que nuestra memoria hace presentes, y miles 

de  otras  cosas.  El  secreto  de  esta  naturaleza  real  se  encuentra  en  los 

impulsos que no derivan de ninguna consideración basada en estos terrenos. 

El sueño, al abolir estas cosas en gran medida, libera el espíritu de las trabas 

que  lo  sujetan  durante  la  vigilia,  y  deja  juego  más  libre  a  los  impulsos 

naturales.

Por lo tanto es el individuo verdadero quien actúa durante el sueño, y sus 

actos, imaginarios desde el punto de vista de quien está despierto, son muy 

reales  en  cuanto  a  la  volición,  y  comportan  todas  las  consecuencias 

vinculadas a estos últimos.

Basándose  en  estas  ideas,  los  Maestros  místicos  recomien  danobservar 

atentamente laconducta que tenemos en sueños, y lossentimientos que nos 

animan, para llegarla conocernos a nosotros mismos. De todos modos tienen 

buen cuidado de aconsejar al discípulo que se aplique a discernir la parte 

que las influencias que provienen del plano del estado de vigilia pueden tener 

en la conciencia del durmiente.

En suma, la opinión de los místicos tibetanos es que la intención equivale a 

la  acción.  El  asesino se vuelve asesino'  en el  momento que ha decidido 

cometer su crimen. Si algún obstáculo impide realizarlo, esto no cambia para 

nada el estado psíquico del criminal.

Si  admitimos  esta  teoría,  tendremos  que  reconocer  que  el  asesinato 

cometido  en  sueños  denota,  en  el  durmiente,  tendencias  criminales, 

solamente contenidas por la violencia de las:influencias diversas que actúan 

sobre  él  en  estado  de  vigilia.  Y,  como  ya  hemos  dicho,  todas  las 

consecuencias de la formación mental (dudjé) que es la voluntad de "matar" 

actúan mecánicamente en consecuencia.

Para  terminar  con  este  asunto  de  los  sueños,  añadiré  que  los  tibetanos 

saben  perfectamente  que  los  sueños  pueden  ser  producidos  por 

circunstancias reales, que determinan en el durmiente sensaciones que él 



traspasa al sueño, y convierte en visiones fantasmagóricas. Por ejemplo, un 

hombre que siente frío al quedarse dormido puede soñar que acampa entre 

la nieve con sus compañeros. Pero si en el mismo sueño quita, por medio de 

la violencia o de la astucia, la manta o el abrigo a uno de sus compañeros 

para calentarse él, realmente este individuo tiene tendencias egoístas.

Como en todos los países, existen en el Tibet personas que creen en los 

sueños premonitorios. De todos modos, los lamas místicos no alientan en 

modo alguno la superstición en este sentido. Los sueños de la gran mayoría 

de los hombres provienen, dicen, del desarreglo de su imaginación cuando 

duermen. Las únicas indicaciones que pueden obtenerse, aplicándose a ello, 

son las que conciernen a las disposiciones ocultas de nuestro carácter, como 

ya se ha dicho.

Un  número  muy  reducido  de  naldjorpas, que  han  adquirido  facultades 

psíquicas particulares, tienen a veces sueños premonitorios, o se enteran, 

también en sueños, de acontecimientos que pasan lejos de ellos. Pero estas 

informaciones misteriosas son con mayor frecuencia recibidas por ellos en 

medio de trances de tipo especial, en los cuales el sujeto no está dormido ni 

necesariamente sumergido en la  meditación.  A  veces el  anuncio  toma la 

forma de apariciones subjetivas simbólicas.

La manera de ejercitarse para llegar a ser "un naidjorpa que no duerme" nos 

es descrita de la manera siguiente:

"Cuando llegue el momento de dormir, sal afuera, lávate los pies, acuéstate 

luego  en  la  postura  del  "león",  sobre  el  costado  derecho,  las  piernas 

tendidas, el pie izquierdo descansando sobre el pie derecho.

"Ten en seguida la percepción de la luz, captando perfectamente todas las 

características  de  la  claridad.  Si  el  naidjorpa  está  impregnado  de  esta 

claridad en el  momento de dormir,  su  espíritu  no estará  cubierto  por  las 

tinieblas durante el reposo.

"Evoca en la memoria la doctrina de Buda. Medita en ella hasta el momento 

de  ceder  al  sueño;  ten  también  cuidado  de  rechazar  todas  las  ideas 

depravadas  que  puedan  surgir  en  ti.  Actuando  de  este  modo,  el  tiempo 

pasado en el sueño no diferirá del tiempo en que permaneces despierto. Tu 



espíritu continuará, cómodamente, las operaciones mentales hacia las que lo 

hayas dirigido y, mientras duermes practicarás la virtud.

Conviene también conservar activa la "conciencia del despertar". Aunque el 

cuerpo haya sido vencido por el sueño, el espíritu debe permanecer lúcido y 

velar. "Tu sueño debe ser leve como el de las bestias salvajes. Así podrás 

despertarte en el momento mismo que tú hayas fijado."

CONTEMPLACIÓN DEL SOL Y DEL CIELO

La contemplación  del  cielo  y  del  sol  puede  también  formar  parte  de  los 

ejercicios cotidianos de un ermitaño.

Se mira el sol procurando no parpadear. Primero se ven numerosos puntos 

que bailan, provocados por el efecto de la luz deslumbrante, pero después 

de  cierto  tiempo  sólo  queda  un  único  punto  oscuro.  Cuando  este  punto 

queda perfectamente inmóvil se considera que el espíritu está "fijado" y es 

capaz  de  iniciar  una  verdadera  meditación  Pero  entre  el  primer 

deslumbramiento y el momento en que el punto único queda "fijado" puede 

haber  todo  un  desfile  feérico.  Hilos  tenues  forman  cantidad  de  diseños, 

aparecen  personajes.  Cada  una  de  estas  apariciones  es  explicada  y 

representada en tratados ilustres consagrados a este tipo de contemplación.

A otros discípulos se les aconseja contemplar el cielo y, en ocasiones, se les 

dice que se limiten a esta sola práctica, con exclusión de todas las otras. En 

tal caso deben establecer su ermita en algún lugar que domine una vasta 

extensión de comarca deshabitada y desnuda, donde nada se proyecte en el 

cielo, alterando su uniformidad. Algunos se echan de espaldas y contemplan 

la bóveda celeste sobre sus cabezas, evitando así que las montañas u otros 

objetos entren en el campo de su visión. Esta práctica es considerada capaz 

de llevar al primero de los éxtasis "sin forma", que se vincula a la percepción 

de la "infinitud del espacio".

Esta  postura  acostada  y  esta  contemplación  del  cielo  pue  den  también 

determinar una sensación indescriptible de unión con el universo.

Un lama también me dijo: "Del mismo modo que necesitamos un espejo para 

vernos la cara, también podemos utilizar el cielo para ver el reflejo de nuestro 



espíritu."

Otro anacoreta se expresó de manera más o menos similar:

"El cielo —me explicó— es usado como un espejo. En él aparece la imagen 

de Buda, que es el reflejo del Conocimiento y de la Sabiduría ocultos en 

nosotros. Como no somos conscientes de su existencia, el cielo-espejo sirve 

para revelárnoslos.  El  principiante cree,  al  comienzo, que disfruta de una 

visión y que recibe una revelación exterior, pero más adelante comprende 

que ha contemplado una proyección de su propio espíritu. Entonces puede 

cesar de mirar el cielo porque ve el cielo y todo el universo en sí mismo, 

como una creación, sin cesar renovada, de su espíritu."

Una costumbre singular, que no se relaciona con el tema actual, pero que 

señalo  a  causa  de  su  rareza,  consiste  en  leer  en  el  cielo  presagios 

concernientes al estado de salud o a la proximidad de la muerte.

Está indicada en una obra del lama Yang Tig, titulada El espejo que muestra 

la muerte, y también me ha sido descrita oralmente de manera casi idéntica.

De mañana muy temprano o al crepúsculo, cuando el cielo está muy claro, 

hay que estar de pie, afuera, desnudo, con las piernas separadas, los brazos 

tendidos y sosteniendo en la mano un bastón o un rosario. En esta posición 

se mira "con los ojos y con el espíritu" (sic) en el corazón de nuestra sombra. 

Si  la  contemplamos  con  suma  atención  distinguiremos  en  ella  un  pálido 

resplandor blancuzco. Cuando se ha percibido claramente este resplandor, 

hay que levantar los OJOS y mirar hacia el cielo. Si se ve claramente, como 

en un •espejo,  la  propia  imagen completa,  con los  cuatro  miembros y  el 

bastón o el rosario que se sostiene en la mano, quiere decir que estamos en 

perfecta salud. Una imagen indistinta señala una salud precaria. Aquel que, 

tras prepararse convenientemente para esta consulta, no ve su reflejo en el 

cielo, está próximo a su fin.

LOS DALAI LAMAS

Más de un lector se habrá sorprendido posiblemente al ver que el Dalai Lama 

no ha sido aún mencionado en este libro. Como se trata de un libro dedicado 

a las iniciaciones lamaístas, supone que el Dalai Lama debería ocupar en él 



el primer puesto, como gran maestre de los iniciados. Veamos de qué se 

trata.

Aunque el Tibet empieza a ser más conocido y ya se han publicado algunas 

obras serias al respecto, los extranjeros siguen muy mal informados en lo 

que  concierne  a  la  situación  que  el  Dalai  Lama  ocupa  y  el  papel  que 

desempeña. Los autores mejor documentados —funcionarios ingleses que 

se han acercado al Dalai Lama o que han mantenido relaciones de orden 

diplomático con sus delegados— no han descrito más que la personalidad 

política del soberano del Tibet, la única que interesaba a los lectores a los 

cuales se dirigían.

Fuera de estos, algunas personas que no sólo jamás han puesto el pie en el  

suelo tibetano, sino que carecen de cualquier  informe valedero sobre sus 

habitantes, han hecho correr, con respecto al Dalai Lama, algunas fábulas 

carentes  de  todo  fundamento.  Según unos,  el  Dalai  Lama comprendía  y 

hablaba todos los idiomas del mundo. Es el "Papa" de los budistas,

afirman perentoriamente otros. Otros lo han considerado como un mago que 

realiza corrientemente milagros fantásticos, y algunos imaginan el palacio de 

Pótala como una especie de "santuario de los santuarios", inaccesible a los 

profanos, poblado de hierofantes, de superhombres guardianes y de temibles 

misterios.

Todo esto  es pura fantasía.  El  Dalai  Lama es  sobretodo y  ante  todo  un 

soberano temporal: el monarca-autócrata del Tibet.

He trazado en  Místicos y Magos del Tibet la fisonomía del Dalai Lama, en 

tanto que avalar (tulku) de Chenrezigs. Conviene completar aquí los detalles 

ya dados para que no subsista ningún error  respecto a esta elevadísima 

personalidad del mundo lamaísta.

Los Dalai Lamas son los sucesores de los primeros Grandes Lamas de la 

secta de los "bonetes amarillos" y, para conocer su historia, tenemos que 

remontarnos a la época en que esta secta fue fundada por Tsong Khapa, es 

decir, el siglo XV.

La cuna de los Dalai Lamas es el monasterio de Ganden, situado a veinte 

kilómetros  de  Lhassa.  Fue  construido por  Tsong Khapa en un lugar  que 



contrasta  singularmente  con  los  lugares  generalmente  escogidos  para  la 

erección  de  gompas  (monasterios).  Estos  se  yerguen  comúnmente, 

orgullosos y algo temibles, sobre las cumbres; Ganden, por el contrario, está 

situado en el fondo de un cerco de montañas. Otros dos monasterios que 

datan de la misma época y fundados por los discípulos de Tsong Khapa 

también han desdeñado las cumbres que los rodean y se han instalado en la 

llanura al pie, pero se presentan ampliamente a la vista del paseante, mien-

tras que Ganden está perfectamente disimulado tras un amplio cerco, y es 

posible que el viajero pase por los senderos vecinos sin sospechar en lo más 

mínimo la proximidad de una gran ciudad monástica.

Una  tradición  explica  esta  particularidad.  Tsong  Khapa,  dicen,  previó  un 

tiempo en el cual su doctrina sería combatida y destruida en el Tibet, y quiso 

proporcionar a los monjes, sus discípulos, un lugar retirado, donde pudieran 

refugiarse y conservar la enseñanza para bien de las generaciones futuras.

Tsong Khapa fue  el  primer  abad de Ganden y  terminó allí  sus  días.  Un 

magnifico mausoleo en oro y plata macizos, constelado de piedras preciosas 

y rodeado de una especie de tienda,  ha sido erigido para él  en un gran 

templo, edificado en el centro del monasterio. Cantidad de peregrinos —entre 

los  que  me  he  encontrado—  visitan  esta  tumba,  donde  centenares  de 

lámparas arden constantemente.

Tsong  Khapa  fue  simplemente  un  maestro  religioso.  Retomando  la  obra 

iniciada por Atisa y su discípulo Demteune (escribe Bromston), se esforzó en 

reformar la disciplina monástica, muy relajada en el Tibet. Por este motivo 

sus  discípulos  fueron  llamados  gelugspas  (dgelugspa) "los  que  tienen 

costumbres virtuosas". El nombre de "bonetes amarillos" se debe a Tsong 

Khapa que, sin duda para distinguirlos de otros monjes cuyo bonete era rojo, 

les impuso un tocado amarillo. Pero este simple motivo no parece bastante 

para  la  gente  ansiosa  de  maravillas.  Se  dice  que  una  deidad  femenina 

llamada Dordji Naidjorma se apareció a Tsong Khapa y le aconsejó cambiar 

el color y la forma del tocado de sus discípulos, asegurándole que, con el 

bonete amarillo, vencerían a sus rivales los "bonetes rojos".

Abreviando las denominaciones familiares de "bonetes amarillos" y "bonetes 



rojos" por la más breve de secta "amarilla" o secta "roja", algunos extranjeros 

han imaginado que los religiosos lamaístas llevaban o túnicas amarillas o 

túnicas rojas. Ya he señalado que este es un error. El hábito monástico es de 

color granate oscuro y de forma idéntica para todas las sectas y para ambos 

sexos.  Los monjes de la  rama más importante  de adeptos de la  antigua 

religión de autóctonos tibetanos, los Bonzos blancos, también han adoptado 

el mismo hábito. Sólo la forma de los tocados, su color y el del manto —una 

especie de dalmática llamada dagam (zlagam'), que los lamas usan durante 

los  oficios—,  permiten  reconocer  las  sectas  a  las  que  pertenecen 

respectivamente quienes la usan.

Es un error suponer que Tsong Khapa tendía a acercar el lamaísmo a la 

doctrina del  budismo original,  eliminando las adiciones de origen tántrico-

hindú y bonpo-shamanista.

Fue tan ritualista como los antiguos "bonetes rojos", y admitió la mayor parte 

de  sus  supersticiones.  Los  puntos  esenciales  —casi  podría  decirse  los 

únicos  puntos—  de  su  reforma  han  hecho  hincapié  en  la  disciplina 

monástica. Mientras los "bonetes rojos" permitían las bebidas fermentadas y 

no  exigían  el  celibato  más  que  a  los  religiosos  que  habían  recibido  las 

órdenes mayores (la del gelong),109 Tsong Khapa prohibía el matrimonio y el 

uso  de  bebidas  fermentadas,  indistintamente,  a  todos  los  miembros  del 

clero.110

Maestro religioso reverenciado por gran número de discípulos, Tsong Khapa 

nunca ha sido el jefe infalible de una iglesia. Su sobrino Jasdub Djé (Jasgrub 

jé) que le sucedió, y los otros lamas, que pasaban por ser la reencarnación 

de este último y que ocuparon sucesivamente la sede abacial de Ganden, no 

estaban, al igual que él, investidos del poder de imponer sus creencias a los 

fieles o de excomulgar a aquellos cuyos puntos de vista se alejaban de las 

de ellos. Es esta una prerrogativa que jamás ha sido atribuida a nadie entre 

los budistas.

Pese  a  la  decadencia  intelectual  de  algunos,  que  han  recaído  en  la 

superstición,  la  enseñanza  primitiva  ha  conservado,  entre  ellos,  fuerza 

suficiente  para  impedir  que  el  clero  culto  renuncie  al  libre  examen,  tan 



fuertemente recomendado por Buda a sus discípulos.

La intransigencia del budismo primitivo sobre este punto surge de numerosos 

pasajes de las Escrituras palis. Citaré uno tomado del Kaláma Sutta.

Unos  jóvenes  contaron  a  Buda  que  los  maestros  de  escuelas  filosóficas 

diversas  predicaban  tantas  doctrinas  diferentes  en  su  país  que  ellos  no 

sabían a cuál dar fe, y le solicitaron consejo acerca de lo que debían creer.

Buda respondió:

"No creáis nada sobre la fe de las tradiciones aunque sean honradas por 

varias  generaciones  y  en  numerosos  sitios.  No  creáis  una  cosa  porque 

mucha gente habla de ella.  No creáis en la  fe  de los sabios de tiempos 

pasados. No creáis lo que habéis imaginado, persuadiéndoos de que os ha 

inspirado un dios. No creáis nada por la sola autoridad de vuestros maestros 

y  sacerdotes.  Tras un examen,  creed en lo  que vosotros mismos habeis 

experimentado y  habéis  reconocido  como razonable,  y  conformad a esto 

vuestra conducta."

Fueran cuales fueran las modificaciones que los mahayanistas hicieron sufrir 

a continuación a la doctrina de Buda, nunca se apartaron de este punto. 

Puede  casi  decirse  que  acentuaron  la  necesidad  de  la  independencia 

espiritual.  Algunos  pasajes  del  ritual  de  iniciaciones  místicas  que  hemos 

citado en este libro  dan testimonio  de la  importancia  que dan a esto  los 

lamaístas.  Podemos  leer  en  términos  bastante  claros  que  la  verdadera 

"iniciación" es la que el espíritu se confiere a sí mismo, y que todas las otras 

no son más que medios para alcanzarla.

Así, pese a que, como sucesores de Tsong Khapa, los abades de Ganden 

han disfrutado de cierta preeminencia entre los monjes  gelugspas, esto ha 

sido siempre puramente honorífico, y jamás han ejercido autoridad espiritual 

efectiva sobre los religiosos y los laicos que pertenecen a la secta. El título 

de "jefe" de los "bonetes amarillos", que les es dado a veces por autores 

extranjeros, y que yo también he empleado aquí, como denominación que se 

acerca a las conocidas por los occidentales, no corresponde, en realidad, a 

ninguna función oficial.

Tampoco  se  ha  hecho  jamás  mención  de  los  abades  de  Ganden  como 



maestros místicos  en posesión de  una tradición oral  (damnag) particular, 

concerniente  a  los  métodos  de  entrenamiento  psíquico.  El  monopolio  de 

estos "damnags" y, por consiguiente, de las iniciaciones vinculadas a ellos, 

parece  haber  quedado en  poder  de  los  "bonetes  rojos",  cuyas  raíces  se 

hunden en el pasado, hasta una época en la que el mundo religioso del Tibet 

estaba todavía en comunicación con los budistas de la India.

Muchos siglos antes del  nacimiento de Tsong Khapa, dos grandes lamas 

muy poderosos, el de los Karmapas y, sobre todo, el de los Sakyapas, se 

habían apoderado del poder temporal, suplantando a los señores feudales 

que se dividían el país después de la extinción de la última dinastía real. De 

hedió el Gran Lama de Sakya se había convertido en un verdadero rey por 

gracia del emperador Kubalai Khan (primer emperador chino de la dinastía 

mogol, siglo xm) quien, como soberano del Tibet, le había impuesto un rey.

La  reforma de  Tsong  Khapa,  a  pesar  de  llevar  a  buena  parte  del  clero 

lamaísta  a  tener  una  conducta  más austera,  no  había  logrado,  de  todas 

maneras, ahogar la sed de bienes y grandezas del mundo. El poder ejercido 

por el Gran Lama de Sakya excitó los celos de los abades de Ganden.

El quinto de ellos por orden de sucesión, Lobzang Gyatso, llegó a sus fines 

obteniendo el  apoyo de un príncipe mongol  que se había  apoderado del 

Tibet.  Este  príncipe  destruía  con la  fuerza  de las  armas el  poder  de las 

sectas  rojas.  Gran  numero  de  monasterios  fueron  destruidos,  otros 

confiscados  a  beneficio  de  los  "bonetes  amarillos",  sus  miembros  fueron 

incorporados por autoridad a estos últimos y la soberanía temporal del Tibet 

fue  dada  a  Lobzang  Gyatso  por  su  protector  mongol,  como  había  sido 

acordada, cuatro siglos antes, por otro mongol, Kubalai Khan, al Gran Lama 

de Sakya, privado ahora de sus prerrogativas.

He dicho en otra parte cómo, tras su elevación a la realeza, Lobzang Gyatso 

se  proclamó  avalar del  Bodhisatva  Chenrezigs,  protector  del  Tibet,  y 

presentó a su propio maestro como un avatar del Buda místico Eupagmed.

El  monasterio  de Ganden,  oculto entre las montañas y en medio de una 

región desértica, ya no podía albergar al monje convertido en rey, pero que 

se vio obligado a conservar en el trono un carácter religioso e incluso a usar 



el hábito monástico.

En el siglo VII el gran rey Srongbsten Gampo había construido una fortaleza 

palacio,  después abandonada y  en  ruinas,  sobre  la  colina  de  Pótala,  en 

Lhassa. Ningún lugar podía convenir mejor al nuevo soberano. La tradición lo 

había  consagrado,  uniéndolo  al  recuerdo  del  más  célebre  de  los  reyes 

tibetanos, y el curioso aspecto de la colina, que se levanta aislada en medio 

de  un  inmenso  valle,  la  volvía  eminentemente  adecuada  para  servir  de 

pedestal  a  la  residencia  de  un  monarca-autor,  más  que  divino.  Lobzang 

Gyatso comenzó la construcción del enorme edificio que, por adiciones suce-

sivas en el correr de los tiempos, iba a convertirse en el moderno Pótala.

Henos aquí, bastante lejos del santuario misterioso imaginado por algunos. 

Naturalmente  Pótala  comprende  un  monasterio  donde  el  Dalai  Lama  es 

abad, pero es un monasterio igual a todos los otros en lo que se refiere a los 

ritos celebrados. La única diferencia que presenta es su carácter netamente 

aristocrático. Sólo los hijos de familias nobles y ricas son admitidos como 

monjes.  Los gastos que incumben a estos monjes son muy grandes.  Se 

espera  de  ellos  que  provean  a  una  cantidad  de  gastos  necesarios  para 

mantener el monasterio y para la subsistencia de sus huéspedes, y así se 

paga también el honor de ser un trapa 112 en el monasterio privado del Dalai 

Lama. Conviene añadir  que el mérito de los candidatos entra también en 

línea de cuenta cuando solicitan ser admitidos en este grupo de elegidos. No 

basta con la riqueza y los antepasados nobles: se supone que los monjes de 

Pótala son eruditos y, en general, lo son. Estos hijos de familias opulentas, 

exentos  de  toda  preocupación  material,  han  tenido  desde  la  infancia  los 

mejores profesores y,  como no han tenido otra cosa que hacer  fuera de 

estudiar, no tienen gran dificultad en dominar el tipo de erudición escolástica 

estimada en el Tibet.

Seguimos lejos del misterio y de las cimas místicas. La verdad es que no 

debemos buscar esto en Pótala o en alguno de los grandes monasterios de 

los Estados: Sera, Ganden, Depung y sus anexos, cerca de Lhassa. Hay en 

esas grandes instituciones lamaicas hombres de inteligencia notable, finos 

letrados,  filósofos  un  poco  escépticos,  un  poco  epicúreos,  de  sonrisa 



enigmática, y también, en pequeño número, algunos lamas verdaderamente 

piadosos según la fórmula especial de la piedad búdica, que es la caridad, 

pero el místico tibetano, al igual que el de la India, tiene sed de soledad y 

escoge el desierto como morada.

La verdad nos fuerza a despojar a Pótala y al soberano que allí reina de la 

aureola de fantasía que algunos han tejido gratuitamente en torno a ellos, 

pero, yendo al otro extremo, no debemos tampoco llegar a la conclusión de 

que  el  Dalai  Lama  y  los  eruditos  que  lo  rodean  están  privados  de  una 

doctrina  secreta,  mantenida  lejos  de  ellos  por  algunos  maestros,  casi 

inaccesibles.

Creo que ya he explicado varias veces este punto. El budismo, tanto en su 

forma  lamaica  como  en  las  sectas  más  ortodoxas,  no  admite  ningún 

esoterismo. El Buda lo ha declarado neta y claramente a su primo y discípulo 

Ananda, a quien algunos, ignorando las Escrituras búdicas, han designado, 

muy atropelladamente, como depositario de la enseñanza secreta.

"Enseño  la  doctrina  sin  ninguna  restricción,  Ananda,  sin  hacer  distinción 

entre  lo  exotérico  y  lo  esotérico.  No  tengo  nada  de  esos  maestros  que 

conservan el  puño cerrado y que reservan ciertas cosas",113 afirmó Buda, 

poco antes de su muerte, a su primo, cuando este le preguntó si no tenía 

nada más que enseñar a sus discípulos.

De  ahí  que  no  podemos  dudar  que  los  Dalai  Lamas  tienen  todas  las 

facilidades para ser instruidos en las altas doctrinas, filosóficas y místicas del 

lamaísmo. Por mi parte puedo asegurar que el Dalai Lama actual, lejos de 

ignorarlas, es profundamente versado en ellas, y capaz de exponerlas como 

un maestro.

Se confieren  angkurs a los Dalai Lamas, como a cualquier otro adepto del 

lamaísmo.  Su  gran  antepasado  espiritual,  Tsong  Khapa,  solicitó 

"iniciaciones" a muchos maestros, no sólo en su juventud, sino cuando ya 

era célebre y estaba a la cabeza de numerosos discípulos.

Quiero señalar que el hecho de recibir un angkur no indica necesariamente la 

inferioridad completa de quien lo recibe frente a quien lo confiere. Existen 

casos  en  los  que  dos  lamas  intercambian  los  angkurs, iniciándose 



mutuamente o, para ser fieles al sentido de la palabra angkur, se comunican 

el uno al otro los poderes diferentes que poseen respectivamente.

Naturalmente, es imposible saber qué angkurs místicos ha recibido un Dalai 

Lama, o incluso si alguna vez se ha vuelto hacia el sendero místico. Y es 

igualmente imposible saber  qué  angkurs místicos puede conferir  un Dalai 

Lama. Es este un secreto que cada maestro guarda para sí. Lo que podemos 

constatar  es  que  los  Dalai  Lamas  no  se  han  presentado  jamas  como 

maestros místicos, como guías espirituales, y que no es a PotaÍa donde van 

aquellos que buscan la iluminación.

Los  angkurs conferidos  por  el  Dalai  Lama  a  algunos  privilegiados  son 

exclusivamente  del  dominio  exotérico,  y  el  que  se  administra  con  más 

frecuencia es el de Chenrezigs.

Doce Dalai Lamas se han sucedido en Pótala antes del advenimiento del 

presente monje-rey. La mayoría ha muerto en la juventud, y sólo dos de ellos 

se han hecho célebres, por motivos, en todo caso, muy diferentes.

El primero de ellos es Lobzang Gyatso, designado con frecuencia como "el 

Gran  Quinto".  Fue  él  quien  obtuvo  el  poder  temporal  y,  en  tanto  que 

soberano, dejó reputación de ser hombre enérgico y capaz, sin desdeñar el 

despliegue de .fasto que tanto agrada a los tibetanos.

La celebridad de su sucesor, el sexto de los Dalai Lamas, procede de fuente 

menos honorable, aunque también merezca mención especial a causa de 

una tradición que toca a nuestro tema.

El niño a quien su mal destino hizo designar como reencamación de Lobzang 

Gyatso y avatar de Chenrezigs parece haber sido notablemente inteligente. 

Sin duda hubiera sido un rey brillante, además de gracioso poeta, si los Dalai 

Lamas, por autócratas que fueran, no se hubieran visto forzados a observar 

una disciplina monástica, cuyo primer artículo exige el celibato. La trampa 

estaba tendida para Tsang Yang Gyatso.

La calidad de avalar no puede ser repudiada, un Dalai Lama no abdica y el 

joven, en quien la ambición no hablaba tan alto como para acallar la voz de 

los sentidos, desafió la reprobación y cedió a sus inclinaciones.

Tsang Yang Gyatso es autor de poesías que siguen siendo muy populares 



en el Tibet. Los tormentos y las rebeliones del pobre Gran Lama salen aquí a 

luz. Traduzco libremente algunas:

Como se mira un durazno apetitoso colgado en lo alto de un duraznero, lejos, 

así contemplé a la muchacha de noble familia, encantadora y plena de vigor 

juvenil.

Sobre la ruta, habiéndome escapado,

hallé a mi amada de hermoso cuerpo perfumado,

turquesa de azur que yo he encontrado

para tener que abandonar...

Muchacha hacia quien va mi corazón,

si pudieras ser mía,

creería haber obtenido

las perlas más preciosas del océano.

Callad, loros parlanchines (la gente que reprobaba su

conducta) en el bosque de sauces quiere cantar un djolmo,114

sean o no terribles los dioses y los demonios que me acechan,

será mía la dulce manzana que se encuentra ante mí.

Visité al más excelente de los lamas 115

le rogué que guiara mi espíritu,

y no pude, ni siquiera en su presencia, fijarlo:

se había evadido en busca de mi amor.

Evoco en vano la cara de mi maestro,

y no surge en mi espíritu,

pero, sin que la llame, el rostro de mi amada

se levanta en él y lo trastorna.

Mis pensamientos marchan, marchan, me llevan lejos.

Si fueran igualmente hacia la santa doctrina, en verdad,

en esta misma vida, me convertiría en Buda.

Al este, en la cima de la montaña,



brilla la claridad blanca de la luna.

El rostro de mi amada pasa

y vuelve a pasar por mi espíritu. . .

El espíritu vuela lejos,

mis noches son sin sueño,

los días no me traen el objeto de mis deseos

y mi corazón está muy triste.

Y todavía encontramos estos dos versos, conocidos por todos los tibetanos, 

en los que el sexto Dalai Lama se pinta de manera definitiva:

En Pótala soy el noble Tsang Yang Gyatso,

en la ciudad soy un libertino

y un sinvergüenza de marca.116

¿Qué  pensaban  los  tibetanos  acerca  de  la  singular  manera  en  que  se 

manifestaba  a  ellos  el  augusto  Chenrezigs,  por  medio  de  este  extraño 

avatar? La fe hace ver todas las cosas bajo un aspecto especial; pese a las 

excentricidades de Tsang Yang Gyatso, la mayoría de los tibetanos siguió 

creyendo en él.

Pero los chinos, que en esa época ejercían una soberanía efectiva sobre el 

Tibet, demostraron menos paciencia: depusieron al ardiente Dalai Lama y lo 

condenaron a muerte, con gran indignación de los tibetanos. Después los 

chinos  presentaron  en  vano  a  un  joven  elegido  por  ellos,  alegando  que 

Tsang Yang Gyatso no era el verdadero avatar y que había sido nombrado 

por error. Pero los fieles rehusaron someterse y aguardaron con impaciencia 

la reencarnación del infortunado Tsang Yang Gyatso.

Este según se dice, había dejado al respecto una predicción. Y, al igual que 

los versos precedentes, la predicción ha seguido siendo popular en el Tibet:

Pájaro blanco, préstame tus alas,

no iré muy lejos,

daré la vuelta de Litang

y volveré aquí pronto.

Efectivamente,  fue  descubierto  un  niño  en  la  provincia  de  Litang  (Tibet 



oriental)  que respondía a las  condiciones requeridas para ser  reconocido 

como la reencarnación del difunto Dalai Lama.

Lo que antecede es la relación de hechos históricos. Si me he detenido tanto 

es para hacer conocer la curiosa personalidad de Tsang Yang Gyatso, antes 

de abordar  la  tradición que,  como ya he dicho,  se relaciona con nuestro 

tema: "las iniciaciones".

Tsang  Yang  Gyatso  parece  haber  sido  iniciado  en  ciertos  métodos  que 

permitían, o incluso alentaban, lo que a nosotros nos parece libertinaje, y que 

en  efecto  lo  sería  para  cualquier  otro  que  no  fuera  "iniciado"  en  este 

entrenamiento singular, del que resulta difícil hablar, como no sea en un libro 

médico.

Lo  que  permite  sospechar  que  Tsang  Yang  Gyatso  era  adepto  a  estas 

prácticas es, entre otros indicios, una historia evidentemente fantasiosa, pero 

cuyo símbolo es perfectamente claro para quien conoce el entrenamiento de 

que se trata. He aquí la historia:

Tsang Yang Gyatso se encontraba en la terraza superior de su palacio de 

Pótala, entre personas a las cuales su conducta licenciosa escandalizaba.

—Sí, tengo queridas —dijo él en respuesta a los reproches que le hacían— y 

vosotros, que me lo echáis en cara, también las tenéis pero, ¿creéis acaso 

que poseer una mujer es lo mismo para mí que para vosotros?

Se acercó entonces al borde de la terraza y orinó sobre la balaustrada. El 

chorro  cayó  hasta  la  base  del  Pótala,  después  "subió"  hasta  la  terraza 

superior y penetró en el Gran Lama por el mismo camino por el que había 

salido.

Entonces él se dirigió a las personas que lo rodeaban:

—Haced lo mismo —les dijo— y, si no podéis lograrlo, comprended que mis 

juegos con las mujeres son distintos de los vuestros.

Contada  de  esta  manera,  la  historia  parece  simplemente  burlesca,  pero 

podemos suponer que es el eco desnaturalizado de un hecho real.

Cierta clase de ocultistas tibetanos enseñan un método de entrenamiento 

semi-físico,  semi-psíquico,  que  comprende  algunas  prácticas  singulares, 

como la de hacer subir el líquido seminal a punto de escapar en el contacto 



sexual, o aspirarlo y reabsorberlo cuando ya ha sido eyaculado.

Se dan curiosas razones para explicar la utilidad de estos  y ejercicios. En 

primer lugar, no se trata solamente de conservar en sí la energía que los 

tibetanos creen está contenida en la semilla de la vida, ya que los ascetas 

observan estrictamente el celibato y lo logran con toda naturalidad, sino de 

excitar esta energía latente por medio de la unión sexual, y luego no privarse 

de  ella.  En  segundo lugar,  se  dice  que  la  energía  inherente  al  esperma 

puede enriquecerse,  durante el  acto  sexual,  con una parte de la  energía 

femenina,  que  se  apropia  de  este  modo  y  arrastra  consigo  cuando  la 

reabsorción se efectúa.

Algunos creen practicar de esta manera una especie de vampirismo sutil, 

acaparando de esta manera la fuerza psíquica de algunas mujeres marcadas 

por signos especiales, y que elloy consideran hadas reencarnadas.

La señal distintiva de aquellos que son capaces de esta extraña hazaña es 

llevar  el  pelo  largo  y  trenzado  en  una  sola  trenza,  que  les  cuelga  a  la 

espalda. Aunque, en nuestros días, buena cantidad de supuestos naldjorpas 

han  adoptado  este  peinado  "sin  tener  derecho",  como  me  afirmó  un 

"iniciado".

Los novicios  se  entrenan para esta  práctica  esforzándose por  aspirar  un 

líquido (agua o leche) por el canal de la uretra.

Podría  decirse  mucho  sobre  este  lado  singular  de  las  ciencias  secretas 

tibetanas. Lo que podemos asegurar es que, por ridiculas o chocantes que 

puedan parecemos, no tienen nada de lúbrico para los que las practican, y 

no tienden en modo alguno al goce sexual.

Los  hindúes  conocen  el  entrenamiento  especial  que  acabamos  de 

mencionar; lo encontramos descrito en diversas obras de hatha yoga. ¿Los 

tibetanos  lo  han tomado acaso por  intermedio  de los  nepaleses,  con  los 

cuales  estuvieron  en  relación  continua  durante  los  siglos  que  siguieron 

inmediatamente a la introducción del budismo en su país? Es muy posible, 

de todos modos, el origen de estas prácticas, como por otra parte todo el 

sistema tántrico al que están ligadas, sigue siendo misterioso para nosotros.

Tanto  en  la  India  como  en  el  Tibet  algunos  afirman  —y  no  sin  algún 



fundamento—  que  las  palabras  empleadas  para  la  descripción  de  estas 

prácticas  realistas  no  se  relacionan  verdaderamente  con  los  objetos  que 

pretenden designar. En lo que a los tibetanos se refiere, existe en efecto un 

lenguaje  místico  llamado  "idioma  de  las  Dakinis",  donde  los  términos 

tomados del lenguaje vulgar tienen un sentido especial para los iniciados.

Podemos,  pues,  preguntarnos  si  los  que  declaran  que  la  interpretación 

imaginada es la única verdadera purifican arbitrariamente una doctrina que 

ha sido muy material en sus orígenes o si, por el contrario, los partidarios de 

prácticas  groseramente  materiales  han  degradado  una  doctrina 

originariamente muy espiritual.

Ninguna otra alternativa se presentará, posiblemente, en el espíritu de un 

occidental, pero no ocurre lo mismo con los orientales, que no establecen 

límite entre las cosas del espíritu y las que conciernen al cuerpo, como ha 

establecido para nosotros una educación prolongada durante siglos.

"Iniciado" que prosigue sus "experiencias", simple esclavo de unos sentidos 

demasiado exigentes, o quizás ambas cosas a la vez, el sexto Dalai Lama ha 

dejado  un  recuerdo  simpático,  y  una  especie  de  culto  no  oficial  y  semi-

secreto le es rendido por las buenas gentes de Lhassa. Un misterioso signo 

rojo marca, en esta ciudad, algunas casas,  donde la tradición quiere que 

Tsang Yang Gyatso se haya encontrado con sus amigas, y furtivamente los 

sencillos hombres y mujeres del pueblo lo tocan con la frente,117 en homenaje 

al joven libertino que fue avalar del místico Señor de la Compasión infinita.

Y ya que Tsang Yang Gyatso me ha proporcionado la ocasión, creo poder 

contar aquí una historia que la gente relaciona con el tema del que hemos 

hablado.

El héroe de la historia es el célebre filósofo vedanta  Sri  Sankaracharya (el 

maestro Sankara) a quien los brahmanistas deben haber sido restablecidos 

en  su  condición  de  privilegio,  muy  comprometida  por  la  predicación  de 

doctrina racionalista y anti-ritualista de Buda.

La personalidad de este maestro, tal como aparece a través de biografías 

legendarias  en  sus  tres  cuartas  partes,  debe  haber  sido  muy  notable. 

Desgraciadamente,  una  especie  de  política  de  casta  parece  haber 



oscurecido su lúcida inteligencia. Así, Sankaracharya fue campeón de teorías 

sociales nefastas, en total oposición al panteísmo elevado que predicaba.

La historia que vamos a leer es muy conocida en la India, donde ha circulado 

durante siglos entre los discípulos del gran filósofo, quienes no se dan cuenta 

del ridículo que lanzan sobre su maestro. Recientemente, y quizás bajo la 

influencia de ideas occidentales asimiladas durante su educación en colegios 

ingleses,  algunos  intelectuales  hindúes  se  han  dado  cuenta  del  carácter 

grotesco  de  la  supuesta  aventura  de  Sankaracharya,  y  la  repudian.  Sin 

embargo, algunos adeptos del tantrismo hindú defienden su autenticidad y le 

dan un sentido que se vincula con el tipo de entrenamiento que parece haber 

seguido  Tsang  Yang  Gyatso.  Me  apresuro  a  decir  que  esta  opinión  es 

sostenida tan sólo por un pequeño número de Tantrikas.

Se  dice  que,  cuando  Sankara  recorría  la  India  en  busca  de  adversarios 

eminentes  capaces  de  medirse  con  él  en  torneos  filosóficos,  según  la 

costumbre de la época, desafió a un maestro llamado Mandana, discípulo del 

célebre  Batía,  que  enseñaba  la  doctrina  ritualista  del  Karma-mimamsa. 

Según este, la salvación sólo podía lograrse por medio de sacrificios a las 

divinidades, el culto, los sacramentos, etc. . . Sankaracharya afirmaba por el 

contrario, que la salvación es fruto del Conocimiento.

Se  convino  que,  quien  fuera  vencido  en  la  discusión,  se  convertiría  en 

discípulo del  vencedor y adoptaría la clase de vida de este.  Por lo tanto, 

como Mandana era  laico  y  Sankaracharya  era  asceta  (sannyasin),  si  los 

argumentos  de  Mandana  triunfaban,  Sankaracharya  debía  abandonar  su 

hábito  religioso  y  casarse;  en  caso  contrario,  Mandana  estaba  obligado 

abandonar su hogar  y  su mujer y vestir  la ropa de algodón color  aurora, 

uniforme en la India de quienes han renunciado a todo.118

La  controversia  tuvo  lugar  públicamente.  Tras  defenderse  largo  rato, 

Mandana  se  encontró  de  pronto  sin  argumentos,  y  ya  Sankaracharya  lo 

reclamaba como discípulo, cuando intervino la mujer del vencido, la dama 

Bharati, que era una profunda erudita:

—Las Santas Escrituras —dijo a Sankara— afirman que marido y mujer son 

una misma persona. Por lo tanto, al derrotar a mi marido, no has triunfado 



más que sobre la mitad de nuestro ser. Tu victoria no será completa hasta 

que me hayas vencido a mí.

El  filósofo no pudo contestar nada: la exigencia de Bharati  se basaba en 

textos ortodoxos. Y reinició la discusión con ella. La dama comprendió bien 

pronto que su erudición y su habilidad en la controversia no podían rivalizar 

con  su  adversario  y,  con  la  habilidad  especial  de  las  mujeres,  salvó  la 

situación con una estratagema.

Las Escrituras Sagradas de la India admiten, entre las ciencias, la ciencia del 

amor sensual. Bharati hizo algunas preguntas sobre el tema a su interlocutor 

asceta, que quedó atónito.

Desde la primera juventud —explicó a la picara erudita— la filosofía había 

ocupado todos sus pensamientos y, en tanto que  sannyasin condenado al 

celibato,  las  mujeres  y  todo  lo  que  con  ellas  se  relacionaba  le  era 

completamente  ajeno.  De  todos  modos,  esta  ignorancia  no  le  parecía 

irremediable. Se creía perfectamente capaz de adquirir la sabiduría que le 

faltaba. Era cuestión de tiempo. ¿Acaso la sabia Bharati no podría acordarle 

un mes para instruirse? Continuarían la discusión pasado este período.

Aquí  Bharati  cometió  una  imprudencia.  Calculó  mal  la  capacidad  de  su 

adversario, o quizás pensó que un tiempo tan corto no bastaba para llegar a 

ser maestro en la ciencia requerida. Consintió en el pedido y Sankaracharya 

partió en busca de instructoras.

Sucedió que, en ese entonces, acababa de morir un rajah llamado Amaruka. 

Sankara, que no podía comenzar los estudios con los rasgos del  asceta-

filósofo ya célebre que era, vio en esta muerte una ocasión excepcional.

Ordenó a sus discípulos que guardaran celosamente su cuerpo en un lugar 

aislado, después, con su poder de  yogui,  hizo que su "doble"  119 dejara su 

cuerpo y entrara en el del principe cuando lo llevaban a la pira funeraria.  

Amaruka resucitado fue conducido de nuevo a su palacio, con gran alegría 

de las numerosas  raras o esposas legítimas, y de una buena cantidad de 

bonitas concubinas.

Sankara fue un celoso estudiante, y sorprendió gratamente a las mujeres, un 

poco abandonadas por el difunto rajah, que estaba entrado en años. Los 



ministros y los miembros del consejo notaron también que la inteligencia del 

príncipe se había desarrollado singularmente después de su resurrección. El 

hábil soberano actual parecía muy distinto del rajah de espíritu obtuso que 

habían conocido desde hacía años.

Y ocurrió que las mujeres del palacio y los miembros del Consejo de Estado 

sospecharon que el espíritu de un poderoso  siddha120 se servía del cuerpo 

del difunto Amaruka. Temiendo que los abandonara para volver a su propio 

cuerpo, los ministros ordenaron que revisaran todo el país en busca de un 

cuerpo inanimado oculto en algún sitio retirado, y que lo quemaran en cuanto 

lo descubrieran.

En cuanto a Sankara, estaba tan profundamente absorbido por sus estudios, 

que había perdido todo recuerdo de su verdadera personalidad, y no soñaba 

siquiera en regresar al cuerpo del asceta-filósofo que yacía en alguna parte, 

confiado a la custodia de algunos discípulos.

Pero los discípulos, cuando vieron que pasaba el día fijado para el regreso 

de  su  maestro,  comenzaron  a  inquietarse  al  ver  que  no  volvía.  Luego, 

cuando  se  enteraron  de  la  investigación  que  había  sido  ordenada,  la 

inquietud se convirtió en terror. A toda prisa algunos de ellos concurrieron al 

palacio de Amaruka, lograron penetrar y cantaron bajo las ventanas del rajah 

un himno filosófico compuesto por Sankaracharya.

Este  canto  despertó  la  memoria  del  maestro.  Su  "doble"  se  precipitó  de 

inmediato fuera del cuerpo de Amaruka, y penetró en el suyo, que acababa 

de ser descubierto y se encontraba ya sobre la pira. . .

Ya  ampliamente  competente,  nuestro  filósofo  volvió  junto  a  Bharati,  la 

sorprendió  con  sus  vastos  conocimientos  y  la  dama  debió  reconocerse 

vencida.

Es  un  hecho  real  desfigurado,  dicen  aquellos  que,  en  esta  historia  a  la 

manera de Bocaccio,  se obstinan en ver cosas que no están en ella.  La 

verdad es que Sankara debió, en algún momento de su carrera, adquirir una 

fuerza  psíquica  de  la  que  carecía,  por  medio  de  prácticas  que  exigían 

contacto con las mujeres. Dejo a quienes la profesan la responsabilidad de 

esta opinión.



Sea lo que fuere lo ocurrido al gran filósofo hindú, parece seguro que el muy 

casto y estrictamente célibe Milarespa ordenó a su discípulo Reschungpa 

que cohabitara durante cierto tiempo con una mujer elegida por él,121 y la 

tradición quiere que la pareja haya escogido como morada una caverna en 

una montaña solitaria —detalle que muestra que los adeptos de estas teorías 

no son unos epicúreos, y buscan algo más que el placer de los sentidos.

Por otra parte, sea cual fuere la meta perseguida, el budismo no admite las 

prácticas  de este  género,  y  en el  Tibet  no  se les  da  ningún lugar  en  el  

lamaísmo oficial.

El  papel  de  los  Tachi  Lamas  es  igual  al  de  los  Dalai  Lamas.  La  única 

diferencia que existe entre ellos es que los últimos son, al mismo tiempo que 

avalares, soberanos  temporales  del  Tibet.  Esta  diferencia  es,  de  todos 

modos, conside. rabie en sus efectos prácticos. Hemos podido constatarlo 

cuando el actual Tachi Lama se vio forzado a huir del Tibet para escapar a 

su poderoso colega.

Los Tachi Lamas no se ocupan oficialmente de política y viven retirados en 

su feudo de la provincia de Tsang, por lo que algunos los consideran como 

personajes de carácter más exclusivamente religioso que los Dalai Lamas, 

aunque la gran masa de tibetanos no establece ninguna diferencia entre ellos 

en lo que a esto se refiere.

Al  igual  que  los  Dalai  Lamas,  los  Tachi  Lamas  no  son  considerados 

representantes de linajes de maestros que se trasmiten una enseñanza oral 

tradicional. Su título oficial de Tsang Ponchen significa "el precioso erudito de 

Tsang".  Penchen es la adaptación tibetana de la palabra sánscrita  pandita, 

que señala un erudito y, más recientemente, un hombre versado en doctrinas 

filosóficas.  Este  título,  pues,  atribuye  a  los  Tachi  Lamas  el  carácter  de 

eruditos filósofos, más que el de místicos contemplativos.

Los  Tsang  Penchen  son  los  Grandes  Lamas  del  monasterio  de  Tachi 

Lhumpo (montón de prosperidad),  en Jigatzé.  Es de ahí que les viene la 

denominación de Tachi Lama, con que los designan los extranjeros. Esta 

denominación no tiene curso en el Tibet.

Dígase lo que se quiera acerca de la teoría popular que representa a estos 



lamas  como  encarnaciones  sucesivas  de  un  mismo  individuo,  parece 

probado que  todos  los  Tachi  Lamas se  distinguen  por  sus  disposiciones 

amables y su extremada benevolencia. Este hecho ha sido comprobado por 

viajeros que se han acercado a ellos en los siglos pasados y por el recibi-

miento que yo misma he recibido del actual Tachi Lama, que me permite 

añadir mi propio testimonio.

Inmediatamente después de los Dalai Lamas y de los Tachi Lamas, hay otro 

gran avalar: el de Dordji Fagmo,122 que se manifiesta como mujer y cuyo tulku 

es  la  Dama  Lama,  abadesa  de  un  monasterio  situado  cerca  del  lago 

Yamdok, al sur del Tibet. Al igual que los dos eminentes  tulkus de Chen-

rezigs y de Eupagmed —los Dalai y los Tachi lamas—, esta alta personalidad 

femenina  del  mundo  lamaico  no  posee,  según  se  cree,  una  enseñanza 

mística particular.

En verdad ningún tibetano espera ver que sus Grandes Lamas avalares se 

conviertan en jefes de escuelas filosóficas, que dirijan a sus discípulos por el 

camino  de  la  sabiduría  o  que  confieran  iniciaciones  místicas.  Como 

emanación  de  seres  superiores  a  los  dioses,  son  esencialmente 

protectores.123 Su  presencia  en  el  Tibet  asegura,  creen  los  tibetanos,  la 

prosperidad y la dicha de todos, y las bendiciones que se solicitan de su 

benevolencia se traducen en ventajas materiales en esta vida o en alguna 

otra.

EL PEQUEÑO Y EL GRAN VEHÍCULO

Hinayána y Mahayána son términos familiares a todos.  aquellos que han 

leído obras sobre budismo y, por lo tanto,. es superfluo explicarlos. De todos 

modos,  el  significado  que  les  han  dado  los  budistas  y,  sobre  todo,  los 

lamaístas "iniciados", se aparta mucho de la difundida en nuestros países, y 

conviene hacerla conocer aquí.

En el idioma de los orientalistas,  las designaciones hinayána (en tibetano 

thég mén) y mahayána (en tibetano thegpa chenpo) se aplican a una división 

del  budismo  en  budismo'  primitivo  y  en  doctrinas  más  recientes,  que 

representan ya sea un desarrollo, ya sea una corrupción de las enseñanzas 



antiguas.

Está fuera de mi tema exponer las concepciones filosóficas que caracterizan 

a  los  dos "vehículos".  Esta  división del  mundo budista en dos fracciones 

netamente separadas es, por otra parte, puramente teórica y poco conforme 

a la realidad.

En primer lugar, señalemos que la denominación hinayána "vehículo inferior", 

dada en otras épocas por los ortodoxos a sus adversarios, no es en modo 

alguno aceptada por estos.  Los cingaleses,  los birmanos,  los siameses y 

todos los budistas que los extranjeros engloban como hinayanistas no se 

consideran  —y  a  justo  título—  como  inferiores  a  sus  correligionarios  de 

China, Japón y del Tibet en lo que toca a la filosofía budista. Por el contrario:  

afirman poseer la sola doctrina auténtica, la de los Theras, los Antiguos.

Por su parte, los budistas de los países al norte del Asia, clasificados por los 

extranjeros de mahayanistas, tienen, en general, una discreción algo mayor 

para atribuirse este título.

Aquí  sólo  me  ocuparé  de  los  tibetanos  y,  más  especialmente,  de  los 

maestros  místicos  que  enseñan  un  damnag y  confieren  iniciaciones  de 

categoría esotérica y mística.

Se  ha  dicho  que la  expresión  "Gran  Vehículo"  (mahayána),  designa  una 

doctrina más accesible a la mayoría que la doctrina de los Antiguos, más 

capaz —como vehículo espacioso— de transportar hacia la salvación a una 

mayor cantidad de fieles.

Esta interpretación —que, según mi experiencia, no es corriente en Asia— es 

desconocida por los lamaistas. Para ellos el mahayána debe comprenderse 

como un vehículo "grande" en el sentido de superior, de elevado.

Si se les dice que la paternidad del mahayána debe atribuirse a Acvagosha, 

a Nagarjuna o a algún otro filósofo budista, la gente protesta. Estos maestros 

—dicen— han enseñado las doctrinas que pertenecen al  "gran vehículo", 

pero no lo han inventado. Este "gran vehículo" ha existido siempre y consiste 

en diversas y altas enseñanzas incomprensibles para los espíritus vulgares. 

De ahí que, según los lamaístas, el mahayána, lejos de ser espacioso, de 

acceso fácil  y  ampliamente abierto  a una gran mayoría,  es  más bien un 



vehículo noble, altamente colocado y sólo accesible para un grupo escogido.

Los  místicos  lamaístas  no  consideran  que  el  conjunto  de  sus  Escrituras 

canónicas pertenezcan por entero al mahayána. Sitúan en el vehículo inferior 

las obras que tratan los preceptos de la  moral  ordinaria,  las reglas de la 

disciplina monástica y todo lo que concierne a esta de cerca o de lejos.

La  salvación  —no cesan de  repetir— es  un  asunto  de  orden puramente 

espiritual: es la posesión del "conocimiento", la liberación (tharpa o tolwa) 124 

de la ilusión, y todos esos preceptos y todas las reglas no están dadas más 

que a título de entrenamiento preparatorio para templar el espíritu.

Entre los lamaístas no se trata solamente de "dos" vehículos: estos se han 

multiplicado.  Cada uno de los sistemas filosóficos que colocamos bajo la 

etiqueta de mahayána busca afirmar su propia importancia.

Los  "vehículos"  corrientemente  mencionados  se  reducen  sin  embargo  a 

cuatro, a saber:

1. Vehículo inferior (theg men).

2.  El  vehículo de los  rang sangyais, "los  budas por  sí  mismos y para sí 

mismos".

3. El vehículo de los changchub semspas.

4. El vehículo supremo {baña méd pa thegpa —que se pronuncia lana).

El  vehículo  inferior,  denominado  con  más  frecuencia  vehículo  de  los 

"auditores"  (nien  theu  kyi  thegpa), corresponde  al  hinayána.  Conduce  al 

nirvana, por un camino muy largo, a los espíritus incapaces de percibir las 

sutiles doctrinas del mahayána. Además, según los dichos de los tíbetanos, 

sus adeptos sólo buscan liberarse personalmente del dolor, sin trabajar por la 

salvación de los demás. Su deseo de escapar al sufrimiento y su indiferencia 

hacia el sufrimiento de los otros seres hace que sean considerados como 

espiritualmente inferiores al  bodhisatva (changchub semspa), ese parangón 

del altruismo.

El juicio sobre este vehículo de los "auditores" es falso, y procede de una 

completa incomprensión, no sólo de la doctrina budista primitiva, sino de sus 

desarrollos  filosóficos  y  místicos  en  el  mahayána,  como  veremos  más 

adelante.



El vehículo de los rang sanyais, tal como lo conciben los lamaístas, es el de 

la  intelectualidad pura.  El  rang sanyais  es un buda auténtico.  Ha logrado 

serlo  por  medio  de la  investigación,  la  introspección,  la  contemplación,  y 

disfruta de los frutos de su iluminación espiritual. Este buda no predica la 

doctrina, no realiza obra alguna que tenga como fin el bien de otro. El retrato 

que  de  él  trazan  los  lamaístas  lo  presenta  como  un  super-intelectual, 

encerrado  en  una  torre  de  marfil.  A  veces  es  llamado  "Aquel  que  no 

comprende más que una sola causa" y, por medio de esta apelación, se dice 

que él ha comprendido el "Vacío", pero no la compasión.

Este personaje es poco popular en el Tibet, se lo acusa de egoísmo, sin que 

al parecer se den cuenta que es muy semejante al héroe tan elogiado de las 

doctrinas supremamente excelentes,  (lana med pa) que se ha elevado al 

estado de absoluta no actividad.

El vehículo de los changchub semspas (en sánscrito bodhisatvas) es el "gran 

vehículo", el mahayána propiamente dicho. Se caracteriza por la meta de los 

adeptos, que no es el nirvana, sino el estado de bodhisatva, con el corazón 

desbordante de compasión por la miseria de los seres, y dotado de poder 

efectivo para ayudarlos. Por lo menos, este es el rasgo más saliente de su 

fisonomía,  pero,  en  el  Tibet,  esta  compasión,  para  ser  reconocida  como 

mahayánica debe estar acompañada de la comprensión del Vacío.

La carencia de esta comprensión la haría descender al nivel inferior de la 

bondad vulgar.

Tong gnid Nyingdjé zung djug 125 "el  Vacío y la Compasión unidos" es la 

divisa  de  los  adeptos  tibetanos  del  gran  vehículo.  El  bodhisatva  ejerce 

prácticamente su compasión cuando está liberado de la  ilusión que hace 

creer en la realidad del mundo, tal como lo percibimos. Su actitud mental, 

difícil  de  comprender  por  quienes  no  han  alcanzado  lo  mismo,  está 

claramente descrita en la obra titulada El diamante que corta. Se declara allí 

que es "cuando él ya no cree en nada que ha llegado el momento de hacer 

sus  ofrendas",  y  es  solamente'  entonces  cuando  estos  ofrendas  son 

efectivos.  Se  dice  también  que,  cuando  el  bohhisatva  "ha  conducido  al 

estado de  nirvana a  seres más numerosos que los  granos de  arena del 



Ganges, deberá comprender que no ha salvado a nadie". ¿Por qué? Porque 

si él creyera que había salvado a los seres habría conservado entonces la 

idea del "yo", y en este caso no sería un bodhisatva.

Son  estas  doctrinas  abstrusas,  cuyos  mismos  términos  son  difíciles  de 

traducir en lenguas occidentales, y que requieren largos comentarios.

El  cuarto  vehículo  es el  lana méd pa thégpa, literalmente:  "no  hay nada 

superior".

Entre otras doctrinas, estos adeptos profesan que el nirvana y el mundo de 

los  fenómenos  (nangsi)126,  son fundamentalmente idénticos,  dos caras de 

una misma cosa o, más exactamente, dos maneras igualmente penetradas 

de ilusión de ver la Realidad.

Además de estos cuatro vehículos existe también el vehículo místico (snags 

kyi thégpa), el vehículo tántrico o mágico (rgyud kyi thégpa), y algunos otros.

El  papel  del  bodhisatva y su personalidad son comprendidos de distintas 

maneras  en  estos  diversos  vehículos,  pero  todos  le  acuerdan  un  lugar 

importante, y es costumbre recibir el angkur de los bodhisatvas antes de ser 

admitido a las "iniciaciones" místicas.

Podemos dudar que el mismo Buda haya tomado a los bodhisatvas como 

tema de sus predicaciones. Las historias de sus vidas anteriores, que forman 

la colección de jatakas, en las cuales aparece en tanto que bodhisatva, son 

evidentemente  invención  de  devotos  de  orden  inferior,  que  han  rehecho 

cuentos  hindúes  e  imaginado  otros  en  el  mismo  espíritu.  La  conducta 

histórica de Buda, por otra parte, está exenta de esas singularidades por las 

que se distinguen los bodhisatvas. De todos modos, sus enseñanzas no las 

alientan. El modelo que Buda propone a sus discípulos es la tranquila figura 

del  arahan, el sabio que se ha liberado enteramente de las diez trabas,127 

que ha  alcanzado  la  inquebrantable  serenidad  de  espíritu  y  que  vive  en 

estado de nirvana.

Más tarde aquellos budistas cuyo espíritu no podía elevarse a la altura de 

este tipo de perfección espiritual, opusieron el bodhisatva al arahan. Crearon 

así un héroe fantástico, cuya caridad desmesurada se traduce a veces en 

acciones increíbles, a veces en actos que chocan al buen sentido, o que son 



francamente crueles o inmorales.

La historia más popular del bodhisatva, la que arranca lágrimas a miles de 

buenas gentes desde la  extremidad tropical  de Ceylán hasta las  estepas 

septentrionales de Mongolia, es la de Vessantara.

Vessantara hizo voto de nunca rehusar nada, fuera lo que fuere, a quien se 

lo  pidiera,  y  así,  mediante  la  acumulación de buenas obras y  sacrificios, 

llegar a ser Buda.

Y he aquí que Vessantara, que era príncipe heredero, dio a un soberano 

enemigo la joya mágica que aseguraba la victoria y la prosperidad al reino de 

su padre.128 Dueño de este talismán, el enemigo invadió el país y masacró a 

los habitantes. Pero la serenidad de nuestro héroe no se conmovió ante el 

desastre. Había sido fiel a su voto, y sólo eso le parecía importante.

A  los  ministros  de  su  padre  no  les  gustó  tanto  este  tipo  de  virtud 

trascendente  y  lo  desterraron.  Su  mujer,  que  era  muy  fiel,  insistió  en 

compartir la suerte de su marido junto con sus dos hijos. Y aquí los tenemos 

viviendo miserablemente en una choza en medio del bosque. Llega entonces 

un viejo brahmin. No tiene a nadie que lo sirva, y pide como esclavos a los 

hijos  de  Vessantara.  Este  se  los  entrega  de  inmediato,  con  alegría.  La 

chiquita y su hermano suplican al padre que no los entregue: el malvado 

brahmin los brutaliza y los lleva atados, como animales, pero el príncipe no 

se desdice de su voto. Incluso se felicita de haber tenido una ocasión tan 

bella de manifestar la excelencia de su caridad. Otra ocasión se le presenta 

bien pronto. Esta vez entrega a su mujer. Al fin termina arrancándose los 

ojos  para  darlos  a  un  ciego,  a  fin  de  que  este  "pueda  utilizarlos  para 

reemplazar los suyos y recobrar la vista".

Los autores de estos cuentos concebían los derechos de un jefe de familia 

de manera muy distinta de la nuestra. Para ellos, el marido es el legítimo 

dueño  de  la  mujer  y  de  los  niños.  Al  darlos,  sólo  dispone  de  lo  que  le 

pertenece. La acción del bodhisatva no les parece por lo tanto chocante: no 

ven en ella más que la renuncia a unos objetos muy queridos y, de ahí, la 

grandeza del  sacrificio. Como estas nociones bárbaras se han modificado 

mucho,  incluso  entre  los  pueblos  fuertemente  vinculados  a  civilizaciones 



atrasadas, los admiradores de Vessantara afirman ahora con frecuencia que 

la mujer y los niños consintieron en el sacrificio.

Naturalmente, el cuento acaba bien: el viejo brahmin es nada menos que un 

dios disfrazado, que ha querido probar a Vessantara, y le devuelve su mujer 

y sus hijos; otro dios le devuelve los ojos "que se han vuelto todavía más 

hermosos que antes",129 y el rey enemigo devuelve la joya. Y uno tiene ganas 

de preguntar si la conciencia de los autores de este cuento no ha protestado 

pese a ellos, y no les ha prohibido dejar en el sufrimiento a las víctimas de su 

tan caritativo héroe. Creo, sin embargo, que seria engañoso seguir esta opi-

nión. Es sólo el príncipe quien les interesa, y es sólo a él a quien no han 

querido abandonar en la desdicha. Los otros no son más que comparsas 

carentes de interés.

Es así  que, más de una vez,  no sólo en los cuentos sino también en la 

realidad,  la  extravagante  caridad  que  el  bodhisatva  se  impone  como  un 

deber se transforma en egoísmo monstruoso.

Los lamas contemplativos se niegan a reconocer esta historia, tan célebre en 

su país, como perteneciente en alguna medida al mahayána. Tiene todas las 

características del "pequeño vehículo", me han dicho. El héroe quiere ser él 

solo  Buda,  personalmente;  está  lleno  de  fe  en  la  realidad  de  su  "yo". 

Considera  también  al  Buda  como  a  una  "persona".  No  ha  percibido  su 

carácter real de "sabiduría" universal.

Otras historias de bodhisatvas,  por el  contrario,  han sido reconocidas por 

estos lamas como representaciones genuinas del espíritu mahayanista.

He aquí una, muy conocida también en todos los países budistas.

Un joven príncipe (de quien se supone es el Buda histórico en una de sus 

existencias  anteriores)  se  pasea  por  el  bosque.  Una  sequía  anormal  ha 

secado las fuentes, el lecho de los cursos de agua es nada más que arena y 

piedras,  las  hojas  calcinadas  por  un  sol  tórrido  caen  hechas  polvo,  los 

animales  han  huido  a  otras  regiones.  Y  he  aquí  que,  en  medio  de  esta 

desolación,  el  príncipe  ve  en  un  matorral  no  lejos  de  •él  a  una  tigresa 

enflaquecida y moribunda, rodeada por sus cachorros. La bestia también lo 

ve. En sus ojos se enciende la avidez, el ardiente deseo de lanzarse sobre 



esta presa tan cercana, de alimentar sus cachorros, a los que ya no puede 

amamantar,  y  que  van  a  morir  de  hambre,  como ella.  Pero  le  faltan  las 

fuerzas para incorporarse y atacar. Permanece echada, digna de piedad en 

su angustia maternal y su deseo de vivir.

Entonces el joven príncipe, con tranquila compasión, se aparta del sendero, 

avanza hacia  la  tigresa que  no podía  atacarlo  y  se entrega  a  ella  como 

alimento.

El  cuento tiene de bueno que desdeña el  acostumbrado milagro final.  No 

interviene aquí ningún dios: el príncipe es devorado y cae el telón sobre el 

misterio de lo que pueda seguir.

Se trata, probablemente, de una simple leyenda, y sin embargo creo, no sin 

alguna razón, que una acción de este tipo podría haberse realizado de veras. 

Es  difícil  sondear  la  profundidad  de  caridad y  de  desprendimiento  a  que 

llegan algunos místicos budistas.

La  acción,  esencialmente  mahayánica,  que  provoca  la  veneración  de  las 

multitudes lamaistas hacia los bodhisatvas místicos, como Chenrezigs, es su 

renuncia al nirvana.

Se dice que estos místicos, que han adquirido el derecho al nirvana a fuerza 

de virtud, renuncian a este a causa de su intenso altruismo, para continuar 

ayudando a los otros seres, cosa que ya no pueden hacer los budas que han 

ingresado al nirvana.

El  éxito  de  esta  elucubración  intelectual  ha  sido  enorme  en  el  Tibet. 

Encontramos su eco en los numerosos ritos, en el curso de los cuales se 

suplica a los santos lamas y otros héroes que no entren en el nirvana y sigan 

ayudando a los seres.

No puede imaginarse nada más opuesto a la enseñanza búdica que la idea 

de que el nirvana pueda ser rechazado.

Es posible negarse a entrar en un paraíso que es un lugar, pero nirvana es, 

esencialmente, el estado que se produce automáticamente por la extinción 

de la ignorancia, y aquel que ha llegado a saber no puede, por más que lo 

desee, no saber lo que sabe.

Los  maestros  místicos  no  se  confunden  en  este  tema  y,  pese  a  su 



popularidad,  estas  nociones  erróneas  respecto  a  la  conducta  de  los 

bodhisatvas  no  ocupan  ningún  lugar  en  las  enseñanzas  dadas  a  los 

discípulos que son admitidos a las iniciaciones de orden superior.

El deseo de convertirse uno mismo en Buda les parece revelar una completa 

incomprensión de lo que ellos denominan "el espíritu de Buda". Los budas 

humanos —o los que pueden manifestarse bajo formas diferentes en otros 

mundos— no son más que manifestaciones (tulkus) de ese "espíritu", al que 

hay que tener sin embargo buen cuidado de concebir como una "persona".

Para  expresar  su  opinión  respecto  a  los  esfuerzos  de  los  bodhisatvas 

legendarios  y  de  aquellos  que  quieren  imitarlos,  algunos  lamas  emplean 

curiosas parábolas.

"Imagine —me dijo  uno de ellos— que brilla  el  sol  y que un hombre se 

encapricha en encender su lámpara para alumbrar a otro o alumbrarse a sí 

mismo. En vano se le dice que es pleno día, que el sol extiende su gran 

claridad sobre todas las cosas. El rehusa beneficiarse con ella: lo que desea 

es  una  luz  producida  por  él. Muy razonablemente  podemos decir  que  la 

locura de este hombre consiste en que no percibe la luz del sol, esta luz no 

existe para él, un biombo opaco le impide verla. ¿Qué es este biombo? — La 

infatuación  de  sí  mismo,  su  personalidad,  sus  obras,  sus  razonamientos 

(rtogpas), que se oponen a la comprensión (rtogspa).

Todo el misticismo tibetano está aquí; su gran principio es: no hay nada que 

"hacer",  hay  que  "deshacer".  Ya  he  dicho  en  otra  parte  que  los  lamas 

contemplativos comparan el entrenamiento espiritual con un "despejar".

Mientras un grupito escogido de pensadores profesan estas ideas y otras 

análogas, las creencias populares referentes a los bodhisatvas se enredan 

más y más en el absurdo y dan nacimiento a muchos hechos cómicos.

Estas  creencias  procuran  sin  embargo  a  algunos  lamas  el  medio  para 

justificar  trasgresiones  de  conducta  que  podrían  escandalizar  a  algunos 

fieles,  y  para  convertir  dichas  transgresiones  en  acciones  admirables  de 

devoción y de abnegación. Ya veremos como ocurre esto.

El  lama  jefe  de  una  secta,  proveniente  de  un  linaje  de  maestros,  o 

simplemente abad de un monasterio,  aunque en todos los  casos sea un 



tulku130 hace correr hábilmente el rumor de que, tras haber ocupado la misma 

sede  de  la  abadía  —o  de  alguna  otra—  en  el  curso  de  sucesivas 

reencamaciones  ha  llegado  a  la  reencarnación  última.  Su  perfección 

espiritual ha alcanzado el grado supremo, después de su muerte pasará al 

nirvana.

Pero si el santo lama o el gran mago en quien está encarnado actualmente 

cesa de renacer en este mundo, ¿cuál será la suerte de los fieles a quienes 

él protege desde hace siglos? ¿Qué será de esos huérfanos abandonados y 

entregados a los malos espíritus de mil especies, que el bondadoso y gran 

lama  sabe  mantener  alejados?  Como  perspectiva  se  presentan  la 

enfermedad para diezmar los rebaños, la helada para destruir las cosechas 

y, para gran cantidad de difuntos, la imposibilidad de lograr el Paraíso de la 

Gran Beatitud, al que se ingresa tan fácilmente tras los ritos celebrados por 

el  lama  para  aquellos  muertos  cuyas  familias  pueden  retribuir 

generosamente este beneficio.

Y  el  Gran  Lama  no  puede  prever  todas  estas  calamidades  sin  que  su 

corazón sangre. Para evitar que sus benefactores laicos y sus monjes no 

sufran de su dichosa liberación, él se sacrificará. Renunciará al nirvana y 

continuará  reencarnándose.  Pero,  ¿cómo  impedir  que  los  efectos  de  su 

elevada perfección sigan su curso y lo arrebaten a este mundo? No existe 

más que un medio, bien penoso por cierto: rebajarse, resignarse a cometer 

un pecado.

El pecado elegido consiste con frecuencia en tomar mujer oficialmente o no 

—en el caso de lamas consagrados al celibato.

El matrimonio del Gran Lama de los Karmapas, cuyos predecesores (desde 

el siglo xn) han sido siempre célibes, se atribuye a una manifestación de 

caridad de este tipo.

Añadiré que los tibetanos —que con frecuencia son socarrones pese a su 

apariencia  rústica  y  a  su  superstición— se  burlan  casi  siempre  de  estos 

lamas tan complacientes.

Me tocó personalmente desempeñar un papel en una comedia de este tipo. 

Se me disculpará que no nombre al héroe. Se trata de un hombre agradable, 



muy inteligente y amigo del progreso, que frecuenta la compañía de algunos 

europeos establecidos en la frontera china. Como estos últimos pueden leer 

estas líneas y traducírselas, la discreción me parece de rigor.

En esa época yo habitaba el monasterio de Kum Bum. Un día me anunciaron 

la  visita  de  una  dama  de  Lhassa,  de  paso  por  la  región,  que  deseaba 

saludarme. La recibí con placer. Hablamos y, charlando de esto y de aquello 

me  enteré  que  era  la  esposa  "morganática"  de  un  tulku, abad  de  rico 

monasterio  de la  secta de los "Bonetes Amarillos",  a  quien la  compasión 

había  impulsado  al  matrimonio  como  medio  de  renunciar  al  nirvana.  La 

historia me divirtió. La dama estaba suntuosamente vestida y no carecía de 

encantos. Su fisonomía, incluso, tenía una expresión muy particular, que me 

llamó la atención.

Cuando se fue, dije al criado que la había hecho pasar:

—Esa  mujer  es  extraña.  Es  una  Ihamo (diosa)  que  ha  tomado  la  forma 

humana.

Hice este comentario en broma, y quedé muy sorprendida al ver que él lo 

recibía con la mayor seriedad.

El  hombre con quien yo había  hablado era  natural  de Lhassa y  conocía 

perfectamente al lama esposo de la linda visitante, ya que había sido durante 

años su factótum. Me interrogó ansiosamente:

—Es muy cierto, Reverenda Dama. ¿Ha notado en ella signos particulares?

—Sin  duda  alguna  —dije  yo,  continuando  con  la  broma--  es  una  Ihamo 

encarnada. Su rostro tiene un tinte azulado.

La piel de algunas tibetanas de tipo moreno 131 tiene a veces un leve reflejo 

azulado o malva. Se supone que es una hada encarnada la mujer que ofrece 

esta particularidad.

—¡Oh —exclamó el muchacho— entonces el lama vio claramente en Lhassa!

Y, a mi pedido, me contó la novela de su antiguo amo.

Este  se  encontraba  en  Lhassa,  donde  poseía  una  morada.  Un  día  que 

tomaba el fresco sobre la terraza-azotea  132 de su casa, vio una joven que 

estaba cosiendo en una azotea vecina.

El  lama, un hombre robusto de unos treinta años, desubicado en la gran 



ciudad,  se  encontraba  quizás  en  uno  de  esos  momentos  en  los  que  la 

soledad se hace pesada. Sin duda empezó a soñar con la desconocida.

Al día siguiente y al otro volvió a verla en la azotea y, sin perder más tiempo, 

envió a su factótum (el que me contó la aventura) a visitar a los padres de la 

bella  para  pedirla  como esposa.  Explicó  su  pedido  afirmando que,  como 

efecto de su clarividencia supranormal, había descubierto en la muchacha 

signos  que  la  señalaban  como  un  hada  encarnada.  Además,  había 

comprendido tras profundas meditaciones que debía casarse con ella para 

escapar al nirvana, en beneficio de todo el país.

Semejantes declaraciones de un Gran Lama, acompañadas por sustanciales 

regalos,  tuvieron  su  efecto  para  convencer  a  las  personas  de  humilde 

condición  que  eran  los  padres  del  "hada"  en  este  mundo.  Dieron  de 

inmediato su consentimiento.

Por  esto,  mis  palabras  habían  aportado  una  preciosa  confirmación  a  las 

afirmaciones del Gran Lama. Yo había percibido en el rostro de su esposa 

los famosos "signos"  que,  hasta ese momento,  él  había sido el  único en 

detectar. Ya no podía echarme atrás: la dama era una diosa en exilio.

La opinión emitida por mí no tardó en ser comentada y, de boca en boca, 

llegó a oídos del mismo lama, que debe haber quedado encantado. El valor 

del regalo que me hizo, a cambio de algunas bagatelas que yo había dado a 

su mujer, me lo hizo comprender.

Dos años más tarde fui  su huésped en las soledades herbosas del  Tibet 

septentrional,  donde  su  monasterio,  repleto  de  riquezas  artísticas 

acumuladas durante siglos, se eleva sobre pendientes que circundan un valle 

desierto.

Al  lado del monasterio,  la heroína de esta aventura vivía en un pabellón, 

rodeado de jardines. Hada o no, la regla monástica prohibía alojarla en el 

cerco del conglomerado monástico.

Ella me mostró sus alhajas, sus vestidos de precioso brocado y recamados 

de oro. . . prosperidad precaria, que la muerte de su marido o el fin de su 

capricho por ella podían terminar en un momento.

Cometer la falta que lo alejaba del nirvana había bastado para asegurar la 



reencarnación del Gran Lama, en beneficio de sus fieles. La repetición del 

pecado era superflua, y la socia del lama en su obra caritativa se volvía inútil.  

Los monjes, que no se habían atrevido a protestar contra la voluntad de su 

señor y abad, hubieran recibido con placer el alejamiento de la mujercita, 

cuya presencia cercana contravenía la disciplina de la secta.

Con su mole poderosa, el gran monasterio con sus templos, sus palacios 

seculares,  sus  ermitas  altivamente  erguidas  sobre  las  cimas  vecinas, 

abrumaba la florida casita de campo, humildemente acostada a la sombra de 

sus muros. ¡Pobre hada!

Aunque los tibetanos no se privan de bromear discretamente al lama que 

utiliza el matrimonio como medio para renunciar al nirvana, muestran gran 

indulgencia al juzgar su conducta. Esta indulgencia se debe, en gran parte, a 

que las costumbres tibetanas no dramatizan el amor. Quizás porque .sufren, 

incluso sin desearlo,  la influencia de doctrinas religiosas que conceden al 

espíritu  una  importancia  que  borra  toda  otra,  los  tibetanos  tratan  como 

triviales y de interés mediocre las manifestaciones de la pasión sensual.

Sin embargo, la indulgencia mostrada hacia los lamas-tulkus que, de una u 

otra manera, se apartan de las reglas monásticas, proviene también del vago 

temor  que  inspiran  casi  siempre,  incluso  a  los  tibetanos  menos 

supersticiosos. Se supone que poseen facultades supranormales y poderes 

mágicos que les permiten saber  lo  que se dice de ellos y vengarse.  Los 

tibetanos creen también que quien culpa a su lama protector rompe los lazos 

psíquicos que lo atan a este, y se priva automáticamente de su protección. 

No es necesario más para contener las habladurías.

Se puede añadir también que la masa del pueblo no 'espera de los Grandes 

Lamas  que  sean  santos  y  lleven  una  vida  ascética.  Esto  se  requiere 

únicamente  de  ciertos  anacoretas.  La  situación  eminente  acordada a  los 

lamas tulkus descansa, como ya lo he indicado, en la creencia de que estos 

poseen el poder de proteger eficazmente a sus fieles o, en el caso del Dalai 

Lama, del Tachi Lama y de otras personalidades eminentes, de proteger el 

conjunto del Tibet, hombres, bestias y cosas. Lo que se desea de ellos es 

que  ejerzan  lo  mejor  posible  su  papel  de  protectores;  los  medios  que 



emplean y la  manera con la  que se vuelven aptos quedan dejados a su 

discreción: el vulgo se considera incapaz de elucidar su pensamiento.

LA VERDADERA INICIACIÓN

Lo que se ha dicho anteriormente respecto a las "iniciaciones" lamaicas y los 

ejercicios  concomitantes  sin  duda  habrá  hecho  comprender  que  la 

denominación "iniciado" —en el sentido en que es usado en otros países y 

que le atribuyen los autores occidentales— no puede convenir a cada uno de 

los numerosos tibetanos que han recibido uno u otro de los distintos angkurs 

rituales que se confieren en el Tibet.

Señalaré, una vez más,133 que el  angkur en sí mismo no está destinado a 

comunicar conocimientos, sino a trasmitir el poder de realizar un acto físico o 

mental.  En  los  angkurs  místicos  este  poder  puede  ser  entendido  en  el 

sentido  de  practicar  inteligentemente  los  ejercicios  adecuados  para 

desarrollar las facultades requeridas para alcanzar la iluminación espiritual. 

En cuanto a esta última, que los tibetanos expresan con los términos tharwar 

gyurwa (tharwar hgyurba) "llegar a ser libre", es el fruto no de un rito sino de 

una experiencia mística intrasmisible.

Encontramos en la biografía de Milarespa la prueba de que esta manera de 

ver ha sido la de los lamas desde hace siglos.

Cito esta obra, en vez de tantas otras que pueden proporcionar el mismo tipo 

de prueba, porque ha sido traducida al francés de manera excelente por M. 

J. Bacot, y mis lectores podrán así consultarla.

El  ritualista  lama  tántrico  Marpa,  gurú de  Milarespa,  no  descuida  ni  los 

angkurs ni  las  instrucciones  esotéricas.  Hemos  visto  que  incluso  los  ha 

acompañado de prodigios.  Sin embargo,  después de cada ceremonia,  no 

deja  de  enviar  los  discípulos  a  sus  cavernas  o  a  sus  chozas,  para  que 

mediten en soledad.

Después,  cuando los llama para que le  den cuenta del  resultado de sus 

meditaciones, es sólo en estas que se basa para reconocer si efectivamente 

han llegado a "saber", si se "han iniciado ellos mismos".

Por  heterodoxos  que  sean  en  muchos  otros  puntos,  los  lamaístas  han 



conservado  muy  vivos  algunos  principios  esenciales  del  budismo, 

notablemente aquel que nos aparece en las palabras de Buda: "Sé tu propio 

guía y tu propia llama", cuyo eco fiel encontramos en el Tibet: "Los hombres 

buscan protectores y guías fuera de sí  mismos, y se sumergen así en el 

dolor".134

Estos  principios  parecen  incluso  haber  conservado  entre  los  ascetas 

contemplativos tibetanos una fuerza mayor que entre sus correligionarios de 

las comarcas del sur. Por ejemplo, mientras los últimos afirman que, por falta 

de la presencia de un Buda sobre la tierra, en nuestra época nadie podrá 

alcanzar  el  estado  de  arahan plenamente  iluminado  y  entrar  vivo  en  el 

nirvana, los místicos lamaístas creen que la presencia material de un Buda 

predicador  no  es  en  modo  alguno  indispensable  para  obtener  el 

"Conocimiento".

La Doctrina existe, piensan ellos, incluso fuera de los libros en donde está 

escrita y de los lamas que la enseñan: aquel que es capaz puede descubrirla 

por la meditación y rehacer por sí  mismo las experiencias espirituales de 

Buda.

En una palabra: es en esto que consiste la verdadera "iniciación" tal como la 

conciben  los  maestros  místicos  del  Tibet.  Pero,  con  motivo  o 

equivocadamente, guardan celosamente para sí sus ideas a este respecto. 

Esta concepción de la iniciación es uno de los secretos más profundos de su 

enseñanza esotérica; quizás el más profundo de todos.

Sin  embargo,  como me decía  graciosamente un lama:  "El  esoterismo no 

existe más que cuando falta la comprensión: es otro nombre de la ignorancia. 

Un espíritu perspicaz e investigador descubre todas las cosas."

Sin estar dotado de una penetración excepcional,  es fácil  comprender las 

lecciones dadas en numerosas historias sobre el tema de la auto-iniciación. 

Entre muchas, citaré una cuyos detalles —aunque se apartan de nuestro 

tema— no carecen de interés como cuadro de las costumbres tibetanas.

No he conocido a Tachi Dadul, pero tengo motivos para creer que su historia 

es auténtica, ya que lleva la marca de la mentalidad tibetana, y quienes me la 

contaron son personas dignas de fe. Sin embargo, aunque algunos detalles 



hayan sido alterados, no será menos preciosa, al enseñarnos la manera en 

que los tibetanos contemplan la "iniciación".

Tachi  Dadul  era  un  Gyarong  pa,135 pertenecía  a  esa  clase  media  de  la 

población tibetana en la que todos los miembros laicos, casi sin excepción, 

se entregan al comercio. Joven, hermoso, casado con una mujer adorable, 

de buena familia, padre de un niño de tres años y a la cabeza de un próspero 

comercio,  Dadul,  según la  expresión  consagrada,  "lo  tenía  todo para  ser 

feliz". Y, en efecto, era dichoso, hasta que un día descubrió en su cuerpo 

robusto las primeras señales de la lepra.

Nadie en su familia, ni en la familia de su mujer, había sido jamás víctima de 

esta  terrible  enfermedad.  Esperó,  observando  ansiosamente  los  funestos 

indicios, pero bien pronto ya no pudo dudar. Consultó a los médicos de los 

alrededores,  después a otros de regiones más apartadas, cuya ciencia le 

habían elogiado;  y,  al  fin,  emprendió un largo viaje para pedir  socorro al 

médico de un hospital misionero situado en los confines de la China. Aquel 

sabio blanco, pensó, quizás conocería los remedios que ignoraban los chinos 

y los tibetanos.

Pero el blanco se declaró tan impotente como sus colegas asiáticos.

¿Examinó al enfermo? —Naturalmente, quien me contó la historia no sabía 

nada, pero yo recordé un caso trágico de este tipo, un hombre todavía joven 

que había ido a visitarme al monasterio de Kum Bum.

También él había ido al hospital de los blancos en China, pero, torpemente, 

había empezado por preguntar: "¿Tienen ustedes un remedio para curar la 

lepra?"  Y  precipitadamente  le  habían  contestado  que  no.  Numerosos 

enfermos llenaban la sala del consultorio. . . Y él se fue sin insistir. Yo insistí  

en que volviera, viera al médico y se hiciera examinar por él, sin decirle que 

creía estar enfermo de lepra. Tal vez los síntomas que había constatado eran 

los de otra enfermedad curable.

Si cuento este incidente personal es para que no exista la menor idea de 

milagro en la historia de Dadul. Lo maravilloso que hay en ella es de orden 

exclusivamente espiritual.

Abandonado por la ciencia, Tachi Dadul,  como muchos desesperados, se 



volvió  hacia  la  religión.  Pero,  contrariamente  a  otros,  no  solicitó  ningún 

prodigio. Se consideraba incurable, y sólo pensaba en prepararse para la 

muerte. También quería desaparecer, no dar a los suyos, especialmente a su 

joven esposa, el espectáculo del ser repugnante en que iba a convertirse.

Dadul fue a visitar a un anacoreta, solicitó su bendición y un método para 

meditar. El ermitaño hizo que se quedara cierto tiempo junto a él; después le 

aconsejó la  contemplación de Jigsdjied (el  Terrible),  el  Gran Yidam de la 

secta de los "Bonetes Amarillos".

Encastillado en la soledad, como proyectaba hacerlo, no debía entregarse a 

ninguna otra práctica de devoción: esta sola bastaba.

El  lama  confirió  luego  al  enfermo  el  angkur de  Jigsdjied,  le  explicó 

parcialmente el  símbolo de la forma y la actitud del  Yidam, y después lo 

despachó.

Rápidamente Dadul liquidó su situación entre los vivos, a quienes iba a dejar 

para  encerrarse  en  un  sepulcro.  Entregó  sus  mercaderías  a  uno  de  sus 

parientes, le confió su hijo y el cuidado de atender a las necesidades de su 

mujer, mientras esta permaneciera viuda. Por otra parte, la desligó de toda 

obligación hacia él: ella podía volver a casarse si lo deseaba.

La historia no se detiene en los sentimientos que debe haber experimentado 

el desdichado al retirarse así del mundo en plena juventud. Los tibetanos son 

poco propensos a dar detalles de las emociones íntimas. Las expansiones 

sentimentales de Milarespa son excepcionales en su áspero país. . . pero 

Jetsum Milarespa era poeta.

A varios días de marcha de su ciudad,  Dadul  se construyó una morada, 

levantando  una  muralla  de  piedras  frente  a  una  amplia  caverna.  Había 

escogido  un  lugar  en  el  flanco  de  una  ladera,  cerca  de  un  arroyo  que 

descendía hacia el valle. Con poco trabajo desvió una parte del agua e hizo 

llegar un chorro al extremo de su morada. Cubrió con tierra los intersticios

que  existían  entre  las  piedras  apiladas  que  formaban  la  muralla.  Tendió 

sobre esta, en el interior, una tela de piel de yak, parecida a esa con que 

hacen sus tiendas los pastores nómadas. Construyó aún un segundo muro 

exterior, detrás del cual aquellos que vinieran una o dos veces por año a 



suministrarle  vituallas,  pudieran  depositar  con  tranquilidad  los  víveres  y 

combustibles, sin verlo a él. Después, siempre ayudado por las personas que 

lo habían acompañado, colocó en la caverna las provisiones que le habían 

llevado, las mantas, los tapices, los almohadones y los vestidos.136

Dadul no había ido al desierto para practicar la austeridad, sino simplemente 

para morir y, en consecuencia, no tenía motivo para privarse, en sus últimos 

días, de las comodidades que podía procurarle su fortuna.

Cuando todo estuvo listo, los amigos se despidieron. Desde el umbral de su 

futura tumba él los vio alejarse, y oyó cómo se debilitaba gradualmente el 

sonido de los campanaes atados al pescuezo de los caballos. . . Después se 

borraron las formas de los jinetes, se hizo el silencio... Y Dadul quedó solo, 

con la muerte encerrada en él.

Se prosternó entonces en la dirección en que vivía el  lama que lo había 

iniciado en el rito de "El Terrible", luego entró en la caverna, se prosternó 

ante un  tanka137 que representaba a la aterradora deidad y se sentó en el 

lecho donde su cuerpo, roído por la lepra, quedaría allí un día inanimado, 

ofrecido como alimento a los insectos y los gusanos. . .

Pasaron los días, las semanas... Al cabo de cuatro meses, dos hombres le 

trajeron víveres. El oyó cómo descargaban los animales, cómo colocaban las 

bolsas en la "antecámara" de su morada, invisibles, pero tan cerca de él. 

¿Tuvo acaso deseo de hablarles, de saber qué había sido' de los seres que 

más  había  querido,  su  mujer  y  su  hijo?  .  .  .  ¿Tuvo  ganas  de  saber  si 

pensaban  en  él,  si  su  nombre  era  alguna  vez  pronunciado  entre  los 

suyos?. . . Tal vez, pero la historia no lo dice.

La costumbre en el Tibet exige que los que llevan comida o no importa qué a 

los  ermitaños  enmurallados  no  deben  dirigirles  la  palabra.  Los  hombres 

vieron  que  un  poco  de  fuego  se  elevaba  sobre  el  muro  que  rodeaba  la 

"cámara" del recluso, comprendieron que estaba vivo y partieron en silencio.

Pasaron  los  años.  .  .  quince,  veinte  años.  Dadul  vivía  siempre,  sin 

experimentar ningún sufrimiento a causa de su enfermedad. Casi lo habían 

olvidado  en  su  aldea  natal,  con  excepción  del  pariente  a  quien  había 

confiado  su  fortuna  y  que,  escrupulosamente,  le  enviaba  abundantes 



provisiones y buenas ropas. Su mujer había vuelto a casarse. El hijo, casado 

también,  no  conservaba  ningún  recuerdo  del  padre,  que  lo  había 

abandonado siendo niño. Sabía únicamente que su padre vivía siempre, en 

la sombra de la ermita. Fantasma repulsivo sin duda, con la carne cayendo a 

pedazos, comido por aquel mal aterrador.

Muchas veces el hijo había ido con un criado a llevarle víveres. Nunca lo 

había visto, nunca había intentado darse a conocer ni hablarle. . . No era la 

costumbre.  Unas débiles volutas de humo que salían de lo alto del  muro 

interior y escapaban al aire le habían indicado que el recluso vivía.

Vivía  y,  sumergido  en  sus  meditaciones,  como  los  suyos  en  las 

preocupaciones  materiales,  los  había  olvidado,  como  ellos  lo  habían 

olvidado.

Jigsdjied se hacía continuamente presente. Primero lo había evocado ante la 

imagen pintada en la tela y con las palabras rituales aprendidas durante su 

"iniciación". Después se le había aparecido el Gran Terrible en persona y le 

había hablado largamente. Más adelante se había desvanecido la visión de 

su forma, y Dadul había entrevisto, en lugar de la deidad simbólica, las cosas 

que  esta  personificaba:  el  deseo,.  la  sed  de  sensaciones,  la  acción,  la 

inevitable destrucción consiguiente y el deseo que sobrevive a la ruina de la 

propia obra y que se reanima después que esta cae convertida en polvo, 

haciendo surgir nuevas formas, condenadas a su vez a la muerte…

Jigsdjied y la fantástica esposa que lo abrazaba no era ya una pareja de 

amantes aterradores, sino el mundo de las formas y de las ideas estrujando 

el Vacío, y agotándose para concebir con dolor,  vanos espejismos que el 

Vacío tragaría sin tregua.

Dadul percibía el aleteo de seres innombrables, presas de la fiebre de la 

existencia  personal,  en  lucha  por  conservar  ese  "yo"  inexistente,  que 

Jigsdjied el Destructor les robaba para hacerse collares de calaveras, y les 

daba luego, con la complicidad de su esposa, el deseo, para volver de nuevo 

a sustraerlo, en un juego eterno.

El universo entero había entrado en la ermita de Dadul. La "ronda" de los 

muertos y los renacimientos, la vida que se alimentaba de la muerte y la 



muerte  que  absorbía  la  vida,  todo  lo  contemplaba  en  cada  bocado  que 

comía, y en cada idea que surgía en él para borrarse ante otra que nacía.

Sucedió un día que un leve movimiento sísmico o alguna otra causa aún más 

simple hizo caer algunas piedras de la muralla que rodeaba la morada del 

ermitaño. En la época de su fervor infantil, Dadul se hubiera apresurado a 

cerrar la brecha, pero ahora no se preocupó. Cayeron nuevas piedras y la 

brecha se agrandó. Una mañana se hundió una parte de la muralla en ruinas, 

golpeando el primer muro exterior y echando por tierra un extremo.

El sol entró en la caverna y sus rayos calentaron a Dadul, que hacía veinte 

años estaba privado de su calor.

Desde el lecho percibió el verde valle, pero el espectáculo que este le ofrecía 

no se parecía al que él había contemplado en otro tiempo. Los árboles, el 

aire,  el  agua  que  saltaba  en  el  torrente,  los  pájaros  que  atravesaban  el 

espacio, todo le aparecía como formas del universal "Terrible", continuo pro-

creador y destructor.

Al verlo en todas partes, Dadul ya no tuvo necesidad de evocar a Jigsdjied 

en la sombra de una caverna. Salió para beber en el arroyo.

Fuera de la corriente, abrigado por un dique natural de rocas, se extendía un 

lago  minúsculo,  de  aguas  tranquilas.  Dadul  se  acercó.  Al  inclinarse,  una 

imagen salió a su encuentro. Vio un rostro que no conocía y, mientras lo 

examinaba,  recordó  aquel  en  quien  ya  no  pensaba  desde  hacía  tiempo, 

desde que se había perdido en el éxtasis: este hombre era Dadul, el leproso.

Pero el hombre que lo miraba gravemente, desde el fondo del espejo líquido, 

no presentaba estigma alguno de lepra.

Atónito, el ermitaño dejó caer sus ropas y desnudo, a la gran luz del día, se 

examinó minuciosamente.

No tenía la menor llaga: su carne era firme y sana. Se sintió robusto y lleno 

de vida. . . Los síntomas que tanto lo "habían alarmado pertenecían a alguna 

otra enfermedad, que se había curado sola. Nunca había sido leproso.

¿Qué hacer? ¿Volver a su pueblo, retornar a su ocupación de comerciante? 

Esta idea le hizo sonreír. Ya había tomado otra resolución.

Se prosternó en dirección a la ermita donde, veinte años antes, había sido 



iniciado en los ritos de Jigsgjied; después abandonó su caverna y se alejó 

lentamente, a través de los desiertos.

Tachi Dadul partió así en busca del maestro que lo pondría en el camino de 

la iniciación definitiva, esa que conduce fuera del imperio del "Terrible", más 

allá de la vida y ,de la muerte.

LOS DIFERENTES TIPOS DE MORAL

La disciplina del rigor, preconizada en el Tibet por los maestros religiosos 

ordinarios, no es bien vista por los místicos iniciados. Según estos, el valor 

intrínseco de un hombre y la  suma de conocimientos que posee son los 

únicos  elementos  que  'entran  a  cuenta  en  la  búsqueda  de  la  perfección 

espiritual.

Aunque desde el punto de vista social sea excelente que un hombre reprima 

las  manifestaciones  de  sus  tendencias  que  son  incompatibles  con  el 

bienestar de los otros hombres en •general, este rigor no puede tener ningún 

resultado directo para su salvación.

Por buenas que sean las acciones que se pueden realizar violentando las 

inclinaciones  hacia  la  crueldad,  el  odio,  la  lascivia  o  el  egoísmo,  estas 

inclinaciones, momentáneamente subyugadas, seguirán allí latentes, prontas 

a surgir a la primera ocasión, y a manifestarse en acciones. La fuerza de las 

malas tendencias aumenta inclusive debido a la atención concentrada sobre 

ellas para su represión.

Además,  los  místicos  tibetanos  creen  que  las  fuerzas  sofocadas  en  las 

profundidades del espíritu o del organismo físico están lejos de permanecer 

inactivas. En ciertos casos, dicen, emanan de ellas influencias ocultas más 

dañinas que las acciones que dichas fuerzas hubieran podido engendrar si 

se les hubiera permitido seguir su curso natural.

Los maestros místicos no niegan los efectos de la contención. Aunque no se 

sirvan  de  términos  occidentales  para  expresar  estos  hechos,  saben 

perfectamente que la falta de ejercicio atrofia un órgano y que la represión 

perseverante  de  una  tendencia  la  debilita.  Por  ejemplo:  el  hombre  que 

controla su cólera y suprime sus manifestaciones puede, a la larga, volverse 



lento para la reacción, e incluso totalmente incapaz de esta.

Pero  esta  incapacidad parece  lamentable  a  los  maestros  tibetanos.  Un 

hombre  incapaz, de  cometer  un  crimen  es  considerado  por  ellos  un  ser 

defectuoso. Hay que hacer el bien,. dicen, porque uno es llevado por motivos 

elevados. No es ser virtuoso evitar las malas acciones si ya no estamos en 

estado de realizarlas.

He oído expresar idénticas teorías en China y en la India. En este último país 

se  cuenta,  sobre  este  asunto,  una  anécdota  humorística,  considerada 

auténtica.

Un hombre deseoso de llevar una vida religiosa fue a ver a un sannyasin (un 

asceta) de renombre, y le pidió que fuera su guía espiritual. El sannyasin lo 

miró fijamente un instante, después le preguntó bruscamente: "¿Sabe usted 

mentir?"  —"No —contestó el  honesto interlocutor— nunca me atrevería a 

hacerlo".  "Entonces vaya a aprender eso",  contestó el  sannyasin.  "Vuelva 

cuando  sea  capaz  de  mentir.  Entonces  veré  qué  conviene  enseñarle 

respecto a la vida espiritual". Y esto no es una broma. Verdaderamente la 

incapacidad es debilidad, no virtud.

Por  este  motivo,  el  mecanismo  que  debilita  o  suprime  cualquier 

manifestación material, mientras no se ha destruido el sentimiento que de 

ella  procede,  está  considerado  como  inútil  y  hasta  perjudicial  para  el 

crecimiento espiritual.

Lo que se juzga necesario es una especie de transmutación de la sustancia 

de la que está hecho el discípulo. Las fuerzas que existen en él no deben ser 

destruidas, sino dirigidas con método por canales convenientes. El novicio 

naldjorpa debe aprender a arreglar y combinar las tendencias antagónicas 

que descubre en sí, para obtener los resultados queridos.

Esta  "combinación"  de  fuerzas  contrarias  es  practicada  por  el  adepto 

inteligente de estas teorías, incluso abandonándose a sus pasiones, ya sea 

con fines experimentales,  ya sea simplemente para darse a sí  mismo un 

placer  de  orden  inferior:  la  venganza,  la  lujuria  o  no  importa  qué.  El  fin 

buscado, en este último caso, es evitar en parte, o totalmente, los resultados 

espirituales nefastos de estas acciones.



Tal  manera  de  pensar,  sin  duda,  parecerá  extraña,  o  hasta  chocante  a 

muchos de mis lectores, pero no ocurre lo mismo con pueblos que, en lugar 

de  ver  frente  a  ellos  los  mandamientos  de  un  Dios  que  conciben  a  su 

semejanza, no tienen en cuenta más que la ley de la causalidad y sus múlti -

ples combinaciones.

Quizás los filósofos del  Tibet  hayan concebido ellos mismos estas ideas, 

quizás las hayan tomado de la India. Sea como fuere, la India culta posee 

opiniones análogas al respecto. Encontramos eco de esto en la obra titulada 

Las preguntas del Rey Milinda.

He aquí el pasaje en cuestión:

"El rey preguntó a Nagasena: 138 

—¿Qué delito es mayor, el de quien peca conscientemente, o el de quien 

peca por inadvertencia?

—El que peca por inadvertencia, oh rey, comete el delito mayor.

—En  este  caso,  reverendo,  deberemos  castigar  doblemente  a  aquél  de 

nuestra familia, o de nuestra corte, que haya hecho el mal sin mala intención.

—¿Qué piensas, oh rey? Si un hombre se apodera con intención de una 

masa de metal ardiente, y si otro la agarra por inadvertencia, ¿cuál de los 

dos se quemará más?

—El que no sabía lo que hacía.

—Y lo mismo ocurre con el hombre que se equivoca..."

Conviene entender aquí el término "delito" en su acepción búdica. No se trata 

de desobediencia a un creador divino que juzga con sentimientos parecidos 

a los nuestros. Ciertamente este creador, al igual que el rey, tendrá buenas 

razones de mostrarse indulgente hacia el hombre que comete una falta por 

inadvertencia, pero el ejemplo dado por el rey no se aplica a la cuestión y es 

por esto que Nagasena le opone otro.

El  que sabe que va a tocar una masa de metal ardiente podrá tomar las 

precauciones necesarias para atenuar el efecto natural del contacto entre la 

carne y el hierro rojo. Meterá la mano en el agua, la envolverá en vendas 

mojadas o empleará otro artificio. Pero el ignorante pondrá la mano sobre el 

metal ardiente, sin tomar ninguna precaución, y experimentará un dolor cruel.



Así,  existen  para  ciertos  vicios  de  orden  material  o  mental  antídotos 

susceptibles de atenuar el virus y sus consecuencias nefastas. El iniciado 

atento es capaz de utilizarlos.

Al profesar estas teorías, los tibetanos revelan su fe profunda en la habilidad 

juiciosa, lo que les ha dictado el pintoresco y característico proverbio: "El que 

sabe  arreglárselas,  vivirá  cómodamente  incluso  en  el  infierno".  Y 

lógicamente, ¡con cuánta mayor facilidad logrará preservarse de los incon-

venientes que su propia naturaleza tiende a crearle!

Ciego o loco —dicen los maestros religiosos tibetanos— es el hombre vulgar 
139 que,  llevado por  sus pasiones o prejuzgando demasiado de su fuerza 

mental, rechaza las leyes morales que algunos Sabios han dictado para guiar 

el gran rebaño humano. Comprará así un placer efímero al costo de un dolor 

muy largo.

Pero la moral del iniciado no es la de la multitud.

Aunque  las  reglas  rígidas,  aplicadas  indistintamente  en  todas  las 

circunstancias,  causan  mucho  mal,  declaran  los  ascetas  tibetanos,  una 

carencia total de reglas provocaría aún más males. Por lo tanto, no hay que 

apartar a los espíritus débiles de la observancia de los códigos morales.

Pero al hombre esclarecido no le sirven. Su moral consiste en la elección 

sagaz  que  él  es  capaz  de  hacer  entre  lo  útil  y  lo  pernicioso,  según  las 

circunstancias.

Las doctrinas de el "Sendero místico" no admiten ni el Bien ni el Mal por sí  

mismos. El grado de utilidad de una acción marca su lugar en la escala de 

los valores morales. "Utilidad", para esta categoría de naldjorpas, tiene casi 

siempre el sentido de bondad, caridad, ayuda a los que sufren, o destrucción 

de un agente, causa de sufrimientos.

Mentir puede convertirse en un deber sagrado si se trata de salvar la vida de 

un hombre buscado por unos asesinos.

Robar a un rico avaro para alimentar a los pobres muertos de hambre no 

está  mal.  Y  si  el  naidjorpa prevé  que  será  arrestado  o  agotado  como 

consecuencia de su acto y, sin embargo, sabiendo el risgo que corre, comete 

el robo por piedad hacia los que sufren, en este caso es un santo.



Es interesante comprobar que esta manera de ver, que muchos calificarán 

de revolucionaria, se basa en muchas leyendas búdicas antiguas, en las que 

el héroe da como limosna cosas que no le pertenecen.

Los lamaístas admiten incluso que matar puede ser una buena acción, pero 

el asesino debe estar movido por razones exentas de todo interés personal. 

No debe odiar a la persona que va a matar, y es necesario que sea capaz de 

trasmutar en fuerza bienhechora la energía que tiende hacia el mal y que 

anima al ser que quiere destruir. Si no puede hacer esto, debe, para cometer 

el asesinato, asociarse con alguien que posea este poder.

Es esta transmutación la descrita exotérica y popularmente cómo "enviar el 

espíritu" del ser muerto a un lugar de bienaventuranza.

Los elogios prodigados en las antiguas leyendas a los lamas o a los héroes 

como Guésar,  matadores  de  gigantes  demoníacos,140 se  basan  en  estas 

teorías.

Un hecho histórico, la muerte política de Langdharma (siglo IX) por un lama, 

muestra claramente el punto de vista lamaísta en este sentido.

El rey había vuelto a la antigua religión del Tibet, protegía a sus adeptos y se 

esforzaba en extirpar el budismo de sus estados.

Las crónicas lamaístas, que son las únicas que pueden darnos datos sobre 

este soberano, lo pintan con los rasgos malignos de un perseguidor, pero 

puede ser que el clero lamaísta, convertido ya en ávido y ambicioso, haya 

tenido  como  principal  queja  contra  Langdharma  la  resistencia  que  este 

oponía a las interferencias de los monjes en el poder temporal real.

Sea  como  fuere,  la  muerte  de  este  Juliano  el  Apóstata  tibetano  es  aún 

glorificada  en  nuestros  días,  y  el  religioso  asesino  es  un  personaje 

importante  de  los  "Misterios",  que  son  mimados  y  danzados  en  los 

monasterios. El Lama no necesitó recurrir a medios ocultos para dar muerte 

a su víctima, como ocurre frecuentemente con los héroes de leyendas. Se 

disfrazó de bailarín bufonesco y fue a dar una representación al aire libre en 

el  patio  mismo del  palacio,  para  que  el  rey  saliera  al  balcón.  En  cuanto 

asomó,  el  falso  bailarín  le  disparó  una  flecha  que llevaba oculta  en  sus 

amplias  mangas,  y  huyó  en  un  caballo  que  le  tenían  preparado  sus 



cómplices.

En una circunstancia similar —o no importa en qué otra análoga— cuando la 

muerte de alguien puede provocar el alivio o la liberación de seres oprimidos, 

el hombre verdaderamente compasivo debe convertirse en asesino, aunque 

su acción lo lleve a soportar los peores tormentos durante millones de años 

en uno u otro purgatorio. "Compadecer es, ante todo, servir", tal es la divisa 

del iniciado en esta etapa de su viaje espiritual.

Como  una  acción  que  se  juzga  buena  puede  tener,  por  otra  parte,  un 

renacimiento malo, parecerá, sin duda, extraño  e ilógico. Los lamaístas no 

carecen de explicaciones en este sentido. La justicia retributiva, tal como la 

concebimos en nuestros países, no tiene aquí nada que ver. Podríamos más 

bien parangonar el caso del asesino por compasión con el del médico que, 

para curar a un enfermo, contrae una enfermedad infecciosa. Y un contagio 

de orden más sutil se dice que amenaza a quien comete el acto, atroz entre 

todos, de quitar la vida. Por este acto crea en él ciertas afinidades ocultas, 

capaces de arrastrarlo a un renacimiento desdichado. Pero, al contrario del 

criminal  vulgar,  con  quien  se  codeará  en  el  curso  de  su  nueva  vida,  el 

criminal por compasión seguirá estando animado por nobles sentimientos, y 

será siempre capaz, incluso en los purgatorios, de devoción y de altruismo, 

del  mismo modo que el  médico contagiado de lepra o de cáncer seguirá 

siendo  inteligente  y  con  frecuencia  capaz  de  continuar  sus  trabajos 

científicos.  Esta  comparación  con  el  médico  es,  por  otra  parte,  lejana  y 

aproximativa, como lo son todas las comparaciones. Lo que hay que recordar 

es que, según todos los iniciados, las acciones ilícitas expanden un veneno, 

como  las  enfermedades  contagiosas.  Pero  también  afirman  que  existen 

"antisépticos" psíquicos y otros, que permiten librarse del contagio.

He escuchado expresar esta misma idea a los adeptos de la secta japonesa 

Nichiren. Uno de ellos, que pertenecía a una orden religiosa, me dijo: "No 

basta con abstenerse de hacer el mal, también hay que combatir y destruir a 

los seres que lo hacen". Conviene notar aquí que, según los budistas, el ser 

maligno que es muerto no está condenado al infierno eterno. Es posible que 

el "accidente" que le ocurre actúe como un choque saludable y que lo guíe 



hacia un camino mejor.  Por  lo  menos,  el  lamaísta popular  mantiene esta 

esperanza, y discurre con complacencia acerca de los efectos maravillosos y 

múltiples de esta caridad que, deteniendo el curso de las maldades del ser 

malo, libera a los que sufren y evita al malo —al suprimirlo— hundirse más 

profundamente en el crimen, despierta quizás en él, en el último aliento, un 

arrepentimiento  saludable,  un  deseo  de  pagar  que  lo  llevará  a  renacer 

provisto  de  mejores  inclinaciones,  e  incluso,  si  su  espíritu  perverso  es 

incapaz de este esfuerzo, que lo sustituye en ese acto.

¡Cuantas cosas excelentes! . . . Demasiadas, quizás. El declive es peligroso. 

Imagino que algunos feroces inquisidores debían basar en ideas análogas su 

celo caritativo por los herejes que quemaban vivos. Estas opiniones no son 

autorizadas por el budismo primitivo.

Como ya hemos dicho, el hombre que transgrede la ley moral ordinaria debe 

ser totalmente desinteresado, y no obtener ninguna ventaja personal de la 

transgresión.

De  todos  modos,  en  teoría,  aquellos  que  han  alcanzado  las  cumbres 

espirituales a las que conduce el Sendero místico están liberados de esta 

última  restricción,  según  dicen.  La  dirección  de  su  conducta  depende 

enteramente de su criterio. Lo que de ellos se espera es una imparcialidad 

perfecta, que les haga considerar sus deseos con el mismo desprendimiento 

que ellos consideran los deseos de otro.

El gozar de algún beneficio personal no les está del todo prohibido, pues 

cuando se trata de algunos individuos superiores este beneficio puede servir 

al interés general.

Podríamos dar un ejemplo que sirviera a los occidentales, citando el caso de 

un sabio que, en buenas condiciones de comodidad material, hiciera que el 

mundo entero se beneficiara con los descubrimientos o invenciones que no 

hubiera podido efectuar en caso de haber vivido en la miseria.

Esta parte del Sendero se vuelve más y más resbaladiza y los maestros no 

dejan de advertir a los aspirantes naldjorpas los peligros que corren aquellos 

que no han vencido suficientemente los deseos que engendra la unión con el 

"yo". Se afirma generalmente que, si no se logra alcanzar la iluminación y un 



estado de espíritu exento de pasiones, el discípulo que se ha internado en 

este camino se convierte en un demonio.

En resumen: una ley única domina las múltiples formas, a veces paradojales, 

que el Bien puede revestir para el iniciado:

este debe combatir el sufrimiento, no hablar de esto, convertir en ventaja de 

quienes se ve forzado a afligir el dolor que les causa para beneficio de los 

más. El problema es arduo: la simple bondad o el amor a una justicia basada 

en conceptos incorrectos no bastan para resolverlo. Los iniciados tibetanos 

están de acuerdo en esto, y afirman que una inteligencia afinada por un largo 

entrenamiento  espiritual  es  necesaria  para  alcanzar  la  perfección  de  los 

Bodhisatvas,141 en quienes cada gesto, cada pensamiento, son puros de todo 

elemento dañino para los otros seres.

Sin  embargo,  la  moral  desde  cualquiera  de  sus  aspectos  —incluso 

comprendida como sabiduría— pertenece a esta parte inferior del "Sendero 

Místico"  en  que  la  actividad  es  aún  considerada  como  realización  de 

acciones físicas y mentales.

En  términos  técnicos  este  estadio  es  denominado  cheus kyi  teuspa142 

"actividad religiosa o virtuosa".

A medida que progresa en las introspecciones, el discípulo comprende cada 

vez más la futilidad de la actividad que intenta desviar el curso de las causas 

y  los  efectos,  basándose  en  razones  y  percepciones  miopes,  y  en 

sentimientos de corto alcance.

El  estadio  llamado  teus  íal143 "rechazo de  la  actividad",  se  ha  alcanzado 

ahora.  El  místico  comprende  que  lo  que  importa  verdaderamente  no  es 

actuar, sino ser.

Mejor  que  ninguna  explicación,  la  similitud  siguiente  podrá  hacemos 

comprender el pensamiento de los maestros místicos.

El sol, me dijo uno de ellos, no trabaja. No piensa: "Voy a enviar mis rayos 

sobre tal hombre para calentarlo, sobre tal campo para que madure la mies, 

sobre tal comarca para que sus habitantes gocen de la luz". Pero como es el 

sol,  cálido y luminoso por  esencia,  aclara,  calienta y da vida a todos los 

seres.



Del  mismo modo  es  un  Changchub  Semspa, un  individuo  superior,  todo 

inteligencia,  sabiduría  y  bondad.  Como  está  hecho  de  esa  maravillosa 

sustancia,  la  energía  bienhechora  que  propala  brilla  y  rodea a  todos  los 

seres, desde los dioses más elevados hasta los más miserables habitantes 

de los purgatorios.

Sin  embargo,  este  papel  sublime  del  Changchub  Semspa no  debe  ser 

ambicionado por el discípulo que marcha por el "Sendero Místico".

Mientras  el  budismo  mahayanista  considera  que  la  más  noble  de  las 

aspiraciones religiosas es la que se expresa por el deseo de convertirse en 

un poderoso Changchub Semspa, capaz de trabajar para la dicha de todos 

los seres, este deseo sólo es aprobado en los grados inferiores del Sendero 

Místico.  Después es rechazado,  por  estar  teñido de la afección a la vida 

individual y la creencia en el "yo".144

Si emite algún voto, el discípulo que ha alcanzado las iniciaciones superiores 

lo formulará de manera impersonal:

"Ojalá  un  Changchub Semspa o un  Buda pueda surgir  para  bien  de  los 

seres",  dirá  el,  y  no:  "Ojala  pueda  yo  convertirme  en  un  Changchub 

Semspa."

La  condición  esencial  para  acceder  a  los  grados  superiores  es  el 

renunciamiento al "yo": no importa en qué forma. Se ha dicho: "El Nirvana no 

es para quienes lo desean, porque el  Nirvana consiste precisamente en la 

ausencia total de deseo."

Y el sendero, ciertamente, no termina aquí. Pero se supone que el naidjorpa 

ha llegado ahora frente a las cimas místicas. Reglas, prácticas y ritos han 

quedado tras él. Sólo queda la meditación que los maestros comparan a un 

paseo  libre  y  vagabundo  sobre  las  cumbres  bañadas  por  un  aire 

deliciosamente fresco y puro.

En  estas  inmensas  y  elevadas  tierras  espirituales,  de  las  cuales  los 

hechiceros desiertos del Tibet nos dan un pálido reflejo material, la pista cesa 

de  ser  visible.  Debemos  renunciar  a  seguir  las  huellas  del  místico 

completamente liberado, que ha percibido la absoluta libertad del nirvana. 

"Como el que siguen los pájaros a través del aire, su camino es difícil de 



descubrir". 145

Y si uno de ellos se vuelve hacia nosotros y consiente en destaparnos el 

secreto de sus contemplaciones, bien pronto es detenido por la imposibilidad 

de relatar  las experiencias místicas.  Es a ellas que hace alusión la  frase 

clásica de la Prajña páramitá:146 Mre sam djeu med:147 "Yo quiero hablar. . . 

me faltan las palabras".

APÉNDICE

Para  completar  los  detalles  que  han  sido  dados  en  las  Iniciaciones 

Lamaicas, y a fin de permitir a los lectores hacerse por sí mismos una idea 

de la forma en que los maestros tibetanos se dirigen a sus discípulos, añado 

una cantidad de máximas atribuidas al célebre lama Dagpo Lha Dje, que fue 

el tercero, en orden de sucesión directa, de los maestros de la línea de los 

Kahgyud-pas,  la  más  importante  de  las  escuelas  en  posesión  de  una 

enseñanza oral tradicional. La palabra tibetana Kahgyud significa "linaje de 

los preceptos".

El  filósofo  Tilopa  representa  una  especie  de  Diógenes  hindú,  y  es  el 

antepasado de este linaje. Su discípulo Narota, que enseñó en la célebre 

universidad budista de Nalanda (en el siglo x),  tuvo entre sus alumnos al 

tibetano Marpa.  Este introdujo en su país las doctrinas de Tilopa,  que le 

había  enseñado  Narota.  Las  trasmitió  a  su  discípulo,  el  asceta-poeta 

Milarespa  (siglo  xi)  quien,  a  su  vez,  las  comunicó  a  sus  dos  eminentes 

discípulos Dagpo Dje y Reschung pa.148

Este último, a imitación de su maestro Milarespa, vivió como anacoreta y 

Dagpo Lha Dje continuó el linaje de hijos espirituales de Tilopa, que existe 

aún  en  nuestros  días,  representada  por  los  jefes  de  numerosas  ramas 

provenientes de los discípulos de Dagpo Lha Djé, de los cuales el principal 

es el Gran Lama de los Karma-Kahgyud, que reside en el monasterio de 

Tolung Cherpug, a dos días de marcha de Lhassa.

Dagpo Lah Dje es autor  de un número considerable de obras místicas y 

filosóficas. Las frases que he traducido parecen haber sido conservadas para 

formar un conjunto destinado a los discípulos laicos o religiosos de los lamas 



de la secta de los Kahgyudpas. Con frecuencia se enunciaban oralmente y 

los  discípulos  que  las  habían  aprendido  las  escribían  a  veces,  para 

recordarlas mejor. Estos manuscritos breves eran luego comunicados a otros 

monjes o a laicos piadosos, que a su vez los copiaban y los hacían circular. 

De  todos  modos  existen  textos  impresos  de  las  máximas.  Difieren  en 

detalles, pero los principios esenciales de la enseñanza se han mantenido y 

son siempre los mismos.

El  estilo  de  este  tipo  de  tratados  es  extremadamente  conciso.  La  forma 

lapidaria de las máximas es muy adecuada para impresionar el espíritu y 

quedar allí grabadas. Desgraciadamente es imposible intentar una traducción 

literal,  ya  que  esta  sería  incomprensible.  Se  impone  el  uso  de  frases 

explicativas, aunque estas debiliten considerablemente el sabor original del 

texto.

"Para  uso  de  aquellos  que  desean  escapar  a  la  ronda  de  existencias 

sucesivas se dan aquí algunos de los preceptos del maestro Tagpo Lhadje, 

heredero espiritual de los Sabios de la secta de los Kahgyud-pas. Rindamos 

homenaje a esta estirpe de instructores, cuya gloria es inmaculada, cuyas 

virtudes son tan inagotables como el  océano,  y  que abrazan a todos los 

seres pasados, presentes y futuros del universo entero en su bondad! infinita.

"El que aspira a liberarse de la muerte, a lograr la iluminación espiritual, a 

alcanzar  el  estado de Buda,  deberá en primer  término meditar  sobre los 

siguientes puntos:

"Nacido como ser humano, sería lamentable desperdiciar esta vida humana 

utilizándola para realizar acciones irrazonables o malignas, y morir tras haber 

llevado una vida vulgar.

"Sería lamentable en esta vida, cuya duración es corta, entregarse a una 

vana ambición, y dejar que el espíritu se sumerja en el pantano del mundo.

"Como un maestro sabio es un guía hacia la liberación,  sería lamentable 

separarse de él antes de haber sido esclarecidos.

"Nuestras  reglas  de  conducta  y  nuestros  compromisos  morales  son  el 

vehículo que nos lleva a la emancipación, y sería lamentable que nuestras 

pasiones nos llevaran a transgredir las primeras y a romper los segundos.



"Si la luz interior ha brillado en nosotros, es lamentable dejar que se apague 

en medio de las preocupaciones triviales.

"Sería  lamentable  que,  habiendo obtenido el  conocimiento  de la  preciosa 

doctrina de los Sabios, la vendiéramos para subsistir, o por una vil ganancia, 

a gentes incapaces de apreciarla.

"Como todos los seres son nuestros parientes y tenemos obligaciones hacia 

ellos, sería lamentable que experimentáramos hacia los seres indiferencia o 

antipatía."

"Tras examinar atenta e imparcialmente nuestra propia naturaleza, nuestras 

facultades y su fuerza, debemos trazarnos .una sabia línea de conducta.

"Es indispensable en el discípulo una confianza total en su guía espiritual, al 

igual que la perseverancia y la energía; por esto, cuando se conocen bien las 

cualidades  requeridas  en  un  maestro  y  las  faltas  de  las  que  debe  estar 

exento, conviene buscar un guía espiritual digno de confianza.

"Es menester tener el espíritu despierto y la atención sostenida para discernir 

el  pensamiento  íntimo  de  un  determinado  maestro  (sus  verdaderas 

opiniones).

"Es necesario una vigilancia continua para preservarse de los errores que 

pueden cometerse con el cuerpo, con la palabra o con el espíritu.

"Para  permanecer  independiente  es  necesario  estar  privado  de  deseos. 

Aquel que no quiere dar a nadie la ocasión de agarrar la cuerda que cuelga 

de su nariz,149 para que lo lleven como a los bueyes, debe estar liberado de 

todo tipo de vínculo.

"Una tendencia  natural  a  la  bondad es  necesaria  a  fin  de  estar  siempre 

dispuesto a trabajar materialmente, o con el pensamiento, para el bien de 

otro."

"Buscad un maestro profundamente esclarecido en materia espiritual, sabio y 

lleno de bondad.

"Buscad un lugar solitario y agradable,  que os parezca adecuado para el 

estudio y la reflexión y permaneced allí.

"Buscad amigos que compartan vuestras creencias y vuestras costumbres, y 

en quienes podáis fiar.



"Pensad en los malos resultados de la glotonería. Contentaos, en vuestro 

retiro, con la cantidad de alimento indispensable para manteneros en buena 

salud.

"Seguid el régimen y la manera de vida que sean adecuados para que os 

conservéis sanos y vigorosos,

"Practicad aquellos ejercicios religiosos o mentales que desarrollen vuestras 

facultades espirituales.

"Estudiad con imparcialidad todas las doctrinas que os sean accesibles, sean 

cuales fueren sus tendencias.

"Conservad en vosotros el principio «conocedor» 150 siempre perfectamente 

activo,  hagáis  lo  que  hiciereis  y  sea  cual  fuere  el  estado  en  el  que  os 

encontréis."

"Evitad a un maestro cuyo espíritu esté ocupado por la ambición, que quiera 

llegar a ser célebre o a adquirir bienes materiales.

"Evitad  los  amigos,  los  compañeros,  los  parientes  o  discípulos  cuya 

compañía haga daño a vuestra serenidad o a vuestro crecimiento espiritual.

"Evitad  las  casas  o  los  lugares  donde la  gente  os  odia  y  donde vuestro 

espíritu no está en reposo.

"Evitad ganar vuestra subsistencia engañando o robando a otro.

"Evitad  todas  las  acciones  capaces  de  dañar  vuestro  espíritu  o  de 

disminuirlo.

"Evitad el libertinaje y el aturdimiento que os rebajan en la estimación de 

otro.

"Evitad las acciones y los movimientos que no llevan a ninguna finalidad útil.

"Evitad ocultar vuestros defectos y publicar los de los otros.

"Evitad las acciones inspiradas por la avaricia."

"Hay que saber que todo lo que se nos aparece o nos ocurre (todos los 

fenómenos en general) es impermanente por esencia. Como el espíritu no 

tiene  ninguna  existencia  independiente,  ningún  "yo"  verdadero,  hay  que 

saber que es semejante al espacio.

"Hay que saber  que  las  ideas  (que  constituyen  el  espíritu)  nacen de  un 

encadenamiento  de  causas;  que  la  palabra y  el  cuerpo,  formado por  los 



cuatro elementos, son impermanentes.

"Hay  que  saber  que  los  efectos  de  las  acciones  del  pasado,  de  donde 

proceden todos los dolores morales, se producen automáticamente. Estos 

dolores pueden ser un medio para convencer al espíritu de la utilidad de la 

Doctrina (doctrina budista, que enseña la manera de liberarse del dolor); por 

lo tanto hay que reconocerlos como instructores espirituales.

"Como  la  prosperidad  material  es  con  frecuencia  perjudicial  a  la  vida 

religiosa, hay que considerar la celebridad y la prosperidad como enemigos 

de los cuales hay que desconfiar. Sin embargo, la comodidad y la riqueza 

pueden  ser  también  el  abono  o  el  agua  que  favorezcan  el  desarrollo 

espiritual  y,  por  eso,  no  hay  que  evitarlas  (cuando  se  presentan 

espontáneamente).

"Los infortunios y los peligros empujan a veces a quienes los experimentan a 

acercarse a la Doctrina y, por esto, hay que reconocerlos como maestros 

espirituales.

"En  realidad  nada de lo  que  existe  tiene  una existencia  perfectamente e 

independiente y no existe por sí mismo. Todo lo que existe en el universo, los 

objetos de conocimiento que posean forma o que no tengan forma, las ideas 

que  nacen  en  vuestro  espíritu  como  consecuencia  de  las  impresiones 

recibidas por intermedio de los sentidos, las circunstancias de vuestra vida 

producidas por el efecto de acciones anteriores, todo es interdependieente y 

está entremezclado de manera inextricable."

"Aquel que se ha convertido en religioso,151 debe conducirse como religioso, 

y no darse simplemente un barniz de espiritualidad viviendo a la manera de 

la  gente  de  mundo.  Debe  dejar  su  país  y  habitar  un  lugar  donde  sea 

desconocido,  para liberarse de la tiranía del  hogar y de los vínculos pro-

ducidos por la frecuentación habitual y la costumbre, en lo que concierne a 

los hombres y a las cosas.

"Tras escoger como maestro a un sabio lama, deberá rechazar el amor a sí 

mismo y el orgullo, escuchar las enseñanzas de su maestro y obedecer sus 

consejos.

"El religioso no debe charlar a tontas y a locas sobre las enseñanzas que ha 



escuchado o los ejercicios psíquicos en los que ha sido iniciado, aunque 

debe ponerlos en práctica en la vida cotidiana.

"Cuando haya entrevisto la primera luz interior, no debe abandonarse a la 

pereza. Por el contrario, debe servirse de este primer resplandor y no apartar 

ya los ojos del espíritu.

"Cuando  haya  gustado  la  beatitud  de  la  meditación  contemplativa,  debe 

absorberse en ella en la calma y la soledad, y no sumergirse de nuevo en la 

actividad material y las preocupaciones del mundo.

"El religioso debe ser perfectamente dueño de su cuerpo, de su palabra y de 

su  espíritu.  Como  su  meta  es  la  Liberación,  no  debe  buscar  nunca  sus 

propios  intereses  (el  interés  de  su  "yo",  que  él  sabe  es  ilusorio),152 sino 

trabajar siempre por los intereses de los demás. No debe, ni un solo instante, 

permitir  que  su  cuerpo,  su  palabra  o  su  espíritu  se  demoren  en  las 

disposiciones vulgares."

Novatos en el sendero místico, perseverad en escuchar los discursos que 

conciernen a la Doctrina.

"Cuando  hayáis  adquirido  la  fe  en  ella,  continuad  haciéndola  objeto  de 

vuestras meditaciones.

"Perseverad en seguir en soledad, hasta que hayáis adquirido la facultad de 

la contemplación.

"Si vuestros pensamientos son vagos y es difícil  fijarlos, perseverad en el 

esfuerzo por controlarlos.

"Si el sopor os invade, perseverad en estimular y fortificar vuestro espíritu.

"Perseverad  en  la  meditación  hasta  que  hayáis  alcanzado  una 

inquebrantable serenidad.

"Cuando  la  hayáis  alcanzado,  perseverad  en  vuestros  esfuerzos  para 

prolongar la duración de este estado de serenidad mental, y para producirlo a 

voluntad, de modo que llegue a ser habitual en vosotros.

"Si las desdichas os alcanzan, perseverad en la triple paciencia del cuerpo, 

de la palabra y del espíritu.

"Si nacen en vosotros vínculos o deseos que puedan llegar a dominaros, 

quebradlos en cuanto se manifiesten.



"Si vuestros sentimientos de bondad y de piedad son lánguidos, reanimadlos 

con la práctica perseverante de acciones buenas y caritativas."

"Reflexionad en la dificultad de nacer como ser humano, y que esto os incite 

a practicar la Doctrina, ahora que tenéis la ocasión.

"Pensad  en  la  muerte,  en  la  incertidumbre  que  tenemos  en  cuanto  a  la 

duración y a las circunstancias de nuestra vida, y que esto os incite a vivir  

según la Doctrina.

"Que el  pensamiento de la inflexibilidad del  encadenamiento de causas y 

efectos os incite a evitar las acciones productoras de malos resultados.

"Pensad  en  la  vanidad,  en  la  insignificancia  de  la  vida  en  la  ronda  de 

existencias sucesivas,  y  que este pensamiento os incite  a trabajar  por  la 

liberación.

"Pensad en las miserias de todo tipo a las que están sujetos los seres, y que 

esto os incite a esforzaros en alcanzar la iluminación mental (que libera).

"Pensad en las malas tendencias, en la injusticia, en la deslealtad latentes en 

la mayoría de los seres. Pensad en la dificultad que se experimenta para 

desarraigar las inclinaciones, para destruir las impresiones erróneas de las 

que  proceden,  y  que  estos  pensamientos  os  inciten  a  entregaros  a  la 

meditación para alcanzar la Realidad.

* * *

"Una fe débil, unida a un intelecto muy desarrollado, nos vuelve propensos a 

caer en el error, y a convertirnos en simples hacedores de discursos.

"Una gran fe unida a un intelecto débil nos vuelve propensos a caer en el 

error,  y  a  convertirnos  en  sectarios  presos  en  el  sendero  estrecho  del 

dogmatismo.

"Un gran ardor en una enseñanza correcta nos vuelve propensos a caer en 

el error y a adoptar puntos de vista extremados y falsos.

"La práctica de la meditación, si no está unida al saber, vuelve propenso a 

caer en el sopor estúpido o en la inconciencia.

"No practicar lo que se ha aprendido y reconocido como la mejor enseñanza 

nos expone a ser vanidosos, a imaginar que poseemos la ciencia infusa y a 

considerar con desdén todos los conocimientos.



"No experimentar una gran piedad (por todos los que sufren), nos expone a 

caer  en  el  intelectualismo  puro,  y  a  buscar,  egoístamente,  la  salvación 

personal.

"No  mantener  el  espíritu  en  el  sendero  intelectual  expone  a  caer  en  el 

sendero vulgar del mundo.

"No sofocar la ambición nos expone a dejarnos guiar por motivos mundanos.

"Aquel que experimenta placer en recibir la visita de los que creen en él y lo 

admiran, se expone a caer en un orgullo mezquino y bajo.

"El deseo puede ser confundido con la fe.

"Un afecto egoísta puede ser confundido con el amor o la compasión.

"Una detención en la actividad cerebral o un estado de inconciencia pueden 

ser confundidos con el éxtasis de la esfera de la infinitud del espíritu.153

"Los  fenómenos  sensoriales  pueden  ser  tomados  por  la  revelación  del 

Conocimiento.

"Los  hombres  que  se  entregan a  sus  pasiones  pueden ser  tomados por 

naldjorpas,154 liberados de todas las leyes convencionales.

"Las  acciones  que  tienden  a  un  fin  egoísta  pueden ser  confundidas  con 

manifestaciones de altruismo.

"Las prácticas desleales pueden ser tomadas por métodos sabios.

"Los charlatanes pueden ser tomados por sabios."

"Renunciar a todo vinculo, abandonar nuestro hogar para abrazar el estado 

sin vínculos y sin hogar del religioso no es cometer un error.

"Reverenciar a nuestro maestro espiritual no es cometer un error.

"Estudiar la Doctrina a fondo, oírla enseñar y reflexionar, y meditar, no son 

errores.

"Alimentar altas y nobles aspiraciones, manteniendo una conducta modesta, 

no es errar.

"Mantener puntos de vista liberales, ser firme en las resoluciones y en los 

compromisos, no es errar.

"Aliar un espíritu vivo y penetrante con un mínimo de orgullo no es errar.

"Aliar la erudición en las doctrinas filosóficas, la energía perseverante para 

convertirse en maestro, la profundidad de las experiencias espirituales y la 



ausencia de vanidad no es errar.

"Combinar la abnegación, la devoción desinteresada con los sabios métodos 

para hacer el bien a otro no es errar.

"Si habiendo nacido como ser humano no se dedica ningún pensamiento a 

las cosas espirituales, uno se vuelve semejante al hombre que regresa con 

las manos vacías de una comarca de piedras preciosas. Es una fea derrota.

"Si tras habernos dado a la Orden religiosa volvemos a la vida mundana y a 

la persecución de intereses materiales, nos pareceremos a la mariposa que 

se precipita en la llama de una lámpara. Es una fea derrota.

"Aquel que sigue siendo ignorante en compañía de un sabio se parece a un 

hombre que muere de sed al borde de un río. Es una fea derrota.

"Conocer los preceptos morales y no utilizarlos para prevenir el efecto de las 

pasiones es parecerse a un enfermo que lleva una bolsa de medicamentos 

que no utiliza. Es una fea derrota.

"Hacer discursos religiosos sin practicar las cosas de las que se habla es 

imitar la charla del loro. Es una fea derrota.

"Dar como limosna las riquezas adquiridas en forma deshonesta, desleal o 

injusta, es comparable, en sus efectos, al relámpago que se desliza sobre la 

superficie del agua. Es una fea derrota.

"Ofrecer a los dioses carne obtenida con la matanza de seres animados es 

como ofrecer a la madre la carne de su propio hijo.

"Simular  austeridad  o  piedad,  realizar  obras  meritorias  para  alcanzar  la 

estima de los hombres y adquirir celebridad, es trocar una joya preciosa por 

un bocado de alimento.

"Ser hábil en la práctica de los ejercicios espirituales, pero no experimentar 

ningún gusto en ellos, es parecerse a un hombre rico que ha perdido la llave 

de la habitación en la que está guardado su tesoro.

"Intentar  explicar  a  otro  el  sentido  de  las  verdades  espirituales  o  de  los 

tratados que conciernen a la Doctrina que uno mismo no ha comprendido 

perfectamente es parecerse a un ciego que guía a otros ciegos.

"Aquel que considera de primera importancia las sensaciones o cualesquiera 

resultados producidos por las prácticas físicas, y pierde de vista el terreno 



espiritual, se parece a un hombre que confunde un trozo de cobre dorado 

con oro puro.

"Incluso si  vive,  de hecho,  en el  más estricto retiro,  es  una falta  para el 

religioso 155 tener el espíritu ocupado en pensamientos relativos al mundo o 

al éxito que se puede obtener. 

"Cuando se es el jefe reconocido de un grupo de monjes o de laicos es un 

error, para un religioso, buscar su propio interés.

"Conservar en sí la avidez o el menor deseo es una falta para un religioso.

"Distinguir entre lo que gusta y lo que disgusta, no rechazar todo sentimiento 

de atracción y de aversión, es una falta en un religioso.

"Si tras haber dejado tras de sí la moral vulgar, un religioso está todavía 

ávido por adquirir méritos,156 comete una falta.

"Es una falta en el religioso no perseverar en la meditación cuando ha visto 

asomar la Realidad.

"Abandonar la búsqueda de la verdad es una falta en el religioso que ha 

hecho voto de consagrarse a su descubrimiento.

"Es una falta en un religioso no reformar lo que hay de reprensible en su 

conducta.

"Exhibir poderes ocultos para curar enfermedades o para exorcisar es una 

falta en un religioso.107

"Elogiarse con habilidad y denigrar del mismo modo a los demás es una falta 

en un religioso.

"Cambiar  doctrinas  preciosas  (las  enseñanzas  espirituales)  por  la 

subsistencia, o las riquezas, es un error en un religioso.158

"Predicar bellas doctrinas a otros y comportarse diferentemente de lo que 

estas enseñan es una falta en un religioso.

"No ser capaz de vivir en soledad, carecer de la firmeza necesaria para no 

ser ablandado por el bienestar y carecer de valor para soportar la pobreza es 

una falta en un religioso."

"Una viva y penetrante inteligencia, capaz de comprender el uso práctico que 

debemos hacer de las verdades descubiertas, es indispensable.

"Una verdadera aversión por la línea continua de muertes y renacimientos es 



absolutamente necesaria como punto de partida de la vida espiritual.159

"Un maestro capaz de ser un guía seguro a lo largo del sendero que conduce 

a la Liberación es indispensable para quien penetra en este sendero.

"Una comprensión profunda, un coraje indomable y una firme perseverancia 

son indispensables.

"La voluntad de borrar los errores y de adquirir virtudes 160 es indispensable.

"Una  penetración  aguda,  capaz  de  atrapar  la  naturaleza  del  "principio 

conocedor",161 es indispensable.

"El poder de concentrar el espíritu sobre no importa qué objeto, qué lugar y 

en qué momento es indispensable.

"El  arte  de  utilizar  cualquier  acto  para  el  progreso  espiritual  es 

indispensable."

"Tener poco orgullo y poca envidia denota una naturaleza pura.

"Tener  pocos  deseos,  contentarse  fácilmente  con  objetos  sin  valor,  la 

ausencia de pretensión y de hipocresía, denotan un espíritu superior.

"Regir la conducta de acuerdo a la ley de la causalidad denota inteligencia.

"Considerar a todos los seres con imparcialidad denota un espíritu superior.

"Considerar con piedad y sin cólera a aquellos que acumulan malas acciones 

denota espíritu superior.

"Abandonar a otro la victoria y cargar sobre sí la derrota denota un espíritu 

superior.

"Diferir  de las personas mundanas  162 en cada uno y en el  menor de los 

pensamientos denota espíritu superior.

"Conducirse con hipocresía es como absorber alimentos envenenados, como 

prepararse uno mismo el sufrimiento.

"Un hombre de espíritu débil a la cabeza de un monasterio es semejante a 

una vieja que cuidara un rebaño de bestias: se prepara dificultades.

"No ocuparse de la dicha de otro y hacer que otro sirva a nuestra dicha es 

semejarse a un ciego perdido en el desierto, y es prepararse incomodidades.

"El  que  es  incapaz  de  llevar  a  buen  término  sus  propios  asuntos  y  se 

encarga  de  asuntos  más  importantes  es  semejante  al  hombre  débil  que 

intenta llevar un gran peso: se prepara pesares.163



"Aquel que vaga por la ciudad olvidando la meditación es semejante a un 

camello que desciende a un valle en lugar de permanecer en las montañas, 

donde está seguro.

"Perseguir la posesión de bienes terrestres en lugar de desarrollar el espíritu 

es parecerse a un águila cuyas alas están paralizadas.

"Podemos felicitarnos cuando somos capaces de romper los vínculos con las 

formas vulgares de religión y buscar un maestro sabio, de carácter noble.

"Podemos  felicitarnos  cuando  somos  capaces  de  renunciar  a  acumular 

riquezas.

"Podemos felicitarnos si somos capaces de renunciar a la vida social y vivir  

como solitarios, en un rincón apartado.

"Podemos  felicitarnos  cuando  estamos  libres  del  deseo  de  lujo  y  de  la 

ambición.

"Podemos felicitarnos cuando estamos decididos a no utilizar  jamás a los 

otros para alcanzar fines egoístas, y cuando conformamos nuestra conducta 

a esta resolución.

"Podemos felicitarnos cuando estamos desprendidos de la forma (los objetos 

sensibles), y cuando nos concentramos en penetrar la naturaleza del espíritu.

"La fe en la ley de la causalidad es el mejor de los caminos para el hombre 

de una espiritualidad inferior.164

"Reconocer en todas las cosas, en sí y fuera de sí, la acción de la energía 

universal y del espíritu consciente, es el mejor de los caminos para el hombre 

de espiritualidad mediana.

"Discernir  la  unidad  básica  del  principio  conocedor,  del  objeto  del 

conocimiento y de la acción de conocer,165 es el mejor de los caminos para el 

hombre de espiritualidad superior.

"La perfecta  concentración de  espíritu  sobre  un objeto  único  es  la  mejor 

forma de meditación para el hombre de inteligencia inferior.

"La reflexión continua sobre la energía universal y el espíritu consciente es la 

mejor forma de meditación para el hombre de inteligencia media.

"Permanecer con el espíritu impasible, exento de racionalizaciones, sabiendo 

que el "meditante", el objeto de la meditación y el acto de meditar forman una 



unidad  inseparable,  es  la  mejor  forma  de  meditación  para  el  hombre  de 

inteligencia superior.

"Regir la conducta según la ley de la causalidad es la mejor forma de moral y 

la mejor de las prácticas religiosas para el hombre de inteligencia mediocre.

"El completo desprendimiento, ver todas las cosas coma imágenes vistas en 

sueños, como las formas irreales de un espejismo, y tratarlas como tales, es 

la mejor forma de práctica religiosa para el hombre de inteligencia media.

"Abstenerse de todo deseo y de toda acción es la forma más elevada de 

práctica religiosa para el hombre de inteligencia superior.

"La  disminución  gradual  del  egoísmo y  de  la  ignorancia  son  las  mejores 

señales del progreso espiritual en todos los. grados de inteligencia."

"Si seguimos a un charlatán hipócrita en lugar de unirnos a un sabio que 

practica sinceramente la Doctrina cometeremos un funesto error.

"Si hacemos proyectos a largo plazo, contando vivir mucho tiempo, en lugar 

de cumplir cada día nuestros deberes, como si ese día fuera el último de 

nuestra vida, cometeremos un funesto error.

"Si predicamos doctrinas religiosas ante un auditorio numeroso, en lugar de 

meditar  en soledad sobre el  sentido de estas doctrinas,  cometeremos un 

funesto error.

"Si nos abandonamos a una vida licenciosa, en lugar de practicar la pureza y 

la castidad, cometeremos un funesto error.

"Si dividimos la vida entre las esperanzas y los temores vulgares, en lugar de 

tomar conciencia de la Realidad, cometeremos un funesto error.

"Si intentamos corregir  a otro en lugar de corregirnos a nosotros mismos, 

cometeremos un funesto error.

"Si nos esforzamos por obtener una alta posición social en lugar de trabajar 

en el desarrollo del Conocimiento que hay latente en nosotros, cometeremos 

un funesto error.

"Si  pasamos  la  vida  en  la  pereza  en  lugar  de  procurar  esclarecernos, 

cometeremos un funesto error."

"La primera cosa necesaria es sentir una profunda aversión por la continua 

sucesión de muertes y renacimientos a los que estamos sujetos, y desear, 



con todo el ardor de un cabrito prisionero, que desea escapar de la jaula, 

escapar de la prisión de las existencias reiteradas.

"La  segunda  cosa  necesaria  es  una  firme  y  valerosa  perseverancia  que 

ningún esfuerzo pueda amilanar.

"Y la tercera es el contentamiento, la alegría durante el esfuerzo.

"En primer lugar debemos comprender que tenemos el tiempo medido como 

lo tiene un hombre herido de muerte.

"Después es necesario reflexionar sobre este punto.

"En último lugar hay que comprender que no hay que hacer nada.

"Primeramente  es  necesario  experimentar  por  la  Doctrina  un  deseo  tan 

imperioso como el de un hombre hambriento por la buena comida.

"En  segundo  lugar  hay  que  compenetrarse  de  la  naturaleza  de  nuestro 

espíritu.

"En  último  lugar  hay  que  reconocer  el  error  de  la  dualidad  (la  identidad 

fundamental de las cosas)."

* * * *

"Cuando hayamos reconocido la naturaleza vacía del espíritu 166 ya no será 

necesario escuchar discursos religiosos ni meditar en ellos.

"Cuando hayamos reconocido la naturaleza pura de la inteligencia,  ya no 

será necesario buscar la absolución de las faltas.

"Ninguna absolución es necesaria a quien marcha por el sendero de la calma 

y de la paz.

"No  hay  ninguna  necesidad  de  meditar  sobre  el  "sendero",  ni  sobre  los 

medios de alcanzarlo, para aquel cuyo espíritu ha alcanzado un estado de 

pureza 167 sin mezcla.

"Aquel  que  ha  rechazado  todas  las  pasiones  ya  no  tiene  necesidad  de 

combatirlas.

"Aquel que sabe que todos los fenómenos son ilusorios no tiene necesidad 

de rechazar o de buscar."

EPÍSTOLA AMISTOSA DE NAGARJUNA

En  la  segunda  colección  de  libros  canónicos  lamaicos,  llamada  Tengyur 



(bstan  hgyur),  "comentarios",  se  encuentra  la  célebre  epístola  amistosa 

atribuida al gran filósofo hindú Nagarjuna, cuya doctrina filosófica es ley entre 

los lamaístas.

Que Nagarjuna sea verdaderamente el autor de esta carta, que haya sido 

escrita  por  uno  de  sus  discípulos,  o  por  alguien  que  haya  utilizado  su 

nombre, es cosa que no interesa discutir aquí. Señalaremos únicamente que 

el  pequeño  curso  de  moral  que  constituye  —aunque  mahayánico  y 

recomendado por los "gurús" tibetanos— es perfectamente conforme a las 

enseñanzas del budismo primitivo.

"Manten tu cuerpo, tu palabra y tu espíritu en el sendero de las diez acciones 

virtuosas.168 Abstente de las bebidas embriagadoras y ten placer en ganarte 

la vida por medios honestos.169

"Enterado de que las riquezas son perecederas y pasajeras, da ampliamente 

a los pobres, a tus amigos necesitados y a los religiosos. Nada vale tanto 

como  la  caridad,  ella  es  el  mejor  de  los  amigos  para  acompañarnos  y 

sostenernos en las vidas futuras.

"Estima altamente la castidad, no te ensucies, no te envilezcas con acciones 

groseras. La castidad del espíritu es la base de todas las virtudes, del mismo 

modo que la tierra es el apoyo de todos los seres animados y de todas las 

cosas inmóviles.

"Caridad, castidad, paciencia, vigilancia, serenidad. Que estas cosas estén 

todas  en  tí,  sin  límites.  Y  también  la  sabiduría  y,  añadiendo  su  fuerza, 

atraviesa, con su ayuda, el  océano del  mundo, acercándote al  estado de 

Buda.

"Reverencia a tu padre, a tu madre, a tus sabios amigos, a tus maestros. 

Estos  actos  de  respeto  procuran  buen  renombre  y,  más  adelante,  un 

renacimiento dichoso.

"Hablar  mal,  herir,  robar,  mentir,  las  acciones impuras,  la  embriaguez,  la 

glotonería  que  nos  impulsa  a  comer  fuera  de  las  horas  convenientes,  la 

pereza que hace buscar cojines altos y blandos, el canto, la danza y las joyas 

deben ser rechazados.170

"Ya que, con estas observancias, se siguen las huellas de los Arhanes, y se 



prepara  un  nacimiento  entre  los  dioses,  enséñalas  también  a  los  laicos, 

hombres y mujeres.

"Considera  como  enemigos  la  avaricia,  la  deslealtad,  la  envidia,  la 

arrogancia, el odio, la cólera, el orgullo del rango, de la belleza, de la riqueza, 

de la juventud o del saber. Considera como enemigo al poder.

"Aquellos que han llevado una vida licenciosa o criminal y que, reconociendo 

su error, han transformado su conducta, adquieren una belleza semejante a 

la de la luna emergiendo de entre las nubes.

"Ninguna austeridad equivale a la paciencia: por lo tanto, no te dejes jamás 

llevar por la cólera.

"Cuando pensamos: «Esos me han injuriado, culpado, vencido; esos me han 

arruinado»,  el  furor  y  la  cólera  nacen  en  nosotros.  Rechaza  pues  estos 

rencores y duérmete en paz.

"Sabe  que  el  espíritu  sobre  el  que  se  dibujan  las  imágenes  puede  ser 

semejante al agua, a la tierra, a un lugar de depósito.171 Cuando las malas 

pasiones te perturben, es mejor que se parezca al agua.172 Y, para aquel que 

persigue la verdad, vale más que sea un depósito seguro.

"Hay  tres  clases  de  palabras:  las  que  son  agradables,  las  que  son 

verdaderas y las que son mentirosas. Las primeras se parecen a la miel, las 

segundas a las flores, y las terceras a las cosas impuras. Evita las terceras.

"Entre los hombres, algunos van de la luz a la luz, otros, de las tinieblas a las 

tinieblas. Algunos pasan de la luz a las tinieblas, y otros, de las tinieblas a la  

luz. Procura estar entre los primeros.

"Entérate  que  los  hombres  son  semejantes  al  fruto  del  mango.  Algunos 

parecen maduros (sabios) y no están maduros. Otros, aunque madurados, 

no parecen maduros. Algunos que no están maduros parecen no madurados 

y otros, madurados parecen madurados. Aprende a conocerlos".

Entre los diversos sistemas filosóficos que se practican en el Tibet, uno de 

los más conocidos es el denominado  chag gya chenpo.173 La significación 

esotérica de la palabra chag (fyag), significa el Vacío, o la ausencia de todas 

las  cualidades,  de  todas  las  condiciones  de  existencia  que  puedan  ser 

descritas  por  las  palabras  o  imaginadas  por  el  pensamiento,  ya  que  las 



palabras y el pensamiento no pueden expresar más que cosas limitadas y 

que, lo que entendemos por Vacío, es lo Absoluto. La palabra  gya (rgya) 

significa  esotéricamente  la  liberación  de  la  esclavitud  de  las  obras  del 

mundo, a la que el discípulo llega mediante el conocimiento de esta doctrina. 

El sentido de chenpo 174 es aquí la unión de este conocimiento superior de la 

unidad básica de todas las cosas y de la liberación de las obras del mundo.

Tales son las explicaciones dadas por los maestros que enseñan el chag gya 

chenpo, y estas son confirmadas por las obras de los autores antiguos que 

han profesado esta doctrina en siglos pasados.

Relatar los orígenes históricos de este sistema filosófico está fuera de mi 

tema, y me limitaré a indicar que es de origen hindú, que está aliado a la 

filosofía  uma (dbuma),175 predicada  por  el  maestro  Nagarjuna,  y  que  fue 

introducido en el Tibet por el Gran Lama del monasterio de Sakya, Sakya 

Penchen, y por otros maestros religiosos.

Los consejos relativos a la manera de meditar, que resumo más adelante, 

son dados a sus discípulos por los lamas que profesan la doctrina del Chag 

gya chenpo, tras haberles conferido un angkur apropiado.

Los he tomado de notas personales requeridas a numerosos lamas que he 

consultado, y también de una obra que ellos tienen en gran estima. Se llama 

Chag Chen Gyi Zindi (fyag chen gyi zin bris). Es una guía, una especie de 

ayuda-memoria para uso de los que buscan la salvación por el camino del 

Chag gya chenpo.

Después  de  haberse  sentado  en  un  lugar  retirado  y  silencioso,  se 

permanecerá primeramente inmóvil,  tranquilo,  sin  realizar  ningún esfuerzo 

espiritual, sin proponerse meditar y dispuesto a realizar un ejercicio espiritual, 

pensando:  "He venido  aquí  para  meditar.  .  .  es  necesario  que  realice  la 

acción de meditar". Esta tranquilidad del cuerpo, de la palabra y del espíritu, 

que no están tensos por ningún esfuerzo, que no tienden a ningún fin, se 

denomina "dejar que el espíritu permanezca en su estado natural".

Se dice:176

"No pienses en el pasado. 

"No pienses en el porvenir.177



"No pienses: yo medito. 

"No imagines que el Vacío es la Nada.

"Sean cuales fueren las impresiones experimentadas por los cinco sentidos, 

por el momento no hay que procurar analizarlas, sino al contrario: hay que 

dejar el espíritu en perfecto reposo.

"Se ha dicho:

"absteniéndose de formar nociones, ideas relativas a los objetos percibidos,

"dejando el espíritu en reposo, como el de un niño178; "siguiendo con celo el 

consejo  de  nuestro  guía  espiritual,  "lograremos,  seguramente,  la 

comprensión del Vacío, y estaremos liberados de las obras del mundo. Estas 

dos cosas coinciden.179

Tilopa ha dicho:

"No imagines, no racionalices, no analices.

"No medites, no reflexiones.

"Conserva el espíritu en su estado natural.

El Maestro de la doctrina Marmidzé, ha dicho:

"La ausencia de distracciones (la atención perfecta) es el sendero recorrido 

por todos los Budas.

"Lo que es llamado la tranquilidad del  espíritu,  la  inmovilidad del  espíritu 

cuando  permanece  en  su  estado  natural  (cuando  habita  su  verdadera 

morada).

Nagarjuna ha dicho:

"Recuerda que la  atención ha sido declarada el  único camino por el  que 

marcharon los Budas. Observa continuamente tu cuerpo, la actividad de los 

cinco sentidos, sus causas, sus resultados, con el fin de conocerla.

"El  descuido  de  esta  observación  vuelve  vanos  todos  los  ejercicios 

espirituales.

"Es esta atención continua lo que se llama «no estar distraído».

"Se dice en el Adhidharma:

"La memoria (que se prescribe al discípulo) consiste en no olvidar nunca los 

seres y las cosas con los que se ha estado en contacto."

* * *



"Tras haber experimentado la tranquilidad de espíritu, conviene producir la 

concentración de espíritu sobre un punto único.

"Uno de los métodos que conducen a esto puede ser practicado con la ayuda 

de un objeto tangible, o sin servirse de ningún objeto material.

"En el primer caso el objeto puede ser una pelotita o un bastón.180 En el 

segundo, la concentración puede hacerse sobre la forma corporal, la palabra 

o el espíritu de Buda.

"La manera de servirse de los objetos materiales es la siguiente:

"Colocar  ante uno una pelotita,  y plantar  en ella un palito,  sobre los que 

concentraremos el pensamiento.

"No dejar que el «conocedor» 181 se aparte del objeto y vague alrededor de él 

o entre en él;182 hay que mirarlo fijamente sin permitir que los pensamientos 

se aparten de él.

"Hay  que  meditar,  luego,  sobre  nuestro  maestro  espiritual,  es  decir, 

representárnoslo y mantener el espíritu firmemente unido a él.

"Si nos sentimos fatigados, invadidos por el sopor o por el sueño, hay que 

reafirmar  la  mirada y  meditar  en un sitio  desde el  que se vislumbre una 

amplia extensión de la comarca.

"Si,  por  el  contrario,  el  espíritu  vagabundea  sin  poder  fijarse,  hay  que 

encerrarse en una ermita, mantener los ojos bajos y apaciguar el espíritu 

cesando todo esfuerzo, como se ha explicado antes.

"Cuando se toma como objeto la forma corporal, la palabra o el espíritu de 

Buda, hay que representarlos como sigue:

"Para  el  cuerpo,  hay  que  utilizar  una  estatuita  o  un  cuadro  pintado  que 

represente a Buda.

"Para la palabra, hay que servirse de una sílaba. "Para el espíritu, hay que 

servirse de un punto. "Podemos suprimir la estatuita o el cuadro y «visua-

lizar» 183 la forma de Buda. Hay que imaginarlo entonces vestido con hábito 

religioso, rodeado de luz y siempre presente de cara ante uno.

"La concentración sobre la palabra se hace visualizando ante sí la imagen de 

un círculo del tamaño de una uña, sobre el que está escrita la palabra hri184 

con rasgos finos como un cabello.



"La  concentración  sobre  el  espíritu  se  hace  representando,  ante  uno,  un 

punto del tamaño de una arveja, que lanza rayos.185

* * * *

Entre  los  ejercicios  enseñados  a  los  novicios  (enseñanza  preliminar  o 

elemental), se encuentra también el de cortar de golpe los pensamientos en 

el  momento mismo en  que nacen,  y  el  de  dejarlos  sin  darles  forma (sin 

detenerse a formar una imagen mental).

"Cuando meditamos percibimos que las ideas brotan la una de la otra, en 

cantidad y con extremada rapidez. Por lo tanto, en cuanto un pensamiento 

empieza  a  asomar  hay  que  cortarlo  de  raíz,  y  continuar  de  inmediato  la 

meditación.

"Continuando  con  esta  y  prolongando  gradualmente  la  duración  de  los 

períodos en los que la formación de ideas no se produce, uno termina por 

darse  cuenta  (algo  que  no  habíamos  notado  hasta  ahora)  que,  por  la 

formación involuntaria de las ideas, estas se suceden marchando las unas 

tras las otras, en fila interminable.

"Este  descubrimiento  de  la  formación  involuntaria  de  ideas  iguala  al 

descubrimiento de enemigos.

"La condición a la que se llega entonces se parece a la del hombre que, 

parado ante un río, ve correr el agua. El espíritu observador y tranquilo ve 

pasar así la corriente ininterrumpida —como el agua de un río— de las ideas, 

que se precipitan las unas tras las otras.

"Si el espíritu alcanza este estado, aunque sea por un momento, entonces 

comprende el nacimiento y el cese de las formaciones mentales.

"Parece,  entonces,  porque  han  sido  observadas  (y  porque  antes  no  se 

estaba consciente de esto) que las formaciones mentales se vuelven más 

numerosas, pero esto no es nada.

"Lo que está fuera del nacimiento de las formaciones mentales y lo que pone 

instantáneamente término a estas es la Realidad.

"En segundo lugar está el ejercicio que consiste en dejar sin dar forma a las 

ideas que surgen.

"Sea cual fuere la idea que se presente, no hay que prestarle atención, hay 



que abandonarla a sí misma, sin dejarse influir por ella, sin razonar sobre ella 

y, de este modo, procurar apartarla. El espíritu semeja así a un pastor que 

guarda un rebaño y así continúa meditando.

"Perseverando de este modo, las formaciones mentales dejan de nacer en el 

espíritu y este logra el estado de tranquilidad para concentrarse sobre un 

solo punto.

"El maestro de la Doctrina Gampopa ha dicho:

"Cuando es espíritu se afloja, alcanza la quietud. "Cuando nada se agita, el 

agua se torna clara."

El Señor de los contemplativos, el asceta Milarespa, ha dicho:

"Dejando el espíritu en su estado natural, sin hacerle tomar forma,186 se ve 

asomar el Conocimiento.

"Cuando el  espíritu  no está  tenso,  y  corre  corno el  agua apacible de un 

arroyo, en él se refleja la Realidad."

Y el sabio Saraha ha resumido este doble procedimiento de meditación en 

los versos siguientes:

"Cuando el espíritu es mantenido atado, se esfuerza en vagar por las diez 

direcciones.

"Cuando queda libre, permanece inmóvil.

"Y he comprendido que es un animal contradictorio como el camello."

La enseñanza superior comprende meditaciones sobre eso que permanece 

inmóvil en el espíritu, y sobre aquello que está en movimiento. (El espectador 

y el actor.)

"1°  El  espíritu  debe ser  observado en estado tranquilo,  de reposo;  2°  es 

necesario examinar qué es la naturaleza de esta «cosa» inmóvil; 3° examinar 

cómo esto  que  denominamos  espíritu  permanece  en  reposo  y  cómo se 

mueve, saliendo de su tranquilidad.

Hay que examinar:  1°  Si  su movimiento  se  produce fuera del  estado de 

tranquilidad; 2° si se mueve incluso en estado de reposo; 3° si su movimiento 

es o no otra cosa que la inmovilidad (el estado de reposo).

Hay que examinar cuál es el género de realidad de este movimiento y, en 

seguida, qué condiciones llevan a la detención de este movimiento.



"Y  entonces  se  llega  a  la  conclusión  de  que  eso que  se  mueve  no  es 

diferente de eso que permanece inmóvil.

"Llegados a este punto, hay que preguntarse si el espíritu que ha observado 

eso que se mueve y eso que permanece inmóvil es diferente de ambos, si es 

el «yo» de eso que se mueve y de eso que permanece inmóvil.

"Se  comprueba,  entonces,  que  el  observador  y  el  objeto  observado  son 

inseparables.  Y  como  es  imposible  clasificar  estas  dos  realidades  —el 

observador y el objeto observado— ya sea como una dualidad, ya sea como 

unidad, se las denomina «la meta más allá del espíritu» y «la meta más allá 

de todas las teorías».

"Se dice:

"Por nobles que sean, las metas creadas por el espíritu son perecederas.

"Y aquello que está más allá del espíritu no puede llamarse meta.

"Se dice en el Sutra llamado «Los interrogantes de Kacyapa»:

"Frotando dos palos el uno contra el otro, se produce el fuego.

"Y por el fuego nacido de estos palos los palos son consumidos.

"Y lo mismo pasa con la inteligencia nacida de ellos.

"La pareja formada por lo «inmóvil» y por lo «moviente» y el observador que 

considera su dualidad es igualmente consumida."

Esta meditación se denomina: "La meditación discriminadora de la ermita". 

No debe confundirse con "la meditación discriminadora del sabio", pues este 

último examina las cosas exteriormente.

Los doctores del  Chag Gya Chenpo enseñan todavía los medios de utilizar 

para  el  propio  progreso  espiritual  los  obstáculos  que  son  de  naturaleza 

opuesta  y,  por  esto,  son  también  numerosas  las  maneras  de  analizar  el 

espíritu:

"¿Es algo compuesto de materia?

"Si es material: ¿de qué clase de materia está hecho?

"Si es de naturaleza objetiva, ¿cuál es su forma, su color?

"Si  es  un  principio  «conocedor»,  ¿es  acaso  una  idea  qu& se  manifiesta 

temporariamente?

"¿Qué es, pues, esta cosa inmaterial, que se manifiesta en diversas formas?



"¿Qué es lo que la produce?

"Si el espíritu fuera una entidad verdadera, sería posible considerarlo como 

una especie de sustancia.

Después de otras consideraciones, se llega a la conclusión de que el espíritu 

no es ni material ni inmaterial, y que se alinea en la categoría de cosas de las 

que no se puede decir que son o que no son.

"Los  interrogantes  continúan  aún  y  se  llega  a  la  investigación  sobre  el 

carácter compuesto o no compuesto del espíritu.

"El espíritu, ¿es una cosa simple?

"¿Es una cosa compuesta?

"Y, si es simple, ¿cómo se manifiesta de diferentes maneras?

"Si es compuesto, ¿cómo puede ser llevado a este estado de «vacío» en el 

que no existe más que la unidad?"

Prosiguiendo con estas investigaciones se llega a reconocer que el espíritu 

está exento de los dos extremos de unidad y pluralidad.

"En  el  estado  tranquilo  de  aquel  que  ha  llegado  a  esta  comprensión,  el 

resultado  de  la  meditación  se  ha  alcanzado,  y  todas  las  cosas  parecen 

ilusorias, como las formas producidas por un espejismo."

Se dice:

"Delante de mí, detrás de mí, en las diez direcciones. "Por dondequiera que 

miro, veo «Eso mismo».187 "Hoy, oh maestro, la ilusión ha sido disipada. "De 

ahora en adelante ya no pediré nada a nadie."

Podría  multiplicar  las  citas  y  extender  indefinidamente  este  apéndice.  No 

faltan  por  cierto  obras  originales  tibetanas.  Las  que  he  traído  a  Francia 

bastan ya para ocupar a numerosos traductores durante toda su vida, y se 

trata  sin  embargo  de  una  modesta  colección  frente  a  las  obras  que  se 

guardan en las grandes bibliotecas del Tibet, donde el número de volúmenes 

reunidos desde hace siglos se calcula en centenares de miles.

Mi fin al añadir al presente libro la traducción de algunos textos tibetanos ha 

sido simplemente llevar a los lectores al umbral de las escuelas esotéricas 

del Tibet, sobre las cuales se han desparramado tantas fábulas, y hacerles 

conocer algunas de las enseñanzas que los lamas otorgan a sus discípulos.



Es innecesario  decir  que las  teorías  expuestas en los  fragmentos de los 

textos citados anteriormente no son las únicas admitidas en las escuelas. 

Las explicaciones que he dado al describir las "iniciaciones" permiten darse 

cuenta  de  esto.  Sin  embargo,  la  unidad  de  puntos  de  vista,  entre  los 

iamaístas esclarecidos, es mucho mayor que lo que podría hacer suponer la 

diversidad  de  doctrinas  predicadas  en  el  Tibet  por  los  misioneros  de  las 

diversas sectas mahayanistas o tántricas. Los siglos han traído cierta fusión 

entre  todas  estas  doctrinas,  y  la  mentalidad  tibetana  les  ha  impreso 

fuertemente su sello particular.

En suma, el budismo de los Iamaístas, separado de sus formas populares, 

se inspira en un espíritu que se aparta tanto del Hinayana clásico como del 

Mahayana devoto y sentimental, que algunos han presentado como el único 

y verdadero Mahayana de Asanga y de sus continuadores.

Del mismo modo que entre los patriarcas de la secta Ts'an encontramos los 

principios  fundamentales  del  budismo,  contemplados  y  desarrollados  por 

cerebros chinos, e impregnados por estos del espíritu chino, del mismo modo 

encontramos entre los filósofos y místicos del Tibet estos mismos principios 

fundamentales,  contemplados y comprendidos desde el  punto de vista de 

una raza mentalmente muy diferente de los hindúes.

¿Cuáles  de  estos  discípulos  han  interpretado  más  correctamente  el 

pensamiento  de  Buda?  Es  este  un  problema  difícil  de  resolver,  pues 

carecemos  de  los  elementos  necesarios  para  basar  nuestro  juicio.  Los 

documentos relativos a la enseñanza del gran Sabio son muy posteriores a la 

época en la que él vivió, y nos vemos obligados a suponer que ya han sido 

fuertemente  teñidos  por  las  opiniones  personales  y  las  tendencias  de 

quienes los recogieron.

Los que atribuyen a Buda antepasados entre las razas amarillas o entre las 

razas no arias, a las cuales está más o menos emparentado, pensarán sin 

duda que los lejanos primos del Asia Central o del Extremo Oriente son más 

naturalmente aptos que los demás para comprender el sentido profundo de 

su doctrina. Una cuestión semejante —si alguna vez llega a resolverse— no 

puede ser tratada en unas pocas líneas.



Si las circunstancias me lo permiten examinaré quizás la cosa algún día, 

pero, sean cuales fueren las conclusiones a las que se pueda llegar sobre 

este punto, estas no tendrán nunca un carácter de certeza absoluta.

Podemos creer pues que, teniendo cuidado de no abandonar interesantes 

investigaciones históricas y filosóficas, es bueno seguir el consejo que se da 

en  el  curso  de  las  "iniciaciones"  lamaicas,  es  decir,  llegar  por  medios 

análogos a los que él utilizó a la Realidad contemplada por Buda y, en lugar 

de solicitar a otro el secreto del pensamiento del Maestro, hacerlo nuestro, 

convirtiéndonos nosotros mismos en Buda.

FIN



NOTAS

1 Ver más adelante en la sección "Adonde conducen las iniciaciones".
2  Togpa,  más  exactamente  "raciocinio",  por  oposición  a  togspa,  la 

comprensión verdadera (ortografía tibetana riogpa y riogspa).
3 Las comparaciones del océano y del espejo son empleadas con frecuencia 

por los tibetanos, los hindúes y los chinos.
4 Gyud lama no significa aquí  un graduado de la  escuela de  gyud  (ritual 

mágico),  sino  un  maestro  que  se  supone  depositario  de  una  enseñanza 

secreta.
5 Dad mngag: preceptos y consejos. 
6 Naldjorpa  (escrito  rnal  byorpa),  literalmente: "El  que posee la  serenidad 

perfecta". En el lenguaje corriente se designa con este nombre a un místico 

adepto de las doctrinas del "Sendero Directo", y también con frecuencia a un 

asceta de quien se supone que posee poderes psíquicos supranormales.
7 Cheu ched, escrito tchos byed.
8 Sobre el "Sendero Directo" ver  Entre los Místicos y Magos del Tibet.  Es 

esta la doctrina y los métodos en los que se inspiran, y por los cuales, según 

los tibetanos, el posible alcanzar el estado de Buda en el curso de la misma 

vida  en  que  uno  ha  iniciado  el  entrenamiento  espiritual,  sin  tener  que 

progresar  lentamente,  según  el  procedimiento  corriente  de  renacimientos 

sucesivos.
9 El pasaje siguiente del Mundakopanishad puede servir de ilustración a esta 

actitud: "Dos pájaros inseparables se posan sobre un mismo árbol. Uno de 

ellos  come los  frutos;  el  otro,  sin  probarlos,  mira  a  su  compañero".  Esta 

parábola  está  destinada  a  explicar  la  doctrina  vedántica  del  jiva, pero 

también puede ser empleada aquí.
10 El reverendo Ekai Kawaguchi es un erudito budista japonés, que cuenta 

esta aventura en un relato de su viaje al Tibet.
11 Guelong, se pronuncia con la 'g' dura y se escribe dje slong, literalmente 

un virtuoso mendicante, el equivalente aproximativo, entre los lamaistas, del 

bikkhu de  los  budistas  del  sur:  un  religioso  célibe,  que  ha  recibido  las 



órdenes menores. 
12 Gompa (escrito  dgompa), literalmente:  "una  morada  en  la  soledad", 

nombre de los monasterios en lengua tibetana.
13 "Entrar en la corriente" es una expresión muy usada en la terminología 

búdica. Significa dar el primer paso en la vida espiritual que conducirá a la 

iluminación, al estado de Buda.
14 Las escuelas de tsnén gnid, una de las cuatro divisiones de la enseñanza 

superior lamaista.
15 Dordji  tcheupa (rdordjé gtchod pa) una obra muy conocida en el  Tibet. 

Traducción del Vajracchedika sánscrito.
16 Dhuma ("del medio"). Traducción del sánscrito mádhyamika.
17 Escrito Drilbu.
18 Escrito phyag rgya. En sánscrito múdra.
19 Respectivamente escrito  gdams ngag y  man ngag. Equivale  al  término 

sánscrito upadecha.
20 Escrito bkah rgyud y glam rgyud.
21 Escrito bsgom.
22 He conservado la "r"  muda con el  fin de evitar  la confusión entre esta 

palabra, que significa "viento", "aliento", con la palabra lung, que quiere decir 

"consejo", y que es también el nombre dado a una multitud de iniciaciones 

inferiores.
23 Escrito  dmyalba: los mundos del dolor, generalmente llamados 'infiernos' 

por los autores occidentales. El budismo popular distingue muchos. De todos 

modos, como sus habitantes están sujetos a la muerte, tras la cual pueden 

renacer  en  condiciones  mejores,  o  decididamente  buenas,  el  término 

'purgatorio'  parece más correcto. Los habitantes de los myalwas no están 

necesariamente animados de malos sentimientos. Son capaces de concebir 

pensamientos  de  compasión  y  sentimientos  elevados.  Se  deci  que  el 

resultado de esto es, con frecuencia, una muerte inmediata, que libera a los 

seres desdichados de sus tormentos y les asegura un renacimiento dichoso. 

Los iniciados en las doctrinas místicas consideran estas descripciones como 

simbólicas, relacionadas con realidades de orden espiritual.



24 Escrito slob rgyud.
25 La fecha de la muerte de Buda ha sido fijada por los budistas de Ceylán en 

544  antes  de  Jesucristo.  Bodhidharma  llegó  a  la  China  unos.  520  años 

después de Jesucristo.
26 Aldea situada en la India, en la región llamada hoy Bihar.
27 Situado en las montañas de la provincia de Honan. Este lugar histórico 

aparece bastante abandonado por los discípulos de Bodhidharma, que son, 

sin embargo, bastante numerosos en China y Japón. Cuando yo la visité, el 

monasterio estaba prácticamente viniéndose abajo, en ruinas.
28 Escrito: dgongs brgyud, brdah brgyud y ñan brgyud. 
29 He contado esta curiosa leyenda en Entre los Místicos y Magos del Tibet.
30 Dwagpo Lhardje, el médico Dwagpo.
31 Sobre los Tulkus ver Entre los Místicos y Magos del Tibet.
32 La última de las sectas lamaistas,  fundada hacia el siglo XVII,  Mindoling 

(escrito  smin  grol  gling)  "el  lugar  donde  la  liberación  está  madura",  está 

situada en el Tibet meridional, no lejos de la ribera sur del Yésru Tsangpo 

(Brahmaputra). Otro monasterio de la misma secta, donde el gran lama es 

considerado como jefe religioso por  todos los Dzogchénpas,  proviene del 

este y del norte del Tibet, y se encuentra en el límite del gran desierto de 

hierba y de la provincia de Jam. Ver, acerca de mi visita a este último sitio, 

Entre los Místicos y Magos del Tibet. Después de mi estadía en Lhasa, visité 

Mindoling.
33 Linaje de maestros.
34 Escrito dbang skur. Literalmente "comunicación de poder". Iniciación.
35 Escrito byang tchub sems pa. Sánscrito: bodhisatva.
36 Escrito  jabtags. Se  trata  de  unos  chales  de  seda  o  de  muselina.  Se 

ofrecen, en el Tibet, en numerosas ocasiones: cada vez que se hace una 

visita, que uno se separa de un huesped, o que un huesped nos deja, cada 

vez que se solicita un favor, etc. estos chales son también ofrecidos a las 

estatuas en los templos.  La calidad de la tela de que están hechos y su 

longitud denota el grado de estima en que es tenida la persona a quien se 

ofrece el khadag, y los medios de quien la ofrece. En el sur y centro de Tibet, 



los khadag son blancos. En el Tibet septentrional, en la provincia de Jam y 

en la  Mongolia,  son azules.  Esto  se debe a que estas últimas comarcas 

siguen la costumbre china. Y en China, el blanco es color de luto, no siendo 

en consecuencia, de buen augurio.
37 Sánscrito: Manjuçri.
38 Los tibetanos —exceptuando una "élite" intelectual muy pequeña— tienen 

gran fe en el efecto de la recitación de las Sagradas Escrituras, aunque el 

sentido de las palabras pronunciadas no sea comprendido por el lector.
39 La  lengua  tibetana  escrita  no  divide  las  palabras,  como  lo  hacen  los 

idiomas europeos. Cada sílaba está uniformemente separada de otra por un 

punto.  Numerosos  tibetanos  del  bajo  clero  pueden  solamente  pronunciar 

cada sílaba, sin ser capaces de agruparlas en palabras o frases, y todavía 

menos, de entender el sentido de lo que pronuncian. 
40 En tibetano:  chi,  nang,  y  ngags,  respectivamente escritos:  phyi,  nang,  y 

sngas.
41 Escrito spyan ras gzigs: "El que ve con visión penetrante".
42 Generalmente se pronuncia Dema y se escribe Sgrolma. Es la diosa Tara 

del panteón hindú-tántrico.
43 Por ejemplo, el más grande de todos los  Yidams, Dordji Jigsdjyed, es el 

aspecto terrible de Jampeiang, el Changchub Semspa que, en el lamaísmo, 

ocupa el lugar de Señor de la Ciencia y de la Elocuencia. Nagpo Chenpo es 

la personalidad iracunda del misericordioso Chenrezigs.
44 Respectivamente escrito: rtamgrin, gzah, yeshes mgonpo.
45 Los jorlos (escrito khorlo) "ruedas", denominadas así por los tibetanos del 

nombre sánscrito padma, "loto". Son los chakras de los yoguis tántricos. No 

confundir con chakra, asamblea ritual descrita en páginas anteriores.)
46 El tumo, el cheud, etc., han sido descritos en detalle en Entre los Místicos 

y Magos del Tibet.
47 Los zenistas del Japón utilizan también gestos en las lecciones que dan a 

los novicios.
48 En tibetano serns chig, en sánscrito eka citta, que está bien traducido en 

inglés por one pointedness of mind.



49 Yoga es el  nombre de un sistema filosófico hindú atribuido a Patanjali. 

Como la contemplación está fuertemente preconizada en el Yoga, cantidad 

de métodos complicados de meditación y de entrenamiento físico han sido 

elaborados y denominados yoga, aunque el sentido original de la palabra sea 

"unión". Existen diversas especies de métodos de yoga. como el hatha yoga, 

laya yoga, rajah yoga. Los tibetanos traducen el término sánscrito yoga por 

naidjor (escrito  mal  byor) que,  de  todos  modos,  no  significa  "unión"  sino 

"perfecta  tranquilidad  de  espíritu"  y,  en  consecuencia,  dominio  de  la 

contemplación. 

50 Por ejemplo, Dordji Chang en la secta Dzogstchen. 
51 Kangling (escrito rkhangling): una trompeta hecha con un fémur humano o 

una imitación de este,  en cuero;  produce un sonido ronco que llega muy 

lejos.
52 El hijo de Marpa, llamado Dodebum, murió joven y por accidente. Había 

concurrido a una fiesta con sus amigos y, al regresar a casa, su caballo se 

asustó por los gritos de sus compañeros,  probablemente excitados por la 

bebida, como es costumbre entre los tibetanos después de un banquete. El 

animal se desbocó y Dodebum cayó por un despeñadero.
53 Nuevamente, por falta de otras, empleamos palabras inadecuadas. Esta 

agua no es "bendita", y las pildoras no están "consagradas". El lama las ha 

guardado  consigo  durante  cierto  tiempo,  concentrando  en  ellas  sus 

pensamientos y llenándolas, según se cree, de energía bienhechora. 
54 Tumo: ver Entre los Místicos y Magos del Tibet.
55 Ver sobre el tema de los kyilkhors: Místicos y Magos del Tibet. 
56 Aunque mándala, al igual que kyilkhor, significa algo "redondo".
57 Ver lo ya dicho sobre este tema.
58 Las cinco sabidurías son: 1) "la sabiduría de la esfera de la existencia, la  

sabiduría  que sabe reconocer  la  unidad básica de las  cosas,  pese a  las 

diferencias que existen en su aspecto exterior";  2) "la sabiduría que hace 

triunfar  las  obras";  3)  "la  sabiduría  que  distingue"  (la  que  hace  conocer 

claramente  todos  los  objetos  con  sus  propiedades  particulares);  4)  "la 

sabiduría que iguala" (la que hace conocer los caracteres comunes de las 



cosas, la identidad de su naturaleza); 5) "la sabiduría espejo" (la que refleja 

todas las cosas, como un espejo, sin ser afectada).
59 Ver ceremonia análoga, ya descrita.
60 Hijo de buena familia, o hijo de nobles antepasados, es una formulación 

clásica  ya  usada  cuando  Buda  vivía.  Se  aplicaba,  en  esa  época,  a  los 

discípulos que pertenecían a la casta hindú de los kshatriyas (nobleza), de 

donde había salido el mismo Buda, para distinguirlos de los brahmines (casta 

sacerdotal). Antes de la predicación de Buda muchos nobles rivalizaban ya 

con los brahmines en el terreno de la filosofía, y muchos se destacaban más 

que los brahmines. En el  angkur descrito más arriba, la denominación "hijo 

de nobles antepasados" se emplea en sentido figurado. Se aplica: I9 a una 

ascendencia espiritual supuesta, como si el candidato actual ya hubiera sido 

adoptado, en el curso de vidas anteriores, como discípulo de los maestros 

que pertenecen a una linea espiritual;  2" a la ascendencia de las buenas 

acciones  que  han  provocado  el  nacimiento  del  candidato  como  un  ser 

humano dotado de inteligencia e inclinado a la búsqueda de la iluminación 

espiritual.
61 Además del sustantivo angkur, el idioma tibetano posee el verbo angkurwa 

(dbang bskurwa) "conferir el poder". Es este el verbo que se emplea en el 

texto. En inglés puede expresarse correctamente por empower.
62 Esto también es explicado como la sabiduría inmanente de las cosas que 

existen en el Vacío. Para comprender estas expresiones es necesario estar 

familiarizado con los  diversos sentidos del  término "vacío"  en el  budismo 

mahayanista.
63 El discípulo está vestido con su ropa habitual y no ya desnudo o cubierto 

con un simple vestido de algodón, como se requiere para otros angkurs. La 

gota de agua bendita se vierte así sobre la ropa, en el lugar del corazón y en 

el del ombligo.
64 Estos textos repiten voluntariamente los textos búdicos hindúes, que son 

conocidos, por lo menos en traducción, por todos los lamas cultos. La "brisa 

fresca", considerada deliciosa en un país cálido, sería probablemente "brisa 

tibia" si la imagen fuera de origen tibetano. Sin embargo, el viento fresco, no 



frío, es considerado como extremadamente agradable por los tibetanos, que 

soportan muy mal el calor.
65 Ver lo dicho anteriormente, bajo el título: Iniciación 'con actividad'.
66 Estos  "cuatro  límites"  son:  1)  nacimiento-detención  (cesación);  2) 

permanencia-discontinuidad;  3)  existencia-no-existencia;  4)  el  universo 

manifiesto (el mundo de los fenómenos) - el Vacío.
67 Llamado en tibetano tshogs hjor. Rito un poco parecido al ganatchakra de 

los hindúes tantrikas. De todos modos, en el lenguaje corriente, tshogs khor 

significa, simplemente, ofrendas colocadas sobre el altar.
68 Escrito tchos skyong "protector de la religión", una clase de seres que, con 

frecuencia, son de origen demoníaco. Han sido subyugados por un santo 

mago y obligados a prestar juramento de utilizar su fuerza para proteger el 

budismo y sus fieles en contra de sus enemigos.
69 Cerca de las fuentes del rio Amarillo.
70 Escrito amtchod.
71 Es  creencia  corriente,  entre  los  budistas  de  todas  las  sectas,  que  el 

nacimiento como ser humano dotado de inteligencia y la ocasión de escuchar 

predicar la doctrina de Buda son circunstancias que se repiten rara vez en el 

curso de existencias sucesivas. Cuando, por efecto de diversas, causas, un 

ser tiene la posibilidad de progresar hacia la iluminación y no la aprovecha, el 

resultado natural de su falta de interés por las cosas espirituales es que se 

aparta del camino de la Liberación. Tras esta caída deberá recomenzar la 

penosa tarea susceptible de provocar la ocasión que ha dejado pasar.
72 Creación mágica (escrito sprulpa).
73 En su comentario del Mandukopanishad.
74 "El Pranava es el arco, el Atman es la flecha, y se dice que el Brahmán es 

el  blanco".  Pranava  es  un  nombre  de  la  sílaba  AUM;  atman  es  el  "yo" 

individual.
75 Los  Lha-ma-yin, una  especie  de  titanes  siempre  en  guerra  contra  los 

dioses,  a  quienes envidian  y  cuyas moradas quieren  conquistar.  Son los 

asuras de la mitología hindú.
76 Estos no-hombres {mi ma yin) comprenden los Yidags, que son los pretas 



de la mitología hindú. Su cuerpo gigantesco se parece a una montaña, y su 

cuello es filiforme. La cantidad irrisoria de alimentos que puede pasar por su 

garganta  es  totalmente  insuficiente  para  alimentar  a  estos  monstruos, 

perpetuamente torturados por  el  hambre y  la  sed.  Cuando se acercan al 

agua para beber, esta se transforma en llamas. Para aliviar los sufrimientos 

de  estos  seres  miserables,  los  lamas  les  ofrecen,  cada  mañana,  agua 

consagrada.  Por  obra  del  rito  celebrado,  esta  agua no  se  transforma en 

llamas cuando los  yidags vienen a beber. En la categoría de "no-hombres" 

están comprendidos también los  semi-dioses,  los  genios,  los  espíritus  de 

diferente tipo, ya sean buenos o malos.
77 Es con este propósito que escribo "en el cuerpo", en lugar de la expresión 

usual, "en los pulmones", ya que las teorías tibetanas ignoran o no toman en 

cuenta el papel de los pulmones.
78 Bhagavad gita, discurso VIII, 18.
79 Bhagavad gita, discurso IX.
80 He  usado  los  términos  sánscritos  nirvana y  samsára por  ser  bien 

conocidos. Los tibetanos dicen korwa (la ronda), por el samsára, y tharpa (la 

liberación) por el nirvana.
81 El que celebra el rito dubthabs.
82 Los tibetanos insisten mucho sobre este punto. varias veces en Místicos y 

Magos del Tibet.
83 Ver Brihad Aranyakopanishad, 1,4, 10.
84 Estas  teorías  han  sido  ya  indicadas  en  Místicos  y  Magos  del  Tibet  a 

propósito de otros ritos.
85 El titulo del ritual que describe es: dpal rdorje bjigs byed kyi sgrubthabs.
86 Tormos: pasteles rituales de forma piramidal. 
87 Pequeño tambor que se tiene en la mano.
88 En algunas de sus diversas formas este  Yidam posee varias cabezas  e 

innumerables brazos.
89 Un poco en forma de hoz: es un instrumento ritual.
90 Lo  que  debe  entenderse  en  el  sentido  de  que  toda  formación  es  un 

agregado de elementos inestables y desprovisto de  ego. Algunos añaden 



una segunda idea: el Absoluto está desprovisto (vacío) de todas las cuali-

dades que nosotros podemos imaginar, y que lo limitarían. No es nada de lo 

que puede ser concebido por nuestro espíritu.
91 Escrito nang mchod.
92 El  dubthabs de Jigsdjyed es un  dubthabs de la  secta  de los "Bonetes 

Amarillos",  y  el  de  Demchog  es  más  practicado  por  las  sectas  de  los 

"Bonetes Rojos". Son casi idénticos.
93 Yam es  la  "semilla"  del  aire  o  del  viento,  y  Ram la  del  fuego.  Estos 

términos místicos son intraducibles. Originariamente representaban sonidos 

que,  emitidos  con  la  entonación  correcta  (con  el  número  de  vibraciones 

requeridas, diríamos nosotros), eran considerados creadores. Los lamaistas 

han conservado estas sílabas, pero se sirven de ellas más bien objetivando 

su forma. Ya he señalado esto en Místicos y Magos del Tibet.
94 Hay que imaginar una calavera cortada en forma de copa, como las que 

usan  para  beber  los  ascetas  naldjorpas, adeptos  del  "Sendero  Directo". 

Estos forran a veces en plata estas copas macabras y les añaden un pie de 

orfebrería con tres cabezas humanas que simbolizan el pasado, el presente y 

el porvenir.
95 Como Jaske, en su Diccionario tibetano-inglés, en la palabra nang-chod.
96 Mitad de una rupia.
97 Señor. Es el titulo que se debe dar a los sannyasins al dirigirles la palabra.
98 Renunciación a este mundo, al mundo de los antepasados —es decir, a la 

gloria  postuma—, y  al  mundo de los  dioses (al  paraíso).  Cierta  clase de 

sannyasins incluyen  esta  caña  simbólica  en  su  traje  religioso,  y  sus 

miembros no salen jamás sin llevarla en la mano.
99 Presentamos la descripción de los cuatro éxtasis, según se hace en las 

Escrituras búdicas.

El  primer  éxtasis está  exento  de  avidez,  de  cólera,  de  pereza,  de 

pensamientos  inquietos;  están  presentes  en  cambio:  el  razonamiento,  la 

reflexión, el rapto, la dicha y la concentración de espíritu. Tras la supresión 

de toda racionalización, pero conservando el deslumbramiento y la dicha, el 

discípulo  obtiene  la  paz  interior  y  la  unidad  de  espíritu  que  nace  de  la 



concentración,  y  este  es  el  segundo  éxtasis. Tras  la  supresión  del 

deslumbramiento,  el  discípulo permanece en la  igualdad de espíritu,  con-

serva los sentidos despiertos, es claramente consciente y experimenta en su 

corazón ese sentimiento del que dicen los sabios: "Dichoso vive el hombre 

cuyo  espíritu  es  igual  y  meditativo".  Tal  es  el  tercer  éxtasis. Cuando  el 

discípulo ha rechazado el placer y el sufrimiento, cuando ha abandonado las 

alegrías y los dolores anteriores, entra en un estado de serenidad exento de 

placer y de dolor, en el estado neutro y clarividente que constituye el cuarto 

éxtasis.
100 La "liberación", es decir, la salvación en la fraseología búdica.
101 En lo que concierne a los ejercicios de respiración, los übetanos no suelen 

caer en la minuciosidad de los hindúes, y los maestros más senos se limitan 

a ensenar sólo algunos.
102 Enseñanza tradicional esotérica.
103 Escrito blana med pa, literalmente: "No existe superior". Son las. doctrinas 

ati anuttara, profesadas por la secta dzogstchen.
104 La traducción literal de  Kungji es "base o causa de todo". Los tibetanos 

han traducido por esta expresión el término sánscrito alaya vijnana, "el sitio o 

la morada de la conciencia-conocimiento", que algunos interpretan como la 

"Conciencia  universal".  Kungji representaría  más  bien  la  "sustancia 

universal", pero los tibetanos evitan determinar la naturaleza de esta "base 

de todo". La llaman el Vacío para señalar la ausencia de todas las cualidades 

que nosotros podemos concebir. De hecho es el Absoluto incognoscible.
105 Escrito  chos gray. Escuela dependiente del Colegio de Filosofía en los 

grandes monasterios, donde los estudiantes se reúnen periódicamente para 

ejercitarse en la discusión.
106 La palabra tibetana hdjogpa significa: abandonar, dejar, liberarse de.
107 Escrito rand bchin stongspa gnid.
108 Los ascetas hindúes y los religiosos budistas duermen en esta posición, 

generalmente sin almohada.
109 Escrito  dgestan  y pronunciado  con  la  g  dura, literalmente  "virtuoso-

mendigo".



110 Se sabe que el budismo prohibe el uso de bebidas fermentadas a todos 

sus adherentes, laicos o religiosos. El lamaismo es muy infiel en este punto. 
111 Ver Místicos y Magos del Tibet. 
112 Trapa, "alumno", es el título de todos los miembros del clero que no son 

dignatarios eclesiásticos. Sólo estos últimos tienen derecho al titulo de lama. 

De todos modos existe la costumbre, al hablarles, de llamar :por cortesía 

"lama" a los monjes cultos o de edad.
113 Mahaparinibbana Sutta.
114 Nombre de un pájaro.
115 El  texto  dice  un  "lama  santal".  El  nombre  de  una  madera  preciosa 

empleado como calificativo,  a la  manera tibetana,  indica la  excelencia,  la 

superioridad de una persona.
116 El texto tibetano es mucho más expresivo y la decencia no permite su 

traducción literal.
117 Los tibetanos tocan también con la frente los libros religiosos, las estatuas 

de Buda o de las deidades, y hasta las ropas de los lamas que veneran. Con 

este gesto testimonian su veneración y, al mismo tiempo, '"se bendicen" con 

el objeto que tocan.
118 El sannyasin hindú está muerto, no sólo para este mundo, sino para todos 

los otros. El mismo ha celebrado su propio oficio fúnebre, y ha quemado, 

para indicar  que ya nada lo ata  a  la  sociedad,  el  cordón llevado por  los 

hindúes como marca distintiva de su casta. El día de la ordenación pronuncia 

la fórmula del triple renunciamiento: Aum bhu sanyastian maya. Aum. bhuva  

sanyastian maya. Aum sva sanyaslian maya. Con esto declara que renuncia 

a nuestro mundo y a los dos mundos más próximos a él en la escala de las 

siete  regiones  superpuestas  que,  según  los  hindúes,  se  elevan  sobre  la 

tierra. Esto se explica con frecuencia como la renuncia a las cosas de este 

mundo, la renuncia al mundo de los antepasados, es decir, a la vida postuma 

que da la persistencia del recuerdo de nuestra personalidad en la memoria 

de las generaciones futuras, y la renuncia al mundo de los dioses, es decir, a 

todos los paraísos, sean cuales fueren.

Ningún  hindú  —si  no  es  un  sannyasin—, osa  pronunciar  esta  fórmula, 



considerada  sagrada  y  temible.  Quien  lo  hace  puede  convertirse 

automáticamente en un sannyasin, y todos los vínculos familiares, sociales y 

espirituales quedan automáticamente rotos.
119 Sobre el terna de los desdoblamientos ver Místicos y Magos del Tibet.
120 Siddha: un hombre que posee poderes supranormales.
121 Según otra tradición no habría sido Reschungpa quien necesitaba una 

compañera. Fue, por el contrario, esta mujer, también discípula de Milarespa, 

quien debía obtener un beneficio especial de la compañía de Reschungpa. 

Naturalmente, la pareja se separó y cada uno de los cónyuges vivió como 

anacoreta.
122 Deidad femenina del panteón tántrico.
123 Kyabgeune rímpoche (skydbs mgon rimpoche), "precioso protector", es el 

título con el que designan sus subditos al Dalai Lama. El titulo Dalai Lama es 

usado por los extranjeros. El Tachi Lama tiene también derecho al título de 

"precioso protector", pero se le da con menos frecuencia, salvo en Jigatzé. 

Los fieles de algunos Grandes Lamas que viven lejos del centro del Tibet lo 

llaman algunas veces "protector", pero esta aduloneria no podría intentarse 

en  Lhassa  o  en  Jigatzé.  Lo  mínimo  que  podría  costarles  a  quienes  se 

permitieran hacerlo, o al lama que lo autorizara, sería una fuerte multa.
124 Escrito grolwa. 
125 Escrito stong nid sning rdje zung hdjug.
126 Escrito snang srid.
127 Las diez trabas que impiden a un ser llegar a la suprema liberación son: 1) 

la  creencia  en  el  "yo";  2)  la  duda;  3)  la  fe  en  la  eficacia  de  los  ritos  y 

ceremonias; 4) los deseos sensuales; 5) la cólera; 6) el deseo de existir en 

un mundo menos grosero que el nuestro, el de la "forma pura"; 7) el deseo 

de existir en un mundo todavía más sutil (el mundo "sin forma"); 8) el orgullo; 

9) la agitación; 10) la ignorancia.
128 Según otra versión, no se trata de una joya sino de un elefante blanco
129 Otra historia repite el mismo milagro. Al principe Kunala le arrancan los 

ojos por orden de la reina, su pérfida suegra, de quien no ha querido ser 

amante.  Su  virtud  se  ve  finalmente  recompensada  y  sus  ojos  le  son 



devueltos.
130 Los  lamas,  que  los  extranjeros  denominan  inadecuadamente  "Budas 

vivientes". Ver Místicos y Magos del Tibet.
131 No hay que creer  que todas las  tibetanas tienen la  piel  oscura.  Gran 

cantidad  de  mujeres  en  las  provincias  centrales  son  muy  blancas  y  se 

distinguen de las chinas por tener las mejillas rosadas.
132 Las casas tibetanas tienen techos planos,  que el  buen clima del  país 

permite usar continuamente para trabajar, o para reunirse y charlar.
133  Me permito repetirme porque se trata del lado más característico de las 

"iniciaciones" lamaicas.
134 Texto litúrgico del rito de la "Supresión".
135 Nombre dado a los miembros de las tribus tibetanas establecidas en los 

valles chinos de la frontera de Szetchuan 
136 Esta reclusión imita la de los reclusos que practican la reclusión completa. 

Ver la descripción de sus moradas en Místicos y Magos del Tibet.
137 Un cuadro, sin marco, que puede enrollarse.
138 Célebre filósofo budista.
139 "Vulgar" en el sentido de estúpido, no esclarecido. También se le designa 

con frecuencia en los libros tibetanos con la palabra "niño".
140 Podemos creer que aquellos que la leyenda ha convertido en demonios 

eran probablemente, en el caso de Guésar, jefes de tribus enemigas.
141 Llamados en tibetano Changchub Semspa.
142 Escrito chos spros pa.
143 Escrito  spros bral. Este estadio también se llama tos med, escrito  spros 

med. Ver las iniciaciones "con actividad" y "sin actividad".
144 Dhammapada, 93.
145 Dhammapada, 93.
146 Titulo filosófico atribuido a Nagarjuna. El nombre tibetano de esta obra es 

Ches rab kyi parol tu byin pa.
147 Escrito Smaras bsam rjod med.
148 Ver sobre el tema de Tilopa y sus discípulos Místicos y Magos del Tibet.
149 La cuerda representa los deseos, los vínculos.



150 En  inglés  diriamos  the  knower. Es  el  rnampar  chespa, la  conciencia-

conocimiento.
151 Las  explicaciones  dadas  en  este  libro  permiten  comprender  que  las 

palabras religión y religioso, empleadas en esta traducción, a falta de otras 

mas exactas en nuestro idioma, representan, para los lamaistas, algo muy 

diferentes de lo que representan en Occidente, ya que se trata, para ellos, no 

del culto rendido a un Dios, con la finalidad de merecer sus favores, sino de 

un método enseñado por los Sabios para liberarse de la ilusión y alcanzar la 

iluminación espiritual por el propio esfuerzo.
152 Se explica a los discípulos más avanzados que aquellos para los cuales 

están hechos estos preceptos, que aquel que tiende a la liberación suprema 

no debe siquiera  buscar  su interés espiritual,  ni  trabajar.  Estas reglas se 

basan en teorías místicas según las cuales la Liberación es, precisamente, el 

paso  a  un  estado  en  el  que  todas  las  preocupaciones,  nobles  o  bajas, 

espirituales  o  materiales,  fundadas  en  conceptos  producidos  por  nuestra 

ignorancia, cesan de existir.
153 Una  de  las  contemplaciones  búdicas  técnicamente  denominadas  "sin 

formas".
154 Místicos.
155 "Religioso"  no  significa  necesariamente,  en  lo  que  sigue,  un  miembro 

ordenado de una Orden monástica,  sino alguien que se ha apartado del 

camino  del  mundo  con  la  intención  de  marchar  por  el  "Camino  de  la 

Liberación" (thar lam).
156 Se trata de méritos y de recompensas unidas a aquello que el común de 

los hombres espera como premio de sus buenas obras.
157 Precepto  estrictamente  búdico  que  aparece  en  las  Escrituras  más 

antiguas como enunciado por el  mismo Buda. No es observado en modo 

alguno entre los lamaistas.
158 Se dice que un maestro místico debe negarse a enseñar su doctrina a 

quien no es apto para comprenderla, o no es digno de escucharla, aunque le 

ofrecieran en cambio todos los tesoros del  mundo. Por el contrario, debe 

comunicarla gratuitamente al discípulo digno de hacer uso de ella.



159 Ya que la vida espiritual, según los budistas, tiene por fin la Liberación de 

esta ronda de existencias sucesivas.
160 No se trata de obtener el perdón de las faltas —ya que la doctrina búdica 

no  reconoce  ninguna  "persona"  que  haya  sido  ofendida  y  que  pueda 

perdonar—,  sino  de  reparar,  con  el  carácter,  las  disposiciones,  con  la 

"sustancia"  psíquica  y  física,  los  "destrozos"  causados por  algunos  actos 

materiales o mentales, llamados "faltas". Estos "destrozos" se reparan por la 

acción de otros actos materiales o mentales, denominados "virtudes".
161 En tibetano rnampar chespa, la conciencia-conocimiento, uno de los cinco 

principios cuya unión forma la personalidad, según el budismo. Debe también 

ser comprendido como el observador consciente de los fenómenos, el sujeto 

en relación al objeto, etc. Como dijimos en una nota precedente, la palabra 

inglesa the knower (el conocedor) expresa exactamente el sentido requerido 

aquí por el autor de las máximas.
162 No es necesario decir que aquí y dondequiera que se use esta expresión, 

debe  entenderse  "el  mundo"  y  las  "personas  mundanas"  en  el  sentido 

religioso.  El  que  tiene en  el  Evangelio  cuando Jesús  dice:  "Padre,  no te 

ruego  por  el  mundo", o  cuando  dice  a  sus  discípulos:  "Estos  no  son  el 

mundo". El mundo representa aquí el terreno de la búsqueda de intereses 

materiales y de la ignorancia de las verdades espirituales, como opuesto al 

terreno de la filosofía y al esfuerzo por la conquista de la Verdad. O, como lo 

explican brutalmente los Tantrikas hindúes, el mundo es el dominio de los 

pachus (animales).  Más  cortésmente  los  tibetanos  denominan  a  estas 

"personas  mundanas"  los  "niños" y,  más  raramente,  los  "insensatos". La 

diferencia entre los hijos del mundo y los que están fuera del mundo es muy 

antigua en el budismo.
163 Aquí debemos entender aquellos que no son aptos para comprender la 

Doctrina, o que no son capaces de llevar una vida espiritual, y que se ponen 

a predicar y se rodean de discípulos.
164 El  contexto  indica  que  debemos  entender  aquí  el  término  "inferior"  y 

"mediocre" en un sentido relativo. No significa aquí una carencia casi total de 

inteligencia, sino solamente una inteligencia menos viva que la que poseen 



aquellos a quienes se aplican las máximas siguientes.
165 En tibetano chespa-po, ches cha (escrito ches bya), y chespa. Es esta una 

de las teorías fundamentales de la filosofía lamaista.
166 Se trata de la doctrina que niega la existencia del "yo". El espíritu está 

"vacío" del "yo". Es compuesto e impermanente.
167 La pureza tomada en el sentido de limpidez perfecta, que permite la visión 

de la Realidad, a la que se oponen las preocupaciones, los raciocinios, los 

deseos, etc., formando una pantalla opaca,
168 Estas diez acciones virtuosas son; 1) No matar ningún ser vivo; 2) No 

robar; 3) No tener relaciones sexuales que no sean legítimas; 4) No mentir; 

5) No calumniar; 6) No decir palabras duras o malignas; 7) No decir frases 

frivolas o inútiles; 8) No ser avaro y no entregarse a la codicia; 9) No ser 

cruel  ni  de  hecho  ni  de  intención;  no  alimentar  malos  designios;  10)  No 

mantener puntos de vista falsos.
169 La carta estaba dirigida a un príncipe reinante. Por lo tanto no se trataba 

de alguien que debiera ganarse la vida. Pero el principe debía comprender 

que levantar impuestos demasiado pesados para mantener sus lujos era una 

cosa prohibida por la ley búdica, como también hacer la guerra para defender 

su trono. Cinco tipos de comercio están prohibidos a los budistas: vender 

armas,  vender  seres  vivos  (incluso  animales),  vender  carne  (como 

carnicero), vender bebidas fermentadas y vender venenos-drogas, etc.
170 Comer fuera de las horas fijadas, es decir, durante la tarde, acostarse en 

lechos altos y blandos, el canto, la danza, las joyas y los perfumes están 

prohibidos a los miembros de la orden religiosa budista, aunque no a los 

fieles laicos. En lo que sigue el autor de la carta exige a su corresponsal que 

predique la excelencia de estas observancias también entre los laicos.
171 En tibetano  mdzod, se pronuncia  dzen. Todo lugar donde se conserven 

cosas en reserva: un tesoro, objetos cualesquiera, el grano para utilizar en 

caso de sequía, etc. El conjunto de cosas conservadas en reserva se llama 

igualmente mdzod.
172 para  que  estos  sentimientos  no  persistan,  para  que  desaparezca»  de 

inmediato, como un trazo en el agua.



173 Escrito fyag rgya chenpo. Literalmente: el "gran gesto" o el "gran signo".
174 Literalmente, chenpo significa "grande".
175 El nombre original sánscrito es  madhyamika, "del medio". Doctrina "del 

medio", que rechaza los caminos extremos.
176 El  autor  del  Chag  Chen  Gyi  Zindi cita  de  otras  obras  y  también  cita 

preceptos que la  tradición oral  atribuye a maestros célebres,  aunque con 

frecuencia omite nombrarlos.
177 Este precepto es atribuido a Tilopa.
178 Nos parece que la comparación no es en modo alguno bien elegida. El 

espíritu de los niños trabaja, en general, mucho.
179 O, mejor expresado: la comprensión del Vacío es la liberación misma.
180 El sgom ching que he mencionado en Místico y Magos del Tibet.
181 He procurado, hasta ahora, evitar la palabra "conocedor", que en francés 

(y  en  español)  no  corresponde  exactamente  al  término  tibetano  "el  que 

conoce"  (en  inglés  the  knower), y  ha  tomado  el  sentido  de  "aquel  que 

conoce",  de  "experto  en  algún  conocimiento  especial".  Sin  embargo  es 

incómodo  servirse,  en  todas  partes,  de  perífrasis.  El  lector  debe  pues 

recordar que "conocedor" debe ser entendido como aquello que, en nosotros, 

"conoce", el principio consciente y conocedor. Este principio es denominado 

en tibetano a veces chespa-po, y otras, yid kyi rnampar chespa.
182 Esto se vincula a las experiencias psíquicas en las que nos identificamos 

con un objeto. Ver Místicos y Magos del Tibet, cap. VIII.
183  "Visualizar" no existe en el diccionario. He usado este neologismo para 

significar  "volver  visible  una  forma  que  existe  en  el  pensamiento".  Los 

tibetanos  emplean  el  término  dmigpa, que  puede  significar  imaginarse, 

hacerse  ideas,  y  también:  volverse  visible  a  uno  mismo,  objetivar. 

("Visualiser" en francés, N. del T.)
184  Hri es  una  palabra  mística  que  representa  numerosas  explicaciones 

esotéricas. Significa la esencia increada del universo.
185  Todas estas reglas, las razones en las que se basan, etc., deben estar 

acompañadas por  comentarios  explicativos de un lama competente  en el 

sistema.



186 Esto debe entenderse como las ideas, las maneras de pensar y de ver 

que  las  influencias  diversas  imponen  al  espíritu,  de  tal  modo  que  este 

adquiere una conformación artificial. Como un curso de agua que se dirige 

fuera de su cauce, que se agranda o se comprime por medio de diques o de 

barreras, o como un árbol que hacemos curvar, extender, etc., sin dejarle 

seguir su forma o cauce natural. (Explicaciones dadas por los lamas.)
187 Te jine gnid, escrito bchin gnid, "eso mismo'', la Realidad.


