


La poesía nace en la lengua. En la lengua física de quien habla y en la lengua que emplea para comprender, 

designar y hacer suyo el mundo. 

La poesía erótica en lengua española tiene una carga expresiva de una intensidad sin igual. Desde sus orígenes 

mismos, en el monasterio de Santo Domingo de Silos, cerca de Burgos y hace mil años, las primeras palabras 

en español son glosas “de las diversas clases de fornicación”, a partir de un texto latino, y con destino a un 

penitencial. 

Es revelador entonces que del arcipreste de Hita a la conturbadora relación entre mística y erotismo, con san 

Juan de la Cruz, la lírica inicie su andadura bajo esta doble constelación de gozo y culpa, de esplendor y pecado. 

Igual sucede cuando en el siglo de oro español, y con jubiloso fervor, Lope de Vega, Góngora y Quevedo cantan, 

denigran y exaltan la pasión, e incluso otro gran poeta, el conde de Villamediana, muere en oscuro lance por 

haber seducido, al parecer, a la reina de España. Esta vocación se mantiene aun en la música incomparable con 

que Rubén Darío extrae del cuerpo de Venus, eterno símbolo del deseo, un acorde único: aquel que irriga y 

dulcifica toda la poesía en lengua española hasta nuestros días, de José Martí a José Asunción Silva, de Borges 

a Neruda, de Federico García Lorca a Octavio Paz. 

Estos son algunos de los nombres claves de este libro, una vasta antología de la poesía erótica en lengua 

española, donde fray Luis de León traduce el Cantar de cantares, sor Juana Inés de la Cruz, Delmira Agustini y 

Alejandra Pizarnik dan voz a la mujer, y Luis Cernuda, Porfirio Barba Jacob y César Moro consideran en sus 

versos el cuerpo masculino como un espacio de revelación. Pero hay mucho más. 

El corpus de la poesía erótica es tan denso como sutil, supera sexos y nacionalidades, vence al tiempo y hace 

del poema la única patria real. El posible paraíso recuperado en la tierra. Con acento propio y auténtica 

capacidad expresiva. Grandes poemas, como “Las furias y las penas” de Neruda, la “Oda a Walt Whitman” de 

García Lorca o el “Diálogo entre Venus y Príapo” de Rafael Alberti, conviven en este libro delicioso y revelador 
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con el humor, gracia e ingenio de pequeñas joyas luminosas cuya lectura no es sólo un placer. Es también una 

revelación sobre nosotros mismos, y sobre ese otro que desnudo cubrimos con palabras ardientes y exaltadas: 

las que una lengua erótica, el español, nos brinda para aprender a amar. Para hacer el amor. 

La poesía erótica incita y petrifica a la vez. Esto fue una vez: esto será siempre. Puede lindar con la 

obscenidad y la pornografía, con aquello aparentemente sucio que la moral margina como tal. Cae en el 

manido estereotipo, en la cursilería que puede ser sublime. De Rubén Darío a Agustín Lara sólo hay un 

paso. Pero en sus momentos más altos es una piedra de toque que pulveriza toda esa turbiedad 

adolescente, toda esa inmadurez verbal. Porque la auténtica poesía erótica es creación pura: inventa, 

fabula. A partir de las ruinas, del abandono o la humillación, de la súplica —¿cómo era, Dios mío, cómo 

era?—, yergue su castillo de palabras.

Juan Gustavo Cobo Borda 

Lengua erótica
Texto de: Juan Gustavo Cobo Borda

La poesía no sólo ha cantado al deseo. Es el deseo mismo quien se expresa y se hace palabra a través de la 

poesía. Es el deseo quien está en los orígenes —un reino al pie del Himalaya, un rey que ansía a la mujer de 

otro en Asia Menor— y así surge este mar infinito al cual ahora buscamos ponerle nombre y rostro. 

Paradójico intento: la poesía disuelve todos los rasgos en el tumultuoso curso de una lengua que utiliza a los 

poetas para decir su verdad, la del deseo, y luego los deja de lado. Son ellos apenas los mediadores para que 

brille el fuego de esos cuerpos perdurables. Ese cuerpo que otros llaman poema. 

Fray Luis de León lo hace con el Cantar de cantares del rey Salomón en una España inquisitorial que lo 

condenará, entre otros motivos por este, a cinco años de cárcel.1 Gabriel Zaid, en México y en nuestros días, se 

sorprende con unas canciones creadas en la India hacia 1400: están más vivas que cuanto ve a su alrededor. 

El eterno retorno del deseo no se da sólo en la traducción que universaliza. Está en la lengua misma, la lengua 

española, que desde sus comienzos, con el Arcipreste de Hita, el anónimo romancero, el marqués de Santillana 

nos trae vaqueras y pastores. Bosques y cuevas, ásperos y mullidos, para retozar lejos del ojo ajeno —no de la 

lengua del poeta. Noches demasiado cortas ante el canto del alba del ruiseñor. 

Ya desde entonces el poeta poniéndose máscara de hombre o de mujer, de animal o de árbol, como Dafne, más 

allá de sexo, política, clase, iglesia o nación, en la búsqueda de su voz. Voz densa y urgida, o leve y musical, 

como en el conde de Villamediana, que abre el baile de los vocablos, el acoplamiento de las sílabas, el 

entrelazamiento de las frases que se unen y deslizan para dibujar la silueta de la única patria posible: el cuerpo 

amado, la forma verbal. Definición de lo humano: seres que balbucean y ordenan los verbos de la pasión. 



Por ese cuerpo vamos al alma, sin olvidar aquellos versos del poeta brasileño Manuel Bandeira titulados “Arte de 

amar”: 

Si quieres sentir la felicidad de amar, olvídate de tu alma.

El alma arruina el amor.

Sólo en Dios ella puede encontrar satisfacción.

No en otra alma.

Sólo en Dios —o fuera del mundo.

Las almas son incomunicables.

Deja que tu cuerpo se entienda con otro cuerpo.

Porque los cuerpos se entienden pero las almas no.

(Versión: Estela Dos Santos) 

Por ello desde los Vedas, desde el Cantar de los cantares, compiten la ley y el deseo en pos de la miel del 

placer. Nos miramos a los ojos para descender al oscuro pozo de lo innombrable, donde hay siempre un feroz 

combate: basta pensar en “Las furias y las penas” de Neruda. En el coito feroz, como de espadas al tajar la 

carne, de que habla la poeta uruguaya Idea Vilariño, quien dedicó sus poemas de amor a ese otro buzo de las 

profundidades, Juan Carlos Onetti. 

En ese ámbito donde las palabras no alcanzan, el poeta a riesgo de su salud —como en el caso de la suicida 

Alejandra Pizarnik, de la suicida Alfonsina Storni— corre el riesgo y explora la noche. Elabora los nuevos 

alfabetos, para ese sol que ciega y deslumbra. No el desangelado lenguaje del mercado, con su guiño falaz de 

comerciante que busca aquí “un pesito más”, que ofrece allá “una rebajita”, en esa falacia de los diminutivos 

engañosos, de buhonero de feria, sino en el esplendor de quien se brinda íntegro, mientras más desnudo más 

lleno de sugerencias y atisbos. La poesía asume así humor y lujuria. Exacerbación y placidez. Mira y se tensa. 

Cierra los ojos e imagina. La realidad es aquel cuerpo inabarcable que se fragmenta en seno y labios. “Falo el 

pensar y vulva la palabra”, como dijo Octavio Paz desde la India en su complejo poema “Blanco” al buscar que 

sensación e idea, percepción y tacto, logren abolir las dicotomías ramplonas e integren un solo texto: el texto 

feliz del poema, al abolir el tiempo rapaz con su blanca agua desencadenada. 

“Las palabras hacen el amor”, recordaba André Breton. Y ellas no son un espejo donde nos reflejamos distantes. 

Las palabras son el propio cuerpo, erguido y urgido o distendido y reconciliado. No es de extrañar que Rubén 

Darío se vuelva uno con Rufo Galo, legionario romano, quien antes de ser devorado por los perros recuerda 

como hizo suya a “la imperial becerra”. “Yo fui un soldado que durmió en el lecho/ de Cleopatra la reina” y quien 

ahora se pregunta por qué sus “dedos de bronce no apretaron/ el cuello de la blanca reina en broma?/ Eso fue 

todo”. Quien entra a la cámara nupcial de la Diosa Blanca —la musa de la poesía— debe estar dispuesto a 

enfrentarse a sus miedos más recónditos, a sus silencios estremecedores, a la muerte misma que suscita la 

vida. Federico García Lorca y Luis Cernuda, Porfirio Barba Jacob y César Moro hacen del cuerpo masculino la 

otra llama arrasadora: que aún arde y quema o deambula insomne, como en los nocturnos de Xavier Villaurrutia. 



La poesía erótica incita y petrifica a la vez. Esto fue una vez: esto será siempre. Puede lindar con la obscenidad 

y la pornografía, con aquello aparentemente sucio que la moral margina como tal. Cae en el manido estereotipo, 

en la cursilería que puede ser sublime. De Rubén Darío a Agustín Lara sólo hay un paso. Pero en sus momentos 

más altos es una piedra de toque que pulveriza toda esa turbiedad adolescente, toda esa inmadurez verbal. 

Porque la auténtica poesía erótica es creación pura: inventa, fabula. A partir de las ruinas, del abandono o la 

humillación, de la súplica —¿cómo era, Dios mío, cómo era?— yergue su castillo de palabras. De modo certero 

lo dijo Antonio Machado en sus otras canciones a Guiomar: 

Todo amor es fantasía;

el inventa el año, el día,

la hora y su melodía,

inventa el amante y, más,

la amada. No prueba nada,

contra el amor, que la amada

no haya existido jamás. 

La poesía restituye las cosas a su sitio: les da valor, peso y jerarquía. Demuestra la nauseabunda indolencia de 

los medios nutriéndose de flácidos lugares comunes. Repitiendo lo que otros antes han dicho. Al asegurar, 

impávidos, que Borges no puede ser un poeta erótico por tímido y discreto, por elegante y ciego. Pues no: en el 

erotismo la reticencia también puede ser una virtud explosiva. Todo brillará aun más, con claridad milenaria. Así 

los poetas arábigo-andaluces. 

El mejor Neruda, el de Residencia en la tierra, dirá a mi izquierda: “Hay miedo en el mundo de las palabras que 

designan el cuerpo”, en su célebre “Ritual de mis piernas”. Borges, a mi derecha, hablará de “La dicha”: “El que 

abraza a una mujer es Adán. La mujer es Eva”. 

Todo sucede por primera vez.

Los tranquilos animales se acercan para que yo les diga su nombre.

Los libros de la biblioteca no tienen letras. Cuando los abro surgen 

.................. 

Loado sea el amor en el que no hay poseedor ni poseída,

pero los dos se entregan.

Todo sucede por primera vez, pero de un modo eterno.

El que lee mis palabras está inventándolas. 

Como lectores encarnar las palabras del otro: tal el secreto designio de este libro. 



Rubén Darío en “La poesía castellana”, un poema de 1882, realiza una pequeña historia de la misma, desde el 

Cantar de Mio Cid hasta 

los Heredia, los Caro,

los Palma y los Marroquín. 

Se apropia así de toda su herencia; esa herencia que él retoma, transforma y enriquece de modo singular, 

gracias a su genio y a su ingenio. A la luz cordial (y musical) de su energía creativa, el poeta de las sombras y 

los abismos es el poeta del sol, de la marcha rítmica y sonora. Y es también el poeta de la pesadumbre 

meditativa, poniéndose a sí mismo en duda, ante esa sucesión de cisnes que lo interrogan, de perplejidades que 

lo cercan y acosan. 

Sólo que los años pasan y mengua su fuerza. Le queda el recurso de tornar al agua primordial, al núcleo central: 

el fuego del deseo. 

Si en “La poesía castellana” repasa con nombres propios nuestra tradición, la de la lengua española como 

instrumento de creación, en un poema como “Divagación” Darío colocará sobre el rostro de la musa las 

sucesivas máscaras teatrales de la pasión. “¿Te gusta amar en griego?”, la pregunta, y se responde: 

Amo más que la Grecia de los griegos

la Grecia de la Francia, porque en Francia,

el eco de las Risas y los Juegos

su más dulce licor Venus escancia. 

Venus en todos los idiomas: griego, francés, alemán, japonés, hindú. Recurrirá al exotismo y a la reina de Saba 

porque en definitiva es latinoamericano. Tiene todos los rostros y ninguno. Un espacio verbal abarrotado de 

influjos y la desierta página en blanco donde debe colocar los signos de su emoción y de su incertidumbre. El 

deseo que incendia el mundo, con “hambre de espacio y sed de cielo”, como lo dice en forma única. Y donde 

rasga la negrura con trazo incandescente: 

En el obscuro cielo Venus bella temblando lucía,

como incrustado en ébano un dorado y divino jazmín. 

Ante esa Diosa se inclina, 

y en siderales éxtasis no dejarte un momento de amar. 

Para concluir con este lancinante acierto: 

Venus, desde el abismo, me miraba con triste mirar. 



El erotismo termina por recordarnos nuestra condición mortal. De la juventud a la vejez, de quien quería ser una 

Margarita Gautier hasta Francisca Sánchez, la sirvienta en la pensión de Madrid que Enrique Molina exaltó en un 

poema fulgurante, Rubén Darío está en el centro de nuestra actual constelación poética, y a partir de él podemos 

remontarnos, vía Quevedo, hasta Lope de Vega y el romancero y los manantiales mismos del origen. Sin olvidar 

nuestra fe de bautismo, que nos ha recordado Antonio Alatorre en un libro excepcional: Los 1001 años de la 

lengua española (México, Fondo de Cultura, 1989). 

El español nace hacia el 950 en dos monasterios cerca a Burgos: San Millán y Santo Domingo de Silos, donde 

monjes y novicios copian manuscritos medievales en latín e intercalan glosas y comentarios, ya en español. 

Anota Alatorre: 

El manuscrito de San Millán contiene sobre todo unas homilías o sermones de San Agustín, y el de Silos un 

penitencial, especie de ‘recetario’ de penitencias para los distintos pecados o los distintos grados de maldad de 

un pecado. (Es curioso observar que el capítulo más abundante en glosas es el que trata ‘de las diversas clases 

de fornicación’. Se ha sugerido que el glosador era un estudiante de latín, no precisamente un monje; bien 

podemos imaginar que era un novicio joven (p. 104). 

En definitiva: un poeta. Sin olvidar que la otra figura, san Agustín, como lo vio bien el chileno Gonzalo Rojas 

también fue un poeta que pecó en la carne de la palabra: 

ni Agustín

de Hipona que también fue liviano y

pecador en Africa hubiera

hurtado por una noche el cuerpo

a la diáfana fenicia.

(“Quedeshim Quedeshot”) 

Tal el origen de esta lengua erótica: la nuestra. Allí donde variadas aguas se funden en la misma medida en que 

los cuerpos se unen y dialogan entre sí. 

Este libro es en consecuencia un cuerpo verbal ramificándose en mil deltas, pero siempre animado por un único 

impulso: el que la lengua española ha forjado como poesía erótica sin demasiados melindres académicos ni 

preocupaciones de épocas y escuelas. Más bien como el poderoso torrente que desde el comienzo de los 

tiempos agolpa en la garganta su ansia expresiva para decir deseo. Para tatuar en otra piel la constelación 

pasional de esas estrellas que Quevedo llamó “las fieras altas de la piel luciente”. 

Sí, esos “volcanes florecidos”, o esos “relámpagos de risa carmesíes”, serán nuestro asunto. El deleite de ver 

cómo la palabra hace del animal humano un ser que habla. Una persona que en el don gratuito de la poesía 

encuentra su definición y su destino. Esa “¡Carne, celeste carne de la mujer!”, de que hablara Darío no morirá, 

por cierto, como tampoco los dioses paganos o las figuras del efebo, Safo, la hetaira o el hermafrodita. Tenemos 



el privilegio de recorrerlas de nuevo, entre la emoción y el duelo. Entre la exaltación feliz y el arduo combate para 

preservarlas, en esas cápsulas de tiempo que son los poemas. Quizás por ello Rafael Alberti, un gran poeta 

erótico como lo revela su “Diálogo entre Venus y Príapo”, también hizo, como Darío, su propia Canción de 

canciones (1995), los mejores poemas de amor de la lengua castellana, y allí puso, al terminar el siglo xx estos 

versos del siglo xvii escritos por Lope de Vega, que bien pueden ser adecuado epígrafe, para mostrar como ese 

“dueño de quien soy cautivo”, el poeta quien cree usar la lengua y ésta lo traspasa con su resplandor y su 

certeza, detiene el tiempo e impide que el hombre se disgregue en bestia. El poema le ha recordado que existen 

poderes más sólidos y perdurables que los del dinero o las armas, que los de la tecnología y el (aparente) 

progreso. Diosas blancas pendientes en todas nuestras encrucijadas, ellas nos obligan a decir, con Lope de 

Vega: 

Hermosísima pastora,

señora de mi albedrío,

reina de mis pensamientos,

esfera de mis sentidos:

cielo de mi alma, que os doy,

sol que adoro, luz que miro,

fénix de quien soy el fuego,

dueño de quien soy cautivo,

regalo de mi memoria,

retrato del paraíso,

alma de mi entendimiento

y entendimiento divino.

Hermosa señora, reina,

esfera, cielo, sol mío,

luz, fénix, dueño, regalo,

imagen, alma y aviso,

si os he ofendido,

mátenme celos y en ausencia olvido. 

Notas 

1. Ver el bello libro de Karl Vossler: Fray Luis de León, Madrid, Espasa Calpe, Austral 565, 1946.

Salomón

Cantar de cantares
Versión en octava rima de Fray Luis de León 

Capítulo I 



Esposa 

Bésame con su boca á mí el mi amado,

son mas dulces, quel vino, tus amores:

tu nombre es suave olor bien derramado,

y no hay olor, que iguale tus olores:

por eso las doncellas te han amado,

conosciendo tus gracias, y dulzores:

llévame en pos de ti, y correremos,

no temas, que jamás nos cansaremos.

Mi Rey en su retrete me ha metido,

donde juntos los dos nos holgaremos:

no habrá allí descuido, no habrá olvido,

los tus dulces amores cantaremos:

en ti se ocupará todo sentido,

de ti, por ti, en ti nos gozaremos:

que siendo sin igual tu hermosura,

á ti solo amará toda dulzura.

Morena soy, mas bella en lo escondido,

ó hijas de Sión, y muy hermosa:

porque allí en lo interior no ha podido

hacerme daño el sol, ni empecer cosa:

á tiendas de Cedar he parescido:

que lo que dentro está, es cosa preciosa,

velo de Salomón, que dentro encierra

la hermosura, y belleza de la tierra.

Mi color natural bien blanco ha sido:

que aquesta tez morena me causára

el sol, que andando al campo me ha herido:

fuerza de mis hermanos me forzára,

de aquellos, que la mi madre ha parido,

que unas viñas suyas yo guardára:

guardé sus viñas con mucho cuidado,

y la mi propria viña no he guardado.

Dime, amor de mi alma, ¿dó apascientas

el tu hermoso ganado, y tu manada?

¿adónde haces tu siesta, dónde asientas?

¿dónde tienes tu albergue, y tu majada?

que no es justo, mi Esposo, que consientas,



qu’entre pastores tantos yo ande errada:

qu’en tierra, dó apascientan mil pastores,

¿cómo podré yo hallar los mis amores? 

Esposo 

Si no sabes, bellísima pastora,

el valle, dó apasciento el mi ganado,

toma tus cabritos, y á la hora

seguirán el camino mas hollado;

caminando por él vernás dó mora

el tu dulce pastor, y desposado;

allí podrán pascer los tus cabritos

entre los de los otros pastorcitos.

A la yegua de mi carro presciada

paresces en el brio, Esposa mia,

bella, gentil, lozana, y bien tallada,

y lleno ese tu rostro de alegría,

tu mexilla es de perlas arreada,

y el cuello con collar de pedrería:

zarcillos de oro fino te daremos,

y un esmalte de plata les pondremos.

Esposa 

Quando estaba el Rey mio en su reposo,

mi nardo dió su olor muy mas crescido:

manojuelo de mirra es el mi Esposo,

por eso entre mis pechos le he metido,

racimo de Copher muy oloroso,

qu’en viñas de Engaddi se ha cogido:

para mí quiero yo los sus olores,

pues sé que están en él los mis amores. 

Esposo 

¡O cómo eres hermosa, amiga mia!

¡ó cómo eres muy bella, y muy graciosa!

tus ojos de paloma en la alegría. 



Esposa 

O dulce Esposo mio, y que no hay cosa

que iguale á tu belleza, y gallardía:

no hay cosa acá en la tierra ansí olorosa:

nuestro lecho es florido, y la morada

de cedro, y de cipres está labrada. 

Capítulo II 

Esposa 

Yo soy rosa del campo muy hermosa,

y azucena del valle muy preciada. 

Esposo 

Qual entre las espinas es la rosa,

tal entre las doncellas es mi amada. 

Esposa 

Como es ver un manzano, estraña cosa,

entre robles, y encinas estimada;

tal es á mí la vista de mi Esposo,

qu’entre todos los hijos es gracioso.

Debaxo de su sombra he deseado

sentarme, y me asenté, y ansí he cogido

la hermosa, y dulce fructa, que él me ha dado:

la cual por su dulzor bien me ha sabido.

A la casa del vino me ha llevado,

y el su divino amor allí he sentido:

cercadme de manzanas, y de olores,

que herida, y muy enferma estoy de amores.

La mano de mi amor izquierda quiero

para me reclinar, y esto me place:

presto, no se detenga, que me muero,

y con la su derecha que me abrace. 

Esposo 



¡O, hijas de Sion! de aquí os requiero

por cabra, y corzo, que en el monte pasce,

no desperteis mi amada, que ya duerme,

fasta que ella de suyo se recuerde. 

Esposa 

Vos de mi amado es esta; vedle, viene,

los montes, y el collado atravancando:

ninguna sierra, ó monte le detiene,

las cabras, y los corzos semejando;

vedle como se allega, y se detiene,

detrás de mi pared está acechando:

¿no veis como se asoma al agujero,

ya se quita, y se pone muy ligero?

Hablado me ha el mi amado, y mi querido:

Levántate del lecho, amiga mia,

vénte conmigo, qu’ el invierno es ido,

y las flores nos muestran ya alegría:

el campo está muy bello, y muy florido,

y el tiempo del podar se descubria,

voz de la tortolilla ha ya sonado,

despierta con su voz nuestro cuidado.

La higuera muestra ya el fructo sabroso,

las viñas, que florescen, dán su olor:

levántate, quel tiempo es deleytoso,

y vén, paloma mia, vén, mi amor,

gocemos deste campo tan hermoso:

que en aquellas penas de mayor altor,

en unos agujeros abscondidos

haremos nuestro albergue, y nuestros nidos.

Descúbreme tu vista amable, y bella,

muéstrame tus facciones tan hermosas,

suene tu voz suave, hermosa estrella. 

Esposa 

Cazadme, dixe yo, aquellas raposas,

las raposas pequeñas, que gran mella

hacen en mi viña las rabiosas:



á todas las tomad, haced que huyan,

ántes que la mi viña me destruyan.

Mio es el Esposo, mio, y muy amado,

y yo soy toda suya, y él me quiere

de aquel, qu’ entre las flores su ganado

apascienta, seré mientras viviere.

Quando las sombras huyan por el prado,

vendraste á mí, mi amor, si te pluguiere,

como la cabra, ó corzo bien ligero,

saltando por los montes, que te espero. 

Capítulo III 

En mi lecho en las noches he buscado

al que mi alma adora, y no le hallando,

torné á buscarle con mayor cuidado,

y saltando del lecho sospirando,

entré por la ciudad, y he rodeado

las plazas y las calles caminando;

de tanto caminar cansada estaba,

mas nunca pude hallar al que buscaba.

Halláronme las guardas, que rondando

andaban la ciudad la noche escura;

y yo acerquéme á ellas preguntando,

¿habeis visto á mi amado por ventura?

y desque un poco dellos alejando

me voy, hallé el mi amor, y mi hermosura:

túvelo yo abrazado, y bien asido,

y en casa de mi madre lo he metido.

O hijas de Sion, yo os ruego, y pido

por la cabra, y el ciervo, y el venado,

no hagais bullicio alguno, ni ruido,

porque no desperteis mi dulce amado,

que sobre el lecho mio se ha dormido;

esperad qu’ el despierte de su grado:

juntaos aquí conmigo, y velaremos,

y este su sueño dulce guardaremos. 

Compañeras 



¿Quién es esta, que sube del desierto

como coluna bella, y muy hermosa,

qu’ el humo del encienso ha descubierto,

hasta dar en las nubes olorosa?

el cielo de su olor lleno está cierto:

¡ó cómo es la su vista hermosa cosa!

la mirra, y los perfumes olorosos

en ella muestran ser muy mas preciosos.

Cercad bien con los ojos aquel lecho

del gran Rey Salomón tan adornado;

sesenta fuertes hombres muy de hecho

le tienen todo en torno rodeado,

hombres de gran valor, y fuerte pecho,

y en armas cada qual bien enseñado:

todos tienen al lado sus espadas

por temor de la noche, y empuñadas.

Una morada bella ha edificado

para sí Salomón de extraña hechura;

el su monte de líbano ha cortado,

para de cedro hacer la cobertura;

de plata las colunas ha labrado,

y el techo de oro fino, y la moldura,

y el estrado de púrpura adornado,

y en medio dél mi amor está asentado. 

Esposa 

Salid, hijas de Sion, salí á porfía,

vereis á Salomón Rey coronado

con la corona rica, que en el dia

de su gozo su madre le habia dado,

quando con regocijo, y alegría

conmigo desposó el mi lindo amado:

salid, vereis la cosa mas hermosa,

quel mundo tiene acá, y más graciosa. 

Capítulo IV 

Esposo 



¡O cómo eres hermosa, dulce amada!

y tus ojos son bellos y graciosos,

como de una paloma muy preciada,

entre esos tus copetes tan hermosos:

tu cabello paresce una manada

de cabras, y cabritos, que gozosos

del monte Galaad vienen baxando,

el pelo todo liso, y relumbrando.

Los tus hermosos dientes parescian

un rebaño de ovejas muy preciado,

las quales de lavarse ya venian

del rio, el vellon viejo trasquilado,

tan blancas, tan parejas, que se vian

pasciendo por el campo, y por el prado:

estéril entre todas no la habia,

dos cordericos cada qual trahia.

Hilo de carmesí bello, y polido

son los tus labios, y tu hablar gracioso:

tus mexillas á mí me han parescido

un casco de granada muy hermoso:

y aquese blanco cuello liso y erguido,

castillo de David fuerte, y vistoso:

mil escudos en él están colgados,

las armas de los fuertes, y estimados.

Los tus pechos dos blancos cabritillos

parescen, y mellizos, que pasciendo

están entre violetas ternecillos,

en medio de las flores revolviendo:

mientras las sombras de aquellos cerrillos

huyen, y el dia viene reluciendo,

voy al monte de mirra, y al collado

del encienso á cogerle muy preciado.

Del todo eres hermosa, amiga mia,

no tiene falta alguna tu hermosura,

del líbano desciende, mi alegría,

vente para mí, y esa espesura

de Hermon, y de Amana, que te tenia,

dexayla de seguir, qu’ es muy obscura,

donde se crian onzas, y leones



en las obscuras cuevas, y rincones.

El corazon, Esposa, me has robado

en una sola vez, que me miraste,

con el sartal del cuello le has atado;

¡quán dulce es el amor, con que me amaste!

mas sabroso quel vino muy preciado:

¡ó quán suave olor, que derramaste!

panal están tus labios destilando,

y en leche, y miel tu lengua están nadando.

Tu vestido, y arreo tan presciado

en su olor al del líbano paresce,

eres un huerto hermoso, y bien cerrado,

que ninguno le daña, ni le empesce:

fuente sellada, qu’ él que la ha gustado,

en el tu dulce amor luego enternesce:

jardin todo plantado de granados

de juncia, mirra, y nardos muy presciados.

Donde tambien el azafran se cría,

canela, y cinamomo muy gracioso,

y toda suavidad de especería,

linaloe con todo lo oloroso:

fuente eres de los huertos, alma mia,

pozo de vivas aguas muy sabroso,

que del líbano baxan sosegadas,

y en este pozo están muy reposadas.

Sus vuela, cierzo, ea, no parezcas

por mi hermoso huerto, que he temor,

que con tu dura fuerza me le empezcas,

llevándome mis fructos, y mi olor:

vén, ábrego, que ablandes, y enternezcas

mis plantas, y derrames el su olor: 

Esposa 

Venga á mi huerto, y coja sus manzanas,

mi amado, y comerá las muy tempranas. 

Capítulo V 

Esposo 



Vine yo al mi huerto, hermana Esposa,

y ya cogí mi mirra, y mis olores,

comí el panal, y la miel sabrosa,

bebí mi vino, y leche, y mis licores:

venid, mis compañeros, que no es cosa,

de dexeis de gustar tales dulzores:

bebed hasta embriagaros, que es suave

mi vino: el que mas bebe, mas le sabe. 

Esposa 

Yo duermo, al parescer, muy sin cuidado,

mas el mi corazon está velando:

la voz de mi querido me ha llamado. 

Esposo 

Abreme, amiga mia, que esperando

está la tu paloma este tu amado:

ábreme, que está el cielo lloviznando:

mi cabello, mi cabeza está mojada

de gotas de la noche, y rociada. 

Esposa 

Todas mis vestiduras me he quitado,

¿cómo me vestiré, que temo el frio?

y habiéndome tambien los pies lavado,

¿cómo me ensuciaré yo, amado mio?

Con su mano mi Esposo habia probado

abrirme la mi puerta con gran brio,

por entre los resquicios la ha metido,

el corazon en mí ha estremecido.

Levantéme yo á abrirle muy ligera,

de mis manos la mirra destilaba,

la mirra, que de mis manos cayera,

mojó la cerradura, y el aldaba:

abríle; mas mi amor ya ido era,

qu’el alma, quando abria, me lo daba:

busquéle, mas hallarle no he podido;



llaméle, mas jamas me ha respondido.

Halláronme las guardas, qu’en lo obscuro

de la noche velaban con cuidado:

hiriéronme tambien los que en el muro

velaban, y aun el manto me han quitado.

O hijas de Sion, aquí os conjuro,

digais, si acaso viéredes mi amado,

quán enferma me tienen sus amores,

quán triste, y quán amarga, y con dolores. 

Compañeras 

¿Qué tal es ese, que tú tanto amaste,

ó hermosa sobre todas las mugeres,

aquel por quien ansí nos conjuraste?

Dinos las señas dél, si las supieres,

que aquel que con tal pena tú buscaste,

hermoso debe ser, pues tú le quieres. 

Esposa 

Mi amado es blanco, hermoso, y colorado:

vandera entre millares ha llevado.

La su cabeza de oro es acendrado,

son crespos, y muy negros sus cabellos,

los ojos de paloma á mi amado,

grandes, claros, graciosos, y muy bellos,

de paloma qu’ en leche se ha bañado,

tan lindos que bast’ á herir con ellos,

en lo lleno del rostro están fixados,

del todo son hermosos, y acabados.

Son como heras de plantas olorosas

de confeccion suave sus mexillas,

sus labios son violetas muy hermosas,

qu’ estilan mirra, y otras maravillas,

reiletes de oro muy preciosas

sus manos, quando él quiere descubrillas:

su vientre blanco de marfil labrado,

de zafíros muy ricos adornado.

Colunas son de un mármol bien fundadas



en basas de oro fino muy polido,

sus piernas, fuertes, recias, y agraciadas;

y el su semblante grave, y muy erguido

como plantas de cedro, que plantadas

en el líbano están, me ha parescido;

su paladar manando está dulzura,

y todo él es deseo, y hermosura.

Tal es el mi querido, tal mi amado,

tales son sus riquezas, sus haberes,

por este tal os he yo conjurado,

porque en él solo están los mis placeres. 

Compañeras 

¿Dó fué ese amado tuyo tan presciado,

ó hermosa sobre todas las mugeres?

dinos, ¿dó fué? que todas nos iremos

juntas contigo, y te le buscaremos. 

Capítulo VI 

Esposa 

Mi amado al huerto suyo ha descendido,

á las heras de plantas olorosas:

su ganado en mi huerto le ha metido,

á apascentarlo allí, y coger rosas,

á solo aquel mi amado he yo querido,

y el tambien á mí sola entre sus cosas:

el mi querido es solo entre pastores,

qu’ el ganado apascienta entre mil flores. 

Esposo 

Como Thirsa, mi amada, eres hermosa,

y como Hierusalem polida y bella,

como esquadron de gente eres vistosa,

y fuerte, mil vanderas hay en ella:

vuelve de mí tus ojos, dulce Esposa,

tu vista me hace fuerza solo en vella:

tu cabello paresce á las manadas



de cabras, que de Galaad salen pintadas.

Una manada, linda mia, de ovejas,

me han tus hermosos dientes parescido,

que trasquiladas ya las lanas viejas,

del rio de bañarse han subido,

tan blancas, tan lucientes, tan parejas,

cada qual dos corderos ha parido:

tus mexillas un casco de granada

entre esos tus copetes asentada.

Sesenta reynas todas coronadas,

y ochenta concubinas me servian,

las doncellas no pueden ser contadas,

que número, ni cuento no tenian;

mas una es mi paloma, y humilladas

todas á mi perfecta obedescian:

y única á su madre aquésta fuera,

esta es sola, que otra no pariera.

Las hijas que la vieron, la llamaron

la bienaventurada, y la dichosa,

reynas, y concubinas la loaron

entre todas por bella, y graciosa:

todos los que la vieron, se admiraron,

diciendo, ¿quién es esta tan hermosa,

que como el alba muestra su frescura,

y como luna clara su hermosura?

Como el sol entre todas se ha escogido,

fuerte como esquadron muy bien armado.

Al huerto del nogal he descendido,

por ver si daba el fructo muy preciado,

mirando si la viña ha florescido,

y el granado me daba el fructo amado. 

Esposa 

No sé cómo me pude ir tan ligera,

que mi alma allá en un punto me pusiera.

Carros de Aminadab muy presurosos

los mis ligeros pasos parescian,

y los que me miraban deseosos



de verme, ó Sunamite, me decian,

vuelve, vuelve esos ojos tan graciosos,

ten tus ligeros pies, que ansí corrian:

decian, Sunamita, que mirastes,

que como un esquadron os adornastes. 

  Capítulo VII

Compañeras 

Quán bellos son tus pasos, y el de tu andar,

los tus graciosos pies, y ese calzado,

los muslos una aljorca por collar,

de mano de maestro bien labrado:

tu ombligo es una taza circular,

llena de un licor dulce muy preciado,

monton de trigo es tu vientre hermoso,

cercado de violetas, y oloroso.

Tus pechos son belleza, y ternura,

dos cabritos mellizos, y graciosos;

y torre de marfil de gran blancura

tu cuello, y los tus ojos tan hermosos

estanques de Esebon de agua pura,

qu’en puerta Batrabim están vistosos:

tu nariz una torre muy preciada,

del líbano á Damasco está encarada.

Tu cabeza al carmelo, levantado

sobre todos los montes, parescia:

y el tu cabello roxo, y encrespado,

color de fina púrpura tenia:

el Rey en sus regueras está atado,

que desasirse de ahí ya no podia:

¡ó quán hermosa eres, y agraciada,

amiga, y en deleytes muy presciada!

Una muy bella palma, y muy crescida

parece tu presencia tan preciada,

de unos racimos dulces muy ceñida,

que son tus lindos pechos, desposada.

Dixe, yo subiré en la palma erguida,

asiré los racimos de la amada,



racimos de la vid dulces, y hermosos

serán tus pechos lindos, y graciosos.

Un olor de manzanas parecia

el huelgo de tu boca tan graciosa,

y como el suave vino bien olia:

tu lindo paladar, ó linda Esposa,

qual vino que al amado bien sabia,

y á las derechas era dulce cosa,

que despierta los labios ya caidos,

y gobierna la lengua y los sentidos. 

Esposa 

Yo soy enteramente de mi Esposo,

y él en mí sus deseos ha empleado:

ven pues, amado dulce, y muy gracioso,

salgamos por el campo, y por el prado,

moremos en las granjas, qu’ es sabroso

lugar para gozar muy sin cuidado,

muy de mañana nos levantarémos,

y juntos por las viñas nos iremos.

Verémos, si la vid ya florescia,

y al granado nos muestra ya sus flores,

si el dulce fructo ya se descubria:

allí te daré yo los mis amores,

la mandrágora allí su olor envia,

y allí las fructas tienen sus dulzores;

que yo todas las fructas, dulce amado,

allá en mi casa te las he guardado. 

Capítulo VIII 

¿Quién como hermano mio te me diese,

qu’el pecho de mi madre hayas mamado?

dó quiera que yo hallarte pudiese,

mil besos, mil abrazos te habria dado,

sin que me despreciase el que me viese,

sabiendo que en un vientre hemos andado:

en casa de mi madre te entraria,

y allá tu dulce amor me enseñaria.



Del vino que adobado yo tenia,

haria que bebieses que es preciado,

y el mosto de granadas te daria;

la su mano siniestra del mi amado

baxo la mi cabeza la ponia,

y con la su derecha me ha abrazado.

O hijas de Sion, no hagais ruido,

porque mi dulce amor está dormido. 

Compañeras 

¿Quién es esta, que sube recostada

del desierto, y echada la su mano

sobre su amado tiene, y delicada? 

Esposa 

Allí te desperté só aquel manzano,

adonde te parió tu madre amada;

allí sintió el dolor, que no fué vano. 

Esposo 

Sobre tu corazon me pon por sello,

amada, y sobre el brazo, y en tu cuello.

Ansí como la muerte es el amor,

duros como el infierno son los zelos,

las sus brasas son fuego abrasador,

que son brasas de Dios, y de sus cielos,

muchas aguas no pueden tal ardor

apagar, ni los rios con sus hielos;

el qu’...este amor alcanza, ha despreciado

quanto haber este mundo le ha enviado. 

Esposa 

Pequeña es nuestra hermana, aún no tenia 

pechos; mientras le nascen, ¿qué haremos,

quando se hablare della, vida mia? 

Esposo 



Una pared muy fuerte labrarémos,

y un palacio de plata yo le haria;

y las puertas de cedro le pondremos;

y dentro del palacio ella encerrada,

estará muy segura, y muy guardada. 

Esposa 

Yo soy bien fuerte muro, Esposo amado,

y mis pechos son torre bien fundada. 

Esposo 

Bien segura estará puesta á mi lado. 

Esposa 

No hay donde pueda estar mejor guardada:

que luego que á tus ojos he agradado,

quedé yo en paz, temida, y aceptada;

y ansí con tal Esposo estoy segura,

que no me enojará de hoy mas criatura.

En Bal-hamon su gran viña tenia

Salomón, entregada á los renteros,

cada qual por los fructos que cogia,

de plata le trahia mil dineros;

mas me rentará á mí la viña mia,

que me la labraré con mis obreros:

mil dan á Salomón, y ellos ganaban

docientos, de los fructos que sacaban. 

Esposo 

Estando tú en el huerto, amada Esposa,

y nuestros compañeros escuchando,

haz que oya yo tu voz graciosa,

que al tu querido Esposo está llamando. 

Esposa 



Vén presto, amigo mio, que tu Esposa

te espera, vén corriendo, vén saltando,

como cabras, ó corzos corredores,

sobre los montes altos, y de olores. 

Anónimo
(España)

Al alba venid 

Al alba venid, buen amigo,

al alba venid.

Amigo el que yo más quería,

venid al alba del día.

Amigo el que yo más amaba,

venid a la luz del alba.

Venid a la luz del día,

non trayáis compañía.

Venid a la luz del alba,

non traigáis gran compaña. 

Anónimo
(España)

Romance de la guirnalda 

«Esa guirnalda de rosas, hija, ¿Quién te la endonara?» «Donómela un caballero que por mi puerta pasara;

tomárame por la mano, a su casa me llevara,

en un portalico oscuro conmigo se deleitara,

echóme en cama de rosas en la cual nunca fui echada,

hízome —no sé qué hizo— que d’él vengo enamorada;

traigo madre la camisa de sangre toda manchada.»

«¡Oh sobresalto rabioso, que mi ánima es turbada!

Si dices verdad, mi hija, tu honra no vale nada:

que la gente es maldiciente, luego serás deshonrada.»

«Calledes, madre, calledes, calléis, madre muy amada,

que más vale un buen amigo que no ser mal maridada.

Dame el buen amigo, madre, buen mantillo y buena saya:

la que cobra mal marido vive malaventurada.»

«Hija, pues queréis así, tú contenta, yo pagada.» 



Anónimo
(España)

Romance de blanca niña 

Blanca sois, señora mía, más que el rayo del sol:

¿si la dormiré esta noche desarmado y sin pavor?

Que siete años había, siete, que no me desarmo, no.

Más negras tengo mis carnes que un tiznado carbón.

«Dormilda, señor, dormilda, desarmado sin temor,

que el Conde es ido a la caza a los montes de León.»

«Rabia le mate los perros, y águilas el su halcón,

y del monte hasta casa a él arrastre el morón.»

Ellos en aquesto estando su marido que llegó:

«¿Qué hacéis, la blanca niña, hija de padre traidor?»

«Señor, peino mis cabellos, péinolos con gran dolor

que me dejáis a mí sola y a los montes os váis vos.»

«Esa palabra, la niña, no era sino traición:

¿cúyo es aquel caballo que allá bajo relinchó?»

«Señor, era de mi padre, y envióoslo para vos.»

«¿Cúyas con aquellas armas que están en el corredor?» 

«Señor, eran de mi hermano y hoy os las envió.»

«¿Cúya es aquella lanza desde aquí la veo yo?»

«Tomalda, Conde, tomalda, matadme con ella vos,

Que aquesta muerte, buen Conde, bien os la merezco yo.» 

Anónimo
(España)

Romance de Gerineldo 

«Gerineldo, Gerineldo,

Paje del rey más querido,

Quién te tuviera esta noche

En mi jardín florecido.

Válgame Dios, Gerineldo,

Cuerpo que tienes tan lindo!

— Como soy vuestro criado,

Señora, burláis conmigo.



— No me burlo, Gerineldo,

—Que de veras te lo digo.

—Y cuando, señora mía,

Cumpliréis lo prometido?

—Entre las doce y la una,

Que el rey estará dormido. 

Media noche ya es pasada,

Gerineldo no ha venido,

«Oh malhaya, Gerineldo,

Quien amor puso contigo!

—Abráisme, la mi señora,

Abráisme, cuerpo garrido.

—Quién a mi estancia se atreve,

Quién llama así a mi postigo?

—No os turbéis, señora mía,

Que soy vuestro dulce amigo.»

Tomáralo por la mano

Y en el lecho lo ha metido;

Entre juegos y deleites

La noche se les ha ido,

Y allá hacia el amanecer

Los dos se duermen vencidos.

Despertado había el rey

De un sueño despavorido:

«O me roban a la infanta

O traicionan el castillo.»

Aprisa llama a su paje

Pidiéndole los vestidos:

«Gerineldo, Gerineldo,

El mi paje más querido!»

Tres veces le había llamado,

Ninguna le ha respondido.

Puso la espada en la cinta,

A donde la infanta ha ido;

Vio a su hija, vio a su paje

Como mujer y marido.

«Mataré yo a Gerineldo,

A quien crié desde niño?



Pues si matare a la infanta,

Mi reino queda perdido,

Pondré mi espada por medio,

Que me sirva de testigo.»

Y salióse hacia el jardín

Sin ser de nadie sentido.

Rebullíase la infanta

Tres horas ya el sol salido;

Con el frío de la espada

La dama se ha estremecido.

«Levántate, Gerineldo,

Levántate, dueño mío,

La espada del rey mi padre

Entre los dos ha dormido.

—Y adónde iré, mi señora,

Que del rey no sea visto?

—Vete por ese jardín

Cogiendo rosas y lirios;

Pesares que te vinieren

Yo los partiré contigo.

—Donde vienes, Gerineldo,

Tan mustio y descolorido?

—Vengo del jardín, buen rey,

Por ver como ha florecido;

La fragancia de una rosa

La color me ha desvaído.

—De esa rosa que has cortado

Mi espada será testigo.

—Matadme, señor, matadme,

Bien lo tengo merecido.» 

Ellos en estas razones,

La infanta a su padre vino:

«Rey y señor, no le mates

Mas dámelo por marido,

O si lo quieres matar,

La muerte será conmigo.» 



Anónimo
(España)

El que tiene mujer moza y hermosa 

—El que tiene mujer moza y hermosa

¿qué busca en casa y con mujer ajena?

¿La suya es menos blanca y más morena,

o floja, fría, flaca? —No hay tal cosa. 

—¿Es desgraciada? —No, sino amorosa.

—¿Es mala? —No por cierto, sino buena.

Es una Venus, es una Sirena,

un blanco lirio, una purpúrea rosa. 

—Pues ¿qué busca? ¿A dó va? ¿De dónde viene?

¿Mejor que la que tiene piensa hallarla?

Ha de ser su buscar en infinito. 

—No busca éste mujer, que ya la tiene.

Busca el trabajo dulce de buscalla,

que es lo que enciende al hombre el apetito. 

Anónimo
(España)

Coplas 

¡Al amor! ¡al Amor! muchachas,

que viene desnudo y anda sin bragas. 

Viendo Amor que el Interés

gozaba de tantas damas,

por ponerse a lo galán

se puso un día unas calzas.

Por parecer caballero,

fuese un día por la casa

de estas mozuelas que sirven

de hacer encajes y randas.



¡Al amor! ¡al Amor! muchachas,

que viene desnudo y anda sin bragas. 

No llevaba allí más fuego

que lo que lleva en el alma,

ni en la mano el arco y flechas,

ni en la faltriquera blanca.

Concertó con una dellas,

que era trigueña de cara,

de dormir aquella noche

y pagar a la mañana.

¡Al amor! ¡al Amor! muchachas,

que viene desnudo y anda sin bragas. 

Las nueve toca el reloj,

cuando el Amor se levanta,

y cuando la niña pide

de su trabajo la paga :

«Fíame, dice el Amor,

hasta la tarde, mi alma»;

y ella, que entiende la flor,

las calzas metió en el arca.

¡Al amor! ¡al Amor! muchachas,

que viene desnudo y anda sin bragas. 

En carnes salió Cupido,

por una calle se escapa;

las vecinas que lo sienten

se asoman a la ventana;

doncellas le tiran piedras,

zanahorias las casadas,

y las viudas y monjas

güevos de azar y naranjas.

¡Al amor! ¡al Amor! muchachas,

que viene desnudo y anda sin bragas. 

Anónimo
(España)

¿Qué hacéis, hermosa? 



—¿Qué hacéis, hermosa? —Mírome a este espejo.

—¿Por qué desnuda? —Por mejor mirarme.

—¿Qué veis en vos? —Que quiero acá gozarme.

—Pues, ¿por qué no os gozáis? —No hallo aparejo. 

—¿Qué os falta? —Uno que sea en amor viejo.

—Pues, ¿qué sabrá ése hacer? —Sabrá forzarme.

—¿Y cómo os forzará? —Con abrazarme,

sin esperar licencia ni consejo. 

—¿Y no os resistiréis? —Muy poca cosa.

—¿Y qué tanto? —Menos que aquí lo digo,

que él me sabrá vencer si es avisado. 

—¿Y si os deja por veros regurosa?

—Tenerle he yo a este tal por enemigo,

vil, necio, flojo, lacio y apocado.

Juan Ruiz, Arcipreste de Hita
(España, s. XIV)

Des las propriedades que 

las dueñas chicas han 

Quiero vos abreviar la predicación, 

que siempre me pagué de pequeño sermón,

e de dueña pequeña et de breve razón,

ca lo poco e bien dicho finca en el corazón. 

Del que mucho fabla ríen, quien mucho ríe es loco;

es en la dueña chica amor grande e non poco;

dueñas hay muy grandes que por chicas non troco,

e las chicas por las grandes, non se arrepiente del troco. 

De las chicas que bien diga, el amor me fizo ruego,

que diga de sus noblezas; yo quiero las dezir luego:

dirévos de dueñas chicas, que lo avredes por juego:

son frías como la nieve, e arden como el fuego. 



Son frías de fuera, con el amor ardientes:

en la cama solaz, trebejo, plazenteras, rientes:

en casa cuerdas, donosas, sosegadas, bien fazientes.

Mucho ál falleredes, bien parad í mientes. 

En pequeña girgonça yaze grand resplandor,

en açúcar muy poco yaze mucho dulçor,

en la dueña pequeña yaze muy grand amor,

pocas palabras cumplen al buen entendedor.

Es pequeño el grano de la buena pemienta,

pero más que la nuez conorta e calienta;

así dueña pequeña, si todo amor consienta,

non ha plazer en el mundo que en ella non sienta. 

Como en chica rosa está mucho color,

en oro muy poco grand precio e gran valor,

como en poco blasmo yaze grand buen olor,

ansí en chica dueña yaze muy grand amor. 

Como robí pequeño tiene mucha bondat,

color, virtud e precio e noble claridad,

ansí dueña pequeña tiene mucha beldat,

fermosura, donaire, amor e lealtad. 

Chica es la calandria e chico el ruiseñor,

pero más dulce cantan que otra ave mayor;

la muger, por ser chica, por eso non es pior;

con doñeo es más dulce que açúcar nin flor. 

Son aves pequeñuelas papagayo e orior,

pero cualquier dellas es dulce gritador;

adonada, fermosa, preciada cantador:

bien atal es la dueña pequeña con amor. 

De la muger pequeña non hay comparación,

terrenal paraíso es e consolacíon,

solaz et alegría, placer et bendición:

mejor es en la prueva que en la salutación. 



Siempre quis’ muger chica más que grande nin mayor,

non es desaguisado del grand mal ser foidor;

del mal tomar lo menos, dízelo el sabidor:

por ende de las mugeres la mejor es la menor. 

Íñigo López de Mendoza, 
Marqués de Santillana
(España, 1398-1458)

Serranillas

32 

Mozuela de Bores

allá do la Lama,

púsome en amores. 

Cuidé que olvidado

amor me tenía,

como quien se había

grand tiempo dexado

de tales dolores,

que más que la llama

queman amadores. 

Mas vi la fermosa

de buen continente,

la cara placiente,

fresca como rosa,

de tales colores

cual nunca vi dama,

nin otra, señores. 

Por lo cual: —“Señora”

(le dixe), “en verdad

”la vuestra beldad

”saldrá desde agora

”dentre estos alcores,

”pues merece fama

”de grandes loores.” 



Dixo: —“Caballero,

”tiradvos afuera:

”dexad la vaquera 

”pasar al otero;

”ca dos labradores

”me piden de Frama,

”entrambos pastores.” 

—“Señora, pastor

”seré si queredes:

”mandarme podedes,

”como a servidor:

”mayores dulzores

”será a mí la brama

”que oir ruiseñores.” 

Así concluimos

el nuestro proceso

sin facer exceso,

e nos avenimos.

E fueron las flores

de cabe Espinama

los encobridores.

Garcí Sánchez de Badajoz
(España, ¿1460?-¿1526?)

Recontando a su amiga un sueño que soñó 

La mucha tristeza mía

que causó vuestro deseo,

ni de noche ni de día,

cuando estoy donde no os veo,

no olvida mi compañía.

Yo los días no los vivo,

velo las noches cativo,

y si alguna noche duermo,

suéñome muerto en un yermo

en la forma que aquí escribo. 



Yo soñaba que me iba

desesperado de amor

por una montaña esquiva

donde si no un ruiseñor

no hallé otra cosa viva.

Y del dolor que levaba

soñaba que me finaba,

Y el Amor que lo sabía,

y que a buscarme venía

y al ruiseñor preguntaba: 

—“Dime, lindo ruiseñor,

”¿viste por aquí perdido

”un muy leal amador

”que de mí viene herido?”—

—“¿Cómo? ¿Sois vos el Amor?”—

—“Sí, yo soy a quien seguís,

”y por quien dulces vevís

”todos los que bien amáis.”—

—“Ya sé por quién preguntáis,

”por Garcí Sánchez decís. 

”Muy poco ha que pasó

”solo por esta ribera,

”y como le vi y me vio,

”yo quise saber quién era

”y él luego me lo contó

”diciendo: — ‘Yo soy aquel

”a quien más fue amor crüel,

”crüel que causó el dolor,

”que a mí no me mató amor,

”sino la tristeza de él.’ 

“Yo le dixe: —‘¿Si podré

”a tu mal dar algún medio?’ 

”Díxome: —‘No, y el porqué

”es porque aborrí el remedio

”cuando de él desesperé.’ 



“Y estas palabras diciendo,

”y las lágrimas corriendo,

”se fue con dolores graves,

”yo con otras muchas aves

”fuemos en pos de él siguiendo, 

”hasta que muerto cayó

”allí entre unas acequias,

”y aquellas aves y yo

”le cantamos las obsequias,

”porque de amores murió:

”y aun no medio fallescido,

”la tristeza y el olvido

”le enterraron de crüeles,

”y en estos verdes laureles

”fue su cuerpo convertido. 

”De allí nos quedó costumbre

”las aves enamoradas

”de cantar sobre su cumbre

”las tardes, las alboradas,

”cantares de dulcedumbre.”—

—“Pues yo os otorgo indulgencia

”de las penas que el ausencia

”os dará amor y tristura,

”a quien más su sepoltura

”servirá con reverencia.”— 

Vime alegre, vime ufano

de estar con tan dulce gente,

vime con bien soberano

enterrado honradamente

y muerto de vuestra mano.

Allí, estando en tal concierto,

creyendo que era muy cierto

que veía lo que escribo,

recordé y halléme vivo,

de la cual causa soy muerto.



Gil Vicente
(Portugal, ¿1465?-1537)

Dicen que me case yo 

Dicen que me case yo:

no quiero marido, no. 

Más quiero vivir segura

n’esta sierra a mi soltura

que no estar en ventura

si casaré bien o no.

Dicen que me case yo:

no quiero marido, no. 

Madre, no seré casada

por no ver vida cansada,

y quizá mal empleada

la gracia que Dios me dio.

Dicen que me case yo:

no quiero marido, no. 

No será ni es nacido

tal para ser mi marido;

y pues que tengo sabido

que la flor yo me la só. 

Dicen que me case yo:

no quiero marido, no. 

Halcón que se atreve 

Halcón que se atreve

con garza guerrera,

peligros espera.

Halcón que se vuela

con garza a porfía,

cazarla quería

y no la recela.

Mas quien no se vela



de garza guerrera,

peligros espera.

La caza de amor

es de altanería:

trabajos de día,

de noche dolor.

Halcón cazador

con garza tan fiera,

peligros espera.

Pedro Manuel Ximénez de Urrea
(España, ¿1486-1529?)

Villancico 

Madre, cuando enviudaré

a Zaragoza me iré. 

Allí las viudas holgadas,

mucho más que las casadas,

allí son muy visitadas

de los que les tienen fe. 

Visitadas y queridas,

muy queridas y servidas,

servidas y bien sabidas,

que yo sé bien cómo fue. 

Viuda huelga en Zaragoza

más que casada ni moza;

cada cual dellas retoza

con mil cosillas que sé. 

Madre, aquellas son mujeres

que, con sus dulces aferes,

ellas dan muchos placeres

y tienen quien gelos dé. 

¡Oh si viese ya morir

a mi marido, por ir



donde sé que he de sentir

placer con amor que habré! 

Si mucho el vivir le dura

yo le daré gran tristura,

que por ir donde hay holgura

la vida le quitaré.

Cristóbal de Castillejo
(España, 1492-1550)

Al amor 

Dame, Amor, besos sin cuento,

asido de mis cabellos,

y mil y ciento tras ellos,

y tras ellos mil y ciento,

y después

de muchos millares, tres;

y porque nadie los sienta,

desbaratemos la cuenta

y contemos al revés.

Garcilaso de la Vega
(España, ¿1501 o 1503?-1536)

Égloga primera

(Fragmento) 

Tu dulce habla ¿en cúya oreja suena?

Tus claros ojos ¿a quién los volviste?

¿Por quién tan sin respeto me trocaste?

Tu quebrantada fe ¿dó la pusiste?

¿Cuál es el cuello que, como en cadena,

de tus hermosos brazos anudaste?

No hay corazón que baste,

aunque fuese de piedra,

viendo mi amada hiedra,

de mí arrancada, en otro muro asida,



y mi parra en otro olmo entretejida,

que no se esté con llanto deshaciendo

hasta acabar la vida.

Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.

Juan de Timoneda
(España,   1585)

Villancico 

Pues el tiempo se me pasa,

Madre mía, en buena fé,

Sola yo no dormiré. 

Gozar quiero de mi edad

Como sabia moza y cuerda,

No queráis, madre, que pierda

Aquesta mi mocedad.

Certifico’s qu’es verdad,

Como ya dicho’s lo he:

Sola yo no dormiré. 

Madre, ya sé quién me ama

Y quién servirme desea,

Que no soy tuerta ni fea

Ni mala para en la cama.

¡Qué me falta para dama?

Decildo, que no lo sé:

Sola yo no dormiré. 

No soy negra ni mulata

Para no tener amores,

Mochacha como las flores,

Hermosa como la plata.

Duerma sola la beata,

Que tiene causa por qué:

Sola yo no dormiré.

Desnuda soy muy hermosa,

No tengo pelo mal puesto,

Piernas y muslos y gesto,



No se ha visto otra tal cosa.

Noche larga y tenebrosa,

Madre, que me asombraré,

Sola yo no dormiré. 

¡Cuál es la que no se espanta

De noche sola en la cama?

Un galán con una dama

Están bien bajo una manta.

Sola no llora ni canta

Una persona qu’esté:

Sola yo no dormiré.

Baltasar de Alcázar
(España, 1530-1606)

Tres cosas me tienen preso 

Tres cosas me tienen preso

de amores el corazón:

la bella Inés, el jamón

y berengenas con queso. 

Esta Inés, amantes, es

quien tuvo en mí tal poder,

que me hizo aborrecer

todo lo que no era Inés. 

Trájome un año sin seso,

hasta que en una ocasión

me dio a merendar jamón

y berengenas con queso. 

Fue de Inés la primer palma,

pero ya júzgase mal

entre todos ellos cuál

tiene más parte en mi alma. 

En gusto, medida y peso

no le hallo distinción;



ya quiero Inés, ya jamón,

ya berengenas con queso. 

Alega Inés su beldad,

el jamón que es de Aracena,

el queso y la berengena

la española antigüedad. 

Y está tan en fiel el peso,

que, juzgado sin pasión,

todo es uno: Inés, jamón

y berengenas con queso. 

A lo menos este trato

destos mis nuevos amores

hará que Inés sus favores

me los venda más barato, 

pues tendrá por contrapeso,

si no hiciere la razón,

una lonja de jamón

y berengenas con queso.

Francisco de Aldana
(España, 1537-1578)

¿Cuál es la causa? 

¿Cuál es la causa, mi Damón, que estando

en la lucha de amor juntos trabados

con lenguas, brazos, pies y encadenados

cual vid que entre el jazmín se va enredando, 

y que el vital aliento ambos tomando

en nuestros labios, de chupar cansados,

en medio tanto bien somos forzados

llorar y sospirar de cuando en cuando? 



Amor, mi Filis bella, que allá dentro

nuestras almas juntó, quiere en su fragua

los cuerpos ajuntar también tan fuerte 

que no pudiendo, como esponja al agua,

pasar del alma al dulce amado centro,

llora el velo mortal su avara suerte.

San Juan de la Cruz
(España, 1542-1591)

Canciones del alma que se goza de haber llegado al alto estado de la perfección, que es la unión con Dios, por 

el camino de la negación espiritual. 

Noche oscura 

En una noche oscura,

     con ansias, en amores inflamada,

     ¡oh dichosa ventura!,

     salí sin ser notada,

     estando ya mi casa sosegada. 

A oscuras y segura

     por la secreta escala, disfrazada,

     ¡oh dichosa ventura!,

     a oscuras y en celada,

     estando ya mi casa sosegada. 

En la noche dichosa,

     en secreto, que nadie me veía,

     ni yo miraba cosa,

     sin otra luz y guía

     sino la que en el corazón ardía. 

Aquesta me guiaba

     más cierto que la luz de mediodía

     adonde me esperaba

     quien yo bien me sabía,

     en parte donde nadie parecía. 



¡Oh noche que guiaste!

     ¡Oh, noche amable más que la alborada!

     ¡Oh, noche que juntaste

     Amado con Amada, 

     Amada en el Amado transformada! 

En mi pecho florido,

     que entero para él sólo se guardaba,

     allí quedó dormido,

     y yo le regalaba,

     y el ventalle de cedros aire daba. 

El aire del almena,

     cuando ya sus cabellos esparcía,

     con su mano serena

     en mi cuello hería,

     y todos mis sentidos suspendía. 

Quedéme y olvidéme,

     el rostro recliné sobre el Amado;

     cesó todo, y dejéme,

     dejando mi cuidado

     entre las azucenas olvidado. 

Canción de la llama de amor viva 

     ¡Oh llama de amor viva

     que tiernamente hieres

de mi alma en el más profundo centro,

     pues ya no eres esquiva,

     acaba ya, si quieres;

rompe la tela de este dulce encuentro! 

     ¡Oh cauterio suave!

     ¡oh regalada llaga!

¡oh mano blanda! ¡oh toque delicado

     que a la vida eterna sabe

     y toda deuda paga!

¡matando, muerte en vida la has trocado! 



     ¡Oh lámparas de fuego 

     en cuyos resplandores

las profundas cavernas del sentido

     que estaba oscuro y ciego,

     con extraños primores,

calor y luz dan junto a su querido! 

     ¡Cuán manso y amoroso

     recuerdas en mi seno,

donde secretamente solo moras;

     y en tu aspirar sabroso

     de bien y gloria lleno,

cuán delicadamente me enamoras! 

Miguel de Cervantes Saavedra
(España, 1547-1616)

¿Quién menoscaba mis bienes? 

¿Quién menoscaba mis bienes?

     Desdenes.

Y ¿quién aumenta mis duelos?

     Los celos.

Y ¿quién prueba mi paciencia?

     Ausencia. 

De ese modo, en mi dolencia

Ningún remedio se alcanza,

Pues me matan la esperanza

Desdenes, celos y ausencia. 

¿Quién me causa este dolor?

     Amor.

Y ¿quién mi gloria repuna?

     Fortuna.

Y ¿quién consiente en mi duelo?

     El cielo. 

De ese modo, yo recelo

Morir deste mal extraño,



Pues se aúnan en mi daño

Amor, fortuna y el cielo. 

¿Quién mejorará mi suerte?

     La muerte.

Y el bien de amor, ¿quién le alcanza?

     Mudanza.

Y sus males, ¿quién los cura?

     Locura. 

De ese modo, no es cordura

Querer curar la pasión,

Cuando los remedios son

Muerte, mudanza y locura.

Luis de Góngora
(España, 1561-1627)

De un caminante enfermo que 

se enamoró donde fue hospedado 

Descaminado, enfermo, peregrino

En tenebrosa noche, con pie incierto

La confusión pisando del desierto,

Voces en vano dio, pasos sin tino. 

Repetido latir, si no vecino,

Distinto oyó de can siempre despierto,

Y en pastoral albergue mal cubierto

Piedad halló, si no halló camino. 

Salió el sol, y entre armiños escondida,

Soñolienta beldad con dulce saña

Salteó al no bien sano pasajero. 

Pagará el hospedaje con la vida;

Más le valiera errar en la montaña,

Que morir de la suerte que yo muero.



Noble desengaño 

Noble desengaño,

gracias doy al cielo

que rompiste el lazo

que me tenía preso.

     Por tan gran milagro

colgaré en tu templo

las graves cadenas

de mis graves yerros.

     Las fuertes coyundas

del yugo de acero,

que con tu favor

sacudí del cuello,

     las húmidas velas

y los rotos remos,

que escapé del mar

y ofrecí en el puerto,

     ya de tus paredes

serán ornamento,

gloria de tu nombre,

y de Amor descuento.

     Y así, pues que triunfas

del rapaz arquero,

tiren de tu carro

y sean tu trofeo

     locas esperanzas,

vanos pensamientos,

pasos esparcidos,

livianos deseos,

     rabiosos cuidados,

ponzoñosos celos,

infernales glorias,

gloriosos infiernos.

     Compóngante himnos,

y digan sus versos

que libras captivos

y das vista a ciegos.

     Ante tu deidad



hónrense mil fuegos

del sudor precioso

del árbol sabeo.

     Pero ¿quién me mete

en cosas de seso,

y en hablar de veras

en aquestos tiempos,

     donde el que más trata

de burlas y juegos,

ése es quien se viste

más a lo moderno?

     Ingrata señora

de tus aposentos,

más dulce y sabrosa

que nabo en adviento,

     aplícame un rato

el oído atento,

que quiero hacer auto

de mis devaneos.

     ¡Qué de noches frías

que me tuvo el hielo

tal, que por esquina

me juzgó tu perro,

     y alzando la pierna,

con gentil denuedo,

me argentó de plata

los zapatos negros!

     ¡Qué de noches destas,

señora, me acuerdo

que andando a buscar

chinas por el suelo,

     para hacer la seña

por el agujero,

al tomar la china

me ensucié los dedos!

     ¡Qué de días anduve

cargado de acero

con harto trabajo,

porque estaba enfermo!



     Como estaba flaco,

parecía cencerro:

hierro por de fuera,

por de dentro hueso.

     ¡Qué de meses y años

que viví muriendo

en la Peña Pobre

sin ser Beltenebros;

     donde me acaeció

mil días enteros

no comer sino uñas,

haciendo sonetos!

     Qué de necedades

escribí en mil pliegos,

que las ríes tú ahora

y yo las confieso!

     Aunque las tuvimos

ambos, en un tiempo,

yo por discreciones

y tú por requiebros.

     ¡Qué de medias noches

canté en mi instrumento:

“Socorred, señora,

con agua a mi fuego”!

     Donde, aunque tú no

socorriste luego,

socorrió el vecino

con un gran caldero.

     Adiós, mi señora,

porque me es tu gesto

chimenea en verano

y nieve en invierno,

     y el bazo me tienes

de guijarros lleno,

porque creo que bastan

seis años de necio.

Lope de Vega
(España, 1562-1635)



Íbase la niña 

Íbase la niña

Noche de San Juan

A coger los aires

Al fresco del mar.

Miraba los remos

Que remando van

Cubiertos de flores,

Flores de azahar.

Salió un caballero

Por el arenal,

Dijérale amores

Cortés y galán.

Respondió la esquiva,

Quísola abrazar,

Con temor que tiene

Huyendo se va.

Salióle al camino

Otro por burlar,

Las hermosas manos

Le quiere tomar.

Entre estos desvíos

Perdido se han

Sus ricos zarcillos;

Vanlos a buscar.

«¡Dejadme llorar

Orillas del mar!

¡Por aquí, por allí los ví,

Por aquí deben de estar!»

Lloraba la niña,

No los puede hallar,

Danse para ellos,

Quiérenla engañar.

«¡Dejadme llorar

Orillas del mar!

¡Por aquí, por allí los ví,

Por aquí deben de estar!»

Tomad niña el oro



Y no lloréis más,

Que todas las niñas

Nacen en tomar,

Que las que no toman

Después llorarán

El no haber tomado

En su verde edad. 

Francisco de Quevedo
(España, 1580-1645)

Amor constante más allá de la muerte 

Cerrar podrá mis ojos la postrera

sombra, que me llevare el blanco día:

y podrá desatar esta alma mía

hora, a su afán ansioso lisonjera; 

mas no de esotra parte en la ribera

dejará la memoria en donde ardía;

nadar sabe mi llama la agua fría

y perder el respeto a ley severa. 

Alma a quien todo un dios prisión ha sido,

venas que humor a tanto fuego han dado,

medulas que han gloriosamente ardido, 

su cuerpo dejarán, no su cuidado:

serán ceniza, mas tendrá sentido,

polvo serán, mas polvo enamorado. 

Amante agradecido a las lisonjas

mentirosas de un sueño 

¡Ay, Floralba! Soñé que te... ¿Dirélo?

Sí, pues que sueño fue: que te gozaba.

¿Y quién, sino un amante que soñaba,

juntara tanto infierno a tanto cielo? 



Mis llamas con tu nieve y con tu yelo,

cual suele opuestas flechas de su aljaba,

mezclaba Amor, y honesto las mezclaba,

como mi adoración en su desvelo. 

Y dije: “Quiera Amor, quiera mi suerte,

que nunca duerma yo, si estoy despierto,

y que si duermo, que jamás despierte”. 

Mas desperté del dulce desconcierto;

y vi que estuve vivo con la muerte,

y vi que con la vida estaba muerto. 

Soneto amoroso 

Tras arder siempre, nunca consumirme;

y tras siempre llorar, nunca acabarme;

tras tanto caminar, nunca cansarme;

y tras siempre vivir, jamás morirme; 

después de tanto mal, no arrepentirme;

tras tanto engaño, no desengañarme;

después de tantas penas, no alegrarme;

y tras tanto dolor, nunca reírme; 

en tantos laberintos, no perderme,

ni haber, tras tanto olvido, recordado,

¿qué fin alegre puede prometerme? 

Antes muerto estaré que escarmentado:

ya no pienso tratar de defenderme, 

sino de ser de veras desdichado. 

Prosigue en el mismo estado 

de sus afectos 

Amor me ocupa el seso y los sentidos;

absorto estoy en éxtasis amoroso;



no me concede tregua ni reposo

esta guerra civil de los nacidos. 

Explayóse el raudal de mis gemidos

por el grande distrito y doloroso

del corazón, en su penar dichoso,

y mis memorias anegó en olvidos. 

Todo soy ruinas, todo soy destrozos,

escándalo funesto a los amantes,

que fabrican de lástimas sus gozos. 

Los que han de ser, y los que fueron antes,

estudien su salud en mis sollozos,

y envidien mi dolor, si son constantes.

Juan de Tassis, conde de Villamediana
(España, 1582-1622)

A una dama que se casaba con un D. N. Castro, impotente, y había sido 

primero mujer de un capón. 

Señora, no me fastidia

     envidia,

ni mueven mi pluma y labios 

     agravios,

ni causan en mí desvelos

     celos;

antes alabo á los cielos

de que os sirva un impotente;

pues así el alma no siente

envidia, agravios ni celos. 

Dióme un tiempo de su amor

     dolor:

ver sus deseos premiados

     cuidados,

y que os gozasen sus ojos

     enojos.



Supe sus aceros flojos

y sabida su impotencia,

cesaron en mi conciencia

dolor, cuidados y enojos. 

Es Castro en nombre abreviado

     castrado,

castrado á quien falta el “basto”

     castro;

castrado y casto varón

     capón

mal podrá haceros buen son

cuando “cascabeles toque”

quien es en “toque emboque”

castrado, casto y capón. 

Bien sé que este amante rojo

     es flojo,

su “pica, taco y pelorto”

     corto;

y que no tiene esta pieza

     cabeza.

No guerreará con destreza

instrumento tan mellado;

porque está de puro usado

flojo, corto y sin cabeza. 

Faltó á vuestro Scipión

     bastón;

y aunque á la guerra os provoque

     “estoque”

y para entrar la goleta

     gineta

y así á la primera treta

asaltos os faltarán,

faltándole el capitán

bastón, estoque y gineta. 

No correrá con pujanza

     lanza,



ni con gritos ó á lo sordo

     bohordo,

ni á fuer de juego en España

     caña.

Si el corazón no me engaña

la boda será funesta;

pues no se enristra la fiesta

lanza, bohordo ni caña. 

Si no empuña mandricardo

     dardo,

ni dispara en vuestro ormuz

     arcabuz,

ni enciende cuando os pertrecha 

     mecha:

siempre andará con sospecha,

señora, que otro os dá asaltos,

un pobre que ve que es falto

de dardo, arcabuz y mecha.

Es un brazo sin espada

     nada;

reloj con pesas sin manos

     vano,

y un impotente en el hecho

     sin provecho.

Ved, señora, el pie derecho

primero que lo juzguéis,

mirad después no lo halléis.

Nada, vano y sin provecho. 

Si al potro el ijar no bate

     azicate,

y á la yegua que más vuela

     espuela,

y á la mula que más rúa

     púa,

a ser lerda se habitúa:

y lo mismo es la mujer



si no le bate el correr,

azicate, espuela ó púa. 

Fue un tiempo vuestro varón 

     capón

y es el que os goza al presente

     impotente;

amén de otro monje añejo

     viejo.

Señora, mi mal consejo

es que corráis buen caballo,

y no busquéis para gallo

capón, impotente ó viejo.

Vos tenéis, señora polla,

     argolla,

y en Castro contemplo solas

     bolas

y en el caponazo flaco

     taco;

y de aquí, señora, saco

que uno de estos solo y vos

nunca juntaréis los dos

argolla, bolas y taco. 

Plegue á Dios que no sea Castro

     padrastro,

de vuestro huerto y jardín

     mastín,

o sea del hortelano

     alano:

gozad del garbo lozano

antes que seáis mujer

de un marido que ha de ser

padrastro, mastín y alano. 

Tenga otro en vuestros sollozos

     gozos,

y en burlando vuestro intento

     contento,



y en veros quemar y arder

     placer:

que á mí no me han de mover

riscos, bronces y pedernales

a tener de vuestros males

gozos, contento y placer. 

A una señora que cantaba 

La peregrina voz y el claro acento

Por la dulce garganta despedido,

Con el süave afecto del oído

Bien pueden suspender cualquier tormento. 

Mas el nuevo accidente que yo siento

Otro misterio tiene no entendido,

Pues en la mayor gloria del sentido,

Halla causa de pena el sentimiento. 

Efectos varios, porque el mismo canto

Deja en la suspensión con que enajena

Cuerdo el enloquecer, la razón loca. 

Y por nuevo milagro o nuevo encanto,

Cuando la voz más dulcemente suena,

Con ecos de dolor el alma toca.

Sor Juana Inés de la Cruz
(México, 1648-1695)

Redondillas 

Arguye de inconsecuente el gusto y la censura de los

hombres, que en las mujeres acusan lo que causan 

Hombres necios, que acusáis

a la mujer sin razón,

sin ver que sois la ocasión

de lo mismo que culpáis; 



si con ansia sin igual

solicitáis su desdén,

¿por qué queréis que obren bien

si las incitáis al mal! 

Combatís su resistencia,

y luego con gravedad

decís que fue liviandad

lo que hizo la diligencia. 

Parecer quiere el denuedo

de vuestro parecer loco,

al niño que pone el coco,

y luego le tiene miedo. 

Queréis con presunción necia

hallar a la que buscáis,

para pretendida, Thais,

y en posesión, Lucrecia. 

¿Qué humor puede ser más raro,

que el que, falto de consejo,

él mismo empaña el espejo

y siente que no esté claro? 

Con el favor y el desdén

tenéis condición igual,

quejándoos, si os tratan mal,

burlándoos, si os quieren bien. 

Opinión ninguna gana,

pues la que más se recata,

si no os admite, es ingrata,

y si os admite, es liviana. 

Siempre tan necios andáis,

que con desigual nivel,

a una culpáis por cruel,

y a otra por fácil culpáis. 



¿Pues cómo ha de estar templada

la que vuestro amor pretende,

si la que es ingrata ofende

y la que es fácil enfada?

Mas entre el enfado y pena

que vuestro gusto refiere,

bien haya la que no os quiere

y quéjaos enhorabuena. 

Dan vuestras amantes penas

a sus libertades alas,

y después de hacerlas malas

las queréis hallar muy buenas. 

¿Cuál mayor culpa ha tenido

en una pasión errada,

la que cae de rogada,

o el que ruega de caído? 

O ¿cuál es más de culpar,

aunque cualquiera mal haga,

la que peca por la paga

o el que paga por pecar? 

Pues ¿para qué os espantáis

de la culpa que tenéis?

Queredlas cual las hacéis

o hacedlas cual las buscáis. 

Dejad de solicitar,

y después con más razón,

acusaréis la afición

de la que os fuere a rogar. 

Bien con muchas armas fundo

que lidia vuestra arrogancia;

pues en promesa e instancia,

juntáis diablo, carne y mundo.

Al que ingrato me deja, busco amante 



Al que ingrato me deja, busco amante;

al que amante me sigue, dejo ingrata;

constante adoro a quien mi amor maltrata;

maltrato a quien mi amor busca constante. 

Al que trato de amor, hallo diamante,

y soy diamante al que de amor me trata;

triunfante quiero ver al que me mata,

y mato a quien me quiere ver triunfante. 

Si a este pago, padece mi deseo;

si ruego a aquél, mi pundonor enojo:

de entrambos modos infeliz me veo. 

Pero yo, por mejor partido, escojo,

de quien no quiero, ser violento empleo;

de quien no me quiere, vil despojo. 

José Iglesias de la Casa
(España, 1748-1791)

Yo empecé a Luisa a halagar 

Yo empecé a Luisa a halagar

ayer a la hora de la siesta,

y ella dijo, en jarras puesta:

“¿tiene usted ganas de holgar?” 

Díjela: “El que a esto se atreve,

tal vez a más se atreviera”.

Y ella saltó: “Ropa fuera,

y holguémonos cual se debe”. 

Tomás de Iriarte
(España, 1750-1791)

El mismo 

Señor D. Juan, quedito, que me enfado:

besar la mano es mucho atrevimiento;



abrazarme... no, D. Juan, no lo consiento.

Cosquillas... ay Juanito... ¿y el pecado? 

Qué malos son los hombres... mas, cuydado

que me parece, Juan, que pasos siento...

no es nadie... pues despachemos un momento.

¡Ay, qué placer... tan dulce y regalado! 

Jesús, qué loca soy, quién lo creyera

que con un hombre yo... siendo cristiana

mas... que... de puro gusto... ¡ay... alma mía! 

Ay, qué vergüenza, vete... ¿y aún tienes gana?

Pues cuando tú lo pruebes otra vez...

pero, Juanito, ¿volverás mañana?

José de Espronceda y Delgado
(España, 1808-1842)

El diablo mundo 
(Fragmento) 

El dulce anhelo del amor que aguarda

Tal vez inquieto y con mortal recelo,

La forma bella que cruzó gallarda

Allá en la noche, entre el medroso velo;

La ansiada cita que en llegar se tarda

Al impaciente y amoroso anhelo,

La mujer y la voz de su dulzura,

Que inspira al alma celestial ternura; 

A un tiempo mismo en rápida tormenta,

Mi alma alborotaban de contino,

Cual las olas que azota con violenta

Cólera impetuoso torbellino;

Soñaba al héroe ya, la plebe atenta

En mi voz escuchaba su destino;

Ya al caballero, al trovador soñaba

Y de gloria y de amores suspiraba. 



Hay una voz secreta, un dulce canto,

Que el alma sólo recogida entiende,

Un sentimiento misterioso y santo

Que del barro al espíritu desprende;

Agreste, vago y solitario encanto

Que en inefable amor el alma enciende,

Volando tras la imagen peregrina

El corazón de su ilusión divina.

Yo desterrado en extranjera playa

Con los ojos, extático seguía

La nave audaz que en argentada raya

Volaba al puerto de la patria mía;

Yo cuando en Occidente el sol desmaya,

Solo y perdido en la arboleda umbría,

Oír pensaba el armonioso acento

De una mujer, al suspirar del viento. 

¡Una mujer! En el templado rayo

De la mágica luna se colora,

Del sol poniente al lánguido desmayo,

Lejos entre las nubes se evapora;

Sobre las cumbres que florece el mayo,

Brilla fugaz al despuntar la aurora,

Cruza tal vez por entre el bosque umbrío,

Juega en las aguas del sereno río. 

¡Una mujer! Deslízase en el cielo

Allá en la noche desprendida estrella

Si aroma el aire recogió en el suelo,

Es el aroma que le presta ella.

Blanca es la nube que en callado vuelo

Cruza la esfera, y que su planta huella,

Y en la tarde la mar olas le ofrece

De plata y de zafir donde se mece. 

Mujer que amor en su ilusión figura,

Mujer que nada dice a los sentidos,

Ensueño de suavísima ternura,

Eco que regaló nuestros oídos,



De amor la llama generosa y pura,

Los goces dulces del amor cumplidos,

Que engalana la rica fantasía,

Goces que avaro el corazón ansía; 

¡Ay!, aquella mujer, tan sólo aquélla,

Tanto delirio a realizar alcanza,

Y esa mujer tan cándida y tan bella

Es mentida ilusión de la esperanza.

Es el alma que vívida destella

Su luz al mundo cuando en él se lanza,

Y el mundo con su magia y galanura,

Es espejo no más de su hermosura; 

Es el amor que al mismo amor adora,

El que creó las sílfides y ondinas,

La sacra ninfa que bordando mora

Debajo de las aguas cristalinas;

Es el amor que recordando llora

Las arboledas del Edén divinas,

Amor de allí arrancado, allí nacido,

Que busca en vano aquí su bien perdido. 

¡Oh llama santa! ¡Celestial anhelo!

¡Sentimiento purísimo! ¡Memoria

Acaso triste de un perdido cielo,

Quizá esperanza de futura gloria!

¡Huyes y dejas llanto y desconsuelo!

¡Oh mujer, que en imagen ilusoria

Tan pura, tan feliz, tan placentera,

Brindó el amor a mi ilusión primera!... 

Gustavo Adolfo Bécquer
(España, 1836-1870)

Cuando en la noche te envuelven 

Cuando en la noche te envuelven

Las alas de tul del sueño,

Y tus tendidas pestañas



Semejan arcos de ébano,

Por escuchar los latidos,

De tu corazón inquieto,

Y reclinar tu dormida

Cabeza sobre mi pecho,

Diera, alma mía,

Cuanto poseo,

¡La luz, el aire

Y el pensamiento! 

Cuando se clavan tus ojos

En un invisible objeto,

Y tus labios ilumina

De una sonrisa el reflejo,

Por leer sobre tu frente

El callado pensamiento

Que pasa como la nube

Del mar sobre el ancho espejo,

Diera, alma mía,

Cuando deseo

¡La fama, el oro,

La gloria, el genio! 

Cuando enmudece tu lengua

Y se apresura tu aliento,

Y tus mejillas se encienden,

Y entornas tus ojos negros,

Por ver entre sus pestañas

Brillar con húmedo fuego

La ardiente chispa que brota

Del volcán de los deseos,

Diera, alma mía,

Por cuanto espero,

¡La fe, el espíritu,

La tierra, el cielo! 

Me ha herido recatándose en las sombras 



Me ha herido recatándose en las sombras,

Sellando con un beso su traición.

Los brazos me echó al cuello, y por la espalda

Partióme a sangre fría el corazón. 

Y ella prosigue alegre su camino,

Feliz, risueña, impávida; y ¿por qué?

Porque no brota sangre de la herida,

Porque el muerto está en pie. 

José Martí
(Cuba, 1853-1895)

Mucho, señora, daría 

Mucho, señora, daría

por tender sobre tu espalda

tu cabellera bravía,

tu cabellera de gualda:

     Despacio la tendería,

     callado la besaría. 

Por sobre la oreja fina

baja lujoso el cabello,

lo mismo que una cortina

que se levanta hacia el cuello.

     La oreja es obra divina

     de porcelana de China. 

Mucho, señora, te diera 

por desenredar el nudo

de tu roja cabellera

sobre tu cuerpo desnudo:

     Muy despacio lo esparciera,

     hilo por hilo lo abriera.

Salvador Díaz Mirón
(México, 1853-1928)

Cleopatra 



La vi tendida de espaldas

entre púrpura revuelta...

Estaba toda desnuda

aspirando humo de esencias

en largo tubo escarchado

de diamantes y de perlas. 

Sobre la siniestra mano

apoyada la cabeza,

y cual el ojo de un tigre

un ópalo daba en ella

vislumbres de sangre y fuego

al oro de su ancha trenza. 

Tenía un pie sobre el otro

y los dos como azucenas,

y cerca de los tobillos

argollas de finas piedras,

y en el vientre un denso triángulo

de rizada y rubia seda. 

En un brazo se torcía

como cinta de centella

un áspid de filigrana

salpicado de turquesas,

con dos carbunclos por ojos

y un dardo de oro en la lengua.

Tibias estaban sus carnes,

y sus altos pechos eran

cual blanca leche vertida

dentro de dos copas griegas,

convertida en alabastro,

sólida ya pero aún trémula. 

¡Ah! Hubiera yo dado entonces

todos mis lauros de Atenas

por entrar en esa alcoba

coronado de violetas,

dejando con los eunucos

mis coturnos a la puerta.



Manuel Gutiérrez Nájera
(México, 1859-1895)

Para un menú 

Las novias pasadas son copas vacías;

en ellas pusimos un poco de amor;

el néctar tomamos... huyeron los días...

¡Traed otras copas con nuevo licor! 

Champán son las rubias de cutis de azalia;

Borgoña los labios de vivo carmín;

los ojos oscuros son vino de Italia,

los verdes y claros son vinos del Rhin. 

Las bocas de grana son húmedas fresas;

las negras pupilas escancian café;

son ojos azules las llamas traviesas

que trémulas corren como almas del té. 

La copa se apura, la dicha se agota;

de un sorbo tomamos mujer y licor...

dejemos las copas... Si queda una gota,

¡que beba el lacayo las heces de amor! 

José Asunción Silva
(Colombia, 1865-1896)

Ronda 

                                        Poeta, di paso

                                        Los furtivos besos...

.......................................................

La ronda... los recuerdos... la luna no vertía

Allí ni un solo rayo, temblabas y eras mía

El aire estaba tibio bajo el follaje espeso,

Una errante luciérnaga alumbró nuestro beso...

El contacto amoroso de tus labios de seda...

La selva oscura y mística fue la alcoba sombría

El musgo, en ese sitio tiene olor de reseda...



.......................................................

Filtró luz por las ramas cual si llegara el día

Entre las nieblas pálidas la luna aparecía. 

                                        Poeta, di paso

                                        Los íntimos besos... 

¿De las noches más dulces te acuerdas, todavía?

En señorial alcoba, do la tapicería

Amortiguaba el ruido, con sus hilos espesos,

Desnuda tú en mis brazos, fueron míos tus besos,

Tu cuerpo de veinte años sobre la roja seda,

Tus cabellos dorados y tu melancolía

Tus caricias de virgen y tu olor de reseda...

.......................................................

Apenas alumbraba la lámpara sombría

Las desteñidas sedas de la tapicería. 

                                        Poeta, di paso

                                        El último beso... 

De la trágica noche me acuerdo todavía

El ataúd heráldico en el salón yacía,

Fatigado mi cuerpo por vigilias y excesos

Oí, como a distancia, los monótonos rezos,

Tú, mustia, yerta y rígida entre la negra seda,

La llama de los cirios temblaba y se movía,

Perfumaba la atmósfera un olor de reseda...

Un crucifijo pálido, los brazos extendía,

Y estaba helada y cárdena la boca que fue mía. 

                                        Poeta, a las sombras

                                   Temblando me vuelvo.

Rubén Darío
(Nicaragua, 1867-1916)

Margarita 

In memoriam... 



¿Recuerdas que querías ser una Margarita

Gautier? Fijo en mi mente tu extraño rostro está,

cuando cenamos juntos, en la primera cita,

en una noche alegre que nunca volverá. 

Tus labios escarlatas de púrpura maldita

sorbían el champaña del fino baccarat;

tus dedos deshojaban la blanca margarita:

«Sí..., no..., sí..., no...», ¡y sabías que te adoraba ya! 

Después, ¡oh flor de Histeria!, llorabas y reías;

tus besos y tus lágrimas tuve en mi boca yo;

tus risas, tus fragancias, tus quejas eran mías. 

Y en una tarde triste de los más dulces días,

la Muerte, la celosa, por ver si me querías,

¡como a una margarita de amor, te deshojó! 

Canción de otoño en primavera 

A G. Martínez Sierra 

Juventud, divino tesoro,

¡ya te vas para no volver!

Cuando quiero llorar, no lloro...

y a veces lloro sin querer. 

Plural ha sido la celeste

historia de mi corazón.

Era una dulce niña, en este

mundo de duelo y aflicción. 

Miraba como el alba pura;

sonreía como una flor.

Era su cabellera obscura

hecha de noche y de dolor. 

Yo era tímido como un niño.

Ella, naturalmente, fue,



para mi amor hecho de armiño,

Herodías y Salomé... 

Juventud, divino tesoro,

¡ya te vas para no volver...!

Cuando quiero llorar, no lloro,

y a veces lloro sin querer...

La otra fue más sensitiva,

y más consoladora y más

halagadora y expresiva,

cual no pensé encontrar jamás. 

Pues a su continua ternura

una pasión violenta unía.

En un peplo de gasa pura

una bacante se envolvía... 

En sus brazos tomó mi ensueño

y lo arrulló como a un bebé...

Y le mató, triste y pequeño,

falto de luz, falto de fe... 

Juventud, divino tesoro,

¡te fuiste para no volver!

Cuando quiero llorar, no lloro,

y a veces lloro sin querer... 

Otra juzgó que era mi boca

el estuche de su pasión

y que me roería, loca,

con sus dientes el corazón 

poniendo en un amor de exceso

la mira de su voluntad,

mientras eran abrazo y beso

síntesis de la eternidad: 

y de nuestra carne ligera

imaginar siempre un Edén,



sin pensar que la Primavera

y la carne acaban también... 

Juventud, divino tesoro,

¡ya te vas para no volver!

Cuando quiero llorar, no lloro,

y a veces lloro sin querer... 

¡Y las demás!, en tantos climas,

en tantas tierras, siempre son,

si no pretexto de mis rimas,

fantasmas de mi corazón. 

En vano busqué a la princesa

que estaba triste de esperar.

La vida es dura. Amarga y pesa.

¡Ya no hay princesa que cantar! 

Mas a pesar del tiempo terco,

mi sed de amor no tiene fin;

con el cabello gris me acerco

a los rosales del jardín... 

Juventud, divino tesoro,

¡ya te vas para no volver!...

Cuando quiero llorar, no lloro,

y a veces lloro sin querer... 

¡Mas es mía el Alba de oro! 

Que el amor no admite cuerdas reflexiones 

     Señora, Amor es violento;

y cuando nos transfigura,

nos enciende el pensamiento

la locura.

     No pidas paz a mis brazos,

que a los tuyos tienen presos;

son de guerra mis abrazos 

y son de incendio mis besos;



y sería vano intento

el tornar mi mente obscura,

si me enciende el pensamiento

la locura.

     Clara está la mente mía

de llamas de amor, señora,

como la tienda del día

o el palacio de la aurora.

Y el perfume de tu ungüento

te persigue mi ventura,

y me enciende el pensamiento

la locura.

     Mi gozo tu paladar

rico panal conceptúa,

como en el santo Cantar:

Mel et lac sub lingua tua.

La delicia de tu aliento

en tan fino vaso apura,

y me enciende el pensamiento 

la locura. 

Loor 
(A la manera del mismo) 

     ¿A qué comparar la pura

arquitectura

de tu cuerpo? ¿A una sutil

torre de oro y marfil?

¿O de Abril

a la loggia florecida?

Luz y vida

iluminan lo interior,

y el amor

tiene su antorcha encendida. 

     Quiera darme el garzón de Ida

la henchida

copa; y Juno, la oriental

pompa del pavón real;

su cristal



Castalia; y yo, apolonida,

la dormida

cuerda haré cantar por la

luz que está

dentro tu cuerpo prendida. 

     La blanca pareja anida

adormecida:

aves que bajo el corpiño

ha colocado el dios niño,

rosa, armiño,

mi mano sabia os convida

a la vida.

Por los boscosos senderos

viene Eros

a causar la dulce herida. 

               Ffin 

     Señora, suelta la brida

y tendida

la crin, mi corcel de fuego

va; en él llego

a tu campaña florida. 

A Francisca 

I 

     Francisca, tú has venido

en la hora segura;

la mañana es obscura

y está caliente el nido.

     Tú tienes el sentido

de la palabra pura,

y tu alma te asegura

el amante marido.

     Un marido y amante

que, terrible y constante,



será contigo dos.

     Y que fuera contigo,

como amante y amigo,

al infierno o a Dios. 

II 

     Francisca es la alborada,

y la aurora es azul;

el amor es inmenso 

y eres pequeña tú.

     Mas en tu pobre urna

cabe la eterna luz,

que es de tu alma y la mía

un diamante común. 

III 

¡Franca, cristalina,

alma sororal,

entre la neblina

de mi dolor y de mi mal!

     Alma pura,

     alma franca,

     alma obscura,

     y tan blanca... 

     Sé conmigo

     un amigo,

sé lo que debes ser,

lo que Dios te propuso,

la ternura y el huso

con el grano de trigo

y la copa de vino,

y el arrullo sincero

     y el trino,

a la hora y a tiempo.

¡A la hora del alba y de la tarde,

del despertar y del soñar y el beso! 



Alma sororal y obscura,

con tus cantos de España,

que te juntas a mi vida

     rara,

y a mi soñar difuso,

y a mi soberbia lira,

con tu rueca y tu huso,

ante mi bella mentira,

ante Verlaine y Hugo,

     ¡tú que vienes

de campos remotos y ocultos! 

IV 

     La fuente dice: “Yo te he visto soñar.”

El árbol dice: “Yo te he visto pensar.”

Y aquel ruiseñor de los mil años

repite lo del cuervo: “¡Jamás!” 

V 

     Francisca, sé suave 

es tu dulce deber;

sé para mí un ave

que fuera una mujer.

     Francisca, sé una flor

y mi vida perfuma,

hecha toda de amor

y de dolor y espuma.

     Francisca, sé un ungüento

como mi pensamiento;

Francisca, sé una flor

cual mi sutil amor;

Francisca, sé mujer

como se debe ser... 

     Saber amar y sentir

y admirar como rezar...

Y la ciencia del vivir

y la virtud de esperar. 



VI 

     Ajena al dolo y al sentir artero,

llena de la ilusión que da la fe,

lazarillo de Dios en mi sendero,

Francisca Sánchez acompáñamé... 

     En mi pensar de duelo y de martirio,

casi inconsciente me pusiste miel

multiplicaste pétalos de lirio

y refrescaste la hoja de laurel. 

     Ser cuidadosa del dolor supiste

y elevarte al amor sin comprender;

enciendes luz en las horas del triste,

pones pasión donde no puede haber. 

     Seguramente Dios te ha conducido

para regar el árbol de mi fe.

¡Hacia la fuente de noche y de olvido,

Francisca Sánchez, acompáñamé!...

Amado Nervo
(México, 1870-1919)

El día que me quieras 

El día que me quieras tendrá más luz que junio;

la noche que me quieras será de plenilunio,

con notas de Beethoven vibrando en cada rayo

sus inefables cosas,

y habrá juntas más rosas

que en todo el mes de mayo. 

Las fuentes cristalinas

irán por las laderas

saltando cantarinas

el día que me quieras. 



El día que me quieras, los sotos escondidos

resonarán arpegios nunca jamás oídos.

Éxtasis de tus ojos, todas las primaveras

que hubo y habrá en el mundo, serán cuando me quieras. 

Cogidas de la mano, cual rubias hermanitas,

luciendo golas cándidas, irán las margaritas

por montes y praderas,

delante de tus pasos, el día que me quieras...

y si deshojas una, te dirá su inocente

postrer pétalo blanco: ¡Apasionadamente!

Al reventar el alba del día que me quieras,

tendrán todos los tréboles cuatro hojas agoreras,

y en el estanque, nido de gérmenes ignotos,

florecerán las místicas corolas de los lotos.

El día que me quieras será cada celaje

ala maravillosa, cada arrebol, miraje

de “Las Mil y Una Noches”, cada brisa un cantar,

cada árbol una lira, cada monte un altar. 

El día que me quieras, para nosotros dos

cabrá en un solo beso la beatitud de Dios. 

Manuel Machado
(España, 1874-1947)

Sandro Botticelli

La primavera 

¡Oh el sotto voce balbuciente, oscuro,

de la primer lujuria!... ¡Oh la delicia

del beso adolescente, casi puro!...

¡Oh el no saber de la primer caricia!... 

¡Despertares de amor entre cantares

y humedad del jardín, llanto sin pena,

divina enfermedad que el alma llena,

primera mancha de los azahares!... 



Ángel, niño, mujer... Los sensuales

ojos adormilados y anegados

en inauditas savias incipientes... 

¡Y los rostros de almendra, virginales,

como flores al sol, aurirrosados,

en los campos de mayo sonrientes!... 

José Santos Chocano
(Perú, 1875-1934)

Eres fría 

Eres fría. A tus labios no se asoma

ni la risa, ni el grito, ni la queja.

Estatua fueres en la Atenas vieja,

mujer no fueres en la vieja Roma. 

Como estatua de sal, si a veces toma

gesto vibrante el arco de tu ceja,

es porque en tu pupila se refleja

el rojo incendio de infernal Sodoma. 

Tú desdeñaste a jóvenes de brío.

Y en matrimonio trágico y sombrío

a un anciano te uniste sin conciencia; 

y la justicia del amor burlado,

como que eres de sal te ha condenado

a que te lama el buey de la Impotencia.

Antonio Machado
(España, 1875-1939)

Rosa de fuego 

Tejidos sois de primavera, amantes,

de tierra y agua y viento y sol tejidos.

La sierra en vuestros pechos jadeantes,

en los ojos los campos florecidos, 



pasead vuestra mutua primavera,

y aun bebed sin temor la dulce leche

que os brinda hoy la lúbrica pantera,

antes que, torva, en el camino aceche. 

Caminad, cuando el eje del planeta

se vence hacia el solsticio de verano,

verde el almendro y mustia la violeta, 

cerca la sed y el hontanar cercano,

hacia la tarde del amor, completa,

con la rosa de fuego en vuestra mano. 

Canciones a Guiomar 

¡Sólo tu figura,

como una centella blanca,

en mi noche obscura! 

¡Y en la tersa arena,

cerca de la mar,

tu carne rosa y morena,

súbitamente, Guiomar!. 

En el gris del muro,

cárcel y aposento,

y en el paisaje futuro

con sólo tu voz y el viento; 

en el nácar frío

de tu zarcillo en mi boca,

Guiomar, y en el calofrío

de una amanecida loca; 

asomada al malecón

que bate la mar de un sueño,

y bajo el arco del ceño

de mi vigilia, a traición,

¡siempre tú!

     Guiomar, Guiomar,



mírame en ti castigado:

reo de haberte creado,

ya no te puedo olvidar.

Luis Carlos López
(Colombia, 1879-1950)

Muchachas solteronas 

“Susana, ven: tu amor quiero gozar”. Lehar 

Muchachas solteronas de provincia,

que los años hilvanan

leyendo folletines

y atisbando en balcones y ventanas... 

Muchachas de provincia,

las de aguja y dedal, que no hacen nada,

sino tomar de noche

café con leche y dulce de papaya... 

Muchachas de provincia,

que salen —si es que salen de la casa—

muy temprano a la iglesia,

con un andar doméstico de gansas... 

Muchachas de provincia,

papandujas, etcétera, que cantan

melancólicamente

de sol a sol: —“Susana, ven... Susana”... 

¡Pobres muchachas, pobres

muchachas tan inútiles y castas,

que hacen decir al Diablo,

con los brazos en cruz: —“Pobres muchachas”!... 

Mi azotacalles 

Dudo ante el lienzo, dudo

copiar al desnudo 



su cuerpo menudo,

que parece una fruta en sazón. 

Las horas que paso, 

aparentemente sin hacerle caso, 

mirando el ocaso

discreto del pubis de melocotón. 

Como no comprende, sintiéndose en celo,

que adore al modelo

y no tenga mimos para la mujer, 

qué cara más triste, de asombro, de duda,

cuando está desnuda

pone en el remanso tibio del taller... 

Porfirio Barba Jacob
(Colombia, 1883-1942)

Elegía del marino ilusorio 

Pensando estoy... Mi pensamiento tiene

ya el ritmo, ya el color, ya el ardimiento

de un mar que alumbran fuegos ponentinos.

A la borda del buque van danzando,

ebrios del mar, los jóvenes marinos. 

Pensando estoy... Yo, cómo ceñiría

la cabeza encrespada y voluptuosa

de un joven, en la playa deleitosa,

cual besa el mar con sus lenguas el día.

Y cómo de él cautivo, temblando, suspirando,

contra la Muerte,

su juventud indómita, tierno, protegería.

Contra la Muerte,

su silueta ilusoria vaga en mi poesía. 

Morir... ¿Conque esta carne cerúlea, macerada

en los jugos del mar, suave y ardiente,

será por el dolor acongojada?



Y el ser bello en la tierra encantada,

y el soñar en la noche iluminada,

y la ilusión, de soles diademada,

y el vigor... y el amor... ¿fue nada, nada? 

¡Dame tu miel, oh niño de boca perfumada! 

Los desposados de la muerte 

Michael Farrel ardía con un ardor puro como la luz.

Sus manos enseñaban a amar los lirios

y sus sienes a desear el oro de las estrellas.

En sus ojos bullían trémulas luces oceánicas.

Sus formas eran el himno de castidad de la arcilla,

suave y fragante y musical.

Bajo sus bucles rubios, undosos y profusos,

parecían temblar las alas de un ángel. 

Emiliano Atehortúa era muy sencillo

y traía una infantilidad inagotable.

Su adolescencia láctea, meliflua y floreal,

fluía por las escarpas de mi madurez

como fluye por el cielo la leche del alba.

Cuando le vi en el vano ejercicio de la vida

me pareció que me envolvía el rumor de una selva

y me inundó el corazón la virtud musical de las aguas.

Hay almas tan melódicas como si fueran ríos

o bosques en las orillas de los ríos. 

Guillermo Valderrama era indolente y apasionado.

Como un licor de bajo precio,

la vida le produjo una embriaguez innoble.

Sus formas pregonaban el triunfo de una estirpe.

Había en su voz un glú-glú redentor

y su amante le llamó una vez

“el Príncipe de las hablas de agua”. 

Leonel Robledo era muy tímido

bajo una apariencia llena de majestad.



En el recóndito espejo de su ternura

se le reflejaba la imagen de una mujer.

Toda su fuerza era para el ensueño y la evocación.

Le vi llorar una vez por males de ausencia

y me dije: hay una tempestad en una gota de rocío,

y, sin embargo, no se conmueven los luceros... 

Stello Ialadaki era armonioso, rosáceo, azulino,

como los mares de Grecia, como las islas que ellos ciñen.

Efundía del mundo algo irreal, risueño, fantástico.

Se le veía como marchando de las playas de ensueño

que rozaron las quillas de Simbad el Marino,

hacia las vagas latitudes

por donde erró Sir John de Mandeville.

Cuando le conocí tuve antojo de releer la Odisea,

y por la noche soñé en el misterio de las espigas. 

¡Evanaam! ¡Evanaam! 

Juan Rafael Agudelo era fuerte. Su fuerza trascendía

como los roncos ecos del monte a los pinos.

Alma laboriosa, la soledad era su ambiente necesario.

Sus ilusiones fructificaban como una floresta

oculta por los tules del “todavía-no”.

Sus palabras revelaban la fuerza de la Realidad,

y sus actos tenían la sencillez de un gajo de roble.

Delmira Agustini
(Uruguay, 1886-1914)

Mis amores 

Hoy han vuelto.

Por todos los senderos de la noche han venido

a llorar en mi lecho.

¡Fueron tantos, son tantos!...

Ya no sé cuáles viven, yo no sé cuál ha muerto.

Me lloraré yo misma para llorarlos todos.

La noche bebe el llanto como un pañuelo negro.

Hay cabezas doradas al sol, como maduras...



Hay cabezas tocadas de sombra y de misterio,

cabezas coronadas de una espina invisible,

cabezas que sonrosa la rosa de ensueño,

cabezas que se doblan a cojines de abismo,

cabezas que quisieran descansar en el cielo,

algunas que no alcanzan a oler a primavera,

muchas que trascienden a las flores de invierno.

Todas esas cabezas me duelen como llagas... 

Me duelen como muertos...

¡Ah!... Y los ojos..., los ojos me duelen más: ¡son dobles...!

indefinidos, verdes, grises, azules, negros,

abrasan si fulguran;

son caricias, dolor, constelación, infierno.

Sobre toda su luz, sobre todas sus llamas,

se iluminó mi alma y se templó mi cuerpo.

Ellos me dieron sed de todas esas bocas...

De todas esas bocas que florecen mi lecho:

Vasos rojos o pálidos de miel o de amargura,

con lises de armonía o rosas de silencio;

de todos estos vasos donde bebí la vida.

De todos estos vasos donde la muerte bebo...

El jardín de sus bocas, venenoso, embriagante,

en donde suspiraba “sus” almas y “sus” cuerpos,

humedecido en lágrimas

ha rodeado mi lecho... 

Y las manos, las manos colmadas de destinos

secretos y alhajas de anillos de misterio...

Hay manos que nacieron con guantes de caricia,

manos que están colmadas de la flor del deseo,

manos en que se siente un puñal nunca visto,

manos en que se ve un intangible cetro;

pálidas o morenas, voluptuosas o fuertes;

en todas, todas ellas, puede engarzar un sueño. 

          Con tristeza de almas,

          se doblegan los cuerpos,



          sin velos, santamente

          vestidos de deseo. 

Imanes de mis brazos, panales de mi entraña,

como a invisible abismo se inclinan a mi lecho...

¡Ah, entre todas las manos, yo he buscado tus manos!

Tu boca entre las bocas, tu cuerpo entre los cuerpos.

De todas las cabezas yo quiero tu cabeza,

De todos esos ojos, ¡tus ojos sólo quiero!

Tú eres el más triste, por ser el más querido,

tú has llegado el primero por venir de más lejos...

¡Ah, la cabeza oscura que no he tocado nunca

y las pupilas claras que miré tanto tiempo!

Las ojeras que ahondamos la tarde y yo inconscientes.

La palidez extraña que doblé sin saberlo,

          ven a mí: mente a mente;

          ven a mí: ¡cuerpo a cuerpo! 

Tú me dirás qué has hecho de mi primer suspiro.

Tú me dirás qué has hecho del sueño de aquel beso...

Me dirás si lloraste cuando te dejé solo...

¡Y me dirás si has muerto...! 

          Si has muerto

mi pena enlutará la alcoba lentamente,

y estrecharé tu sombra hasta apagar mi cuerpo.

Y en el silencio ahondado de tiniebla,

y en la tiniebla ahondada de silencio,

nos velará llorando, llorando hasta morirse

nuestro hijo: el recuerdo. 

José Eustasio Rivera
(Colombia, 1888-1928)

Por saciar los ardores 

Por saciar los ardores de mi sangre liviana

y alegrar la penumbra del vetusto caney,

un indio malicioso me ha traído una indiana

de senos florecidos, que se llama Riguey. 



Sueltan sus desnudeces ondas de mejorana;

siempre el rostro me oculta por atávica ley,

y al sentir mis caricias apremiantes, se afana

por clavarme las uñas de rosado carey. 

Hace luna. La fuente habla del himeneo.

La indiecita solloza presa de mi deseo,

y los hombros me muerde con salvaje crueldad. 

Pobre... ¡Ya me agasaja! Es mi lecho un andamio,

mas la brisa y la noche cantan mi epitalamio

y la montaña púber huele a virginidad.

Gabriela Mistral
(Chile, 1889-1957)

Balada 

El pasó con otra;

yo le ví pasar.

Siempre dulce el viento

y el camino en paz.

¡Y estos ojos míseros

le vieron pasar¡ 

Él va amando a otra

por la tierra en flor.

Ha abierto el espino;

pasa una canción.

¡Y él va amando a otra

por la tierra en flor! 

Él besó a la otra

a orillas del mar;

resbaló en las olas

la luna de azahar.

¡Y no untó mi sangre

la extensión del mar! 



Él irá con otra

por la eternidad.

Habrá cielos dulces

(Dios quiere callar).

¡Y él irá con otra

por la eternidad!

Miguel Rasch Isla
(Colombia, 1889-1953) 

Culto de Safo 

Bajo el cielo de Lesbos floreció tu malicia,

y en Lesbos adquiriste la afición con que eres,

en el coro festivo de las otras mujeres,

la que eróticamente las provoca e inicia... 

¿Qué goce de otros mundos o qué extrema delicia

hallas en el inverso culto de tus placeres?

¿Por qué al beso del macho que fecunda, prefieres

el beso de la amiga: tu émula en la caricia? 

Dichosa tú que sabes, sin manchar su blancura,

deleitarte en la núbil plenitud de sus senos

y embellecer el vicio con tu propia hermosura. 

Salve a ti en el cortejo de las mujeres bellas

que ayúntanse a los hombres en connubios obscenos:

tu pecado rebelde no es el de todas ellas. 

Edén de los edenes 

En la grata penumbra de la alcoba,

todo indecisamente sumergido,

y ella, desmelenada, en el mullido

y perfumado lecho de caoba. 

Tembló mi carne —¡enfiebrecida loba!—

y arrobéme en el cuerpo repulido,



como en un jazminero florecido

una alimaña pérfida se arroba. 

Besé con beso deleitoso y sabio,

su palpitante desnudez de luna...

y en insaciada exploración, mi labio 

bajó al umbroso edén de los edenes,

mientras sus piernas me formaban una

corona de impudor sobre las sienes.

Eduardo Castillo
(Colombia, 1889-1938)

El súcubo 

A la medianoche

cuando todo duerme

y reina en el mundo

misterio solemne,

a la hora medrosa

de trasgos y duendes,

lostrego del Diablo,

a mi alcoba viene

con su piel helada

como de serpiente

el infernal súcubo

de los ojos verdes.

Tiene el cuerpo anfórico,

los pechos eréctiles

y como una copa

de marfil el vientre.

Contra mí se ciñe

y su brazo ardiente

que da al mismo tiempo

tortura y deleite,

fustiga mis nervios

hasta que aparecen

los primeros ópalos

del alba en Oriente,



y al canto del gallo

al abismo vuelve

el infernal súcubo

de los ojos verdes.

Yo maldigo al monstruo

de besos crueles

en que está el amargo

sabor de la muerte,

mensajero ambiguo

del Bajísimo entre

cuyos muslos blancos

mi alma se pierde....

Pero sus caricias

aguardo con fiebre

cuando la tiniebla

nocturna me envuelve

y con pasos tácitos

a mi lecho viene

el infernal súcubo

de los ojos verdes. 

Oliverio Girondo
(Argentina, 1891-1967)

Se miran, se presienten, se desean 

Se miran, se presienten, se desean,

se acarician, se besan, se desnudan,

se respiran, se acuestan, se olfatean,

se penetran, se chupan, se demudan,

se adormecen, se despiertan, se iluminan,

se codician, se palpan, se fascinan,

se mastican, se gustan, se babean,

se confunden, se acoplan, se disgregan,

se aletargan, fallecen, se reintegran,

se distienden, se enarcan, se menean,

se retuercen, se estiran, se caldean,

se estrangulan, se aprietan, se estremecen,

se tantean, se juntan, desfallecen,



se repelen, se enervan, se apetecen,

se acometen, se enlazan, se entrechocan,

se agazapan, se apresan, se dislocan,

se perforan, se incrustan, se acribillan,

se remachan, se injertan, se atornillan,

se desmayan, reviven, resplandecen,

se contemplan, se inflaman, se enloquecen,

se derriten, se sueldan, se calcinan,

se desgarran, se muerden, se asesinan,

resucitan, se buscan, se refriegan,

se rehúyen, se evaden y se entregan. 

Topatumba 

Ay mi más mimo mío

mis bisvidita te ando

sí toda

así

te tato y topo tumbo y te arpo

y libo y libo tu halo

ah la piel cal de luna de tu trascielo mío que me levitabisma

mi tan todita lumbre

cántame tú evapulpo

sé sed sé sed

sé liana

anuda más

más nudo de musgo de entremuslos de seda que me ceden

tu muy corola mía

ah su rocío

qué limbo

ízala tú mi tumba

así

ya en ti mi tea

toda mi llama tuya

destiérrame

aletea

lava ya emana el alma

te hisopo

          toda mía



ay

          entremuero

vida

me cremas

          te edenizo.

Pedro Salinas
(España, 1891-1951)

Aquí 

Aquí

en esta orilla blanca

del lecho donde duermes

estoy al borde mismo

de tu sueño. Si diera

un paso más, caería

en sus ondas, rompiéndolo

como un cristal. Me sube

el calor de tu sueño

hasta el rostro. Tu hálito

te mide la andadura

del soñar: va despacio.

Un soplo alterno, leve

me entrega ese tesoro

exactamente: el ritmo

de tu vivir soñando.

Miro. Veo la estofa

de que está hecho tu sueño.

La tienes sobre el cuerpo

como coraza ingrávida.

Te cerca de respeto.

A tu virgen te vuelves

toda entera, desnuda,

cuando te vas al sueño.

En la orilla se paran

las ansias y los besos:

esperan, ya sin prisa,

a que abriendo los ojos



renuncies a tu ser

invulnerable. Busco

tu sueño. Con mi alma

doblada sobre ti

las miradas recorren,

traslúcida, tu carne

y apartan dulcemente

las señas corporales,

por ver si hallan detrás

las formas de tu sueño.

No lo encuentran. Y entonces

pienso en tu sueño. Quiero

descifrarlo. Las cifras

no sirven, no es secreto.

Es sueño y no misterio.

Y de pronto, en el alto

silencio de la noche,

un soñar mío empieza

al borde de tu cuerpo;

en él el tuyo siento.

Tú dormida, yo en vela,

hacíamos los mismo.

No había que buscar:

tu sueño era mi sueño. 

Horizontal, sí, te quiero 

Horizontal, sí, te quiero.

Mírale la cara al cielo,

de cara. Déjate ya

de fingir un equilibrio

donde lloramos tú y yo.

Ríndete

a la gran verdad final,

a lo que has de ser conmigo,

tendida ya, paralela,

en la muerte o en el beso.

Horizontal es la noche

en el mar, gran masa trémula



sobre la tierra acostada,

vencida sobre la playa.

El estar de pie, mentira:

sólo correr o tenderse.

Y lo que tú y yo queremos

y el día —ya tan cansado

de estar con su luz, derecho—

es que nos llegue, viviendo

y con temblor de morir,

en lo más alto del beso,

ese quedarse rendidos

por el amor más ingrávido,

al peso de ser de tierra,

materia, carne de vida.

En la noche y la trasnoche,

y el amor y el trasamor,

ya cambiados

en horizontes finales,

tú y yo, de nosotros mismos.

César Vallejo
(Perú, 1892-1938)

Pienso en tu sexo 

Pienso en tu sexo.

Simplificado el corazón, pienso en tu sexo,

ante el hijar maduro del día.

Palpo el botón de dicha, está en sazón.

Y muere un sentimiento antiguo

degenerado en seso. 

Pienso en tu sexo, surco más prolífico

y armonioso que el vientre de la Sombra,

aunque la Muerte concibe y pare

de Dios mismo. 

¡Oh Conciencia!,

pienso, sí, en el bruto libre

que goza donde quiere, donde puede. 



¡Oh escándalo de miel de los crepúsculos!

¡Oh estruendo mudo! 

¡Odumodneurtse! 

Alfonsina Storni
(Argentina, 1892-1938)

La caricia perdida 

Se me va de los dedos la caricia sin causa,

se me va de los dedos... En el viento, al pasar,

la caricia que vaga sin destino ni objeto,

la caricia perdida ¿quién la recogerá? 

Pude amar esta noche con piedad infinita,

pude amar al primero que acertara a llegar.

Nadie llega. Están solos los floridos senderos.

La caricia perdida rodará... rodará... 

Si en los ojos te besan esta noche, viajero,

si estremece las ramas un dulce suspirar,

si te oprime los dedos una mano pequeña

que te toma y te deja, que te logra y se va. 

Si no ves esa mano, ni esa boca que besa,

si es el aire quien teje la ilusión de besar,

oh, viajero que tienes como el cielo los ojos,

en el viento fundida, ¿me reconocerás?

                                                                                                (Languidez)

Jorge Guillén
(España, 1893-1984)

Susana y los viejos 

Furtivos, silenciosos, tensos, avizorantes,

se deslizan, escrutan y apartando la rama

alargan sus miradas hasta el lugar del drama:

el choque de un desnudo con los sueños de antes. 



A solas y soñando ya han sido los amantes

posibles, inminentes, en visión, de la dama.

Tal desnudez real ahora los inflama

que los viejos se asoman, tímidos estudiantes. 

¿Son viejos? Eso cuentan. Es cómputo oficial.

En su carne se sienten, se afirman juveniles

porque lo son. Susana surge ante su deseo, 

que conserva un impulso cándido de caudal.

Otoños hay con cimas y ráfagas de abriles.

— Ah, Susana. — ¡Qué horror! — Perdóname. ¡Te veo! 

Juana de Ibarbourou
(Uruguay, 1895-1979)

La cita 

Me he ceñido toda con un manto negro.

Estoy toda pálida, la mirada extática.

Y en los ojos tengo partida una estrella.

¡Dos triángulos rojos en mi faz hierática! 

Ya ves que no luzco siquiera una joya,

ni un lazo rosado, ni un ramo de dalias.

Y hasta me he quitado las hebillas ricas

de las correhuelas de mis dos sandalias. 

Mas soy esta noche, sin oros ni sedas,

esbelta y morena como un lirio vivo.

Y estoy toda ungida de esencias de nardos,

y soy toda suave bajo el manto esquivo. 

Y en mi boca pálida florece ya el trémulo

clavel de mi beso que aguarda tu boca.

Y a mis manos largas se enrosca el deseo

como una invisible serpentina loca. 

¡Descíñeme, amante! ¡Descíñeme, amante!

Bajo tu mirada surgiré como una



estatua vibrante sobre un plinto negro

hasta el que se arrastra, como un can, la luna.

León de Greiff
(Colombia, 1895-1976)

Poema 

Tu blondo hechizo loando,

trovador trovadorando

mi sed sacié y mi bulimia

mordiendo la fruta eximia

de tu boca. El róseo fruto

mordía con tánta gula

(no sé si ogaño se oscula

de esa guisa, o si era el bruto

poeta de antaño un ogro...)

—con paréntesis malogro

la ilación de mi relato—.

Con tánta gula mordía

tu boca, señora mía,

que asumí el canibalato:

me doctoraste antropófago

—tan dulce la antropofagia,

decías, que se contagia...—.

Nunca más. (Icaro aerófago

después y nefelibato) 

Soneto 

De las... a quien quiero

tengo dos a quien más amo:

de una de las dos soy amo;

de la otra el prisionero. 

Aunque besé el... tañero

labio en flor, sesgo reclamo

donde —náufrago— difamo

del Ulises Marinero, 



con la Circe y la Calipso;

de la una el labio huyo,

de la otra el labio anhelo... 

Ira de Dios! De te ipso

sé a la vez el suyo y cuyo

Don Tenorio a contrapelo! 

Sonetín 

Lo primero de todo es la mujer.

De la mujer —primero— lo mejor.

De la mujer lo mejor es su flor.

La flor de la mujer... Es, a saber: 

La intercolumnia flor (“ser o no ser”.

en ello está el meollo: en Elsinor

lo dijo Hamlet —pésimo amador:

Ofelia lo atestigua: intacto arder). 

Lo primero de todo está en se dar.

En se dar para en trueque recibir

lo mejor: ¿qué otra suerte? ¿qué otro albur? 

Lo primero de todo es el amar.

Hay que amar a destajo hasta morir.

Hasta que Cronos blanda su segur. 

                                                  Estrambote 

Del Este al Norte del Oeste al Sur,

amar en verde, en rojo o en azul

(siguiendo a Omar Jayyám de Nischapur

y a Beremundo el Lelo, augur, tahúr) 

                                                                            ¡abur! ¡agur!

Gerardo Diego
(España, 1896-1987)



Sucesiva 

Déjame acariciarte lentamente,

déjame lentamente comprobarte,

ver que eres de verdad, un continuarte

de ti misma a ti misma extensamente. 

Onda tras onda irradian de tu frente

y mansamente, apenas sin rizarte,

rompen sus diez espumas al besarte

de tus pies en la playa adolescente. 

Así te quiero, fluida y sucesiva,

manantial tú de ti, agua furtiva,

música para el tacto perezosa. 

Así te quiero, en límites pequeños,

aquí y allá, fragmentos, lirio, rosa,

y tu unidad después, luz de mis sueños.

Federico García Lorca
(España, 1898-1936)

Oda a Walt Whitman 

Por el East River y el Bronx

los muchachos cantaban enseñando sus cinturas.

Con la rueda, el aceite, el cuero y el martillo

noventa mil mineros sacaban la plata de las rocas

y los niños dibujaban escaleras y perspectivas. 

Pero ninguno se dormía,

ninguno quería ser río,

ninguno amaba las hojas grandes,

ninguno la lengua azul de la playa. 

Por el East River y el Queensborough

los muchachos luchaban con la industria,

y los judíos vendían al fauno del río

la rosa de la circuncisión,



y el cielo desembocaba por los puentes y los tejados

manadas de bisontes empujadas por el viento. 

Pero ninguno se detenía,

ninguno quería ser nube,

ninguno buscaba los helechos

ni la rueda amarilla del tamboril. 

Cuando la luna salga

la poleas rodarán para turbar el cielo;

un límite de agujas cercará la memoria

y los ataúdes se llevarán a los que no trabajan.

Nueva York de cieno,

Nueva York de alambres y de muerte:

¿Qué ángel llevas oculto en la mejilla?

¿Qué voz perfecta dirá las verdades del trigo?

¿Quién el sueño terrible de tus anémonas manchadas? 

Ni un solo momento, viejo hermoso Walt Whitman,

he dejado de ver tu barba llena de mariposas,

ni tus hombros de pana gastados por la luna,

ni tus muslos de Apolo virginal,

ni tu voz como una columna de ceniza;

anciano hermoso como la niebla

que gemías igual que un pájaro

con el sexo atravesado por una aguja,

enemigo del sátiro,

enemigo de la vid,

y amante de los cuerpos bajo la burda tela. 

Ni un solo momento, hermosura viril

que en montes de carbón, anuncios y ferrocarriles,

soñabas ser un río y dormir como un río

con aquel camarada que pondría en tu pecho

un pequeño dolor de ignorante leopardo. 

Ni un solo momento, Adán de sangre, Macho,

hombre solo en el mar, viejo hermoso Walt Whitman,

porque por las azoteas,

agrupados en los bares,



saliendo en racimos de las alcantarillas,

temblando entre las piernas de los chauffeurs

o girando en las plataformas del ajenjo,

los maricas, Walt Whitman, te señalan. 

¡También ése! ¡También! Y se despeñan

sobre tu barba luminosa y casta

rubios del norte, negros de la arena,

muchedumbre de gritos y ademanes,

como los gatos y como las serpientes,

los maricas, Walt Whitman, los maricas,

turbios de lágrimas, carne para fusta,

bota o mordisco de los domadores. 

¡También ése! ¡También! Dedos teñidos

apuntan a la orilla de tu sueño

cuando el amigo come tu manzana

con un leve sabor de gasolina

y el sol canta por los ombligos

de los muchachos que juegan bajo los puentes. 

Pero tú no buscabas los ojos arañados,

ni el pantano oscurísimo donde sumergen a los niños,

ni la saliva helada,

ni las curvas heridas como panza de sapo

que llevan los maricas en coches y en terrazas

mientras la luna los azota por las esquinas del terror. 

Tú buscabas un desnudo que fuera como un río.

Toro y sueño que junte la rueda con el alga,

padre de tu agonía, camelia de tu muerte

y gimiera en las llamas de tu ecuador oculto. 

Porque es justo que el hombre no busque su deleite

en la selva de sangre de la mañana próxima.

El cielo tiene playas donde evitar la vida

y hay cuerpos que no deben repetirse en la aurora. 

Agonía, agonía, sueño, fermento y sueño.

Éste es el mundo, amigo, agonía, agonía.



Los muertos se descomponen bajo el reloj de las ciudades.

La guerra pasa llorando con un millón de ratas grises,

los ricos dan a sus queridas

pequeños moribundos iluminados

y la vida no es noble, ni buena, ni sagrada. 

Puede el hombre, si quiere, conducir su deseo

por vena de coral o celeste desnudo;

mañana los amores serán rocas y el Tiempo

una brisa que viene dormida por las ramas. 

Por eso no levanto mi voz, viejo Walt Whitman,

contra el niño que escribe

nombre de niña en su almohada,

ni contra el muchacho que se viste de novia

en la oscuridad del ropero,

ni contra los solitarios de los casinos

que beben con asco el agua de la prostitución,

ni contra los hombres de mirada verde

que aman al hombre y queman sus labios en silencio.

Pero sí contra vosotros, maricas de las ciudades

de carne tumefacta y pensamiento inmundo.

Madres de lodo. Arpías. Enemigos sin sueño

del Amor que reparte corona de alegría. 

Contra vosotros siempre, que dais a los muchachos

gotas de sucia muerte con amargo veneno.

Contra vosotros siempre,

«Fairies» de Norteamérica,

«Pájaros» de La Habana,

«Jotos» de México,

«Sarasas» de Cádiz,

«Apios» de Sevilla,

«Cancos» de Madrid,

«Floras» de Alicante,

«Adelaidas» de Portugal. 

¡Maricas de todo el mundo, asesinos de palomas!

Esclavos de la mujer. Perras de sus tocadores.



Abiertos en las plazas, con fiebre de abanico

o emboscados en yertos paisajes de cicuta. 

¡No haya cuartel! La muerte

mana de vuestros ojos

y agrupa flores grises en la orilla del cieno.

¡No haya cuartel! ¡Alerta!

Que los confundidos, los puros,

los clásicos, los señalados, los suplicantes,

os cierren las puertas de la bacanal. 

Y tú, bello Walt Whitman, duerme orillas del Hudson

con la barba hacia el polo y las manos abiertas.

Arcilla blanda o nieve, tu lengua está llamando

camaradas que velen tu gacela sin cuerpo. 

Duerme: no queda nada.

Una danza de muros agita las praderas

y América se anega de máquinas y llanto.

Quiero que el aire fuerte de la noche más honda

quite flores y letras del arco donde duermes,

y un niño negro anuncie a los blancos del oro

la llegada del reino de la espiga.

La casada infiel 

Y que yo me la llevé al río

creyendo que era mozuela,

pero tenía marido.

Fue la noche de Santiago

y casi por compromiso.

Se apagaron los faroles

y se encendieron los grillos.

En las últimas esquinas 

toqué sus pechos dormidos,

y se me abrieron de pronto

como ramos de jacintos.

El almidón de su enagua

me sonaba en el oído,



como una pieza de seda

rasgada por diez cuchillos.

Sin luz de plata en sus copas

los árboles han crecido,

y un horizonte de perros

ladra muy lejos del río. 

Pasadas las zarzamoras,

los juncos y los espinos,

bajo su mata de pelo

hice un hoyo sobre el limo.

Yo me quité la corbata.

Ella se quitó el vestido.

Yo el cinturón con revólver.

Ella sus cuatro corpiños.

Ni nardos ni caracolas

tienen el cutis tan fino,

ni los cristales con luna

relumbran con ese brillo.

Sus muslos se me escapaban

como peces sorprendidos,

la mitad llenos de lumbre,

la mitad llenos de frío.

Aquella noche corrí

el mejor de los caminos,

montado en potra de nácar

sin bridas y sin estribos.

No quiero decir, por hombre,

las cosas que ella me dijo.

La luz del entendimiento

me hace ser muy comedido.

Sucia de besos y arena,

yo me la llevé del río.

Con el aire se batían

las espadas de los lirios. 

Me porté como quien soy.

Como gitano legítimo.

Le regalé un costurero



grande, de raso pajizo,

y no quise enamorarme

porque teniendo marido

me dijo que era mozuela

cuando la llevaba al río. 

Vicente Aleixandre
(España, 1898-1984)

Mano entregada 

Pero otro día toco tu mano. Mano tibia.

Tu delicada mano silente. A veces cierro

Mis ojos y toco leve tu mano, leve toque

Que comprueba su forma, que tienta

Su estructura, sintiendo bajo la piel alada el duro hueso Insobornable, 

el triste hueso adonde no llega nunca

El amor. Oh carne dulce, que sí se empapa del amor hermoso. 

Es por la piel secreta, secretamente abierta, invisiblemente

     entreabierta,

Por donde el calor tibio propaga su voz, su afán dulce;

Por donde mi voz penetra hasta tus venas tibias,

Para rodar por ellas en tu escondida sangre,

Como otra sangre que sonara oscura, que dulcemente

     oscura te besara

Por dentro, recorriendo despacio como sonido puro

Ese cuerpo, que ahora resuena mío, mío poblado de mis

     voces profundas,

Oh resonado cuerpo de mi amor, oh poseído cuerpo, oh

     cuerpo sólo sonido de mi voz poseyéndole.

Por eso, cuando acaricio tu mano, sé que sólo el hueso

rehusa

Mi amor —el nunca incandescente hueso del hombre—.

Y que una zona triste de tu ser se rehusa,

Mientras tu carne entera llega un instante lúcido

En que total flamea, por virtud de ese lento contacto de

tu mano,

De tu porosa mano suavísima que gime,



Tu delicada mano silente, por donde entro

Despacio, despacísimo, secretamente en tu vida,

Hasta tus venas hondas totales donde bogo,

Donde te pueblo y canto completo entre tu carne.

Jorge Luis Borges
(Argentina, 1899-1986)

El amenazado 

Es el amor. Tendré que ocultarme o que huir.

Crecen los muros de su cárcel, como en un sueño atroz.

La hermosa máscara ha cambiado, pero como siempre es la única. 

¿De qué me servirán mis talismanes: el ejercicio de las letras, la 

vaga erudición, el aprendizaje de las palabras que usó el áspero 

Norte para cantar sus mares y sus espadas, la serena amistad, las 

galerías de la Biblioteca, las cosas comunes, los hábitos, el joven 

amor de mi madre, la sombra militar de mis muertos, la noche 

intemporal, el sabor del sueño?

Estar contigo o no estar contigo es la medida de mi tiempo.

Ya el cántaro se quiebra sobre la fuente, ya el hombre se

levanta a la voz del ave, ya se han oscurecido los que 

miran por las ventanas, pero la sombra no ha traído la

paz.

Es, ya lo sé, el amor: la ansiedad y el alivio de oír tu voz,

la espera y la memoria, el horror de vivir en lo sucesivo.

Es el amor con sus mitologías, con sus pequeñas magias inútiles.

Hay una esquina por la que no me atrevo a pasar.

Ya los ejércitos me cercan, las hordas.

(Esta habitación es irreal; ella no la ha visto.)

El nombre de una mujer me delata.

Me duele una mujer en todo el cuerpo. 

1964 

I 

Ya no es mágico el mundo. Te han dejado.

Ya no compartirás la clara luna



Ni los lentos jardines. Ya no hay una

Luna que no sea espejo del pasado,

Cristal de soledad, sol de agonías.

Adiós las mutuas manos y las sienes

Que acercaba el amor. Hoy sólo tienes

La fiel memoria y los desiertos días.

Nadie pierde (repites vanamente)

Sino lo que no tiene y no ha tenido

Nunca, pero no basta ser valiente

Para aprender el arte del olvido.

Un símbolo, una rosa, te desgarra

Y te puede matar una guitarra. 

II 

Ya no seré feliz. Tal vez no importa.

Hay tantas otras cosas en el mundo;

Un instante cualquiera es más profundo

Y diverso que el mar. La vida es corta

Y aunque las horas son tan largas, una

Oscura maravilla nos acecha,

La muerte, ese otro mar, esa otra flecha

Que nos libra del sol y de la luna

Y del amor. La dicha que me diste

Y me quitaste debe ser borrada;

Lo que era todo tiene que ser nada.

Sólo me queda el goce de estar triste,

Esa vana costumbre que me inclina

Al Sur, a cierta puerta, a cierta esquina. 

Himno 

Esta mañana 

hay en el aire la increíble fragancia

de las rosas del Paraíso.

En la margen del Éufrates

Adán descubre la frescura del agua.

Una lluvia de oro cae del cielo;

es el amor de Zeus.



Salta del mar un pez

y un hombre de Agrigento recordará

haber sido ese pez.

En la caverna cuyo nombre será Altamira

una mano sin cara traza la curva

de un lomo de bisonte.

La lenta mano de Virgilio acaricia

la seda que trajeron

del reino del Emperador Amarillo

las caravanas y las naves.

El primer ruiseñor canta en Hungría.

Jesús ve en la moneda el perfil de César.

Pitágoras revela a sus griegos

que la forma del tiempo es la del círculo.

En una isla del Océano

los lebreles de plata persiguen a los ciervos de oro.

En un yunque forjan la espada

que será fiel a Sigurd.

Whitman canta en Manhattan.

Homero nace en siete ciudades.

Una doncella acaba de apresar

al unicornio blanco.

Todo el pasado vuelve como una ola

y esas antiguas cosas recurren

porque una mujer te ha besado. 

La espera 

Antes que suene el presuroso timbre

Y abran la puerta y entres, oh esperada

Por la ansiedad, el universo tiene

Que haber ejecutado una infinita

Serie de actos concretos. Nadie puede

Computar ese vértigo, la cifra

De lo que multiplican los espejos,

De sombras que se alargan y regresan,

De pasos que divergen y convergen.

La arena no sabría numerarlos.



(En mi pecho, el reloj de sangre mide

El temeroso tiempo de la espera.) 

Antes que llegues,

Un monje tiene que soñar con un ancla,

Un tigre tiene que morir en Sumatra,

Nueve hombres tienen que morir en Borneo. 

Nostalgia del presente 

En aquel preciso momento el hombre se dijo:

Qué no daría yo por la dicha

de estar a tu lado en Islandia

bajo el gran día inmóvil

y de compartir el ahora

como se comparte la música

o el sabor de una fruta.

En aquel preciso momento

el hombre estaba junto a ella en Islandia.

Rafael Alberti
(España, 1902-1999)

Diálogo entre Venus y Príapo 

Príapo 

... Despierta, sí, cerrada caverna de coral. Voy por tus breñas,

cabeceante, ciego, perseguido.

Ábrete a mi llamada,

al mismo sueño que en tu gruta sueñas.

Tus rojas furias sueltas me han mordido.

¿Me escuchas en lo oscuro?

Sediento, he jadeado las colinas

y descendido al valle donde empieza

el caminar más duro,

pues todo, aunque cabellos, son espinas,

montes allí rizados de maleza.

¿Duermes aún? ¿No sientes



cómo mi flor, brillante y ruborosa

la piel, extensa y alta se desnuda,

y con labios calientes

—coral los tuyos y los míos rosa—

besa la noche de tus labios muda?

¡Despierta! 

Venus 

¿Quién me nombra?

¿Quién persigue mis óleos seminales,

quién mi gruta de sombra

y navegar oculto mis canales? 

Príapo 

Quien solamente puede y se desvela,

levantado por ti de noche y día,

se atiranta en candela

y no se dobla hasta que el mar lo enfría.

¡Deja que te contemple! 

Venus 

Que te mire, déjame a mí también. ¡Siempre eres bello! 

Príapo 

¡Déjame que en tus selvas te respire! 

Venus 

¡Que me despeine en tu robusto cuello! 

Príapo 

¿Por qué dormías? 



Venus 

Todo era fingido.

Mi dormir no era más que desearte.

Tú alzas mi sueño cuando estás dormido.

Nací tan sólo para levantarte. 

Príapo 

¡Oh noche clara! 

Venus 

¡Oh clara luna llena! ¡Rayo directo que me inundas! 

Príapo 

Eres taza de espuma azul, concha marina,

alga abierta en la arena,

paraíso de sal de las mujeres,

secreto erizo que en la mar trasmina.

Golfo nocturno, ábrete a mí, bañadas

del más cálido aliento tus riberas.

Sabes a mosto submarino, a olas

en vivientes moluscos despeñadas,

a tajamares, soles de escolleras

y a rumor de perdidas caracolas.

Sabes también... 

Venus 

Repósate un momento... 

Príapo 

El reposar es mi mayor tristeza. 

Venus 



También yo quiero repetir al viento

toda mi admiración por tu grandeza. 

Príapo 

Hincho las velas. Habla. 

Venus 

Eres trinquete,

palo mesana, torre indagadora

y, ardido del más rojo gallardete,

cresta de gallo al despuntar la aurora.

Sales de un bosque, lanza o jabalina.

Redondos aramboles, de espejuelos

te alumbran cuando cazas.

Pende en los dos la gloria masculina.

Llenas las nubes, los cargados cielos

rebosan de sus tazas. 

Príapo 

¡Oh, ven más cerca! ¡Ven! 

Venus 

¡No! No me riegues,

amor, de blancos copos todavía.

Guarda, mi bien, esas nevadas flores

hasta que al fin me llegues

a lo más hondo de mi cueva umbría

con tus largos y ocultos surtidores. 

Príapo 

¿Qué quieres más? 

Venus 



Anhelo que me cantes

cosas que faltan. Mis alrededores

prometen sima al sur y al norte cumbre. 

Príapo 

Hacia ellas van mis rayos penetrantes,

su flor certera, sus certeras lumbres. 

Venus 

¿Qué ves, qué me iluminas? 

Príapo 

¡Oh precipicio, oh noche bordeada

de oscuridad también! ¡Despeñadero

que hacia las sombras sólo me encaminas!

Te miro y más se hunde mi mirada.

Si la dicha es redonda, está en tu cero. 

Venus 

Pasa a los altos, sube a los alcores...

¿Qué ves ahora, dime? 

Príapo 

Un baluarte de clavel y de nieve a cada lado.

¡Oh fortalezas! ¡Claros miradores

para clavar en ellos mi estandarte

y descender al bosque enamorado! 

Venus 

Dime si escondes para mi ventura

cosas que acaso yo no sepa. 



Príapo 

Escondo, también allá en lo hondo

de una caverna oscura,

de blancas y mordientes

almenas vigiladas,

una muy dulce y de humedad mojada

cautiva... 

Venus 

Yo prosigo. Son los dientes

los que fijos la rondan y dan vela.

También yo otra cautiva

como la tuya guardo. ¿No la sientes?

A navegar sobre su propia estela

mírala aquí dispuesta, siempre viva. 

Príapo 

¡Oh encendido alhelí, flor rumorosa!

Deja que tu saliva

de miel, que tu graciosa

corola lanceolada de rubíes

mojen mi lengua, ansiosa

de en la tuya mojar sus carmesíes. 

Venus 

¡Flor contra flor! 

Príapo 

¡Qué blandos oleajes

ya por mis flancos tu alhelí resbala! 

Venus 



Gira la noche... 

Príapo 

Cantan los cordajes... 

Venus 

Cambia el viento... Dan vueltas los paisajes... 

Príapo 

Y hace en tus labios mi navío escala,

mientras tu fuente oculta, prisionera

de mi boca, entreabriendo

su dócil ya y sumisa enredadera,

dulce y quejosamente va fluyendo. 

Venus 

¡Oh bonanza! 

Príapo 

¡Oh tranquilo descanso ahora! 

¡Calmas, aunque plenas,

nuncios ya de los hondos y más duros

combates! 

Venus 

Desflecadas, hilo a hilo, tus espumas descienden mis almenas. 

Príapo 

Tus arroyos y peces más oscuros

me corren por los labios todavía. 



Venus 

Un sabor a jazmín me permanece

y a tallo donde nada antes crecía. 

Príapo 

A tallo que por ti de nuevo crece. 

Venus 

¡Oh asombro! ¡Prodigiosa, mágica fuerza! 

Príapo 

¡Abismo que me atrae! 

Venus 

¡Oh cima misteriosa! 

Príapo 

¡Cima que sólo en ese abismo cae! 

Venus 

¡Qué mármol jaspeado!

¡Pálida, arquitectónica belleza!

¡Qué alto fuste estriado

de azules ríos! ¡Capitel armado

para elevar el mundo en su cabeza! 

Príapo 

Avanzo ya. 



Venus 

La noche abrasa. 

Príapo 

Gotas de esperma verde tiemblan los luceros. 

Venus 

Las dehesas remotas

de la luna, sus albos ventisqueros

se llenan de bramidos.

Del cielo penden signos genitales.

La Vía Láctea rueda sus henchidos

torrentes de amorosos sementales. 

Príapo 

Gruta sagrada, toco tus orillas.

Abre tus labios ya, siénteme dentro. 

Venus 

¡Oh maravilla de las maravillas!

¡Luz que me quema el más profundo centro! 

Príapo 

Se confunden los bosques, las lianas

se juntan y conmueven.

En el pomar revientan las manzanas

y en el jardín copos de nardos llueven. 

Venus 



¡Qué bien cubres mis ámbitos! Sus muros

¡cómo me los ensanchas y los llenas!

¡Qué pleamar, qué viento acompasados! 

Príapo 

Jaca y jinete, unísonos, seguros,

galopan, de corales y de arenas

y de espumas bañados. 

Venus 

Detente, amor. No infundas ese aliento

tan rápido a las brisas. Aminora

un poco el paso. Da a tu movimiento

un nuevo ritmo ahora. 

Príapo 

Pondré en mis alas un volar más lento. 

Venus 

¡Dulce vaivén! Rezuman mis paredes

las más blandas esencias. 

Príapo 

Desasidas de sus más hondas redes,

ya mis médulas saltan encendidas. 

Venus 

Ten más el freno. 

Príapo 



¿El freno? Querencioso,

mi caballo se pierde a la carrera. 

Venus 

Sigo también su galopar furioso,

antes que derramado en mí se muera. 

Príapo 

¡Amor! 

Venus 

¡Amor! La noche se desvae.

Nos baña el mar. ¡Oh luz! El mundo canta.

Cae la luna... El viento... 

Príapo 

Todo cae cuando el gallo del hombre se levanta.

Nicolás Guillén
(Cuba, 1902-1989)

Piedra de horno 

La tarde abandonada

gime deshecha en lluvia.

Del cielo caen recuerdos

y entran por la ventana.

Duros suspiros, rotos,

quimeras calcinadas.

Lentamente va viniendo tu cuerpo.

Llegan tus manos en su órbita

de aguardiente de caña;

tus pies inagotables quemados por la danza,

y tus muslos, tenazas de espasmo,

y tu boca, sustancia



comestible, y tu cintura

de abierto caramelo. 

Llegan tus brazos de oro, tus dientes sanguinarios;

De pronto entran tus ojos traicionados,

tu piel tendida, preparada

para la siesta;

tu olor a selva repentina; tu garganta

gritando (no sé, me lo imagino), gimiendo

(no sé, me lo figuro), quejándose (no sé, supongo, creo);

tu garganta profunda

retorciendo palabras prohibidas. 

Un río de promesas

baja de tus cabellos,

se demora en tus senos,

cuaja al fin en un charco de melaza en tu vientre,

viola tu carne firme de nocturno secreto. 

Carbón ardiendo y piedra de horno

en esta tarde fría de lluvia y de silencio. 

Luis Cernuda
(España, 1902-1963)

Si él hombre pudiera decir 

     Si el hombre pudiera decir lo que ama,

Si el hombre pudiera levantar su amor por el cielo

Como una nube en la luz;

Si como muros que se derrumban,

Para saludar la verdad erguida en medio,

Pudiera derrumbar su cuerpo, dejando sólo la verdad de su amor,

     La verdad de sí mismo,

Que no se llama gloria, fortuna o ambición,

Sino amor o deseo,

Yo sería al fin aquel que imaginaba;

Aquel que con su lengua, sus ojos y sus manos

Proclama ante los hombres la verdad ignorada,

La verdad de su amor verdadero. 



     Libertad no conozco sino la libertad de estar preso en alguien 

Cuyo nombre no puedo oír sin escalofrío;

Alguien por quien me olvido de esta existencia mezquina,

Por quien el día y la noche son para mí lo que quiera,

Y mi cuerpo y espíritu flotan en su cuerpo y espíritu,

Como leños perdidos que la mar anega o levanta,

Libremente, con la libertad del amor,

La única libertad que me exalta,

La única libertad porque muero. 

     Tú justificas mi existencia.

Si no te conozco, no he vivido;

Si muero sin conocerte, no muero, porque no he vivido. 

El amante espera 

Y cuánto te importuno,

Señor, rogándote me vuelvas

Lo perdido, ya otras veces perdido

Y por ti recobrado para mí, que parece

Imposible guardarlo. 

                                                                                 Nuevamente

Llamo a tu compasión, pues es la sola

Cosa que quiero bien, y tú la sola

Ayuda con que cuento. 

                                                                                 Mas rogándote

Así, conozco que es pecado,

Ocasión de pecar lo que te pido,

Y aún no guardo silencio,

Ni me resigno al fin a la renuncia. 

Tantos años vividos

En soledad y hastío, en hastío y pobreza,

Trajeron tras de ellos esta dicha,

Tan honda para mí, que así ya puedo 

Justificar con ella lo pasado. 



Por eso insisto aún, Señor, por eso vengo

de nuevo a ti, temiendo y aun seguro

de que si soy blasfemo me perdones:

devuélveme, Señor, lo que he perdido,

el solo ser por quien vivir deseo. 

Jorge Carrera Andrade
(Ecuador, 1902-1978)

Cuerpo de la amante 

I 

Pródigo cuerpo:

dios, animal dorado,

fiera de seda y sueño,

planta y astro. 

Fuente encantada

en el desierto.

Arena soy: tu imagen

por cada poro bebo. 

Ola redonda y lisa:

En tu cárcel de nardos

devoran las hormigas

mi piel de náufrago. 

II 

Tu boca, fruta abierta

al besar brinda

perlas en un pocillo

de miel y guindas.

Mujer: antología

de frutas y de nidos,

leída y releída

con mis cinco sentidos. 



III 

Nuca: Escondite en el bosque,

liebre acurrucada

debajo de las flores,

en medio del torrente. 

Alabastro lavado

en medio del torrente,

mina

y colmena de mieles. 

Nido

de nieves y de plumas.

Pan redondo

de una fiesta de albura. 

IV 

Tu cuerpo eternamente está bañándose

en la cascada de tu cabellera,

agua lustral que baja

acariciando peñas.

La cascada quisiera ser un águila,

pero sus finas alas desfallecen:

agonía de seda

sobre el desierto ardiente de tu espalda.

La cascada quisiera ser un árbol,

toda una selva en llamas

con sus lenguas lamiendo

tu armadura de plata

de joven combatiente victoriosa,

única soberana de la tierra.

Tu cuerpo se consume eternamente

entre las llamas de tu cabellera. 

V 



Frente: cántaro de oro,

lámpara en la nevada,

caracola de sueños

por la luna sellada. 

Aprendiz de corola,

albergue de corales,

boca: gruta de un dios

de secretos panales. 

VI 

Tu cuerpo es templo de oro,

catedral de amor

es donde entro de hinojos. 

Esplendor entrevisto

de la verdad sin velos:

¡Qué profusión de lirios! 

¡Cuántas secretas lámparas

bajo tu piel, esferas

pintadas por el alba!

Viviente, único templo:

La deidad y el devoto

suben juntos al cielo. 

VII 

Tu cuerpo es un jardín, masa de flores

y juncos animados.

Dominio del amor: en sus collados

persigo los eternos resplandores. 

Agua dorada, espejo ardiente y vivo,

con palomas suspensas en su vuelo

feudo de terciopelo,

paraíso nupcial, cielo cautivo. 



Comarca de azucenas, patria pura

que mi mano recorre en un instante. 

Mis labios en tu espejo palpitante

apuran manantiales de dulzura. 

Isla para mis brazos nadadores,

santuario del suspiro:

Sobre tu territorio, amor, expiro

árbol estrangulado por las flores.

Dulce María Loynaz
(Cuba, 1902-1997)

Si me quieres, quiéreme entera 

Si me quieres, quiéreme entera,

no por zonas de luz o sombra...

Si me quieres, quiéreme negra

y blanca. Y gris, y verde, y rubia,

y morena...

Quiéreme día,

quiéreme noche...

¡Y madrugada en la ventana abierta!... 

Si me quieres, no me recortes:

¡Quiéreme toda... O no me quieras!

Alberto Ángel Montoya
(Colombia, 1903-1971)

Se extasiaban tus ojos 

Se extasiaban tus ojos en la espera

y una ola de amplia encajería

tu albo cuerpo orgulloso circuía

como circunda el mar una escollera. 

Altanero pendón, alta bandera,

alzada en ti por recordar la vía,



sobre el cuello y los hombros se extendía,

a un viento de pasión, tu cabellera. 

Desde las duras cúpulas al blando

y oculto valle, la batalla entera

fulgió al incendio de tu boca, cuando 

tras la derrota de tu cabellera,

como una lanza a un viento sin bandera

quedó tu grito entre los dos temblando.

Silvina Ocampo
(Argentina 1903-1994)

Si soy en vano 

Si soy en vano ahora lo que fui,

como la blanda y persistente arena

donde se borra el paso que la ordena,

no he sufrido bastante, amor, por ti. 

Ah, si me hubieras dado sólo pena

y no la infiel intrépida alegría

tu crueldad no me lastimaría,

no podría apresarme tu cadena. 

Quiero amarte y no amarte como te amo;

ser tan impersonal como las rosas;

como el árbol con ramas luminosas 

no exigir nunca dichas que hoy reclamo;

alejarme, perderme, abandonarte,

con mi infidelidad recuperarte.

Xavier Villaurrutia
(México, 1903-1950)

Nocturno de los ángeles 



     Se diría que las calles fluyen dulcemente en la noche.

Las luces no son tan vivas que logren desvelar el secreto,

el secreto que los hombres que van y vienen conocen,

porque todos están en el secreto

y nada se ganaría con partirlo en mil pedazos

si, por el contrario, es tan dulce guardarlo

y compartirlo sólo con la persona elegida. 

     Si cada uno dijera en un momento dado,

en sólo una palabra, lo que piensa,

las cinco letras del deseo formarían una enorme cicatriz luminosa,

una constelación más antigua, más viva aún que las otras.

Y esa constelación sería como un ardiente sexo

en el profundo cuerpo de la noche,

o, mejor, como los Gemelos que por vez primera en la vida

se miraran de frente, a los ojos, y se abrazaran ya para siempre. 

     De pronto el río de la calle se puebla de sedientos seres.

Caminan, se detienen, prosiguen.

Cambian miradas, atreven sonrisas.

Forman imprevistas parejas...

     Hay recodos y bancos de sombra,

orillas de indefinibles formas profundas

y súbitos huecos de luz que ciega

y puertas que ceden a la presión más leve. 

     El río de la calle queda desierto un instante.

Luego parece remontar de sí mismo

deseoso de volver a empezar.

Queda un momento paralizado, mudo, anhelante,

como el corazón entre dos espasmos. 

     Pero una nueva pulsación, un nuevo latido

arroja al río de la calle nuevos sedientos seres.

Se cruzan, se entrecruzan y suben.

Vuelan a ras de tierra.

Nadan de pie, tan milagrosamente

que nadie se atrevería a decir que no caminan. 



     Son los ángeles.

Han bajado a la tierra

por invisibles escalas.

Vienen del mar, que es el espejo del cielo,

en barcos de humo y sombra,

a fundirse y confundirse con los mortales,

a rendir sus frentes en los muslos de las mujeres,

a dejar que otras manos palpen sus cuerpos febrilmente,

y que otros cuerpos busquen los suyos hasta encontrarlos

como se encuentran al cerrarse los labios de una misma boca,

a fatigar su boca tanto tiempo inactiva,

a poner en libertad sus lenguas de fuego,

a decir las canciones, los juramentos, las malas palabras

en que los hombres concentran el antiguo misterio

de la carne, la sangre y el deseo 

     Tienen nombres supuestos, divinamente sencillos.

Se llaman Dick o John, o Marvin o Louis.

En nada sino en la belleza se distinguen de los mortales. 

     Caminan, se detienen, prosiguen.

Cambian miradas, atreven sonrisas.

Forman imprevistas parejas. 

     Sonríen maliciosamente al subir en los ascensores de los hoteles

donde aún se practica el vuelo lento y vertical.

En sus cuerpos desnudos hay huellas celestiales:

signos, estrellas y letras azules.

Se dejan caer en las camas, se hunden en las almohadas que los hacen pensar todavía un momento en las 

nubes.

Pero cierran los ojos para entregarse mejor a los goces

de su encarnación misteriosa,

y, cuando duermen, sueñan no con los ángeles sino con los mortales.

Salvador Novo
(México, 1904-1974)

Ay, qué castillos fabriqué en el viento 



¡Ay, qué castillos fabriqué en el viento

cuando tu voz acarició mi oído

y al cielo que me tengo prometido

mi esperanza asomé por un momento! 

¡Qué rápido viajó mi pensamiento!

¡Cómo en tus brazos me soñé, transido

del goce amargo de usurpar un nido,

morder tus labios y beber tu aliento! 

¡Cómo soñé fundir en las miradas

de tus ojos de fuego, la alegría

de este hielo que vuelves llamaradas! 

(Pero al llegar el anhelado día,

como cuadra a personas educadas,

dormimos — tú en tu cama, y yo en la mía.)

Pablo Neruda
(Chile, 1904-1973) 

El tigre 

Soy el tigre.

Te acecho entre las hojas

anchas como lingotes

de mineral mojado. 

El río blanco crece

bajo la niebla. Llegas. 

Desnuda te sumerges.

Espero. 

Entonces en un salto

de fuego, sangre, dientes,

de un zarpazo derribo

tu pecho, tus caderas. 



Bebo tu sangre, rompo

tus miembros uno a uno. 

Y me quedo velando 

por años en la selva

tus huesos, tu ceniza,

inmóvil, lejos

del odio y de la cólera,

desarmado en tu muerte,

cruzado por las lianas,

inmóvil en la lluvia,

centinela implacable

de mi amor asesino. 

Las furias y las penas 

...Hay en mi corazón furias y penas...

                                                                    Quevedo 

En el fondo del pecho estamos juntos,

en el cañaveral del pecho recorremos

un verano de tigres,

al acecho de un metro de piel fría,

al acecho de un ramo de inaccesible cutis,

con la boca olfateando sudor y venas verdes

nos encontramos en la húmeda sombra que deja caer besos. 

Tú mi enemiga de tanto sueño roto de la misma manera

que erizadas plantas de vidrio, lo mismo que campanas

deshechas de manera amenazante, tanto como disparos

de hiedra negra en medio del perfume,

enemiga de grandes caderas que mi pelo han tocado

con un ronco rocío, con una lengua de agua,

no obstante el mudo frío de los dientes y el odio de los ojos,

y la batalla de agonizantes bestias que cuidan el olvido,

en algún sitio del verano estamos juntos

acechando con labios que la sed ha invadido.

Si hay alguien que traspasa

una pared con círculos de fósforo



y hiere el centro de unos dulces miembros

y muerde cada hoja de un bosque dando gritos,

tengo también tus ojos de sangrienta luciérnaga

capaces de impregnar y atravesar rodillas

y gargantas rodeadas de seda general. 

Cuando en las reuniones

el azar, la ceniza, las bebidas,

el aire interrumpido,

pero ahí están tus ojos oliendo a cacería,

a rayo verde que agujerea pechos,

tus dientes que abren manzanas de las que cae sangre,

tus piernas que se adhieren al sol dando gemidos,

y tus tetas de nácar y tus pies de amapola,

como embudos llenos de dientes que buscan sombra,

como rosas hechas de látigo y perfume, y aun,

aun más, aun más,

aun detrás de los párpados, aun detrás del cielo,

aun detrás de los trajes y los viajes, en las calles donde la gente orina,

adivinas los cuerpos, 

en las agrias iglesias a medio destruir, en las cabinas que el mar lleva en las manos,

acechas con tus labios sin embargo floridos,

rompes a cuchilladas la madera y la plata,

crecen tus grandes venas que asustan:

no hay cáscara, no hay distancia ni hierro,

tocan manos tus manos,

y caes haciendo crepitar las flores negras. 

Adivinas los cuerpos!

Como un insecto herido de mandatos, 

adivinas el centro de la sangre y vigilas

los músculos que postergan la aurora, asaltas sacudidas,

relámpagos, cabezas,

y tocas largamente las piernas que te guían. 

Oh conducida herida de flechas especiales! 

Hueles lo húmedo en medio de la noche? 

O un brusco vaso de rosales quemados? 



Oyes caer la ropa, las llaves, las monedas

en las espesas casas donde llegas desnuda? 

Mi odio es una sola mano que te indica

el callado camino, las sábanas en que alguien ha dormido

con sobresalto: llegas

y ruedas por el suelo manejada y mordida,

y el viejo olor del semen como una enredadera

de cenicienta harina se desliza a tu boca.

Ay leves locas copas y pestañas,

aire que inunda un entreabierto río

como una sola paloma de colérico cauce,

como atributo de agua sublevada,

ay substancias, sabores, párpados de ala viva

con un temblor, con una ciega flor temible,

ay graves, serios pechos como rostros,

ay grandes muslos llenos de miel verde,

y talones y sombra de pies, y transcurridas

respiraciones y superficies de pálida piedra,

y duras olas que suben la piel hacia la muerte

llenas de celestiales harinas empapadas. 

Entonces, este río

va entre nosotros, y por una ribera

vas tú mordiendo bocas?

Entonces es que estoy verdaderamente, verdaderamente lejos

y un río de agua ardiendo pasa en lo oscuro?

Ay cuántas veces eres la que el odio no nombra,

y de qué modo hundido en las tinieblas,

y bajo qué lluvias de estiércol machacado

tu estatua en mi corazón devora el trébol. 

El odio es un martillo que golpea tu traje

y tu frente escarlata,

y los días del corazón caen en tus orejas

como vagos búhos de sangre eliminada,

y los collares que gota a gota se formaron con lágrimas

rodean tu garganta quemándote la voz como con hielo.

Es para que nunca, nunca



hables, es para que nunca, nunca

salga una golondrina del nido de la lengua

y para que las ortigas destruyan tu garganta

y un viento de buque áspero te habite. 

En dónde te desvistes?

En un ferrocarril, junto a un peruano rojo

o con un segador, entre terrones, a la violenta

luz del trigo?

O corres con ciertos abogados de mirada terrible

largamente desnuda, a la orilla del agua de la noche? 

Miras: no ves la luna ni el jacinto

ni la oscuridad goteada de humedades,

ni el tren de cieno, ni el marfil partido:

ves cinturas delgadas como oxígeno,

pechos que aguardan acumulando peso

e idéntica al zafiro de lunar avaricia

palpitas desde el dulce ombligo hasta las rosas. 

Por qué sí? Por qué no? Los días descubiertos

aportan roja arena sin cesar destrozada

a las hélices puras que inauguran el día,

y pasa un mes con corteza de tortuga,

pasa un estéril día,

pasa un buey, un difunto,

una mujer llamada Rosalía,

y no queda en la boca sino un sabor de pelo

y de dorada lengua que con sed se alimenta.

Nada sino esa pulpa de los seres,

nada sino esa copa de raíces.

Yo persigo como en un túnel roto, en otro extremo

carne y besos que debo olvidar injustamente,

y en las aguas de espaldas cuando ya los espejos

avivan el abismo, cuando la fatiga, los sórdidos relojes

golpean a la puerta de hoteles suburbanos, y cae

la flor de papel pintado, y el terciopelo cagado por las ratas y la cama

cien veces ocupada por miserables parejas, cuando

todo me dice que un día ha terminado, tú y yo



hemos estado juntos derribando cuerpos,

construyendo una casa que no dura ni muere,

tú y yo hemos corrido juntos un mismo río

con encadenadas bocas llenas de sal y sangre,

tú y yo hemos hecho temblar otra vez las luces verdes

y hemos solicitado de nuevo las grandes cenizas. 

Recuerdo sólo un día

que talvez nunca me fue destinado,

era un día incesante,

sin orígenes, Jueves.

Yo era un hombre transportado al acaso

con una mujer hallada vagamente,

nos desnudamos

como para morir o nadar o envejecer

y nos metimos uno dentro del otro,

ella rodeándome como un agujero,

yo quebrantándola como quien

golpea una campana,

pues ella era el sonido que me hería

y la cúpula dura decidida a temblar.

Era una sorda ciencia con cabello y cavernas

y machacando puntas de médula y dulzura

he rodado a las grandes coronas genitales

entre piedras y asuntos sometidos. 

Éste es un cuento de puertos adonde

llega uno, al azar, y sube a las colinas,

suceden tantas cosas. 

Enemiga, enemiga,

es posible que el amor haya caído al polvo

y no haya sino carne y huesos velozmente adorados

mientras el fuego se consume

y los caballos vestidos de rojo galopan al infierno? 

Yo quiero para mí la avena y el relámpago

a fondo de epidermis,

y el devorante pétalo desarrollado en furia,

y el corazón labial del cerezo de junio,



y el reposo de lentas barrigas que arden sin dirección,

pero me falta un suelo de cal con lágrimas

y una ventana donde esperar espumas. 

Así es la vida,

corre tú entre las hojas, un otoño

negro ha llegado,

corre vestida con una falda de hojas y un cinturón de metal

     amarillo,

mientras la neblina de la estación roe las piedras.

Corre con tus zapatos, con tus medias,

con el gris repartido, con el hueco del pie, y con esas manos

     que el tabaco salvaje adoraría,

golpea escaleras, derriba

el papel negro que protege las puertas,

y entra en medio del sol y la ira de un día de puñales

a echarte como paloma de luto y nieve sobre un cuerpo. 

Es una sola hora larga como una vena,

y entre el ácido y la paciencia del tiempo arrugado

transcurrimos,

apartando las sílabas del miedo y la ternura,

interminablemente exterminados.

Luis Cardoza y Aragón
(Guatemala, 1904-1992)

El día no quiere despertar 

El día no quiere despertar

en ti mis sueños se prolongan

lo real imaginario

vivo despierto en tu diluvio

trébol de tiempo de una sola hoja

de ti a mi sueño no hay distancia

te había soñado pero eras real

como un violín germinando

como un surtidor de cimitarras

como una catedral

ardiendo en la alta noche en la mar alta



y no quiero dormir solo

en la incestuosa noche fraternal

cuando no estás me acompañas

y porque eres verdad puedo tocarte

en tu cielo giratorio

en tus palacios errantes

como jauría de arpas carniceras

como el vino el ángel la ventana

como una cornucopia de centellas

cuando mis tigres saltan en tu cama

el mar tiene la forma de mi amor

llueve dentro de mí tu rosa bárbara

tu carne es mía bajo la guillotina

besamos el sol cuando nos besamos

gracias doy a la vida

tu amor tiene forma de mar.

Cesar Moro
(Perú, 1906-1956)

El fuego y la poesía 
En el agua dorada el sol quemante refleja la mano del cenit.

I 

Amo el amor

El martes y no el miércoles

Amo el amor de los estados desunidos

El amor de unos doscientos cincuenta años

Bajo la influencia nociva del judaísmo sobre la vida monástica 

De las aves de azúcar de heno de hielo de alumbre o de bolsillo 

Amo el amor de faz sangrienta con dos inmensas puertas al vacío

El amor como apareció en doscientas cincuenta entregas durante cinco años

El amor de economía quebrantada

Como el país más expansionista

Sobre millares de seres desnudos tratados como bestias

Para adoptar esas sencillas armas del amor

Donde el crimen pernocta y bebe el agua clara

De la sangre más caliente del día 



II 

Amo el amor de ramaje denso

Salvaje al igual de una medusa

El amor-hecatombe

Esfera diurna en que la primavera total

Se columpia derramando sangre

El amor de anillos de lluvia

De rocas transparentes

De montañas que vuelan y se esfuman

Y se convierten en minúsculos guijarros

El amor como una puñalada

Como un naufragio

La pérdida total del habla del aliento

El reino de la sombra espesa

Con los ojos salientes y asesinos

La saliva larguísima

La rabia de perderse

El frenético despertar en medio de la noche

Bajo la tempestad que nos desnuda

Y el rayo lejano transformando los árboles 

En leños de cabellos que pronuncian tu nombre

Los días y las horas de desnudez eterna 

III 

Amo la rabia de perderte

Tu ausencia en el caballo de los días

Tu sombra y la idea de tu sombra

Que se recorta sobre un campo de agua

Tus ojos de cernícalo en las manos del tiempo 

Que me deshace y te recrea

El tiempo que amanece dejándome más solo

Al salir de mi sueño que un animal antediluviano perdido en la sombra de los días

Como una bestia desdentada que persigue su presa

Como el milano sobre el cielo evolucionando con una precisión de relojería

Te veo en una selva fragorosa y yo cerniéndome sobre ti

Con una fatalidad de bomba de dinamita



Repartiéndome tus venas y bebiendo tu sangre

Luchando con el día lacerando el alba

Zafando el cuerpo de la muerte

Y al fin es mío el tiempo

Y la noche me alcanza

Y el sueño que me anula te devora

Y puedo asimilarte como un fruto maduro

Como una piedra sobre una isla que se hunde 

IV 

El agua lenta el camino lento los accidentes lentos

Una caída suspendida en el aire el viento lento

El paso lento del tiempo lento

La noche no termina y el amor se hace lento

Las piernas se cruzan y se anudan lentas para echar raíces

La cabeza cae los brazos se levantan

El cielo de la cama la sombra cae lenta

Tu cuerpo moreno como una catarata cae lento

En el abismo

Giramos lentamente por el aire caliente del cuarto caldeado

Las mariposas nocturnas parecen grandes carneros

Ahora sería fácil destrozarnos lentamente

Arrancarnos los miembros beber la sangre lentamente

Tu cabeza gira tus piernas me envuelven

Tus axilas brillan en la noche con todos sus pelos

Tus piernas desnudas 

En el ángulo preciso

El olor de tus piernas

La lentitud de percepción

El alcohol lentamente me levanta

El alcohol que brota de tus ojos y que más tarde

Hará crecer tu sombra

Mesándome el cabello lentamente subo

Hasta tus labios de bestia 

V 



Verte los días el agua lenta

Una cabellera la arena de oro

Un volcán regresa a su origen

Verte si cuento las horas

La espalda del tiempo divinamente llagada

Un ánfora desnuda hiende el agua

El rocío guarda tu cuerpo

En lo recóndito de una montaña mágica

Cubierta de zapatos de muñeca y de tarjetas de visita de los dioses

Armodio Nerón Calígula Agripina Luis II de Baviera

Antonio Cretina César

Tu nombre aparece intermitente

Sobre un inmenso ombligo de panadería

A veces ocupa el horizonte

A veces puebla el cielo en forma de minúsculas abejas

Siempre puedo leerlo en todas direcciones

Cuando se agranda y se complica de todas las palabras que lo siguen

O cuando no es sino un enorme pedazo de lumbre

O el paso furtivo de las bestias del bosque

O una araña que se descuelga lentamente sobre mi cabeza

O el alfabeto enfurecido 

VI 

El agua lenta las variaciones mínimas lentas

El rostro leve lento

El suspiro cortado leve

Los guijarros minúsculos

Los montes imperceptibles

El agua cayendo lenta

Sobre el mundo

Junto a tu reino calcinante

Tras los muros el espacio

Y nada más el gran espacio navegable

El cuarto sube y baja

Las olas no hacen nada

El perro ve la casa

Los lobos se retiran

El alba acecha para asestarnos su gran golpe



Ciegos dormidos

Un árbol ha crecido

En vano cierro las ventanas

Miro la luna

El viento no ha cesado de llamar a mi puerta

La vida oscura empieza

Carmen Conde
(España, 1907-1996)

Primer amor 

¡Qué sorpresa tu cuerpo, qué inefable vehemencia!

Ser todo esto tuyo, poder gozar de todo

Sin haberlo soñado, sin que nunca

Un ligero esperar prometiera la dicha,

Esta dicha de fuego que vacía tu testa,

Que te empuja de espaldas,

Te derriba a un abismo

Que no tiene medida ni fondo.

¡Abismo y sólo abismo

De ti hasta la muerte!

¡Tus brazos!

Son tus brazos los mismos de otros días,

Y tiemblan y se cierran en torno de su cuerpo.

Tu pecho, el que suspira, ajeno, estremecido

De cosas que tú ignoras,

De mundos que lo mueven...

¡Oh pecho de tu cuerpo, tan firme y tan sensible

Que un vaho lo pone turbio

Y un beso lo traspasa!

¡Si nunca nadie dijo que así se amaba tanto!

¿Podías tú esperar que ardieran tus cabellos,

Que toda cuanta eres cayeras como lumbre

En un grito sin cifra,

Desde una cordillera gritada por la aurora? 

¿Ceniza tú algún día? ¿Ceniza esta locura

Que estrenas con la vida recién brotada al mundo?



¡Tú no te acabas nunca, tú no te apagas nunca!

Aquí teneís la lumbre, la que lo coge todo

Para quemar el cielo subiéndole la tierra. 

Emilio Ballagas
(Cuba, 1908-1954)

Nocturno y elegía 

Si pregunta por mí, traza en el suelo

una cruz de silencio y ceniza

sobre el impuro nombre que padezco.

Si pregunta por mí, di que me he muerto

y que me pudro bajo las hormigas.

Dile que soy la rama de un naranjo,

la sencilla veleta de una torre. 

No le digas que lloro todavía

acariciando el hueco de su ausencia

donde su ciega estatua quedó impresa

siempre al acecho de que el cuerpo vuelva.

La carne es un laurel que canta y sufre

y yo en vano esperé bajo su sombra.

Ya es tarde. Soy un mudo pececillo. 

Si pregunta por mí dale estos ojos,

estas grises palabras, estos dedos;

y la gota de sangre en el pañuelo.

Dile que me he perdido, que me he vuelto

una oscura perdiz, un falso anillo

o una orilla de juncos olvidados;

dile que voy del azafrán al lirio. 

Dile que quise perpetuar sus labios,

habitar el palacio de su frente.

Navegar una noche en su cabellos.

Aprender el color de sus pupilas

y apagarme en su pecho suavemente,

nocturnamente hundido, aletargado

en un rumor de venas y sordina. 



Ahora no puedo ver aunque suplique

el cuerpo que vestí de mi cariño,

me quedé fijo, roto, desprendido.

Y si dudais de mí creed al viento,

mirad al norte, preguntad al cielo.

Y os dirán si aún espero o si anochezco. 

¡Ah! Si pregunta dile lo que sabes.

De mí hablarán un día los olivos

cuando yo sea el ojo de la luna,

impar sobre la frente de la noche,

adivinando conchas de la arenas,

el ruiseñor suspenso de un lucero

y el hipnótico amor de las mareas. 

Es verdad que estoy triste, pero tengo

sembrada una sonrisa en el tomillo,

otra sonrisa la escondí en Saturno

y he perdido la otra no sé dónde.

Mejor será que espere a medianoche,

y a la vigilia del tejado fría.

No me recuerdes su entregada sangre

ni que yo puse espinas y gusanos

a morder su amistad de nube y brisa.

No soy el ogro que escupió en su agua

ni el que un cansado amor paga en monedas.

¡No soy el que frecuenta aquella casa

presidida por una sanguijuela! 

(Allí se va con un ramo de lirio

a que lo estruje un ángel de alas turbias.)

No soy el que traiciona a las palomas,

a los niños, a las constelaciones...

Soy una verde voz desamparada

que su inocencia busca y solicita

con dulce silbo de pastor herido. 

Soy un árbol, la punta de una aguja,

un alto gesto ecuestre en equilibrio:

la golondrina en la cruz, el aceitado



vuelo de un búho, el susto de una ardilla.

Soy todo, menos eso que dibuja

un índice con cieno en las paredes

de los burdeles y los cementerios. 

Todo, menos aquello que se oculta

bajo una seca máscara de esparto.

Todo, menos la carne que procura

voluptuosos anillos de serpiente

ciñendo en espiral viscosa y lenta.

Soy lo que me destines, lo que inventes

para enterrar mi llanto en la neblina.

Si pregunta por mí, dile que habito

en la hoja del acanto y en la acacia.

O dile, si prefieres, que me he muerto.

Dale el suspiro mío, mi pañuelo;

mi fantasma en la nave del espejo.

Tal vez me llore en el laurel o busque

mi recuerdo en la forma de una estrella.

Arturo Camacho Ramírez
(Colombia, 1910-1982)

Apóstrofe 
(Juana Duval)

Amó la flor de tu esqueleto,

carne de bronce devorado,

y revolviste en su cabeza

los sueños con los desengaños. 

Amó la fronda de tu pelo,

mies de averno desparramada,

y le cortaste con su filo

la dulzura de la mirada. 

Amó tu vida miserable,

deshilachada y corroída,

y marcaste sobre su frente

una luz cárdena y maldita. 



Como a una uva desolada

amó el espacio de tu cuerpo

y solamente halló en tu entraña

su movedizo cementerio. 

Tu piel lamida por la noche,

hecha de estímulo y desgracia,

opuso al golpe de su sangre

su delirante y densa playa. 

Tu digital rosa perdida

en el clamor de su cabeza,

iniciaba su espesa muerte

de desplomada cabellera. 

Amó hasta el odio enfurecido,

hasta morirse de desprecio,

hasta el sollozo y el castigo

su humillación por tu deseo. 

Como la sombra, como el paso

de un material derrumbamiento

que mancha espejos y canciones,

hiciste impuro su silencio. 

Campana oscura bajo el llanto,

tu corazón se despeñaba

en un sonido funerario

de huesos rotos y fantasmas. 

Encadenada como el trueno

en alta noche desbordado,

nave de ruta enloquecida,

bajo un destino de naufragio; 

Juana, escultura del demonio,

arquitectura de blasfemia,

fruta del trópico arrojada

hasta las márgenes del Sena, 



por un viento, por un designio,

por una fatal esperanza,

luna podrida del infierno

estremecida de batallas: 

Oh, subterránea, en ti se encierran,

lentas de tiempo desgarrado,

las amapolas funerales

de encendido y trémulo ramo. 

Y como un rastro cadavérico

está por siempre en su penumbra

tu piel de luto que se extiende

como un sollozo en una tumba.

Enrique Molina
(Argentina, 1910-1996)

Alta marea 

Cuando un hombre y una mujer que se han amado se separan

se yergue como una cobra de oro el canto ardiente del orgullo

la errónea maravilla de sus noches de amor

las constelaciones pasionales 

los arrebatos de su indómito viaje sus risas a través de las 

piedras sus plegarias y cóleras

sus dramas de secretas injurias enterradas

sus maquinaciones perversas las cacerías y disputas

el oscuro relámpago humano que aprisionó un instante el furor

de sus cuerpos con el lazo fulmíneo de las antípodas

los lechos a la deriva en el oleaje de gasa de los sueños

la mirada de pulpo de la memoria

los estremecimientos de una vieja leyenda cubierta de pronto

con la palidez de la tristeza y todos los gestos del abandono dos o tres libros y una camisa en una maleta llueve 

y el tren desliza un espejo frenético por los rieles de la tormenta

el hotel da al mar

tanto sitio ilusorio tanto lugar de no llegar nunca

tanto trajín de gentes circulando con objetos inútiles o

enfundadas en ropas polvorientas

pasan cementerios de pájaros



cabezas actitudes montañas alcoholes y contrabandos 

informes

cada noche cuando te desvestías

la sombra de tu cuerpo desnudo crecía sobre los muros hasta

el techo

los enormes roperos crujían en las habitaciones inundadas

puertas desconocidas rostros vírgenes

los desastres imprecisos los deslumbramientos de la aventura

siempre a punto de partir

siempre esperando el desenlace

la cabeza sobre el tajo

el corazón hechizado por la amenaza tantálica del mundo 

Y ese reguero de sangre

un continente sumergido en cuya boca aún hierve la espuma

de los días indefensos bajo el soplo del sol

el nudo de los cuerpos constelados por un fulgor de

lentejuelas insaciables

esos labios besados en otro país en otra raza en otro planeta

en otro cielo en otro infierno

regresaba en un barco

una ciudad se aproximaba a la borda con su peso de sal como

un enorme galápago

todavía las alucinaciones del puente y el sufrimiento del 

trabajo

marítimo con el desplomado trono de las olas y el árbol de

la hélice que pasaba justamente bajo mi cucheta

éste es el mundo desmedido el mundo sin reemplazo 

el mundo 

desesperado como una fiesta en su huracán de estrellas

pero no hay piedad para mí 

ni el sol ni el mar ni la loca pocilga de los puertos

ni la sabiduría de la noche a la que oigo cantar por la boca

de las aguas y de los campos con las violencias de este

planeta que nos pertenece y se nos escapa

entonces tú estabas al final

esperando en el muelle mientras el viento me devolvía a tus

brazos como un pájaro

en la proa lanzaron el cordel con la bola de plomo en la punta



y el cabo de Manila fue recogido

todo termina

los viajes y el amor

nada termina

ni viajes ni amor ni olvido ni avidez

todo despierta nuevamente con la tensión mortal de la bestia

que acecha en el sol de su instinto

todo vuelve a su crimen como un alma encadenada a su dicha

y a sus muertos

todo fulgura como un guijarro de Dios sobre la playa

unos labios lavados por el diluvio

y queda atrás

el halo de la lámpara el dormitorio arrasado por la 

vehemencia

del verano y el remolino de las hojas sobre las sábanas vacías

y una vez más una zarpa de fuego se apoya en el corazón de

su presa

en este Nuevo Mundo confuso abierto en todas direcciones donde la furia y la pasión se mezclan al polen del 

Paraíso

y otra vez la tierra despliega sus alas y arde de sed intacta y

sin raíces

cuando un hombre y una mujer se han amado

se separan

Miguel Hernández
(España, 1910-1942)

Cancionero y romancero de ausencias

45 

El amor ascendía entre nosotros

como la luna entre las dos palmeras

que nunca se abrazaron. 

El íntimo rumor de los dos cuerpos

hacia el arrullo un oleaje trajo,

pero la ronca voz fue atenazada.

Fueron pétreos los labios. 



El ansia de ceñir movió la carne,

esclareció los huesos inflamados,

pero los brazos al querer tenderse

murieron en los brazos. 

Pasó el amor, la luna, entre nosotros

y devoró los cuerpos solitarios.

Y somos dos fantasmas que se buscan

y se encuentran lejanos. 

Cancionero y romancero de ausencias

33 

Tus ojos se me van

de mis ojos y vuelven

después de recorrer

un páramo de ausentes. 

Tu boca se me marcha

de mi boca y regresa

con varios besos muertos

que aún baten, que aún quisieran. 

Tus brazos se desploman

en mis brazos y ascienden

retrocediendo ante esa

desolación que sientes. 

Otoño de tu cuerpo,

aún mi calor lo vence. 

Cancionero y romancero de ausencias 

21 

Si te perdiera...

Si te encontrara 

bajo la tierra... 



Bajo la tierra

del cuerpo mío,

siempre sedienta.

Jorge Rojas
(Colombia, 1911-1995)

Furia amadísima 

Como siempre tu violencia

fue parte de mi compañía, la echo de menos,

oh amadísima,

como a los dientes

de una consentida bestezuela

que mordisqueara mis tobillos. 

El choque entre el “si y el no”

te lanzaba en centellas

y el espacio amoroso

convertíase en testimonio del desastre. 

Las cosas empezaban a romperse

antes de tu embestida,

pues todo tu ser rodeábase

de un pavoroso halo de destrucción.

Saltaban chispas de tus poros,

como de los pelos de los gatos

a la hora del aquelarre,

y entre tus garras

crujían mis amorosos dedos

y mis huesos sonaban

como la arboladura de las embarcaciones

en naufragio. 

Las porcelanas se proyectaban en esquirlas,

el cristal se hacía trizas y me cegaban

el vino lanzado a mi rostro

y los escupitajos, ¡oh amadísima! 



Entonces no sabía

si la tierra iba a abrirse

bajo mis pies

o el aire a llevarme en la tolvanera

ascendente de tu terrible hálito. 

De tu corazón que antes henchía

de amor tu seno

se desbordaba un acre olor a odio

y venían tufaradas de azufre. 

Tus ojos cambiaban su iris, por espadas

que blandías contra mí

en yelo o en verdes relámpagos. 

El ramo de rosas, estrellado contra el piso

era una vengativa alimaña

y me reclamaban sus espinas. 

Volaban palomas ciegas

y silbantes serpientes,

y crecían molinos de huracán

entre tus brazos,

como si tu cabeza siempre inscrita

en los vitrales de un sol poniente

de súbito se trocara en terrible Medusa.

Jadeabas, chillabas, maldecías,

exhumabas putrefactos vocablos,

mientras bajo un dorado vello

de joven cervatilla

palpitaban tus ovarios de leona absoluta. 

Luego te derrumbabas

como un paño de sollozos y quedabas

arrebujada en un rincón

o al pie de un mueble

o exangüe, álgida en el lecho. 

Sobre tu boca seca,

aún con el rescoldo del infierno,



yo de nuevo dejaba caer mis besos

y en un tenso silencio

crecía la paz. 

Y me preguntaba:

¿Siempre serás mía, Furia Amadísima?

Eduardo Carranza
(Colombia, 1913-1985)

Galope súbito 

A veces cruza mi pecho dormido

una alada magnolia gimiendo,

con su aroma lascivo, una campana

tocando a fuego, a besos,

una soga llanera

que enlaza una cintura,

una roja invasión de hormigas blancas,

una venada oteando el paraíso

jadeante, alzado el cuello

hacia el éxtasis,

una falda de cámbulos,

un barco que da tumbos

por ebrio mar de noche y de cabellos

un suspiro, un pañuelo que delira

bordado con diez letras

y el laurel de la sangre,

un desbocado vendaval, un cielo

que ruge como un tigre,

el puñal de la estrella fugaz

que sólo dos desde un balcón han visto,

un sorbo delirante de vino besador,

una piedra de otro planeta silbando

como la leña verde cuando arde,

un penetrante río que busca locamente

su desenlace o desembocadura

donde nada la Bella Nadadora,

un raudal de manzana y roja miel,



el arañazo de la ortiga más dulce,

la sombra azul que baila en el mar de Ceilán,

tejiendo su delirio,

un clarín victorioso levantado hacia el alba,

la doble alondra del color del maíz

volando sobre un celeste infierno

y veo, dormido, un precipicio súbito

y volar o morir. 

A veces cruza mi pecho dormido

una persona o viento,

un enjambre o relámpago,

un súbito galope:

es el amor que pasa en la grupa de un potro

y se hunde en el tiempo hacia el mar y la muerte. 

Erótika 

Tú sigues existiendo en esta casa

como una melodía que sale de los libros,

las pinturas, la noche, el jardín, el espejo,

del aroma que sueña el vaso con la rosa,

aquí sigues viviendo, azulado fantasma,

con tu risa charlada y una flor de naranjo

guardada en el armario con unas moneditas

de oro nupcial y en una llamarada

que se alza hasta el cielo más vertiginoso

ascendiendo nuevas estrellas...

Estás aquí, este instante, las tres de la mañana,

fantasma enardecido de ojos negros,

reflejada en mi ensueño,

aquí estás, ¡aquí estás!

en una rosa trémula de sangre

que pregunta por ti,

que desvelada, espera

tus dos manos, tu boca, tus cabellos... 

Octavio Paz
(México, 1914-1998)



Maithuna 

Mis ojos te descubren

Desnuda

Y te cubren

Con una lluvia cálida

De miradas 

X 

Una jaula de sonidos

Abierta

En plena mañana 

Más blanca

Que tus nalgas

En plena noche

Tu risa

O más bien tu follaje

Tu camisa de luna

Al saltar de la cama

Luz cernida

La espiral cantante

Devana la blancura

Aspa

Fijeza plantada en un abra 

X 

Mi día

En tu noche

Revienta

Tu grito

Salta en pedazos

La noche

Esparce

Tu cuerpo

Resaca

Tus cuerpos



Se anudan

Otra vez tu cuerpo 

X 

Hora vertical

La sequía 

Mueve sus ruedas espejeantes

Jardín de navajas

Festín de falacias

Por esas reverberaciones

Entras 

Ilesa

En el río de mis manos 

X 

Más rápida que la fiebre

Nadas en lo oscuro

Tu sombra es más clara

Entre las caricias

Tu cuerpo es más negro

Saltas

A la orilla de lo improbable

Toboganes de cómo cuando porque sí

Tu risa incendia tu ropa

Tu risa

Moja mi frente mis ojos mis razones

Tu cuerpo incendia tu sombra

Te meces en el trapecio del miedo

Los terrores de tu infancia

Me miran

Desde tus ojos de precipicio

Abiertos

En el acto de amor

Sobre el precipicio

Tu cuerpo es más claro

Tu sombra es más negra

Tú ríes sobre tus cenizas 



X 

Lengua borgoña de sol flagelado

Lengua que lame tu país de dunas insomnes

Cabellera

Lengua de látigos

Lenguajes

Sobre tu espalda desatados

Entrelazados

Sobre tus senos

Escritura que te escribe

Con letras aguijones

Te niega

Con signos tizones

Vestidura que te desviste

Escritura que te viste de adivinanzas

Escritura en la que me entierro

Cabellera

Gran noche súbita sobre tu cuerpo

Jarra de vino caliente

Derramado

Sobre las tablas de la ley

Nudo de aullidos y nube de silencios

Racimo de culebras

Racimo de uvas

Pisoteadas

Por las heladas plantas de la luna

Lluvia de manos de hojas de dedos de viento

Sobre tu cuerpo

Sobre mi cuerpo sobre tu cuerpo

Cabellera

Follaje del árbol de huesos

El árbol de raíces aéreas que beben noche en el sol

El árbol carnal El árbol mortal 

X 



Anoche

En tu cama

Éramos tres:

Tú yo la luna 

X 

Abro

Los labios de tu noche

Húmedas oquedades

Ecos

Desnacimientos:

Blancor

Súbito de agua

Desencadenada 

X 

Dormir dormir en ti

O mejor despertar

Abrir los ojos

En tu centro

Negro blanco negro

Blanco

Ser sol insomne

Que tu memoria quema

(Y

La memoria de mí en tu memoria 

X 

Y nueva nubemente sube

Savia

(Salvia te llamo

Llama)

El tallo

Estalla

(Llueve



Nieve ardiente)

Mi lengua está

Allá

(En la nieve se quema

Tu rosa)

Está

Ya

(Sello tu sexo)

El alba

Salva

Efraín Huerta
(México, 1914-1982)

La muchacha ebria 

Este lánguido caer en brazos de una desconocida,

esta brutal tarea de pisotear mariposas y sombras y cadáveres;

este pensarse árbol, botella o chorro de alcohol,

huella de pie dormido, navaja verde o negra;

este instante durísimo en que una muchacha grita,

gesticula y sueña por una virtud que nunca fue la suya.

Todo esto no es sino la noche,

sino la noche grávida de sangre y leche,

de niños que se asfixian,

de mujeres carbonizadas

y varones morenos de soledad

y misterioso, sofocante desgaste.

Sino la noche de la muchacha ebria

cuyos gritos de rabia y melancolía 

me hirieron como el llanto purísimo,

como las náuseas y el rencor,

como el abandono y la voz de las mendigas. 

Lo triste es este llanto, amigos, hecho de vidrio molido

y fúnebres gardenias despedazadas en el umbral de las cantinas,

llanto y sudor molidos, en que hombres desnudos, con sólo negra barba

y feas manos de miel se bañan sin angustia, sin tristeza:

llanto ebrio, lágrimas de claveles, de tabernas enmohecidas,



de la muchacha que se embriaga sin tedio ni pesadumbre,

de la muchacha que una noche —y era una santa noche—

me entregara su corazón derretido,

sus manos de agua caliente, césped, seda,

sus pensamientos tan parecidos a pájaros muertos,

sus torpes arrebatos de ternura,

su boca que sabía a taza mordida por dientes de borrachos,

su pecho suave como una mejilla con fiebre,

y sus brazos y piernas con tatuajes,

y su naciente tuberculosis,

y su dormido sexo de orquídea martirizada. 

Ah la muchacha ebria, la muchacha del sonreír estúpido

y la generosidad en la punta de los dedos,

la muchacha de la confiada, inefable ternura para un hombre,

como yo, escapado apenas de la violencia amorosa.

Este tierno recuerdo siempre será una lámpara frente a mis ojos,

una fecha sangrienta y abatida. 

¡Por la muchacha ebria, amigos míos!

Eduardo Anguita
(Chile, 1914-1992)

Venus en el pudridero 

Os contaré, amantes, qué hacéis cuando estáis juntos;

lo que yo hice y sentí

en aquel huerto de espigas corporales.

El gallo a mitad del día, erguido para el amor,

y la luna que espera al ave de fuego,

mojada, abierta y silenciosa. 

La tomé por la mirada, rebanando con mi vista su entrecejo,

y desde ahí, humedecí con su vista mis manos y con mi vista su cuerpo,

hasta que su cabeza derramóse en mi hombro.

Su cabeza era una blanda caverna donde se escondía el torrente,

el que me llevaría hacia abajo, a las zarzas de sigiloso esplendor.

Palpé sus sienes, oyendo latir la piedra,



la piedra azulada por la respiración y el anhélito.

Ella tomó mi boca con su boca, llenar un hueco con otro hueco

para partir unidamente exhaustos.

Mis labios son yo que salgo; los suyos son yo que entro.

Y nos reconocimos íntimos y temblorosamente obvios. 

Comencé a ser mi semejante. 

Inquirí su cuello, la columna despierta

hecha de luz intencional explícita.

Besos en su garganta de cascada de nieve, y sus pechos,

particulares bóvedas del cielo, copas de árbol, salidas

de sol y cualquier cosa aquí sólo representada.

Mi boca me ungió único entre dos calores contiguos.

De ser una la esfera,

Yo habría inventado la repetición. 

Rodeaba mi cintura para ser ella copa y yo agua.

Quería aprisionarme, y no sólo por fuera,

pues podría escaparme hacia adentro,

y para que no me evadiera así, me insinuó encerrarse ella dentro de mí. 

Accediendo, la ceñí a mi vez por la cintura,

siendo ella ahora el agua y yo el vaso.

Y se hizo tan íntima, que aun durmiendo me encontraba con ella

como si la hubiera habitado y comulgado.

Estrechamos la condena y caímos veloz

por la corriente que arrastra juntos al pájaro y al vuelo. 

Su mano en mi nuca bordeaba la piel y el cabello.

Se ponía en la orilla: en la extrañeza y en la propiedad.

Estuve de acuerdo: también como ella deseé los contrarios.

Me adentré tanteando por el interior de sus muros

hasta esa cercanía más y más ajena,

pero, ¿entendéis?, sin llegar, sin llegar todavía

a decirle tú.

Sentí lo que ella sentía

y supe que yo era hombre porque ella así lo sentía.

Sentí por ella y me hice rápidamente mujer,

amándome a mí mismo. 



Tú eres mujer, tú eres hombre.

Eres el muchacho y también la doncella.

Tú, como un viejo, te apoyas en el cayado.

Eres el pájaro azul oscuro

y el verde de ojos rojos. 

Tú eres aquello. Y yo soy tú.

Pero no al mismo tiempo. Por eso entro y salgo. 

Eduardoe-lisa Elisae-duardo

Elisaeduar-do Eduardoeli-sa 

Se colapsa el vaivén, en qué quedamos,

¿a qué fracción tu-i-yo soy reducido? 

E-duardoelisa E-lisaeduardo

Elisaeduardo Eduardoelisa 

Si alguien pregunta por mí, respondan:

Salió y no puede entrar.

Entró y no sabe salir. 

Yacentes, los brazos y los muslos del uno se enlazaron

con los del otro.

Este abrazo se llama

mezcla de grano de sésamo y arroz.

Si ella coloca, estando acostada, una de sus piernas encima de mi hombro

y extiende la otra; después, pone ésta a su vez sobre el hombro

y alarga la primera, rápida y alternativamente,

es la hendidura del bambú. 

¡Oh cuerpo nunca completamente poseído!

¡Los cuerpos no osen tocar el misterio del cuerpo! 

Parte con parte, todo con todo.

Aludir y eludir.

Con mis palmas sensibles como espejos internos,

amorosé su espalda;

bajaron por los flancos hasta la juntura que da acceso. 



Luego giré en medio círculo y quedó mi conciencia

en dirección a sus pies, ella de espaldas y yo de bruces,

uno sobre el otro:

hicimos así lo que yo llamo

sinceramente

la clepsidra. 

No sé cuál de los dos compartimientos recibía y cuál donaba.

Aunque desnudos, fue preciso esta inversión de los cuerpos

para vaciar toda la arena, hasta quedar realmente innatos:

ella y yo, pasado y futuro,

uno consumado, el otro consumido.

Medianoche, sin duda. 

Rétame con tus muslos,

tiemble tu herida previa.

Me insertaré tan hondamente

que quedaremos confundidos

más que un hecho con el tiempo que ocupa. 

Yo entro, joven mía, calor mío, en ti,

como un llanto en otro llanto.

Astros corren por sílabas,

animales más suaves que. 

Horror si estoy en ti, mujer mía, como una llave enajenada dentro de la velocidad. 

Tus pechos son las cabezas del dolor

bajo un cielo que yo amaría devorar

mezclado al agua de mi cuerpo. 

Tus nuevas llagas me recorren como una madre al fuego. 

Un paso infinito y que nunca llega a realizarse

es la mirada de la mujer que recibe al hombre;

sobre su nariz, el entrecejo es el puente atravesado sobre el goce y el río,

para que yo mida mi alcance, mi agonía

y mi consumación.



Nicanor Parra
(Chile, 1914)

Mujeres 

La mujer imposible,

La mujer de dos metros de estatura,

La señora de mármol de Carrara

Que no fuma ni bebe,

La mujer que no quiere desnudarse

Por temor a quedar embarazada,

La vestal intocable

Que no quiere ser madre de familia,

La mujer que respira por la boca,

La mujer que camina

Virgen hacia la cámara nupcial

Pero que reacciona como hombre,

La que se desnudó por simpatía

(Porque le encanta la música clásica),

La pelirroja que se fue de bruces,

La que sólo se entrega por amor,

La doncella que mira con un ojo,

La que sólo se deja poseer

En el diván, al borde del abismo,

La que odia los órganos sexuales,

La que sólo se une con su perro,

La mujer que se hace la dormida

(El marido la alumbra con un fósforo),

La mujer que se entrega porque sí,

Porque la soledad, porque el olvido...

La que llegó doncella a la vejez,

La profesora miope,

La secretaria de gafas oscuras,

La señora pálida de lentes

(Ella no quiere nada con el falo),

Todas estas walkirias,

Todas estas matronas respetables

Con sus labios mayores y menores

Terminarán sacándome de quicio.



Gonzalo Rojas
(Chile, 1917)

Perdí mi juventud 

Perdí mi juventud en los burdeles

pero no te he perdido

ni un instante, mi bestia,

máquina del placer, mi pobre novia

reventada en el baile. 

Me acostaba contigo,

mordía tus pezones furibundo,

me ahogaba en tu perfume cada noche,

y al alba te miraba

dormida en la marea de la alcoba,

dura como una roca en la tormenta. 

Pasábamos por ti como las olas

todos los que te amábamos. Dormíamos

con tu cuerpo sagrado.

Salíamos de ti paridos nuevamente

por el placer, al mundo. 

Perdí mi juventud en los burdeles,

pero daría mi alma

por besarte a la luz de los espejos

de aquel salón, sepulcro de la carne,

el cigarro y el vino.

Allí, bella entre todas,

reinabas para mí sobre las nubes

de la miseria. 

A torrentes tus ojos despedían

rayos verdes y azules. A torrentes

tu corazón salía hasta tus labios,

latía largamente por tu cuerpo,

por tus piernas hermosas

y goteaba en el pozo de tu boca profunda. 



Después de la taberna,

a tientas por la escala,

maldiciendo la luz del nuevo día,

demonio a los veinte años,

entré al salón esa mañana negra. 

Y se me heló la sangre al verte muda,

rodeada por las otras,

mudos los instrumentos y las sillas,

y la alfombra de felpa, y los espejos

que copiaban en vano tu hermosura.

Un coro de rameras te velaba

de rodillas, oh hermosa 

llama de mi placer, y hasta diez velas

honraban con su llanto el sacrificio,

y allí donde bailaste

desnuda para mí, todo era olor

a muerte. 

No he podido saciarme nunca en nadie,

porque yo iba subiendo, devorado 

por el deseo oscuro de tu cuerpo

cuando te hallé acostada boca arriba,

y me dejaste frío en lo caliente,

y te perdí, y no pude

nacer de ti otra vez, y ya no pude

sino bajar terriblemente solo

a buscar mi cabeza por el mundo. 

La palabra placer 

La palabra placer, cómo corría larga y libre por tu cuerpo

la palabra placer

cayendo del destello de tu nuca, fluyendo

blanquísima por lo vertiginoso oloroso de

tu espalda hasta lo nupcial de unas caderas

de cuyo arco pende el Mundo, cómo lo

músico vino a ser marmóreo en la 

esplendidez de tus piernas si antes hubo



dos piernas amorosas así considerando

claro el encantamiento de los tobillos que son

goznes que son aire que son

partícipes de los pies de Isadora

Duncan la que bailó en la playa

abierta para Serguei

Iesénin, cómo

eras eso y más para mí, la

danza, la contradanza, el gozo

de olerte ahí tendida recostada en tu ámbar contra

el espejo súbito de la Especie cuando te vi

de golpe, ¡con lo lascivo

de mis dedos te vi!, la

arruga errónea, por decirlo, trizada en

lo simultáneo de la serpiente palpándote 

áspera del otro lado, otra

pero tú misma en

la inmediatez de la sábana, anfibia

ahora, vieja

vejez de los párpados abajo, pescado

sin océano ni

nada que nadar, contradicción

siamesa de la figura

de las hermosas desde el

paraíso, sin

nariz entonces rectilínea ni pétalo

por rostro, pordioseros los pezones, más

y más pedregosas las rodillas, las costillas:

—¿Y el parto, Amor, el tisú epitelial del parto? 

De él somos, del

mísero dos partido

en dos somos, del

báratro, corrupción

y lozanía y

clítoris y éxtasis, ángeles

y muslos convulsos: todavía

anda suelto todo, ¿qué

nos iban a enfriar por eso los tigres



desbocados de anoche? Placer

y más placer. Olfato, lo

primero el olfato de la hermosura, alta

y esbelta rosa de sangre a cuya vertiente vine, no

importa el aceite de la locura:

—Vuélvete, paloma,

que el ciervo vulnerado

por el otero asoma.

Gastón Baquero
(Cuba, 1918-1997)

Bodas de plata 

Cuando se vuelve muda la carne clamorosa,

para ella nos queda la ternura.

persiste el resplandor de aquel hermoso incendio

que fuera un día himno de deleite,

ramo de música viviente. 

Debajo de las pálidas cenizas

palpita todavía

el jubiloso cantar de aquella hoguera.

los ojos escaparon a otros paraísos;

tocó en otras playas la barca del deseo,

pero en el centro del alma está incrustada

aquella música lejana, suave y tenaz

como el perfume de la infancia. 

Cuando se vuelve muda la carne clamorosa,

aletea gimiente en el más puro rincón de la existencia

el pájaro gris de la ternura.

Juan José Arreola
(México, 1918-2001)

Loco de amor
Homenaje a Garci-Sánchez de Badajoz 

El desierto jardín de madrugada. Allá va Garci-Sánchez de Badajoz, transido de amoroso desvelo, bajo el peso 

de su cítara inaudita. 



Va por el jardín del sueño, loco de amor, escapado de su cárcel divagada. Buscando bajo los lirios la trampa de 

la acequia. Mundo abajo, razón abajo. Rodando en la pendiente de dos ojos oscuros, feroces de mirada 

indiferente. Cayendo en el hueco de una oreja sin fondo. 

A paletadas de versos tristes cubre su cadáver de hombre desdeñado. Y un ruiseñor le canta exequias de hielo y 

de olvido. Lágrimas de su consuelo que no hacen maravillas; sus ojos están secos, cuajados de sal ardida en la 

última noche de su invierno amoroso. Qu’a mí no me mató amor,/sino la tristeza dél. 

No morirás del todo, muerto de amor. Algo sigue sonando en la sombra de tu jardín romántico. Mira, aquí hay 

una nota de tu endecha desoída. Los pájaros cantan todavía en las ramas de tu fúnebre laurel, oh enamorado 

sacrílego y demente. 

Porque antes de alcanzar el paraíso de su locura, Garci-Sánchez bajó al infierno de los enamorados. Y oyó y dijo 

cosas que escandalizaron orejas pusilánimes. Y sus versos llegaron en carta echadiza a los buzones del 

sombrío tribunal. 

Idea Vilariño
(Uruguay, 1920)

Si muriera esta noche 

Si muriera esta noche

si pudiera morir

si me muriera

si este coito feroz

interminable

peleado y sin clemencia

abrazo sin piedad

beso sin tregua

alcanzara su colmo y se aflojara

si ahora mismo

si ahora

entornando los ojos me muriera

sintiera que ya está

que ya el afán cesó

y la luz ya no fuera un haz de espadas

y el aire ya no fuera un haz de espadas

y el dolor de los otros y el amor y vivir

y todo ya no fuera un haz de espadas

y acabara conmigo



para mí

para siempre

y que ya no doliera

y que ya no doliera.

Fernando Charry Lara
(Colombia, 1920-2004)

La voz ajena 

Caí en tu blanco cuerpo de repente

Tocar tocar la piel centelleante entre lo oscuro

El fuego junto a unos labios entreabiertos

Los brazos ávidos estrechar su desnudo

Las manos el roce de la cabellera negra enardecida

Esa estrella o relámpago quieto en sus miradas

La amante que lánguida pasa temblando

Todo era y tanto a solas un momento 

Pero todo se extingue

Cuando la voz ajena

Cuando la voz cuando el extraño

En el interior silencioso tras la puerta

Con un presentimiento de jazmines

Y un corredor donde la sombra y el sueño 

Todo era y tanto a solas cierto

Pero entonces la absurda conversación inesperada

Mientras únicamente callar querías

Y el fastidio el vacío de otro ser a tu lado 

Y la palabra

La palabra del intruso que deshizo

Vuelta ceniza la luz de aquel instante

Héctor Rojas Herazo
(Colombia, 1921- 2002)

El deseo 



El deseo es vegetal

pide caminos

aire

quiere temblar en fruto

suspenderse

pide un cuerpo abonable

pide un labio

pide comer y ser comido

quiere

entrabarse y gemir con ramas duras.

Gime por ser

quiere temblar

sentirse

palparse desde dentro

saberse entre las cosas respirando.

Quiere ser el viento y el ala

quiere el día

quiere el follaje de su fuerza obscura

brillando entre la luz hoja por hoja.

Es vegetal por eso:

porque rompe y emerge

porque sube

porque la muerte sufre con su vuelo.

Meira del Mar
(Colombia, 1922)

La otra 

No soy la que te ama. 

Es otra, que vive, con su alma dentro de mí. 

A veces, tú lo sabes,

cierro los ojos para

no caer en los tuyos,

y te hablo del viento

que escribe la mañana

en su libro de viajes,



y digo sonriendo

que algún día me iré. 

Ella, la enamorada,

cruza entonces las venas y me toca

de lumbre el corazón. 

Y te mira en silencio.

A través de mis párpados, te mira

olvidándose en ti. 

¡Y de pronto te besa con mi boca,

y crees que soy yo

la que te besa! 

Jorge Eduardo Eielson
(Perú, 1924)

Elegía 

No es el pájaro salado

Sobre la playa dorada

Ni el desierto que se anida

En la palma de la mano

No es la luna que se asoma

Sobre el último poema

No es el sol sobre la arena

Ni la arena que oscurece

El sol sobre la arena

No es la sombra acumulada

En el patio de la casa

Ni tampoco tu mirada

Que todo lo llena de espuma

De claridad y de pescado

No es el dolor de cabeza

Ni el riñón enamorado

Ni mi sexo que padece

Ni tu sexo que amanece

Sobre la cama revuelta

Como si fuera un lucero



No es la sábana arrugada

Ni la estrella ensangrentada

Que resbala diariamente

Por tu cuerpo y por mi cuerpo

Hasta el fondo de la tierra

No es la glándula que llora

Ni la glándula que ríe

No es la harina dolorosa

De tus huesos y mis huesos

Ni la piel que nos divide

Como cáscara de huevo

No es la máscara de polvo

Sobre tu calavera

Ni la máscara de polvo

Sobre mi calavera

No es amarnos todavía

Sin pantalón ni sonrisa

Sin corazón ni vestido

Casi sin carne y hueso

No es la luna que regresa

Ni tu desnudez que pasa

como el viento en el estío

Es tan sólo mi ceniza

Que desea tu ceniza

Juan Sánchez Peláez
(Venezuela, 1922-2004)

Lo huidizo y lo permanente 

En el lecho se cierra el mundo. O se abre. O se atisba con las chimeneas azules y las ventanas. Oh astros 

muertos que veo erguidos, besos en los pasillos y en los vagones, sombras que escucho. Esto que mira el sol y 

se prolonga en el río es la bocina del viento. La noche intacta del sexo es una víbora en el cuello. Al derramarse 

esa agua primera nos acepta el tiempo, un instante. Palpo sin medida tu cicatriz. Húndete en un abrazo conmigo, 

aunque te reclame otro lugar. Estoy por una razón misteriosa con la evidencia de tu carne, mientras sin 

comienzo ni fin doy vueltas en el gran zumbido. 

Si vuelvo a la mujer 



Si vuelvo a la mujer, y comienzo por el pezón que me trae desde su valle profundo, y recupero así mi hogar en el 

blanco desierto y en la fuente mágica. 

Si alzando los brazos, corto la luna.

Si pregunto, ¿y nuestro amor?

Si ella y yo nos encontramos muy ufanos. 

Si la mujer sensible se inclina de nuevo a la tierra, Estrella cálida, azul y azur. 

Si se detiene bajo la lluvia, inmóvil, más inmóvil que todos los siglos reunidos en una cáscara vacía. 

Si en la grey estamos de paso y vamos aprisa. Si la vida teje la trama ilusoria. Si es difícil en las condiciones 

en que trabajo, ser la compañía de nadie. 

Sin fingir y sin apoyo en las varillas mágicas de la loba, no olvidas comenzar por el pezón. 

Si con el mismo ojo del precioso líquido que es la tarea de las nubes. 

Si son desenvueltas mis maneras me pesa el habla.

Si no nos pillan.

Si salgo en lugar de los pensamientos.

Si borro el brote difuso en mi desvelo.

Si hace frío, si la mañana es clara.

Si vuelvo a ti, si muero, si renazco en ti. 

Sí, en el interior; es mi promesa. Si esta irisada raya,

relámpago súbito, oh Solo de sed.

Álvaro Mutis
(Colombia, 1923)

«204» 

I Escucha Escucha Escucha la voz de los hoteles, de los cuartos aún sin 

arreglar, los diálogos en los oscuros pasillo que adorna una raída alfombra 

escarlata por donde se apresuran los sirvientes que salen al amanecer 

como espantados murciélagos. Escucha Escucha Escucha los murmullos 

en la escalera; las voces que vienen de la cocina, donde se fragua un agrio 



olor a comida que muy pronto estará en todas partes, el ronroneo de los 

ascensores. Escucha Escucha Escucha a la hermosa inquilina del «204» 

que despereza sus miembros y se queja y extiende su viuda desnudez 

sobre la cama. De su cuerpo sale un vaho tibio de campo recién llovido. 

¡Ay qué tránsito el de sus noches tremolantes como las banderas en los 

estadios! Escucha Escucha Escucha El agua que gotea en los lavatorios, 

en las gradas que invade un resbaloso y maloliente verdín. Nada hay sino 

una sombra, una tibia y espesa sombra que todo lo cubre. Sobre esas 

losas -cuando el mediodía siembre de monedas el mugriento piso- su 

cuerpo inmenso y blanco sabrá moverse, dócil para las lides del tálamo y 

conocedor de los más variados caminos. El agua lavará la impureza y 

renovará las fuentes del deseo. Escucha Escucha Escucha a la incansable 

viajera, ella abre las ventanas y aspira el aire que viene de la calle. Un 

desocupado la silba desde la acera del frente y ella estremece sus flanco 

en res- puesta al incógnito llamado. 

II 

De la ortiga al granizo

del granizo al terciopelo

del terciopelo a los orinales

de los orinales al río

del río a las amargas algas

de las algas amargas a la ortiga

de la ortiga al granizo

del granizo al terciopelo

del terciopelo al hotel 

Escucha Escucha Escucha 

la oración manantial de la inquilina

su grito que recorre los pasillos



y despierta despavoridos a los durmientes.

el grito del «204»:

¡Señor, Señor, por qué me has abandonado!

Carlos Martínez Rivas
(Nicaragua, 1924-1998)

La puesta en el sepulcro

—XIV estación— 

Cuando ya no me quieras 

Cuando ya no me quieras y no podamos estropear nada

Porque nada estará vivo y confiado. 

Cuando tú te hayas ido y yo me haya ido

Y todos se hayan marchado

Diremos: “Algo se ha perdido. No mucho.

Pero algo esencial —un culto, un lenguaje,

Un rito— está perdido”. 

Cuando hayamos dejado de ser esto que somos:

Una pareja expuesta al dardo

Desnuda y apremiante

Mal avenida pero bien enlazada

Y nos dispersemos en otros círculos

Y nos disipemos en otras charlas 

Habrá quien diga: “Aquí dos seres carmesíes

Se atraparon. Los vimos balancearse,

Estremecerse, volver a la seguridad

Y caer”. 

Para entonces, el zumbido del tractor

Volverá a oírse en el fondo del campo

Las chorejas del guanacaste caerán

Con un golpe seco frente al portal

Pero esos rumores de la vida nos llegarán por separado

Y otro sol será tu sol y otra luna será mi luna. 



Cuando ya no me quieras 

Cuando en la reunión tus ojos

Al encontrar los míos ya no digan: “Espera

A que acabe con estas gentes. Pero mi corazón te pertenece”.

Cuando en las incesantes fases

de tu errabunda búsqueda femenina

Ames a otro

Y te desveles bajo otra antorcha

Y te descalces delante de otro cetro 

Cuando trasmitas a otro el poder que yo te trasmití

Pensaré aguzadamente: “Ya se le agotará.

Entonces vendrá a mí y no le daré más”. 

Y así siga por el mundo y a través de los días

Rumiándote en el hosco destierro

Granitizándome en mi frustración y mi orgullo

Como un mendigo sobre un pedestal 

Recorriendo el obstruido pasado

Como un sucio canal maloliente en el crepúsculo:

“Aquí estuve brutal. Ahí comenzó el desierto. En

Aquel banco trató de herirme. Tal día...” 

Y así te evoque. Así evoque

Tu espectro, agureándolo de flaquezas y máculas. 

Cuando ya no me quieras.

Y yo ya no te tema 

Cuando contentadizo, trivial, inadecuado

Para la soledad y la amargura

Yo mismo haya olvidado —cuando 

Ya no me quieras— que me quisiste 

Mantos y mangas de mujeres

Erinnias disfrazadas de monjas

Me depositarán en la oscura y helada tumba que me busqué.



Jorge Gaitán Durán
(Colombia, 1924-1962)

Se juntan desnudos 

Dos cuerpos que se juntan desnudos 

solos en la ciudad donde habitan los astros

inventan sin reposo el deseo.

No se ven cuando se aman, bellos

o atroces arden como dos mundos

que una vez cada mil años se cruzan en el cielo.

Sólo en la palabra, luna inútil,

miramos

cómo nuestros cuerpos son cuando se abrazan,

se penetran, escupen, sangran, rocas que se destrozan,

estrellas enemigas, imperios que se afrentan.

Se acarician efímeros entre mil soles

que se despedazan, se besan hasta el fondo,

saltan como dos delfines blancos en el día,

pasan como un solo incendio por la noche.

Rosario Castellanos
(México, 1925-1974)

Ajedrez 

Porque éramos amigos y, a ratos,

nos amábamos;

quizá para añadir otro interés

a los muchos que ya nos obligaban

decidimos jugar juegos de inteligencia. 

Pusimos un tablero enfrente de nosotros:

equitativo en piezas, en valores,

en posibilidad de movimientos.

Aprendimos las reglas, les juramos respeto

y empezó la partida. 

Henos aquí hace un siglo, sentados,

meditando encarnizadamente



cómo dar el zarpazo último que aniquile

de modo inapelable y, para siempre, al otro. 

Jaime Sabines
(México, 1926-1999)

Yo no lo sé de cierto... 

Yo no lo sé de cierto, pero supongo

que una mujer y un hombre

algún día se quieren,

se van quedando solos poco a poco,

algo en su corazón les dice que están solos,

solos sobre la tierra se penetran,

se van matando el uno al otro. 

Todo se hace en silencio. Como

se hace la luz dentro del ojo.

El amor une cuerpos.

En silencio se van llenando el uno al otro. 

Cualquier día despiertan, sobre brazos;

piensan entonces que lo saben todo.

Se ven desnudos y lo saben todo. 

(Yo no lo sé de cierto. Lo supongo.) 

Tomás Segovia
(España, 1927)

Besos 

Mis besos lloverán sobre tu boca oceánica

primero uno a uno como una hilera de gruesas gotas

anchas gotas dulces cuando empieza la lluvia

que revientan como claveles de sombra

luego de pronto todos juntos

hundiéndose en tu gruta marina

chorro de besos sordos entrando hasta tu fondo

perdiéndose como un chorro en el mar



en tu boca oceánica de oleaje caliente

besos chafados blandos anchos como el peso de la plastilina

besos oscuros como túneles de donde no se sale vivo

deslumbrantes como el estallido de la fe

sentidos como algo que te arrancan

comunicantes como los vasos comunicantes

besos penetrantes como la noche glacial en que todos nos

abandonaron

besaré tus mejillas

tus pómulos de estatua de arcilla adánica

tu piel que cede bajo mis dedos

para que yo modele un rostro de carne compacta idéntico al tuyo

y besaré tus ojos más grandes que tú toda

y que tú y yo juntos y la vida y la muerte

del color de la tersura

de mirada asombrosa como encontrarse en la calle con

uno mismo

como encontrarse delante de un abismo

que nos obliga a decir quién somos

tus ojos en cuyo fondo vives tú

como en el fondo del bosque más claro del mundo

tus ojos llenos del aire de las montañas

y que despiden un resplandor al mismo tiempo áspero y dulce 

tus ojos que tú no conoces

que miran con un gran golpe aturdidor

y me inmutan y me obligan a callar y a ponerme serio

como si viera de pronto en una sola imagen

toda la trágica indescifrable historia de la especie

tus ojos de esfinge virginal

de silencio que resplandece como el hielo

tus ojos de caída durante mil años en el pozo del olvido

besaré también tu cuello liso y vertiginoso como un tobogán inmóvil

tu garganta donde la vida se anuda como un fruto que se puede morder

tu garganta donde puede morderse la amargura y donde el sol en estado líquido circula por tu voz y tus venas

como un coñac ingrávido y cargado de electricidad

besaré tus hombros construidos y frágiles como la ciudad de Florencia

y tus brazos firmes como un río caudal

frescos como la maternidad

rotundos como el momento de la inspiración



tus brazos redondos como la palabra Roma

amorosos a veces como el amor de las vacas por los terneros

y tus manos lisas y buenas como cucharas de palo

tus manos incitadoras como la fiebre

o blandas como el regazo de la madre del asesino

tus manos que apaciguan como saber que la bondad existe

besaré tus pechos globos de ternura

besaré sobre todo tus pechos más tibios que la convalescencia

más verdaderos que el rayo y que la soledad

y que pesan en el hueco de mi mano como la evidencia en la mente del sabio

tus pechos pesados fluidos tus pechos de mercurio solar

tus pechos anchos como un paisaje escogido definitivamente

inolvidables como el pedazo de tierra donde habrán de enterrarnos

calientes como las ganas de vivir

con pezones de milagro y dulces alfileres

que son la punta donde de pronto acaba chatamente

la fuerza de la vida y sus renovaciones

tus pezones de botón para abrochar el paraíso

de retoño del mundo que echa flores de puro júbilo

tus pezones submarinos de sabor a frescura

besaré mil veces tus pechos que pesan como imanes

y cuando los aprieto se desparraman como el sol en los trigales

tus pechos de luz materializada y de sangre dulcificada

generosos como la alegría de aceptar la tristeza

tus pechos donde todo se resuelve

donde acaba la guerra la duda la tortura

y las ganas de morirse

besaré tu vientre firme como el planeta Tierra

tu vientre de llanura emergida del caos

de playa rumorosa

de almohada para la cabeza del rey después de entrar a saco

tu vientre misterioso cuna de la noche desesperada

remolino de la rendición y del deslumbrante suicidio

donde la frente se rinde como una espada fulminada

tu vientre montón de arena de oro palpitante

montón de trigo negro cosechado en la luna

montón de tenebroso humus incitante

tu vientre regado por los ríos subterráneos

donde aún palpitan las convulsiones del parto de la tierra



tu vientre contráctil que se endurece como un brusco recuerdo que se coagula

y ondula como las colinas

y palpita como las capas más profundas del mar oceáno

tu vientre lleno de entrañas de temperatura insoportable

tu vientre que ruge como un horno

o que está tranquilo y pacificado como el pan

tu vientre como la superficie de las olas

lleno hasta los bordes de mar de fondo y de resacas

lleno de irresistible vértigo delicioso

como una caída en un ascensor desbocado

interminable como el vicio y como él insensible

tu vientre incalculablemente hermoso

valle en medio de ti en medio del universo

en medio de mi pensamiento

en medio de mi beso auroral

tu vientre de plaza de toros

partido de luz y sombra y donde la muerte trepida

suave al tacto como la espalda del toro negro de la muerte

tu vientre de muerte hecha fuente para beber la vida fuerte y clara

besaré tus muslos de catedral

de pinos paternales

practicables como los postigos que se abren sobre lo desconocido

tus muslos para ser acariciados como un recuerdo pensativo

tensos como un arco que nunca se disparará

tus muslos cuya línea representa la curva del curso de los tiempos

besaré tus ingles donde anida la fragilidad de la existencia

tus ingles regadas como los huertos mozárabes

traslúcidas y blancas como la vía láctea

besaré tu sexo terrible

oscuro como un signo que no puede nombrarse sin tartamudear

como una cruz que marca el centro de los centros

tu sexo de sal negra

de flor nacida antes que el tiempo

delicado y perverso como el interior de las caracolas

más profundo que el color rojo

tu sexo de dulce infierno vegetal

emocionante como perder el sentido

abierto como la semilla del mundo

tu sexo de perdón para el culpable sollozante



de disolución de la amargura y de mar hospitalario

y de luz enterrada y de conocimiento

de amor de lucha a muerte de girar de los astros

de sobrecogimiento de hondura de viaje entre sueños

de magia negra de anonadamiento de miel embrujada

de pendiente suave como el encadenamiento de las ideas

de crisol para fundir la vida y la muerte

de galaxia en expansión

tu sexo triángulo sagrado besaré

besaré besaré

hasta hacer que toda tú te enciendas

como un farol de papel que flota locamente en la noche.

Raúl Gustavo Aguirre
(Argentina, 1927-1983)

Razones 

Por suave por hermosa

por profunda por cálida 

Por sencilla por tonta

por desnuda por cándida 

Por voluble por frágil

por cruel por despiadada 

Por tus ojos sin límites

por tu sonrisa diáfana 

Por los acantilados

de tus leves pestañas 

Por la penas que borran

tus mejillas de malva 

Por tu boca de reina

por tus dientes de esclava 



Por el pétalo rosa

de tu lengua de agua 

Por tus menudos hombros

de paloma torcaza 

Por la sal de tu nuca

y el sol de tu garganta 

Por tus iridiscencias

tus oasis tus ánforas 

Por la manos que duelen

que consuelan y escapan 

Por el oro y la nieve

de tu piel sin murallas 

Por tus filos tus hilos

tus cuentos y tus nalgas 

Por tus leves axilas

de silencio y de alfalfa 

Por el tibio esplendor

de tus senos de lámpara 

Por tus plumas tus trigos

tus uvas y tus ágatas 

Por tu cintura niña

por tus caderas rápidas 

Por tus bosques tus lagos

tus volcanes tus playas 

Por el mar de tu ombligo

y el azul que naufraga 

Por la miel de tu vientre

y la hierba incendidada 



Por la sombra que esconde

un temblor de campánula 

Por tus lomas tus lunas

tus aureolas tus lavas 

Por los ilimitados

desiertos de tu espalda 

Por la radiante aurora

boreal de tus nalgas 

Por tus muslos de roca

y de azúcar quemada 

Por tus bobas rodillas

de limón y de ámbar 

Por las mansas bahías

de tus piernas fantásticas 

Por tus pies que terminan

donde empieza la nada 

Por tu cabello suelto

en la noche sin máscaras 

Por la red de tus brazos

que me aprieta y me salva 

Por el bien sin piedad

por el mal que no basta 

Por la ingenua saliva

y el sollozo y la ráfaga 

Por el toque a rebato

de tu sexo en oleadas 

Por el ronco alarido

de la tierra estallada 



Por tu voz en mis huesos

por tu tiro de gracia 

Por el cielo estrellado

de tu cuerpo en mi alma 

De mi cuerpo en tu cuerpo

de mi vida en tus alas.

Carlos Germán Belli
(Perú, 1927)

A la noche 

Abridme vuestras piernas

y pecho y boca y brazos para siempre,

que aburrido ya estoy

de las ninfas del alba y del crepúsculo,

y reposar las sienes quiero al fin

sobre la Cruz del Sur

de vuestro pubis aún desconocido,

para fortalecerme

con el secreto ardor de los milenios. 

Yo os vengo contemplando

de cuando abrí los ojos sin pensarlo,

y no obstante el tiempo ido

en verdad ni siquiera un palmo así

de vuestro cuerpo y alma yo poseo,

que más que los noctámbulos

con creces sí merezco, y lo proclamo,

pues de vos de la mano

asido en firme nudo llegué al orbe. 

Entre largos bostezos,

de mi origen me olvido y pesadamente

cual un edificio caigo,

de ciento veinte pisos cada día,

antes de que ceñir pueda los senos

de las oscuridades,



dejando en vil descrédito mi fama

de nocturnal varón,

que fiero caco envidia cuando vela. 

Mas antes de morir,

anheloso con vos la boda espero,

¡oh misteriosa ninfa!,

en medio del silencio del planeta,

al pie de la primera encina verde,

en cuyo leño escriba

vuestro nombre y el mío juntamente,

y hasta la aurora fúlgida,

como Rubén Darío asaz folgando.

Eduardo Cote Lamus
(Colombia, 1928-1964)

La estación perenne 

Tu cuerpo desnudo brilla bajo los relámpagos

como antes bajo mis manos.

Todas las estaciones están en tu cuerpo.

La primavera comienza su esplendor en tu abrazo

y concluye en tu boca entreabierta, exultante.

Todos los ríos del mundo están en tu cuerpo,

confluyen en ti en el momento

en que el animal más bello del bosque

—el ciervo, por ejemplo—

bebe de ti y se contempla.

Tu piel es el límite del fuego

donde se refugia el ardor del verano.

Rojas llamas te inundan.

Se mezclan los elementos y tu cuerpo se curva,

hay más aire en tu boca y en mi cuerpo sediento

busca en ti salida, la libertad, los deseos.

Se anudan en ti los olivos del mundo

y ardes como una lámpara.

Somos un cuerpo solo luchando contra la muerte.

El otoño se riega en tu cuerpo como vino rojo en la mesa.



Tus muslos descansan en el borde del mundo.

Vuela una paloma de tu pecho a mis manos.

Después miramos los dos, de alegría cansados,

como a chimenea en invierno, el fuego pasado

y tu piel que brilla bajo los relámpagos.

Eduardo Lizalde
(México, 1929)

El baño 

Vice beaucoup plus grave, elle porte perruque,

tous ses beaux cheveux noirs ont fui sa blanche nuque;

ce que n’empeche pas les baisers amoureux

de pleuvoir sur son front plus pelé qu’un lépreux

Elle n’a que vingt ans; la gorge deja basse

pend de chaque coté comme une calebasse

et pourtant, me trainant chaque nuit sur son corps

Ainsi qu’un nouveau-né, je la tette et la mords.

baudelaire, Versos de la juventud. 

Ha roto el gran poeta con su amante,

la más bella de Roma,

blanco de la codicia y la lujuria

del César

y de sus concubinos. 

Para vengarse de sí mismo, busca amena juerga:

recorre la ciudad,

levanta las baldosas,

horada las paredes

hasta encontrar

la prostituta más horrenda

y gorda y mofletuda

para vaciarse en ella, oh muerte,

con sangre y semen irritados.

Y sólo así, bañándose hasta el cuello,

revolviendo la boca en esa tina de fealdad.

hozando,

logra lavarse de su bella



y arrancar de la piel

hasta el último rastro y la memoria

de la belleza que antes lo cubrió

como un esmalte fino,

algún perfume sabio y persistente.

Y además, le gusta.

Jaime Gil de Biedma
(España, 1929-1990)

Pandémica y celeste 

quam magnus numerus Libyssae arenae

..........................................

aut quam sidera multa, cum tacet mox,

furtiuos hominum uident amores.

catulo, vii 

Imagínate ahora que tú y yo

muy tarde ya en la noche

hablemos hombre a hombre, finalmente.

Imagínatelo,

en una de esas noches memorables

de rara comunión, con la botella

media vacía, los ceniceros sucios,

y después de agotado el tema de la vida.

Que te voy a enseñar un corazón,

un corazón infiel,

desnudo de cintura para abajo,

hipócrita lector —mon semblable,—mon fr ﾏ re! 

Porque no es la impaciencia del buscador del orgasmo

quien me tira del cuerpo hacia otros cuerpos

a ser posible jóvenes:

yo persigo también el dulce amor,

el tierno amor para dormir al lado

y que alegre mi cama al despertarse,

cercano como un pájaro.

¡Si yo no puedo desnudarme nunca,

si jamás he podido entrar en unos brazos



sin sentir —aunque sea nada más que un momento—

igual deslumbramiento que a los veinte años!

Para saber de amor, para aprenderle,

haber estado solo es necesario.

Y es necesario en cuatrocientas noches

—con cuatrocientos cuerpos diferentes—

haber hecho el amor. Que sus misterios,

como dijo el poeta, son del alma,

pero un cuerpo es el libro en que se leen. 

Y por eso me alegro de haberme revolcado

sobre la arena gruesa, los dos medio vestidos,

mientras buscaba ese tendón del hombro.

Me conmueve el recuerdo de tantas ocasiones...

Aquella carretera de montaña

y los bien empleados abrazos furtivos

y el instante indefenso, de pie, tras el frenazo,

pegados a la tapia, cegados por las luces.

O aquel atardecer cerca del río

desnudos y riéndonos, de yedra coronados.

O aquel portal en Roma —en vía del Babuino.

Y recuerdos de caras y ciudades

apenas conocidas, de cuerpos entrevistos,

de escaleras sin luz, de camarotes.

de bares, de pasajes desiertos, de prostíbulos,

y de infinitas casetas de baños,

de fosos de un castillo.

Recuerdos de vosotras, sobre todo,

oh noches en hoteles de una noche,

definitivas noches en pensiones sórdidas,

en cuartos recién fríos,

noches que devolveís a vuestros huéspedes

un olvidado sabor a sí mismos!

La historia en cuerpo y alma, como una imagen rota

De la langueur goutée ˆ ce mal d’étre deux. 

Sin despreciar

—alegres como fiesta entre semana—

las experiencias de promiscuidad. 



Aunque sepa que nada me valdrían

trabajos de amor disperso

si no existiese el verdadero amor.

Mi amor, íntegra imagen de mi vida,

sol de las noches mismas que le robo. 

Su juventud, la mía

—música de mi fondo—,

sonríe aún en la imprecisa gracia

de cada cuerpo joven,

en cada encuentro anónimo,

iluminándolo. Dándole un alma.

Y no hay muslos hermosos

que no me hagan pensar en sus hermosos muslos

cuando nos conocimos, antes de ir a la cama. 

Ni pasión de una noche de dormida

que pueda compararla

con la pasión que da el conocimiento,

los años de experiencia

de nuestro amor.

Porque en amor también

es importante el tiempo,

y dulce, de algún modo,

verificar con mano melancólica

su perceptible paso por un cuerpo

—mientras que basta un gesto familiar

en los labios,

o la ligera palpitación de un miembro,

para hacerme sentir la maravilla

de aquella gracia antigua,

fugaz como un reflejo. 

Sobre su piel borrosa,

cuando pasen más años y al final estemos,

quiero aplastar los labios invocando

la imagen de su cuerpo

y de todos los cuerpos que una vez amé

aunque fuese un instante, deshechos por el tiempo.



Para pedir la fuerza de poder vivir

sin belleza, sin fuerza y sin deseo,

mientras seguimos juntos

hasta morir en paz, los dos,

como dicen que mueren los que han amado mucho.

Juan Gelman
(Argentina, 1930)

Oración 

Habítame, penétrame.

Sea tu sangre una con mi sangre.

Tu boca entre a mi boca.

Tu corazón agrande el mío hasta estallar.

Desgárrame.

Caigas entera en mis entrañas.

Anden tus manos en mis manos.

Tus pies caminen en mis pies, tus pies.

Ardeme, árdeme.

Cólmeme tu dulzura.

Báñeme tu saliva el paladar.

Estés en mí como está la madera en el palito.

Que ya no puedo así, con esta sed

quemándome. 

Con esta sed quemándome. 

La soledad, sus cuervos, sus perros, sus pedazos.

Heberto Padilla
(Cuba, 1932-2000)

Para aconsejar a una dama 

¿Y si empezara por aceptar algunos hechos

como ha aceptado —es un ejemplo— a ese negro becado

que mea desafiante en su jardín?

Ah, mi señora: por más que baje las cortinas; por más

que oculte la cara solterona; por más que llene



de perras y de gatas esa recalcitrante soledad; por más

que corte los hilos del teléfono

que resuena espantoso en la casa vacía;

por más que sueñe y rabie

no podrá usted borrar la realidad.

Atrévase.

Abra las ventanas de par en par. Quítese el maquillaje

y la bata de dormir y quédese en cueros

como vino usted al mundo

échese allí, gata de la penumbra, recelosa, a esperar.

Aúlle con todos los pulmones.

La cerca es corta; es fácil de saltar,

y en los albergues duermen los estudiantes.

Despiértelos.

Quémese en el proceso, gata o alción; no importa.

Meta un becado en la cama.

Que sus muslos ilustren la lucha de contrarios.

Que su lengua sea más hábil que toda la dialéctica.

Salga usted vencedora de esta lucha de clases.

Jaime Jaramillo Escobar
(Colombia, 1932)

El deseo 

Hoy tengo deseo de encontrarte en la calle,

y que nos sentemos en un café a hablar largamente de las cosas pequeñas de la vida,

a recordar de cuando tú fuiste soldado, 

o de cuando yo era joven y salíamos a recorrer juntos

la ciudad, y en las afueras, sobre la yerba, nos echábamos

a mirar cómo el atardecer nos iba rodeando. 

Entonces escuchábamos nuestra sangre cautelosamente y nos estábamos callados.

Luego emprendíamos el regreso y tú te despedías siempre en la misma esquina

hasta el día siguiente,

con esa despreocupación que uno quisiera tener toda la vida,

pero que sólo se da en la juventud,

cuando se duerme tranquilo en cualquier parte sin un pan entre el bolsillo,

y si tienen creencias y confianzas

así en el mundo como en uno mismo.



Y quiero además aún hablarte,

pues tú tienes dieciocho años y podríamos divertirnos esta

noche con cerveza y música,

y después yo seguir viviendo como si nada....

o asistir a la oficina y trabajar diez o doce horas,

mientras la Muerte me espera en el guardarropa para ponerme mi abrigo negro

a la salida,

yo buscando la puerta de emergencia,

la escalera de incendios que conduce al infierno,

todas las salidas custodiadas por desconocidos.

Pero hoy no podré encontrarte porque tú vives en otra ciudad.

Mientras la tarde transcurre

evocaré el muro en cuyo saliente nos sentábamos

A decir las últimas palabras cada noche,

o cuando fuimos a un espectáculo de lucha libre y al salir comprendí que te amaba,

y en fin, tantas otras cosas que suceden...

Guillermo Sucre
(Venezuela, 1932)

Y vuelvo a verme ciñéndome de nuevo 

a su cuerpo 

Y vuelvo a verme ciñéndome de nuevo a su cuerpo

vuelvo a verme respirando su piel su pelo que apenas toco

otra vez las lluvias otra vez la noche como un árbol centelleante

ha cubierto la casa

el ojo torrencial del cielo me juzga me condena

oigo los rápidos chorreones caer en el patio siento la

sumisión de las piedras

el ángel que se debate en las sombras afila su perfil de fuego

y lo vivo todo como si ya fuera memoria del exilio

pero pasarán los años

el adolescente se baña

en el río que ya no lo refleja

expone la desnudez bajo la luz brava del mediodía 

que hiere sus ojos

con la mano con que endiosa el sexo escribe sobre la arena el latido de ese espacio salvaje

pasarán los años



pero sólo allí estará reposando

la cabeza

cerca de ese cuerpo

respirando la última tersura de su piel la trama cenicienta 

de su pelo

en la claridad que ha sido escindiendo el tiempo 

Armando Uribe Arce
(Chile, 1933)

Parte de mí, parte de ti 

Parte de mí, parte de ti,

está en el suave contacto de las pieles

que como si fueran tigres de sexo contrario

miran al venado con idéntico ojo. 

Pero somos hombre y mujer y no tigres

y estamos en un lugar civilizado

donde se apagan las luces solamente de noche

y se requieren dientes de marfil en el día. 

Y lejos de nuestra piel

los tigres de la leyenda se quejan;

despojados de sus bellos instintos

vagan por una selva de tedio azul. 

No te amo, amo los celos que te tengo 

No te amo, amo los celos que te tengo,

son lo único tuyo que me queda,

los celos y la rabia que te tengo,

hidrófobo de ti me ahogo en vino. 

No te amo, amo mis celos, esos celos

son lo único tuyo que me queda.

Cuando desaparezca en esos cielos

de odio te ladraré porque no vienes. 



Gabriel Zaid
(México, 1934)

Selva 

Me gusta acariciarte el hipopótamo.

Husmear lo que apenas perdices.

Acechar tu bostezo furibundo.

Disparar al vuelo de tu aullido. 

Me gusta darte el dedo a morder,

la percha de tus periquillos.

Verte, mona desnuda, meditar,

de la cola, del árbol de la vida. 

La pantera feliz ronronea

después del suculento pleistoceno.

Me gusta la gratitud

en los ojos de la victoria. 

Alabando su manera de hacerlo 

¡Qué bien se hace contigo, vida mía! 

Muchas mujeres lo hacen bien

pero ninguna como tú. 

La Sulamita, en la gloria,

se asoma a verte hacerlo. 

Y yo le digo que no,

que nos deje, que ya lo escribiré. 

Pero si lo escribiese

te volverías legendaria. 

Y ni creo en la poesía autobiográfica

ni me conviene hacerte propaganda.



Víctor Valera Mora
(Venezuela, 1935-1984)

Oficio puro 

Cómo camina una mujer que recién ha hecho el amor 

En qué piensa una mujer que recién ha hecho el amor 

Cómo ve el rostro de los demás y los demás cómo ven

el rostro de ella 

De qué color es la piel de una mujer que recién ha hecho el amor 

De qué modo se sienta una mujer que recién ha hecho el amor 

Saludará a sus amistades

Pensará que en otros países está nevando

Encenderá y consumirá un cigarrillo

Desnuda en el baño dará vuelta

a la llave del agua fría o del agua caliente

Dará vuelta a las dos a la vez

Cómo se arrodilla una mujer que recién ha hecho el amor 

Soñará que la felicidad es un viaje por barco 

Regresará a la niñez o más allá de la niñez 

Cruzará ríos montañas llanuras noches domésticas 

Dormirá con el sol sobre los ojos

Amanecerá triste alegre vertiginosa

Bello cuerpo de mujer

que no fue dócil ni amable ni sabio 

Alejandra Pizarnik
(Argentina, 1936-1972)

Poema 



Tú eliges el lugar de la herida

en donde hablamos nuestro silencio.

Tú haces de mi vida 

esta ceremonia demasiado pura. 

Revelaciones 

En la noche a tu lado

las palabras son claves, son llaves.

El deseo de morir es rey. 

Que tu cuerpo sea siempre

un amado espacio de revelaciones. 

En tu aniversario 

Recibe este rostro mío, mudo, mendigo.

Recibe este amor que te pido.

Recibe lo que hay en mí que eres tú. 

Destrucciones 

en besos, no en razones quevedo 

Del combate con las palabras ocúltame

y apaga el furor de mi cuerpo elemental. 

Amantes 

una flor

no lejos de la noche

mi cuerpo mudo se abre

se abre

a la delicada urgencia del rocío. 

Quien alumbra 



Cuando me miras

mis ojos son llaves,

el muro tiene secretos,

mi temor palabras; poemas.

Sólo tú haces de mi memoria

una viajera fascinada,

un fuego incesante. 

Reconocimiento 

Tú haces el silencio de las lilas que aletean

en mi tragedia del viento en el corazón

Tú hiciste de mi vida un cuento para niños

en donde naufragios y muertes

son pretextos de ceremonias adorables. 

Presencia 

tu voz

en este no poder salirse las cosas

de mi mirada

ellas me desposeen

hacen de mí un barco sobre un río de piedras

si no es tu voz

lluvia sola en mi silencio de fiebres

tú me desatas lo ojos

y por favor 

que me hables

siempre.

Severo Sarduy
(Cuba, 1937-1993)

Entrando en ti 

Entrando en ti, cabeza con cabeza,

pelo con pelo, boca contra boca:

el aire que respiras —la fijeza

del recuerdo—, respiro, y en la poca 



luz de la tarde —rayo que no cesa

entre los huesos abrasados— toca 

los bordes de tu cuerpo: luz que apresa

la forma. Ya su cénit la convoca 

a otro vacío donde su blancura 

borra, marca de arena, tu figura.

El día devorado de sonidos 

quema, de trecho en trecho, su espesura 

y vuelca de ceniza la textura

en la noche voraz de los sentidos. 

Márgara Sáenz
(Ecuador, 1937-1964)

De otra vez Amarilis 

El tiempo ha pasado y vuelves a mi memoria. 

Tu auto trepando hacia la sierra, la Cream-Rica

     ¿recuerdas?, volteando a la derecha, todos esos moteles. 

Entonces éramos nosotros; no tú, no yo. Me quiérote,

     te gózame, me amándonos, decíamos. 

¿A quién llevas ahora? Contigo entre las piernas

     ¿quién pega de alaridos y triza los espejos

     donde nos repetíamos bestiales y dulcísimos? 

¿Qué otro vientre recibe tu miel mía, peruano? Di

     qué frívola puta, qué sórdida hipócrita limeña,

     qué casada cuidadosa del cornudo. 

Hijo de perra, ¿lo haces? Pero allí no, nunca, con

     nadie vuelvas a la habitación 35. Que se te

     muera para siempre, que se te pudra si regresas. 

Una vez dije allí no ¿recuerdas?, dije después

     donde quieras. Tú me observabas igual que un 

     entomólogo, eras un médico lascivo examinando



     una muchacha muerta de amor: no hables, eres

     una muñeca, un cuerpo sin voluntad, y me

     tocabas probándome y fui un durazno de esos

     que se abren con la mano. 

Un durazno, dijiste a mis espaldas, a la luz de la tarde, 

     separando con suavidad mis carnes, descubriendo 

     lo que ni yo conozco, mi zona más oscura, la que 

     guarda esa caricia atroz, obscena y tuya que no 

     olvido. 

Júralo: no has de volver a esa cama con nadie. Me has 

     negado tu cuerpo, el que gustaba mirar impúdico y 

     erecto viniendo a mí, el tuyo que era el mío. 

     Concédeme esto entonces: anda a otro sitio a hacer tus 

     porquerías. 

O vuelve a la habitación 35. El tiempo ha pasado, ya 

     no hay sino recuerdos y Amarilis qué puede sino 

     juntar palabras. Ahora somos tú y yo, no existe más 

     nosotros. Uno y uno, dos solos: yo y esa mierda que 

     tú soy y yo añoras, desgraciado.

Óscar Hahn
(Chile, 1938)

Misterio gozoso 

Pongo la punta de mi lengua golosa en el centro mismo

del misterio gozoso que ocultas entre tus piernas

tostadas por un sol calientísimo el muy cabrón ayúdame

a ser mejor amor mío limpia mis lacras libérame de todas

mis culpas y arrásame de nuevo con puros pecados 

originales, ya?

Eugenio Montejo
(Venezuela, 1938)

Dos cuerpos 



Cuántas veces, a tientas, en la noche,

sueñan dos cuerpos fundirse en uno solo

sin saber que al final son tres o cuatro.

Ocurre siempre ante el desnudo de la carne

y su ávido misterio:

de pronto un ojo extraño se abre en las almohadas,

cruzan labios volando por la niebla,

surgen intempestivas voces

de olvidados amantes.

Los espejos protegen a esos duendes 

interpuestos en los jadeos

y los susurros.

Nada delata en las alcobas

sus crueles usurpaciones sentimentales.

Solamente la luna

sabe qué manos verdaderas se acarician,

qué rostros ríen detrás de las máscaras 

y quiénes envueltos en la sombra

con pasos furtivos se reencuentran.

Solamente la luna que es redonda,

lenitiva y amarga. 

El naufragio 

El naufragio de un cuerpo en otro cuerpo

cuando en su noche, de pronto, se va a pique...

Las burbujas que suben desde el fondo

hasta el bordado pliegue de las sábanas.

Negros abrazos y gritos en la sombra

para morir uno en el otro, 

hasta borrarse dentro de lo oscuro

sin que el rencor se adueñe de esta muerte.

Los enlazados cuerpos que zozobran

bajo una misma tormenta solitaria, 

la lucha contra el tiempo ya sin tiempo,

palpando lo infinito aquí tan cerca, 

el deseo que devora con sus fauces,

la luna que consuela y ya no basta.

El naufragio final contra la noche,



sin más allá del agua, sino el agua,

sin otro paraíso ni otro infierno

que el fugaz epitafio de la espuma

y la carne que muere en otra carne.

José Roberto Cea
(El Salvador, 1939)

Homenaje a tu cuerpo 

Sí, en tu cuerpo hallo mi libertad. 

En él me realizo y estoy como al inicio de mi vida.

Aquí no hay ascensores, ni teléfonos, ni cremas de afeitar,

ni ventanas de donde tirarse para acabar con todo... 

Aquí no hay cigarrillos, ni fuentes de soda, ni cafeterías,

ni bares. 

Eres más que una tarjeta postal, increíble como un catoblepas y precisamente no nadas en esperma ni eres toda 

ovarios o tumba. 

Eres mejor que un hermoso recuerdo. 

En ti se acaba mi neurosis, en tu cuerpo recobro mi principio. 

Aquí no hay hambre, ni persecuciones, ni señales de tránsito, ni desgracias, ni policías, ni partidos políticos. 

Aquí dejo de ser hombre de letras, no necesito dinero y lo diabólico se va a echar pulgas quién sabe a que 

soneto. 

Tú ardes por donde las mujeres deben arder

—echamos humo y esta guerra es la única guerra legal y necesaria. 

Vuelvo a nacer. 

Recobro la inocencia con tu libro abierto y dejo de expresarme 

como texto de biólogo o de anatomía. 

Contigo está la chispa que me enciende. Descubro la riqueza del vivir. 



Aquí me aprietas, no existe más lo pornográfico. 

Contigo gano el éxtasis, tu ostra me lo da lleno de jugo... 

Eres un maquilishuat florecido, un limonero hecho de flores,

otro madrecacao —útero que me niega la nostalgia

y te estrujo —ignoro al mundo y recobro el misterio. 

Eres como una estrella de verdad. 

Tú me absorbes y me dices cosas que me gusta escuchar cuando vuelvo a mi punto de partida. 

Eres como te invento cuando toco esa presencia tuya que me crea. 

Te destruyo creándote y las hojas de parra se acabaron. 

     Aquí ya no vendrán con la verguenza

     Aquí se terminaron los reptiles, las manzanas,

     No hay baba que te alcance ni me alcanza. 

Yo no soy yo ni tú eres tú cuando nos deshacemos en la cama. 

     Somos nadie y principio

     somos como la flor de los amantes.

     Somos los ignorados por el mundo.

     Ojo de agua en su primer hervor. 

Aquí no cabe ya la hipocresía —te dejo a la intemperie. 

Eres más luminosa y sólo de pensar que habrá unos hijos y de saber también

que le ganamos la guerra. 

Eres perpetuo movimiento, revolución constante que me

lleva al poder... 

Qué sencillo y normal,

una mujer y un hombre se encuentran en el lecho 

Hallan la sabiduría. La armonía del ser...



José Emilio Pacheco
(México, 1939)

Pompeya 

La tempestad de fuego nos sorprendió en el acto

de la fornicación.

No fuimos muertos por el río de lava.

Nos ahogaron los gases. La ceniza

se convirtió en sudario. Nuestros cuerpos

continuaron unidos en la piedra:

petrificado espasmo interminable. 

Las moscas* 

Y en el aire y el muro y el suelo

moscas tiernas, a pares, en celo.

salvador díaz mirón 

Mientras yo sobre ti, tú sobre mí,

los dos al lado,

dos alados insectos se persiguen. 

Obscenamente sobrevuelan el lecho,

miran zumbonas o tal vez excitadas. 

Para él sin duda no eres la más hermosa y deseable.

(Tal un lirio entre las espinas

es su mosca entre muladares.

Los contornos de su trompa son como joyas,

como púrpura real sus vellosidades.) 

¿Despreciarán

sus ojitos poliédricos nuestros cuerpos,

nuestras torpes maniobras,

nuestros brazos que no son alas? 

Y juntas se levantan como la aurora,

grandiosas como ejércitos en batalla. 



Han puesto de cabeza el rastrero infierno

y se adueñan al fin de su cielo raso.

Inaudibles, jadeantes, bocabajo,

colgadas de las patas sobre el abismo,

hacen lo suyo sin pensar en la muerte. 

Notas 

* Con disculpas a Salomón, Cantares 2, 2; 7, I y 6, 10.

Homero Aridjis
(México, 1940)

Mirándola dormir
(Fragmento)

Y Berenice dijo: 

Tú consideras que yo, por ser Berenice, por masajear mi nombre, soy materia dispuesta. No. Éste, cualquiera 

diría, es el equívoco. Y hay melancolía en ello, puedes estar seguro. Veamos, dónde me encontraste, cómo fue 

el brutal dulcísimo conocimiento. Y lo grave, lo portentoso es que no hemos dejado de reconocernos. Esto es un 

hecho. Mañana fría ¿recuerdas? Hablábamos de las panoplias ¿recuerdas? Pájaros áridos ¿recuerdas? Todo 

fue temprano, todo en la mesura. Salvo tú en camiseta corriendo por el campo, procaz como tú mismo, como era 

mi aspiración de la virilidad por aquel entonces. Porque era insaciable, porque era como ahora, sólo que. Mira, 

cuando entraste por primera vez en mí, yo pensé en una serie de rompimientos, no en el mío, no 

exclusivamente, sino, en una serie de rompimientos, que iban desde el labio sangrante de una compañera de 

escuela, hasta; todo es vaginal me dije; no sé hasta qué punto podría decirlo ahora; una pierde convicción y 

novedad. Y los coitos no son lo que una creía que eran. Ves tú eso que está dentro de ti, moviéndose, 

moviéndose; y de pronto ya. Se acabó por esta noche, déjame descansar; no puedo así, no soy continuo. Y toda 

esa fanfarronada de energía, y toda esa masturbación, y todas esas ganas indecibles, y todo ese entusiasmo, y 

todo ese decir que lo demás no importa, y todo ese llamarme mi divina, defraudan un poco. Sólo un poco, porque 

una vuelve a caer en la trampa, y nos decimos: no volverá a suceder, será de otra manera; y una imagina 

posturas que podrían degradarnos, pero no, sólo es incomodidad, se te duermen los muslos, hay un peso 

excesivo en el brazo izquierdo, tienes la mejilla lastimada, sudas y sudas, y desconfías de ti misma; de pronto 

temes que él no disfrute, que piense en otras cosas, que piense en lo que ha dejado de hacer por estar conmigo, 

por meter y meter y sacar; esto la vuelve a una cautelosa, casi asociativa; pero una vuelve a caer; a la semana, a 

lo máximo, ya necesitas renovadas cosquillas, volver a abrir las piernas, y tocarlo, y entrarlo, y que sea tu vida de 

siempre, tu adoración fálica; y te juro, no sólo yo, también conocí a María Esther, y no cesaba de besarlo y 

besarlo, y casi se ahogaba con eso en la boca; pero todo es como nos enseñen, la confianza que nos den, y el 

resto se resuelve por sí mismo, por los dos, por los cuatro, los seis, los ocho, los diez, y los cuerpos que una se 

imagina batallando, ahí adentro. Sin embargo se rememora, se compara, se sienten secretas nostalgias, mundos 



perdidos, abrazos cálidos en otros brazos, lenguas que nos entraban en la boca de otra forma, de otra suavidad, 

casi bruscamente, pero qué dulcísimas. Y la cama es la misma, pero no es la misma, y el falo es otro, pero casi 

es el mismo, y una cree ser la misma, la sola urgencia, el regocijo alegre, pero ya se es otra, otra es la que goza, 

la que hace que le entre, que le ahí quede, que le ahí se mueva, que le ahí respire, que le ahí vomite, que le ahí 

quede vencido, solitario, vencido, y ya no, ya no; y una siga queriendo, discurriendo excitantes, manos, muslos, 

roces, senos, bocas, nalgas, y una siga queriendo, pero ahí quede vencido; es pensar, levemente, en que 

nosotras necesitábamos una continuidad, una prolongación más hecha para nosotras, y el hombre necesitaba 

una rapidez, una violencia más hecha para el hombre. Pero esta noche volverás a entrarme, y serás mi huésped, 

y nos anudaremos francamente, y podríamos rastrear y arrastrarnos por el suelo, y tratar con cuidado de 

ponernos verticales, si lográramos tan sólo una estatura ad hoc; pero mira, mírame, estamos casi trastornados, 

uno en otro, otro en uno; y haciéndonos sabemos que los brazos no pueden unirse, ni los pies, ni los rostros; y 

podríamos sintetizarnos y quedarnos ahí, y dejarnos ir, hasta ya no saber dónde, más que ahí, como si ahí 

estuviéramos, y viviéramos, y fuéramos más nosotros, más efímeramente violentados y devueltos, conducidos, 

tumultuosos y carnales. Caramba, mi pequeño señor, así estuviéramos.

Luis O. Tedesco
(Argentina, 1941)

De tu aliento mi voz 

Te pienso hablándome de mares,

te pienso estremecida sobre mí

como un oscuro mar ilimitado

susurrando en mi cuerpo su alegría. 

Te pienso venida de otras tierras,

como un alud que arrasa los dinteles,

como ceremoniosa sombra blanca,

como mi hambre emanando de tu hambre. 

Te pienso acariciada por mi vello,

tendida entre mis manos retenida

como sacra extensión de costa suave

en el agua sensual que nos aleja.

Antonio Cisneros
(Perú, 1942)



Tercer movimiento

(affettuoso) 

Para hacer el amor

debe evitarse un sol muy fuerte sobre los ojos de la muchacha,

tampoco es buena la sombra si el lomo del amante se achicharra

para hacer el amor.

Los pastos húmedos son mejores que los pastos amarillos

pero la arena gruesa es mejor todavía. 

Ni junto a las colinas porque el suelo es recoso ni cerca de las aguas.

Poco reino es la cama para este buen amor.

Limpios los cuerpos han de ser como una gran pradera:

que ningún valle o monte quede oculto y los amantes

podrán holgarse en todos sus caminos.

La oscuridad no guarda el buen amor.

El cielo debe ser azul y amable, limpio y redondo como

un techo

y entonces

la muchacha no verá el dedo de Dios.

Los cuerpos discretos pero nunca en reposo,

los pulmones abiertos,

las frases cortas.

Es difícil hacer el amor pero se aprende.

Elkin Restrepo
(Colombia, 1942)

Abrazo 

Lento me deshago de tu abrazo,

que en su cerco aún quiere retenerme

allí donde el amor nos dejó,

y contemplo tu dicha

—pegada aún al oleaje 

que arrimó cielos y tierra—,

y me deleito en tu desnudez

salvada de un sueño de estrellas. 



Camino hicieron nuestras bocas,

camino mis dedos y tus dedos,

camino rasguños y salivas,

camino el hambre de nuestros sexos. 

¿Adónde íbamos?

A donde el amor nos llevaba.

¿Con qué afán?

Con el afán de montar y desbocar

nuestros cuerpos

y convertirlos en un despojo

del cielo luminoso. 

Aguijoneé entonces y solté las riendas,

y de un salto, amada y amado

perdieron su forma,

cambiaron la voraz figura,

y se disolvieron en una nada,

en una luz, un quejido

que atrapó al sol y las estrellas,

removiéndolos hasta casi

sacarlos de curso. 

Hasta casi mudarlos de rumbo. 

En pago, un punto de oro

llenó de dicha los ojos de ambos.

José Barroeta
(Venezuela, 1942)

Senos 

Tus senos locos

como el descubrimiento de América.

Bienaventurados como La Pinta, La Niña

y La Santa María. 



Tus dos senos hechos de lámina de barcos

y de hélices en vibración.

Hermosos como la conquista del espacio.

Belkis Cuza Malé
(Cuba, 1942)

Mujer brava que casó con Dios
A sor juana inés de la cruz

Me la imagino toda de blanco,

pintando las paredes del convento con malas palabras,

abrumada por el calor, por los mosquitos,

y el desierto que era su celda.

Supongo que mucho antes, había cometido un desliz

con un caballero que por aquel tiempo

ya era casado, pero que reconstruía su vida de soltero

cada vez que la besaba.

Estoy segura de que cuando él la abandonó,

ella quiso entregar su cuerpo al diablo,

hacerse una mujer práctica e indigna,

y que compró dos o tres trapos femeninos,

lloró un poco,

y luego se dijo: «toda la maldad del mundo son los hombres».

Creo, es más,

que no procuró olvidarlo,

que llevó un récord de las batallas que ganaba,

y que solamente cuando lo mataron

en aquel lío de mujeres 

ella puso sus ojos en otro,

y que casó con Dios, el impotente.

Raúl Gómez Jattin
(Colombia, 1945-1997)

Ni siquiera una dulce noche 

Aquel amor de fiebre y de tormento

Aquel estar

pendiente de la luna entre los cocoteros

Por sí ella



me traía presagios de tu cuerpo

Pero en vano

Pero estaba demasiado enfermo para soportar la intimidad de tus caricias

No hubieras conocido

en mí sino el temblor de un poeta y de su muerte

Aquel temor de mirarnos a los ojos no era vano

Estabas revestido de otro mundo

Estabas lejos

Sobre todo cuando yo te amaba

Cuando era

de ti como la nube en el reflejo del agua

Dentro pero lejos

Dentro en el vientre

de una realidad inventada y fugaz 

Eras íntegramente bello porque no toqué

tu cuerpo aunque tú lo querías y yo también

Pero antes de mi deseo estaba mi futuro

Estabas tú antes que mi deseo de ti

antes que el deseo estaba el amor

Antes que el amor estaba la vida y su maldad 

Aquel amor que no tuvo una noche

Ni siquiera una dulce noche amor mío 

María Mercedes Carranza
(Colombia, 1945-2003)

Las manos amadas 

Manos sabias:

dedos que han oído

y en la oscuridad han visto.

Manos que llevan en su memoria

carnes destruidas ya por el olvido

y en las uñas

ese vago temor a la barbarie.

Manos que van de palabra

a labio, a instante



en que los dedos desordenan

infiernos y gestos y venas.

Piel cómplice o mezcla de sangres

cuando roza el centro de suave paloma.

Manos que también dicen adiós.

Francisco Hernández
(México, 1946)

Por amor a Fosca 

1 

Al amanecer, la verga del barco toca el cielo.

En el crepúsculo, hace perforaciones en el fondo del mar. 

2 

Recorrer el horizonte y descubrir a Fosca sobre la arena, con las piernas abiertas. Navegar hacia ella, pensando 

únicamente en lo salado del hundimiento. 

3 

Meterse en Fosca. En sus comisuras, en sus poros, en su

danzante brújula inocente. Recorrer su temperatura río arriba, vientre abajo, cuello adentro. 

4 

El cabello de Fosca dibujando su espalda, mi lengua aligerando sus cicatrices, mis dedos alisando sus 

turbulencias. 

5 

Meterse en Fosca. Chupar su cuello y dentadura. Llenarse la boca con el pecho izquierdo. Llenarse la mano con 

la nalga derecha. 

6 



En mi pene los índices de Fosca, las papilas de Fosca, los gérmenes de Fosca. Ella murmura: —Está a punto de 

estallar el surtidor de ardores... 

7 

Recorrer sus gruesos labios una y otra vez, de arriba abajo, de abajo arriba, mientras ella entona, con sus otros 

labios, una dulce canción para Parvathi. 

8 

Mi pene no se ve dentro de su boca. Su cabellera lo impide, la oscuridad lo impide. Enciendo una vela y ella la 

apaga. Lo líquido del humo llega hasta el piso. 

9 

Tus piernas en mis hombros y yo metido en ti. Yo invisible por completo, yo por completo dentro de ti... 

10 

La fealdad de tu belleza, Fosca. La fealdad de tu fealdad.

Tus huesos tan crujientes, tu forma de bailar siguiendo el

ritmo de la belleza con absoluta claridad. 

11 

Tu cuerpo, Fosca, instrumento musical de tantas cuerdas.

Para aprender a tocarlo, necesito mis tres vidas anteriores y mis tres vidas futuras... 

12 

Tu pie en mi boca, en mi nariz, asfixiándome. Y lo que desde ahí observo antes de morderte. 

13 

Ni el ombligo de la luna ni el ombligo del mundo: tu

ombligo, Fosca, parteaguas entre el cielo y el padre, entre la madre y el infierno. 

14 



—Corta mis uñas y cómetelas. Corta mi vello púbico y

cómetelo. 

Ahora, continúa Fosca, debes besar mi ano hasta el 

amanecer... 

15 

Desnuda sobre la cama, lo vegetal te busca y te rodea: gotas de belladona en las mejillas, hojas de bergamota 

en la entrepierna, pétalos blancos en los tobillos, lenguas de albahaca por el cuero cabelludo y la sombra del 

árbol del pan bajando por tu espalda. 

16 

Tu vulva humedecida, Fosca, tan mojada y olorosa como

un estanque. Tu vulva tan fresca como una rebanada de 

mamey.

Tu vulva cazadora de cabezas. Tu vulva donde el sol se oculta en busca de resguardo. 

17 

¿Cómo es la música dentro de las piedras o en el interior de mis pezones?, pregunta Fosca. El viento sopla y al 

penetrar al corazón, responde. 

18 

Los flujos oxidados de Fosca duran días que parecen años.

He aprendido a quererla con luna bermeja y guantes

colorados.

Con sábanas encarnadas y cojines carmesí. Con falda

coralina y corpiño alazán. Con mejillas rubicundas y rayos infrarrojos. Con lágrimas purpúreas y prepucio rosado. 

19 

Cuando Fosca abre los ojos también abre las piernas. Y

seguimos cogiendo hasta que el día cierra los ojos y se

transforma en noche. 

20 



Entran murciélagos por el culo de Fosca. La electricidad entra por sus pupilas. Un perro negro la monta antes de 

correr tras un aleteo de zopilote. El tiempo daría su vida por convertirse en espejo. 

21 

Ella vive en la calle de la Saudade. La he visto bajar la cuesta casi desnuda, pararse a tomar agua en una 

fuente, sentarse a descansar en una banca y provocar a los ancianos para que la acaricien sin tocarla. 

22 

Fosca pudo llamarse Ofelia o Ana Palindrómica pero se llama Fosca.

Desconoce los celos, los eclipses la conducen a grandes

basureros y en sus axilas crecen matorrales con espinas

fosforescentes. 

23 

Soñé que Fosca nadaba sin muslos en un plato de avena.

Mi mano era un tiburón sin hambre. Mi hambre era una

boca sin dientes. La cuchara era una grúa que la violaba. 

24 

Fosca de los vientos, Fosca de Castilla, Fosca en capullo.

Fosca de Jericó, Fosca de Alejandría, Fosca sin vello púbico. 

25 

Sobre la tumba de un poeta hice el amor a Fosca. Las putas de la esquina me entusiasmaron con sus gritos. Los 

curas de la capilla se taparon los ojos con preservativos. 

26 

A Fosca le fascinan las aceitunas negras. Se hace collares con ellas y diademas. Cuando la luna se levanta, 

arroja las semillas al hormiguero. 

27 



El coágulo de Fosca era del tamaño de un puño: satélite de sangre bajando por sus piernas hasta los triángulos 

de un tapete iraní. 

28 

Fosca sale del baño con el cabello recogido por una toalla. Sonríe y me lee el I Ching:

—Hablan las imágenes: el cielo y la tierra no se juntan.

Tiempo de obstáculos. Sólo el Iluminado, por su sencillez, acepta sufrir. Lejos estás del reconocimiento y la 

gloria.

Depende de ti si tomas las armas o abandonas el campo de batalla. Estás invadido por las tinieblas. Puedes 

hundirte en ellas o atravesarlas... 

29 

A Fosca también le gustan las guayabas. Adora su fragancia, su inconfundible sabor, su suavidad extrema. 

Cuando no puede dormir, las frota contra su clítoris hasta reventarlas. 

30 

A pesar de los truenos, escucho a Fosca orinar en el baño.

Comienzo a masturbarme, a pesar de que pronto estará

junto a mí... 

31 

Sax. Sex. Six. Sox. Suck.

(Ha llegado a seis orgasmos cuando, sin despojarse de las medias, oye a Ben Webster tocar el saxofón). 

32 

Los perros juegan en el jardín con una pantaleta de Fosca.

La huelen, lamen, estiran y jalonean con rabia, pero no la rompen. 

33 

Primero nos quitamos la ropa. (Fosca se queda con sus medias negras). Después, me ata de pies y manos a los 

extremos de la cama. Enseguida me venda los ojos y se para encima de mí, colocando sus pies a los lados de 

mi cintura. Al poco tiempo, siento como su sangre tibia gotea sobre mi piel. 



34 

Con una voz ronca y extraña, Fosca dice delante del espejo: 

—En tiempo de turbación, más turbación...

Y mueve su mano con asombrosa rapidez y gime y aparece en el espejo el conejo de la luna. 

35 

Ella besa mis tatuajes. Yo beso sus estrías. Ella besa mis

arrugas. Yo beso sus cicatrices encendidas. 

36 

Hace mucho calor. Fosca sale a dormir al jardín, sobre el

hormiguero. Los perros caminan nerviosos, de un lado a otro, chocando entre sí. Las hormigas aúllan. 

37 

Por amor a Fosca la fotografío masturbándose, bañándose, enroscándose. He fotografiado sus costillas falsas y 

las cuarteaduras de sus talones, sus muestras de excremento y sus invisibles omóplatos, sus toallas renegridas 

y sus flemas diurnas, su forma de persignarse y los restos de su cabello en la coladera. 

Por amor a Fosca revelo no sólo el canto. También las

múltiples caras de su moneda. 

38 

Los senos de Fosca son móviles, como las dunas del desierto.

Al soplar sobre ellos cambian de lugar y de tamaño. Uno hace las veces de viento y la carne se disfraza de 

arena. 

A medianoche, después de soplarlos durante horas, los senos de Fosca se localizaban a la altura de las 

vértebras lumbares. Seguí soplando y al alba, resplandecían sobre sus rodillas. 

39 

Los perros sueñan con el coño de Fosca. 

Fosca sueña que los perros se desplazan bajo una cascada de agua de Colonia. 

40 



A veces, Fosca habla dormida. Dice:

—Clávala, clávala, así, clávala en la depresión para que nunca despierte... 

41 

Dos, tres orgasmos de Fosca en mi boca.

De su racimo cayeron puntuales, rotundos, como pequeños sismos imaginarios de la misma intensidad y 

duración. 

Quedé temblando ante la posibilidad de las réplicas. 

42 

Durante la ovulación, el olfato de Fosca se agudiza.

Esos días reina la pubertad por donde pasa y ella alcanza la altura del pararrayos de todos los olores. 

De los bosques llega la brisa envuelta en corteza de abedul y del rastro, el tufo de las vísceras podridas.

Percibe a los ciclones antes de que nazcan, el sudor de

los amantes incrementa su cuello y la esencia de clavo vive sepultada en sus fosas nasales. 

Me mira sin fingir los ojos y señala:

—La nostalgia huele a casa de huéspedes vacía, a papel

de estraza, a tinta verde. La soledad huele a tablilla de cera, a redondez de cero, a siglo que termina.

Sin abrir los ojos y sin tocar el aire, Fosca se aleja,

convertida en la pluma de una deidad bondadosa.

Diana Bellessi
(Argentina, 1946)

Cuando digo la palabra 

Cuando digo la palabra

nuca

¿te chupo suavemente

hasta hundir

el diente aquí?

¿Estoy tocándote acaso?

Cuando digo pezón

¿la mano roza

las dilatadas rosas de los pechos tuyos?

¿te toco acaso?



¿Toca, lengua, la comisura

de mis labios y aprisiona

en la vasta cavidad el cuerpo

que desea ser tocado y ceñido

por tu lengua cuando nombra

mi boca la palabra lengua, acaso?

No me mandes al rincón

No hagás de mí el testigo

que se mira tocarte con palabras

Es la mano nombrada

no el nombre

quien desea aprisionar tus nalgas

—Hábleme

—¿Cómo será?

—¿Qué?

—Tu voz

¿fuego oculto en la madera

del fuego que se expande?

¿Así será?

El cuerpo de tu voz

en el instante en que

no me mandes al rincón

fluye miel de las granadas

No quiero

tocar un fantasma

ni quiero

la fantasía cortés

del trovador a su dama

Es a vos, mi amada

áspero cuerpo de la amiga a quien deseo

Gesto



de mutua apropiación

instante

donde no se sabe

los límites del tú, del yo

El nombre y lo nombrado

en tersa conjunción que sabe

no durará

y sabe

es más eterno

que el filo de un diamante

Alegre

relámpago de zarpa

y del mordisco

animal

el más bello de todos

el instinto

impera aquí

Su voz no tiene traducción

Verbal moneda de intercambio

no

Sólo el audaz abrazo, amiga mía,

responde aquí 

Darío Jaramillo Agudelo
(Colombia, 1947)

Encuentros 

Arrodillado te degusto

te lamo y lamo

olfateo cada parte de ti



te aprendo con labios y nariz

te estremezco y ensalzo

subo y bajo

lengua de pezón a pubis

lengua de boca a oreja

interminable. 

Encuentros 

Apuro esta euforia

como un vino escaso la apuro hasta sus más íntimos delirios.

Perfume preciso que aletea en la alcoba,

aroma de la expulsión de los demonios,

viento fresco el cuerpo del amor.

Ajeno a toda zozobra

me convierto en brizna de la nada entre el amor,

oh alegría, azúcar de mi noche.

Anabel Torres
(Colombia, 1948)

Hago mi cama y me acuesto en ella 

Un delator cabello

yace al fondo de la tina.

El bolígrafo que me diste

antes de abordar el tren

araña la superficie silenciosa

de la medianoche. 

En la alcoba

tu aroma,

el olor nuestro. 

Hago mi cama y me acuesto en ella,

dejando a medio leer la pila de periódicos del domingo

como ropa

esparcida por el suelo. 



Trazo el contorno

de tus manos

en mis caderas.

Mi seno izquierdo

lleva la huella

de tu mano derecha

y sobre mi seno derecho

queda el galope de tu corazón. 

Apago la luz

y me voy a soñar

durmiendo en ti esta noche, 

tu ausencia abastecida en tu presencia.

Luis Antonio de Villena
(España, 1951)

El verano 

Es obvio que no ignora su hermosura.

Camina en la mañana, azul y rubio todo como un día de agosto,

Esbelto y largo como una tarde cálida,

Coronado de flores pasionarias,

Engendrando el deseo y encrespando la dicha.

No va a ninguna parte bajo el sol matutino,

Entre mujeres sin manga que hacen compra, pasos de Corpus,

Y torres de gótico tardío, bruñidas de una luz radiante.

Llévame arrástrame contigo...

(Eres un incendio en un mar verde palma,

O el amor simplemente, con guirnaldas y ruidos.

Pasión y belleza habitan en tus días,

Y arcángeles cantores circundan tu camino.)

Llévame arrástrame contigo...

Ufano en la mañana, mientras tus ojos cantan

Y tu figura larga acicatea el ocio en plazuelas con fuente,

Palacio y bar antiguo...

Y al volver ya la esquina,

Como una stravaganza de música barroca,

Te vuelves, me sonríes (sabes bien que he mirado)



Y me guiñas un ojo, dulce,

feliz,

provocativo...

Raúl Zurita
(Chile, 1951)

Pastoral de Chile 

Ríanse a mandíbula batiente

porque ella y yo nos hemos encontrado

Griten piedras y malezas del campo

que por nuestro amor

las cárceles de las ciudades se derrumban

y las rejas se deshacen

y hasta los candados han cedido

reventándose en los pórticos de los edificios

Por eso ríanse, ríanse que nos hemos encontrado

vuélense de amor por los pastos

Que yo y ella nos queramos para siempre

y que por nuestro amor sean queridas

hasta las puntas de fierro de las botas

que nos golpearon

y que quienes burlándose nos decían

“Báilennos un poco” y nos apagaban sus cigarros

en los brazos para que les bailáramos

que por nuestro amor, sólo por eso, ahora

bailen ellos

embellecidos como girasoles sobre el campo

Miren entonces la enverdecida de esta patria

para que sean queridos padre e hijo

esposa y esposo

para que hasta el león y la leona sean queridos

y después digan quién podrá apagar este amor

No lo apagarán ni lo ahogarán

océanos ni ríos

Manuel Ulacia
(México, 1953)



Arabian knight 

Los montes, los olivos, 

los campos de verduras en el valle,

los altos muros ocres

del Palacio Real en la medina,

la brisa de la noche,

la voz del moecín, lejana, monótona,

el café de siempre y sus parroquianos... 

Sentado en la terraza

del jardín El Haboul, en Meknés,

un muchacho moreno

vestido con una chilaba blanca,

después de largo rato,

después de consumir

el té de menta que había ordenado,

se acercó a ti para saber de dónde venías...

Y mientras te contaba

la historia del lugar,

peló un higo maduro

con una navaja que desenvainó de golpe.

El reflejo del farol sobre la hoja

tocó tu rostro: tres gotas de leche

se derramaron por entre sus dedos.

Al ver que lo mirabas, sus pupilas

se dilataron como las de un tigre.

Entonces, partió el higo

—florescencia cargada en la bóveda—,

y enseguida, llevó

una de las mitades a tu boca

y la otra, con gesto ágil, a la suya.

Cuánto placer al degustar la fruta.

Cuánto vértigo en el filo de hora.

La sangre se hizo espesa,

los sentidos se abrieron a otro tiempo.

De pronto, sentiste sobre tu pie

su babucha. Y sin decir palabra,

te fuiste con él por las calles de la medina.



Víctor Manuel Mendiola
(México, 1954)

Los casados 

La ventana

se abría sobre nuestros cuerpos,

daba a nosotros,

se asomaba al paisaje

de la tibia hortaliza de la piel.

Tú, con salud,

en ese campo

te desnudabas

y yo veía cómo entrábamos

a la playa de nuestro cuarto,

a la playa escondida de nosotros.

Allí, los árboles

se elevaban elásticos

bajo un espacio azul.

Por el azul

también llegaba

el resplandor del mar,

corría por arriba

de hierbas y legumbres,

por arriba del hule

que está a un lado

de la ventana;

se levantaba encima de nosotros

hasta tocar tu frente

después de humedecer el aire.

La ventana traía

la intimidad de afuera,

traía las palmeras

y muchas alas,

llevaba peces

como hojas de oro,

también traía

las voces de otras mujeres

y tú me acariciabas.



Yo era la piedra que caía

entre tus piernas,

el agua dura que hay entre tus pechos;

yo era el que entraba en ti

en el afuera de nuestro cuarto.

Éramos cuerpos,

naturalezas sorprendidas,

seguir la espalda,

hallar el caracol,

el pececillo oscuro

entre los vidrios

cuando

separaba las hojas de tus labios,

mis dedos y tu cuerpo

como su anillo justo.

Asomados los dos

a la intemperie,

al paisaje de nuestro cuarto

nos veíamos hierbas y desnudos

sobre la cama.

Rafael Vargas
(México, 1954)

Adúlteros 

¿será mejor entonces, mujer, dejar de vernos,

apartar los labios teñidos de vino

y maquillar la roja mordedura del amor

ante viejos espejos carcomidos?

Nunca tendremos una casa, es cierto,

pero la intemperie de un gemido ha sido nuestro hogar.

No habrán aniversarios ni flores

pero tú rodarás interminablemente

entre las flores de mi sueño hasta mi tumba.

lo que la carne une nada lo separa:

ni Dios ni el tiempo ni el tempo ni el olvido.

el deseo planta un árbol del que una gran cauda de



Pájaros desciende

Para beber en la fuente lasciva de la sangre. 

Verónica Volkow
(México, 1955)

El inicio 

Estás desnudo

y tu suavidad es inmensa

tiemblas en mis dedos 

tu respiración vuela adentro de tu cuerpo 

eres

como un pájaro en mis manos 

vulnerable

como sólo el deseo podría hacerte vulnerable

ese dolor tan suave con el que nos tocamos

esa entrega en la que conocemos

el abandono de las víctimas 

el placer como una fauce

nos lame nos devora

y nuestros ojos se apagan

se pierden 

El eterno retorno del deseo
Entre el Ganges y los Himalayas
Versiones de: Gabriel Zaid

Vidyapati
(India, 1352-1448)

Cara de luna 

Te robaste la luna,

muchacha:

te van a descubrir. 



Baja los ojos.

No provoques envidias

de los astros celosos. 

Por ti pueden venir

eclipses y desastres:

te robaste la luna. 

Y no hay manera

de que no se descubra. 

No está bien 

Cuando ronde el jardín,

verá que ni lo veo. 

Cuando me ruegue,

ni le contestaré. 

Cuando me abrace, 

lo miraré con furia. 

Cuando me bese,

menearé la cabeza. 

No está bien. 

Sueño 

¡Qué cosas dijo!

Mi cuerpo se encendió.

Viendo brotar su amor,

mis ojos, dichosos,

se empañaron. 

Anoche lo soñé.

Desató mi vestido.

Precipitadamente

me cubrí con las manos.

Pero, ¿quién



puede cubrir colinas

con unos cuantos pétalos? 

Fin del mundo 

No sé si estaba cerca o lejos,

si fue en un sueño o me abrazó.

Como un relámpago cayendo,

como una tumultuosa

corriente embravecida,

lo sentí en todo el cuerpo.

Mi pecho se alertó. 

Me bebí aquella luna

volcada sobre mí,

mientras sentí caer

la noche alrededor:

las estrellas, la bóveda

del cielo, mi vestido,

mis pechos: todo se desató. 

Oí bramar una tormenta

y era yo. Sentí

oscilar la tierra

y era yo. Creí 

irme, arrastrada por el diluvio,

pero no era el fin del mundo. 

Deprecaciones 

Que nadie nazca.

Mas si tiene que ser,

que no sea mujer. 

Mas si tiene que ser,

que nunca se enamore. 



Mas si tiene que ser,

que no padezca

a su familia. 

Quisiera estar segura de ti,

que no vieras a otras. 

Mas si tiene que ser,

que me vuelvas a ver. 

Plenitud 

Canta, cuclillo despiadado.

Luna funesta, sigue en tu desolación.

Flechas de amor, disparen.

Ha vuelto, al fin, mi amor.

Otra vez tengo casa.

Otra vez tengo Dios.

Otra vez tengo cuerpo.

Soy yo. 

La diadema 

Su cabellera cruza

por su cara

como nubes negrísimas

por la luna. 

Su guirnalda deshecha

anda en su pelo,

igual que en aguas desbordadas. 

Hoy, refinadamente,

ella es quien monta en él.

Se gana con amor

la diadema de perlas de su frente. 

Con toda fuerza cae

sobre los labios de su amado



como una luna halcón

sobre una flor de loto. 

El collar va y viene

bajo los pechos que se agitan

como borbotones de leche

de cántaros colmados. 

Los cascabeles de su cinto

suenan a gloria del dios del amor. 

Crisol 

El oro se depura 

en el crisol.

En no poder

se refina el amor,

Amor, amor,

calma tu indignación.

A veces sí

y a veces no.

Si se encienden

las palabras

y se enciende

la emoción

y luego no,

es que no es de aire

sino de carne y hueso

el amor.

A veces sí

y a veces no. 

Celos 

Mira, preciosa, aplácate. 

Que tu largo collar,

cuyas cuentas repaso,

si toco a otra, me ahorque. 



Que los cántaros de tus pechos,

colmados en mis manos,

si mis palabras suenan falsas,

me ahoguen. 

Con tus brazos, amárrame,

en tus muslos, lacérame,

en tu pecho, sofócame. 

Tortúrame día y noche 

en el furioso potro de tu amor. 

Súplica 

Pechos repletos como copas.

Miradas maliciosas que me tienen perdido.

No me tortures más, hermosa.

Ya no soporto esta agonía.

Estoy zumbando como un zángano

listo para la miel.

Reina mía, apiádate.

Clemencia, no seas cruel.

Si he de morir, que muera.

Pero en la miel. 

Explicaciones 

Los rápidos del río,

amigo mío. 

La pintura perdida,

el peinado perdido. 

Tuve que nadar.

Perdí los aretes,

rompí mi collar. 

Un breñal seco 

a la orilla del río,



rasguñó mis pechos,

rasgó mi vestido. 

¿Qué te quedas mirando,

amigo mío? 

Fueron los rápidos del río. 

Quejas 

—Amigo mío,

¡lo que pasó esta noche!

La miel fue mi tortura.

Bebió mis labios,

arañó mis pechos,

me apretó cara a cara

hasta dejarme sin aliento.

Su vigor juvenil

desenfrenado, lo aturdió.

Rústico,

no sabía el arte del amor. 

—Señora mía,

está usted encantada

con ese dios glotón.

Sobre las canciones de Vidyapati
Texto de: Gabriel Zaid

En la India se hablan más de 200 lenguas y dialectos, quince con estatuto de lenguas nacionales; y entre éstas 

el sánscrito, aunque ya no lo hablan más que unos cuantos miles de personas. Del sánscrito derivan las lenguas 

y dialectos de la mayor parte de la población, en particular las lenguas y dialectos biharis, que se hablan en el 

estado de Bihar. En este grupo se encuentra el maithili, hablado actualmente por más de 30 millones de 

personas en los estados de Bihar y Orissa, y en el sur de Nepal. 

El maithili existe desde hace un milenio (como las lenguas hispánicas). Se parece tanto al bengalí como el 

gallego al portugués. También se parece al hindi, como el gallego al español. Pero el maithili, como sucedía con 

el gallego, a diferencia del español, el portugués y el bengalí, no es una lengua oficial. Ha tenido poco 

reconocimiento como una lengua con su propia literatura. Hasta en la India hay quienes creen que el maithili es 

un dialecto hindi o que Vidyapati es un poeta bengalí. 



En la antigüedad, Mithila (que dio su nombre al maithili) formaba un reino aparte, al noreste del subcontinente, 

entre el Ganges y los Himalayas: un reino tropical al pie de las nieves más altas del mundo. Vidyapati, el gran 

poeta maithili, nació en Bisapi, en la región de Madhubani, cerca de la frontera con Nepal, en 1352. Mithila 

estaba entonces en el límite de la ocupación musulmana y pagaba tributos para conservar su relativa 

independencia. El padre de Vidyapati (cortesano y brahmín, estudioso y devoto) lo inició en las letras sánscritas. 

En su larga vida (96 años), Vidyapati compuso un manual sobre el arte de escribir cartas, himnos religiosos, 

poemas oficiales y una serie de cuentos pedagógicos, todo en sánscrito. Pero su extraordinaria originalidad se 

da en maithili y en un período limitado y favorable: cuando es amigo del príncipe Siva Simha, que después llega 

al trono. Entre 1380 y 1406 (año en que el rey desaparece misteriosamente, en una batalla contra los 

musulmanes) compuso medio millar de canciones amorosas, que lo hicieron justamente célebre, aunque hasta la 

fecha no hayan sido leídas más que en círculos eruditos. Sin embargo, su gloria local subsiste y es 

verdaderamente popular: sus canciones se cantan todavía, sobre todo en las bodas. 

Las correspondencias entre el cancionero de Vidyapati y los primeros cancioneros hispánicos sorprenden, 

además de que sirven para entenderlo desde una perspectiva familiar para nosotros. 

En las cortes índicas (como en las hispánicas), la lengua culta era el sánscrito (el latín) y frente a esa lengua 

clásica, los idiomas populares: el hindi, el maithili, el bengalí (el castellano, el gallego, el portugués) parecían 

incapaces de expresiones “elevadas” (hasta el siglo xx se ha dicho misa en latín...). Los sanscritistas (latinistas) 

recitaban y explicaban el Ramayana y el Mahabharata (la Eneida, las Metamorfosis) mientras el pueblo cantaba 

en su lengua. Pero los conquistadores musulmanes tenían otra actitud. En 1325, Naser Saja hace traducir el 

Mahabharata al bengalí (como “las cantigas de amigo, extrañas totalmente al mundo latino clerical, que las 

despreciaba y abominaba, eran graciosamente acogidas por grandes poetas del mundo árabe desde el siglo ix”: 

Menéndez Pidal). No es inconcebible que el ejemplo hispanoárabe llegara a los Himalayas a través del islam; 

aunque también puede pensarse que en condiciones análogas se produjo un fenómeno poético semejante. 

La gran originalidad de Vidyapati está en la frescura y libertad de sus canciones amorosas, y se acompaña de 

algunas novedades importantes: 

a) Es el primer gran poeta que pasa de escribir en sánscrito o traducirlo a escribir directamente en la lengua del 

pueblo. Mester trovadoresco que recuerda a otros brahmines clericales convertidos en juglares: Berceo todavía 

en el paso intermedio de vulgarizar obras piadosas latinas escribiendo en “román paladino”; el Arcipreste de Hita, 

ya escribiendo y sintiendo en términos populares el Libro de buen amor, aunque siguiendo más o menos 

ejemplos clásicos (una especie de “nuevo Ovidio”, como Vidyapati fue “el nuevo Jayadeva”) y otro 

contemporáneo, también clérigo, también enfrentado a una presencia musulmana (llega a escribir en árabe), 

también autor de una especie de novela-colección de cuentos alegóricos educativos (Blanquerna), que incluye 

unos pasajes sorprendentes de “erótica a lo divino” (el Libro del amigo y el amado, trovadoresco y escrito en la 

lengua del pueblo): Raimundo Lulio. 



b) En sus canciones, el sentimiento de la mujer se expresa no sólo sentido desde el hombre, sino por cuenta 

propia y desde la mujer (como en las cantigas de amigo). La subyugación del objeto, la lírica centrada en el yo, la 

monótona identidad del autor con la primera persona del singular de sus versos, vicios (o innecesarias 

limitaciones) de casi toda la poesía occidental de los últimos siglos, tienen una saludable confrontación en esta 

libertad de Vidyapati (y, por supuesto, en los cancioneros gallego-portugueses). 

c) En Vidyapati pueden verse no sólo los mesteres de clerecía y juglaría, también la “erótica a lo divino”. Con una 

diferencia importante. Según Wardropper, en el caso cristiano siempre hay un contrafactum, digamos un refrito, 

que sacraliza un punto de partida mundano, basándose en la escisión abierta por el cristianismo entre este 

mundo y el otro. (Escisión originalmente platónica y ajena al judeocristianismo, pero que, en todo caso, ha sido 

un sello del cristianismo desde pocos siglos después de haber surgido hasta la fecha). El cristianísimo gusto de 

Baudelaire por el erotismo blasfemo, no es muy distinto ni va mucho más lejos que esta cancioncita al divino 

adulterio, compuesta por Santa Rosa de Lima, a partir del conocido original: 

Las doce son dadas,

mi Esposo no viene:

¿quién será la dichosa

que lo entretiene? 

En cambio, la poesía erótica de la que parte Vidyapati es originalmente religiosa. Las aventuras eróticas de 

Rama, Vishnu, Krishna, son divinas, como las de los dioses del Olimpo romano, hasta en sus relaciones con 

mortales y semidioses. Un libro del siglo ix o x, el Bhagavata Purana, cuenta los amores de Krishna en el papel 

de amante de vaqueras (“Moza tan hermosa no vi en la frontera, como una vaquera de la Finojosa”: Santillana); 

divinidad que salva por el amor y por encima de las conveniencias sociales. 

Este papel de Krishna, y una de sus amantes: Radha, se vuelven el centro de un culto popular, el vaishnavismo, 

particularmente arraigado en Bengala, según el cual la salvación se alcanza celebrando la unión sexual para 

adorar a Krishna. Inspirado en este culto, un poeta bengalí del siglo xii, Jayadeva, escribe una de las grandes 

obras de la poesía erótica sánscrita: el Gita Govinda. Se trata de un poema dramático, una especie de ópera 

litúrgica o pastorela, que hasta la fecha se canta y se baila en templos vishnuitas, con una serie de canciones 

que se volvieron populares, en parte porque tienen estribillos que se repiten y en parte porque responden a la 

poesía popular: aunque escritas en sánscrito clásico, como el resto del poema, adoptan la métrica del cancionero 

popular bengalí. Estos “zéjeles” son el antecedente inmediato de las canciones, ya en maithili, de Vidyapati. 

Octavio Paz ha señalado que en el erotismo índico suele verse algo que no existe y que es más bien una 

“proyección” occidental: el deseo incumplido de diálogo sexual total; aunque, en las tradiciones tántricas, la mujer 

es un cero más a la izquierda que en la tradición occidental. Algunas sectas creen, por ejemplo, que una mujer 

no puede salvarse sin reencarnar previamente como hombre. 



Pero es evidente que en la poesía de Vidyapati las mujeres son personas. Lo cual quizá es inconcebible (en su 

contexto) sin suponer que tuvo originalidad religiosa. Mientras que, en el Govinda, es el Divino Esposo quien 

verdaderamente ejerce, en las canciones de Vidyapati no sólo ejerce vivamente la mujer, sino que el ejercicio 

mismo del amor se vuelve otra cosa: diálogo sexual, en vez de liturgia; o si se quiere: “liturgia” natural, más cerca 

del misterio de ser físicamente. 

Archer ve la diferencia polarizada en los protagonistas: Krishna en el Govinda, Radha en las canciones de 

Vidyapati. O, para decirlo con su atinado ejemplo: en el pasaje de Govinda que habla de “la pura y clarísima 

alegría del trato de las manos del Mejor en la delicia de los pechos” son “las manos de Krishna, y no los pechos 

de Radha, el verdadero tema de la poesía de Jayadeva”. 

Pero tal vez hay algo más que un cambio de polaridad, ya de por sí sorprendente. Tal vez la suprema 

originalidad de las canciones de Vidyapati es religiosa: desacraliza las relaciones sexuales, y eso en el 

mismísimo contexto del culto a Krishna. 

En su interpretación del contexto histórico del Cantar de los cantares, Schillebeeckx niega que el valor religioso 

del Cantar dependa de la interpretación alegórica, y establece la importancia del carácter natural, no sacralizado, 

del matrimonio hebreo, con toda su exaltación de las realidades terrenas, como una manifestación anti-idolátrica, 

en contra de las prácticas mágico-sexuales de sus vecinos cananeos (ritos de fertilidad, prostitución sagrada). 

Según esto, frente a la lírica “a lo divino” de la tradición occidental y frente a la liturgia de los amores de Krishna 

en el Govinda, en las canciones de Vidyapati pudiéramos ver a Krishna y Radha como simples personas 

enamoradas que en el amor encarnan lo divino.
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mujer llega a ser tan perturbadora como certera. Y estos versos, muchos de ellos letras de canciones en metros 

tradicionales, vivificaron hasta nuestros días una tradición popular de riqueza incalculable. Basta pensar sólo en 

las obras de Federico García Lorca y Rafael Alberti. Para mayores precisiones, y deleitosas lecturas, puede 

verse: Blecua, José: Floresta de lírica española. Tercera edición aumentada, 2 volúmenes, Madrid, Gredos, 

1979. Alzieu, Pierre; Jammes, Robert; Lissorgues, Yvan. Poesía erótica del siglo de oro. Barcelona, Crítica, 

1984. Cohen, J. M., editor. The Penguin Book of Spanish Verse, 3.a edición, London, Penguin Book, 1988. Ly, 

Nadine y otros. Anthologie bilingüe de la poésie espagnole, Francia, Gallimard, 1995. “Biblioth ﾏ que de la 

Pleiade”, No. 419. 

• Aridjis, Homero (Contepec, Michoacán, México, 1940).

Poesía: Los ojos desdoblados (1960), Antes del reino (1963), Mirándola dormir (1964), Persefone (1967), 

Ajedrez/Navegaciones (1969), Los espacios azules (1969), El poeta en peligro de extinción (1992). En 1987 

reunió su Obra poética (1960-1986). Su último libro: El ojo de la ballena (2001).

• Arreola, Juan José (Zapotlan el Grande, México, 1918- Guadalajara, México, 2001).

Obra: Varia invención (1949), Confabulario (1952), La hora de todos (1965), Palíndroma (1971). Novela: La feria 

(1963). Puede consultarse Juan Gustavo Cobo Borda: Premio Juan Rulfo, una década. México, Fondo de 

Cultura Económica, 2002, 536 p. 

• Ballagas, Emilio (Cuba, 1908-1954).

Poesía: Júbilo y fuga (1931), Cuaderno de poesía negra (1934), Elegía sin nombre (1935), Nocturno y elegía 

(1938), Nuestra señora del mar (1943), Décimas por el júbilo martiano (1953).

• Baquero, Gastón (Cuba, 1918- Madrid,1997).

Poesía: Poemas (1942), Saúl sobre la espada (1942), Poemas escritos en España (1960), Memorial de un 

testigo (1966), Magias e invenciones (1984), Autoantología comentada (1992), Antologia 1937-1994 (1996). 

Ensayo: Escritores hispanoamericanos de hoy (1961), Darío, Cernuda y otros temas poéticos (1969), Indios, 

blancos y negros en el caldero de América (1991).



• Barba Jacob, Porfirio (seudónimo del poeta y periodista colombiano Miguel Ángel Osorio Benítez, Santa Rosa 

de Osos, 1883- Ciudad de México, 1942) Poesía: Rosas negras (1932), Canciones y elegías (1933), La canción 

de la vida profunda (1937), Poemas intemporales (1944).

• Barroeta, José (Trujillo, Venezuela, 1942).

Poesía: Todos han muerto (1968), Cartas a la extraña (1972), Arte de anochecer (1975), Fuerza del día (1985).

• Bécquer, Gustavo Adolfo (Sevilla, España, 1836- Madrid, 1870).

Poesía: Rimas (1871).

• Bellessi, Diana (Zavalla, Provincia de Santa Fe, Argentina, 1946).

Poesía: Crucero ecuatorial (1981), Tributo del mudo (1982), Eroica (1988). En 1995 publica en Caracas sus 

versiones de Diez poetas norteamericanas: Muriel Rukeyser, Denise Levertov, Ursula K. Le Guin, Adrienne Rich. 

En 1998 con el título de Gemelas del sueño Diana Bellessi y Ursula K. Le Guin publican un volumen conjunto 

donde cada una traduce la poesía de la otra. 

• Belli, Carlos Germán (Lima, Perú, 1927).

Poesía: Poemas (1958), Dentro & fuera (1960), ¡Oh hada cibernética! (1961), El pie sobre el cuello (1964), 

Sextinas y otros poemas (1970), En alabanza del bolo alimenticio (1979), Más que señora humana (1986), 

Acción de gracias (1992).

• Borges, Jorge Luis (Buenos Aires, 1899- Ginebra, Suiza, 1986).

Poesía: Fervor de Buenos Aires (1923), Luna de enfrente (1925), Cuaderno San Martín (1929), El otro, el mismo 

(1969), Elogio de la sombra (1969), El oro de los tigres (1972), La rosa profunda (1975), La moneda de hierro 

(1976), Historia de la noche (1977), La cifra (1981), Los conjurados (1986).

• Camacho Ramírez, Arturo (Ibagué, Colombia, 1910-Bogotá, 1982).

Poesía: Presagio del amor (1939), Oda a Carlos Baudelaire (1945), Límites del hombre (1965), Carrera de la 

vida (1976). Obras completas, 2 vols. (1986).

• Cardoza y Aragón, Luis (Antigua, Guatemala, 1904- Ciudad de México, 1992).

Poesía: Luna Park (1923), Cuatro recuerdos de infancia (1931), El sonámbulo, Venus y tumba (1940), Pequeña 

sinfonía del Nuevo Mundo (1948), Quinta estación (1972), Lázaro (1994).

• Carranza, Eduardo (Apiay, Colombia, 1913- Bogotá, 1985).

Poesía: Canciones para iniciar una fiesta (1936), Seis elegías y un himno (1939), Ellas, los días y las nubes 

(1941), Azul de ti (1944), El olvidado y Alhambra (1957), Los pasos cantados (1970), Hablar soñando y otras 

alucinaciones (1974), Epístola mortal y otras soledades (1975).



• Carranza, María Mercedes (Bogotá, 1945, donde también muere, por voluntad propia, en el 2003).

Poesía: Vainas (1972), Tengo miedo (1983), Hola, soledad (1987), De amor y desamor y otros poemas (1995), 

El canto de las moscas (1997). En el 2004 aparece su Poesía completa. 

• Carrera Andrade, Jorge (Quito, Ecuador, 1902-1978).

Poesía: El estanque inefable (1922), Boletines de mar y tierra (1930), Biografía para uso de los pájaros (1937), 

Microgramas (1940), Dictado por el agua (1951), Hombre planetario (1959), Floresta de los guacamayos (1964).

• Castellanos, Rosario (México, 1925-1974).

Poesía: Trayectoria del polvo (1948), Apuntes para una declaración de la fe (1948), De la vigilia estéril (1950), 

Dos poemas (1950), El rescate del mundo (1952), Poemas 1953-1955 (1957), Salomé y Judith: poemas 

dramáticos (1959), Al pie de la letra (1959), Lívida luz (1960), Materia memorable (1969), Poesía no eres tú: 

1948-1971 (1972), Bella dama sin piedad y otros poemas (1984), Meditación en el umbral. Antología poética 

(1985).

• Castillo, Eduardo (Bogotá, Colombia, 1889-1938).

Poesía: Duelo lírico (1918), en compañía de Ángel María Céspedes, El árbol que canta (1928), Los siete 

carrizos. Obra poética (1965).

• Cea, José Roberto (El Salvador, 1939).

Poesía: Códice liberado (1968), Náufrago genuino (1969), Mester de Picardía, Misa mitin 

• Cernuda, Luis (Sevilla, 1902- México 1963).

Poesía: Perfil del aire (1927), Donde habite el olvido (1934), Como quien espera el alba (1947), Desolación de la 

quimera (1962). A partir de 1936 fue reuniendo, en un solo volumen titulado La realidad y el deseo, toda su 

poesía, volumen que ha tenido varias reediciones. 

• Charry Lara, Fernando (Bogotá, 1920- Washington, 2004).

Poesía: Once poemas en el No 5 (1944) de los cuadernos Cántico dirigidos por Jaime Ibáñez. Nocturnos y otros 

sueños (1949), Los adioses (1963), Pensamientos del amante (1981), Llama de amor viva (1986).

• Chocano, José Santos (Perú, 1875-1934).

Poesía: En la aldea (1895), Iras santas (1895), Azahares (1896), Selva virgen (1898), La epopeya del Morro 

(1899), El fin de Satán y otros poemas (1901), Alma América (1906), Poemas de amor doliente (1937), Oro de 

Indias (1941).

• Cisneros, Antonio (Lima, Perú, 1942).

Poesía: Comentarios reales (1964), Canto ceremonial contra un oso hormiguero (1968), El libro de Dios y de los 

húngaros (1977), Monólogo de la casta susana (1986). En Propios como ajenos realizó una antología personal 

de su poesía entre 1962 y 1989 (1989).



• Conde, Carmen (Cartagena, Murcia, España, 1907).

Poesía: Brocal (1929), Júbilos (1934), Pasión del verbo (1944), Mujer sin edén (1947), Derribado arcángel 

(1960), Corrosión (1975), Cráter (1985).

• Cote Lamus, Eduardo (Pamplona, Norte de Santander, Colombia, 1928-1964).

Poesía: Preparación para la muerte (1950), Salvación del recuerdo (1953), Los sueños (1956), La vida cotidiana 

(1959), Estoraques (1963). Prosa: Diario del Alto San Juan y del Atrato (1959).

• Cuza Malé, Belkis (Cuba, 1942).

Poesía: El viento en la pared (1962), Los alucinados (1963), Tiempos de sol (1963), Cartas a Ana Frank (1966).

• Darío, Rubén (Metapa, Nicaragua, 1867- León, Nicaragua, 1916).

Poesía: Abrojos (1887), Rimas (1887), Azul (1888), Prosas profanas (1896), Cantos de vida y esperanza (1905), 

El canto errante (1907), Poemas del otoño (1910), Canto a la Argentina y otros poemas (1914).

• de Alcázar, Baltasar (Sevilla1530-1606) A la doña opone la fregona, al trascendentalismo del “divino” Herrera 

un muy prosaico realismo, para recordarnos que la pasión no sólo se alimenta de besos y gemidos. Requiere 

también de sustancias más terrestres, como berenjenas con queso, por ejemplo. Esta veta popular y satírica 

tendrá también una larga descendencia: Lope, Góngora, Quevedo. 

• de Aldana, Francisco (Nápoles, 1537- batalla de Alcazarquivir, 1578, donde murió también el rey don Sebastián 

de Portugal).

Poesía: Primera parte de las obras que hasta agora se han podido hallar del capitán Francisco de Aldana (1589). 

Segunda parte (1591).

• de Castillejo, Cristóbal (Ciudad Rodrigo, Salamanca h. 1494- Viena, 1550).

Paje del infante don Fernando, y luego monje cisterciense, vivió en Viena, al parecer amancebado y con un hijo. 

Poesía: Sermón de amores (h. 1542). Obras de amores (1528). El poema aquí incluido es imitación de Catulo. 

• de Cervantes Saavedra, Miguel (Alcalá de Henares, España, 1547- Madrid, 1616).

Poesía: Cuatro poemas en la Historia y relación (1569), de la enfermedad, muerte y exequias de Isabel de 

Valois, tercera esposa de Felipe II. La Galatea (1585), novela pastoril donde la acción narrativa es rota por 

composiciones poéticas de distintas formas. Soneto: “Voto a Dios que me espanta esta grandeza” (1598). Carta 

de Lope de Vega: Poetas “ninguno hay tan malo como Cervantes ni tan necio que alabe a Don Quijote”, 4 de 

agosto de 1604. Viaje del Parnaso (1614).

• de Espronceda y Delgado, José (Almadralejo, Badajoz, España, 1808- Madrid, 1842).

Poesía: “La canción del pirata” (1835), Poesías de Don José de Espronceda (1840), El diablo mundo (1840).



• de Góngora, Luis (Córdoba, España, 1561-1627).

Poesía: Soledades (1613), Fábula de Polifemo y Galatea (1613), Fábula de Píramo y Tisbe (1618), Obras en 

verso del Homero español (1627).

• de Greiff, León (Medellín, Colombia, 1895- Bogotá, 1976).

Poesía: Tergiversaciones (1925), Libro de los signos (1930), Variaciones alredor de nada (1936), Prosas de 

Gaspar (1937), Fárrago (1954), Bárbara Charanga. Bajo el signo de Leo (1957), Nova et vetera (1973).

• de Ibarbourou, Juana (seudónimo de Juana Fernández Morelos, nacida en Melo, Uruguay, 1895, y fallecida en 

Montevideo, en 1979).

Poesía: Las lenguas de diamante (1919), El cántaro fresco (1920), Raíz salvaje (1923), La rosa de los vientos 

(1930), Azor (1953), Romance del destino (1955), Oro y tormenta (1956), La pasajera (1967), Juan Soldado 

(1971).

• de Iriarte, Tomás (Puerto de la Cruz, Tenerife, España, 1750- Madrid, 1791).

Poesía: La música (1779), Fábulas literarias (1782).

• de la Cruz, san Juan (Juan de Yepes, Fontiveros, España, 1542- Úbeda, 1591).

Poesía: Obras espirituales que encaminan a un alma a la perfecta unión con Dios (1618). Autor de sólo 23 

poemas, y la más alta cumbre de la lírica en lengua española, como lo dice Philip Ward: “Sus versos pueden 

leerse literalmente, como muestras sublimes de amor humano o como poemas místicos y alegóricos en los que 

el alma y el Creador son los verdaderos personajes”, Diccionario Oxford de literatura española e 

hispanoamericana. Barcelona, Crítica, 1984, p. 428. 

• de la Cruz, sor Juana Inés (seudónimo de Juana Ramírez de Asbaje, San Miguel de Neplanta, México, ¿1648 o 

1651?- México, 1695).

Poesía: Inundación castálida de la única poetisa, musa décima, sor Juana Inés de la Cruz (1689), el segundo 

tomo de sus Obras (1692), Fama póstuma del Fénix de México (1700). Obras completas (1951-1957).

• de la Vega, Garcilaso (Toledo, ¿1501?- 1536, Niza, Francia).

Poesía: Tres elegías, 38 sonetos, tres églogas. ¿El gran poeta del amor es también un poeta erótico? 

En todo caso Las obras de Boscán con algunas de Garcilaso de la Vega (1543) produjeron la mayor revolución 

de la lírica española, como dice Alberto Blecua. En su “Oda a la flor de Gnido” nos dirá: 

Hablo de aquel cativo, De quien tener se debe más cuidado, Que está muriendo vivo, Al remo condenado, 

En la concha de Venus amarrado. 

Sus liras influenciaron tanto a fray Luis de León como a san Juan de la Cruz. 



de León, fray Luis (Belmonte, Cuenca, España, 1527- Madrigal de las Altas Torres, Ávila, 1591).

Poesía: “Habría que incluir su estremecedora traducción del Cantar de cantares entre sus mejores poemas: Fray 

Luis sabe respetar la desatada pasión y la incoherencia verbal del epitalamio”, como dice la estudiosa Luce 

López Baralt. Las obras de Fray Luis de León fueron rescatadas y editadas por Francisco de Quevedo, en 1631. 

Su traducción del Cantar hecha para una prima suya monja, Isabel de Osorio, data de 1580 en Salamanca. 

Borges incluyó en su biblioteca personal, No 24, 1985 el cantar de cantares en la versión de fray Luis de León y 

anotó en el prólogo: “Esta biblioteca incluye asimismo el Cantar de los cantares o, como traduce fray Luis, Cantar 

de cantares. Lo define como égloga pastorial y le da un sentido alegórico. El esposo, proféticamente, sería 

Cristo; la esposa, la Iglesia. El amor terrenal sería un emblema de amor divino. Quizá no huelga recordar que la 

más encendida obra de la lengua castellana, la de san Juan de la Cruz, procede de este libro” (p. 10). La edición 

se basa en la que en 1779 publicara fray Diego González y fue editada por la imprenta de la hija de Ibarra. 

• de Quevedo, Francisco Gómez (Madrid, 1580- Villanueva de los Infantes, 1610).

Poesía: Flores de poetas ilustres (1605), El Parnaso español, monte en dos cumbres dividido (1648), Las tres 

musas últimas castellanas (1670).

• de Tassis, Juan (conde de Villamediana) (Lisboa, 1582- Madrid, 1622).

Sólo seis de sus poemas se publicaron en vida. Sus poemas se editaron póstumos bajo el título de Obras, en 

Zaragoza (1629 y 1634) y se reimprimieron en Madrid con añadidos en 1635, edición que tuvo tres 

reimpresiones más en el siglo xvii. Pero su leyenda como cortesano y tahúr, homosexual y supuesto amante de 

doña Isabel de Borbón, esposa de Felipe IV, y su asesinato en la calle Mayor de Madrid, continúa viva, junto con 

la calidad de sus versos. Pablo Neruda le dedicaría su gran poema “El desenterrado”, de Residencia en la tierra, 

y otro poeta, Luis Rosales, su ensayo Pasión y muerte del conde de Villamediana (1969).

• de Vega, Lope (Madrid, España, 1562-1635).

Poesía: La hermosura de Angélica con otras diversas rimas (1602), Rimas sacras (1614), Amarilis (1633), La 

vega del Parnaso (1637 

• de Villena, Luis Antonio (Madrid, 1951).

Poesía: Sublime solarium (1971), El viaje a Bizancio (1978), Hymnica (1979), Huir del invierno (1981), La muerte 

únicamente (1984).

• del Mar, Meira (Colombia, 1922).

Poesía: Alba de olvido (1942), Sitio de amor (1944), Verdad del sueño (1946), Secreta isla (1951), Poesía, 

antología bilingüe italiano-español (1970), Huésped sin sombra (1971).

• Díaz Mirón, Salvador (Puerto de Veracruz, México, 1853-Ciudad de México, 1928).

Poesía: El parnaso mexicano (1886), Lascas (1901), Poesías completas (1941).



• Diego, Gerardo (Santander, España, 1896- Madrid, 1987).

Poesía: Imagen (1922), Manual de espumas (1924), Versos humanos (1925), Fábula de Equis y Zeda (1932), 

Poemas adrede (1932), Ángeles de Compostela (1940), Alondra de verdad (1941), Amazona (1955), Amor solo 

(1958), Canciones (1959), Sonetos (1962), Preludio, aria y coda a Gabriel Fauré (1967), Versos divinos (1971).

• Eielson, Jorge Eduardo (Perú, 1921).

Poesía: Reinos (1945), Canción y muerte de Rolando (1959), Mutatis mutandis (1967), Poesía escrita (1976), 

Noche oscura del cuerpo (1983), Nudos (1997), Celebración (2001), Canto visible (2002), De materia verbalis 

(2002).

• Gaitán Durán, Jorge (Pamplona, Norte de Santander, Colombia, 1924- Pointe-a-Pitre, Antillas francesas, 1962).

Poesía: Insistencia en la tristeza (1946), Presencia del hombre (1947), Asombro (1951), El libertino (1954), China 

(1955), Amantes (1958), Si mañana despierto (1961). Obra literaria (1975).

• García Lorca, Federico (Fuente Vaqueros, Granada, 1898- Viznar, Granada, 1936).

Poesía: Libro de poemas (1921), Primer romancero gitano (1928), Poema del cante jondo (1931), Llanto por 

Ignacio Sánchez Mejía (1935), Poeta en Nueva York (1940).

• Gelman, Juan (Buenos Aires, 1930).

Poesía: Violín y otras cuestiones (1956), El juego en que andamos (1959), Velorio del solo (1961), Gotan (1962), 

Cólera buey (1965), Los poemas de Sidney West (1969), Hechos y relaciones (1980), Si dulcemente (1980), 

Hacia el Sur (1982), La junta luz, Carta a mi madre y Anunciaciones, aparecieron todos en 1989, 

Incompletamente (1997).

• Gil de Biedma, Jaime (Barcelona, 1929-1990).

Poesía: Según sentencia del tiempo (1955), Compañeros de viaje (1959), Moralidades (1966), Poemas 

póstumos (1966), Las personas del verbo (1975), donde se reúne su obra poética completa. 

• Gil, Vicente (¿Lisboa?, hacia ¿1465?- hacia 1540).

El más grande dramaturgo portugués del Renacimiento que escribió gran parte de su obra en castellano, al 

ejercer su carrera en las cortes bilingües de Manuel el Afortunado y de Juan III, entre 1502 y 1536, fechas de su 

primera y última obra representadas. Compilacam de todas las obras de Gil Vicente (1562). El segundo poema 

de Gil Vicente sirvió de epígrafe a Gabriel García Márquez para su obra Crónica de una muerte anunciada. 

• Girondo, Oliverio (Buenos Aires, Argentina, 1891-1967).

Poesía: Veinte poemas para ser leídos en el tranvía (1924), Calcomanías ( 1925), Espantapájaros (1932), 

Persuasión de los días (1942), Campo nuestro (1946), En la masmédula (1956).



• Gómez Jattin, Raúl (Cartagena, 1945, donde también muere en 1997).

Poesía: Poemas (1980), Retratos (1988), Hijos del tiempo (1992) reunidos en Poesía, 1980-1989 (1995). En 

1993 publica Esplendor de la mariposa. 

• Guillén, Jorge (Valladolid, 1893- Málaga, 1984).

Poesía: Cántico (1928, ampliado en sucesivas ediciones hasta 1950). Maremagnum (1957), ... Que van a dar en 

la mar (1960), A la altura de las circunstancias (1963), Y otros poemas (1973), Final (1982). El cuadro de 

Tintoretto El baño de Susana, aprox. 1560, bien podría estar en el origen del poema de Jorge Guillén. Dos 

miradas, plástica y verbal, sobre un mismo foco de atracción. 

• Guillén, Nicolás (Camaguey, Cuba, 1902-1989).

Poesía: Motivos de son (1930), Songoro cosongo (1931), West Indies Limited (1934), El son entero (1947), La 

paloma de vuelo popular (1958), El gran zoo (1967), La rueda dentada (1972).

• Gutiérrez Nájera, Manuel (México, 1859-1895).

Poesía: Poesías (1896), Poesías completas, 2 tomos (1953).

• Hahn, Óscar (Chile, 1938).

Poesía: Esta rosa negra (1961), Agua final (1967), Arte de morir (1977), Mal de amor (1981), Estrellas fijas en un 

cielo blanco (1989), Versos robados (1995), Apariciones profanas (2002).

• Hernández, Francisco (San Andrés Tuxtla, Veracruz, México, 1946).

Poesía: Mar de fondo (1982), De cómo Robert Schumann fue vencido por los demonios (1993), Moneda de tres 

caras (1994), Soledad al cubo (2001). En el 2000 apareció su antología Las gastadas palabras de siempre. 

• Hernández, Miguel (Orihuela, España, 1910- Alicante, España, 1942).

Poesía: Perito en lunas (1933), El rayo que no cesa (1936), Viento del pueblo (1937), El hombre acecha (1939), 

Cancionero y romancero de ausencias (1938-1941).

Huerta, Efraín (México, 1914-1982).

Poesía: Absoluto amor (1935), Línea del alba (1936), Poemas de guerra y de esperanza (1943), La rosa primitiva 

(1950), ¡Mi país, oh mi país! (1959), La raíz amarga (1962), El Tajín (1963), Los eróticos y otros poemas (1974), 

Transa poética (1980).

• Iglesias de la Casa, José (Salamanca, España, 1748-1791).

Sacerdote que en vida sólo publicó tres poemas, en 1793 se editaron dos volúmenes de Poesías póstumas. 

• Jaramillo Agudelo, Darío (Santa Rosa de Osos, Antioquia, Colombia, 1947).

Poesía: Historias (1974), Tratado de retórica (1978), Poemas de amor (1986), Cantar por cantar (2001). Toda su 

poesía, de 1974 al 2001, fue reunida en Libros de poemas (2003).



• Jaramillo Escobar, Jaime (Pueblorrico, Antioquia, Colombia, 1932).

Poesía: Los poemas de la ofensa (1968), Extracto de poesía (1982), Sombrero de ahogado (1984), Poemas de 

tierra caliente (1985), Selecta (1987).

• Lizalde, Eduardo (México, D. F., 1929).

Poesía: La furia blanca (1956), La mala hora (1956), La tierra de Caín (1956), Odesa y Cananea (1956), La 

sangre en general (1959), Casa cosa es Babel (1960), El tigre en la casa (1970), La zorra enferma (1975), Caza 

mayor (1979), Memoria del tigre (1983), que reúne los cuatro libros anteriores, más varios en proceso, 

Tabernarios y eróticos (1988).

• López de Mendoza, Íñigo (marqués de Santillana) (Carrión de los Condes, Palencia, 1398-1458).

Poesía: 42 sonetos fechos al itálico modo, desde 1438 hasta su muerte. Serranillas, auténtico ciclo poético 

escrito entre 1429 y 1440. Decires narrativos, compuestos antes de 1437. Bias contra Fortuna (1448). Concibió 

la poesía como “un fingimiento de cosas útiles, cubiertas o veladas con muy fermosa cobertura, compuestas, 

distinguidas, y escandidas por cierto cuento, peso e medida”, como lo expresó en su carta al condestable don 

Pedro de Portugal hacia 1445. 

• López, Luis Carlos (Cartagena de Indias, Colombia, 1879-1950).

Poesía: De mi villorrio (1908), Posturas difíciles (1909), Por el atajo (1920), Hongos de la riba (1942).

• Loynaz, Dulce María (Cuba, 1902-1997).

Poesía: Versos (1938), Juegos de agua (1947), Poemas sin nombre (1952), Poemas náufragos (1990).

• Machado, Antonio (Sevilla, España, 1875- Colliure, Francia, 1939).

Poesía: Soledades (1903), Soledades. Galerías. Otros poemas (1907), Campos de Castilla (1912), Nuevas 

canciones (1924).

• Machado, Manuel (Sevilla, 1874- Madrid, 1947).

Poesía: Alma (1902), Caprichos (1905), Alma. Museo. Los cantares (1907), El mal poema (1909), Trofeos 

(1910), Apolo (teatro pictórico) (1911), Cante hondo (1912), Ars moriendi (1921), Horas de oro (1938), Cadencias 

de cadencias (1943).

• Martí, José (José Julián Martí Pérez, La Habana, Cuba, 1853-Dos Ríos, Cuba, 1895).

Poesía: Ismaelillo (1882), Versos libres (1882), Versos sencillos (1891).

• Martínez Rivas, Carlos (Nicaragua, 1924-1998).

Poesía: El paraíso recobrado (1944), Canto fúnebre a la de muerte Joaquín Pasos (1948), La insurrección 

solitaria (1953), varias veces reeditada. En la edición de 1994 se le añade “Varia” con poemas no recogidos 

antes en libro. 



• Mendiola, Víctor Manuel (México, 1954).

Poesía: Vuelo 294 (1997), Papel revolución (2000), La novia del cuerpo (2001). Reunió su poesía 1987-2002 en 

Tan oro y ogro (2003) y en 2001 recopiló, en Sol de mi antojo, una antología de poesía erótica con tema 

homosexual. 

• Mistral, Gabriela (Vicuña, Coquimbo, Chile, 1889- Nueva York, 1957).

Seudónimo de Lucila Godoy Alcayaga. Poesía: Desolación (1922), Ternura (1924), Tala (1938), Lagar (1954), 

Poema de Chile (1967).

• Molina, Enrique (Buenos Aires, Argentina, 1910-1996).

Poesía: Las cosas y el delirio (1941), Pasiones terrestres (1946), Costumbres errantes o la redondez de la tierra 

(1951), Amantes antípodas (1961), Fuego libre (1962), Las bellas furias (1966), Monzón Napalm (1968), Los 

últimos soles (1980), El ala de la gaviota (1989), Hacia una isla incierta (1992), El adiós (1997). Su única novela: 

Una sombra donde sueña Camila O’Gorman (1973) bien puede adscribirse a la poesía misma. 

• Montejo, Eugenio (Venezuela, 1938).

Poesía: Elegos (1967), Muerte y memoria (1972), Algunas palabras (1976), Terredad (1978), Trópico absoluto 

(1982), Alfabeto del mundo (1986), Adiós al siglo xx (1992), Papiros amorosos (2002).

• Montoya, Alberto Ángel (Bogotá, Colombia, 1903-1971).

Poesía: El alba inútil (1932), En blanco mayor (1935), Las vigilias del vino (1938), Límite (1949), Hay un ciprés al 

fondo (1956), Regreso entre la niebla y otros poemas (1973).

• Moro, César (Lima, Perú, 1906-1956) Poesía: Le Cháteau de Grisou (1943), Lettre d’Amour (1944), Trafalgar 

Square (1954), Amour ˆ mort (1957), La tortuga ecuestre (1957).

• Mutis, Álvaro (Bogotá, 1923).

Poesía: La balanza (1948), en compañía de Carlos Patiño. Los elementos del desastre (1953), Reseña de los 

hospitales de ultramar (1955), Los trabajos perdidos (1965), Summa de Maqroll el Gaviero. Poesía (1948-1970). 

(1975). Caravansary (1981), Los emisarios (1984), Crónica regia (1985), Un homenaje y siete nocturnos (1986).

• Neruda, Pablo (Parral, Chile, 1904- Santiago, 1973).

Poesía: Crepusculario (1923), Veinte poemas de amor y una canción desesperada (1924), Residencia en la 

tierra (1935), Canto general (1950),Odas elementales (1954), Estravagario (1958), Memorial de Isla Negra 

(1964), La barcarola (1967), El mar y las campanas (1973), Libro de las preguntas (1974).

• Nervo, Amado (México, 1870-1919).

Poesía: Perlas negras (1898), Místicas (1898), Los jardines interiores (1905), En voz baja (1905), Serenidad 

(1914), Elevación (1917), El estanque de los lotos (1917), La amada inmóvil (1920), La última luna (1943). El 

poema de Nervo se convirtió en tango, cantado por Carlos Gardel. 



• Novo, Salvador (Ciudad de México, 1904-1974).

Poesía: xx poemas (1925), Espejo (1933), Nuevo amor (1933), Dueño mío (1944), Florido laude (1945).

• Ocampo, Silvina (Buenos Aires, Argentina, 1903-1994).

Poesía: Enumeración de la patria (1942), Espacios métricos (1945), Los sonetos del jardín (1946), Poemas de 

amor desesperado (1949), Los nombres (1953), Amarillo Celeste (1972).

• Pacheco, José Emilio (Ciudad de México, 1939).

Desde su libro inicial de poesía Los elementos de la noche (1963) ha publicado doce más, hoy reunidos, en 

Tarde o temprano (1958-2000).

• Padilla, Heberto (Pinar del Río, Cuba, 1932- Estados Unidos,2000).

Poesía: Las rosas audaces (1948), El justo tiempo humano (1962), Fuera del juego (1968), Provocaciones 

(1972), El hombre junto al mar (1981).

• Parra, Nicanor (Chillán, Chile, 1914).

Poesía: Cancionero sin nombre (1937), Poemas y antipoemas (1954), La cueca larga (1958), Versos de salón 

(1962), Canciones rusas (1967), La camisa de fuerza (1968), Los profesores (1971), Artefactos (1972), 

Sermones y prédicas del Cristo de Elqui (1977), Chistes para desorientar a la poesía (1983), Trabajos prácticos 

(1990).

• Paz, Octavio (Ciudad de México, 1914-1998).

Poesía: Luna silvestre (1933), Raíz del hombre (1937), Entre la piedra y la flor (1941), Libertad bajo palabra 

(1949), Piedra de sol (1957), La estación violenta (1958), Salamandra (1962), Blanco (1967), Ladera este (1969), 

Vuelta (1976), Árbol adentro (1987).

• Pizarnik, Alejandra (Buenos Aires, Argentina, 1936-1972).

Poesía: La tierra más ajena (1955), La última inocencia (1956), Las aventuras perdidas (1958), Árbol de Diana 

(1962), Los trabajos y las noches), Extracción de la piedra de la locura (1968), El infierno musical (1971), Textos 

de sombra y últimos poemas (1982). En el 2003 se publican sus Diarios. 

• Rasch Isla, Miguel (Barranquilla, Colombia, 1889-1953).

Poesía: A flor de alma (1911), Cuando las hojas caen (1923), La visión (1925), Púrpura y oro (1944), La 

manzana del Edén (s. f.), Para leer en la tarde (s. f.).

• Restrepo, Elkin (Medellín, 1942).

Poesía: La palabra sin reino (1982), Retrato de artistas (1983), Absorto escuchando el cercano canto de sirenas 

(1985), La dádiva (1991), La visita que no pasó del jardín (2002).



• Rivera, José Eustasio (San Mateo, Huila, Colombia, 1888- Nueva York, 1928).

Poesía: Tierra de promisión (sonetos) (1921).

• Rojas Herazo, Héctor (Tolú, Sucre, Colombia, 1921- Bogotá, 2002).

Poesía: Rostro en la soledad (1951), Tránsito de Caín (1953), Desde la luz preguntan por nosotros (1956), 

Agresión de las formas contra el ángel (1961), Las úlceras de Adán (1995).

• Rojas, Gonzalo (Lebu, Chile, 1917).

Poesía: La miseria del hombre (1948), Contra la muerte (1964), Oscuro (1977), Trastierro, antología 1936-1978 

(1979), Del relámpago (1981), 50 poemas (1982), El alumbrado y otros poemas (1987), Materia de testamento 

(1988), Diálogo con Ovidio (2000). En el 2004, con selección y prólogo de Nicanor Vélez, aparece Concierto, una 

amplia antología de su obra, de 1935 a 2003. 

• Rojas, Jorge (Santa Rosa de Viterbo, Colombia, 1911- Bogotá, 1995).

Poesía: La forma de su huida (1939), La ciudad sumergida (1939), Rosa de agua (sonetos) (1941), Parábola del 

Nuevo Mundo (1945), Soledades (1948), Soledades II (1945), Cárcel de amor (1976), Soledades III (1985), EL 

libro de las tredécimas (1991), Facetas (1995).

• Romances y anónimos Ver de ficha “Anónimos y romances”, pág. 444. 

• Ruiz, Juan (Arcipreste de Hita) (siglo xiv).

Se piensa que el autor nació en Alcalá de Henares, se educó en Toledo, donde conocería la cultura islámica y 

hacia 1330 escribiría su libro en Hita, un pueblo de la Alcarria a 50 kilómetros de Alcalá. Es, con el Cantar de Mio 

Cid el más importante poema extenso conservado de la España medieval, como señala Philip Ward. 

• Sabines, Jaime (Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, 1926- México, D. F., 1999).

Poesía: Horal (1950), La señal (1951), Tarumba (1956), Diario semanario y poemas en prosa (1961), Yuria 

(1967), Maltiempo (1972), Algo sobre la muerte del mayor Sabines (1973), Nuevo recuento de poemas (1977) 

que fue aumentando en sucesivas ediciones. 

• Sáenz, Márgara (Guayaquil, Ecuador, 1937-1964).

Cuando le comenté a Mirko Lauer lo muy útil que había sido para este proyecto su pequeño volumen Poemas 

del amor erótico (1972), preparado por él y Abelardo Oquendo con introito de Antonio Cisneros se limitó a 

decirme, muy sibilino: “No creas todo. No creas todo”. Si bien Lorca, Neruda y Octavio Paz parecían 

confirmables, no así Márgara Sáenz. Ni Hernán Rodrigues Castelo (1979) ni Leonardo Barriga López (1981) la 

incluyen en sus muy canónicas antologías de poesía ecuatoriana. ¿Entonces? 

• Salinas, Pedro (Madrid, España, 1891- Boston, Estados Unidos, 1951).

Poesía: Presagios (1924), Seguro azar (1929), Fábula y signos (1931), La voz a ti debida (1933), Razón de amor 

(1936), Largo lamento (1939), El contemplado (1946), Todo más claro y otros poemas (1949).



• Sánchez de Badajoz, Garcí (Ecija, ¿1460?- ¿1526?).

Elogiado por Lope de Vega, su más famosa poesía es la aquí incluida, la cual se halla en el Cancionero general 

(1511). Se dice que sus amores lo enloquecieron. En el siglo xx el narrador mexicano Juan José Arreola le rinde 

un conmovedor homenaje, también incluido en esta antología. Sus Liciones de Job apropiadas a las pasiones de 

amor fueron consideradas sacrílegas. Se destacan también sus Lamentaciones de amores. 

• Sánchez Peláez, Juan (Altagracia de Orituco, Estado Guarico, Venezuela, 1922- Caracas, 2004).

Poesía: Elena y los elementos (1951), Animal de costumbre (1959), Filiación oscura (1966), Un día sea (1969), 

antología donde se reúnen los tres libros anteriores más “Lo huidizo y lo permanente”, Rasgos comunes (1975), 

Por cual causa o nostalgia (1981), Aire sobre el aire (1989).

• Sarduy, Severo (Camagüey, Cuba, 1937- París, 1993).

Poesía: Bing-Bang (1974), Un testigo perenne y delatado (1993).

• Segovia, Tomás (Valencia , España, 1927. Llega a México en 1940, donde se lo considera poeta mexicano).

Poesía: Luz provisional (1950), Apariciones (1957), Siete poemas (1958), Luz de aquí (1958), El sol y su eco 

(1960), Anagnorisis (1967), Historias y poemas (1968), Terceto (1972), Figura y secuencias (1979), Partición 

(1976-1982) (1983), Lapso (1986), Orden del día (1988), Noticia natural (1991), Fiel imagen (1997), Lo inmortal y 

otros poemas (1998).

• Silva, José Asunción (Bogotá, Colombia, 1865-1896).

Poesía: Poesías, prólogo de Miguel de Unamuno (1908), Poesías completas (1951), Obras completas (1965).

• Storni, Alfonsina (Argentina, 1892-1938).

Poesía: La inquietud del rosal (1916); El dulce daño (1918); Irremediablemente (1919); Languidez (1920); Ocre 

(1925); Mundo de siete pozos (1924); Mascarilla y trébol (1938). En Poesías (Edición S. E. L. A., 1976) se 

incluyen desordenadamente muchos poemas no publicados en libro. 

• Sucre, Guillermo (Venezuela, 1932).

Poesía: Mientras suceden los días (1961), La mirada (1970), En el verano cada palabra respira en el verano 

(1976), Serpiente breve (1977), La vastedad (1988), La segunda versión (1993).

Dentro de su tarea crítica son ya clásicos su libro sobre Borges el poeta (1968) y su ensayo sobre la poesía 

latinoamericana: La máscara, la transparencia (1975).

• Tedesco, Luis O. (Buenos Aires, 1941).

Poesía: Los objetos del miedo (1970), Cuerpos (1975), Paisajes (1980), Reino sentimental (1985), Vida privada 

(1995), La dama de mi mente (1998).



• Torres, Anabel (Bogotá, 1948).

Poesía: Casi poesía (1975), La mujer del esquimal (1981), Las bocas del amor (1982), Medias nonas (1992), 

Agua herida (2004).

• Ulacia, Manuel (México, 1953).

Poesía: La materia como ofrenda (1979), El río y la piedra (1988), Origami para un día de lluvia (1990) y Arabian 

knight (1993).

• Uribe Arce, Armando (Santiago de Chile, 1933).

Poesía: Transeúnte pálido (1954), El engañoso laúd (1956), Los obstáculos (1961), No hay lugar (1970), Odio lo 

que odio, rabio como rabio (1998).

• Valera Mora, Víctor (Trujillo, Venezuela, 1935-1984).

Poesía: Canción del soldado justo (1961), Amanecí de bala (1971), Con un pie en el estribo (1972), 70 poemas 

stalinistas (1979).

• Vallejo, César (Santiago del Chuco, Perú, 1892- París, 1938).

Poesía: Los heraldos negros (1918), Trilce (1922), Poemas en prosa (1939), Poemas humanos (1939), España, 

aparta de mí este cáliz (1940).

• Vargas, Rafael (Ciudad de México, 1954).

Poesía: Conversaciones (1979), Piedra en el aire (1984), El habitante de la niebla (1988), Pienso en el poema 

(2000). Ha traducido, entre otros, del inglés los Ensayos literarios de John Berryman (1987), y El sueño del 

alquimista de Charles Simic (1994).

• Vidyapati (Bisapi, Reino de Mithila, hoy India, 1352-1448).

Ver artículo de Gabriel Zaid sobre su obra, en la página 435. 

• Vilariño, Idea (Uruguay, 1920).

Poesía: La suplicante (1945), Cielo cielo (1947), Paraíso perdido (1949), Por aire sucio (1951), Nocturnos (1955), 

Poemas de amor (1958), Pobre mundo (1967), No (1980).

• Villaurrutia, Xavier (México, 1903-1950).

Poesía: Reflejos (1926), Nocturnos (1931), Nocturno de los ángeles (1936), Nostalgia de la muerte (1938), 

Décima muerte y otros poemas no coleccionados (1941), Canto a la primavera y otros poemas (1948).

• Volkow, Verónica (México, 1955).

Poesía: La Sibilia de Cumas (1978), Litoral de tinta (1979), El inicio (1983), Los caminos (1989).

• Ximénez de Urrea Pedro Manuel (Zaragoza, ¿1486?-¿1535?).

Poesía: Cancionero (1513), Penitencia de amor (1514), Primera imitación de La celestina. 



• Zaid, Gabriel (Monterrey, México, 1934).

Poesía: Fábula de Narciso y Ariadna (1958), Seguimiento (1964), Campo nudista (1969), Práctica mortal (1973), 

Cuestionario (1951-1976) (1976). Sonetos y canciones (1992), editado por El Tucan de Virginia, donde se 

incluyen sus “Canciones de Vidyapati”, Leer poesía (1972), La máquina de cantar (1967), La poesía en la 

práctica (1985).

• Zurita, Raúl (Santiago, Chile, 1951). Poesía: Purgatorio (1979), Anteparaíso (1982), Canto a su amor 

desaparecido (1985), El amor de Chile (1987). 

Notas 

* Sobre los poetas colombianos aquí incluidos puede consultarse con mayor bibliografía: Juan Gustavo 

Cobo Borda: Historia de la poesía colombiana siglo xx. Bogotá, Villegas Editores, 2003.


