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INTRODUCCIÓN 

 

Sublime es al agua 
Píndaro, Olímpicas 

No creo, como creía Tales de Mileto, que el agua sea el origen de todas las 
cosas. Pero estoy de acuerdo con el jónico en que es el líquido más 
importante para sobrevivir en este planeta. El agua es un fluido que ha 
impregnado todas las culturas desde el inicio de los tiempos. Es un recurso 
limitado que no se ha protegido a nivel internacional hasta el año 2010 a 
iniciativa del Estado de Bolivia y de Danielle Mitterand. Prueba de la 
importancia del agua es su denominación en multitud de lenguas que la 
refieren con un monosílabo. Entre las lenguas que me interesan, sólo no he 
encontrado la denominación del agua en la lengua click de los ¡Kung 
(habitantes de Kalahari que tienen una de las lenguas mas antiguas 
conocidas que se compone de chasquidos consonánticos). Como tal, esta 
antología, no está totalmente cerrada y no incluye autores que seguramente 
se lo merecen más que los que hay aquí. Pero los compiladores deben hacer 
su elección y ésta nunca es objetiva sino que siempre hay afinidades 
electivas. Siendo biólogo me interesa el agua desde el punto de vista 
científico pero también desde el literario. El grueso de la obra la componen 
escritores españoles (principalmente andaluces, entre los que destacaría a 
Antonio Carvajal y Eduardo García), poetas portugueses (destaco al gran 
poeta António Ramos Rosa y como no Fernando Pessoa  y Manoel de 
Barros de Brasil) y poetas hispanoamericanos (principalmente mexicanos) 
incluyendo algunos poetas de la órbita euskara, gallega, catalana e 
indígenas americanos. He tratado de elegir poetas contemporáneos sin 
olvidar algunos clásicos como “las nubes de Goethe o la lluvia de Rilke”. 
También se incluyen clásicos franceses como Rimbaud y su Ofelia, 
Verlaine y otros contemporáneos, como Sophie Loizeau o Jack Ancet. 
Algunos poetas de lengua inglesa entre los que destacan algunos poetas 
estadounidenses como la clásica Emily Dickinson, el británico William 
Blake, y los contemporáneos Philip Larkin, Linda Pastan, Jeffrey Yang, 
Carol Jenkins (Australia) y Deryn Jees-Jones (UK). Y por interés personal 
se añade una miscelánea de poetas turcos, armenios, en judeoespañol 
(ladino) y del palestino internacionalmente reconocido Mamoud Darwish. 

En la leyenda de Gilgamesh, aparece un hombre benefactor, Adapa, que da 
todos los días agua, pan y pescado a los habitantes de la ciudad. Fue un 
sacerdote de Erilu. Cuando el viento del sur vuelca su barca, Adapa 
maldice al cielo y al agua, y recibe el castigo divino por su insolente 
impaciencia. Ha sido difícil pero también hay poemas contra el agua. 
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Acaso no es ella responsable de la transmisión de enfermedades y 
catástrofes varias (tsunamis, riadas, huracanes). Heráclito achacaba su 
hidropesía al agua y abominó de ella. El fuego era un arma más potente 
para explicar el movimiento de los astros. Tampoco olvidemos el carácter 
sagrado del agua lustral y hemos introducidos conjuros y oraciones. El 
agua purifica y borra el pecado original, es un elemento sagrado, como lo 
es la tierra de la que salimos y a la que volvemos.  
    Por otro lado, caminar sobre el agua ha sido un sueño sólo logrado por 
Jesús y nuestros barcos, pero muchos antes los insectos como zapateros y 
escribanos de agua andaban sobre ella gracias al fenómeno llamado 
“tensión superficial”. Es justo reconocer que los animales nos precedieron 
en este mundo y que si actuásemos como ellos dentro de los límites 
naturales no iría mucho mejor. Debemos abandonar la ideología capitalista 
productivista, que está desconectada del progreso humano y social. Y para 
el desarrollo humano hace falta un medio ambiente sano, trabajar sin 
destruir. Si alguna solución hay para el problema del consumo y su relación 
con el agotamiento de los recursos y la degradación ambiental es la 
biomímesis: es decir imitar los procesos naturales en los que nada es basura 
sino que todo se recicla y circula por los ciclos biogeoquímicos sin 
alteración alguna. Recordemos que la principal disrupción de estos ciclos la 
estamos produciendo en el ciclo de carbono. Y precisamente el agua de los 
océanos actúa como un sumidero (reservorio) de dióxido de carbono y 
regula la temperatura del planeta, tanto a nivel biológico (a través de algas 
marinas) como físico (la capacidad calorífica del agua). Y la biomímesis 
tiene por contrapartida una ideología denominada el movimiento del 
"decrecimiento", que propone una crítica constructiva, argumentada, 
pluridisciplinar, de rechazo de los límites que constriñen nuestras 
sociedades contemporáneas, para así poder liberarnos de ese "cada vez 
más". La filosofía del decrecimiento trata de explicar que en muchas 
ocasiones "menos es más". No estamos padeciendo una crisis sino un 
conjunto de ellas: la crisis ecológica (energética, climática, pérdida de la 
biodiversidad, etcétera) es la menos visible para los hombres urbanitas;  
pero también existe la crisis social (individual y colectiva, aumento de las 
desigualdades entre las naciones y en el seno de las mismas, etcétera); 
crisis cultural (inversión de valores, pérdida de referentes y de las 
identidades, etcétera); a lo que ahora se añade la doble crisis financiera y 
económica. Todas ellas no son crisis aisladas, sino más bien el resultado de 
un problema estructural, sistémico: cuyo origen está en la desmesura, en el 
agotamiento de los recursos energéticos, mineros, biológicos, alentando por 
una máxima del capital: “el beneficio y el lucro es lo que importa”. 
 
Casi todos los poetas cantan al mar, a los lagos, a los ríos, a la lluvia,  a los 
peces, a seres marinos imaginarios como sirenas, tritones, nereidas y 
ninfas. Machado nos habla del río Duero, y Pessoa del mar o se lluvia 
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oblicua. No olvidemos “El cementerio marino”, de Valéry, que es una 
metáfora de la vida y una celebración del mar. Pero una cosa es cantar a la 
amada Madre Naturaleza, y otra ¡ay! cantar al escondido y culpable dios de 
la carne o del río de la sangre. Cuando los poetas agotan el tema natural 
cantan a la sangre (90% agua), a la carne (75%  de agua) e incluso a los 
huesos (25% de agua) como la poeta británica Deryn Rees-Jones. De ahí 
los poemas eróticos de este libro porque en la sexualidad humana en todas 
sus vertientes intervienen gran cantidad de fluidos: la saliva, la sangre,  el 
semen, el sudor (con sus feromonas malolientes), la orina, las bebidas 
afrodisíacas, las pócimas de Circe, los lubricantes que facilitan todos los 
tipos de coito. 
Comenzamos el libro con un Big-Bang inicial a cargo de un gran poeta 
onubense para seguir con el principal texto sagrado de los quichés: el Popol 
Vuh y seguidamente con Tláloc, el dios de la lluvia del panteón náhualt, 
Hugo Gutiérrez Vega dice así en la Jornada Semanal: “en Teotihuacán el 
mural más prodigioso es el conocido con el nombre de El paraíso de 
Tláloc. Ahí se abren las flores, la tierra da sus frutos, y reinan los 
sagrados animales acuáticos. Vuelan las mariposas, se entroniza la 
fecundidad, se calma la sed y la vida se sosiega. Por eso eran tan 
importantes los ritos del agua y los dioses relacionados con la fecundación 
y la floración: Xochiquetzal y Xochipilli con su cuerpo cubierto de flores”. 
Y a continuación usamos del “Libro de los Muertos” de los egipcios para 
quienes el agua dulce del Nilo era sagrada. 
Agua y literatura . Poemas en busca de la lluvia, del agua, oraciones para 
pedirla, prodigiosas construcciones para captarla, dominarla y mantenerla 
como fuente de vida. Poemas contra las riadas, la contaminación de los ríos 
y de los mares. Poemas sobre los habitantes acuáticos sean algas o animales. 
Y para terminar el Apocalipsis que no espera. Porque toda profecía termina 
por hacerse realidad: lo único que hace falta es tiempo. Antes de finalizar 
tengo remarcar que el orden no determina ninguna preferencia sino que ha 
sido un desorden ordenado el que ha hecho que haya (in)congruencias entre 
los diferentes poemas. Cualquier omisión o error en los poemas será debido 
a los recopiladores. Agradezco especialmente el esfuerzo realizado por 
Jack en las traducciones del francés y a Sarah su disposición a colaborar en 
la elección de muchas mujeres poetas de esta antología, además de 
participar ella misma con un buen puñado de poemas impresionantes. 
 

***  
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En ultimo lugar quiero pedir disculpas por que creoque he abusado de 
todos incluyendo muchos poemas de los recopiladores, que tienen relación 
con algunos de los poemas recibidos. ¿que es la poesía sino un dialogo 
entre el libro y el lector? Pero en ultima instancia la antologia es 
responsabilidad del recopilador y poer lo tanto tiene la autoridad y el 
deber de hacer un libro bueno. Espero haberlo conseguido. Vosotros sois 
los jueces, porque no basta con que un libro sea gratuito para que se lea 
sino que debe ser atractivo y ofrecer posibilidades alternativas. Un saludo 
y espero que disfrutéis de la lectura de este libro. Por ultimo quiero 
dedicar este libro a mi madre porque rompió aguas por mí, a mi padre, el 
marinero silencioso (que nunca se encontro con ninguna sirena y fue fiel a 
mi madrre) por su reservado cariño. Tambien debo dedicarlos a todos 
aquellos que me han apoyado en esta tarea, que han sido muchos.  Doy por 
finalizado este libro en Huelva el día violeta del mes ventoso del 
calendario republicano francés.  Año de 2012  (26-02-2012). 
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BIG-BANG 
Juan Drago 

 
En el pecho del arquero estaban 
el tiempo y la tiniebla, 
el espacio y la luz, 
el dolor y la ira, 
la curva exacta del tapiz 
al desplegarse, 
la multiplicación de acasos, 
la distancia de no ser herido. 
 
En el pecho del arquero estaban 
el cuarzo, la velocidad, la dicha 
el movimiento de las aguas, 
y el giro de las aves. 
Hasta la piedra en su callar aguardaba 
los huevos del espacio. 
 
En el pecho del arquero estaban 
el frío y el sueño de las esferas, 
la lluvia, el sosiego de los árboles. 
La palabra que no llega, la SAL, 
El estigma de la melancolía. 
 
En el pecho del arquero estaba 
oscuro, sin ser ni tacto, 
tenso el silencio sin aire, 
implosivo el corazón sin la distancia. 
Cabía la noche en un punto. 
Ni lo oscuro era lo oscuro, 
Ni la vida era la vida. 
Sólo su mano 
antes que amaneciera. 

 

Extraído de “Viajero de la luz”. Bio-bliografía más adelante p. 311
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CAPITULO III DEL POPOL VUH 

 
Donde se declara cómo todo era un caos y suspensión sin 

moverse cosa alguna antes de la creación y cuando 
estaba el cielo despoblado 

 
 
 
 
 
 
   Lo primero que se nos ofrece tratar es que antes de la creación, no había 
hombres ni animales, pájaros, pescados, cangrejos, palos, piedras, hoyos, 
barrancos, paja ni mecate: y ni se manifestaba la haz de la tierra. El mar 
estaba en suspenso, el cielo estaba sin haber cosa alguna que hiciera ruido: 
no había cosa que tuviese ser; si no es el mar y el agua1, que estaba en 
calma: y así todo estaba en silencio y oscuridad como noche. Solamente 
estaba el Señor y Creador, culebra fuerte, madre y padre de todo lo que 
hay en el agua. Estaba en una suma claridad adornado y oculto entre 
plumas verdes, y así se llama Cucumatz, culebra fuerte y sabia por su 
grande sabiduría y entendimiento, y también se llama aqueste dios: corazón 
del cielo, porque está en él y en él reside. 
 

                                                 
1 Podemos decir que los quichés están de acuerdo con Tales de Mileto, sobre 
el agua  como origen del mundo. 
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LA CREACION DEL QUINTO SOL  
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LA CREACION DEL QUINTO SOL  
 

Se dice que cuando aún era medianoche, cuando aún no había día ni luz, se 
reunieron, se convocaron los dioses allá en Teotihuacan. Hablaron entre sí: 
-“¡Venid acá, oh dioses! ¿Quién tomará sobre sí, quien se hará cargo de que 
haya días, de que haya luz?”  
Y en seguida allí presentó su rostro Tecuciztecatl. Dijo: -¡Oh dioses, en 
verdad yo seré! Otra vez dijeron los dioses: -¿Quién otro más? En seguida 
unos y otros se miran entre sí, unos y otros se hacen ver, se dicen: -¿Cómo 
será, cómo habremos de hacerlo? Nadie se atrevía, ningún otro presentó su 
rostro. Todos, grandes señores, manifestaban su temor, retrocedían. Nadie 
se hizo ahí visible. Nanahuatzin, uno de estos señores, allí estaba junto a 
ellos, permanecía escuchando cuanto se decía.  
Entonces los dioses se dirigieron a él y le dijeron: -¡Tu, tu serás, oh 
Nanahuatzin! Él entonces se apresuró a recoger la palabra, la tomó de 
buena gana, dijo: -está bien, oh dioses, me habéis hecho bien. 
Después de que el fuego estuviese encendido cuatro días, le dijeron a 
Tecuciztecatl: , "Vamos a ver, Tecuciztecatl , arrójate al fuego! y entonces 
el corrió para echarse a las llamas, pero como el fuego era grande y fuerte, 
sintió el inmenso calor y se asustó, y no se atrevía a arrojarse a él, y se echo 
atrás... 
Entonces los dioses se dirigieron a Nanahuatzin . diciéndole, "Vamos a ver 
, Nanahuatzin  , inténtalo tú!" y como los dioses le habían dicho que lo 
hiciese, se armó de coraje y cerrando los ojos se arrojó a las llamas y se 
empezó a quemar... Cuando Tecuciztecatl vio que se había arrojado al 
fuego y que se estaba quemando, el también corrió y se echo al hogar... 
Después de que ambos se hubiesen echado al fuego y se hubiesen 
quemado, los dioses se sentaron a esperar, para ver cuando reaparecería 
Nanahuatzin. Esperaron mucho rato, y entonces el cielo empezó a 
enrojecer, y ya se podían ver por todas partes las primeras luces del alba. 
dicen que, después de esto, los dioses cayeron de rodillas para esperar a ver 
de que lado aparecería  Nanahuatzin convertido en sol. Algunos pensaron 
que aparecería por el norte ... otros, que por el sur... otros comenzaron a 
mirar en dirección este, y dijeron que el sol tenia que salir por ese lado, y 
dijeron verdad; dicen que los que miraron hacia el este fueron Quetzalcóalt 
y que el otro se llamaba Tótec... y cuando el sol apareció por fin, era de un 
rojo brillante y nadie podía mirarle ... ardía y lanzaba enormes rayos que se 
extendían en todas las direcciones.. 
 
Crónica recogida por Fray Bernardino de Sahagún, siglo XVI 
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LIBRO DE LOS MUERTOS - CAPITULO 62  

 
Fórmula para beber agua en el Más Allá 

 
 
 
 
 
 

(A recitar) por N. 
Que diga: 
 
 

   “El gran aguamanil celeste ha sido abierto para Osiris, el 
firmamento liquido de Thot ha sido abierto, el agua de Hapy 
(también lo sido) para el Señor del horizonte, en mi nombre de 
Pedsu2. Que me sea concedido el dominio sobre el  agua como mis 
miembros (ya disponen) de Seth. 
   Soy quien atraviesa el cielo, soy Re, soy el dios león, soy el Toro. 
Comí el muslo, consumí la pata (del buey). He recorrido las islas de 
la Campiña de las Juncias. Se me ha otorgado una eternidad infinita. 
Soy, ciertamente, el que ha recibido en herencia la Eternidad, a 
quien le ha sido dada la Vida perdurable”. 

  
 
 
 
 

                                                 
2 Los diferentes papiros dan variantes de este nombre: Penes, Pedt-ja, Pens-ta. 
El significado es “hendidor de tierra”, “rajador de tierra”, es decir abridor 
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ONU 
Resolución sobre el derecho humano al agua y a su 

saneamiento. A/64/L.63/Rev.1 
29 Julio de 2010 

 

Sexagésimo cuarto período de sesiones 
Tema 48 del programa 
Aplicación y seguimiento integrados y coordinados de los resultados de las grandes 
conferencias y cumbres de las Naciones Unidas en las esferas económica y social y 
esferas conexas 

El derecho humano al agua y el saneamiento  

La Asamblea General,  

Recordando sus resoluciones 54/175, de 17 de diciembre de 1999, sobre el 
derecho al desarrollo, 55/196, de 20 de diciembre de 2000, por la que proclamó 
2003 Año Internacional del Agua Dulce, 58/217, de 23 de diciembre de 2003, 
por la que proclamó el Decenio Internacional para la Acción, “El Agua, Fuente 
de Vida” (2005-2015), 59/228, de 22 de diciembre de 2004, 61/192, de 20 de 
diciembre de 2006, por la que proclamó 2008 Año Internacional del 
Saneamiento, y 64/198, de 21 de diciembre de 2009, sobre el examen amplio 
de mitad de período de las actividades del Decenio Internacional para la 
Acción, “El Agua Fuente de Vida”, el Programa 21 de junio de 1992 (1), el 
Programa de Hábitat de 1996 (2), el Plan de Acción de Mar del Plata de 1977 
(3), aprobado por la Conferencia de las Naciones Unidas sobre el Agua, y la 
Declaración de Río sobre el Medio Ambiente y el Desarrollo de junio de 1992 
(4), 
 
Recordando también la Declaración Universal de Derechos Humanos (5), el 
Pacto Internacional de Derechos Económicos, Sociales y Culturales (6), el 
Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos (6), la Convención sobre la 
Eliminación de todas las Formas de Discriminación Racial (7), la Convención 
sobre la eliminación de todas las formas de discriminación contra la mujer (8), 
la Convención sobre los Derechos del Niño (9), la Convención sobre los 
derechos de las personas con discapacidad (10) y el Convenio de Ginebra 
relativo a la protección debida a las personas civiles en tiempo de guerra, de 12 
de agosto de 1949 (11), 

Recordando además todas las resoluciones anteriores del Consejo de 
Derechos Humanos sobre “los derechos humanos y el acceso al agua potable 
y el saneamiento”, inclusive las resoluciones del Consejo 7/22, de 28 de marzo 
de 2008, y 12/8, de 1 de octubre de 2009, relativas al derecho humano al agua 
potable y el saneamiento, el Comentario General núm. 15 (2002) del Comité de 
Derechos Económicos, Sociales y Culturales sobre el derecho al agua 
(artículos 11 y 12 del Pacto Internacional de Derechos Económicos, Sociales y 
Culturales) (12) y el informe del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para 
los Derechos Humanos sobre el alcance y el contenido de las obligaciones 
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pertinentes en materia de derechos humanos relacionadas con el acceso 
equitativo al agua potable y el saneamiento que imponen los instrumentos 
internacionales de derechos humanos (13), así como el informe de la experta 
independiente sobre la cuestión de las obligaciones de 
derechos humanos relacionadas con el acceso al agua potable y el 
saneamiento (14), 

Profundamente preocupada  porque aproximadamente 884 millones de 
personas carecen de acceso al agua potable y más de 2.600 millones de 
personas no tienen acceso al saneamiento básico, y alarmada porque cada 
año fallecen aproximadamente 1,5 millones de niños menores de 5 años y se 
pierden 443 millones de días lectivos a consecuencia de enfermedades 
relacionadas con el agua y el saneamiento, 

Reconociendo la importancia de disponer de agua potable y saneamiento en 
condiciones equitativas como componente integral de la realización de todos 
los derechos humanos,  

 
Reafirmando la responsabilidad de los Estados de promover y proteger todos 
los derechos humanos, que son universales, indivisibles, interdependientes y 
están relacionados entre sí, y que deben tratarse de forma global y de manera 
justa y equitativa y en pie de igualdad y recibir la misma atención, 
 
Teniendo presente  el compromiso contraído por la comunidad internacional de 
cumplir plenamente los Objetivos de Desarrollo del Milenio, y destacando a ese 
respecto la determinación de los Jefes de Estado y de Gobierno, expresada en 
la Declaración del Milenio15, de reducir a la mitad para 2015 la proporción de la 
población que carezca de acceso al agua potable o no pueda costearlo y que 
no tenga acceso a los servicios básicos de saneamiento, según lo convenido 
en el Plan de Aplicación de las Decisiones de la Cumbre Mundial sobre el 
Desarrollo Social (“Plan de Aplicación de las Decisiones de Johannesburgo”) 
(16), 
 
1. Declara el derecho al agua potable y el saneamie nto como un derecho 
humano esencial para el pleno disfrute de la vida y  de todos los derechos 
humanos;  
 
2. Exhorta a los Estados y las organizaciones internacionales a que 
proporcionen recursos financieros y propicien el aumento de la capacidad y la 
transferencia de tecnología por medio de la asistencia y la cooperación 
internacionales, en particular a los países en desarrollo, a fin de intensificar los 
esfuerzos por proporcionar a toda la población un acceso económico al agua 
potable y el saneamiento; 

3. Acoge con beneplácito la decisión del Consejo de Derechos Humanos de 
pedir a la Experta Independiente Sobre la Cuestión de las Obligaciones de 
Derechos Humanos Relacionadas con el Acceso al Agua Potable y el 
Saneamiento que presente un informe anual a la Asamblea General (17), y 
alienta a la experta independiente a que siga trabajando en todos los aspectos 
de su mandato y, en consulta con todos los organismos, fondos y programas 
pertinentes de las Naciones Unidas, incluya en el informe que presente a la 
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Asamblea en su sexagésimo sexto período de sesiones las principales 
dificultades relacionadas con la realización del derecho humano al agua 
salubre y potable y el saneamiento, y el efecto de estas en la consecución de 
los Objetivos de Desarrollo del Milenio. 

  

NOTAS 

(1) Informe de la Conferencia de las Naciones Unidas sobre el Medio Ambiente y el 
Desarrollo, Río de Janeiro, 3 a 14 de junio de 1992, vol. I, Resoluciones aprobadas por 
la Conferencia (publicación de las Naciones Unidas, número de venta: S.93.I.8 y 
corrección), resolución 1, 
anexo II. 
(2) Informe de la Conferencia de las Naciones Unidas sobre los Asentamientos 
Humanos (Hábitat II), Estambul, 3 a 14 de junio de 1996 (publicación de las Naciones 
Unidas, número de venta: S.97.IV.6), cap. I, resolución 1, anexo II. 
(3) Informe de la Conferencia de las Naciones Unidas sobre el Agua, Mar del Plata, 14 
a 25 de marzo de 1977 (publicación de las Naciones Unidas, número de venta: 
S.77.II.A.12), cap. I. 
(4) Informe de la Conferencia de las Naciones Unidas sobre el Medio Ambiente y el 
Desarrollo, Río de Janeiro, 3 a 14 de junio de 1992, vol. I, Resoluciones aprobadas por 
la Conferencia (publicación de las Naciones Unidas, número de venta: S.93.I.8 y 
corrección), resolución 1, 
anexo I. 
(5) Resolución 217 A (III). 
(6) Véase la resolución 2200 A (XXI), anexo. 
(7) Naciones Unidas, Treaty Series, vol. 660, núm. 9464. 
(8) Ibíd., vol. 1249, núm. 20378. 
(9) Ibíd., vol. 1577, núm. 27531. 
(10) Resolución 61/106, anexo I. 
(11) Naciones Unidas, Treaty Series, vol. 75, núm. 973. 
(12) Véase Documentos Oficiales del Consejo Económico y Social, 2003, Suplemento 
núm. 2 (E/2003/22), anexo IV. 
(13) A/HRC/6/3. 
(14) A/HRC/12/24 y Corr.1. 
(15) Véase la resolución 55/2. 
(16) Informe de la Cumbre Mundial sobre el Desarrollo Sostenible, Johannesburgo 
(Sudáfrica) 26 de agosto a 4 de septiembre de 2002, (publicación de las Naciones 
Unidas, número de venta: S.03.II.A.1 y corrección), cap. 1, resolución 2, anexo. 

  



 
24 

VOZ DE TLÁLOC 
SARA SCHNABEL 

 
 

Para crg 
 
 

El agua es la eternidad de la sangre. 
Si mi pedís lluvia, yo os exigiré sangre; los corazones de los más tiernos 
infantes. Es vuestro bien. Cuando la sed sorprende: ¿quién, si aguarda el 
agua, condenaría la rogativa y el sacrificio? Ayer cae la lluvia estéril. 
Mañana cae la lluvia excesiva para el maíz y el teosintle. Y hoy es sed de 
ahogarme sin vuestro aliento. 
         Una mujer inmensa aparece bajo la lluvia. Urge decir la palabra 
“sangre” , la palabra “istli 3 ”, la palabra “kostik” 4 . Vista la flor del 
cempasúchil y oída su hermosura, no hay otra cosa que hacer que sacar de 
la tierra sus raíces de oro, sus espigas de plata y comer.   
 
 
  

 inédito, escrito el día 2 del mes XVI Atemotzli , bajo la protección del dios 
Tláloc   

 

                                                 
3 obsidiana 
4 amarillo 
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LOS NUEVE PRINCIPIOS DEL AGUA 

 
1. El agua es un don de la naturaleza. El agua proviene de la naturaleza, 

que nos la cede gratuitamente. Hemos de corresponder utilizando este 
obsequio con moderación, para cubrir nuestras necesidades básicas, 
manteniendo su calidad y cantidad. Los grandes embalses o trasvases 
que suponen la creación de zonas áridas o anegadas atentan contra los 
principios de la democracia ecológica. 

2. El agua es esencial para la vida. El agua es fuente de vida para todas 
las especies. Todas las especies (animales, plantas, bacterias…) y todos 
los ecosistemas tienen derecho a la parte que les corresponde de las 
aguas del planeta. 

3. Toda la vida está interconectada a través del agua. El agua conecta a 
todos los seres y a las diferentes partes del planeta a través del ciclo 
hidrológico. 

4. El agua destinada a las necesidades básicas ha de ser gratuita. Dado 
que la naturaleza nos ofrece gratuitamente las aguas, su compra y venta 
con ánimo de lucro es contraria al derecho que todos tenemos a este 
bien de la naturaleza y niega a los pobres algo que forma parte de los 
derechos humanos. 

5. El agua es limitada y puede agotarse. El agua es limitada y 
susceptible de agotarse si no se utiliza de forma sostenible. La 
extracción de un volumen de agua superior al que la naturaleza puede 
recargar en un ecosistema (insostenibilidad ecológica), así como un 
consumo de agua mayor que la parte que nos corresponde, teniendo en 
cuenta el derecho de otras personas (insostenibilidad social) constituye 
usos no sustentables de agua. 

6. El agua debe conservarse. Todas las personas tienen la obligación de 
conservar el agua y de utilizarla de forma sostenible, dentro de unos 
límites ecológicos y equitativos. 

7. El agua es un bien común. El agua no es una invención humana. No 
puede confinarse ni se le pueden poner fronteras. Por su propia 
naturaleza se trata de un bien común. Nadie puede adueñarse del agua, 
convirtiéndola en propiedad privada y vendiéndola como si de una 
mercancía se tratase. 

8. Nadie tiene derecho a malgastar agua. Nadie tiene derecho a emplear 
indebidamente, ni a despilfarrar ni a contaminar las aguas. Los permisos 
de contaminación transferibles atentan contra los principios de 
utilización sostenible y equitativa del agua. 

9. No hay sustituto posible para el agua. El agua es intrínsecamente 
diferente de los demás recursos y productos. No puede tratarse como 
una mercancía. 
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POÉTICA DEL AGUA 
Eladio Orta, Ayamonte (Huelva) 

 
 

escribo desde el silencio de la soledad baldía / vacío habitado por las 
palpitaciones de la SAL 
 
escribo desde el silencio tácito de las alas de la arena aterrizando en el 
corazón de las dunas 
 
escribo desde el silencio fresco del agua / que moja los labios de la poesía 
seca /desvestir los huesos del verso en el silencio secreto de la palabra 
 
escribo desde el silencio lento agüista de los zampullines jugando al 
escondite en las pozas de las marismas 
 
escribo desde el silencio orilla de un río dístico 
brotan ojos de agua en la llanura 
descalzo baja / acompañando 
ocultarse / para volver a desocultarse 
sombras y luz en el resplandor 
extraño por distinto 
 
escribo desde el silencio cántaro interior del río 
rezumar de agua en pulo do lobo 
silencio tentador de dos efímeros 
segundos de luz 
destino del río: abrazo encuentro 
incubador con la mar 
dos aguas 
 
escribo desde el silencio hamaca en el aire picos de las espátulas 
 
escribo desde el silencio veta de colores  de las plumas transformadoras de 
los flamencos 
 
escribo desde el silencio ausente de las bandadas de sarapicos en las 
charcas salobres 
 
escribo desde el silencio de las gotas de agua que resbalan  por las hojas de 
los árboles / para el disfrute de las lenguas camaleónicas 
 
escribo desde el silencio dístico de las respiraciones invisibles del fango 
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escribo desde el silencio camaleónico de los ojos del fango 
 
en bajamar marrones oscuros  
en pleamar se transforma en azules mar 
ojos alerta a la espera  
 
escribo desde el hueco espacio silencio marcados por los diálogos de la 
SAL 
 
escribo desde el silencio de los  cementerios meriñaques en los desagües 
del hambre 
 
escribo desde el silencio del resuello de las arcas / en el caño de la chaveta 
 
escribo desde el silencio que habita en la umbría del umbral de los 
cañaverales del río anadiagua 
 
escribo desde el silencio escatológico de las nutrias / señalando territorios 
en los acantilados de fango del caño de la moharra  
 
escribo desde el silencio mudo del vuelo de los alcatraces rastreando los 
recovecos del mar  
 
escribo desde el silencio tempestuoso del viajero paiño vigilante de los 
espigones  del vendaval 
 
escribo desde el silencio endémico del pez jarabugo  / llamado a 
desaparecer  en el sustrato extraño del río anadiagua 
 
escribo desde el silencio tácito del sauce / que duerme la siesta con los pies 
inscritos en el agua 
 
escribo desde el silencio del agua que se aleja del surco a salto mata por los 
arenales 
 
escribo desde el silencio mustio de las hojas del viento  
dibujando barquitos de papales en los charcos 
 
escribo desde el silencio hueco tinaja de barro 
rezumando palabras al oído 
del poyete 
aljibe exterior en el vientre 
del verano 
frescura tácita 
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escribo desde el silencio pausado de los ánsares solitarios 
ángeles abatidos por desviar el vuelo 
de los límites 
protegidos  
como si el vuelo de los pájaros  
tuviera marquillas en el aire 
 
escribo desde el silencio que mira a través de los ojos del fango 
cieno de ojos resuellan bajo el agua 
y con los cienos de ojos  
mira el fango 
 
escribo desde el silencio pozo aljibe abandonado por el derrame de la SAL 
/ los atardeceres con gaviotas vinieron mas tarde 
 
escribir desde el silencio poético transformador 
escribir desde el silencio poético sencillamente intraducible del agua 
 
 

 
 
 
 
 

Del libro inédito “Ahínco”. Extraído del libro “Verdes 2”. (2009) Moguer 
 
 
Eladio Orta  (Isla Canela, 1957) es poeta y ecologista. Cursó estudios de 
Asistente Social en Huelva. Ha colaborado en las revistas literarias La Esquina 
y la Línea Inclinada (Crecida). Trabaja en movimientos alternativos (Culturales, 
ecologistas, pacifistas, izquierda alternativa...). Entre su numerosa obra 
destacaremos las siguientes: el poemario titulado Resistencia por estética  
(Valencia; 7 i mig, 1999). Los cuadernos del tío Prudencio,  donde su 
militancia ecológica logra una perfecta simbiosis entre la firmeza de los 
planteamientos radicales y la dulzura con que expresa su enraizamiento 
ancestral en la tierra defendida. Sincronía del solejero  (Huelva, Diputación 
Provincial, Fundación El Monte, 2004); Traductor del médium  (Tenerife: 
Idea,2008); Tierra firmista : poesía antipoesía y prosa reunida 1992-2006) 
(Huelva : Cacúa Editorial, 2009). Aparece en las siguientes antologías: Feroces, 
Carne Picada, Poetas en Sanlúcar, Voces del Extremo, 21 de últimas, el último 
en morir que apague la luz...  Dos de sus últimos libros se titulan "Tácito" 
(2011, Málaga) y el Cangrejo violinista  (2011; Germania). 
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MEDUSAS DE HUELVA -MARMOKA  
 

 

 
Aurelia aurita abajo, arriba avispa de mar 
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AGUAMALA (MARMOKA) 
POEMA PARA ELADIO ORTA 

 
 

Te dejaría, de recuerdo,  
el latigazo de mis pensamientos de medusa:  

escalofrío de colores y largos ardores. 
   Miren Agur Meabe 

 

ME CONFIESO sorprendido por el verso: "la silenciolidad camaleónica de los 
ojos del fango en pleamar/  se vuelven azules  oscuros /  con la SAL 
negra". 
 

Pero, Eladio, hay bocas, labios y lenguas que no pueden soportar tanto silencio 
tácito / tampoco tantas retamas ni linarias y mucho menos el silencio 
azul de los calamones de la marisma. / Acaso el tiempo de los silencios / 
ya sabe que hay ojos que ven (el) mal donde otros ven (el) bien  / que hay 
ojos que buscan el infinito en un grano de arena / y  otros buscan 
mariposas como alimento.  

 
Por eso 

       escribo desde el silencio de las aguamalas de la infancia / porque se 
            merecen el "recuerdo" por todos los palos que les dimos / las piedras 
            que les tiramos / y nunca se quejaban hasta que subía la marea.                  

 
escribo de las alburracas (=aguamalas) / porque son criaturas de dios 
       como la linaria lamarckii5 /aunque no estén peligro de extinción 
 
escribo de la aurelia aurita / porque son millones / y eliminan turistas por 
     shocks  anafilácticos mortales 
 

          escribo de la avispa de mar (chironex flecheri)) / entonando trenos 
bizantinos frente la muerte que llega en cuestión de minutos. 

                                                 
5 Especie endémica del sur de Portugal y costa onubense. Ceo que Eladio tiene un poema 
llamado así. Crece en los arenales costeros y dunas. La única población que existe en España 
está formada por menos de 50 individuos muy aislados unos de otros, en una superficie cercana 
a las 3 ha. Estos individuos, generalmente senescentes, se refugian con mucha frecuencia entre 
las grandes macollas de  barrón (Ammophila arenaria) A veces, en hábitats más abiertos, se 
observan individuos más jóvenes que posiblemente mueran después del primer ciclo sexual. Su 
nombre común en portugués es Asarina-da-praia. La forma de dispersión del fruto es por 
Anemocoria alada 
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escribo desde el silencio laberíntico de los pupitres/  en pleamar del 
     neoliberalismo 
 
escribo desde el pensamiento único de la ceniza / que ofrece trabajo por  
      esclavitud/ diciéndote “Arbeit macht frei” 
 
escribo boca abajo como la aguamala nada  / para despertar del letargo 
      consumista del estío. 
 
escribo desde de la memoria inane del litoral onubense sin fadesa ni  
          pryconsa.  
 
escribo desde la triste profundidad abisal de la reina de la esquizofrenia 
 
escribo desde el escalofrío multicolor del placer de un cangrejo violinista 

(como tú  que ha encontrado su cangreja en una cueva / y copula 
contando la marcha atrás  

escribo desde el color rojo del dolor  (eterno) / escribo desde el dolor azul 
mar al triple azul de las vocales de los mapaches (a falta de 
mapaches buenos serán los mapuches) 

 
escribo desde el latigazo de mis pensamiento de medusa:  
 
escribir desde, para, en, por las medusas. 
 
escribir las penas putas, los largos ardores / con la saña 
   
  del silencio  
                    en un estío 
    largo y 
                                           espurio.  
 

 
 

en Huelva, el día del laurel del mes más lluvioso de dos mil doce 
el alquimista impaciente 2012 
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TERCER SOL DE LLUVIA (DE FUEGO) 

 
 
 
 

LOS SOLES O EDADES QUE HAN EXISTIDO6 
 

Se cimentó luego el tercer Sol. 
Su signo era 4-lluvia. 

Se decía sol de lluvia (de fuego). 
Sucedió que durante él llovió fuego, 
los que en él vivían se quemaron. 
Y durante él llovió también arena. 

Y decían que en él  
llovieron las piedrezuelas que vemos, 

que hirvió la piedra tezontle 
y que entonces se enrojecieron los peñascos 

 
 

Después del primer sol (de agua) vino el sol negro: el sol de jaguar. Ahora 
estoy preparado como Vulcano en su fragua, como la Vukušić, con sus 
orejas de lobo, esperando escuchar algo distinto que el fragor del hierro: 
acaso sea la silenciolidad de la aleación de acero. Espero que la alquimia 
de la salmuera a fuego lento, y la SAL viva de la Flor de la marisma, 
transforme la gran montaña en una mentira que expulse piedra pómez y 
obsidiana. Ah, Flor negra de la obsidiana, Flor roja del azufre, 
necesitaremos ríos de sangre, ríos grandes para atravesar la frontera y llegar 
al quinto sol del movimiento. Necesitaremos que la ciudad en la que llueve 
Arena7 se convierta en un paraíso de agua donde las niñas puedan jugar a 
ser abuelas. Necesitaremos de todos esos lirios, algas, mohos de mezcalina 
que conviven con sus opuestos: los demonios, los planetas, las estrellas y 
las galaxias. Mientras tanto adoraremos el corazón oscuro de la coca-cola, 
el vapor sulfuroso de los suburbios gringos, la lluvia ácida que inscribe 
sobre el metal los números, los datos, las cifras de un calendario yucateca, 
el mismo dígito-dólar que eres; sólo para satisfacer el hambre, la sed de 

                                                 
6  Anales de Cuauhtitlan folio 2. versión del náhuatl de M. León-Portilla. Para el 
pensamiento náhuatl el mundo había existido no una sino varias veces consecutivas. 
Otros cuatro soles o edades habían existido antes de la época presente. Durante todo 
ese tiempo había habido una cierta evolución en espiral en la que aparecieron formas 
cada vez mejores de seres humanos, de plantas y elementos. 
7 Ciudad Juárez 
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sangre, la sed de deseo, sudor y penetración. Acaso los símbolos no nos 
lleven a parte alguna. Acaso todas las palabras no nos sirvan por igual: 
entre la arena llovediza y las aguas termales habrá flores de carbón, flores 
de fuego, filles du feu, filles de pluie, la piel luminosa de nuestros cuerpos, 
convertidos sucesivamente en águilas-nopales-conejos-serpientes-
emplumadas-gigantes y monos aulladores. Nuestra vida persiguiendo 
dunas perfectas y quimeras indestructibles. No confío en este tercer sol tan 
ambiguo ni en el segundo sol negro. Prefiero el primer sol de agua, No, no 
necesito ningún sol, prefiero las lágrimas de la luna, el laberinto de tus 
labios húmedos; prefiero la luna enamorada que me platica mientras los 
hombres callan y el mar se ilumina de lo inmenso. 

 

 
Escrito el día decimonoveno Etz'nab8 (lluvia) del mes I  bajo la protección de la 

diosa Chachihuitlicue. ©SAL 
 
 
 

 

 
 
 
 
 

mezcalina  

 

 
 

 

                                                 
8 Kawak es el decimonoveno signo y está invariablemente representado por la 
cabeza de Tláloc , Dios de la Lluvia, o por los elementos de su rostro. En su 
representación vemos un cerco azul en torno al ojo, una tira azul que, enrollada 
en uno de los extremos, adorna el labio superior, los dientes largos y el moño 
en la cabeza dividido en segmentos blancos y verdes 
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LA CISTERNA DE CHICHEN-ITZA 

 

 

Para los mayas el color azul es sagrado en el mar, en el cielo, en el 
relámpago, en los peces grandes que respiran debajo o encima del agua y 
en el huipil de las hembras que todavía no tienen marido. Aquella noche 
cuando relampagueaba todo era azul por unos momentos. Un azul indeciso 
y titubeante pero universal. 

 

*** 

 

Allí también existía el mito del árbol de cuatro ramas, que como el 
tetragamaton griego y los cuatro horizontes y los cuatro elementos (tierra, 
aire, agua y fuego) regían las relaciones del hombre con la naturaleza. Los 
mayas consideraban la muerte como integrante de la vida y no era 
lamentable sino por la ausencia del fenecido. No la muerte (aunque fuera 
sangrienta) sino el alejamiento. No el dejar de ser (que depende de nuestra 
voluntad de fe y de amor) sino el dejar de estar. 

La cuchilla de las ejecuciones religiosas en lo alto de las pirámide 
tenía cuatro mangos de jade, oro y madreperla y recordaba también el 
tetragamaton que existe en todas las culturas incluso las mas viejas. El 
símbolo religioso de las cuatro ramas -la cruz- se llamaba árbol de la vida y 
al mismo tiempo era el de la muerte en la cuchilla del sacerdote-verdugo. 

 

Ramón J. Sender (1981) 

Extraído de la Revista Litoral (2002)  "La poesía del mar" 
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FRAGMENTO III – LA HABITACIÓN 

João Bentes (Faro, 1980) 
 

 
 
 
Ahí fuera, el cielo, aunque está nublado, permite la osadía 
de un rayo de sol que entra abruptamente por la ventana. La 
escasa luz contrasta con la sombra desorganizada que 
fluctúa por el mobiliario de la habitación. Los labios buscan 
la humedad de una gota insignificante. La sangre, en el 
cuchillo, libera el último brillo antes de secarse. De pronto 
un cajón centra en sí todas las atenciones, al dejar escapar el 
olor terrible de una mano que se pudre. 

 
 

 
 
 
 

Escrito el día del cuchillo9 del mes XIII  Tepeilhuitl  2006 
Traducción de SAL, 2011 

 
 

                                                 
9 El cuchillo de obsidiana corresponde con el dia 18 del mes, El cuchillo estuvo 
siempre presente en las actividades litúrgicas de los mayas. 
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YEMAYÁ 

 
Libertad no conozco sino la libertad de estar preso en alguien  

cuyo nombre no puedo oír sin escalofrío. 
Luis Cernuda 

 
 
 
 
 
 

    La reina de las orishas tiene el paladar de espuma exquisito. 
Quien prueba sus labios luisantes jamás vuelve a tierra. Sabe a 
SAL y umami su lengua lúbrica. Sus manos agitan 
fervientemente el émbolo de mis piernas. Eres la reina de la 
ciencia y de la simetría siniestra. Y yo no hago más que romper 
conchenas con la cabeza. Nadie redime al Ulises forjado en la 
frontera del mar. Ni Carmen ni Circe ni Coral contestan al 
teléfono. No creeré en el delirio. Tampoco en ningún infierno de 
agua. No conozco otra libertad más elevada que la de ser tu preso 
en este laberinto de espuma.  
 
 

 
 
 
 
 
 
 

©Sarah Schnabel 
le jour salpêtre (salitre) du mois Nivôse de deux mille douze. 
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YEMAYÁ RESPONDE A ULISES 
ROSANA ACQUARONI 

 
 
 

Y SIN EMBARGO ESCRIBO embarazada 
en esta cáscara de nuez, 
sobre este manuscrito de algas desencajadas. 
 
Una nube de SAL 
se echa pesadamente sobre cubierta. 
 
Pienso en el paraíso. 
Pienso en los corazones que se abrazan 
                                               en medio de la niebla 
Y recuerdo 
tu astillero de sangre 
               tus labios de cartón descolorido, 
las promesas que fueron incumplidas 
y que ahora regresan  
                                 inútiles 
                                             cobardes 
                                                             descreídas. 

 
Del libro “Cartografía sin mundo” 1995 

 
Poeta española nacida en Madrid en 
1964. Entre los reconocimientos 
obtenidos, se destacan el  Accésit del 
Premio Adonais de Poesía 1987 con 
el libro  "Del Mar bajo los 
puentes",  "El Jardín Navegable" y el 
Premio de Poesía Cáceres 
Patrimonio Mundial 1995 con el libro 
"Cartografía sin mundo". Su último 
libro, "Lámparas de arena" fue 
publicado por la Comunidad de 
Madrid y la Fundación Gerardo 
Diego. Sus poemas han sido 
traducidos al francés, al alemán y al 
árabe y aparecen recogidos en varias 
antologías.  
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LAURA MOLL REXACH 
(Palma de Mallorca, 1983) 

 
 
 
 

II 
 
 

Respiras como el mar, desde la noche. 
Sólo hablas cuando el aire  se condensa. 
En tus ojos, el corazón de esta montaña. 
El sonido de este mediodía es dulce y blanquecino; 
en el puerto, cuando todo está tranquilo 
rompes la muralla de la calma y del crepúsculo. 
¿Cómo haces para hacerlo todo sin apenas hacer nada? 
Quiero que me digas como nacen las mareas, 
quiero que me cuentes como muere la noche 
y cómo vive la espuma entre las algas. 
Temo que olvides la claridad de los fondos azules 
y la paz de este océano imaginario. 
Por eso, nada conmigo, acércame a tus manos 
y enséñame la dirección de las gaviotas. 

 
 

 

©, extraído de su libro “Océano y otros poemas”  Rialp 2000 

 

Laura Moll Rexach  (Palma de Mallorca, 1983) es psicóloga, especialista en 
Psicología Clínica infantil y de la adolescencia. Fue accésit del Premio 
Adonais en1999 por su libro "Océano y otros poemas " cuando solo tenía 16 
años. Desde entonces no ha dado señales poéticas, excepto en algún blog. 
Aunque manifiesta que no dejado de leer poesía. En este libro nos presenta 
un poema inédito "Ser como el agua" en la pagina 280. 
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POEMAS CON AGUA 
©RAÚL RAMÍREZ GARCÍA, MÉXICO 

 

                      TEONANÁCATL 
  

 En el nombre de Xochipilli dentro de nosotros, Virgo en cueros 
aparece y exhibe su elegancia, su belleza, su poder, cautivándonos con su 
paisaje, aromas, sonidos y criaturas. 

 Allá vuelan las garzas en perfecta sincronía, ballet aéreo que pinta en 
el aire una sonrisa; abajo en el líquido celeste charlan ánades y tildíos.  

 Ranas se hacen tules, lirios, pasto, algas, musgo conviven como 
planetas, galaxias, aerolitos y estrellas con la emoción humana. 

 El agua recita: De aquí surgió el alma universal, la creación, la 
transparencia inocente, la tranquila luz destilando los opuestos purificados 
en abrazo amoroso, anudados del espíritu, atados por el jugo eterno de la 
madre naturaleza. 
 

ORO INCOLORO 
 

   I 
 
 
Una estrella de agua se posó en mi boca 
y la invité a platear mi garganta 
 ¿qué fue primero, el agua o el gaznate? 
 Tan deleite a la vista 
      Salta el 
      agua 
como diosa perla pelirroja 
por los cabellos que le unta el sol. 
 Sabrosa frescura galopa 
a bastantes latidos por respiro, 
a parpadeos inquietantes por las danaides 
que llenan el tonel sin fondo de Tlalochac. 
 El agua es una virgen grandiosa. 
      Llamémosle pasión 
   y amémosla canción de cuna 
     recién horneada, 
   calientita y doradita, 
dispuesta a enseñar sus tesoros, 
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prestar su paraíso, 
   cielo bocarriba, 
   gruta protectora, 
piel abrasadora de manos, 
dedos corriendo como niños en el campo, 
estallidos de felicidad 
       en la risa interminable. 
     

II 

No puedo quejarme de la vida, 
he saboreado el tierno rubor de unas nalgas maduras. 
Las mieles del sexo he bebido, 
he nadado en sudor y saliva fragante, 
he hehehé y más hehés. 
Mi alfombra                 mi cobija 
  mi casa 
mi aliento                     mi refugio 
  mi identidad 
  mi premio diario 
  es una cálida piel 
  unos labios de dulce néctar 
cur    me 
     vas                         neos 

 
            FIRME  CALOR        DURA  CARNE 
          

           JUGO 
     

 Alegría brotando de mi Teonanácatl. 
 

 
 

RAÚL RAMÍREZ GARCÍA , Guadalajara, Jalisco, México, 1955. Ha publicado: 
Para leer en el baño, 1982; Animoemas, poemas de animalitos para remojar en 
buena leche, 1993; Calibrárboles, 1994; Opercut to poetry, 1996 y Eroemas 
para disipar el tedio, 2011. Además  los libros de cuentos: De a pepepo, 1998; 
y De colección, 2011.  2º Lugar Nacional de Cuento Infantil de La Mesa 
Redonda Panamericana de México, D.F., 1969. Primer Lugar de Cuento del 
CONACURT Jalisco, 1984. Primer lugar de Cuento FPU, 1990. Primer Lugar 
de Ensayo en el certamen Renato Leduc de la FPU-FIL, 1991 y Campeón 
panamericano de Box-Poesía en FIL, 1994. 
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EL CÍRCULO DEL AGUA 
FRANCIS VAZ   (HUELVA, 1962) 

 
 

CATARATA 
 

El abismo es su esposa. 
N. Kazantzakis 

 
 

El abismo es su esposa 
lo labra, lo extirpa, devora sus entrañas 
¿Cómo llegar al núcleo del abismo y fecundarla? 
 
Él grita, llora, sube, desciende con ella 
hunde su silencio de plomo en su vientre 
porque no hay doctrina, no hay camino que abrir 
el silencio soportará los discursos 
los signos educativos 
y la brisa temerosa de la tristeza 
desandará sus pasos hacia el comienzo 
el vacío, el génesis 
 
y el abismo fecundado parirá otro Universo 
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RIADA 10 
 

¡Cuántos crímenes por mí cometidos! 
raíces arrancadas de la sierra y abandonadas 
en cualquier cieno o pudridero 
el colmillo del mamut 
que vino a lamer el hueco de mis manos 
las uñas rotas de la anciana 
que quiso cruzar el puente 
 
¡Cuántos crímenes por mí cometidos! 
y sin embargo del mismo modo 
que enterramos a nuestros muertos 
hacemos un pozo para sacar agua. 

 

 

Extraído del libro "Anfitriones" Ed. Cacúa. Huelva 2006 
 
 
 
 
 
 
 
 
Francis Vaz  nació en Huelva, en 1962. Ha sido editor de la revista de narrativa 
“Tranvía”, director del programa radiofónico “El jardín de la memoria”, y 
actualmente de la tertulia "la gata literata" Entre sus obras poéticas destacamos:  
“Palabra y piedra” (Huelva: Diputación Provincial : Fundación El Monte, 2001. Col. 
“Cuando llega octubre; 14”).  “Artistas por supuesto” (Huelva: Bar 1900, 2002), 
"Antología de Drink River" (Huelva. Islavaria). También esta presente en varias 
antologías como: “Carne picada : antología clandestina de la poesía onubense 
contemporánea” y "Anfitriones : Antología poética de Ángel Poli, Francisco Ruano 
y Francis Vaz : Diez años de Madera Húmeda [1994-2004]" (Huelva: Cacúa, 
2008)  

                                                 
10 Este se podría considerar el primer poema contra el agua de este libro o al menos ambigüo. 
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ESPUMA EN LAS MANOS 
©MIREN AGUR MEABE, Lekeitio, 1964 

 
AGUAS SULFUROSAS 
 
Que son dulces mis lágrimas como dulce el relámpago desde dentro de una 
cueva. Que no quiero yo a nadie que me hurgue la cabeza para quitarme un 
piojo. Que mi útero no está siempre para parir poesía. 
 
CHARCA 
 
Agua en el cuerpo, fino lienzo. 
Mi mandorla. 
 
 
VADO 
Jugar al juego del amor: 
tenderse en la orilla, los brazos en cruz; 
reír con los ojos cerrados. 
Amar, sin pronunciar esa palabra. 
 
 
AGUAS SUBTERRÁNEAS 
Mis brazos no alcanzan para medir la hondura del olvido. Por eso siembro 
adormidera, y convierto en búcaro cada agujero: oídos, boca, nariz, ano. 
Dejo libre el ombligo, pura lámpara. No se puede cerrar ese orificio si eres 
madre: la vida te golpea ahí y te despierta.  
 

DESEMBOCADURA 
Cruzar la niebla, deshilar la gasa, encajar las piedras, rehacer el contexto: 
voltear el agua. 
 

 
 

Traducido por la autora de Bitsa eskuetan.  
Miren Agur Meabe  (Lekeitio, Guipúzcoa, 1962). Estudio Filologia vasca. Es 
narradora y poeta. Entre sus libros de poemas destacamos: "El código de la piel" , 
Azalaren kodea Susa, 2000) y Bitsa eskuetan (2010, Susa) . Su obra en castellano 
se puede consultar en http://www.susa-literatura.com/cgi-bin/liburuak.pl?lib=espa38 
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PETER PAN CON SAPORE DI MARE 
Rafael Delgado (Huelva) 

 

Un nada fuimos, somos 
seremos, floreciendo 

Rosa de nada, de nadie 
Paul Celan 

 

En realidad mi nombre no existe, 
ni es West, ni Moon, ni Love, 
como algunos me llaman. 
          Pero si lo eligiera 
quisiera nombrarme humilde trovador 
y visitante asiduo de los prados 
alfombrados de violetas. 
De las pequeñas montañas amarillas 
                            que miran 
la inmensa marisma. 
 
De las aguas azules  
que desde el Conquero 
   contempla 
               la misma luz 
                               que envolvió a Tartesos. 
 
 
 
 
 

Extraído de “Diario de un hombre solo”. 
Ed. Cacúa (2006) p.35 

 

Rafael Delgado  nació Huelva en 1949.  Es narrador y poeta. entre sus obras 
poéticas destacamos Chaturanga" (Huelva : Servicio de publicaciones de la 
Caja Provincial de Ahorros, 1984) , "Hojas grises" (Huelva : Club de Escritores 
Onubenses, 1988). Colección Alazán ; "Diario de un hombre solo" (Huelva : 
Cacúa, 2006), antología que recoge 40 años de producción poética. y en 
narrativa "Arde Flipovic" (Tenerife : Baile del Sol, 2010).  
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EVA VAZ (Huelva, 1972) 

EL HUNDIMIENTO 
 

Fue el instante de la lucidez antes de 
la muerte. La rama verde. 
Un instante: el amor, la vida, el embalse, 
aquella cama silvestre ajena al desastre: 
no íbamos a morir. 
Y tú te hundiste dentro de mí 
y los dos nos hundimos en el agua, 
Ahogándose en una cotidianeidad  paliativa 
Hasta la muerte. La muerte inexorable, 
La muerte paladeando lujuriosa 
La membrana impermeable y nutricia 
De nuestra familia. 
Un huevo huero. 
                          Nada. 
 
Hoy he vuelto a hacer el amor urgente 
de la adolescencia. Él se ha hundido en mí 
como un agua limpia disolviendo todos los coágulos. 
Parecían medusas muertas. 
 
Y ahora tú y yo somos dos extraños. 
 
Y ahora nuestra vida no es más  
que un tema de conversación. 
                                               Ni eso. 
 
 
 
 
Eva Vaz (Huelva, 1972) es  licenciada en Filosofía por la Universidad de Sevilla. 
Actualmente dirige la empresa de gestión cultural Ex-Libris. Ha publicado, entre 
otros títulos, Ahora que los monos se comen a las palomas (2001), La otra 
mujer (2003), Leña (2004) y Metástasis (2006). Su obra aparece en diversas 
antologías, como Carne picada, Poetas del extremo, La verdadera historia de 
los hombres, 21 de últimas y, más recientemente, Tripulantes, La venganza del 
Inca, Femigrama, Hankover y 23 Pandoras. Su última obra es una  antología en 
la editorial Baile del Sol titulada de Frágil . 
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MARÍA ALCANTARILLA 
 

XIX 
 

El mar de esta ciudad sin costa 
es un charco que se aleja, 
que atenta contra todos mis deseos 
me persigue sin mojarme. 
Brama buscando un sitio y, 
sin embargo 
no hay orilla, 
ni signo de humedad alguno. 
ni siquiera olas, 
náufragos, 
embarcaciones vacías, 
nada. 
Una imagen quemada por la sombra, 
tumbada, 
a la espera del fluido, 
la mano, 
La voz que por fin me hable del desastre 
para hacer que el oleaje 
                        retorne al lugar de antaño. 

 

 

 

 
Extraído de “el motivo es lo de menos” 

Hwebra, 2008 p.30 
 
 
 
 
 
 

Maria Alcantarilla de Huelva tiene dos libros publicados “Qui scribit” y “El motivo 
es lo de menos”. Actualmente trabaja para periódicos de la provincia y 
administra su blog: speculummundi” 
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MANUEL MOYA  
(Fuenteheridos, Huelva, 1960) 

 
 

  

 

 

 

T IENEN sed los campos. Ha llovido poco últimamente. 
Pasaron las tormentas que no dejaron nada. 
Sacaron a los ídolos y no vino la lluvia. 
La lluvia viene cuando quiere. No tiene su sazón 
hora fijada. Mucha o poca, la lluvia jamás mide 
cuanto otorga, ni prevé dónde será bien recibida. 
Llueve con simpleza, simplemente. 
Se deja llover por puro gusto. 
No castiga la lluvia, no condena. 
Es un don la lluvia, y no lo sabe. 

 

 

 

De su libro "Pese al combate" 
(Ed. Ayto. de las Palmas, 2001). 

 

 
Manuel Moya Escobar  (Fuenteheridos, Huelva, 1960) es escritor, traductor y 
crítico literario. Ha publicado una docena de libros de poesía con los que ha 
obtenido premios de relieve como Ciudad de Córdoba (1997), Ciudad de Las 
Palmas (2001), Leonor (2001) o más recientemente el Fray Luis de León 
(2010). LAS CENIZAS DE ABRIL (Alianza ed. Madrid, 2011). También ha 
obtenido numerosos premios de narrativa. Entre todos sus libros de poesía  
publicados destacamos: LECCIÓN DE SOMBRAS. Ed. Renacimiento. Sevilla, 
2001. SITIOS DEL AGUA (En colaboración con el acuarelista José María 
Franco). Publicaciones Leader, Sierra de Aracena y Picos de Aroche, Sevilla, 
2001; IMPEDIMENTA (Ed. Renacimiento, Sevilla, 2011) ISLAS DE SUTURA 
(Cabildo de Gran Canaria, 2011) 
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SALIVA Y SEMEN 
 

 
. .  

 

En el principio éramos tú, yo y el Hambre. 
Si el Hambre se aprende por el estómago, por la Sed el agua y 
por el Deseo el sexo. He aquí el triangulo del agua: la carne 
primero, segundo: la sangre convertida en saliva y el semen 
creador después. Saciados urdimos el inicio: tú conmigo, la loba 
negra de los labios de flor (lorearen ezpainak), la de lengua de 
sílex: temo tanto tus caninos como los besos de cianuro. Mi 
semen a cambio de tu saliva. Saliva-acetil-salicilico para mi 
fiebre. Espermidina-espermina: alimento místico para tu delirio. 
Hambre y Sed. Sed y Hambre: Virgen-del-martillo: dime si es 
verdad que el semen sabe a mar. 

 
 
 
 

 

 

 

 

 
Aspirina Espermidina 

 
 

©SAL, 2012, inédito 
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LEOPOLDO MARÍA PANERO 
PROYECTO DE UN BESO 

 
 

Te mataré mañana cuando la luna salga 
y el primer somormujo me diga su palabra 
te mataré mañana poco antes del alba 
cuando estés en el lecho, perdida entre los sueños 
y será como cópula o semen en los labios 
como beso o abrazo, o como acción de gracias 
te mataré mañana cuando la luna salga 
y el primer somormujo me diga su palabra 
y en el pico me traiga la orden de tu muerte 
que será como beso o como acción de gracias 
o como una oración porque el día no salga 
te mataré mañana cuando la luna salga 
y ladre el tercer perro en la hora novena 
en el décimo árbol sin hojas ya ni savia 
que nadie sabe ya por qué está en pie en la tierra 
te mataré mañana cuando caiga la hoja 
decimotercera al suelo de miseria 
y serás tú una hoja o algún tordo pálido 
que vuelve en el secreto remoto de la tarde 
te mataré mañana, y pedirás perdón 
por esa carne obscena, por ese sexo oscuro 
que va a tener por falo el brillo de este hierro 
que va a tener por beso el sepulcro, el olvido 
te mataré mañana cuando la luna salga 
y verás cómo eres de bella cuando muerta 
toda llena de flores, y los brazos cruzados 
y los labios cerrados como cuando rezabas 
o cuando me implorabas otra vez la palabra 
te mataré mañana cuando la luna salga, 
y así desde aquel cielo que dicen las leyendas 
pedirás ya mañana por mí y mi salvación 
te mataré mañana cuando la luna salga 
cuando veas a un ángel armado de una daga 
desnudo y en silencio frente a tu cama pálida 
te mataré mañana y verás que eyaculas 
cuando pase aquel frío por entre tus dos piernas 
te mataré mañana cuando la luna salga 
te mataré mañana y amaré tu fantasma 
y correré a tu tumba las noches en que ardan 
de nuevo en ese falo tembloroso que tengo 
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los ensueños del sexo, los misterios del semen 
y será así tu lápida para mí el primer lecho 
para soñar con dioses, y árboles, y madres 
para jugar también con los dados de noche 
te mataré mañana cuando la luna salga 
y el primer somormujo me diga su palabra.  
 

 
 
 

Extraído del "El último hombre" 1984 
Fuente: http://amediavoz.com/paneroLM.htm 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Leopoldo Maria Panero  (1948) es uno de los poetas españoles más  
reconocidos. Le define un estilo personal, a veces interesado por la metapoesia, 
y la muerte. Tiene publicados una cantidad numerosa de libros (Véase 
Wikipedia). Aquí nos limitamos a señalar los últimos de 2011: La flor en llamas 
(Casus-Belli,2011). Con Félix J. Caballero; Traducciones / Perversiones  (Ed. 
Túa Blesa) (Visor de poesía,2011);  Territorio del miedo / Territoire de la 
peur  (Anthologie poétique, traduction Stéphane Chaumet) (L'Oreille du 
Loup,2011);  Cantos del frío  (Casus-Belli, 2011 ). 
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SOBRE LOS HAIKUS 
 

El “haiku” fue  inventado y desarrollado en Japón hace miles de años como 
un poema completo de diecisiete silaba que incluía una visión completa de 
la vida en tres breves versos. Un “haiku occidental” no necesita limitarse a 
diecisiete silabas pues los idiomas occidentales no pueden adaptarse al 
fluido silabismo japonés. Jack Kerouac, poeta americano, propuso que el 
haiku occidental diga mucho en tres breves versos de cualquier idioma 
occidental. Sobre todo, un haiku debe ser muy simple y crear una breve 
imagen. 
 

Haikus de Bashö 
 
Bashö (1644-1694) es el verdadero padre del haiku. En las dos estrofas 
siguientes se presentan dos haikus de este autor; como crucial debe 
considerarse este primer haiku resaltado en negrita: 
 
 

    Un viejo estanque. 
   se sumerge una rana: 

                          ruido del agua. 
 

En este mundo, 
       encima del infierno 

                            viendo las flores. 

 
Devoto de zen desde 1661, fue una personalidad serena y religiosa, un 
verdadero poverello itinerante, para el que el haiku fue un camino de 
perfección. He aquí algunas de las enseñanzas del maestro: 
 

1. No sigas las huellas de los antiguos. Busca lo que ellos 
buscaron. 

2. Los versos que algunos componen están excesivamente 
elaborados y pierden la naturalidad que procede del corazón. 

3. El verdadero haiku no debe ser una amalgama de diversas cosas, 
sino oro batido, es decir único. 

4. El valor de la poesía es corregir las palabras ordinarias. Nunca 
debes tratar las cosas, menos aún las palabras, descuidadamente. 

5. Los pensamientos que existen en mi corazón sobre la belleza de 
las cosas de cada estación son tan numerosas como los granos 
de arena de una playa. 
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EJEMPLOS DE HAIKUS de Bashö y otros autores: 
 

De viaje enfermo, 
     mis sueños por eriales 
                         van divagando. 
 

No lo dudéis: 
   la marea da flores. 
                     ensenada vernal. 

 ¿Es que al final 
      no tendré mas casa 
             que cinco pies de nieve? 
 

Llega la tarde- 
 la joven oficinista 

              se suelta el pañuelo. 

Laten jaurías 
     en torno a mí. Rastrean  
                            caza segura. 

Salvador Espriu 
 

 Quien hace de guía 
  es el mas ciego. Alzábamos 

                      al sol las pupilas. 
                    Salvador Espriu 

La luna tuvo  
un bigote de gato 

                  durante un segundo. 
                            -Jack Kerouac- 

Para hablar de la luz de tu piel 
     miraré el brillo de tus ojos. 
               Soy cómplice del silencio. 
           -Salvador Aramburu Landa 

 

 

Haiku de la mañana 

 
 
 

note piojosa 
grondaie gocciolanti 

passero beve 

noche lluviosa 
canalones goteantes 

pájaro lento 
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SOFIA RHEI 
Haikus del viento en el lago y del lago en el viento 

(inédito) 

 

 
 

 
VIENTO  LAGO 

 C  r  e  c  e     e  n    e  l    a  i  r   e 
 l a   s e m i l l a   d e l   v i e n t o, 
 g  o  t  a    d               e    a  g u  a; 
  
 b r o t a    d               e l   a  g  u  a 
 e n   e l    b o r d e   d e l    l a g o, 
 f   i    l    o     d  e  l    a    i    r    e. 
  
  
¿   A   ú     n       e   s        a   i   r   e 
 l o  q u e   s e   l l a m a   v i e n t o, 
 e l  v i e n t o               e s  a g u a ? 
  
  
 ¿ E s   a g u a                 e l   a g u a 
 c u a n d o   r e p o s a  e n   l a g o, 
 d  e   l     p  e  z     e  l     a   i   r   e? 
  
  
A  c   a  s   o      e   s      a   i   r    e 
e l   l a g o  c o m o  e l  v i e n t o, 
o  l o s  d os                       a g u a. 
   
 

 

 A c  a  s  o                    e l  a g u a 
e s  s ó l o  d e  a i r e  u n  l a g o, 
n o   e s   m á s   q u e     v i e n to. 

 

©Sofía Rhei (Madrid, 1978) es escritora y poeta. 

Ha publicado varias obras de poesía y narrativa, ha recibido diversos premios 
por su labor poética (especialmente el premio Javier Egea) y ha aparecido en 
antologías de poesía española actual como Antolojaja, Todo es poesía 
menos la poesía.  Entre sus cuatro libros de poemas destacamos el último 
"Alicia Volátil" (2010). También tiene dos libros de narrativa. 
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CONJURO PARA QUE ALICIA APRENDA 
A SER VOLÁTIL (Y SINESTÉSICA) 

 
 

Para realizar el conjuro el escribano (en su defecto matemático) 
volverá a la escuela del fondo del mar. Allí debe encontrar al profesor 
tortuga (también es válido el grifo de Tenniel). Debe obligar a la 
tortuga a mantener silencio durante toda la ceremonia y a no poner 
inconvenientes a cada sentencia oracular. Orientarse hacia la estrella 
vespertina (a pesar de estar debajo del agua). A continuación entonar 
la exhortación como si fuera una balada de Trakl11: 

 
 «que te sea concedida la sonrisa evanescente del gato de 
Cheshire, Alicia, y que rostro resulte invisible, menos los labios 
rojos y luisantes. Que tengas que feificar a todos los animales del 
mar durante toda la vida. Que todo tu llanto se concentre en una 
gota de luz blanca. Que el perfume de la inercia te acaricie los 
muslos. Que sientas el peso de noventa y cinco mil gramos de 
pasión y te entregues, exánime, a la tormenta obesa de mi pecho. 
Que en el orgasmo la lengua te sepa a mazapán y nunca, nunca 
conozcas esa isla superior de amarguras (im)posibles». 

  

 

 

L.C. 18620801 (poema inédito) 

 

 

 
 
 
 
 
Lewis Carroll nació en Cheshire (1832-1898) diácono anglicano, matemático, 
escritor, fotógrafo, conocido por obras como Alicia en el país de las maravillas y 
algunas otras como poemas y narrativa como (A Tangled Tale, 1985);  Silvia y Bruno, 
1889,  (The Russian Journal).  
 

 

                                                 
11 Aquella que empieza: Un loco trazó tres signos en la arena/ Una pálida muchacha 
estaba frente a él/ Cantaba alto, cantaba el mar. 
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INSTRUCCIONES PARA 
 PRACTICAR LA HIDROMANCIA 

 

Primero se recomienda buscar una bella bruja de Ondarroa (o en su 
defecto una hidromante onubense que haya vivido la época tartésica). 
Seguir estos (sus) consejos: 
 

 “Tirar una piedra pómez en el centro del agua (usar 
preferentemente altamar y excepcionalmente bastaría un 
cubo de agua). Si flota, desecharla y utilizar otra hasta que 
se abisme en la profundidad. Las ondas generadas no deben 
ser concéntricas (si es así repetir la operación cuantas 
veces sea necesario). Observar con atención si se forma una 
estrella. Si es así sonreíd pues es la estrella que sacie la sed 
de palabras: la voz del mar es la misma voz de las sirenas y 
de las gaviotas”.  

 

La profecía dice: “cuando los pájaros caven en el agua y 
el mar se quite su mascara podrás enterrar el último 
estertor de la esperanza”.  

 

 

©Sarah Schnabel, inédito 2012 
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       POEMAS SOBRE AGUA 
Aída Monteón, Guadalajara 

 
 

 

Agua que rompe los labios  
floritura que alumbra con dolor maldito en sintonía  
con los siglos por los siglos de su carne     

 
 
me hice hacia mí: 

  Primer movimiento 
 
 
Deslizarse entre las aguas 
de aliento estremecida   el dolor abre los labios  
el grito invade la anegación que lava toda culpa     
 
 
 
    presión vertical  
 

Desanida  
y un flagelo de SAL  
deshace el llanto 
rumor de agua herida su manar creciendo desbordado. 

 
Tocó a ella transformarla  
tocó a ella la esencia de las gotas cada gota  
manando un corazón de fuego siempre fuego  
desde el primer grito —prólogo de SAL— 
dulce del aliento desolado por un verbo que es destierro.       

 
                      Ni siquiera posible existir sin una 
oración  

pegada al pecho  
no exento del rojo augural el plasma donde arde   

arde el plasma implícito y culpable que corona 
si  
corona con aguda resonancia la siniestra  
oscuridad de los oráculos. 
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*** 
 

inéditos, 2012 
 

 

 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
Aída Monteón  nació en Guadalajara, México. Licenciada en homeopatía. 
Coordinó el Primer Foro de Traducción Literaria organizada por la Organización 
Mexicana de Traductores, 2004. Recientemente ha publicado varias antologías 
y libros de poemas y de narrativa. El último se llama "Decantanción" (2010) y 
ha obtenido el premio de poesía Palabra Ibérica. 
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METONIMIA 
Daniel Macías - Moguer 

 
 
SI DIGO “náufragos” 
puedo decir el todo por la parte, 
y entonces no solo hablaría de esperanzas africanas, 
flotando en el estrecho 
o zapatos deportivos sueltos 
varados en las playas de surfistas, 
sino que también incluiría 
millones de mujeres con los clítoris amputados, 
refugiados que no encuentran refugio, 
niños colgados de ubres secas, 
y después vendrían más y más náufragos, 
náufragos en empresas, en hipotecas, en estados, 
en suplemento dominical con colorines , 
buenos ciudadanos ahogados en toneladas de información inútil, 
pececillos atrapados en la red de mundos-espejos, 
cuerpos inmóviles hundidos en sofás, 
encañonados por los electrones del aturdimiento... 

 
¡Oh magia de la poesía!, 
dices “aguas del estrecho” y dices 
continentes de nereidas y tritones ilegales, 
o podrías, quizás, referirte al contenido, 
al contenido de sus vísceras y pulmones. 
 
 

 

De su libro inédito “Una patera vacía. (Aula de poesía en el Estrecho)”
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LA VIDA EN ROSA 
©LUZ BALAM, México 

 

A lguien se dice dueño de la luna 
la vende en fracciones. 
Las noticias vienen: 
la Tierra no está enferma 
ni el árbol, ni el arca de Noé, ni los pueblos 
cabemos en el signo del dólar: 
los polos glaciales se deshielan; 
yo como gota de agua 
sé de la Vaquita Marina, 
de los Koalas y el Oso polar. 
La Antártica se quiebra 
esto no se borrará: 
Piquetitos en el corazón. 
 
La obra del hombre. Ni tuya soy 
cuerda floja 
agua claro oscura, inmóvil 
de mañana y de noche 
la vida entre el plástico 
café con leche 
me llega hasta el cuello 
mañana igual, la vida a la baja. 

 

 

 

Luz Balam. (Guadalajara,Jalisco.México.)Poeta. Ha publicado en los periódicos 
la Jornada y la revista Artes de México. Forma parte de las antologías; "Poetas 
del siglo XX de Jalisco"; compilación de León Gutierrez publicada en la editorial 
de la Secretaria de Cultura del Estado de Jalisco. "Poesía Jalisciense del Siglo 
XX"; antología de Raúl Aceves, Raúl Bañuelos y Dante Medina  "Ellas voces y 
poemas" edición Artes de México. "Porque a mí, me bautizaron con un trago de 
Tequila; Antología preparada por el doctor Dante Medina.  
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DESGARRO DE UÑAS 
CARMEN CIRIA 

 
 
 
 

Solo, 
   se lame un animal herido 
mientras delira: 
su vida de metal despierta dulce 
en la tierra del naranjo. 
 
 
 
Así, amigos, mi delirio, 
mi desgarro de uñas: 
Una raíz humana en busca de agua. 

 

 
                (De Amantes glaseados, 2004) 
   

 
 
 
 

 

 

Carmen Ciria  (Soria, 1950) reside reside en Huelva desde 1975, ciudad a la 
que se siente muy vinculada. Profesora de lengua y literatura jubilada. Ha 
participado activamente en el mundo cultural y literario de la ciudad. Ha 
publicado un total de seis libro de poesía entre los que destacamos  “La luz y 
el unicornio”  (Huelva : Diputación Provincial, 1995. Col. de Poesía Juan 
Ramón Jiménez); “Amantes glaseados”  (Córdoba : Asociación Cultural 
Andrómina, 2004. Col. Daniel Leví), III Premio de Poesía “Leonor de Córdoba” 
y su ultimo libro "Árbol de invierno"  (Sevilla : Arcibel, 2008). Es coautora, 
junto con junto con José Antonio García, de la antología poética de 
J.R.Jiménez titulada "j.r.j. poemas" , publicada por la ed. Everest, 2006. 
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PAISAJE Y BRUMA 
CARMEN CIRIA 

 
 
 
 

Arde la tarde y envuelve el mirador del Conquero 
sobre la sangre vertida en el Odiel, 
sangre de fieros guerreros en naves endebles 
que trataron de llegar a la mar. 
 
Y es la penumbra traidora quien se aproxima hechizante 
y teje su tela de araña y me enreda 
devolviéndome de pronto el olor 
del romero y del espliego del Moncayo,  
capturándome en un tiempo remoto que me aturde 
y ya no sé 
si es tomillo o marisma  lo que huelo. 
 
¿Es el paisaje pantanoso, el cieno, las algas esmeralda  
o son los álamos de Soria 
lo que arrebata en este instante mi corazón? 
 
Ignoro si es el Duero, mi río gigante y barbudo, 
o eres tú, Odiel tartesio,  
quien llena mis ojos en la bruma 
confusa donde todo se parece. 
 
Y desconozco si soy esta sombra que respira voluntaria  
o la niña que absorbía 
el viento castellano con pasión. 
 
Un bucle en el tiempo se pliega: restituye un espacio 
presente hecho de carne 
y manos y otra vez el primer beso. 
 
 
 (De Árbol de invierno, 2008) 
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PABLO NERUDA  
 

 

EL MAR 

 

El mar retumba como un combate antiguo. ¿Qué acarrea allá abajo? 
Tomates, toneles, toneladas de truenos, torres y tambores. Cuando 
estremece sus ferreterías se estremece mi casa. La noche se sacude, el 
sonido alcanza un oscuro paroxismo en que ya no sabemos nada, en el 
entresuelo, en la espesura del apogeo tempestuoso, despertando a 
destiempo cuando ya el golpe de aquella ola gigante se fue por la arena 
y se convirtió en silencio. 
 

EL MAR 

 
 

Lo inquietante es la gran barriga azul, grávida y grave, 
que se mece, despaciosa, que no viene ni va ni ataca ni 
acecha. Qué va a nacer? pregunta el hombre a la 
tranquilidad redonda. Y poco a poco va meciéndose y 
durmiéndose, metido una vez más en la cuna terrible. 
 
 

(Una casa en la arena) 

 

Fuente: http://fac-web.spsu.edu/sis/nuhfer-
halten/webconcordances/neruda/neruda.txt.WebConcordance/neruda.txt1.htm#84796. 

 
 
 
 
 
 
 
Pablo Neruda nacido en Chile fue premio Nobel de Literatura. No necesita mas 
presentación. Uno de los grandes. 
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AGUA-WATER 
 ©Philip Larkin 

 
 
 
 

Si me llamaran 
para crear una religión 
haría uso del agua. 
 
Ir a la iglesia 
implicaría cruzar un vado 
y llegar a ropas secas, distintas; 
 
mi liturgia utilizaría 
imágenes de inmersión, 
un furioso y devoto empapamiento 
 
y yo levantaría hacia el este 
un vaso de agua 
donde la luz en cualquier ángulo 
se congregaría hasta el infinito 

If I were called in 
To construct a religion 
I should make use of water 
 
Going to church 
Would entail a fording 
To dry, different clothes; 
 
My liturgy would employ 
Images of sousing, 
A furious devout drench, 
 
And I should raise in the east 
A glass of water 
Where any-angled light 
Would congregate endlessly 

 
 
 

Fuente: http://famouspoetsandpoems.com/poets/philip_larkin/poems/14545 
[consultado el 7 de Febrero de 2012] 

Traducción de SAL 
 
 
Philip Arthur Larkin,  (1922-1985) fue poeta y novelista. En 1945 publicó su 
primer libro de poesía, El barco del norte, al que le siguieron dos novelas, Jill 
(1946) y Una chica en invierno (1947), pero adquirió notabilidad en 1955 con la 
publicación de su segunda colección de poemas, Un engaño menor, seguido 
por Las bodas de Pentecostés (1964) y Ventanas altas (1974). Recibió varios 
honores, incluyendo la Queen's Gold Medal for Poetry. En 1984, después de la 
muerte de J. Bethjeman, le fue ofrecida la posición de poeta lauredo del Reino 
Unido, merito que rechazó. Es considerado por la crítica como uno de los 
poetas ingleses más aclamados de la segunda mitad del siglo XX.  
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FORAMINÍFEROS 
JEFFREY JANG 

 

La prueba de un foraminífero 
es su concha: membranoso, 
aglutinado o calcáreo 
endoesqueleto 
citoplasma que fluye 
por la cámara del foramen 
hacia la cámara de 
una única célula, movimiento de 
seudópodo granuloreticuloso, 
palacio del recuerdo de Ōkeanós. 
Los foraminíferos se encuentran 
en todas las latitudes y hábitats 
marinos: blanco foraminífero 
en los acantilados blancos de Dover. 
En las pirámides de Gizeh 
Herodoto vio «lentejas petrificadas»; 
el ojo de Aldrovandi se desplazó 
de Aristóteles a Galileo: 
las conchas romboides 
tienen rígidos tubérculos epigenéticos. 
Para Oppen 
una prueba de la poesía es 
sinceridad, claridad, respeto… 
Para Zukofsky, la gama de placer 
que proporciona en cuanto vista, sonido e intelección. 
En sueños 
Vishnú visitó a Appakavi, 
quien recibió los secretos de 
la gramática de Nannaya: La poesía 
es el saber definitivo. 

 
Fuente: Revista Eñe . Trad. Jordi Doce 

Otra fuente: http://www.letraslibres.com/revista/poemas/foraminiferos-0 
 
Jeffrey Yang un poeta americano. Su mas reciente titulo es An Aquarium. Ha 
publicado otros libros como, Vanishing-Line, in which “Yennecott” appears. Es editor 
de la antología Birds, Beasts, and Seas: Nature Poems from New Directions. 
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LINDA PASTAN 
WATER WHEEL- NORIA 

(Translation) 
1.  
Afraid of sleep  
the child asks  
for one more drink of water.  

2.  
You hold my face between your two hands  
as steadily as if I were a cup  
about to spill.  

3.  
Remember this morning how the ocean's edge  
unraveled at our feet, tangling us  
in its accidental lace?  

4.  
You said we know what water is  
although we never swim  
in other oceans.  

5.  
Sometimes I dream of sitting in a waterfall,  
of letting it churn like white fur  
over my naked shoulders.  

6.  
It was fidelity you meant,  
the stillness at the center  
of the whirlpool.  

7.  
The waves are taking  
our island inch by inch,  
an army that will overrun us soon.  

8.  
You want a life  
as simple as a cup  
of rain,  
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9.  
but see how my reflection wavers  
even in this glass.  

10.  
I think you'd throw cold water  
in my face  
to watch temptation out.  

 

11.  
The waterfalls  
of sleep tumble  
over us.  

 

12.  
I ask  
for one more icy sip  
of water.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente : http://justadream.tripod.com/pastan/6p.htm 

 
 
 

Linda Pastan  (New York, 1932) es poeta de origen judío. Ha publicado una 
quincena de libros de poesía y gran cantidad de ensayos. Ha recibido 
numerosos premios (destaca el Dylan Thomas). Desde 2011 vive en 
Maryland con su marido Ira Pastan un reconocido físico e investigador. Entre 
sus obras destacamos las tres ultimas: The Last Uncle. (2001); Queen of a 
Rainy Country. Poems. (2006) y Traveling Light.  New York W. W. Norton & 
Co. (2011). 
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    GLORIA FUERTES 

 
 

PAJARITOS DE LAS NIEVES 
 

Pajarito de las Nieves 
qué vida tan dura tienes 
Posas, y tienes más frío, 
más frío si vas y vienes, 
( corta el aire). 
¿ Qué comes si sólo hay hielo 
pajarito de las nieves? 
- A veces encuentro algo entre las rocas 
poca cosa me mantiene. 
- ¿ Por qué no vuelves a España 
pajarito de las nieves? 
- No me da tiempo, está lejos 
y la Primavera viene... 
¿ Y qué pasa? 
- Que mi casa, 
se la lleva el río a veces 
aquí entonces hago otras 
y mis hijos comen peces. 
- ¡ Qué tiritona tirita, 
más que de pluma, de pieles 
yo te daría otro abrigo. 
¡ Qué vida tan dura tienes! 
No sé cómo, encima, cantas, 

pajarito de las nieves. 



 
68 

 
ESSAY ON SNOW 

 

 
 
 

Hemos estado aquí antes, pero casi nunca  
con esta nieve azul extendida sobre los techos sombríos 
Más allá está la ciudad abierta  
a millas de distancia, sin nadie. 
 
Parques sin hollar y pasos subterráneos congelados. 
Estatuas anónimas, el empedrado carbonizado  
como si el afluente fuera un ave en cualquier lugar. Su canto. 
Es como el sonido al astillar un carámbano, 
amortiguando la nota y después intentándolo de nuevo. 
Hemos vivido siempre en el lugar equivocado, 
pero sólo ahora podemos ver su significado. 
 
El azul sombra-nieve detrás de la casa. 
El huerto abandonado, el cobertizo, 
Los andrajos de adelfas, la única nota 
de samba del pájaro en el interior del hielo. 

 
©SEAN O' BRIEN, 2002 
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RICARDO BERMEJO 

Cádiz, España 
 

 

hay un jardín en cada gota 
y cada gota es un jardín 
ah esta antediluviana 
estirpe 
su razón 
hacinada en el arca 
de las genealogías 
cuánto lloviera 
y no 
ni siquiera ignoramos 
toda la verdad sobre la verdad 

 

 
 
descalzos 
   en la orilla 
   es otra la semántica 
   los pies inventan verbos 
  ¡hay tantas formas de  
   chapotear! 
 

 

 
*** 

 

 
 
 

© Ricardo Bermejo, del libro "Bisontes en la cueva de la voz" 
 
RICARDO BERMEJO ÁLVAREZ  nació en Fuente de Cantos (Badajoz) en 
1961 y reside en San Fernando (Cádiz) desde 1977. Tiene publicados unos 15  
libros de poemas,: Diva Vida (Ed. PreTextos), A ras de mundo (Ernestina de 
Champourcin), Delirios conversos (Jovellanos), Erosfobia (Bahía), Método del 
recuerdo (Arcipreste de Hita), Hégira nocturna (Espronceda), Silencios que 
contarte (Pastora Marcela), Diván de atisbos y contemplaciones (Villa de 
Peligros), Diván itinerante (El ermitaño) y Los sitios y los dones.  Y Bisontes en 
la cueva de la voz Premio Leonor de Poesía.  
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SENTIDO ÉPICO 
Ana Isabel Alvea Sánchez 

 

 
Un arroyo, su murmullo. 
 
El agua encuentra a la piedra, 
la bordea 
y continúa en su fluir. 
 
No como tú, 
que te empeñas en demoler, 
en eliminar a la piedra, 
al menos desgastarla, 
aunque te desgarres la piel 
en ese intento. 
 
El agua discurre 
como si nada la perturbara 
ni hubiese obstáculo alguno 
en su camino. 

 

 

 

 

 

 

 

Inédito, 2012 

Ana Isabel Alvea Sánchez.  Licenciada en Derecho y en Teoría de la Literatura 
y Literatura Comparada. Ha participado en varios cursos de creación de relatos 
cortos y figura en los libros colectivos “Entre ellos” y “Viernes de otoño”. Ha 
intervenido en talleres de teatro, poesía y lectura. Miembro de la Asociación 
Cultural y Literaria La Avellaneda, participan en recitales y homenajes a 
escritores. Directora de la revista literaria digital "En sentido figurado" . 
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CAROL, CORAL Y CARLA  
(poema realizado a petición de Carla,  

y dedicado a ella) 
 
 
 
 

SI TUVIERAS el pragmatismo de Carol, la indiferencia de Coral y 
la simpatía de Carla, yo no te hubiera abandonado; pero soy un 
escritor que escribe malos poemas y los poetas (frustrados o no) 
acaban viviendo su locura o descuartizados (como ocurrió con 
Orfeo). El mar es mi maestro. El mar me enseña a distinguir la 
música mientas escucho el canto de las sirenas silenciosas. Sé que 
no canto bien pero sigo cantando, porque cantar es mejor alabanza 
que el silencio. Y toda alabanza es provocación o desafío. 
    Si tú estuvieras aquí, hoy un día frío del mes más lluvioso, entre 
el día de la SAL y el día de mercurio12 de un año indeterminado del 
segundo milenio, yo no te cantaría el verso de mi canción sino su 
irremediable cacofonía. Acaso tú me besaras y los dos 
fertilizaríamos los campos con el polen de la discordia.13 

 

 

 

© SAL, inédit. Écrit le jour Mercure du mois Nivôse deux mil douze 

 

 

  

  

                                                 
12 Entre el día de la sal (11 enero) y el día de mercurio (18 de enero) están los 
días de hierro, de cobre, del gato, del estaño, del plomo y del zinc. 
13 Este último verso se puede cambiar por. “los mares con el hierro del 
amor”  
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REQUIEM POR EL AGUA 
(Regina Gouveia; Portugal) 

 

 
 

 
                I 
Dejó de caer la lluvia benéfica  
no por venganza, 
sino por cansancio 
y el desierto avanza paso a paso 
suplicando en la mirada perdida de un niño, 
que pasa hambre y sed sin entender por qué. 
El mirar vacío del viejo sin esperanza 
que ya no implora más, pues ya no cree. 
 
              II 
El agua cantaba en la fuente donde otrora fluyera 
el cantar, el fluir era su misterio. 
Ahora dejó de correr. 
No corre ni canta, sólo llora 
 
           VII 
 
Agua, esquife de Ofelia, eres la fuente de vida para el lirio, 
la bromelia, la rosa, la camelia, para todas las flores del altar. 
Agua que fluyes en la sangre y en la linfa 
agua donde nadan sirenas y ninfas, 
agua cautiva: es urgente redimir tu fuerza viva. 

 

 

Regina Gouveia nació en 1945. Es licenciada en ciencias Físico-Químicas. 
Actualmente imparte clases en la universidad Popular de Porto y, como 
voluntaria, colabora con la Biblioteca Almeida Garrett en Porto, divulgando la 
ciencia y la poesía a los niños y niñas. 

Obtuvo el premio Rómulo de Carvalho. En el ámbito de la poesía ha 
publicado poemas dispersos  en varias revistas y en antología como "Um 
Poema Para Fiama". Es autora de los siguientes libros: Reflexões e 
Interferências, Magnetismo Terrestre e de Era Uma Vez… Ciencia e Poesía No 
Reino Da Fantasía 
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UN OMINOSO LAGO 
JORGE RIECHMANN MADRID (1962) 

 
 
 
 

En este terrible y bello verano cero cero 
cada día 
un helado (limón vainilla avellana chocolate) 
y un asesinado por los pistoleros 
del etnoterrorismo del Norte 
 
el chapuzón en la playa cada día 
y el zumbido urgente de los helicópteros 
yendo a por agua, y es otro monte que arde 
 
cada día 
tus besos 
y los ahogados del África 
 
y un día 
de este verano tan breve tan atroz y tan dulce 
supimos que en el mismo Polo Norte 
no hay hielo ya, sino un lago de agua líquida. 

 
 
Poema de La estación vacía (2000) ahora recogido 

en Futuralgia, Calambur 2011, p. 645 
 
 
 
 
 
 

Jorge Riechmann  es filósofo, poeta e investigador en el campo del medio 
ambiente, teniendo numerosas publicaciones en ese campo. En poesía sus obras 
son también numerosas (unas 30) entre las que destacamos las ultimas: 
Conversaciones entre alquimistas (Tusquets, 2007); Rengo Wrongo (DVD, 
Barcelona 2008);  Puente de hielo (Eclipsados/Librería Cálamo, Zaragoza 2008);  
Las artes de lo imposible. 2010)  Futuralgia (poesía reunida 1979-2000) 
(Calambur, Madrid 2011). Poemas lisiados (La Oveja Roja, Madrid 2011); El 
común de los mortales (Tusquets, 2011). 
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 JOSE ANTONIO ÁVILA 
(Huelva, 1953) 

 

ESTA LA NOCHE INMERSA EN SÍ MISMA. 
abrazándose todo largamente. 
 
La ausencia envuelve las calles 
de esta ciudad cegadora 
donde la lluvia no cae al asfalto. 
 
 
Los ríos son de vapor. 
Los mares se dibujan en el aire. 
todo se pierde en su travesía. 
 
Ante la idea caótica 
que me anuncia este vacío 
Un árbol de la avenida 
Se difumina en movimiento. 
 
¿Qué puedo ofrecerme 
si mis ojos no responden 
a lo que miro, 
ni mi materia se deja tocar? 
¡Cuánto miedo me atraviesa! 
¿Dónde una tierra firme 
para tender esta imagen 
y modelarla? 

 

 

Extraído de su libro  "La ciudad deseada" Ed. CEO (1992). p. 17 

 

Jose Antonio Ávila (Huelva, 1953) es escritor, poeta y maestro. 
Actualmente imparte clases en la Facultad de Educación de la 
Universidad de Huelva. Ha participado activamente en toda clase de 
eventos literarios. Tiene publicado dos libros “La ciudad deseada” y 
"Destellos de universos". además ha hecho numerosas aportaciones a 
revistas. Tiene un libro inédito titulado “La ciudad sitiada”.Codirige la 
revista literaria “Volandas”. 
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ROCÍO BUENO PÉREZ 

(Huelva, 1987) 
 

 

       
 
  Busco en el mínimo detalle 
de una fuente sin agua: 
un vestigio de humedad 
una gota que se seque 
o se vaya por una grieta. 
 
 La miro cerrando los ojos, 
la acerco a lo que soy,  
la recojo de su celda. 
 
 La observo en mi bote 
de cristal oscuro 
y espero que crezca  
como si fuera un insecto* 
o panes y peces. 
 
 Y algún día me limpiaré, 
tendré una cara sin manchas, 
ni dibujos de barro. 
 

 
 

Inédito, 2012, escrito aproximadamente con 17 años., *El negrita es debido a que el 
recopilador hacer notar la coincidencia de la identificación del agua con los insectos 
también presente en la obra del poeta brasileño "Manoel do Barros" y en la de otros 
poetas de esta antología como Ana Castro Valero. 
 
 

Rocio Bueno  ha estudiado Biotecnología en la Universidad Pablo Olavide de 
Sevilla donde participó en numerosas actividades culturales. Ha hecho 
contribuciones a revistas literarias, como La Cinta de Moebius, Chichimeca o la 
revista digital  Hwebra. Ha recibido el tercer accésit en el VIII Concurso de 
narración breve de RENFE (2000). La diputación de Huelva le ha editado un 
cuadernillo titulado “Tantos como tú”  Ha participado en varias antologías como 
“No todo es Juan Ramón” y el libro “Verdes-3” editados por la fundación 
Zenobia-JRJ. 
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FLOR DE ROCÍO 
(DEW FLOWER) 

 

Now that ain't workin' that's the way you do it 
You play the guitar on the MTV 

That ain't workin' that's the way you do it 
Money for nothin' get your chicks for free 

Money for nothin' get chicks for free 

Dire Strait 

 

Rocío a si misma se basta. 
Piensa que el mar es una mentira molesta, que nunca duda de 
tener razón con sus mareas. Ella es la eternidad de una dewdrop 
en la hoja de una flor. Yo no he sido quien ha echado SAL en su 
pelvis. Sólo soy aquella que busca la raíz de(l) rocío. Sin 
embargo ella siembra senescencia en la flor mineral de la mujer. 
Acaso el etileno sea el éxtasis perfecto para una alimaña femme 
fatale como yo. Antes que me sepulte el silencio, me despertaré 
en mi senectud y tú me dirás: -Knowing everything. Y yo, que sé 
que es mejor perecer de placer que de ambición, te contestaré: 
"Knowing/Money for nothing". 
 
 

 

 
 

 

En Sevilla el día del Boj del mes pluvioso de 2012 
©Sarah Schnabel, 2012 
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ELOGIO DEL VINO 
 (O DE UNA SINESTEXIA SEXUAL)  

 
El vino es luz solar cautiva en agua. 

Galileo 
 
 

¿ACASO se debe (d)escribir la mujer misteriosa que pasea entre los 
hombres su natural hermetismo? Su altivez no deja más que sensación de 
ruindad libidinosa. Hablemos pues de los vasos que tienen sed de vino. 
Acaso haya que empaparse en alcohol para que las Flores del mal reflejen 
la euforia y el escombro de una luz verde en los ojos de una mujer negra. 
Todos los vasos vacíos quieren ser rellenados, preferentemente con vino de 
uva viura. (Todos los sexos quieren ser penetrados). Lleno, el vaso 
desprende su aromático aldehído y punza en la lengua lúbrica. El color de 
beber es celeste o azul fuerte dependiendo del lagar de origen o de que la 
lengua este hinchada o macilenta. Si beber es color azul cielo mapuche, 
dejar de hacerlo es azabache (kurü). Subamos las escaleras de la bodega y 
reconsideremos toda fuga como regreso. Esto sabemos: la lluvia moja la 
tierra, el estiércol alimenta a la cepa que producirá racimos de uvas y la uva 
lleva en sí la levadura que producirá el alcohol, el alcohol se convierte en 
aldehído y éste en velo de flor que aísla al vino de su mayor enemigo: el 
oxígeno. El vino es un perfume que renuncia a los párpados por el paladar. 
 
 
 
 

 

 

©el alquimista impaciente, 2008. Figura: etanal (aldehído) 
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FRANCISCO CARO 
LECTURAS DE AGOSTO - ALEJANDRA P. 

 

Me moriré desierta 
de sangres repetidas y de ti, 
no llegarás a tiempo, sé que no, 
me moriré de olvido, del blando seconal 
no sé vivir sin nadie que me rabie a querer 
hoy que nadie me rabia 
me quiero desierta: 
retiraré de mí cada palabra, 
cada sílex, cada pobre abanico de mujer, 
cada cintura roja, 
que no es sino vaciarme 
del sonido del agua 
todo es la soledad cotidiana del agua 
el agua y yo dos siglos 
de pie frente a este muro, tan espeso, 
oh muro, oh desdicha memoria de luz huera 
ya no veo las lilas que deshojo, 
yo nunca estuve llena sino de un viejo olor 
a ciprés y a crayons que me persigue 
písame cuando llegues, sin piedad, 
quiero sentir tu peso 
quiero sentir el peso de tu planta en el vientre 
ya difunto 
húndelo, quiéreme, písame, que tu deseo pise 
el antiguo y ajeno de Alejandra 
que esperaba... te 
 

 

 
Extraído de su libro Calygrafias (pagina 21-22) 

 
 
 
 
Nacido en Piedrabuena (Ciudad Real), le llegó la poesía como la primavera a 
Soria, tarde. En estos últimos cuatro años ha publicado Salvo de ti (Vitruvio 2006) 
Mientras la luz (Ciudad Real 2007) Las sílabas de noche (Valdepeñas 2008) 
Lecciones de cosas (Zaragoza 2008) y recientemente Calygrafías (Gijón 2009). 
Está en trámite de edición en Las Palmas Desnudo de pronombre. 
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JUANA CASTRO 
POLVO DE ARROZ 

 
 

Te despiertas del baño y en lo dulce 
traes un ojo y el cuerpo. 
Tanta fue la canción que te retrasas 
invocando otra vez la sensación del labio. 
 
Pero vuelves al hueco y a la carga 
con un hilo de luz que fue mentira, 
pero que te reviste, tenue  
–polvo de arroz y oro–  
y al ánimo levanta la mañana. 
 
Has salido del sueño, y lo impalpable 
tiene memoria y peso y te dibuja. 
 
Cantarera dormida, en esta noche, 
qué  profunda tu agua y cuántas vidas. 

 
 
 
 
 (De Del color de los ríos, Esquío, Ferrol 2000, pág. 29 
 
             

 
Nació  en Villanueva de Córdoba en 1945. Es profesora especialista en Educación 
Infantil  y miembro correspondiente de la Real Academia de Córdoba de Ciencias, 
Ha obtenido importantes premios en el campo de la poesía y la narrativa entre los 
que se destacan:  Premio Juan Alcaide en 1985 por «Paranoia en otoño», Premio 
Juan Ramón Jiménez  por «Arte de cetrería» en 1989,   XI Premio Carmen Conde  
por «No temerás» en 1994, el  Premio San Juan de la Cruz  por «El extranjero» 
en el año 2000 y el Premio de la Crítica 2011 por  "Cartas de Enero". El resto de 
su obra está contenida en «Cóncava mujer», «Del dolor y las alas», «Narcisia», 
«Alta traición», «Alada mía», «Del color de los ríos», «Cartas de Enero». 
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FLOR DEL CARBÓN 14 

 
 

"Enfonce-toi dans l'inconnu de la nuit. 
 Oblige-toi à tournoyer." 

 
 

SI TUVIERA que compararte con un mineral, Abi, te compararía 
con el misterioso carbón de la vida. Por supuesto, con el carbón 
de calidad. Y si tuviera que engañarte no elegiría una vulgar 
turba con la que embriagarme de güisqui de garrafa. Elegiría 
hulla o antracita, porque son como la cebada malteada de la que 
se saca la mejor cerveza del mundo. // Si tuviera que tiznarme la 
cara en el desván de la infancia, buscaría carbón: antracita pura 
con un poder calorífico semejante al tuyo (37 kilojulios por 
gramo). Si tuviera que calentar el agua del baño usaría hulla 
porque los grifos resisten mejor la corrosión de tu amor. // Si 
tuviera que renovarme en lo oscuro, lo haría junto a una célebre 
mujer morena con el nombre de Naomi (no te pongas celosa que 
yo sé que tu sabes que sabemos que podemos acostarnos con 
quien queramos), en un oscuro y triste balneario presidido por el 
palacio del mar. // Sé que tú prefieres el sílex o el pedernal 
(porque es negro) y los sarmientos del espacio porque es-son la 
mejor proyección del soñar. Pero yo poseo el espejo de la 
realidad: unas cerillas listas para alumbrar el cisco irreparable 
que seremos. // Al fin el poeta yace sobre su lecho de coral y la 
flor zaina late en pie con el puño en alto. 

 
 
 
 
 
 

©SAL, inédito 
23-01-2012 

                                                 
14 Aunque pudiera parecer que este poema no tiene relación con el agua no es 
así. Pues para que exista el carbón ha tenido que haber plantas, helechos. De 
hecho muchas minas de carbón proceden del equiseto Calamites de periodo 
Carbonífero. Y como es sabido para que las plantas crezcan necesitan agua, 
mucho agua. 
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VEREDAS DE AGUA 
DANIEL BELLÓN, 1963 

 

 

 

 
Por las veredas del agua baja el sol 
En su recorrido desde la cumbre 
Hasta la boca misma del barranco 
Donde se deshace en charcas oscuras 
Que se alimentan de la luz caída 
Bajante por las veredas del agua 
Caminos de agua abiertos con paciencia 
De lluvia con la rabia disolvente 
Del tiempo 

hacia ahí donde nada hay. 

 

 

 

 

 

 

Daniel Bellón  (Cádiz, 1963) vive en las Islas Canarias. Tiene numerosos libros 
publicados Entre sus últimas obras publicadas destacamos: Tatuajes en otra 
tinta azul (Crecida, 2006), Islas en la Red, anotaciones sobre poesía en el 
mundo digital (Ediciones Idea, 2008) y Cerval (Baile del Sol, 2009). Administra 
el blog: islasenlared.net. 
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 MARGALIT MATITIAHU (ISRAEL) 
EN LA SHARA (En el bosque)  

 
Me desperto en una casa dientro de una shara, 

rayos de luz encienden arboles y ramas 
las hojas pintan sobre la tierra un colaj de oro. 

 
Selencio. 

Salgo a la shara. 
 

Un rio corriente se ajunta al laco, 
transpara realidades exactas mas que la realidad, 

verdades se penetran en la agua con una claridad mistica 
que lleva la estabildad temporania de la luz. 

 
Sigo mis penserios, 

sigo mi imaginacion, 
corro verso el dio de la natura que reina 

en la luz, 
en la escuridad, 
en los arboles, 
en las colores, 

en la tierra, 
en la agua, 

en el selencio. 
 

Penso sobre el corriente ruidozo 
que bive basho el selencio, 

Como es el murmuro de la tempesta dientro mi 
como es el grito que corre en mi cuerpo. 

 
Poema escrito en Ladino  y publicado  

en el libro: "Asiguiendo al esfuenio",  Editorial - Linteo 
 
 

Margalit es poeta. Estudió literatura hebraica y filosofía en la Universidad Bar Ilan de Israel. Ha 
publicado 14 libros de poesía en hebreo y ladino (Judeoespañol). Recibió el premio internacional 
"Fernando Jeno Award" en 1994 para literatura judía de la comunidad de México. En 1999 recibe 
otro premio en España. En 2003 gana "Poetry Award", premio internacional otorgado  la 
Academia de Curtea de Arges, Rumania. Se ha escrito una tesis doctoral sobre su poesía, 
titulada "The poetry of Margalit Matitiahu" Universidad de Udine, Italia. Ha participado en muchos 
congresos internacionales de poetas en USA, Canadá, Inglaterra, Italia, Argentina, México  y 
España. En España se ha publicado un libro suyo llamado "Canton de solombra". 



 
83 

LA BECARIA ACUATICA LUTRA LUTRA 
Sarah Schnabel, inédito, 2012 

 

A Adriana Z. 

 
 
 
 
ACASO, siendo nutria, no sepas otros caminos que los del agua. 
Además del acuático existe el camino de la palabra que es el mismo 
que el de la piedra. Con un cuerpo deslizante, cabeza pequeña y ojos 
saltones, te auguro grandes éxitos en el mundo académico, sólo por el 
excelente camuflaje.  
   Pero en el mundo literario de nada sirve el impulso de unas manos 
resbalando por tu pelvis, ah, y las patas/piernas, no sirven si tus bragas 
no dejan penetrar la luz velada de las persianas. Será mejor que te 
dediques a la ciencia y olvides la poesía; si no qué harás para 
alimentarte: ¿comer conchas,  peces o estética?  

 
 
 
 
 

 
Fuente: http://www.vdpbg2011.blogspot.com/ 
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PERSIANA DE AGUA 
AL-BERTO 

A Carlos Nogueira 
 
abro la persiana de agua 
el fuego rumoroso se desmorona sobre el mar 
árboles de viento protegen los cuerpos 
destapados... simulamos el sueño 
consigo tocar el reverso quemado del espejo 
donde me siento para escribirte...  
el paisaje alrededor de la casa contigo dentro 
 
espío el dolor salado de las visiones 
que los dedos abandonan por encima de la ropa 
dentro de los cajones que no volveré a cerrar 
me asusto 
cuando pienso que oigo tu voz de regreso 
devorando el humilde sosiego del corazón 
 
mas el fango corrió la sombra del rostro 
diluyó la fresca luna tatuada en el hombro apresado de la noche 
un ave de fuego entra por la ventana donde me inclino 
al abandono a la desolación del día a día 
ato el mirar al vuelo inmigrante de los pájaros  
extiendo las manos para el secreto de los techos o duermo 
en la ilusión de encontrar algún rostro 
escondido bajo el peso de tan blanca decrepitud 
 
la memoria está perfumada de violetas 
se desprende de los latidos fluye por la cal de los pasillos 
me persigo 
por la madrugada sucia de palabras 
con el presentimiento de haber muerto lejos de mi cuerpo 
me incrusto en las esquinas disponibles de la ciudad 
la vida me jode debajo de los soles que te evocan 
ofreciendo la espuma de mi boca a todos los desconocidos 
 

Extraído de “alguns poemas da rua do forte” (1983) y recopilado en la obra 
completa  titulada “O Medo”. 

 
Traducción de SAL. 
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TISANA Nº 268 
ANA HATHERLY 

 
 

 

 

 

Había habido una revolución. En el viaducto, las letras habían 
salido de los libros y se habían sido lanzadas con ardor sobre la 
ciudad y el agua. Como no podían distinguir entre río y carretera, 
las letras invadieron la ciudad otra vez y tantas eran que la tierra 
saltaba y entonces se comprendió que se trataba de un letramoto 
y las personas empavorecidas querían huir hacia el campo, pero 
había tantas letras en las autopistas que ya nadie conseguía saber 
hacia donde ir o qué dirección tomar y atropellándose las 
personas se enterraban en tinta buscando desesperadamente 
acordarse. 

 

 

 

©Ana Hatherly 
Traducción de SAL, 2011 

 
 

 

Fuente: http://www.poemsfromtheportuguese.org/47Ana_Hatherly.asp 
En esta dirección web se puede encontrar la versión original y una traducción al 
inglés. Ana Hatherly  es una escritora, artista y profesora portuguesa. Trabaja 
para la Universidad Nueva de Lisboa. Ha publicado numerosos libros de poesía 
entre los que destacamos el primero y los más recientes: Um Ritmo Perdido. 
Lisboa: Ed. Aut. (1958), Fibrilações. Disponible en castellano de Perfecto E. 
Cuadrado. Lisboa: Quimera (2005),  463 Tisanas. Lisboa: Quimera (2006) y A 
Neo-Penélope (2007). 
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L’OBSCURITÉ DES EAUX 
ALEJANDRA PIZARNIK 

 
 
 
 
 
 

ESCUCHO resonar el agua que cae en mi sueño. Las palabras 
caen como el agua yo caigo. Dibujo en mis ojos la forma de mis 
ojos, nado en mis aguas, me digo mis silencios. Toda la noche 
espero que mi lenguaje logre configurarme. Y pienso en el viento 
que viene a mí, permanece en mí. Toda la noche he caminado 
bajo la lluvia desconocida. A mi me han dado un silencio pleno 
de formas y visiones (dices). Y corres desolada como el único 
pájaro en el viento. 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 

Fuente:http://demaresydelfines.blogcindario.com/2009/12/00149-l-obscurite-
des-eaux-a-pizarnik.html 
También se puede encontrar en: http://amediavoz.com/pizarnik.htm 
Alejandra Pizarnik  (1936-1972) fue una destacada poeta argentina, 
representante del surrealismo poético. Dejó como legado una vasta obra, a 
pesar de su corta vida: un extenso poemario, así como muchos escritos y 
relatos cortos surrealistas, y alguna novela breve. Entre sus obras destaco: 
Extracción de la piedra de locura, 1968.; La condesa sangrienta, 1971;  
Textos de sombra y últimos poemas, 1982.; Zona prohibida, 1982. (Poemas, 
muchos de ellos borradores de piezas publicadas en Árbol de Diana, y 
dibujos). Su poesía y su prosa completa se han publicado en España en el 
2000 por Lumen. 
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ANTÓNIO RAMOS ROSA 
(Faro, 1924) 

 
El agua puede ser tanto una guitarra de indolencia 
Como la violenta agonía de leones rabiosos 
Mas ella siempre tiene un ritmo fragante un olor profundo 
de insurrecta penumbra de una garganta de polen 
La identidad se desmorona se renueva delante del mar 
Como si la gran materia del universo irrumpiesen 
con la violencia de un secreto de una patria insostenible 
Y cuando se yergue como un túmulo tumultuoso 
diríase que se arranca del centro o que lo expulsa 
con el ímpetu de una violenta frescura primitiva 
Y es abundante su agonía en el esplendor de un brocado 
que nos sopla la frente y nos limpia el mirar 
Mas el agua en la luz de poniente es una placida 
y melancólica cisterna  en su planeta azul 
y la abundancia materna de su pecho siempre 
nos reconcilia y nos fortalece como si su propio cuerpo 
fuese una fábula verde que regenera el mundo. 
 

*** 
 

A  água tanto pode ser uma guitarra de indolência 
Como a agonia violenta de espumantes leões 
Mas ela é sempre um ritmo fragrante um odor profundo 
da penumbra insurrecta de uma garganta de pólen 
Perante o mar a identidade desmorona-se e renova-se 
Como se as grandes massas do universo irrompessem 
da violência de um segredo de uma pátria insustentável 
E quando se ergue como um tumultuoso túmulo  
dir-se-ia que se arranca do centro ou que o expulsa 
em ímpetos de uma violenta frescura primitiva 
E é a sua agonia abundante no esplendor de um brocado 
que nos bafeja a fronte e nos limpa o olhar 
Mas à luz do poente a água é uma plácida 
E melancólica cisterna no seu azul de planeta 
e sempre a materna abundância do seu seio 
nos reconcilia e retempera como se o seu corpo 
fosse a fábula verde que regenera o mundo 
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ANTÓNIO RAMOS ROSA 
(Faro, Portugal, 1924) 

 
 
 

La placida y monótona paciencia del agua 
es la esférica proa de un navío  
que abrazase horizontalmente su costado 
en círculos titilantes o en anillos leves 
hermana enamorada  y remota 
su recorrido no conoce la ceniza 
ni los escombros de las construcciones más sólidas 
y es túmulo móvil y cuna errante 
en los que la vida y la muerte juntas se consuman  
en una patria de incesantes metamorfosis 
que en ti eterna muere y vive anónimamente   
y respira un nombre que es el suspiro de un beso. 
 

*** 
 
A plácida e monótona paciência da água 
é a redonda proa de um navio 
que horizontal abraçasse o seu costado 
em cintilantes círculos ou em leves anéis 
Apaixonada irmã longínqua 
o seu percurso não conhece a cinza 
nem os escombros das sólidas construções 
E é um móvel túmulo e um berço errante 
em que a vida e a morte se consumam unidas 
numa pátria de metamorfoses incessantes 
Que em ti morre dura e vive a alva anónima 
e respira um nome que é um suspiro de um beijo. 
 

  
Los dos poemas extraídos de "O princípio da Água" (2000) 
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ANTÓNIO RAMOS ROSA 
 

A VERDADE LA VERDAD 
A verdade é semelhante a uma adolescente  
vibrante, flexível, em radiosa sombra.  
Quando fala é a noite translúcida no mar  
e a esfera germinal e os anéis da água.  
Um apelo suave obstinado se adivinha.  
 
Ela dorme tão perfeitamente despertada  
que em si a verdade é o vazio. Ela aspira  
à cegueira, ao eclipse, à travessia  
dos espelhos até ao último astro. Ela sabe  
que o muro está em si. Ela é a sede  
 
e o sopro, a falha e a sombra fascinante.  
Ela funda uma arquitectura volante  
em suspensas superfícies ondulantes.  
Ela é a que solicita e separa, delimita  
e dissemina as sílabas solidárias.  
 

La verdad se parece a una adolescente 
vibrante, flexible, una sombra radiante. 
Cuando habla es la noche translúcida en el mar 
una esfera germinal y los anillos del agua 
Se adivina un llamado suave y obstinado. 
 
Ella duerme tan perfectamente despierta 
que la verdad es en sí el vacío. Ella aspira 
a la ceguera, al eclipse, al tránsito 
de los espejos hasta el último astro. Ella sabe 
que el muro está en sí misma. Ella es la sed 
 
y el soplo, el error y la sombra fascinante. 
Ella funda arquitecturas volantes 
en suspendidas superficies ondulantes. 
Ella es la que solicita y separa, delimita 
y disemina las silabas solidarias. 

Extraído de "Volante" 

*** 
 
António RAMOS ROSA  (Faro, 1924) vivió 
en su juventud en Faro y desde 1962 reside 
en Lisboa. Poeta autodidacta, fue profesor y 
traductor hasta consagrarse por entero a la 
poesía. Su intensa actividad poética se ha 
plasmado en proyectos editoriales como las 
revistas de poesía Árvore o Cassiopeia.  Ha 
recibido numerosos premios literarios 
nacionales e internacionales, y su labor y 
rigor poético fueron reconocidos con el 
premio Pessoa  en 1988. En 2003 se le 
concedió el titulo de Doctor Honoris  Causa 
por la  Universidad del Algarve y en 2005 
ganó el  Premio Sophia de Mello Breyner  
otorgado por el ayuntamiento de  São João 
da Madeira. A partir de 1980, desarrolla su 
creatividad a través de diseños artísticos, 
realizando dibujos de rostros y otros no 
figurativos de los que ha realizado varias 
exposiciones en todo Portugal. Ha publicado 
casi una centena de libros que se 
caracterizan por su rigor poético y estilo 
personal que llega directamente al alma del 
lector .Su libro mas reciente  tiene el titulo de 
"Prosas seguidas de diálogos" Ediciones 4 
Águas, 2011. 
 

 
Diseño de António Ramos Rosa 
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 GISELA RAMOS ROSA 
(Maputo, Mozambique, 1964) 

 
 

La unión del mar y del viento es un poema 
Henri Michaux 

 

Subí por esa tela de palabras delicadas 
con que tejiste el poema para mí 
y encantada por el horizonte oculto 
que encontraste y  
esbozaste 
deshilé la trama 
desmonté la madeja de mi mirar 
                                  para respirar mi enigma 
 
Mi cuerpo es ahora más que una piel porosa 
en mi vientre los músculos bailan en silencio 
con la magia desconocida de una llama original 
El antiguo fuego vital que ama las piedras y los mares 
los ríos las vastas copas y los gruesos troncos 
           de los árboles antiguos, los astros, las estrellas 
            el polvo cósmico 
 
Una paloma blanca aletea en el camino 
Reconozco los colores de los pétalos suaves 
de una flor solitaria 
¿Quién soy yo? 
Acaso un centro de un jardín perdido 
descubro ahora el mundo 
en el vuelo de una incógnita sin fin. 

 
 
                       De su libro “Vasos comunicantes; de la traducción SAL, 2012 
 
Gisela Maria Gracias Ramos Rosa  (1964, Maputo) es perita en documentos 
en el Ministerio de Justicia en Lisboa. Se licencio en Relaciones internacionales 
y tiene un master en relaciones interculturales (especialidad de Antropología 
Visual). Escribe poesía y se dedica a la fotografía. Su primer libro “Vasos 
comunicantes” (2006) supone un diálogo poético con António Ramos Rosa. Ha 
colaborado en varias antologías y Revistas de poesía entre las que 
destacamos  Mealibra, Saudade, Sulscrito e Cultura Entre Culturas. Ha 
colaborado en la organización de tres exposiciones de dibujos  de António 
Ramos Rosa que tuvieron lugar en 2011, en el ayuntamiento de Faro (Marzo), 
en la  Universidad del Algarve (Abril) y en el ICS-Universidad de Lisboa (Junio). 
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PALOU (MAR EN QUICHÉ) 
Último sueño de Anacrusa 

 

  
 
 

A Ana Hatherly 

 

Sueño que soy el mar y estoy embarazada.  
Yo soy Yemayá. Tengo los poderes ingénitos del agua cintura 

adentro. Estoy en un muelle a la orilla del mar (acaso sea Cais do 
Sodré) y contemplo la constelación jing15. Todo es confuso: 
pienso en Belén, en Pilar, en España y en sus/mis cartas de 
navegación y olvido. Se acerca un marinero y de su máscara 
cuelgan dos anzuelos exageradamente curvos. De pronto se abre 
una raya en el mar y del agua preñada salta un sargo ahogado en 
sangre. Siento un gozo lúbrico en mis entrañas y rompo aguas. 
 

 

 

 

 

 

©Sarah Schnabel, 2011 

 

                                                 
15  (del pozo). 
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EDUARDO HARO IBARS 
(Madrid 1948-1988) 

 

PALACIOS DEL MAR 

él se estimaba –espumas en el aire 
liberaban la SAL de los espejos 
sollozaban serpientes y descanso 
mirada suya delicada a tráfico 
carnal  y cuando menos asesino 
 
la primera escena de agua 
mundo o fracaso estremecía en suspiros 
y condenado estaba quien supiera 
que era de fiemo el cuerpo de los árboles 
 
la segunda escena de aceite 
sueño de merced de dioses 
 
abría cárceles –príncipe del aire 
sujeto eterno a monstruos delicados 
y su espalda era heroica allá en Marte 
cabalgaba animales de oro y hierro 
recorría vectores energéticos 
paje ya o mineral el arrastraba 
tras su calzón acuchillado espectros 
que un ayer no podía imaginarse 
y era trenzado cáñamo su orgasmo 
 
La tercera escena sorprendía 
a todos por su olor de esquina virgen 
Comprendía los mundos en su olvido 
semen suspenso en los bestiarios 
 
la cuarta era un espacio de penumbra 
miembros de viernes y menguada lluvia 
 
niños de hurtos profundos capitán 
al mando de un silicio nada puro 
(energía del sol acumulada) 
en sus pies habitan agoreros 
vibráfonos celestes 
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la quinta escena latido blanco 
chorro de esperma o juego sin sentido 
para los que de lluvia no regresan 
abría panorámicas de especias 
 
el esclavo se unía a sus esclavos 
ayuntamiento enorme de enemigos 
entre planetas muertos y su voz 
no pudo alcanzar nunca como flecha 
al príncipe dormido en la plazuela 
 
escena sexta escrita en la humedad 
del sonoro palacio de los dientes 
alcanzó intensidad de placer súbito 
y quedo fuerte y simple en la colina 
 
él mordía sus puños laberintos 
de encajes y apagaba 
sus ojos y sus guantes 
mordía cuerpo y cieno  semen  joven 
del que nacen los tigres 
y en espejo de carne se incendiaba 
 
la séptima escena 
esfinges puso al aire de rodillas 
 
 
 
 

Eduardo Haro Ibars  fue uno de los más genuinos representantes de esa 
generación de jóvenes españoles que, de la clandestinidad antifranquista, 
pasan a las experiencias con las drogas. Fue precursor del movimiento gay 
español aunque se consideraba bisexual. Su encarnación de maldito (o 
"maldecido" como él afirmaba) no empañó su lucidez como uno de los más 
críticos analistas de la realidad en los distintos medios de comunicación con los 
que colaboró. Pero su primera vocación siempre fue la poesía.  Su primer 
libro fue "Gay rock" (1974) editado por la desaparecida Editorial Júcar (saludos 
a Mariano Antolín y su bella mujer). Siguieron los volúmenes poéticos Pérdidas 
blancas (1978), que fue galardonado dos años antes con el premio de poesía 
"Puente Cultural", Empalador (1980), Sex Fiction (1981) y En rojo (1985). Su 
obra completa ha sido recogida por Huerga y Fierro. 
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POEMAS 
CONTRA EL AGUA  

 
 
 
 

 
Aguamala, alburraca, medusa, marmoka 
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HERACLITO 16 ABOMINA DEL AGUA 
 

El agua es el principio (arché) de todas la cosas. 
Tales (620 a. C.en Mileto) 

 
 

No soporto la metafísica de ese fraude de Mileto. 
¿Puede el agua, mi asesina, ser el origen de todas las cosas? ¿Que 
puede merecer una prostituta del peor burdel que a todos se entrega y 
nadie quiere sucia y maloliente? Acaso las nubes pueden algo contra 
el sol de lluvia de fuego. Acaso contra las mareas terrestres de la luna. 
Yo soy el Oscuro. Denunciaré todas las falacias de esos futuros 
alquimistas que creen “que el agua se transforma en tierra antes que 
en oro”. Sólo el fuego crepita y crea: mueve el agua del río, mueve al 
planeta de noche y de día, hace la guerra y la paz y el titilar de las 
estrellas o el azul del cielo”. ¿Acaso el agua violenta de la dolencia 
puede abrazarte o calentarte? El agua es agua y no piedra. Y aún 
sobran muchas palabras. El aforismo dice: “el alma es fuego que se 
busca a sí mismo. Los muertos no son sino impulso flemático del 
tiempo”.  

 
 
 
 
 

©SAL, inédito, 2012 

 

                                                 
16 Para Heráclito de Éfeso el arché es el fuego, que induce al mundo físico a un 
flujo permanente: todo está en continuo movimiento y por eso existen los 
contrarios. 
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ANOMALIE DES WASSERS – ANOMALÍA DEL AGUA 
 Ingo Baumgartner, Austria, 1944 

 
El agua, el buen estudiante lo sabe, 
se comporta de manera anormal. 
En invierno es -sin duda- más fresca 
y como un sensor invisible de la caló 
marca siempre el numero cuatro. 
 
El H2O de la parte superior 
se hunde a cuatro grados Celsius 
debido a su mayor densidad 
−jaciendo una trampa de oxígeno 
en el punto más jondo del lago o del río. 
 
Comienza -físicamente equivocá- 
la confusa cuenta atrá, a partir de tres: 
primero se convierte en hielo, luego se rompe, 
jaciendo sonar la punta del iceberg como una corneta. 
 
Por alguna razón, hay que joderse y preguntarse, 
¿hace esto que el agua sea de calidad? 
¿se alegrará de nuestros quejíos sobre sus propiedades? 
Me arriesgaré a dar un diagnóstico: 
el líquido es simplemente azqueroso, repugnante.  
 

 

Das Wasser, weiß der brave Schüler, / verhält normal sich anomal. / Im 
Winter wird es - fraglos - kühler, / ein unsichtbarer Wärmefühler / verweist 
dann auf die Vier als Zahl.  //  Das HazweiO der Oberschichte  / versinkt bei 
vier Grad Celsius / infolge größter Teilchendichte / im Wasser- 
Sauerstoffgeschlichte zum tiefsten Punkt in See und Fluss. // Es startet - 
physikalisch irrend - /bei drei jedoch den Gegenlauf, / verhält sich weiterhin 
verwirrend, / gefriert zu Eis, zerbricht dann klirrend, / und trumpft als 
Eisbergspitze auf.  // Aus welchem Grund, so muss man fragen, / tut unser 
gutes Wasser dies? / Erfreut es sich an Merkstoffklagen? / Ich will die 
Diagnose wagen, /die Flüssigkeit ist schlicht nur fies. 

 
© Ingo Baumgartner nació en 1944 en Austria. 

Traducción de Sarah Schnabel del alemán al andaluz 
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EL CAPITÁN HADDOCK 
(Poema contra el agua) 

 
 

La euforia se transforma en ira. 
¿Será la resaca de su ebriedad lo que hace del capitán un enemigo del 
agua? En las entrañas del agua habitan animálculos, abadejos rabiosos, 
bacterias gram positivas y gram negativas, voces de peces muertos, 
venenos de aguamalas, ecos de radar de las ballenas, ecos de otras voces 
(como delfines). ¿Quién bebería de esa agua que no es agua sino ciénaga 
sulfurosa? Él sólo bebe alcohol o come hielo. Ni siquiera le gustan los 
baños de vapor. Dice que del agua, puede librarse solo; pero no permita 
dios que le molesten las pandillas de pirómanos acuáticos, las porquerías 
de los aparatos expendedores de agua, los misiles teledirigidos agua-tierra 
de los rusos (y de los americanos), los lirones caretos y los ratones de 
campo (y de laboratorio), los renegados reptiles de la aurora, los residuos 
de ectoplasma de las ballenas que cazó, los ridículos rizópodos de los 
musgos, los detectives salvajes (que me perdone Bolaño) y los sátrapas 
anfibios (por supuestos todos animales acuáticos: ranas, sapos, sirenas,  
alburracas, nereidas y tritones). 
 
 
 

© Ignacio Vazquez Moliní, en Lisboa enero 2012 
 
 

Ignacio Vázquez Moliní  (1963) es abogado y funcionario internacional. 
Completó su formación en las Universidades de Túnez, Malta y Beirut. Tras 
largos años en Bruselas, actualmente vive entre Almonaster, en la sierra de 
Huelva, y Lisboa, donde ejerce su trabajo como funcionario de la Agencia 
Europea . Ha publicado  relatos corto en la antología "Quince líneas : relatos 
hiperbreves" (Barcelona: Tusquets, 1996).  Tiene tres libros publicado de 
narrativa: "Periplo alfabetico de un fumador de pipa" (Lisboa : João Francisco 
Augusto, 2000). Libro de viajes.“El lector enmudecido” (2002). Novela.  e 
Historias de Almonasterr ” (Huelva: Ateneo Alternativo “Antonio Carrasco 
Suárez, 2004). Col. Puerta Ancha; 2", que, en palabras del autor, alguien 
puede pensar que es “una contra-novela contra-histórica” cuando lo que 
propone es “un paseo por Almonaster la Real” y sus protagonistas“son 
personajes de la Historia, o cuando menos de alguna historia”. 
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HACIA EL FONDO DEL MAR 
PILAR GONZALEZ ESPAÑA 

 

  

Hacia el fondo del mar  
  
Hacia el fondo. Hacia el fondo del fondo del mar. Allí donde el lenguaje 
es coral y alga enmarañada. Allí donde cada palabra es una perla 
atrapada en su concha.  
  
Me sumerjo en toneladas de silencio. Me sumerjo en lo oscuro 
transparente. Me sumerjo en la sangre purificada de la tierra, en el llanto 
antiguo de unos dioses tristes. Me sumerjo... Mi cabello de algas negras... 
(Arriba el resplandor de la existencia: un sol confuso.)   
  
Aquí los ecos del pasado. Aquí los ecos del futuro. Aquí un vientre 
enorme gigantesco. Aquí el centro ardiente de la negrura cósmica. La 
soledad es plena, extensa, alta, ancha, profunda. Puedo tocar sus cuatro 
paredes infinitas. 
  
Silencio, muerte, silencio, muerte, silencio, ecos dormidos, silencio, ojos, 
millones de ojos mudos, silencio, mis manos rozan el lomo de los peces, 
silencio, cuevas, bocas negras abiertas para siempre, silencio, óxido, 
musgo dormido para siempre, silencio, un zapato podrido para siempre, 
una moneda brillando para siempre, un barco muerto acunado para 
siempre, silencio, desierto otra vez, luz ausente, el fulgor de un pez que 
me sorprende, me mira y me desconoce.  
  
Pesa sobre mí todo el océano. Me toca lo profundo, me presiona con sus 
manos gigantescas, rodea mi cuerpo, aprieta mis ojos, mis sienes, mi 
cabeza, mis pulmones... Sólo mi pelo es libre, planta negra que baila en 
esa falsa noche. 

 
 
Extraído del libro Una mano escondida en un cajón. 

 

 Pilar (1960) es poeta y recitadora.  Llegó a la poesía desde niña, a través de la 
voz y la lectura. Es licenciada en Lengua, Literatura y Civilización chinas en la 
Universidad Michel de Montaigne de Burdeos, en el año 1996. Actualmente, es 
profesora titular de lengua y cultura china en la Universidad Autónoma de 
Madrid. Como poeta ha publicado Transmutaciones (Torremozas, 2004, Premio 
Carmen Conde), El cielo y el poder (Madrid, Hiperión, 1997) y Una mano 
escondida en un cajón (Valencia, Germania, 2002); también ha traducido a los 
clásicos del pensamiento y la poesía china (Zhuang Zi, Li Qingzhao, Wang 
Wei); con la obra Poemas del río Wang de Wang Wei (Trotta, 2004), quedó 
finalista en el Premio Nacional de Traducción, 2005. 
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UN POEMA PARA  
FRANCISCO CASANOVA 17 

Y  es que la inteligencia / es erótica 
y el arte perfecto / el orgasmo. 

F.F. Casanova 

 

 

LAS COSAS que te dan placer no vienen por los ríos. 
¿Acaso viene así el amor o el dinero? Te comportas como un 
mendigo con contradicciones. Si fueses avaro mirarías las 
monedas de oro que quedan abandonadas, cuando los niños aún 
no han perdido su inocencia. Pero piensas: −es un error. Y 
enseguida dices: -Mejor tomarlas como la lluvia que moja sin 
querer. Te arrepientes y recoges flores de cactus que hacen la 
calle, y lo haces con las manos del mendigo, como si el color 
azul tuviera música y el amor fuese sólo la pesanteur del pecado 
y la muerte.  
 

 

 

 

 

 

 

 Jack Landes, 2012. 

 

                                                 
17  Este poema esta dedicado a Félix Francisco porque su libro  titulado 
“Antología, cuarenta poemas contra el agua”. Aunque hojeándolo por Internet 
no he conseguido encontrar ningún poema que denigre el agua 
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INFIERNO DE AGUA 
Santiago Aguaded Landero 

 
 

 El infierno está en nosotros.  
Los otros (Auschwitz, por ejemplo) 

 no son sino malas réplicas que nos confunden.  
    

 

 
 
El escenario de este infierno que soy yo mismo es el Agua. 
¿Pero acaso mi otro nombre no es Tierra? Reniego del imperio del Agua, 
como Heráclito, porque veo su boca hostil riendo en el reverso del espejo, 
porque me ahogo como Ofelia en sus falsas insinuaciones amorosas y entre 
incógnitas aúlla como un perro barcino en un cementerio abandonado. 
Detesto el Agua porque su voz en sombras me dice que las lágrimas son 
buenas para irrigar los árboles más altos. Preferiría ser Caín, el marcado 
con el estigma. Quiero ser fuego, llama, lente, labio escondido, el maxilar 
quebrado que me separa del mundo submarino, de Annabelle Lee. También 
a mi pequeña Flor de Tarsis la cercaron las olas, la acosaron como se 
acosa al atún en las almadrabas y no pude hacer nada porque la tormenta de 
granizo averió todos los aparatos de radio, todos los celulares mudos y sólo 
se escuchaba la voz alborozada de los tripulantes del Bien que habían 
esquivado la tempestad con una quilla de jade. Maldigo el imperio del 
Agua porque no ha sido capaz de liberarme del crimen, de la encarnecida 
venganza de la victima contra el verdugo. El Agua es un Edén artificial, 
hecho de lentes convexas, un mar de marihuana donde la brisa toma la voz 
del siroco. El infierno es un lugar acuático donde las almas fraternas, en 
soledad, sólo aspiran a rozarse una vez en la eternidad. El infierno es un 
lugar donde el latido de los labios y el sudor del sexo es sólo una pulsión 
animal. Maldigo esta ciudad con mar donde hierve, estancada, el agua de 
los colectores de las petroquímicas, e impregna de dioxinas el aire y la 
tierra con el rojo veneno de los fosfoyesos. Maldigo esta ciudad porque 
María18, la inadaptada heroína de Santiago, no defiende sus muros como lo 
hubiera hecho Dido en Cartago. Porque ella se ha puesto un vestido de 
niebla y se condensa como el agua en el cristal de la memoria. María no 
reconoce a ningún Eneas, se despierta llorando como una manada 
de ..(continua pag.102) 

                                                 
18 Se refiere a una poeta gallega contra la que no tenga nada. Más bien al 
contrario me parece que su poesía es de calidad. Es justo reconocer que sin 
ella este poema no habría existido jamás. 
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mujeres pérfidas19. Maldigo las lágrimas atónitas de quien escribe para que 
el poema no le conozca. De aquella que escribe bajo la amenaza de la 
esclavitud pero ya vive en la ciudad de cristal que es el mundo. En cada 
firma María cierra su  nombre; ni siquiera da cobijo a los que huyen y 
muere sin morir con el dardo de una letra, con el disparo traidor de quien 
practica la escritura en el espejo. Yo prefiero la oscuridad, la confusión de 
la tierra. Amo a aquella olontense que tiene el don de la Elocuencia, porque 
nunca se jacta de cultivar la bondad. Bendigo el torrentemblor que sacude 
su cuerpo ante mi beso en la estrella brillante que anida en su pequeña 
noche de entre las piernas. Entonces ella refulge como supernova y se 
muerde a sí misma  los labios y araña mi espalda como si fuera agua. 
Bendigo la flor de la Elocuencia que concibe el sexo como una elegía, 
como un sacrificio deseado, aquella se guía por sus propias normas y no las 
de aquellos que quieren imponer la suyas para luego ofrecer solo 
obediencia. Ella moriría antes que abandonar la lengua materna, la lengua 
que hablaron los cempsi, la lengua que hablamos en la intimidad del amor; 
moriría si mi boca le dejara de otorgar a su boca las propiedades de mi 
saliva. Nunca usemos la nuestra historia como Venganza. Promete que me 
protegerás de todas las mariposas muertas, de los ingumak20, y si sufro la 
Derrota no abandones aquel que será todo Conciencia. Bendigo la Flor 
negra de la obsidiana, porque permanecerá fiel al silencio, porque su 
palabra dará forma física y real a esta Avenida de la Luz, atravesada por 
nombres (Amaia, Ana, Izara) y verbos ordenados por la gracia de la 
sintaxis y la gramática. Aquí el Infierno de la Luz y de las Landas verdes 
de brezo. Allí el desierto de agua comienza.  
 
 
 
 
 
 

©SAL, écrit le jour Tussilage du mois Ventôse de deux mille douze 
 

                                                 
19 Recuérdese el consejo del Don Quijote a Sancho sobre las mujeres que 
lloran cuando solicitan justicia o cualquier cosa ante la perspectiva de gobernar 
ínsula Barataria. 
20 duende que ataca al/la que duerme; pesadilla, fantasma 
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OCTAVIO PAZ  - AGUA NOCTURNA  

 

La noche de ojos de caballo que tiemblan en la noche, 
la noche de ojos de agua en el campo dormido, 
está en tus ojos de caballo que tiembla, 
está en tus ojos de agua secreta.  
Ojos de agua de sombra, 
ojos de agua de pozo, 
ojos de agua de sueño.  
El silencio y la soledad, 
como dos pequeños animales a quienes guía la luna, 
beben en esos ojos, 
beben en esas aguas.  
Si abres los ojos, 
se abre la noche de puertas de musgo, 
se abre el reino secreto del agua 
que mana del centro de la noche.  
Y si los cierras, 
un río te inunda por dentro, 
avanza, te haré oscura: 
la noche moja riberas en tu alma  

                             

©Octavio Paz 

 

 

Octavio Paz (1914-1998) fue un escritor mexicano que cultivo la poesía y el 
ensayo. Fue premio Nobel en 1990. Entre la veintena de libros de poemas que 
publico destacamos los siguientes: "Libertad bajo palabra" (1949) esta obra 
incluye su famoso poema Piedra del sol. "Salamadra" (1962) y lo dos últimos: 
Árbol adentro (1987) y El fuego de cada día (1989), que es una antología 
realizada por el propio autor- 

 



 
105 

 
 

AGUAS QUE NO CUBREN 
Marío Marín 

 
 
 
 

Si sigo aquí será flotando. Viendo turbio y 
flotando.  
 
Si nado y cruzo veré los horizontes, pisaré la 
otra orilla, la que nunca cubre, la de la luz 
amable.  
 
Si sigo aquí será llorando. Viendo turbio y 
llorando, viendo turbio y drenando, viendo 
turbio y pudriendo.  
 
Si nado y cruzo, veré los vientos, veré los 
valles y los nidos, veré los sueños y los 
vuelos, si nado y cruzo pisaré la otra orilla, la 
del agua tibia, la del jarrón de nardos, la del 
pan reciente, la de la sábana limpia, la del 
prado breve, la del barco blanco, la deseada, 
la del sol, la de la vida. 
 

 

 

 

©Mario Marín  (Huelva) inédito, 2012 

 
Nace en  Aroche (Huelva) en 1971.  Licenciado en Bellas Artes por la 
Universidad de Sevilla y profesor de Pintura y Dibujo en el I.E.S. Santiago 
Apóstol de Almendralejo (Badajoz).Entre sus obras literarias podemos 
destacar “Mis lástimas preferidas” (Huelva: Ateneo Altenativo “Antonio 
Carrasco Suárez”, 2002) y "Le petit bubon" (Huelva : Essan, 2003).    
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JAVIER GATO  
 (SEVILLA) 

 

De noche 
cuando reposa el almuédano 
sobre una pila de andrajos, 
los argonautas zarpan hacia el negro 
con la luna temblando en sus párpados. 
 
En sus oídos y corazones de trigo 
los sinsontes han tejido un nidal 
de sierpes fingiendo golondrinas. 
 
No les está dado llegar a la Cólquida. 
Índice de refracción igual a uno 
posee el Vellocino. 
 
Como una carraca atrapada 
entre dos orillas ausentes del blanco, 
el mar maldice con la voz de los muertos. 
 

 

 

©Javier Gato, 

Setenta y dos demonios, Sevilla, Cangrejo Pistolero, en prensa. 

 

 
 
 
 

Javier Gato (Sevilla, 1987)  es estudiante de Filología Hispánica y alumno 
interno en el Departamento de Literatura Española de la Universidad de 
Sevilla. Poeta y performer: ha publicado poemas en las revistas Poe+ y 
Cinosargo y actuado en multitud de festivales. Su primer libro es ‘Diario de 
un gato nocturno’ (Sevilla, Cangrejo Pistolero Ediciones, 2009). 
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NURIA PÉREZ GÓMEZ 
 

 

CAÑOS  de aguarrás  
caen sobre telas negras 
creando corrientes de agua sosa 
y una chimenea estrujada 
eleva surcos de nieve ardiendo 
y tú preguntas por la estación del año 
esa en la que ahora están ahogados 
los infinitos minutos de un reloj parado 
y el mar contesta que es septiembre 
y que sus olas se aburren 
escupiendo babas de cangrejo 
mientras esperan el roce 
de pisadas derretidas por la arena 
y tú preguntas por la estación del mundo 
y el mar calla y se sonroja 
calla y se sonroja 
 

 

 

Extraído de “versos derretidos”  1900 (2001) 

 
 
 
 
 
 

Nuria Perez Gomez nació en Huelva (1980) y ha estudiado Magisterio. Ha 
publicados poemas en muchas revistas y antologías. Solo tiene el 
cuadernillo de poemas “Versos derretidos” 
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ELISA LLORCA 
 

Y entre la apología de la autodestrucción y la masturbación 
Dudo de mi misma 
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AGUA I-CHING 

 

 

El signo consiste en la repetición del trigrama K’an . Es uno de los ocho 
hexagramas formados por duplicación. El trigrama K’an  significa el 
precipitarse dentro de algo. Un trazo Yang se ha precipitado cayendo entre 
dos trazos Yin y es encerrado por éstos como el agua en la hondonada de un 
valle. Es el hijo del medio. Lo receptivo ha logrado el trazo medio de Lo 
Creativo y así se engendra K’an. Como imagen es el agua, vale decirle el 
agua que llega desde arriba y se pone en movimiento sobre la tierra, en ríos y 
correntadas, y origina toda la vida en la tierra. Aplicado al hombre representa 
el corazón, el alma encerrada en el cuerpo, lo luminoso contenido en el 
interior de lo oscuro, la razón. El nombre del signo, como se encuentra 
repetido, lleva anexada la sentencia: “repetición del peligro”. Con ello el 
signo se encarga de señalar una situación objetiva a la cual es necesario 
acostumbrarse, y no una subjetiva actitud mental. Pues el peligro en cuanto 
actitud mental subjetiva o bien equivale a intrepidez o bien a una astuta 
perfidia. Por eso el peligro también se simboliza como hondonada o 
quebrada, esto es, como un estado en el que uno se halla como el agua en una 
quebrada, de la cual se logra salir como el agua si se adopta la adecuada 
conducta.  
 
EL DICTAMEN   

 
Lo Abismal repetido.  Si eres veraz, tendrás logro en tu corazón,  
y lo que hicieres tendrá éxito.  

 
Con la repetición del peligro uno va acostumbrándose a él. El agua da un 
ejemplo para la conducta correcta que corresponde en tales condiciones. 
Fluye y fluye y rellena todos los lugares por los que pasa hasta sus bordes y 
nada más; no retrocede ante ningún sitio peligroso, ante ninguna caída, y nada 
le hace perder su índole propia y esencial. En todas las circunstancias 
permanece leal a sí misma. Así la veracidad hace que en circunstancias 
difíciles uno perciba interiormente, con el corazón, el fondo de la situación. Y 
una vez que se ha llegado a ser interiormente dueño de una situación, 
fácilmente se logrará por sí mismo que las acciones exteriores se vean 
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acompañadas por el éxito. En cuestiones de peligro se trata de poseer la 
necesaria escrupulosidad que ayude a despachar realmente todo lo que debe 
hacerse, y de tener asimismo la posibilidad de avanzar para no perecer por 
quedarse uno en medio del peligro. Mediante una aplicación activa, el peligro 
puede adquirir una importante significación en cuanto medida de protección. 
Así el cielo posee una altura peligrosa que lo protege contra todo intento de 
intervención. Así la tierra posee montañas y aguas que con sus peligros 
separan los países. Asimismo los soberanos utilizan el peligro como medida 
de defensa con el fin de protegerse de los ataques que vienen de afuera y de 
los disturbios que vienen de adentro. 

LA IMAGEN 

El agua fluye ininterrumpidamente y llega a la meta: la imagen de lo 
abismal reiterado. Así el noble observa una conducta de constante virtud 
y ejerce el negocio de la enseñanza. 

 
El agua alcanza su meta fluyendo sin interrupción. Rellena todo hueco antes 
de seguir fluyendo. Lo mismo hace el noble. Él estima como valioso que el 
camino del bien se convierta en una cualidad firme de su carácter, que no sea 
cosa casual y aislada. También en la enseñanza brindada a otros, todo es 
cuestión de ser consecuente, pues únicamente por la repetición la materia se 
convierte en propiedad del que aprende.  

LAS DIFERENTES LÍNEAS  

(...) 
Nueve en el segundo puesto (...) 

Hallándose en medio del peligro, no debe uno tratar de salir de él sin más, 
cueste lo que cueste; por lo pronto tendrá que conformarse con que el peligro 
no lo venza. Deberán sopesarse con calma las circunstancias del tiempo dado 
y uno se dará por satisfecho con logros pequeños, ya que por el momento no 
es posible obtener un éxito grande. También un manantial al comienzo fluye 
con escasez y le lleva cierto tiempo labrarse una vía despejada. 
(...) 
Nueve en el quinto puesto (...) 

El peligro surge del hecho de pretender uno llegar demasiado alto. El agua en 
la quebrada no se acumula, sino que tan sólo llega hasta el borde más bajo, el 
que le permite salir. De tal modo, en medio del peligro, también sólo hace 
falta proceder siguiendo la línea de menor resistencia para alcanzar la meta. 
Grandes obras no pueden realizarse en tales épocas; basta con que uno escape 
del peligro. 

(...) 
Versión del chino al alemán, con comentarios, por Richard Wilhelm.  
Traducción al español por D. J. Vogelmann p. 195-199 
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CANTO CHAMÁNICO PARA CONVOCAR LA 
LLUVIA 

O! ihr stillen Spiegel der Wahrheit.-Trakl 
 

 
 

Primero hay que cerrar todos los tipi y congregarse en círculo frente al 
chamán. Utilizar el agua que quede para purificarlo. En caso de que no 
quede (estado desesperado) utilizar espejos azules de la realidad donde uno 
pueda verse nítidamente. El chamán (dice): 

 

 

«Que esas aguas azules se concentren en el tormento mítico de sus nubes. 
Que esas aguas turquesas conozcan el sufrimiento de la tierra y de los ríos 
(simultáneamente exorcizar el bien chocando piedras, plumas de cuervo y 
hojas de álamos y sauces). Que los ríos conozcan el sonido que hace un 
niño/a al romperse entre las aguas. Que los árboles, los pájaros y las 
piedras pidan un aguacero de nivel diez. Que el río se ponga de pie y nos 
mire con sus ojos de agua. Que los niños huyan espantados y se escondan 
en sus casas. Que las infames ranas tiñan de azul su croar. Que el tordo de 
las tinieblas nos avise con suficiente antelación del comienzo de la caída 
de la lluvia. Que vengan las aguas a inaugurar ríos y torrentes, irrumpir en 
todas las praderas e irrigar todos los páramos (sin Pedro). Así sea». 

 
 

El chamán: Akaki Akakievitche. 
©Patrimonio de la humanidad al igual que la rogativas cristianas 

 
 
  
 
Para más información se puede consultar un texto donde se habla de los cantos 
chamánicos de los indios selknam de las isla del Fuego (Chile) extinguidos 
completamente por el hombre blanco. Sirva de homenaje este poema a Angela Loij. 
 Fuente: http://www.rlp.culturaspopulares.org/textos/18/RLP-IX2-01-Flores.pdf  
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KAN, LO ABISMAL, EL AGUA 
PILAR GONZALEZ ESPAÑA 

 
 
 

 
 
 
 

Ella se acerca pausada a la playa. 
 
Creyendo que es ella, ella puede ser también él. 
 
Esa duda o esa posibilidad sólo le pertenece a ella, y sin 
embargo, todas las cosas del mundo tienen esa ambigüedad. 
 
Igual que las olas del mar lamen sus pies descalzos, 
así ella ama profundamente cuando se decide. 
 
Es esa profundidad lo que le asusta. 
 
La percepción del mar no le causa ningún temor, ningún 

daño porque el mar no la engaña.  
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Cariátide de Modigliani 
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KAN Y SUN 
SARA SCHNABEL 

 

  
 

Y no hay escapatoria por los lienzos  
cegados de la carne. Canto y cal. 

Sofía Mounier 
 

Poema dedicado a Sofía, Pilar y Astrid Landa 
 

 

Yo también puedo ser Él.  
Nada que un hombre pueda hacer para tu felicidad me es ajeno. 
Puedo ser el agua fría (a 4ºC) que se hunde en el abismo de tu 
cuerpo. Puedo ser el iceberg que flota sobre tus ingles y sin 
embargo aún tiene la suficiente densidad para transformarse en 
carne. Pero no soy un animal de fondo, sino de aire. Como 
Ícaro estoy en permanente peligro: sobrevuelo el abismo de tu 
abdomen mientras tus piernas se abren al apetito carnal. 
Sumérgete Sofía y ponte la máscara de oxigeno del miedo. Ten 
valor. Es inútil que aguardes salvación por los alumnos, Sofía. 
La educación también es un trabajo. No esperes su interés, ni 
su inteligencia. Ni gratitud siquiera. Piensa pues en aquella que 
te escribe aminorando tu peso; aunque sus poemas sean todo lo 
contrario a la materia poética y a la vez magníficas elegías. 
Desconfía de la humedad y de los pececillos de plata, los 
peores enemigos de la palabra impresa. Desconfía de aquellos 
inocentes que quieren acceder a la madriguera de tu 
pensamiento. Pero de aquella que nunca se calla el pico, de 
aquella cuyo nombre empieza por la boca, puedes estar segura: 
sus palabras son arroyos de sal(v)iva que humedecen la 
página. La página ya está mirando tus pupilas 
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O GUARDADOR DE ÁGUAS 
MANOEL DE BARROS, BRASIL (1916) 

 
 

Poema IX21 
 

Bernardo escreve escorreito, con as unhas, na 
água O Dialeto-Rã22 
Nele o chão exubera. 
O Dialeto-Rã exubera lanhos. 
Bernardo conversa en rã como quem conversa en 
                                                       [ Aramaico. 
 
Pelos insetos que usa el sabe o nome das chuvas. 
Bernardo montou no quintal Oficina de 
                                          [Transfazer Natureza. 
(objetos fabricados na oficina , por exemplo: 
Duas aranhas com olho de estame 
Um beija-flor de rodas vermelhas 
Um imitador de auroras  -usado pelos tordos 
Três peneira para desenvolver moscas 
E uma flauta para solos de garça) 
 
 
Bernardo é inclinado a quelonio 
A gota azul de uma gota de orvalho o embevece 
 

Bernardo escribe en Dialecto-Rã 
en el agua, con las uñas 
mientras en él rebosa el suelo. 
El Dialecto-Rã contiene numerosas tajadas 
(de carne). 
Bernardo conversa en rã como quien 
                                [conversa en Arameo. 
Conoce el nombre de las lluvias por los 
insectos que usa. 
Bernardo ensambló en su finca la Oficina de  
                            [Transhacer Naturaleza. 
(objetos fabricados en la oficina, por ejemplo: 
dos arañas con ojo de estambre 
un colibrí de ruedas rojas 
un imitador de auroras  -usado por los 
tordos 
tres tamices para desenvolver moscas 
y una flauta para solos de garza) 
 
Bernardo quiere devenir tortuga 
extasiado ante la gota azul de una gota de 
rocío. 

 
 

*** 
Traducción de SAL 

Manoel Wenceslau Leite de Barros  nació en Cuiabá (MT) en el Beco da 
Marinha en 1916. Es abogado y poeta. Ha publicado una veintena de libros 
entre los que destacamos: El guardador de aguas (1989) y Cantigas para un 
passarinho à toa (2003);  Poemas rupestres (2004); Memórias inventadas II 
(2006) y Memórias inventadas III (A terceira infância) (2007)  

                                                 
21 No estoy contento con esta traducción pero es la que hay. 
22 Dialecto hablado por marineros del Mar de Xaryiés, el Dialecto-Rã, en su 
escritura, se parece al Arameo idioma hablado por los pueblos que 
antiguamente habitaban la región pantanosa entre el Tigres y el Éufrates. Se 
sabe que el arameo y el Dialecto-Ra son lenguas escurrizadas cargadas de 
consonantes líquidas. Véase tabla para ve el nombre del agua en Dialecto-Rã. 
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FERNANDO PESSOA  
LA LLUVIA OBLICUA 

 
 
II 
 

I lumínase la iglesia por dentro con la lluvia de este día 
Y cada vela que se enciende es más lluvia golpeando en los vidrios... 
Me alegra oír la lluvia porque ella es el cuerpo encendido, 
Y los vidrios de la iglesia vistos desde fuera son el sonido de la lluvia oído 
por dentro... 
El esplendor del altar mayor es el yo no poder casi ver los montes 
A través de la lluvia que es oro tan solemne en el mantel del altar... 
Suena el canto del coro, latín y viento sacudiendo los vidrios, 
Y se oye rechinar el agua a causa de haber coro... 
La misa es un automóvil que pasa 
A través de los fieles que se arrodillan en hoy ser un día triste... 
Súbito viento sacude en esplendor mayor 
La fiesta de la catedral y el ruido de la lluvia lo absorbe todo 
Hasta oírse sólo la voz del padre que se pierde a lo lejos 
Con el sonido de ruedas de automóvil... 
Y se apagan las luces de la iglesia 
en la lluvia que cesa... 
 

 

*** 

 

 

 
Fuente: http://www.luso-poemas.net/modules/news03/article.php?storyid=137 

Under Creative Commons License:  
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 DANIEL SALGUERO 
Huelva 

 
 

O rio da minha aldeia não faz pensar em nada. 
Quem está ao pé dele está só ao pé dele 

Alberto Caeiro 
 
 

ahora es el momento de decir adiós 
de abandonar la orilla de este río 
que nadie sabe a dónde va ni de dónde viene 
pero que pese a todo 
es más hermoso que ningún otro río 
 
da igual que sea pequeño     casi insignificante 
que ni siquiera los cartógrafos le hayan dado un nombre 
que sus márgenes asimétricas no estén adornadas 
por veredas luminosas o antiguas torres de castillos 
 
la belleza del ángel (tú bien lo sabes) 
no está en el ángel 
sino en lo que hay más allá de su etérea mirada 
en el significado de lo que no podemos ver 

y apenas sí presentimos 
 
así de hermoso es este río que nos verá partir 
porque fue nuestro río cuando las horas 
acariciaban mansamente nuestros rostros infantiles 
porque más allá de sus aguas no pudimos imaginar nada 
ni siquiera un mar 
   un pequeño mar tan sólo 
donde habitarnos de un deseado silencio 
 
pero no debemos derramar más llanto 
sólo admitir que nuestro plazo ha terminado 
que las constelaciones han girado unánimes sobre nosotros 
y se han cerrado todos los círculos del tiempo 
 
aceptar que ha llegado el momento de partir 
de marchar lejos de este sonido de lento transcurso 
donde Caeiro soñó alguna vez ser Pessoa 
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acumulemos las noches y sus días en nuestro morral 
y emprendamos el último camino 
el que nos llevará de esta tierra no prometida 
a otra tierra no prometida 
donde nos sentaremos al margen de otro río 
que no será nuestro río hasta que aprendamos a amarlo 
como aprendimos a amar éste 
 
y dejemos aquí sólo la memoria de nuestro reflejo 
incrustado como estrella lejana 

en esta efímera corriente 
 
 
y qué triste este cansancio de manos y escombros 
esta extrañeza de rostros desvanecidos 
que parecen querer llamarnos a morir entre sus sombras 
       
qué triste esta consecución de calles vacías y silencios 
de palabras que ya nada significan y a nadie llaman 
nombres que otrora fueran tan amados y ahora crepitan 
entre las cenizas de todo lo perdido 
 
ah     abandonar ese todo en estas orillas 
   que fueron como brazos de madre 

cuando acogieron nuestra cándida niñez 
y despertar 
    despertar al fin    amigo mío 
como Caeiro despertó de su sueño 

 
 
 

©Dani Salguero, inédito 

 

Nacido en Huelva. tiene la siguiente obra poética: Negación del paríaso"  
(Huelva : Ediciones del 1900, 2001). Colecc.: "Ojo de Nube; nº 1"; "Primeras 
palabras"  (Huelva : Diputación Provincial, 2001). "Poemas a Aika Miura"  
(Huelva : Ediciones del 1900, 2005);  "Apuntes para un atardecer en Barzaj"  
(Huelva : Diputación Provincial, 2007) y "Las horas perdidas"  (Málaga : Área 
de Juventud, Ayuntamiento, 2008).  
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JOSE MARÍA MORÓ N 
(Puebla de Guzmán, 1897-Madrid 1966) 

 
 
 
EL RÍO ODIEL 
 

EL RÍO TINTO 
 

Del campo fiel recadero 
que eleva al mar de los mares 
presente de buen romero 
regalos de altos pinares 
 
Y una para onda ola 
vellorita o amapola 
 
Lágalo de los esteros 
que frente a Huelva se crece 
y sueña, canta y florece 
en magnolias de veleros. 
 
 

Yunques educan el canto 
De este rudo río minero 
Que sueña lirios de amianto 
Que exige peces de acero. 
 
Y un bajel de nieve anclado 
En su curso pavonado. 
 
Río de la ronca agua grávida 
Que un fervor celeste abruma 
Peregrino hasta la Rábida 
En su procesión de espuma. 
 
 

 
 
 
 
 
Aunque nacido en Puebla fue nervense de adopción. Su principal obra, Minero 
de estrellas, c onsiguió el Premio Nacional de Literatura en 1938 nada menos 
que con el Vicente Aleixandre de La destrucción o el amor , según decidió un 
jurado compuesto por Manuel Machado, Gerardo Diego y Dámaso Alonso. Dos 
años más tarde se le otorgaría también el Premio Fastenrath de la Real 
Academia Española. También tiene publicado otro libro llamado “Miss 
Almadén y otros poemas” . Represaliado durante el franquismo por sus 
simpatías  por Izquierda Republicana y UGT, tuvo un exilio interior en Madrid 
donde incluso fue obligado a escribir un poema a Franco. En cierta manera él 
es el responsable de “mis flores minerales”. 
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AGUA de OLGA NOVO 
 

primeriza en los partos la llamó el mar para romper aguas.  
tu bisabuela que creció de sus pulmones desde dentro hacia fuera respirando la 
fiebre con los labios reventados oró: 
asísteme Señor en el sudor de mi pan en la contracción del alimento.  
rabió diciendo espigas. 
seguramente tenía una sensibilidad atroz para con los líquidos. aquella tarde.  
 
levantada sobre sí como la Calumnia. 
el temblor de los tendones.  
 –dadme agua.  
 agua de salvia saliva de araña veneno licor de ojos tan tristes 
víscera de ciervo volante dadme agua que destrozo esta sábana  
 y con los dientes la noche trepa hasta mis coágulos.  
 
 tapadme con lana. leche de culebra piedras del  Río.  
 trescientos años circundada por veintiocho ríos la casa. si es varón.  
 
 las corrientes arrancan el mineral arrastran la solidificación del magma  
 chocan con las paredes que aún no separan los cinco dedos tibios  
de su mano sobre tus pliegues.  
 
esta era tu glaciación:  
siete brañas. tres horas de riego entre las tres de la madrugada y las seis. 
dos tojales. el espacio circular de mis ruinas desde el antebrazo  
al bosque de coníferas 
 me desangras. si eres varón. 
 
tejo la brutalidad de las manadas. el ruido de las alacenas  
derrumbándose al final. Recuerda:  
en tu sueño agua hay ay la tensión muscular de las raíces del agua  
túnel Madre madre que Existes au agua aúuuuuuuuuuuuuu ay Madre.  

madre. 
 
 
 

©Olga Novo, traducción de la autora 
Fuente: El País 
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MARIANO BRULL  
(Cuba, 1891-1956) 

 
FUGA  AGUA 

 

Se iba el agua de prisa entre los dedos 
al querer sin querer... 
¿Qué espejo la retiene y la devuelve, 
imagen real que finge su remedo? 
¿A qué luz parpadea 
agua en mudanza atónita en el brillo? 
¿Quién vigila 
por el límite justo de la huida, 
ahogada en voz de limpio 
metal de aire en renuevo? 
¿Por qué camino 
-al querer sin querer- 
bruñida de temblores, 
ágil de gozo, corazón recluso 
de cielo en busca de su mar cautivo? 
 

El agua mira y se remira 
Agua –transparente caos- 
Pasmada, cierra la entraña, 
Por clara, se ve sin verse, 
claraluciente de agualuz: 
y se asoma –color de agua- 
al cristal –color de cristal- 
del aire –color de aire: 
abre su carne desunida 
y por la escala traslúcida suben 
las dos luces gemelas de dos gotas de 
agua... 
El fondo sueña en verde vago, 
Y el ojo torna y torna, absorto, 
Tras la silente onda del agua: 
 
y los ojos bajan hasta el agua 
y el agua sube hasta los ojos 
¡y el agua se sale del agua 
Y los ojos se salen de los ojo! 
 

 
 

de libro “Nada mas que...” 
 
 
 
Mariano Brull Caballero  fue un poeta cubano por lo general asociado con el 
movimiento simbolista francés. Entre los poetas cubanos de la primera mitad 
del siglo XX fue el más destacado. Debido a su interés en los sonidos de las 
palabras, se le conoce por un tipo de poesía llamado "jitanjáfora" donde las 
palabras virtualmente no tienen sentido pero dan mucha importancia a los 
sonidos. Diplomático de profesión, vivió muchos años en varios países de 
Europa y América. Sus obras más destacadas son: La casa del silencio (1916);  
Canto redondo (1934); Poëmes (1939) (Antología bilingüe:español-francés); 
Solo de rosa (1941); Temps en peine/Tiempo en pena (1950);  Rien que... 
(Nada más que...) (1954). 
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SIENTO EL AGUA 
ANTONIO GAMONEDA (Oviedo, 1931) 

 
 

Me he sentado esta tarde a la orilla del río 
mucho tiempo, quizás mucho tiempo, 
hasta que mis ojos fluían con el agua 
y mi piel era fresca como la piel del río. 
 
Cuando llego la noche, ya no veía el agua 
pero la sentía descender en la sombra. 
No escuchaba otro ruido que aquel ruido en la noche; 
no sentía en mi más que el sonido del agua. 
¡Tantos seres humanos, tan inmensa la tierra, 
y este ruido en la noche ha bastado para llenar mi corazón! 
 
Yo no sé si he traicionado a mis amigos: 
el cántaro esta lleno de un agua oscura y dulce,  
pero el cántaro sufre –el rojo, viejo barro. 
 
Alguien tiene piedad de este cántaro. 
Alguien comprende el cántaro y el agua. 
Alguien rompe su cántaro por amor. 
 
En todo caso, yo no he cogido el agua 
para bebérmela yo mismo. 
 
 
Extraído de su libro "Blues castellano” (2004) 
 

Antonio Gamoneda  es un poeta español, ganador del Premio Cervantes 
(2006). Ha vivido desde los 3 años en León, ciudad que ha influido 
notablemente su trayectoria poética. Entre sus numerosos libros 
destacamos los últimos: Arden las pérdidas. Tusquets, 2003 y 2004; Cecilia. 
(2004); Reescritura. (2004) Esta luz. Poesía reunidas, 2004 [reimp. 2005, 
2006]; Extravío en la luz,  (2009) con la edición de seis poemas inéditos con 
grabados de Juan Carlos Mestre;  Canción errónea, poemas escritos 
después de 2004. 
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LUZ DEL INVIERNO - MARINA 
Francisco Silvera 

 
A Marite Martin Vivaldi 

 

Todo reposo hiberna sobre Umbría. En este pueblo la luz viaja por 
medio de humedades que llegan de un océano. Sola la calle, domingo 
anochecido, un pino se mece enmaretado por brisas que nacen desde 
el horizonte oscuro del Atlántico, y en sus agujas encharcadas del 
vaho de Dios, la luz de una lámpara tiembla. 

  La tierra toda se estremece con el bramido de una ola fría. Noche de 
mareas, temblor monocorde de aguas encabritadas. Edificios 
abandonados a su tristeza; en la canícula: henchidos de vida… Ahora 
tramas frágiles y vacías como tuétanos desecados. 

   Sin el verano, noche lóbrega del hombre; desolación tranquila, tierna, 
cubierta de rocío salado, pudridero de herrumbre donde aferran sus 
dedos jazmines en olvido, cancelas atravesadas por muertas damas de 
noche, buganvillas desflecadas, sin orden, rumiando tiempo. 

En este letargo un faro late acompasado, grave y lento, mínimo, 
corazón del despertar en el estío primero. Como sangre de la vigilia, 
su estela recorre la playa, real un instante. 

   Sopla el aire, hacia Umbría viajan en él quienes fueron, y el pino se 
agita suave ante la silenciosa escandalera. Pueblo cadáver, aire de 
espíritus, invierno helado, noctámbulo, aleve: belleza latente de un 
mar en la distancia. 

 
 
 
Extraído de su  “Libro de las taxidermias” Diputación de Granada, 

2002, p. 42-43 
 
Francisco J. Silvera Guillén  nace en Huelva el 24 de abril de 1969. Estudia en la 
Facultad de Filosofía de la Universidad Pontificia de Salamanca y en la 
Universidad de Sevilla donde obtiene el título de Licenciado en Filosofía y 
Ciencias de la Educación, Sección de Filosofía. Entre su obra literaria podemos 
encontrar: “Las apoteosis”, (Huelva : Diputación Provincial, 2000);  “Libro de las 
taxidermias”, (Granada: Diputación Provincial, 2002)  y Libro de los humores  
(Sevilla: Point de Lunettes, 2005). Colección Criacuervos.  
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VISIONES SOBRE EL AGUA 

 

Indígenas muiscas  
Hombres del siglo XXI 

(Occidentales)  

El agua es un Dios 
El agua es un recurso económico y 
natural indispensable 

El agua es un ser vivo que merece 
respeto y cuidado 

El agua como recurso parece 
inagotable y puede utilizarse para 
cualquier cosa 

Utilizan el agua para calmar su sed, 
bañarse, regar los cultivos y preparar 
los alimentos (aparte de su 
importancia ritual y religiosa) 

Utilizan el agua para refrescar 
centrales nucleares, para la industria y 
para cuestiones domésticas y 
agrícolas 

Los ríos son seres portadores de 
recursos y belleza sin igual que deben 
ser cuidados y protegidos 

Los ríos son cañerías y desagües de 
desechos, y tal vez ofrecen recursos 
económicos 

Vivir en armonía con el universo es su 
objetivo 

Vivir en armonía con la economía 
parece ser su meta 
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LAS AGUAS QUE HE MIRADO  
Antonio Carvajal – Granada (1943) 

 
 
 
 
 

I 
 
 

 

He mirado el hondo río de amplias compactas aguas, 
negro metal de la noche, quieto a los ojos, sordo al oído, solo 
entre frondas espesas y oscuras. 
El viento estaba echado.  Ni un rumor perturbaba 
mi instantánea contemplación,  

[mi rápida comparación de aguas y alma, 
mi alma honda y amplia y negra y quieta y sorda y sola. 
 
Un momento la luna, casi llena,  
se reflejó en el río, no en mi alma. 
La luna de mi alma en esta noche 
no se ha asomado a mí, no me ha venido 
como la piel de un pecho que me acoge 
y se deja besar y me ilumina. 
 
Hoy en mi alma ha habido 
sólo un rumor de gozo muy lejano, 
sólo una voz para llevar el día 
a mayor soledad y agua más honda. 
 
 
 
 



 
126 

 
 
 
 

II 
 
 
(Se evocan versos de Heine, al cruzar el río Genil,  
ese día con aguas, camino de Santafé) 
 

Das Meer hat seine Perle, recordaba 
mientras miraba el transcurrir del río; 
más que perla en el amar, el curso mío 
por la estrella en el agua suspiraba. 
 
Der Himmel… seine Sterne.  Y se bañaba 
de un halo blanco, equilibrado y frío, 
el alma que un amor, a su albedrío, 
desnudo y puro y suyo se inventaba. 
 
Das Herz hat seine Liebe.  ¡Qué ironía  
tener el alma demudada y fría, 
evocar un poema en otra lengua 
 
y ver que el agua por su cauce sigue 
y que caudal tan alto lo consigue 
porque la nieve de los montes mengua! 
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III 
 

 

Porque si tú aceptaras este ramo de rosas,  
este jazmín de luz, el sueño que me quema, 
como acepta el silencio la voz de mi poema 
y el tiempo es recibido sin dolor por las cosas; 
 
tal como en el arroyo de frondas rumorosas 
se confunden las lágrimas del agua con la gema 
de los álamos jóvenes, y el viento y la alhucema 
cantan los frescos ecos de las horas gozosas; 
 
porque si me aceptaras como lluvia, o tú fueras 
la lluvia que ahora mismo resbala en mi sentido 
como leve canario que da su melodía, 
 
yo tendría de nuevo el sol en mis esperas, 
la canción en los labios y el corazón herido 
por el nombre vibrante de la exacta alegría. 
 
 
 
 
  ©Antonio Carvajal, Granada 

 

Antonio Carvajal  nació en Albolote (1943). Es poeta y doctor en filología 
románica. Miembro de la Academia de Buenas Letras de Granada. En 1990 
recibió el premio Nacional de la Crítica. Considerado uno de los poetas 
mayores de la actual poesía español. Entre sus numerosas obras poéticas 
destacaremos la primera y las ultimas:  Tigres en el jardín. Madrid-Barcelona: 
Ciencia Nueva, 1968. Col. "El Bardo". Los pasos evocados Madrid: Hiperión, 
2004. Diapasón de Epicuro. Huelva: Fundación el Monte, 2004. Col.  
Cuadernos literarios La Placeta". Una canción más clara. Palencia: Simancas 
ediciones, 2008. Col. "El Parnasillo". Cartas a los amigos. Málaga: 
Publicaciones de la antigua imprenta Sr, 2009. Col. "El castillo del inglés". 
Pequeña Patria Huida. Valladolid, 2011. Col. "Maravillas. Fuente: Wikipedia 
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 VOZ INDÍGENA MAPUCHE 
(Fantasía memorable) 

 
 
 

 
 
 

PERTINAZ el viento. 
Sobre la flor de la araucaria había lágrimas lunares. Entreví el ojo 
de un cuervo abandonando una oruga. La oruga era viajante 
transparente de espejos y sacudía las mariposas mortales de la 
noche; las mariposas se transformaban en aceite, el aceite en 
motor y todo era engranaje de ENDESA: cables amarillos y 
negras nubes. Del poder de una página abismal que se cierra con 
AGUA, caían oquedades de llama-en-nieve-derretida. 

 

 

 

 

 

 

©SAL, extraído del libro “Voz vencida” Valdepeñas, 2009 
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AMANDA 
Verónica Pedemonte 

 
La lluvia en el pelo,  

...ibas a encontrarte con él 
Victor Jara. 

 
 

Te recuerdo Amanda, venias con él. 
Tenías cicatrices en el cuello y sonreías. 
Marisa cantaba canciones criollas. 
Pasó un tiempo muy largo 
el tiempo en que tarda en crecer un petirrojo, 
el tiempo que media entre dos navidades. 
El tiempo suficiente de la huida. 
Dejaron de caberme los zapatos 
aquel vestido rojo le sirvió de muñeca. 
Te recuerdo Amanda, era mi cumpleaños. 
Trajiste una cesta de chicles de frutilla. 
Tenías en la cintura cicatrices. 
Yo las vi mientras el chicle de frutilla 
se deshizo de placer en mi boca. 
Era la época de las lluvias torrenciales. 
Los niños sonreíamos por no ir a la escuela. 
Por eso no me di cuenta, Amanda, 
que el agua de tu cara no era lluvia. 
 

 
Extraido de: 

A través del espejo (Cuando Europa era el mundo, Las Palmas, 2006) 
 
 

Verónica Pedemonte , escritora de nacionalidad española, nació en 
Montevideo. Filóloga y psicóloga ejerce el periodismo. Entre sus 
múltiples premios contamos: Premio Internacional de Poesía Gerardo 
Diego,(2000); Premio Internacional Kutxa de Irún (2002); finalista del 
Premio Internacional Ciudad de Mellilla 2004; Primer Accésit Premio 
Internacional Ciudad de las Palmas ( 2005), entre otros. Ha participado 
en variadas Antologías y tiene numerosos libros de poemas publicados. 
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LA PALABRA AGUA EN ALGUNAS LENGUAS 
DEL MUNDO 

 
PALABRA IDIOMA PALABRA IDIOMA 
AQUA 
 

latin WATER  (inglés) 

EAU (francés) 
 

WASSER (alemán) 

UR (euskara) 
 

ÁGUA 
 

(portugués) 

JUR (armenio) 
 

AIGUA  (catalán) 

UISCE, UISCÍ, (gaélico) YAKU  
 

(quéchua) 

ACQUA 
 

Italiano WODA (polaco) 

вода 
 

(ruso) SU (turco) 

ATL 
 

(náhualt) TU Apache 

MINNE  
 

(Lengua Sioux) JI Bambara 

AL_MA'A 

 (الماء)

Árabe LE Afarat 

 Hebreo MAJJA Arameo  (MAYIM) מים

APA Sánscrito HAT ó AKWA Protoindoeuropeo 
APIA Griego KOFU Lidio 
MIZÚ 水 Japonés SHUǏ    水 Chino mandarin 

AMAN Bereber MECK (dulce) 
Y MAHK 
(salada)  
 

Inuit occidental 

Hethe Yanomani ????? Lengua ¡Kung 

Ko Mapuche MO Dialecto Rã 
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 UMA 
 

Aimara UJË (SQ) Albanes 

DOUR (BR), 
DEUR (BR)  
 

Bretón  VESI  
 

Finés (Suomi) 

VAND  
 

Danés TUBIG 
 

Tagalo 

ΝΕΡΌ 
 

Griego Moderno WARA  
 

Tok Pisin 

MAJI  
 

Swahili   물물물물 (KO) (MUL)  Coreano 

 APĂ  Rumano AMANZI Zulú 

VAI  
 

Rapa Nui JA (HA) Lengua Chol 
(México) 

[TÓ]  Idioma Navajo  जल (SA) 

(JALA), अंब 
(SA) (AMBA)  

Sánscrito 

VANN (NO), 
VATN (NO)  
 

Noruego AWA (PAP)  
 

Papiamento: 

ACA  
 

Milcayac NDUCHA  
 

Mixteco 

VANDUO  
 

Lituano: HA' (YUA)  
 

Maya Yucateco: 

VATUA 
 

Indonesio: VATNA  
 

Islandes: 

AQUO 
 

Ido: MMIRI 
 

Igbo 

RUWA (HA)  
 

Hausa: WAI  
 

Hawaiano: 

ワッカワッカワッカワッカ (AIN) 
(WAKKA), 
ホロホロホロホロ (AIN) 
(HOR)  
 

Ainu Y  
 

Guarani: 

WETTER  Frison DWR (CY)  
 

Gales: 
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REFRANES: 
 
Agua corriente no mata a la gente. 

Aguas de agosto, azafrán, miel y mosto. 

Agua de cepas y sonido de tejas 

Agua de cerrajas (cosa de poca o ninguna importancia) 

Agua de herreros (la que apaga el hierro) 

Agua de enero, todo el año tiene tempero (Indica utilidad para la viñas y el 

campo) 

Agua de febrero, mata al onzonero.  

Agua de Marzo pero que manche en paño (la poca utilidad que llueva en este 

mes) 

Agua de por mayo, pan para todo el año (buena para el trigo) 

Agua de sierra y sombra de piedra. 

Agua mansa (dícese de la persona hipócrita, de carácter resignado y manso) 

Agua parada o pasada, no mueve molino. 

AGUAS MENORES. La orina. 

Cada uno quiere llevar el agua a su molino, y dejar en seco el del vecino. 

Coger agua en cesto, o en harnero. (Trabajar en vano). 

Suele correr el agua por donde solía. 

Echar agua en el mar (hacer algo inútil) 

Echar a uno un jarro de agua fría. 

Escribir en el agua (hacer algo inútil) 

Estar como agua para chocolate (estar incomodado y dispuesto a reñir) 

Estar como pez en el agua. 

Hacer una raya en el agua. (Hacer una cosa que no es posible que persista). 

Romper aguas (próximo nacimiento) 
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CITAS ACUOSAS 
 

 

« El agua, gota a gota, rompe la roca» de Teócrito 

 «Cuando estoy en el agua, tengo ideas. Cuando me salgo, me seco» de  
Roger Pierre  

 « El agua liquida es tan pura, que una sola gota es suficiente para estropear 
la absenta» Alfred Jarry 

« Sólo el agua es eterna» de Yun Son-Do  

« El agua habla sin cesar y nunca se repite» Octavio Paz 

 «El agua es a la piel, lo que el vino a la vitalidad» Proverbio italiano  

« El agua, si se la sabe escuchar, y si se aprende su lengua, abrirá todo su 
saber del ser y de las cosas» Yves Thériault. 

 « El vino es agua condensada de luz solar». Galileo 

 « La vida es agua. Si abombáis la palma de la mano, la conserváis, si se 
aprieta el puño, la perderéis de Jean Giono  

«El placer del agua en los labios es superior al de beber» de J. Braudillard 

« Mi corazón esta satisfecho de placer cuando tengo pan y agua» 

de  Epicuro 
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FRANCISCO BASALLOTE 
(Véjer de la Frontera, 1941) 

 

 
A MITAD DE LA CUESTA 
aquel abrevadero blanco, 
tapizado de verde 
en el misterio de su musgo 
era regalo en el ascenso. 
 
Su caño de hierro 
felicidad vertía. 
 
En los aros concéntricos del agua 
nos reflejábamos sinuosos 
como en un espejo de feria, 
al fin y al cabo inciertos, 
como nuestro destino. 
 
Un trazado de asfalto, 
hace años, lo hizo marginal. 
 
Ahora, algunas veces, 
del corroído hierro de su caño 
mana, terminal, su agua. 

 

 

De NATURALEZAS MUERTAS 
Edita: Sdad. Amigos del País. Vejer de la Fra. 2009 

 
FRANCISCO BASALLOTE MUÑOZ , (Vejer de la Frontera, 1941).Entre sus 
obras destacan:, Frontera del Aire,  Manuscrito de Cartuja,  En las Colinas de 
Bashir,   Cuaderno de Buenavista,  Segundo Cuaderno de Cartuja, Elemental 
Memoria,  Tiempo deshabitado,  De tan antigua presencia, Como agua sobre 
piedra, Derrotero de la Quimera,  Libreta del caminante, Calendario manuscrito, 
Cimera Encendida, En los senderos del bosque, Naturalezas muertas, Estirpe 
del azar, Queda la noche, En el corazón del signo, Aguja de marear…..    
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UN POCO/MUCHO DE HISTORIA 

 

En la época de Aristóteles, los antiguos griegos habían abandonado por 
completo las ideas originales de Demócrito y sus discípulos, que 
postulaban la existencia de componentes minúsculas e indivisibles de la 
materia, a las que dieron el nombre de átomos. Estos átomos “casi 
prehistóricos” tenían propiedades básicas que transmitían a la materia que 
formaban. El concepto de atomicismo recién sería recobrado por los 
científicos modernos más de dos mil años después.  

 
 

En su lugar, la escuela dominante liderada por Empédocles postulaba la 
existencia de cuatro elementos fundamentales: fuego, agua, tierra y agua, 
cada uno de ellos con un par de par de cualidades: humedad, calor, frío y 
sequedad. A partir de distintas combinaciones de estas cantidades se podía 
entender la composición y las propiedades de las diversas sustancias que se 
encuentran en el planeta. Para comprender la composición de los objetos 
celestes, Aristóteles, quien completó el paradigma que regiría la ciencia 
por dos siglos, postuló la existencia de un quinto elemento, el éter. Si bien 
hoy sabemos que esta caracterización de los elementos fundamentales dista 
de ser correcta, tiene en su origen una descripción más que aceptable de 
cuatro de los cinco estados de la materia que conocemos: líquido (agua), 
gas (aire), sólido (tierra) y plasma (fuego). El quinto estado de la materia, 
el condensado de Bose-Einstein, fue obtenido en laboratorios hace muy 
pocos años. 
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BREVE HISTORIA DEL AGUA   
(ALAIN GIODA) 23 

 

La comprensión del ciclo del agua 
El origen de las aguas y su ciclo en la naturaleza no se aclaran para los 
sabios europeos sino hasta fines del siglo XVII. El ciclo del agua 
comprende tres partes:  

1) el mar y, en una mínima medida, la cobertura vegetal (evaporación y 
evapotranspiración cuyo motor es la energía solar); 

2) las nubes (transferencia, condensación, precipitación); 

3) el agua continental superficial (fuentes, ríos, lagos) y subterránea que 
termina por volver al mar después de un tiempo más o menos largo, 
a excepción de las aguas fósiles. 

En Occidente, el libro fundador de la hidrología científica es la obra de 
Pierre Perrault "De l'origine des fontaines", publicado en 1674 por Pierre 
Le Petit, en París. Perrault efectuó un balance hidrológico de una cuenca 
situada en el curso superior del Sena. En 1687, el británico Edmond Halley 
estimó la evaporación del Mediterráneo, comparando luego esta evaluación 
con los aportes de los ríos que allí desembocan. Para conocer la 
evapotranspiración de los vegetales, el matemático francés De La Hire 
construyó tres lisímetros en 1688. 

No obstante, fuera de Europa, 500 años antes de J.C., los chinos conocían 
el ciclo del agua y Kautilya, ministro de la dinastía india de los Maurya 
(382-184 antes de J.C.) obligaba a medir la lluvia en un cubocolocado 
delante de almacenes agrícolas. Para los servicios públicos, el primer 
sistema de anuncio de crecidas que utilizaba jinetes que viajaban más 
rápido que la ola, se remonta al año 1574. Fueron los chinos quienes 
implementaron este sistema en el Río Amarillo. No debiendo nada al 
Occidente, los coreanos hacían mediciones de lluvia seguidas y 
sistemáticas desde 1441 y continúan haciéndolo hasta nuestros días. 

La dificultad mayor para comprender el ciclo del agua era explicar por qué 
el nivel de los océanos no se elevaba, a pesar del aporte continuo de los 
ríos. Habría sido necesario estimar la fuerte cantidad de agua oceánica 
evaporada por la energía solar; pero, esto era imposible ya que las 
extensiones marinas se suponía que ocupaban sólo una superficie muy 
reducida en un mundo plano y en forma de d isco. Pero este concepto 
heredado de Tolomeo (90-168 después de J.C.), desapareció poco a poco 

                                                 
23 Vease Bibliografía. 
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en el Occidente, sobre todo después de los trabajos de Copérnico (1473-
1543) y de Galileo (1564-1642). 

Otra paradoja difícil de resolver para los antiguos se presentaba en Egipto. 
La crecida del Nilo tenía lugar en plena estación seca y los ribereños no 
conocían las fuentes del río, descubiertas recién en el siglo XIX por los 
europeos. Los antiguos egipcios de castas bajas concebían la subida del 
mar en el río como en un golfo bretón creyendo que el Nilo sólo era un 
brazo del Mediterráneo. Sin embargo, los letrados seguían sus crecidas 
mediante las primeras escalas implantadas en el lecho del río, los famosos 
nilómetros. 

Finalmente, se planteaban aún otros problemas, pues al cesar las lluvias los 
ríos seguían corriendo. ¿Cómo eran alimentados? Entre otras hipótesis más 
sólidas, Aristóteles (384-322 antes de J.C.) consideraba de manera 
fantasiosa que el flujo de los ríos encontraba en parte su fuente en la 
condensación del vapor de agua subterránea, producida a su vez por el flujo 
y la desalinización del agua de mar en el suelo. 

 

II) El paraíso: 

El agua-amiga, un don de los dioses 
Durante milenios, la humanidad ha considerado el agua como un elemento 
no modificable del globo, como el aire. En un mundo esencialmente rural, 
el agua estaba enormemente desconectada de los circuitos económicos ya 
que la fuente, el río, el brazo de río, el pozo y la cisterna alimentaban a las 
poblaciones sin ningún costo o muy bajo, dependiendo de la condición 
servil o no de la mano de obra. 
El agua era un don de los dioses. La aversión a modificar el ciclo de la 
naturaleza se nota incluso en los antiguos romanos y los citadinos en 
particular. Así hicieron girar noche y día los molinos y alimentaron fuentes 
y termas gigantes. Los juegos náuticos necesitaron la creación de circos 
específicos, las naumaquias. El historiador Pierre Grimal denomina a Roma 
como "la ciudad del agua", ya que once acueductos importantes 
alimentaban la ciudad al final del imperio. Pero, ya hacia el 144 antes de 
J.C., la técnica de los sifones invertidos era dominada gracias al empleo de 
conductos de plomo, metal abundante en la actual España. Según fuentes 
bibliográficas, el agua disponible transportada por habitante alcanzaba en 
Roma aproximadamente los 1000 litros/día bajo el imperio de Trajano (98-
117 después de J.C.). Pero esta evaluación no toma en cuenta fugas y 
pérdidas enormes de la red antigua. Caída Roma, luego Constantinopla, el 
gusto por las fuentes, por los juegos de agua y las termas se perpetúa y se 
perfecciona en el mundo árabe y persa, antes de penetrar de nuevo en 
Europa en la época barroca. No obstante, la moda del termalismo sólo tuvo 
lugar verdaderamente en el siglo XVIII y sobre todo en el siglo XIX, con el 
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redescubrimiento del cuerpo y el culto de la higiene. Marienbad, Vichy, 
Baden Baden, Spa, Bath y Montecatini florecieron. En Francia, la 
emperatriz Eugenia promocionó con su ejemplo el termalismo. Guy de 
Maupassant describe de manera realista en "Mont-Oriol" (1887), el 
nacimiento de una ciudad termal en el campo. 

El agua era un don de los dioses como el árbol fuente o árbol santo de las 
Canarias, que captaba agua de la neblina hasta 1610 y alimentaba así a las 
poblaciones precolombinas de la isla de Hierro. Para los Incas, el Lago 
Titicaca era el centro del mundo original. En el México azteca, Tláloc era 
el dios de la lluvia. 

Simbolizado por una rana o un sapo, era la divinidad de los campesinos. De 
hecho, el agua era el factor esencial de la estabilidad y de la organización 
de los pueblos precolombinos de México. Finalmente, en el nuevo mundo, 
hacia 1730, la venida de la lluvia era aún un fenómeno divino para 
Bartolomeo Arzáns, cronista de Potosí, la ciudad americana más grande del 
siglo XVII.  

 

III) El paraíso perdido: el agua, peligro y fuente de conflictos 

a) El agua-enemiga: las enfermedades hídricas y las 
calamidades naturales 
 

No obstante, el hombre perdió muy rápidamente la llave del paraíso. Las 
enfermedades de origen parasitario, bacteriano y viral relacionadas con el 
agua están muy expandidas. El hombre las propaga por una higiene 
deficiente o por comportamientos erróneos frente al agua. A fines del siglo 
XIX, Louis Pasteur y su escuela muestran el papel de los microbios en las 
enfermedades infecciosas y, por lo tanto, la importancia de la higiene. La 
parasitosis de origen hídrico domina muy ampliamente la patología de los 
habitantes del tercer mundo: paludismo (1 millón de muertes por año, 100 a 
150 millones de casos anuales, correspondiendo el 90% a África, y 300  
millones de portadores de parásitos), sistosomiasis (300 millones de 
personas con riesgo), filariosis, etc. Entre las bacterias, el vibrión colérico 
sigue siendo el más tristemente célebre en Europa a causa de la pandemia 
de 1854 (cerca de 150.000 muertes en Francia). En el siglo XIX y XX, siete 
pandemias mundiales causaron la muerte de centenas de millares de 
personas. Entre las virosis, la hepatitis A es como el cólera una enfermedad 
de las manos sucias y del agua contaminada. A este séquito, hay que 
agregar las disenterías de origen parasitario, bacteriano y viral gravísimas 
en el recién nacido. 

Entre las grandes lluvias y las inundaciones históricas, los ocho años 
húmedos 1313-20 afectaron a toda Europa y produjeron en 1315-16 una de 
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las peores hambrunas de la Edad Media. En Winchester, Inglaterra, el heno 
no se secaba más, las cosechas eran ridículas, los bueyes perdían sus cuatro 
herraduras, las anguilas se propagaban fuera de los estanques, etc. El precio 
del grano alcanzó el triple del promedio calculado para el período 1270-
1350. El número de muertes no fue superado por la gran peste de 1349. Al 
lado de las calamidades naturales, la mala utilización de los suelos 
multiplica las arroyadas y desencadena la erosión sobre todo en las zonas 
montañosas áridas y semiáridas. En Francia, asimismo, el aprovechamiento 

anárquico y la ocupación permanente de los lechos mayores, muy amplios 
en la región mediterránea, son responsables de la tragedia de junio de 1957 
de Guil en Haute-Durance, descrito por el hidrólogo Maurice Pardé y, 
recientemente, las de Nîmes, de Vaison-la-Romaine y de los Alpes- 
Marítimos. 

b) El agua-poder: las civilizaciones "hidráulicas" 

Desde la antigüedad, el control del agua implicaba el poder en Medio-
Oriente, donde es particularmente rara. El historiador Wittfogel pudo 
hablar de civilizaciones "hidráulicas" basadas en la propiedad y el dominio 
de la gestión del agua. Las civilizaciones egipcia, asiria y del reino de Saba 
son ejemplos patentes de ello. Florecieron en medioambientes que se 
volvieron sensiblemente tan áridos como actualmente. 

En el siglo VIII antes de J.C., los "quanats" -canales subterráneos 
artificiales que transportan el agua a grandes distancias- fueron inventados 
por los habitantes de Urartu en la actual Turquía. Esta explotación de las 
aguas, generalmente surgidas del drenaje de los acuíferos, se difundirá en 
Persia, en Egipto, en India, en Grecia, en el Maghreb, donde es conocida 
con el nombre de "foggaras", en las Canarias: las galerías, etc. 

Dan Gill propone un escenario basado en el Antiguo Testamento, en el cual 
la toma de Jerusalén por parte del rey David habría sido hecha tomando los 
conductos subterráneos de la ciudad, alimentados por las aguas de la fuente 
de Gihon. No obstante, el caso más patente de la importancia del agua fue 
la caída del reino de Saba, atribuida simbólicamente a la destrucción de la 
única presa de Marib (hacia el siglo III después de J.C.). En la Surata de las 
moscas del Corán, la impiedad de los habitantes de ese reino hizo que 
desapareciera por causa del agua, el mismo elemento que había permitido 
su prosperidad. 

Aún hoy en día, Israel vigila cuidadosamente su aprovisionamiento de agua 
y sólo una poderosa red interconectada es capaz de satisfacer sus 
necesidades. La entidad Palestina se enfrentará rápidamente a la carencia 
de agua y, por lo tanto, a su dependencia frente al estado hebreo. Otros 
casos contemporáneos bien conocidos son los de los ríos internacionales 
donde los países situados río arriba pueden controlar los caudales de 
aquellos localizados río abajo. Egipto depende de la situación política de 
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Etiopía, verdadero castillo de agua del Nilo, un país cuyos embalses y 
tomas futuros podrían volver obsoleta la presa de Assuán y su agricultura 
irrigada. Se acaba de concertar un acuerdo sobre la utilización de las aguas 
del Jordán entre Jordania e Israel. 

c) El agua-reto eco-jurídico: los dominios público y privado 

El derecho romano consideraba el agua corriente como una cosa común y, 
por lo tanto, los ríos de flujo continuo y sus orillas estaban fuera del 
comercio. En el sistema feudal, el poder político-militar siempre estuvo 
limitado por las comunidades rurales, que consideraban el agua como un 
bien común cuya renovación incesante impedía la apropiación señorial. En 
Francia, el poder real por el Edicto de los Molinos de 1566 declaró que 
parte del dominio de la corona lo formaban todos los ríos y afluentes que 
llevaban barcos; salvo los derechos de pesca, molinos, barcazas y otros 
usos que los particulares podían tener por título de posesión. 

Hoy en día, en el derecho francés las aguas comunales están compuestas de 
lagos navegables, embalses establecidos sobre el dominio público, canales 
de navegación como las dependencias y sus accesorios, corrientes de agua 
desde el punto de navegabilidad hasta la desembocadura incluyendo los 
brazos no navegables, etc. El Estado puede otorgar concesiones a  
articulares a través de las autorizaciones de toma de agua personal y de 
ocupación temporal del dominio público. Finalmente, puede conceder su 
derecho de pesca. Las aguas corrientes no comunales constituyen un 
dominio complejo para la legislación. El artículo 2 de la ley del 8 de abril 
de 1898 se mantuvo en la del 3 de enero de 1992: los ribereños no tienen 
el derecho de usar agua corriente que bordea o atraviesa sus heredades 
sino en los límites determinados por la ley... Por último, ninguna presa, 
ninguna obra destinada al establecimiento de una toma de agua, de un 
molino o de una fábrica puede ser emprendida en una de estas corrientes 
de agua sin la autorización de la Administración (artículo 106 del Código 
Rural). 

En los términos del artículo 642 del Código Civil, el que tiene una fuente 
en su finca siempre puede usar las aguas según su voluntad en los límites y 
las necesidades de su heredad; y la jurisprudencia ha admitido que el 
legislador ha acordado mantener el derecho del propietario de la finca en 
la cual brota la fuente, a disponer enteramente del agua. Este derecho de 
propiedad conlleva también el de hacer excavaciones, aunque tengan 
consecuencias aguas abajo. 

Nuestro derecho de agua a lo largo de la historia está tan sometido al de la 
propiedad que el caudal o el volumen del agua son de poca importancia, 
mientras que se fortifica en las leyes francesas recientes del 3 de enero de 
1992 y del 2 de febrero de 1995 la noción de patrimonio común, contrapeso 
de los conflictos de uso entre los dominios público y privado. 
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d) El agua-víctima: la contaminación. 
En la historia, la contaminación causada por el hombre ha sido es 
esencialmente la química. Hoy en día, se agregarían importantes 
contaminaciones orgánicas y térmicas. Estas últimas localizadas sobre todo 
más abajo de las centrales nucleares. Entre las contaminaciones químicas, 
se deben mencionar sobre todo los metales pesados, ya que su importancia 
es antigua. En cambio, la utilización masiva de los pesticidas, que 
aparecieron en 1885 en el viñedo con el "caldo bordelés" (1), es posterior al 
descubrimiento de las propiedades del DDT por Muller en 1940. La 
abundancia de nitratos en el agua es también reciente, causada por la 
intensificación de la ganadería y la fertilización excesiva en los países ricos 
o por la falta de buenas letrinas en las ciudades del tercer mundo. 
Asimismo, desde hace poco tiempo, el fósforo se volvió un problema para 
la calidad de las aguas estancadas por que enriquece excesivamente o 
desoxigena, con la fertilización sobreabundante de los suelos y la 
generalización del desagüe directo de las aguas evacuadas de las casas. 
Paradójicamente, el progreso de la higiene individual y el uso de los 
detergentes fosfatados produjeron un contaminante que afecta también a los 
mares, como el Adriático, con espectaculares y nauseabundas mareas 
verdes. 

Los metales pesados están muy controlados, ya que las enfermedades que 
provocan son tanto más peligrosas cuanto más se concentran en la cadena 
biológica. Citemos el plomo (umbral máximo tolerado por la norma 
europea actual 0.05mg /l) con el saturnismo, una intoxicación muy 
extendida en la antigüedad romana cuando los conductos de agua eran de 
este metal. También podemos citar el mercurio (0.001 mg/l tolerado) con la 
enfermedad de Minamata, del nombre de la localidad japonesa donde esta 
dolencia causó estragos después de la segunda guerra mundial, afectando a 
hombres y gatos que se alimentaban de peces contaminados. Pero, desde el 
siglo XVI el mercurio contamina constantemente los ríos y las aguas del 
Alto Perú sobre todo alrededor de la ciudad de Potosí. La introducción de 
este elemento químico en la metalurgia de la plata, en 1572, inicia la 
riqueza formidable de Potosí. Aunque construida a 4000 m de altura y 
aislada en los Andes, la ciudad contará con más de 150.000 habitantes entre 
1610 y 1650, es decir aproximadamente la misma población que París en 
esa época. Decenas de molinos y fábricas instalados en el curso de la 
Ribera de Vera Cruz trituraban el mineral de plata, a comienzos del siglo 
XVII, para amalgamarlo al mercurio. Ahora, los antiguos y los nuevos 
escoriales de mineral de plata aún son lamidos por los arroyos de las altas 
tierras hasta el Pilcomayo, mientras que la contaminación provocada por el 
mercurio se ha agudizado aguas abajo de los yacimientos de oro en los ríos 
que descienden hacia la Amazonia boliviana, peruana y brasileña. 
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Conclusión 
 

Conociendo el agua, su historia y su carácter precioso, ¿somos ahorrativos 
con ella? ¿Contribuimos a preservar su calidad? La respuesta es 
generalmente negativa. De esta manera, nosotros abusamos de los  baños: 
uno cada día, es decir unos 200 litros de agua, mientras que una ducha 
rápida corresponde solamente a un consumo de 20 litros. En Europa, si el 
examen de la evolución histórica permitiera encontrar la fuente de los 
errores cometidos, casi no ofrece modelos y lecciones a nuestros 
contemporáneos ni a nosotros mismos. Y sin embargo, por ejemplo, si 
economizáramos energía economizaríamos también indirectamente agua, 
ya que esta última es indispensable para las centrales hidroeléctricas, 
térmicas y nucleares. Nuestra agricultura, después de haber establecido 
rendimientos récord y haberse vuelto en la punta de lanza de las 
exportaciones, debe preocuparse por reconquistar la calidad del agua y 
administrar esta fuente. El mundo será más limpio y el agua más clara 
cuando desaparezca el culto de lo blanco y la publicidad de detergentes, 
cuando baje el derroche luminoso de nuestras lámparas, y por lo tanto 
cuando sepamos hacer "el elogio de la sombra", tan apreciada por el 
escritor japonés Tanizaki Junichiro. Por último, un guiño de ojo 
proveniente de la Grecia antigua: sabiendo que el elemento líquido corre, 
pasa por los dedos, luego se esconde, desaparece y se evapora, Aristófanes 
en "Las nubes" concluyó lógicamente que la escritura sobre el ciclo del 
agua es el colmo del trabajo inútil 

Lavoisier demostró lo erróneo de esta antigua creencia (que el agua se 
transformaba en tierra o cuarzo a través del frío) sometiendo a una 
destilación continuada el agua. Sin embargo aún creía que era un elemento 
no susceptible de descomponerse.  

Cavendish (1781) fue el primero en demostrar que al arder el hidrógeno en 
el aire atmosférico, se formaba agua, y que el peso de esta era igual al de 
los gases consumidos en su formación. Watt, en 1783, expuso la idea de 
que el agua era un cuerpo compuesto. Y poco mas tarde reconoció, 
Lavoisier que se componía de hidrogeno y oxigeno. Definitivamente Gay-
Lussac y Humboldt determinaron, cuantitativamente, las proporciones 2:1 
de estos componentes (1805). 
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PALABRAS RELACIONADAS CON AGUA 
 
AGUADOR. Persona que tenía por oficio traer y llevar agua a las casas. También el 
que expende bebidas en puesto fijo o ambulante. Al aguador darle su cuba. 

AGUA FUERTE . Se llama así al acido nítrico del comercio, que contiene cuatro 
equivalentes de agua. El dibujo al agua fuerte es el dibujo fijado sobre un metal, por 
medio la mezcla acida de este nombre. Se utiliza normalmente una plancha de cobre, 
acero o cinc, perfectamente pulimentada, se le da una capa de barniz, ennegrecido con 
negro de humo. 2) Con una punta acerada se dibuja sobre el barniz, abriendo surcos 
hasta que se llegue a la superficie del metal. 3) El acido que no ataca el barniz, corroe 
las partes del metal descubiertas por el dibujo, obteniéndose la mordida. 4) Se quita la 
capa de barniz disolviendo con trementina. 5) finalmente, después de dar la tinta a la 
pancha se saca una prueba, que se llama estado, por las distintas modificaciones que 
puede sufrir el aspecto de la misma agua fuerte. Uno de los agua fuertes más famoso de 
Goya se llama ¡Que valor! Que formas parte de los desastres de la guerra y que retrata a 
una mujer (Agustina) encendiendo la mecha de un cañón. Entre los mas celebres debe 
citarse a Rembrandt, cuya maestría ha sido copiada e imitada desde sus admirables 
creaciones. En Goya tenemos muchos caprichos y la tauromaquia realizados con esta 
técnica. 

AGUARDIENTE  (eau-de vie, acquavite, brandy, branntwein, aguardente, ayguadernt 
en catalán). Bebida espirituosa que se saca por destilación del vino, del orujo o brisa y 
de otras sustancias. En México se llama así al de caña. El aguardiente denominado 
Kirschswasser, se extrae de ciruelas y cerezas. Kätsch, es el aguardiente de ciruelas en 
Alemania. 

AGUAS LUNAS O AGUAS LAYAS, seguramente era la antigua Lais, capital de los 
turólicos, que se levantaba en el emplazamiento que hoy ocupa San Martinho de 
Lanhezes, en el municipio de Caminha. 

LAS AGUAS DE TIERMAS (ZARAGOZA)  son sulfurado-sódicas (de hasta 40º) y 
son indicadas especialmente para la piel y el aparato sexual femenino. Las de Zújar 
(Granada)  son clorurado-sódicas y sulfurosas de 37-40ºC, indicadas para los 
trastornos nerviosos, digestivos y de la piel. Que la nada tiene que envidiar a las de 
Baden Baden (Alemania)  que son solo acratotermas  aunque a una mayor temperatura 
(55ºC) 

Las aguas de mi infancia son las de Tercis en las LANDAS,  que son cloruradas 
mixtas y que tienen una temperatura de 37º C. (Jack Landes, 1950-). Tienen más  o 
menos las mismas propiedades que las de Dax. Se las emplea en las enfermedades 
cutáneas, problemas linfáticos, la parálisis facial, la ciática y sobre todos en los 
reumatismos crónicos. Deben ser bebidas con moderación, de dos a cuatro vasos son 
suficientes por la mañana ya que una dosis mayor irritaría los intestinos. 

Las aguas arsenicales ó azoadas abundan en Larrauri y Lippspringe  (Westfalia), se 
caracterizan por ser excitantes del aparato circulatorio y del sistema nervioso. Con 
propiedades diuréticas, peor no producen estreñimiento ni diarrea. Muy indicadas para 
enfermedades de aparato respiratorio como el asma, bronquitis y laringitis. 
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ORACIÓN POR EL AGUA 
©Dante Medina (México, 1954) 

  
  
 

Les voy a hablar del agua 

señora de la Tierra 
esa mujer perfecta 
que me ama 
  
Quiero hablarles del agua 
la Dama del Edén 
esa muchacha 
que yo lo sé muy bien 
me ama 
  
Deseo hablarles del agua 
que me amó desde siempre 
reina de la Mañana 
ser de Sexo Perenne 
la que tanto me quiere 
porque me ama 
  
Estoy hablando del agua 
Maravilla 
de colores es su alma 
Es una niña 
nada, sino ella, calma 
la estancia en esta vida. 

 
 
 
Dante Medina  nació en Jilotlán de los Dolores, Jalisco. Es profesor de la 
Universidad de Guadalajara. Premio Jalisco en Letras, 2002. Ha ganado dos 
veces el Premio Casa de las Américas, de Cuba, en cuento: 1994 y en 2000; y ha 
sido finalista una vez en teatro. Tiene medio centenar de libros publicados, en 
todos los géneros literarios (novela, cuento, ensayo, poesía, crónica, teatro), por 
prestigiosas editoriales: Fondo de Cultura Económica, Editorial Tusquets y otras. 
Varias de sus obras de teatro han sido llevadas a la escena; entre ellas: * Yo soy 
Don Juan, para servir a usted, * Las mujeres de Pedro Páramo, Mundus Novus: 
Américo, * No me agradezcan la visita. Textos suyos han sido traducidos al 
inglés, al francés, al rumano, al italiano, y al hebreo.   
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ARQUITECTURA DEL AGUA 
(Tratado poético de lo fabuloso) 

 
 
                                                                                                                                      “Agua que baje 
                                                                                                                                      desde tu mano 
                                                                                                                                      sin SAL ni viento, 
                                                                                                                                      sin muchos rayos...” 
 
                                                                                                                                      CLAUDIA LARS  
 
 

I 
 

AGUAFUEGO 
 
 
Apresuradamente, como el agua, y en el último momento, recuerdos 
vuelven por el camino de la fuente al balbuceo cotidiano, a lo ajeno ausente, 
a yo mismo ensimismado, mientras pájaro fénix se adueña de la casa donde 
el líquido elemento se filtra por paredes y cielo, y allí duerme, entre 
bellísimos fustes, la Historia, goteo de cabeza de medusa desgajada del 
cuerpo. ¡No la mires con recelo! ¡Desafía su fuego! Aguafuego frente a las 
supuestas columnas de Hércules, deslizándose como alfabeta por la qanat 
de Montemayor, no sé si árabe o cristiana. ¿A quién le importa la autoría? 
Retomo el aguafuego en el último momento, sobre el brocal de un 
enjalbegado pozo, redondo y profundo, en fase terminal, ante lo inevitable. 
 
 

II 
 

LA CISTERNA ROJA 
 
En su tierra, los vestigios de una emblemática arquitectura del agua resisten 
el acoso del tiempo. Naciera a la vida con el clamoroso e inconfundible 
discurrir del agua cuando los invasores, herederos de Tarik, la hicieran suya. 
El sonido del metal inculca fuerza en la plaza de armas del castillo donde 
caballeros de la orden de la Espada, llegados del norte, la hicieran suya. Y 
el agua se desparrama tras un intenso día de lluvia, la cisterna roja está ya a 
rebosar; sus dos naves gemelas flanquean la puerta celeste, sobre la tierra 
que golpea cofre de batallas memorables. Hoy he vuelto a su vientre 
generoso, necesitado de bautismo, yo que he perdido la fe en Dios, en la 
leyenda eucarística que marcara el rostro del vencido, a la cisterna roja 
donde el agua espera. 

III 
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PIEDRA BLANCA 
 
 
  
Los molinos de agua regularon las mareas y, en movimiento constante, 
chirriaron atrapados por la maleza. Y allí siguen, escondidos bajo el lodo, 
moliendo el grano que las bocas más ávidas devorarán. Todo un rosario de 
piedras blancas, piedras de molino que el agua aclama por sus nombres, y 
sobre ellas un tango adivinatorio que me sacie y me inspire, ahora que la 
soledad se reconoce, desde Valbuena a Santa, y en medio un puente por 
donde transitar bajo la luz seductora de una piedra blanca y el relente de la 
noche. Porque de noche la memoria trabaja y comparte neurosis y agua 
amantísima que océano diluyera, huidiza y tentadora. 
 
 

 
 
 

IV 
 

EL ARRECIFE Y EL RÍO 
 
 
En la plaza pública la actividad no cesa, es día de mercado y hace calor. La 
estación de las flores ya se siente por las márgenes del camino de la ribera. 
A lo lejos, sobre las aguas mansas del río, tres naves esperan recibir la 
carga de al menos un centenar de botas llenas de vino, trasegado y limpio, 
con el sello de los Méndez Godínez, mientras el escribano público da fe del 
negocio. El arrecife no hace mucho que ha sido adecentado por el concejo 
de la villa. Todas las miradas están puestas en Veracruz, destino último de 
estas naves que transitarán de nuevo el Mar Tenebroso, recientemente 
explorado, pues allí todo apunta hacia una nueva vida. Mi tatarabuelo 
materno, José Eulalio, volvió a mirar un día, a mediados del siglo pasado, 
el enclave del viejo arrecife, a las faldas de su patria chica, aún activo, en la 
marisma que abandonara camino de La Habana. Hoy se acomoda en mi 
memoria el mismo río perezoso que huye al mar cuando lo demás –incluido 
el arrecife– es ya testimonio para curiosos. 
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V 
 

VIEJA NORIA DONDE AMOR SE OCULTA 
 
 
Cuando yo era niño aliviaba la calor con agua de la noria, ancha y 
escurridiza garganta, a los pies de una vieja encina, donde gotas de rocío 
semejan vellocino de oro. El amor vagaba por el aire, sin tiempo, con la 
misma cancioncilla, suspiros de pastora el día de las apariciones, sofocada 
virgencita de esplendores circundada, muerta de sed, buscadora de amor y 
agua, junto a la albolafía de la vetusta noria: niña pecosa a medio vestir, 
soñadora. La chicharra del verano, esquilas que avanzan por la hondonada 
–frontera de zarzas silvestres–, guapo adolescente entrevisto, cada vez más 
cerca, la inquietan; siente poco las piernas, su negritud prieta la traiciona; el 
amor pasa de largo. Al día siguiente, con las primeras luces, la virgencita, 
la pastora de esplendores no correspondida, vuelve de nuevo a la noria a 
refrescarse los pechos y la entrepierna. 
 
 

VI 
 

CAJA DEL AGUA 
 
 

1. Lucio Anneo 
 
 
[En 65 de la era cristiana]. Como las aguas se desbordan a su paso por el 
arroyo de Pinete es su temperamento, filósofo de la vida breve, de nombre 
Lucio Anneo, cordobés de otro tiempo, afligido por los desplantes de su 
propio destino, en su quinta de Balbus, dominadora del río, esta colina 
donde se yerguen frondoso viñedo y la oliva purificadora que utiliza como 
ungüento contra la tristeza y el mal de ojos. Conversa poco con los 
residentes de su casa, él, que ha sido tan locuaz con moralistas y senadores 
cuando la gran urbe le reclamó, prefiere descansar y esperar su hora 
sentado en el pretil del tetrapelum, junto al camino que conduce a la 
calzada, y observar el agua que fluye del monte Urium, agua deliciosa para 
beberla capaz de cicatrizar sus piernas ulceradas. 
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2. Abdallah al-Mogauir 
 
[Después del 532 de la Hégira].  Las huestes de Abd-el-Mumem pasaron a 
cuchillo a la cora de Leblah, mi espléndida y coqueta ciudad roja, sus 
campos y  alquerías: el agua se tiñó de sangre, y tuve que huir con mis 
escasas pertenencias. Llegué a Alejandría con los libros sagrados bajo el 
brazo y el recuerdo constante de mi parentela y mi casa, toda ella rodeada 
de árboles frutales. ¡Cómo no añorar la brisa que llegaba por las tardes del 
cercano mar y el olor a incienso que mi esclava quemaba en el brasero de 
mi alcoba! Han pasado muchos años y la ciudadanía me celebra como “El 
Andalusí” por mi defensa del sufismo, aunque a mi nombre, Abdallah al-
Mogauir, le debo en parte la fama. Ahora que nada pesa más que la 
compasión que me siento, tengo la necesidad de regresar al morabito que 
está junto a la fuente de mi patria chica y, allí, observar el agua que llega 
del monte Mayor, agua milagrosa para beberla capaz de devolver el sosiego 
a mi decrépito cuerpo. 
 
  

3. Washington Irving 
 
 
[En 1823, agosto, 11-13]. El viajero inglés no hizo caso a sus amigos de la 
capital y se ausentó por unos días. En una calesa bien equipada se adentró 
por el camino real que llega hasta el convento de La Rábida. Atrás dejó los 
restos, aún en pie, de las murallas de Niebla y el serpenteante y tímido río 
que se ensancha frente a la isla de Saltés. “¿Qué es este lugar?” -preguntó-. 
El cochero, que se había criado en esos parajes, le respondió algo 
despreocupado: “la fuente de Pinete, la única que ha aguantado temporales 
y aún abastece de agua a los viajeros”. Pero cuesta creer a los fabuladores y 
esas historias de la emoción que bajan desde los manantiales de El Cebollar 
hasta la cisterna. El viajero inglés, correctamente vestido, movió las aguas 
y allí estaban sentados, uno frente al otro, en amable conversación, Lucio 
Anneo y Abdallah al-Mogauir, debatiendo sobre las incidencias del cambio 
climático y la rotación de las estrellas: lo efímero que ocasionalmente 
pernoctara en la caja del agua. 
 
 
 



 
149 

4. Los poetas 
 
 
[En 1997, diciembre, 19-21]. La lluvia de estos últimos días ha inundado el 
paisaje agreste a la altura del mar, agitado laberinto de pasiones donde los 
ahogados resucitan de la mano de sus naturales. Porque el agua, presa del 
ingenio, agua  por la que matar y morir, está más libre que nunca, ensancha 
los arroyos y destruye lo que alcanza. Una caja de agua es todo mi cuerpo, 
humedal que regresa como ave otoñal al punto de partida, al monumento 
eucarístico donde los dioses aguardan impacientes. 
 

(Moguer, diciembre, 1997) 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
DIEGO ROPERO REGIDOR. Nace en Moguer en 1955. Es licenciado en 
Historia de América por la Universidad de Sevilla, donde también realizó los 
estudios de doctorado. En la actualidad es Director del Archivo Histórico 
Municipal y Biblioteca Iberoamericana de Moguer. Dirige la colección de poesía 
“La Columna Quemada” de la editorial Qneras. Ha publicado numerosos 
trabajos de investigación y  poemarios entre los que destacamos:  "Bethesda” 
(Huelva : Caja Provincial de Ahorros, 1988); “Vieja herida el río ” (Huelva: 
Diputación Provincial : Fundación El Monte, 1998). Colección: “Cuando llega 
octubre ; 8”; “Historias de la emoción : (antología, 1977-1999) ” (La Voz de 
Huelva, 1999);  “Anoche me visitó la luna = Last night the moon came to visit 
me”. (Huelva : Fundación Odón Betanzos, 2001). Ed. Bilingüe;  “La realidad 
velada de la lluvia”. (Moguer, Huelva: Ediciones Qneras, 2002);  "Restos del 
naufragio". (Moguer, Huelva : Ediciones Qneras, 2005).  El bosque devastado" 
(Granada : Alhulia, 2006) y  "Los días cumplidos (Poesía 1977-2010)" (Sevilla : 
La Isla de Siltolá, 2011) 
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 DE LAS AGUAS 
©Wilfredo Carrizales  
(Cagua, Argua, 1951, Venezuela) 

Agua de los pozos 

El agua de los pozos te rejuvenece y te limpia por dentro, te trae beneficios 
contra el mal de la nostalgia y paz. Una vez bebida, el agua de los pozos correrá 
por tus venas y rememorará en ti el rumor de los ríos cercanos. El agua de los 
pozos repercutirá, con suavidad, sobre las paredes de tu corazón y lo llenará de 
cordura. 

El agua de los pozos hace crecer las barbas y cuando se pone a hervir borbotea 
por horas y horas y no se evapora. Luego adquiere un sabor aun más dulce que lo 
emparenta con un vino que hubiese estado oculto dentro de una botija enterrada. 
El agua de los pozos gusta casarse con el agua de lluvia. A sus esponsales acude 
el rayo y las semillas de albaricoque que donan sus jugos. El agua de los pozos se 
torna blanquecina si dentro de ella se introduce una cuchara en el momento en 
que los céfiros se tiznan de cieno. 

Agua de las mil leguas 

El agua de las mil leguas fluye de preferencia hacia el oeste, porque así aleja la 
acritud que suele encontrarse en el levante. Esta agua disipa los venenos y 
fortalece el debilitamiento. Cuando pasa debajo de los puentes, a veces cambia 
de nombre, momentáneamente, y se llama entonces “agua que extingue el fuego 
tras las esclusas”. 

El agua de las mil leguas se desliza imitando a extintas serpientes y en su avance 
forma burbujas que recuerdan perlas sonoras. El agua de las mil leguas se 
apropia de la escarcha de las riberas y le permite brillar en su interior para que 
atraiga a las nubes madres y al polen de las yerbas que mastican los caballos 
manchados. El agua de las mil leguas discurre y no se pudre y adquiere 
conocimientos de los territorios donde los astros se atascan en las murallas. 
Delante del agua de las mil leguas siempre corre un cardumen de peces que 
disuelve el tósigo de los recurrentes sueños. 

Agua del rocío otoñal 
El agua del rocío otoñal se caracteriza por ser dulce y otorgar tranquilidad al 
espíritu. Esta agua recubre los pastos y les ahuyenta los defectos. Si las personas 
toman esta agua, sus cuerpos se alivianan y sus músculos adquieren un esplendor 
que amilana a las flores y que se cuelga del color que portan las vasijas. 

 
FUENTE: http://www.letralia.com/ciudad/carrizales/delasag uas.htm . 
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ASTRID LANDER 
(Caracas, 1962) 

 

Tiempo 
 
 
¿Qué año? ¿el 67?. Enumeración inevitable: una puerta de 
mosquitero, el cerro atrás rojo incendiado, cactus, almendrones y 
uveros, calor de ventilador ruidoso, hielo granizado, hamaca 
como red de pescar. Es imposible recobrar el mareo de la ola, 
aunque el mar traiga otra ola y otra. Es la crecida de la corriente. 
Era una subida resbaladiza a la casa cuesta arriba. El camino de 
lengüetas marrones aterciopeladas babeaba la tierra. 
El tiempo propasa la genealogía: techar las lluvias, talar el jabillo 
que levantó los azulejos del patio. Era también un pasillo de 
trinitarias que trataban de sombrear la fuerte oblicuidad del sol. 
Lo veo ahora con el color de los sesenta y cercióreme cuanto ha 
cambiado su luz. Te fijo aún allí en la silla de palo, hablando de 
política, con la risa de ojos aguados. Me desgaja como un indio  
desnudo, secándose hecho polvo, más, ese polvo enamorado, 
sobreviviente, aún pide lo que no existe ya. Difícil maceración la 
del olvido. La marea no revienta de una vez con todo y sin 
desembocar sigue impenetrable. 

 

 

Extraído del libro: “Se es, poemas novelados” (Gente, 1999) 
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CARAQUEÑA OUTSIDE CCS. 

En esta ciudad el caos se ahoga en el Guaire. 
Cómo me río de este río.  
En Caracas, decir al otro lado del río suena tan europeo, 
lo que no se estila de la bufanda y gabardina, 
esa elegancia de caminar entre edificaciones góticas 
mientras hojas ocres, cual hélices, 
avisan futuros copos de la nieve idealizada en el trópico. 
Caracas, cortante sequía pasmosa de plaga acalorada 
contra lluvia de días entre montes despavoridamente crecidos 
repetidos verdes  
que sombrean el escandaloso amarillo de este sol libre. 
Mas, es el sol de verdad. 
Caracas para revivirla. 

 
 

 

 

 

 

 

Astrid Lander  (Caracas, 1962). Licenciada en Letras por la Universidad 
Central de Venezuela (UCV). Poemarios: La Distancia por Dentro  Premio 
Ramón Palomares, 1994, publicado por la Dirección de Cultura de la UCV; 
AzuL e j o s  Premio Lucila Palacios, 1997; SE ES Poemas Novelados  
Colección Espacios Culturales, Santo Domingo, República Dominicana, 1999; 
Antología de Versos de poetisas venezolanas , Editorial Diosa Blanca, 
Caracas, 2006; Buen Camino , hacia el Camino de Santiago , Areté Editora, 
Caracas, 2008.  
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LAS SIRENAS SILENCIOSAS 
Franz Kafka 

 

Existen métodos insuficientes, casi pueriles, que también pueden servir para la 
salvación. He aquí la prueba: para protegerse del canto de las sirenas, Ulises tapó sus 
oídos con cera y se hizo encadenar al mástil de la nave. Aunque todo el mundo sabía 
que este recurso era ineficaz, muchos navegantes podían haber hecho lo mismo, excepto 
aquellos que eran atraídos por las sirenas ya desde lejos. El canto de las sirenas lo 
traspasaba todo, la pasión de los seducidos habría hecho saltar prisiones más fuertes que 
mástiles y cadenas. Ulises no pensó en eso, si bien quizá alguna vez, algo había llegado 
a sus oídos. Se confió por completo en aquel puñado de cera y en el manojo de cadenas. 
Contento con sus pequeñas estratagemas, navegó en pos de las sirenas con alegría 
inocente. 

Sin embargo, las sirenas poseen un arma mucho más terrible que el canto: su silencio. 
No sucedió en realidad, pero es probable que alguien se hubiera salvado alguna vez de 
sus cantos, aunque nunca de su silencio. Ningún sentimiento terreno puede equipararse 
a la vanidad de haberlas vencido mediante las propias fuerzas. 

En efecto, las terribles seductoras no cantaron cuando pasó Ulises; tal vez porque 
creyeron que a aquel enemigo sólo podía herirlo el silencio, tal vez porque el 
espectáculo de felicidad en el rostro de Ulises, quien sólo pensaba en ceras y cadenas, 
les hizo olvidar toda canción. 

Ulises (para expresarlo de alguna manera) no oyó el silencio. Estaba convencido de que 
ellas cantaban y que sólo él estaba a salvo. Fugazmente, vio primero las curvas de sus 
cuellos, la respiración profunda, los ojos llenos de lágrimas, los labios entreabiertos. 
Creía que todo era parte de la melodía que fluía sorda en torno de él. El espectáculo 
comenzó a desvanecerse pronto; las sirenas se esfumaron de su horizonte personal, y 
precisamente cuando se hallaba más próximo, ya no supo más acerca de ellas. 

Y ellas, más hermosas que nunca, se estiraban, se contoneaban. Desplegaban sus 
húmedas cabelleras al viento, abrían sus garras acariciando la roca. Ya no pretendían 
seducir, tan sólo querían atrapar por un momento más el fulgor de los grandes ojos de 
Ulises. 

Si las sirenas hubieran tenido conciencia, habrían desaparecido aquel día. Pero ellas 
permanecieron y Ulises escapó. 

La tradición añade un comentario a la historia. Se dice que Ulises era tan astuto, tan 
ladino, que incluso los dioses del destino eran incapaces de penetrar en su fuero interno. 
Por más que esto sea inconcebible para la mente humana, tal vez Ulises supo del 
silencio de las sirenas y tan sólo representó tamaña farsa para ellas y para los dioses, en 
cierta manera a modo de escudo. 
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MILENA RODRIGUEZ 
(La Habana, 1971) 

 
 
 
 
 

CUMPLEAÑOS 
 

Me regalé un baño de agua tibia 
A las doce de la noche yo era un pez 
una sirena silenciosa 
para un Ulises que no escucha 
 
La toalla secó las gotas de humedad 
y el encantamiento. 
Cayeron ante mí las aletas y la cola, 
no la soledad, 
no los veintiocho años, 
aunque froté duro. 
 
Afuera caía la nieve. 
 

 
 
 
 

 
 

Extraído de la revista Adarve nº 1 
 
Milena Rodríguez Gutiérrez (La Habana, 1971) es autora de los poemarios El 
otro lado (Renacimiento, Sevilla, 2006), Alicia en el País de Lo Ya Visto 
(colección Maillot Amarillo, Diputación de Granada, 2001) y El pan nuestro de 
cada día (Universidad de Granada, 1998). Ha publicado también el ensayo Lo 
que en verso he sentido (2007), sobre la poesía de Alfonsina Storni. Desde 
1997 reside en Granada, España. 
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LA SIRENA SILENCIOSA 
Santiago Aguaded Landero 

 
A Milena y Franz 

 
 

Yo sé que existe una sirena llamada Milena.  
Ella teje, como Penélope, hilos de sabiduría donde atrapa mariposas sin 
color y marineros sin escrúpulos. Milena habita una isla protegida. Una isla 
bloqueada. Una isla muda.  
Yo me he sumergido con ella en la felicidad ingrávida de su hermosura: su 
cabello largo oscuro, cuello de cisne, tetas prominentes de espuma, sexo 
salobre y piernas peligrosas como las aletas de los saramugos. Un día le 
pregunté: ¿Tu rostro es la oscuridad? Cerré los ojos y vi claramente su 
rostro. Su rostro era la oscuridad. Mientras ella observaba, hipnótica, la 
televisión yo huí de su silencio. Por que cuando ella no canta se oyen 
claramente sus canciones. Su voz era el silencio: arma más poderosa que la 
música, el mosquete o el conocimiento. Es mentira que no te escuchara, 
Milena, me hice el sordo. 
Ahora, aquí, en el segundo milenio más doce, añoro la cartografía 
inconsciente de sus caricias azules. Veo su sombra reflejada en la ventana 
oscura después de ponerse la luna. Su sombra es la luz. Sigo su camino 
hasta el umbral de las desconocidas que hacen la calle, las que la chupan 
sin decir palabra. Sí, al borde mismo de este umbral, detengo el aliento y 
padezco el fuego que incendia lo prohibido. Espero el zarpazo imprevisto 
del olvido.  
 

 
 
 

SAL, 1-2-2012, inédito 
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SIN TITULO 
 

Recuerdo cómo envolvían la luna en una caracola de argonauta, 
las descarnadas ondinas de Cornualles, en el silente aire del 
laberinto psilocybico, para terminar decantándose en las fauces 
herrumbrosas del gran devorador tectónico. Cómo magnetizaban 
las sirenas (muyeres:marinas) con su irradiante roce, el rizo 
arbolado de sus blancas crestas y mecían con rigor, una 
inesperada goleta a la deriva, qu...e olvidado ya todo vestigio de 
su impoluta alcurnia reventó, sin esperanza alguna, de un latigazo, 
contra los despiadados escollos de los acantilados. Cómo el ángel 
portador del gran libro del conocimiento, me concedió el poder 
sobre el hierro, el bronce y el plomo para así poder retorcer el 
pescuezo al tiempo y al espacio y penetrar como un rayo en las 
ígneas profundidades de mi retorcido miocardio. Y en ese viaje, 
recorrer las simas sulfúreas de la histeria y deambular entre las 
grietas de las viejas criptas de Sifonodor, pasear por sus viejas 
alamedas de tilos milenarios, escoltado por un coro zumbante de 
sardónicas lamias, con sus chapoteos mucilaginosos y sus 
guturales chirridos. Adentrarme en el interminable entramado de 
galerías acuíferas hasta el límite del campo gravitatorio. Ver la 
cara familiar del virus que intenta parecerse a sus anfitriones, 
para inocular hasta la última gota del último mensaje evolutivo, 
el bífido Leviatán surcando el gran océano de la historia, 
convertirse en puro manantial de absurdas palabras hilarantes, 
disparadas desde el techo, como dardos certeros hasta el 
mismísimo centro del centro del sensor pineal de la risa. 
 
 

 
 

 
Autor: Count Bruga nº X 
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ULISES 
 

Miguel Ángel Asturias  
 Guatemala (1899-1974) 

 

 

Intimo amigo del ensueño, Ulises  
volvía a su destino de neblina,  
un como regresar de otros países  
a su país. Por ser de SAL marina.  
Su corazón surcó la mar meñique  
y el gran mar del olvido por afán,  
calafateando amores en el dique  
de la sed que traía. Sed, imán.  
Aguja de marear entre quimeras  
y Sirenas, la ruta presentida  
por la carne y el alma ya extranjeras.  
Su esposa lo esperaba y son felices  
en la leyenda, pero no en la vida,  
porque volvió sin regresar Ulises. 

 
 
 
 
 

Miguel Angel Asturias fue premio Lenin de la Paz en 1965 
y Premio Nobel en 1967 

 
 

Fuente: http://www.latinosenlondres.com/poesia-asturias.htm#ulises 
 



 
159 

ENTOMOLOGÍA 
Ana Castro 

 

“Diana es dura, 
pero a veces tiene los pechos nublados”. 

Federico García Lorca  

 

HAY DIEZ cucarachas verdes caminando por mis piernas. 
Será porque en estos días me entran ganas de ahogarme 
con el agua que cae de la ducha 
y últimamente mi sexo no se adentra 
por entre mis rodillas. 
Quizás la ropa sucia revuelta por el baño, 
el pintauñas violeta gastado del último miércoles de otoño 
o la tarta de manzana a medio hacer de anteanoche 
tengan algo que ver. 
 
Las diez cucarachas verdes han decidido ascender hasta mis caderas, 
colarse por mi ombligo, acampar en mi estómago, 
y asaltar mi hígado 
hasta implantarse en mi tráquea 
mientras una formación de hormigas parapléjicas 
me reprochan los pagarés impertinentes 
de la última primavera en Praga que me regalaste 
en un afán de hacerme empequeñecer hasta tu altura. 
Pero, ya sabes, 
nunca llevo el pelo recogido, 
no uso rimel y me sobran los tacones 
y ese tipo de mujeres sólo saben crecer hacia arriba y no hacia abajo, 
aunque se vuelvan papel de periódico a veces 
y algunas tengan cucarachas verdes instaladas en su tráquea. 
Creo que es por el frío de este gélido mes de agosto. 
 

*** 
 

En septiembre las cucarachas que caminaban por mis piernas 
se transformaron en escarabajos violeta, 
que escarbaban entre las piedras de mis poros 
y usurpaban las grietas repletas de mentiras, 
producto de la maría que no es nombre de persona 
y de las persianas entreabiertas. 
De las cartas que aparecían en el buzón, no se dijo nada 
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aunque seguía encontrando restos de un olor a ti entre mis dientes. 
Ya no tenía ganas de ahogarme con el agua que vomitaba la ducha 
pero sí de robársela, hirviendo, a las bolsitas de té 
para verterla sobre mi lengua. 
Creo que es por la penumbra de este piso de treinta metros 
en medio de ninguna parte. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente;http://www.juntadeandalucia.es/averroes/iesseneca/revista/spip.php?arti
cle233   ©Ana Castro Valero , 17 años cuando escribió el poema. 
Actualmente estudiante de periodismo en la UCM y redactora de Séneca digital 
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©Foto de Pimelia de SAL 
 

©Wilfredo Carrizales, 2012 



 
162 

EL ALQUIMISTA 
Jorge Luis Borges 

 
Lento en el alba un joven que ha gastado 
la larga reflexión y las avaras 
vigilias considera ensimismado 
los insomnes braseros y alquitaras. 
 
Sabe que el oro, ese Proteo, acecha 
bajo cualquier azar, como el destino; 
Sabe que está en el polvo del camino, 
en el arco, en el brazo y en la flecha. 
 
En su oscura visión de un ser secreto 
que se oculta en el astro y en el lodo, 
late aquel otro sueño de que todo 
es AGUA , que vio Tales de Mileto. 
 
Otra visión habrá; la de un eterno 
Dios cuya ubicua faz es cada cosa, 
que explicará el geométrico Spinoza 
en un libro más arduo que el Averno... 
 
En los vastos confines orientales 
del azul palidecen los planetas, 
el alquimista piensa en las secretas 
leyes que unen planetas y metales. 
 
Y mientras cree tocar enardecido 
el oro aquel que matará a la Muerte, 
Dios, que sabe de alquimia, lo convierte 
en polvo, en nadie, en nada y en olvido. 
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JORGE LUIS BORGES 
LA LLUVIA 

 
 
 
 
 
 
Bruscamente la tarde se ha aclarado 
Porque ya cae la lluvia minuciosa. 
Cae o cayo. La lluvia es una cosa 
Que sin duda sucede en el pasado. 
 
Quien la oye caer ha recobrado 
El tiempo en que la suerte venturosa 
Le revelo una flor llamada rosa 
Y el curioso color del colorado. 
 
Esta lluvia que ciega los cristales 
Alegrara en perdidos arrabales 
Las negras uvas de una parra en cierto 
 
Patio que ya no existe. La mojada 
Tarde me trae la voz, la voz deseada, 
de mi padre que vuelve y que no ha muerto. 

 
 
 
 
 
 

Jorge Luis Borges  (Buenos Aires, 1899–Ginebra, 1986) fue un escritor 
argentino, uno de los autores más destacados del siglo XX. Publicó ensayos 
breves, cuentos y poemas. Su obra, fundamental en la literatura y en el 
pensamiento humano, ha sido objeto de minuciosos análisis y de múltiples 
interpretaciones. Entre sus obras poética destacamos: Fervor de buenos Aires 
(1923); El hacedor (1960); Para la seis cuerdas  (1965) ; y las ultimas son: La 
moneda de hierro (1976); Historia de la noche (1977) y  La Cifra (1981) y Los 
conjurados (1985)  
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L’ERA I EL TEMPS / LA ERA Y EL TIEMPO 
Ricard Pinyol 

 
 
Una mano invisible abre la puerta de un paisaje ribereño, de un valle donde 
el aire deshilacha el humo de las hogueras que ha encendido el campesino. 
Esta mano es la misma mano que abre el espejo verdeoscuro de estanques y 
cuencas, la que abre el pico del halcón, vacía el cañón de las alas a la 
paloma y mira la portezuela de otro paisaje interior. 
 
Ni fósiles, ni malos caminos, ni zarzales, ni aulagas, ni excrementos. Sube 
donde silba el viento cuando las nubes van entrando en la serranía. Juega 
bajo la carrasca, enraízate donde la raíz es raíz de tejo, raíz de pino o de 
acebo. Sube encima del olivo, hazte caña, hazte río, hazte samarugo o 
jilguero. 
 
En el barranco cuando pasábamos he visto una raposa esbozando una 
sonrisa. Pellizco un brote de tomillo, lo huelo y me meto unas briznas de 
hojas en la boca. Me gusta el olor agradable que produce el naranjal, miro 
al contraluz el tapiz empapado de rocío que teje la araña y espío como los 
abejorros se estrellan contra las sillas y las flores. Me gusta saborear el 
agua fresca de la cisterna y comerme tu nuca a besos, tus ojos de mar 
baldío, de cielo de tormenta. 

 
 

 
 

Extraído del libro “La verdor i l’absent” p.49 
Traducción del catalán Tolo Cardell Fluxá y Santiago Aguaded Landero 

 
 

RICARD PINYOL  (Tortosa,1959). Desde 1991 vive en Mallorca donde ejerce de 
profesor de secundaria de artes plásticas. Sólo escribe en catalán y por tanto nos 
perdemos a un gran poeta. eHa publicado una decena de poemarios entre los que 
destacamos los últimos: Les Aigües secretes, 1997; Interval (gravat i poesía),1996, 
Abeilles i oblit (2006); la verdor i l'absent (2008) y el ultimo libro ha sido merecedor 
del premio  Mallorca 2010 (La inspiració i el cadàver). Ha traducido al poeta 
brasileño Manoel de Barros. Por tanto compartimos gustos. 
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LECCIÓN SOBRE EL AGUA 

 

Este líquido é água. 
Quando pura é inodora, insípida e incolor. 
Reduzida a vapor, sob tensão e alta temperatura, move os êmbolos das 
máquinas que, por isso, se denominam máquinas de vapor. 
É um bom dissolvente. 
Embora com excepções, mas de um modo geral, dissolve tudo bem, 
ácidos, bases e sais. 
Congela a zero graus centesimais e ferve a 100, quando à pressão 
normal. 
Foi neste líquido que numa noite de Verão, sob um luar gomoso e 
branco de camélia, que apareceu a boiar o cadáver de Ofélia com um 
nenúfar na mão. 

 

 

©António Gedeão (Rómulo de Carvalho) 

 
Poeta, profesor e historiador de la ciencia portuguesa. António Gedeão, 
pseudónimo de Rómulo de Carvalho,  Fue un científico reconocido con 
numerosas publicaciones. En 1956 se reveló como poeta la obra "Movimiento 
Perpetuo". Luego surgieron otras como Teatro do Mundo (1958), Máquina de 
Fogo (1961), Poema para Galileu (1964), Linhas de Força (1967) e ainda 
Poemas Póstumos (1983)  su poesía se caracteriza por su ironía y por la 
mezcla de ciencia y lirismo. En su nonagésimo cumpleaños fue  homenajeado 
a nivel nacional, condecorado con la Gran Cruz de la Orden de Santiago de 
Espada. 

 

 

En la página siguiente un cuadro de Ofelia  

y un fragmento del poema de Rimbaud llamado Ofelia 
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Ofelia (detalle) de John Everett Millais 

                       II 

¡Oh tristísima Ofelia, bella como la nieve, 
muerta cuando eras niña, llevada por el río! 
Y es que los fríos vientos que caen de Noruega 
te habían susurrado la adusta libertad. 
Y es que un arcano soplo, al blandir tu melena, 
en tu mente transpuesta metió voces extrañas; 
y es que tu corazón escuchaba el lamento 
de la Naturaleza –son de árboles y noches. 
Y es que la voz del mar, como inmenso jadeo 
rompió tu corazón manso y tierno de niña; 
y es que un día de abril, un bello infante pálido, 
un loco miserioso, a tus pies se sentó. 
Cielo, Amor, Libertad: ¡qué sueño, oh pobre Loca! 
Te fundías en él como nieve en el fuego; 
tus visiones, enormes, ahogaban tu palabra. 
-Y el terrible Infinito espantó tu ojo azul. 

                   III 
 
Y el poeta nos dice que en la noche estrellada 
vienes a recoger las flores que cortaste, 
y que ha visto en el agua, recostada en sus velos, 
a la cándida Ofelia flotar, como un gran lis. 
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JOHANN WOLFGANG VON GOETHE 
LAS NUBES 

 
Traduccion de Ricardo Bada 
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JOHANN WOLFGANG VON GOETHE 
DIE WOLKEN-LAS NUBES 

 
                       
 
                       STRATUS. 
 
 

Wenn von dem stillen Wasserspiegel-Plan 
Ein Nebel hebt den flachen Teppich an 
Der Mond, dem Wallen des Erscheins vereint, 
Als ein Gespenst Gespenster bildend scheint, 
Dann sind wir alle, das gestehn wir nur, 
Erquickt', erfreute Kinder, o Natur! 
 
Dann hebt sich's wohl am Berge, sammelnd breit 
An Streife Streifen, so umdüstert's weit 
Die Mittelhöhe, beidem gleich geneigt, 
Ob's fallend wässert oder lustig steigt. 
 

                           ***  

 
                       CIRRUS. 
 

Doch immer höher steigt der edle Drang! 
Erlösung ist ein himmlisch leichter Zwang. 
Ein Aufgehäuftges, flockig löst sich's auf, 
Wie Schäflein trippelnd, leicht gekämmt zuhauf. 
 So fließt zuletzt, was unten leicht entstand, 
Dem Vater oben still in Schoß und Hand.“ 

 

*** 
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CLOUD ME - CAROL JENKINS 
 

With the clouding factor of being here, 
in this brilliant light, and not being with you, 
the blue bouncing like love gone crazy around the room,   
 
I stand on the scales, at sea level, 
with all the gravity I can muster, divide by ten   
and multiply by seven to approximate my liquidity,  
 
that was once, and will be, pure cloud.   
I read as thirty-eight litres of cloud potential,   
thirty-eight litres of ebullient cumulus rising,  
 
lapping through the water cycle I will be nimbus,  
stratus, cirrus, altos, storm and ice.   
We’ll mix, rise, condense together, travel and rain apart, 
 
separate from the DNA that codes for bones and muscles  
to tilt a head that might revert to thinking about clouds,  
and needs a body to bear it.  
  
While those little squirls of code, the selfish species subsets,  
swim to extinction, my enduring water,  
returning cloud shaped, will outlast all organic parts of me. 
 

©Carol Jenkins, 2006 
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ANUBLAME 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
© Carol Jenkins, 2008 

 

Fuente original: http://www.foame.org/Issue4/poems/jenkins.html 
 
Carol Jenkins  vive en Sydney, Australia. Ha estudiado ciencias y Salud 
Pública. Ha trabajado en el impacto ambiental de los miles de compuestos 
químicos que el hombre ha puesto en la naturaleza.  Ha publicado poemas 
sueltos en Island (2005) y en numerosas revistas en papel y virtuales como 
Heat, Conversations, Snorkel, Quadrant and Overland. Tiene un libro publicado 
que se llama: Fishing in the Devonian  (2008) por Puncher & Wattmann 
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RAFAEL R. COSTA 
Huelva 

 
 

Chath-el-Arab 
Febrero 1988 

 
(En el Paraside Hotel pedimos champán a las cuatro de la mañana) 
 
(Tenía frío de su labio, quería comerme asadas sus costillas en el horno 
de la noche, desaparecer para siempre en su patio de ruinas de alcanfor 
y colibrillos, yo siempre mato un oso cada vez que la deseo) 
 
 
 
 
 
 
 

   La botella de ginebra contenía mil litros de ambición que fui 
bebiéndome despacio una larga nochentera, cuando estuve borracho 
confundí mi habitación con la del Paradise Hotel y me ofrecí a la más 
hermosa de las gacelas carnívoras. 
    Fui devorado sí, por cuatro veces, y recuerdo intensamente la ciudad 
desde la terraza del piso veintiséis 
   Devorado, ahora comprendo que la muerte fue como una flor. 
 

 

 

 

Extraído de su libro “El coleccionista”. 1989, pagi na 25 
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EL ORIGEN DEL AGUA 
LUIS QUINTAÍS (Angola, 1968) 

 
 
 
 

HAY UNA LUZ  crepuscular que no enturbia la alegría. 
Allí se representa un pequeño teatro y un drama silencioso. 
Una luz acuática y sonidos de agua sin rastro alguno 
de agua cerca. En ese lugar improbable encontrarás 
a la Sra. Solomon. Podrás observarla, entonces, como un extraño 
al asalto de la soledad de una mujer, un jueguecito 
que hace mucho te persigue. Bajo la luz de la tarde 
asistirás a la elegancia de su mundo, y leerás su monologo 
en la seda de esa luz: “Me inclino delante de los fantasmas, 
pero no transijo con el miedo que su memoria me despierta”  
 
Hay una luz crepuscular que no enturbia la alegría, 
Una perturbación en el tiempo. Ahí sucede el origen del agua. 

 
 
 
 
 
 
 
 

Extraído de su libro “Angst” de Cotovia (2002), pag. 19 
 
Nacido en Angola se trasladó a Portugal en 1975.  Es profesor de antropología 
en la Universidad de Coimbra. Ha publicado varios libros de poesía entre los 
que destacamos el primero "Una imprecisa melancolía (disponible en 
castellano),  "Angst"  y Duelo" 
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DOS POEMAS  
©Ana de Sousa Baptista 

 
I 
 

oigo el lamento de las aguas imperturbables 
donde tejí la claraboya de la salvación 
iluminada por las penas blancas 
 
si ella hubiera tenido tu nombre en la casa y sin brújula 
yo devastaría las tinieblas nocturnas 
siempre, siempre, en tu pisada. 
 
y fueras tú 
el anónimo céfiro que me barre de mí 
 
y fuera yo 
el consuelo de la casa, en el perecer del día 

 
II 
 

jamás atracaré mi barco 
impelida por la voracidad 
del viento que clama a lo lejos 
¡mis muchos nombres! 
 
cruzaré lentamente océanos de infinito ocio 
y miraré el fondo del mar sonriendo a los náufragos, 
alumbrándoles 
con mi eternidad 

 
 

Extraído de “Fragmentos. Livro I”. Loulé: intensidez, 2006 
©De la traducción: SAL 

 
Ana de Sousa Baptista (Portugal, 1971) es editora, promotora cultural, 
escritora, poeta y dramaturga. Actualmente vive en Maputo (Mozambique). 
Editó en 2006 su primer libro de poesía fragmentaria "Fragmentos - Livro I".  Ha 
participado en diversas antologías y publicaciones en portugués y castellano. 
Un libro inédito, será publicado en la Revista Pena Ventosa (Portugal), en 
2012. 
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.BÁILAME EL AGUA 
(Manuel González Mairena, 1981) 

 

el invierno ha frenado su dominio 
se eternizan los escombros de la huida 
cada instante es posible 
 
haz cascadas en mi pecho 
 
pues la ventanas se entornan 
y el aire rancio abraza el aire nuevo 
su coito es levante y siroco 
 
redecora las estancias del olvido 
espinas álgidas 
donde habitaron ansias de naufragio 

 

Extraído de su libro "tribulaciones de don Simbad el Marino"  SIM libros 
 
 
 
 
 
 
 
 
Manuel González Mairena   aunque nació casualmente en Sevilla en 1981, ha 
crecido y desarrollado la mayor parte de su vida en Huelva. Ha desarrollado 
una intensa actividad cultural dirigiendo la revista Chichimeca y actualmente 
trabajo en la radio de la Universidad de Huelva. Tiene publicado dos libros: "7 
poemas de lejanía " (Huelva: Diputación Provincial, 2007) y "Tribulaciones de 
don Simbad El Marino " (Sevilla: SIM-Libros, 2010).  
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JULIO CORTAZAR 
 
 
 

APLASTAMIENTO DE LAS GOTAS  
  
    Yo no sé, mira, es terrible cómo llueve. Llueve todo el tiempo, 
afuera tupido y gris, aquí contra el balcón con goterones 
cuajados y duros, que hacen plaf y se aplastan como bofetadas 
uno detrás de otro, qué hastío. Ahora aparece una gotita en lo 
alto del marco de la ventana; se queda temblequeando contra el 
cielo que la triza en mil brillos apagados, va creciendo y se 
tambalea, ya va a caer y no se cae, todavía no se cae. Está 
prendida con todas las uñas, no quiere caerse y se la ve que se 
agarra con los dientes, mientras le crece la barriga; ya es una 
gotaza que cuelga majestuosa, y de pronto zup, ahí va, plaf, 
deshecha, nada, una viscosidad en el mármol.  
  
    Pero las hay que se suicidan y se entregan enseguida, brotan 
en el marco y ahí mismo se tiran; me parece ver la vibración del 
salto, sus piernitas desprendiéndose y el grito que las 
emborracha en esa nada del caer y aniquilarse. Tristes gotas, 
redondas inocentes gotas. Adiós gotas. Adiós.  

 

Fuente: http://www.literaberinto.com/Cortazar/aplastamientodelasgotas.htm 

 
 
Julio Cortazar Descotte  (Belgica, 1914-Paris, 1984) fue un escritor, traductor y poeta 
argentino nacionalizado francés Se le considera uno de los autores más innovadores y 
originales de su tiempo, maestro del relato corto, la prosda poetica y la narración breve 
en general, comparable aBorges, Chéjov y Poe. Creador de importantes novelas que 
inauguraron una nueva forma de hacer literatura en el mundo hispano, rompiendo los 
moldes clásicos mediante narraciones que escapan de la linealidad temporal y donde 
los personajes adquieren una autonomía y una profundidad psicológica, pocas veces 
vista hasta entonces. cultivo casi todos los generos pero en esta pequeña reseña 
nombraremos solos algunos de cuentos mas importantes y los libros de poesía: 
Bestiario (1951) cuentos;  Historias de cronopios y famas (1962); , entre la novelas no 
podemos olvidar a Rayuela (1963) y en la poesia "Presencia2 dfe 1938 con el 
seudonimo de Julio Denis, Pameos y meopas, 1971 y Salvo el crespusculo de 1984. 
 
 



Janeiro 2011 33¿?

Vou 
contar- 

-te mais 
uma história 

sobre a chuva. 
quando não havia 

nada  e o vento penteava 
a areia do deserto, no mundo 

reinava a morte. O seu reino era 
vazio, só os grãos da areia o habitavam 

e só eles tentavam revoltar-se, formar uma 
duna e quebrar a planície infinita do deserto. 

Mas a morte tinha o seu exército. O vento, guarda 
da ordem do mundo da morte, não permitia nem 

um só movimento. A planície do deserto era estranha, 
desassossegadora. Nós imaginamos sempre que o deserto está 

cheio de pequenas inclinações, caravanas, camelos e outros animais 
e bichos pequenos que se escondem do calor por baixo do koldra da 

terra. No tempo do reino da morte, não era assim. Debaixo da terra 
também não havia nada, não contando a seca e a desagradável areia, imóvel 

na sua digna inércia. Morte, pausa, silêncio. Só o ar ondeava ligeiramente 
sob a superfície plana do deserto mostrando a força do sol e da morte cujo 

representante era. Aborrecimento. Estagnação. Havia tanto calor que nem o vento 
conseguia dormir. Cansado com o seu trabalho infinito de Syzyf, o vento decidiu 
descansar por um momento e parou. Neste instante deixou de vigiar e espiar por 
todo o lado. O céu que estava sempre claríssono ganhava lentamente a brancura 
das nuvens que muito devagarinho, de pequenos e insignificantes fios, se formaram 
grandes e majestosas. Quando a morte se apercebeu das mudanças ficou furiosa, 
mas já era tarde demais para salvar o seu poder. As nuvens tornaram-se um nó 
górdio. De repente ouviu-se o som dos relâmpagos que rasgavam insaciavelmente 
nuvens. A terra começou a tremer e a energia dominada e controlada por tanto 
tempo pela morte brotou. Milhares e milhares de pequenos soldados aterraram 

na areia, molhando-a, espalhando-se por todo o lado. A chuva casava-se 
com o deserto e dava-lhe luz, flores, animais e também gente, que como 

a morte, pensavam que seriam capazes de reinar sobre a vida. As 
gotas da chuva, felizes por serem libertadores da energia da vida, 

dançavam no ar e uniram-se em charcos, rios, lagos, mares  
e oceanos. E o vento feliz por ter companhia dançou 

com elas ainda com mais alegria. "Era 
uma vez a Chuva" história  por 

 Anna Wilk. 
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INSTRUCCIONES PARA LLORAR 

 
 

Dejando de lado los motivos, atengámonos a la manera correcta 
de llorar, entendiendo por esto un llanto que no ingrese en el 
escándalo, ni que insulte a la sonrisa con su paralela y torpe 
semejanza. El llanto medio u ordinario consiste en una 
contracción general del rostro y un sonido espasmódico 
acompañado de lágrimas y mocos, estos últimos al final, pues el 
llanto se acaba en el momento en que uno se suena 
enérgicamente. 
Para llorar, dirija la imaginación hacia usted mismo, y si esto le 
resulta imposible por haber contraído el hábito de creer en el 
mundo exterior, piense en un pato cubierto de hormigas o en esos 
golfos del estrecho de Magallanes en los que no entra nadie, 
nunca. 
Llegado el llanto, se tapará con decoro el rostro usando ambas 
manos con la palma hacia dentro. Los niños llorarán con la 
manga del saco contra la cara, y de preferencia en un rincón del 
cuarto. Duración media del llanto, tres minutos. 

 

 

 

 

 

©Julio Cortazar 
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INSTRUCCIONES  
PARA USAR LA LENGUA 
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INSTRUCIONES PARA USAR LA LENGUA 

 
 

Se admiten todos los tipos de beso: besos franceses, besos 
simétricos y besos negros. No importa el sexo. Se puede mezclar 
mujer con mujer, mujer con hombre y hombre con hombre. Eso 
sí, la lengua tiene que ser tersa. Si es áspera como la de los gatos 
hay que ir al estomatólogo y buscar remedio antes de comenzar a 
besar. Si fuese necesario habría que recitar algún conjuro para 
que la saliva sea fluida. Entreabrir los labios, esconder el piercing 
y procurar escoger las palabras más prohibidas. Sobre todo 
pronunciar monosílabos como: “sed, meck, faim, mahk, fiel”. 
Una vez realizado el conjuro puede comenzar el silencio. Utilizar 
la lengua como dardo (de luz): hacer que palpite el piercing sobre 
el velo del paladar. Hay momentos para moverla con frenesí y 
otros para recrearse en  la buena suerte (como un inuit rodeado 
de focas). Hay tiempo para todo: para oler la fragancia de la 
serotonina, para acariciar los dientes, para sentir los mordiscos 
en los labios. Bebe y embriágate. La saliva es salada como el 
sexo. En la lengua, restos de sílice, te recuerdan que el placer es 
el más alto azar. Sientes el sabor del mar en la boca y alcanzas el 
éxtasis del olvido, el instante detenido, en un terremoto con la 
calificación máxima en la escala Richter. 
 
 
 

©SAL, inédito, 2012; serotonina en la figura 
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DOS POEMAS DE JOSEFA PARRA 
 
 
IV -Del gusto 
 
    Hay sal sobre los labios. En la lengua, 
un resto de naufragios y sirenas, 
tal vez algas, y el gusto de los fondos 
espumosos y verdes del océano. 
    El sexo siempre sabe a mar de invierno, 
a galernas en medio de la noche. 
 
 
De "Alcoba del agua" 2002 
  
De la sed 
 
Quitadme incluso el mar; 
incluso el apretado cauce de los arroyos, 
las acequias ruidosas de insectos, los estanques 
donde los peces muerden la soledad del agua; 
quitadme la tormenta, 
los carriles de lluvia resbalando en el vidrio, 
el rocío que preña de gotas los jarales, 
la humedad de la noche lastimando los trigos. 
Quitadme incluso el mar. 
 
(La única sed que temo es la sed de su boca.)  

 
 
 
 
Poeta española nacida en Jerez de la Frontera en 1965. Es una de las voces 
de la poesía femenina española más personales. Licenciada en Filología 
Hispánica, trabaja en la actualidad en la Fundación Caballero Bonald. Ha 
obtenido el  Premio Internacional de Poesía Loewe a la Creación Joven en 
1995, por el libro «Elogio a la mala yerba», el Premio Internacional de Poesía 
La Porte des Poètes, París 1999, por la plaquette «África»  y el Accésit del 
Premio de Poesía Luis Cernuda, Sevilla, 2000, por  el libro «Tratado de 
cicatrices». También ha publicado los poemarios «Geografía Carnal» en 1997 y 
«Alcoba del agua» en 2002.  
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MERCEDES ESCOLANO 
(Cádiz, 1964) 

 
LA ISLA DEL FUEGO LA ISLA DE CIRCE 

 
Pequeño mundo de lava 
negra, 
peñón arisco 
para nubes y pájaros. 
Tu acantilado resuena en mis oídos 
con el fragor de hundidos galeones 
que perdieron su oro  
en la galerna. 
 
En lo alto del azufre 
se alza un faro apagado. 
Antiguamente iluminaba 
un falso camino a los barcos: 
creyéndose a salvo con la luz, 
iban derecho al arrecife. 
Y allí crujían sus miembros, 
y allí expiraban 
quebrados. 

 
La hechicera, hija del Sol,  
habita en el fondo de un valle umbroso 
en su isla de Eea. 
Atrae con su canto a los náufragos 
y con brebajes mágicos convierte 
en animales a sus huéspedes. 
Su boca es dulce y más dulces 
sus pechos, orondos como uvas 
a finales de verano. 
En su cabaña, las pócimas 
se cansan de esperar quien las beba. 
Pero he aquí que un barco 
se acerca fatal a su destino 
y los ojos de Circe se abren 
y brillan con astucia unos instantes. 
Antes de pisar la playa 
y dar feliz bienvenida, 
se perfuma y viste 
con la más seductoras de sus túnicas. 
 

 
 
 

Extraído de su libro “Islas”, Ediciones La Palma 2002, Pág. 26 y 43 
 
 
 

 
 

Mercedes Escolano (Cádiz, 1964) es una poeta española, licenciada en Filología 
Hispánica por la UCA. En está institución dirigió la revista de poesía Octaviana, 
Estudió asimismo en la Universidad Clásica de Lisboa, en donde centra su poemario 
La casa amarilla. Desde 1990 ejerce como profesora de Lengua y Literatura 
Española en diversos institutos de enseñanzas medias. Tiene publicados once libros 
de poesía entre los que destacan los temas marinos e insulares como: La Almadraba 
(El Crotalón, Madrid, 1986). Felina calma y oleaje (Diputación Provincial, Córdoba, 
1986).No amarás (Diputación Provincial, Cádiz, 2001). y Fascinación del Atlántico 
(Diputación Provincial, Cádiz, 2007 
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ENRIQUE ZUMALABE 
(Huelva, 1977) 

 
 
 
PROBABLEMENTE, mar, no me recuerdas. 
Tú te mantienes fiel, ensimismado, 
y en el interminable plagio de tus olas 
se acaba diluyendo cada palabra, cada huella 
cada atardecer. Y no te inculpo 
por ser secretario de la ignonimia. 
Con qué razón podría acusarte de mis máscaras. 
Con qué argumento puedo defenderme 
de la verdad que enuncia tu mirada, 
decir que soy el mismo aunque me mienta, 
fingir que entierro todos mis errores 
y olvido la torpeza de mis pasos. 
Yo no te inculpo mar, pero te pido 
que me guardes, al menos, 
un sitio a tu derecha. 
Aunque tú no recuerdes los crepúsculos 
donde se confundían 
la SAL que derrochaba tu embestida, 
mi cuerpo de cartón, 
tu extraña burocracia hecha de espuma... 
Probablemente el mar no me recuerda. 

 
 
 
 

"Nació en Huelva en el año 1977 y es esta misma ciudad donde he pasado mi 
infancia y adolescencia. Le debo mi afición a la literatura a mi madre, a algunos 
de los profesores que he tenido, a unas cuantas buenas amistades y a más de 
un escritor. Cursé estudios de Magisterio en Huelva y de Psicología en la 
Universidad de Sevilla. Aunque tengo algún coqueteo con la narrativa (relatos 
breves), me dedico a escribir poemas con desigual suerte. Ha publicado el 
cuadernillo de poemas: "Acercamiento"  (Huelva: Diputación Provincial, 2006). 
Y tengo numerosos libros inéditos.  
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PASEO MARÍTIMO 
por Lidia Jiménez 

 
     A Fernando G. Tola, 

 mi viejo maestro,  
mi héroe literario,  

mi más amigo muerto. 
 

 
Y el maestro suspiró, con su camiseta favorita –la de la estrella en el 
centro-, se encendió otro cigarrillo y contestó: "No dices más que tonterías". 
Así era Fernando. Un bruto. Un maleducado. Un provocador. Enamorado 
del arte y del mundo. Convertido en la pieza central –la grande- de un 
puzzle al que ya no juego. Me hice grande, Tola. Dejé de llorar. 
 
Hay torpeza de árboles en La Antilla. Este hogar improvisado, en los bajos 
de Andalucía, me permite contemplar un bosque curioso, una especie de 
selva de sequía, naturaleza pendular. Pero muy lenta. Las horas pasan y 
pasan las horas, vuelven a pasar. Y mi mente, aún más lenta que las hojas 
que diviso. Hojas reunidas en pequeños grupos de veinte. Y me da por 
pensar, qué estúpida, que se aglutinan en bandas de amigas, por ramas, por 
troncos, como si se pudiese elegir. 
 
En La Antilla el aire mueve las cortinas. Al menos las mías. Muy despacio. 
Con ecos de comparsa. De Jesús del Gran Poder. Un viento perezoso, 
sobrio, solemne. Y contra la belleza exterior, la ausencia de alimentos. 
Frigorífico solitario. La condena del periodista. 
  
 El maestro no creía en la pareja. Yo tampoco. Mi realidad se viste de 
flotadores, gafas de buceo, chanclas de colores, gente que grita. Y Tola y 
yo caminamos por la playa cuando todos se han ido, en silencio, desafiando 
al tiempo, retocando las fechas, saltándonos la edad. Siempre me 
comprabas flores. Y tortitas de nata en el Vips. Ahora me siento huérfana 
de tus palabrotas, de tu whisky con hielo, del humo de tus cigarros, del 
escándalo de tu nobleza. 
 
El agua atlántica me hace daño. Intento conocerla poco a poco, a pasitos 
lentos, pero el mar se me echa encima con violencia. Me sorprende como 
un amante torpe, como un tigre hambriento, como tu recuerdo en el 
desayuno. 
 
Paseos marítimos y gente de paseo. Marítimo. 
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No encuentro el calzado adecuado para esta playa. Las sandalias se me 
salen, los mocasines dan calor y las chanclas se llenan de arena. Nunca 
encuentro el zapato apropiado. O queda pequeño o demasiado grande. 
Como ocurre con las camisas regaladas, los debates improvisados, el aceite 
en la ensalada o el tiempo que me queda para verte. 
 
Llevo protección 50, por si el sol vuelve a por mí. Ya tuvimos un romance, 
en El Caribe, y mis quemaduras necesitan reposo. Siempre es lo mismo: 
que todo te quema y se quema, que todo desaparece, que desapareces. 
 
Creo que nunca visitaste estas playas, Tola. Hasta hoy. Yo tampoco había 
estado. Quiero que sepas que todo lo que hago, lo hago contigo. Aunque no 
te vean. Por eso la toalla está húmeda –y no es de mar-. 
 
Mi primer escrito onubense, aquel diciembre, iba dirigido a ti, maestro. Y 
también hoy, de regreso a la partida, vuelves a ser mi pluma. Porque creo 
que me llevaste contigo. Porque no podía ser de otra forma. Porque me 
hundo en el agua muerta de tu recuerdo vivo. Porque camino a tu lado, 
Tola, como hacíamos siempre. Porque esto es solo un paseo. Siempre es 
solo un paseo. Un paseo: marítimo. 
 



 
185 

EL NOMBRE DE LA ISLA 
(Antonio Ramírez Almanza,  Rociana, 1956) 

 
 

El tiempo le pone nombre a los Océanos  
en la hermosa cumbre de la Isla.  
Como invisible arcoiris de silencio,  
los alisios indican la dirección de los vientos,  
la inclinación de las ramas.  
Brumas y nubes humedecen  
los intensos verdes, la sabina sombra  
que oculta el lugar de las aguas. 
 
El movimiento tiene perfiles de hojas  
donde todo está quieto para la mirada.  
Equilibrio de innumerables gotas  
que da a la arena sustancia densa  
para regresar al sonido azul de una bajamar tenue, 
cası minúscula,  
atrapada por las cruces infinitas  
del espacio dunar donde sólo limita el sol. 
 
El aire se espesa en su frotación permanente:  
protector de días, o leve en las oscuridades,  
da calor a los blancos de la brisa  
resbalando hacia los corrales, en su infinita estación  
de lluvias. 
 
Se detiene, sin horas, una fuerza oculta.  
La muerte como un regreso le da vida  
a la Isla Imaginaria. 

 
 
Rociana 1956 . A partir de 1974 funda el grupo cultural Caminante y en 1978 el 
Grupo de Animación Cultural- Colectivo Lagar. Crea la Revista de difusión 
histórica cultural Racimo. Miembro del Club de Escritores Onubenses desde 
sus inicios en 1976. Ha sido Presidente de la Fundación "Odón Betanzos 
Palacios" de Rociana desde su creación hasta el 2007. En la actualidad, desde 
1999, es Director de la Fundación Zenobia-Juan Ramón Jiménez y de la casa 
museo del poeta. entre su numerosa obra publicada destacamos los ultimos 
titulos: El triunfo del día  (Rociana, Huelva: Fundación Odón Betanzos 
Palacios, 2002);  Poemas de Marrakech  (Moguer, Huelva: Ediciones Qneras, 
2002). y Tras los espejos  (Málaga: Corona del sur, 2004). Colección: "Isla de 
los recuerdos".  
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JOSE LANDA 
UNA MISMA NEBLINA NOS ENVUELVE 

(FRAGMENTO) 
 

En el horizonte, a través de la niebla,  
Entre las algazaras de la fortuna, 

Armamos a nuestros vagos demonios 
En el hueco solapado de los montes. 

ALFRED JARRY 

 

Una misma neblina nos envuelve, 
un muelle que seduce, que penetra  
los mares y los ríos, inclusive los lagos. 
 
Hay demasiada bruma en los senderos  
del agua, de la tierra, como las frases de conversaciones 
que el horizonte escribe 
mientras divide en dos el firmamento. 
 
Digamos por ejemplo que este mundo  
está comunicado por partículas de agua, 
por sonidos y pausas que a mansalva demolieron Babel,  
incluso aquellos faros,  
esos puentes que apenas se distinguen  
cuando se viaja en tren, en autobús, y vamos paralelos  
a la ribera de las despedidas, 
entonces el invierno sopla en las ventanillas,  
empaña los cristales del pasado,  
del presente y futuro de este andar a deshoras, 
sólo por inventar nuevos caminos 
en las rutas de siempre 
y a su paso, deja una tolvanera  
que engaña a los sensores 
de los cinco sentidos –que igual son escondrijo  
de la imaginación. 
 
El instantero a veces recarga baterías. 
Babel en este lapso resucita en los valles,  
eleva su cresta en el horizonte  
de cualquier ciudad lejana, redobla  
fuerzas para expandir su imperio de humo,  
es entonces cuando hablan las cosas y los seres:  
“¿Cómo es que nos perdimos,   
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¿en qué momento fuimos engañados?” 
 
Pero también digamos, que en el viaje 
–que resume en abstracto  
los viajes del ayer y del mañana– 
la memoria es el polvo que por accidente 
se ha impregnado en la ropa, las valijas 
que alojan a los días polisones 
capaces de fingir eventos importantes 
donde valga la pena estacionarse 
mientras el tiempo fluye como el aire 
que acaricia los cuerpos de autobuses y trenes,  
de miradas que atisban desde adentro 
y se pierden afuera, en ese descampado 
que le hereda el verano al otoño, al invierno. 
 
Pese a los vigilantes de avenidas 
de las ciudades que atraviesa el viaje, 
guardianes del desorden que hace el tiempo a su paso, 
se consterna el asombro, baila su corazón  
al ritmo de motores estridentes 
que transportan la dicha y la desdicha 
de viajeros anónimos. 
 
Se proclama Babel  
gobernante de tantas estaciones  
que resguardan la prisa de la gente 
que ignora el porvenir. 
 
La luz está de más en esta niebla 
de palabras al borde del camino 
que, temerosas, buscan en el viaje respuestas 
a las preguntas del anochecer, 
contemplan hacia adentro lo que afuera enceguece. 
 
Los sentidos inventan su lenguaje, 
 
hilan de día signos que en la noche deshilan, 
utilizan de cuerda para volver al punto de partida, 
por si la oscuridad hace perder el rumbo 
en esa exploración de lugares absurdos 
que la luz desconoce. 
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Y es que una sola bruma, 
una misma neblina nos envuelve, 
lo importante es andar a pesar de ella, 
reducirla tal vez, al aliento invernal 
que empaña los cristales 
del ayer y el mañana en este viaje. 

 

 

 
Extraído del libro Ciego murmullo de ciudades portuarias, Premio 
Mesoamericano Luis Cardoza y Aragón (Guatemala 2010),  cuya primera mitad 
se denominara Un reino de bruma,  Premio de Poesía Ciudad de Lepe (Huelva 
2009), escrito en su mayor parte con una beca del Fondo Nacional para la 
Cultura las Artes, de México. 
 

 

© José Landa, México 

José Landa (Campeche, México 1976), autor de 14 títulos como Tronco 
abierto (FECA, Campeche 1993), La confusión de las avispas (Consejo 
Nacional para la Cultura y las Artes, México 1997), Naviguer est un oiseau de 
brume –francés-español– (Ecrits Des Forges, Québec 2010), Sons como os 
cascos de um galope –portugués-español– (Mantis/Selo Sebastiao Grifo, 
Guadalajara/Sao Paulo 2010), Ciego murmullo de ciudades portuarias (Editorial 
Cultura, Guatemala 2011) –Premio Mesoamericano de Poesía Luis Cardoza y 
Aragón, del gobierno de Guatemala y el Fondo de Cultura Económica– y Tribus 
de polvo nómada (Renacimiento, Sevilla 2011). Ha obtenido numerosos 
premios como el José Gorostiza (Tabasco, México 1994), el Ciudad de Lepe 
2009, finalista en el Premi Tardor (Castellón 2010) y en el Paul Becket (Almería 
2010). Ex becario del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes. Figura en 16 
antologías como Anuario de poesía (Fondo de Cultura Económica, México 
2005), y Manantial latente (Conaculta, México 2002). 
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DER SPIEGEL - SARAH KIRSCH   
 

Leere Spiegel im Haus. 
Niemands schönes Gesicht. Wolken 

Ziehen darin. Die sanften die grauen die 
Unheimlich blitzzerschlagenen. Als ob er 

Im Krieg ist. 

 
 

Vacío espejo de la casa. 
Rostro hermoso de nadie. 
Nubes se extienden en él 

rotas por un dulce y misterioso 
rayo gris, como si 

estuviera en guerra. 
 

 
(aus: Rückenwind, 1977) 

Traducción de L. M. Arroyo y Sarah Schnabel, 2012 

 
*** 

MEINE ERSTEN GEDICHTE AUF DEUTSCHE 24 
Dunkel und Ubel 

Brauche ich kaum zu sehen 
                                             Blind 
Finger rutschen auf einen Körper der Asche  
Herzen zittern ans Fenster der Bruste 
                                              O Blume der Zeit 
Durchs Wasser dês Fluβe 
Flieβen Küsse 
In Deinen Mund. 

                                      Licht und Stein. 
                         

Oscuridad y Mal 
Apenas necesito ver. //       Dedos // ciegos resbalan sobre un cuerpo de ceniza /los 
corazones tiemblan en la ventana del pecho. //    ¡Oh, flor del tiempo / a través del 
agua de los ríos / fluyen besos / hacia tu boca. //    Luz y piedra.  

©Sarah Schnabel 

Sarah Kirsch  (1935) nacida en 'República Democrática Alemana”. Estudió biología. Dejó de 
llamarse Ingrid y comenzó a firmar como Sarah, para que no se olvidara cómo tenían que 
llamarse todas las mujeres judías durante el nazismo. Cuando en 1976 firmó con muchos otros 
una protesta contra la expatriación de un poeta amigo, fue expulsada no oficialmente, más sí 
de facto. Se le cerraron las editoriales. Ha obtenido numerosos premios. Hace unos años reci-
bió el más renombrado en la literatura alemana: el Premio Büchner. Tiene numerosos libros 
publicados y en España se ha recopilado en un libro con casi toda su obra. 

                                                 
24 Mi primer poema en alemán fue escrito en el Gymansium Wolbeck  cuando tenia 15 años. 
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ÀNGEL TERRON  
(Ciutat de Mallorca, 1953)  

Quina lluna fa avui? La flora s'estén per la vall sense deixar 
lliures ni dos pams de terra. No fa gaire s'han sentit els giscos del 
conills atupats i ara embafa un perfum de carn crua. Ens negarem 
a fer les cal.ligrafies? Ho jugarem a cartes: The Fool. Ara la 
molsa ens creix per damunt la pell i dóna a les orelles formes 
curioses. El perill es l'aigua. Ací la mar és l'única plana. Fa anys 
que les milanis no cacen coloms pels campanar de Ciutat de Mal. 

*** 
¿Qué luna hace hoy? La flora se extiende por el valle sin dejar 
libres ni dos palmos de tierra. No hace mucho se han oído los 
alaridos de los conejos apaleados y ahora empalaga un perfume 
de carne cruda. ¿Nos negaremos a hacer caligrafías? Nos lo 
jugaremos a las cartas: The Fool. Ahora el musgo nos crece por 
encima de la piel y da formas curiosas a las orejas. El peligro es 
el agua. Aquí la mar es la única llanura. Hace años que los 
milanos no cazan palomas por los campanarios de Ciutat de Mal 

©Traducción de SAL y el propio autor. Extraído del "Llibre de mercuri" 

 

 

 

 

 

Àngel Terrón  (Palma de Mallorca, 1953) es científico y poeta. Licenciado y 
doctorado en Ciencias Químicas, actualmente es profesor titular de Química 
Inorgánica en la Universitat de les Illes Balears.  Empieza en el mundo de la 
poesía con Iniciació a la química (1977), para luego seguir publicando 
poemarios como el Llibre del Mercuri (1982) o Ternari (1986) y más 
recientmente Sons nets (2004).  
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Fuente : wikipedia 
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DAVID JOU MIRABENT 
(Sitges, 1953) Dos poemas 

 

 

LENT: LLUM I MATÈRIA LENTE: LUZ Y MATERIA 

Jo que vaig ser sorra i soc avui cristall  
per obra d’un gran foc, 
jo que m’he sotmès 
a l’exigent rigor de l’abrasiva talla, 
tinc avui poder 
de convocar la llama. 
Així  
el poeta i el neguit i la paraula 
sorra, foc, cristall,  estrofa, ritme 
−ai d’aquell poema que no inflama 
 

Yo que fui arena y hoy soy cristal 
por obra de un gran fuego 
yo que me he sometido 
al exigente rigor de la abrasiva talla 
hoy tengo el poder 
de convocar la llama. 
Así 
el poeta y la desazón y la palabra 
arena, fuego, cristal, estrofa y ritmo 
-ay de aquel poema que no inflama. 

 

 

Traducción de SAL 

 

David Jou i Mirabent  (Sitges, 1953) es poeta y científico catalán. Es doctor 
en Ciencias Físicas por la UAB de la cual es catedrático de Física de la 
Materia condensada. Investiga especialmente en termodinámica de 
procesos irreversibles, área en la que ha publicado unos 200 artículos 
científicos. Ha recibido diversos premios de investigación pero a nosotros 
nos interesa como poeta habiendo publicado una docena de libros entre los 
que destacamos los últimos: Bestiari (2002); L'èxtasi i el càcul (2002); 
Escuma i turbulencia (2004); A Barcelona (2004); L'huracà sobre els mapes 
(2004) y L'escriptures del l'Univers (2007) 



 
194 

 

HISTÒRIA DE LA PLUJA 
 
1 

Algú m'esperava en el bosc amb una arma a les mans. 
Plovia a les fosques. 

I va disparar. 
Plom de les bales, robat 

a antigues impremtes! El cos no se sap 
si no l'il·lumina el dolor: com un llamp, el nervi que porta el senyal a través 

d'espais adormits fins al centre on el cos reconeix que, de tots els dolors, 
aquest és l'autèntic, el propi, el que fa esdevenir ben real allò, tan real, que 

oblidàvem: la cama, l'estómac, la sang! 
Un llampec, un sotrac, com un tret en la nit que desperta la casa; de cop 

quanta llum, quanta alarma!: 
àvida, intrusa, la vida del cos planta cara  a la ment que la vol negligir, 

desafia l'oblit, 
creix: 

el dolor la fa terrible. 
 

HISTORIA DE LA LLUVIA 
 
1 

Alguien me esperaba en el bosque con un arma en la mano. 
Llovía a oscuras. 

Y disparó. 
¡Plomo de las balas, robado 

a antiguas imprentas! No conocemos el cuerpo 
si no lo ilumina el dolor: como un rayo, 

el nervio transporta señales a través de espacios adormecidos hasta el 
centro en que el cuerpo reconoce que, de todos los dolores, 

ése es el auténtico, el propio, el que da realidad a aquello, tan real, que 
olvidábamos: una pierna, el estómago, la sangre. 

Un relámpago, una sacudida, como un disparo en la noche que despierta la 
casa; 

¡de repente cuánta luz, cuánta alarma! 
ávida, intrusa, la vida del cuerpo hace frente a la mente que la quiere 

descuidar, desafía su olvido, 
crece: 

el dolor la hace terrible. 
 

Extraído de "Urpes de fumera" pag. 29. Traduccion del autor 
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SUSANA RAFART 

 

 

SE pierde el agua. Toda abstracción engulle el principio absoluto y errático 
de la desolación. No sólo en la historia, sino en su enojo por avanzar entre 
ortigas extrañas e íntimas en cada una de las lenguas muertas que nos 
interpelan todavía entre oscuras enramadas. Y es así como vuelvo a 
deciros, desde el sarmiento y el pozo altivo en sombras, a ciascun’alma 
presa, el paso severo de lo temido. 
 

*** 
 
 
L ’aiga es perd. Tota abstracció engoleix el principi  absolut i errátic de la 
desolació. No més en la historia, també en l’enuig d’aquest passar ortigant-
se d’angunies íntimes i estranyes en cadascuna de les llengües mortes que 
ens interpel len encara entre obscures enramades. I és Aixa com recomenço 
a dir, des dels sarments i els altius en ombres, a ciascun’alma presa, el pas 
sever de les temences. 
 

Extraído de su libro « Molino en llamas » 2005 
En la siguiente web se pueden econtrar más poemas de la autora: 
http://www.escriptors.cat/autors/rafarts/pagina.php?id_text=1584 

 

 

Susanna Rafart  (el Ripollès, 1962). Poeta, narradora y crítica literaria.  
Licenciada en Filología Hispánica (1985) y en Filología Catalana (1992) por la 
Universitat Autónoma de Barcelona, ha ejercido como profesora de Lengua y 
Literatura Españolas en Secundaria. Actualmente se dedica a la crítica literaria 
en diversas publicaciones. Colabora habitualmente en varios medios de 
comunicación como el diario Avui y la revista Caràcters, Entre sus libros de 
poesía cabe destacar Pou de glaç (2002), Premio Carles Riba 2001, Retrat en 
blanc (2004), Baies (2005) –Premio Cavall Verd de poesía 2006-, L'ocell a la 
cendra (2010) y La mà interior (2011).  



 
196 

 

ELOGIO DEL JABÓN 
©José Emilio Pacheco 

 
 

El objeto más bello y más limpio de este mundo es el jabón oval que sólo 
huele a sí mismo. Trozo de nieve tibia o marfil inocente, el jabón resulta lo 
servicial por excelencia. Dan ganas de conservarlo ileso, halago para la 
vista, ofrenda para el tacto y el olfato. Duele que su destino sea mezclarse 
con toda la sordidez del planeta. En un instante celebrará sus nupcias con el 
agua, esencia de todo. Sin ella el jabón no sería nada, no justificaría su 
indispensable existencia. La nobleza de su vínculo no impide que sea 
destructivo para los dos. 
 
Inocencia y pureza van a sacrificarse en el altar de la inmundicia. Al tocar 
la suciedad del planeta ambos, para absolvernos, dejarán su condición de 
lirio y origen para ser habitantes de las alcantarillas y lodo de la cloaca. 
 
También el jabón por servir se acaba y se acaba sirviendo. Cumplido su 
deber será laja viscosa, plasta informe contraria a la perfección que ahora 
tengo en la mano. Medios lustrales para borrar la pesadumbre de ser y las 
corrupciones de estar vivos, agua y jabón al redimirnos de la noche nos 
bautizan de nuevo cada mañana. Sin su alianza sagrada, no tardaríamos en 
descender a nuestro infierno de bestias repugnantes. Lo sabemos, 
preferimos ignorarlo y no darle las gracias. 
 
Nacemos sucios, terminaremos como trozos de abyecta podredumbre. El 
jabón mantiene a raya las señales de nuestra asquerosidad primigenia, 
desvanece la barbarie del cuerpo, nos permite salir una y otra vez de las 
tinieblas y el pantano. Parte indispensable de la vida, el jabón no puede 
estar exento de la sordidez común a lo que vive. Tampoco le fue dado el no 
ser cómplice del crimen universal que nos ha permitido estar un día más 
sobre la Tierra. 
 
Mientras me afeito y escucho un concierto de cámara, me niego a recordar 
que tanta belleza sobrenatural, la música vuelta espuma del aire, no sería 
posible sin los árboles destruidos (los instrumentos musicales), el marfil de 
los elefantes (el teclado del piano), las tripas de los gatos (las cuerdas). 
Del mismo modo, no importan las esencias vegetales, las sustancias 
químicas ni los perfumes añadidos: la materia prima del jabón impoluto es 
la grasa de los mataderos. Lo más bello y lo más pulcro no existirían si 
no estuvieran basados en lo más sucio y en lo más horrible . Así es y 
será siempre por desgracia. Jabón también el olvido que limpia del vivir y 
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su exceso. Jabón la memoria que depura cuanto inventa como recuerdo. 
Jabón la palabra escrita. Poesía impía, prosa sarnosa. Lo más radiante 
encuentra su origen en lo más oscuro. Jabón la lengua española que lava en 
el poema las heridas del ser, las manchas del desamparo y el fracaso. 
Contra el crimen universal no puedo hacer nada. Aspiro el aroma a nuevo 
del jabón. El agua permitirá que se deslice sobre la piel y nos devuelva una 
inocencia imaginaria. 

Fuente: El país digital. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
José Emilio Pacheco  (Ciudad de México, 1939) es un poeta, ensayista, 
traductor, novelista y cuentista mexicano integrante de la llamada «Generación 
de los años cincuenta. Ha recibido recientemente el premio Reina Sofía de 
Poesía (2009) a toda su obra y el premio Cervantes (España). Como 
consecuencia de su visita a España, el País digital publico este texto inédito? 
Ha publicada una veintena de libros de poesía entre los que destacamos los 
últimos: El silencio de la luna (1996) La arena errante (1999); Siglo pasado 
(2000);  Tarde o temprano (Poemas 1958-2009);  Como la lluvia (2009);  La 
edad de las tinieblas (2009) 
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 MAR LATINO 
J. A. RAMOS SUCRE 

Venezuela 
 
 
 

 
 

   Estoy glosando el paisaje de la Ilíada en donde los ancianos de Troya 
confiesan la belleza de Elena. Me escucha una mujer floreciente del mismo 
nombre. Los dos sentimos la solemnidad de ese momento de la epopeya y 
esperamos el fragor del desastre suspendido sobre la ciudad. 
   Agamenón, el rey de las mil naves, puede apresurar, apellidándolas, el 
desenlace de la contienda. 
  La sucesión de los visos del mar, presentes en la memoria de Homero, 
desaparece bajo el único tinte de la sangre. 
   La mujer me invita a dejar el recuento de las calamidades fabulosas y a 
seguir el derrotero de una fantasía mas serena, en demanda de unas islas 
situadas en el occidente. Horacio las recordaba cuando quería descansar de 
los males contemporáneos. 
  Yo comprendo la excursión irreal sirviéndome de los residuos lapidarios 
de una leyenda perdida. Nuestro bajel solicita, a vela y remo, los jardines 
quiméricos del ocaso. Nos hemos fiado a un piloto de la Eneida. Su nombre 
designa actualmente un promontorio del Tirreno. 
   La voz mágica de mi compañera fuga las sirenas ufanas de sus cabellos, 
en donde se enredan las algas y los corales, y se muda en un canto febril. 
Invita a comparecer, bajo el cielo de lumbre desvanecida, la hueste de 
larvas subterráneas, mensajeras de un mundo espectral.  

 

 
Extraído de su libro “Las formas del fuego”. Siruela 1988 pag. 447 

José Antonio Ramos Sucre  (Cumaná, 1890 Ginebra, 1930), poeta, educador y diplomático 
venezolano. Reúne su obra en Trizas de papel (1921), Sobre las huellas de Humboldt 
(1923), ambos integrados a La Torre de Timón (1925), en 1929 publica juntos dos libros 
distintos, Las formas del fuego y El cielo de esmalte.Hombre de carácter solitario e 
introvertido, se dedica al estudio y a la lectura, así como a su obra poética, pero su labor 
intelectual es seriamente perturbada por una  enfermedad nerviosa que se manifiesta en un 
frecuente estado de insomnio. Contra esto, Ramos Sucre innova en el campo de la poesía al 
ser uno de los primeros venezolanos en cultivar el poema en prosa, así como el uso de 
varias voces poéticas en lugar del "yo" único e inmutable. 
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CREENCIAS INDÍGENAS SOBRE EL 
ORIGEN DEL MUNDO 

 
 

Onondaga. La tortuga primordial 
 
Los indígenas de Norteamérica poseen sus propias cosmogonías, 
teorías míticas que explican el origen del mundo. Debido a la 
tradición oral, estas creencias divergen según las naciones 
indígenas. No obstante, podemos encontrar una constante: la 
presencia de una tortuga, indispensable para la vida de los 
hombres. 
 
Sobre las aguas primitivas 
 
Al principio, todo era agua. Una gran cantidad de criaturas vivía 
sin problemas en ese universo líquido. Muy lejos, más arriba de 
las nubes, existía una tierra. En realidad, se trataba de un árbol 
gigantesco que echaba sus raíces en los cuatro puntos cardinales. 
Un jefe muy poderoso vivía allí con su mujer, encinta y a punto 
de dar a luz. 
 
Drama celeste 
 
Una noche, la mujer vio en sueños que el gran árbol estaba 
desraizado. El jefe, consciente del poder del presagio, dedujo que 
éste debía cumplirse y arrancó el árbol, dejando en su lugar un 
inmenso agujero. Su esposa se asomó al agujero y perdió el 
equilibrio, cayendo al vacío. No obstante, antes de llegar al agua 
pudo parar la caída agarrándose a las ramas. Las criaturas 
acuáticas, testigos del accidente, se dieron cuenta de que la mujer 
no era uno de los suyos y que no podría sobrevivir en el agua si 
caía y se preguntaron cómo podrían ayudarla. 
 
El sacrificio de la rata almizclera 
 
Uno de esos seres recordó una leyenda que contaba que, muy 
lejos por debajo de las aguas, había tierra. Puso al tanto a sus 
compañeros y dijo: “quizá deberíamos traer un poco de esa 
tierra para que la mujer pueda permanecer de pie”. Algunas 
criaturas se sumergieron pero no lograron llegar muy profundo. 
Una valiente rata almizclera descendió mucho más profundo que 
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los otros y alcanzó su objetivo. Sus amigos la encontraron en la 
superficie, inerte, con un poco de arcilla entre las garras. 
 
Onondaga, “la tierra sobre las espaldas de la tortuga” 
 
Entonces, una tortuga gigante dijo: “colocad la arcilla sobre mis 
espaldas, yo llevaré la tierra y a la mujer caída del cielo”. La 
tortuga, con la arcilla sobre su caparazón, se colocó debajo de la 
imprudente para que pudiera seguir cayendo. Confiada, la mujer 
del jefe soltó las ramas y aterrizó sin peligro. La mujer sembró en 
esta tierra providencial granos del árbol y, poco a poco, el mundo 
empezó a crecer y a embellecerse sobre la tortuga. 
La mujer del jefe trajo al mundo una niña, quien a su vez, aunque 
era virgen, dio a luz a dos gemelos, Loskeha el bueno y 
Tawiscara el malo. 
Esta tierra aún existe. Algunos la nombran “Norteamérica”, pero 
los indígenas siguen llamándola “Isla de la Tortuga”, en 
homenaje al animal al que deben su existencia. 
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POEMA MAPUCHE 
Elicura Chihuailaf  

 
 
 

EN ESTE SUELO HABITAN LAS 
ESTRELLAS 

TVFACI MAPU MEW 
MOGELEY WAGBEN  

En este suelo habitan las estrellas  
En este cielo canta el agua de la 
imaginación  
Más allá de las nubes que surgen  
de estas aguas y estos suelos  
nos sueñan los antepasados 
Su espíritu -dicen- es la luna llena  
El silencio, su corazón que late. 
 
 

Tvfaci mapu mew mogeley wagvben  
Tvfaci kajfv wenu mew vlkantuley  
ta ko pu rakiduwam  
Doy fvta ka mapu tañi mvlen ta komv  
xipalu ko mew ka pvjv mew  
pewmakeiñmu tayiñ pu fvcakece yem  
Apon kvyeh fey tañi am -pigekey  
Ni hegvmkvleci piwke fewvla ñvkvfvy 

 
 
 

.  
 
 

 

 
De su libro, El invierno su imagen y otros poemas azules, 1991. 

 
 
 

http://www.mapuche.info/docs/elicura980000.html
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POEMA NÁHUALT 

 
 

 
 

 

 

 
 
 
 

Oh, el nacimiento del hombre fuera del tiempo. 
Alguien ofreció a la diosa Coatlicue cien bolsas de cacao y 
cuatrocientas de algodón para evitar mi sacrificio. Tuve 
pues dos madres como dos lunas: el Jaguar y la Tierra. 
Alguien pálido despierta en mí mismo y siento el dolor de 
parir palabras, como el ala negra del águila que roza la sien 
de la serpiente sobre el nopal. No conoceré las flores de 
nieve y sólo aquella que es Elocuente podrá hacer florecer 
la obsidiana de mi vientre. Yo desciendo a beber la ácida 
purpura con alas de dioxina. ¿Decís que vuestros ritos son 
sagrados sólo porque os encerráis en iglesias? Yo os 
ofreceré el azul del teosintle, el labio escondido de los peces 
de río, el sexto sol de agua pero vosotros preferiréis el cielo 
rojo como un infierno. 
 

Escrito el dia Hix (14)  del mes IX  de 2012 
bajo la advocación del Dios: Huitzilopochtli 
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AZULES MAPUCHES 
Santiago Aguaded Landero 

 
 
 

 

LIFKÁN : AZUL CELESTE MAPUCHE 

El celeste del cielo es el latido de un mar vivo. Sin estrellas Celeste 
aprende que sus senos y su sexo son una fuente de placer. Sueña que su 
cuerpo está sometido por las aguas que periódicamente inundan las laderas 
del monte Igeldo. Tierra y Mar. Mar y cielo. La espuma de los días se eleva 
hasta la cúspide del orgasmo. Mientras que su cabello exhala el olor 
penetrante del sacrificio, Celeste deletrea, hasta la palabra desfallecer, el 
alfabeto del amor (del azar). 
 
 
 
 
 
AZUL FUERTE MAPUCHE EPUÑOM  
 

El país de los peces no conoce fronteras -XXXX 
 

Arde el mar y su llama es azul fuerte cielo. ¿Serías mejor persona si 
olvidaras a los pájaros25 y te centraras en los peces? Aguacero, arena y 
amor son lo mismo que una respuesta en busca de pregunta, que una frase 
formulada por el azar, lo mismo que la sintaxis espacial del Azul, es decir 
el Este y el Sur26. Por eso Carol, cuando vayas a pescar trilobites del 
Devónico piensa que los peces son un pastel de cereza en la tardes de 
infancia; piensa en conjuros para protegerlos de los anzuelos y las redes del 
futuro. 
 
 
 

                                                 
25 Recuerda el poema de Breton titulado: femmes encerclées par le vol de un 
oiseau 
26 Los mapuches relacionaban los puntos cardinales Este y Sur con el azul y/o 
blanco de las plataformas del bien. En segundo termino, el Norte y el Oeste se 
asocian al negro de las plataformas del mal. Por su parte el centro de la tierra, 
anën mapa, se asocia al verde (karü)del mundo natural 



 
204 

KALLFU : AZUL VIOLETA MAPUCHE 
 

El verde y el violeta son dos volcanes vacíos. Bajo su manto el polvo 
generador alienta la primavera partida en dos por los blancos. Si buscamos 
en los Andes veremos que sus árboles, aparentemente ciegos, se mecen 
como las violetas27 aunque no haya la menor brisa entre sus palabras: el 
esplendor de la mujer mapuche está en su voluptuosidad: toda mujer es una 
Dama del Lago. 
 
 
 

AYON: BLANCO TRANSPARENTE (MELI ÑOM) 
 
M ilena, si las nubes de las sweets sections of sky, se transforman del 
blanco (ayon) al negro élitro del escarabajo  (kurü), tienes que tener 
cuidado con el mar y sus mareas. Tienes que pedir permiso para partir  a la 
isla de la Juventud  y esperar lo que te digan las corrientes marinas en tus 
sueños. Ten cuidado también con la voz de las olas que se lamentan,  como 
Lamia, porque las olas se plagian unas a otras pero un tienen un alto un 
precio y aunque tú tengas patrimonio, el mar de Cuba puede ser el infierno 
de los pobres de corazón y de los buenos poetas (como Reinaldo). 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

                                                 
27 (no como la rangel que vende su cuerpo por un poema) 
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DE NADA Y NUBES 
Valeria Guzmán, México 

 
 
Tengo de los extensos brazos de la nada, una calida caricia 
    envolvente. 
De los alocados instrumentos del azar, la coartada más típica para una  
     historia confabulada con la desértica nada… 
        Las nubes son cúmulos de agua que nos tiñen en lo oscuro. 
       Y así andamos ahogados en esos brazos gélidos que saben 
                acariciar solamente así: sin sabor y sin alma. 
       Caminamos plenamente prisioneros del vacío…. 
 
Ah… bendita nada, eterna sombra de la sombra gris que por ella 
somos… 
 
 
 
 
 
 
 

 
©De su libro “Escándalo de hojas muertas”
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ESCRIBANO DE AGUA  

(Gyrinus natator) 
 

In aqua scribis 

 

 

NO QUIERO zapateros, sí escribanos. 

No las abejas que esparcen el polen de la discordia, sí los 
escribanos que me enseñaron a esperar. Escondido sobre el agua 
aprendo de memoria el nombre de las flores, las formas y colores 
de las letras, la incomprensibilidad de la hembra, la necesidad de 
la carne, la inmanencia del mundo. 

Escribir sobre el agua es mirarse a un espejo y no ver sino mi 
propia máscara en el mismo acto de masticar. 

 
 

 

 
 

 
©SAL, 2011, inédito
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 JACQUES ANCET 
(Lyon, 1942) 

 
 
 

L ’amour qui nous traverse est une eau courante.  
Nos corps flottent, tremblent, se dispersent.  
Reste une buée aux couleurs du jour ou du soir qui descend.  
   
Comment dire ces choses ?  
   
Le temps n’est même plus un mot.  
Chaque instant est tous les instants.  
Dans la lumière noire  
seules les mains voient  
la fontaine des formes.  

*****  
 

El amor que nos atraviesa es un agua viva. 
Nuestros cuerpos flotan, tiemblan, se dispersan. 
Queda un vaho del color del día o de la noche que desciende.  
   
¿Cómo se dicen estas cosas?  
   
El tiempo ni siquiera es ya una palabra. 
Cada instante es todos los instantes. 
En la luz negra  
sólo las manos ven 
la fuente de las formas.  

 

  ***  
 
 

Los poemas originales han sido tomados de: 
http://jancet.blogg.org/themes-livres_disponibles-115132.html 

Traducción de Jack Landes 
 
Jacques Ancet  (Lyon, 1942) es traductor, ensayista y, sobre todo, poeta. En 
castellano contamos con dos de sus libros de poesía La habitación vacía 
(Ediciones Canarias, 1996) y Bajo la montaña (Bartleby, 2004), con su edición 
de Entrada en materia, de José Ángel Valente (Cátedra, 1985), y con su 
participación en el volumen colectivo En torno a la obra de José Ángel Valente 
(Alianza, 1996).  
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SERPIENTES DE AGUA 
Carlos Jiménez Arribas, 1966 

 

 
 

Fluyen debajo de la muerte, en el perfil de lo que no 
nada, en lo que vuela, en lo que fluye sucediéndose: la 
línea desatada de la piel, las llagas entreabiertas de los 
ojos y la boca. No hay pájaros en este cuadro. No hay 
peces en el pensamiento. Solo serpientes en el sueño, en 
sucesión: un único animal sin brazos que vas y viene en 
su zig-zag sonámbulo, más lento que las aguas y más alto, 
al fin, tumbado que la muerte. 
 

 

 

 

 

Extraído de su libro “Darwin en las Galápagos” (2008) 
 
 
 
 
 
 
 
 
CARLOS Jiménez Arriba  es poeta y traductor. Licenciado en Filología Inglesa 
y Filología Hispánica por la UCM de Madrid, es Doctor en Literatura Española y 
Teoria de la literatura UNED. Ha traducido Yeats, OLds, Browning y RW 
Emerson. Los dos libros de poemas editados son: Manual de supervivencia, 
(Bartleby Editores, 2002). y Darwin en las Galápagos (DVD, 2008). 
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LAUREN MEDINUETA 
 

 

ENCALLAR EN EL EGEO 
 

V i mi rostro reflejado en las aguas del Egeo. 
Cada rasgo con su trazo único, apenas mío,   
la imagen de una exactitud inquietante.  
Esos eran por fin mis ojos. Mi boca. Mi nariz.  
Mis pómulos. La inclinación exacta de mi barbilla.   
Así estuve atenta días y noches 
deseosa de que el reflejo intentara hablarme. 
Desde entonces no importa a dónde vaya 
en ese mar me quedé yo, temblando entre rocas y olas: 
muda, idéntica a la felicidad que nunca tuve. 

 
 
 
 
 
 
 
 
Tomado de libro "Del tiempo, Un paso".  Editorial Denes, Valencia (2011) 

 

 

 

LAUREN MENDINUETA.  Ha publicado siete libros entre poesía, ensayo y 
biografía. Recibió en Colombia tres  premios nacionales de poesía y el Premio 
Nacional de Ensayo y Crítica de Arte (2011). Además ganó en España los 
premios Martín García Ramos (Almería, 2007) por la Vocación Suspendida 
(Point de Lunettes, 2008, Min. Cultura de Colombia, 2009) y el Premio César 
Simón (Universidad de Valencia, 2011) por Del Tiempo, un Paso (Denes, 2011). 
Vive en Lisboa. 
 
 

 

 



 
210 

FERNANDO CASTRO BRANCO 

 
RIO SABOR 
 
 

Como S. Leonardo de Galafura 
segundo o testemunho suspeito 
de Miguel Torga, 
por vezes tambén Deus nao soporta a luz 
monótona dos céus, 
ao sol, vem pelas margens do rio, 
fixando as formas dos peixes 
e dos salgueiros 
com a divina loucura dos homens 
desdobrada no olhar. 
 
Vem no vigiado silencio de quen foge 
ao coro perfeito dos anjos 
e procura la intermitencia de la luz 
maligna 
de um pecado leve 
 

 

RIO SABOR 

 

Como S. Leonardo de Galafura 
según el dudoso testimonio  
de Miguel Torga, 
a veces también Dios no soporta la luz 
monótona de los cielos, 
al sol, viene por las orillas del río 
fijando la forma de los peces 
y de los sauces 
con la divina locura de los hombres 
desdoblada en el mirar 
 
 
Viene en el silencio vigilado de quien huye 
del coro perfecto de los angeles 
y busca la luz intermitente 
maligna 
de un pecado venial 

 

Extraído de "Alquimia de constelaciones" Cosmorama
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FERNANDO ESTEVES PINTO 

 

Representar a água com os lábios 
Acender o sangue apenas legível enquanto durável 
Conter o silencio que respira o fragmento de uma palavra 
A presença intacta de una boca 
Por ambos os braços a mesma distancia do que digo: 
é talvez o caminho atravessando devagar as águas da noite 
uns pulsos tao frágiles como pássaros 
detido o instante da sed 
resta somente o cansaço vivo do corpo 

 

*** 

Representar el agua con los labios 
encender la sangre apenas legible mientras persiste 
Contener el silencio que respira el fragmento de una palabra 
La intacta presencia de una boca 
Sendos brazos a la misma distancia de lo que digo: 
acaso sea la forma de atravesar lentamente las aguas de la noche 
pájaros tan frágiles como latidos 
el instante de la sed detenido 
sólo queda la viva lasitud del cuerpo  
 
 

Extraído de "Area afectada" 2010 
 
 
Fernando Esteves Pinto  nació en Cascais em 1961. Colaboró en el periodico 
DN Jovem y en el Jornal de Letras. Em 1990 recibió el  Prémio Inasset 
Revelación de Poesía del Centro Nacional de Cultura. Em 1998 obtuvo una 
beca de creación literaria por el Ministerio de Cultura / Instituto portugués del 
Libro Libros publicados: Na Escrita e no Rosto (poesia); Siete Planos 
Coreográficos  (poesia); Ensaio Entre Portas  (poesia); Conversas Terminais  
(romance); Sexo Entre Mentiras  (romance); Privado  (novela). Área Afectada  
(poesia). Brutal  (romance); O Tempo que Falta  (poesia). Identidade e 
Conflito  (micro-ensaios). 
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LA ENEIDA DE VIRGILIO 
 

LIBRO IV      v. 160-177 
 

Donde se relata como Dido consuma su Amor  
con Eneas por la acción de una tormenta 

 
 

   Entretanto el cielo de terrible rugido empieza 
a llenarse, sigue una tormenta mezclada con granizo 
y el séquito tirio, dispersado, y la juventud troyana 
y el dardanio nieto de Venus asustados buscaron 
los techos de todos los campos; ríos bajan corriendo del monte. 
A la misma gruta Dido y el caudillo troyano 
acuden. La tierra, la primera, y Prónuba Juno 
dan la señal; brillaron los fuegos y cómplice el aire 
del casamiento en su alta cumbre ulularon las Ninfas. 
Aquel fue el primer día de la muerte y causa primera 
de las desgracias; pues ni de apariencias ni de opinión se deja 
llevar Dido que ya no planea un amor a escondidas: 
matrimonio lo llama, con este nombre esconde su culpa. 
   Se echa a andar al punto la Fama y por las ciudades libias, 
la Fama: más rápido que ella no hay mal alguno; 
en sus movimientos se refuerza y gana vigor según avanza, 
pequeña de miedo al principio, al punto se lanza al aire 
y camina por el suelo y oculta su cabeza entre las nubes. 

 
 
 

 
 
 

Fuente a texto completo en latín:  
http://www.apocatastasis.com/eneida-virgilio.php#axzz1lnIOZVS8 

Traducción Annabelle Lee 
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CONJURO  PARA UN BAILE DE MEDUSAS 
Chantal Maillard  

 
NOTÉ un silencio parecido a la circunferencia de una cúpula. 
me incorporé, perpleja 
y asome la cabeza entre las dunas: 
el mar había desaparecido. 
En su lugar quedaba algo así como un hueco esponjoso 
y una enorme hendidura –estremecidos labios 
sangrantes y apretados- hacia el horizonte. 
Por jugar a la nada con tanta desmesura, 
Me tenía que dar por satisfecha: 
Ni queriéndolo hubiese conseguido 
Resultados tan densos, tan perfectos. 
Me quedé estremecida al borde de aquel ser: 
era la negación suprema de las aguas, 
el triunfo del NO. 
Erguida dentro de mis ojos, exultaba. 
No obstante, algún error, algún lastre numérico 
debió introducirse en la ecuación que había dibujado: 
bajo mis pies advertía un extraño bullicio, 
un exceso de vida salada y rumorosa; 
caracolas, galápagos, cangrejos y peces plateados, 
y asaltaron mi cuerpo como la ultima roca. 
Yo seguí fiel a mis principios, probé la transparencia 
de las medusas en mi carne 
y, mientras me desvanecía, 
gelatinosa y digna, 
oí cómo subía la marea imposible de la nada 
y arreciaba el no-viento de poniente. 
 

©Extraído del libro Conjuros (2001) 
 

Chantal Maillard  (Bruselas, 1951) reside en Málaga desde 1963 y, 
actualmente, también pasa largas temporadas en Barcelona. Doctora en 
filosofía y profesora titular de estética y teoría de las artes, hasta el año 2001 
impartió docencia en la Universidad de Málaga. Ha vivido en Benarés, donde 
se especializó en filosofía y religiones indias. Considerada «una de las voces 
poéticas más intensas, honestas y radicales del panorama actual», como poeta 
ha publicado, entre otros, los volúmenes Conjuros (2001) y  Matar a Platón que 
obtuvo el Premio Nacional de Poesía 2004, e Hilos seguido de Cual. 
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CONJURO DE CHANTAL C. 28 PARA QUE EL 
AGUA ENVENENADA PUEDA BEBERSE 

 
Escribo 

para que el agua envenenada 
pueda beberse. 

Chantal Maillard-Matar a Platón 
 
 
 

Palabras dichas (escritas) por C. 
 
 

«Yo soy yo, la adorada de [K…], la femme noir, la que aparece con 
las medusas muertas, a quien le ha sido atribuida la gran marea, la 
gran inundación. Nada perdura, todo se restaura. Mezclo 
muérdago y el beso de una culebra con el agua muerta. Yo soy yo, 
la primogénita de Kali, la que une consigo a todos los [….29] en el 
encantamiento de una plegaria. Plegarias de ojos y manos. 
Plegarias de piel. [Ofrecer en sacrificio un escarabajo que se 
resista a fenecer] Yo soy la que hiende y rompe la imagen de los 
espejos; la que sopla brisa sobre la superficie del agua. Que los 
escribanos anden sobre ella. Que sus átomos lóbregos se abran, se 
cierren, giman y absorban su origen estelar en la huella de sus 
nítidos actos [erosión, disolutio, evapotranspiración, sublimatio….]. 
Que desaparezca el esfuerzo que estorba el rumor del agua en los 
acueductos. Que su nombre tenga mil nombres. Que florezca  para 
mí y a través de mi viva eternamente. Así sea.»  

 

 

©Texto apócrifo atribuido a Chantal C. 

                                                 
28 Basado parcialmente en “La fórmula para beber agua y no ser consumido por 
el fuego”  del Libro de los Muertos. Editorial Tecnos, 2005, p. 109. 
29 Fragmento ilegible del papiro. Estudiosos de la obra de Chantal opinan que 
podria ser la palabra poeta o sacerdotes  
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CONJURO PARA QUE CHANTAL 
ME ESCRIBA UN POEMA EN EL AGUA 

 
 

SÉ QUE ELLA  sabe el significado de las palabras-potencia. 
Palabras como hardi ou épave. Para “escribir buenos 
poemas” se necesita conjuros-mezcla de filósofa hindú y una 
druida de origen belga que haya vivido en Málaga. No temas 
nada de mí: sólo pretendo un vínculo literario. Procederé de 
la siguiente forma: 

 

Primero buscaré agua envenenada por dioxinas (sé que tu 
poesía la convierte en potable). La verteré sobre una 
concha marina de la Playa de Isla-Antilla. Esperaré la 
completa disolución del mineral vivo. Calentaré el caldo 
resultante hasta que espese y tome color rojizo (uno se 
puede ayudar de algún óxido de hierro, como la 
magnetita30). Si el resultado es una materia negra y fría, 
comprobaré qué silabas retienen el calor de la ka-li-za. 
Comprobamos que las dos primeras silabas se 
corresponden con la del collar de calaveras, la amante 
destructora cuyo pie se apoya en la posibilidad de sí misma. 
Descartar la tercera silaba y enviar telepáticamente este 
conjuro (si no funciona forzar el azar seguro: 
próximamente tengo que dar una conferencia en la 
Universidad de Málaga, facultad de psicología: te ruego tu 
asistencia).  

 
Ahora sé audaz, Chantal, en el límite atroz de la 
enfermedad o de la vida, tu otra mano, la 
izquierda, rehace el rostro oscuro/luminoso de mi 
poema. 

 

 
En Tercis, le jour Armoise du mois Thermidor de 200 5 

©Jack Landes 

                                                 
30 Se sabe que en nuestro cerebro hay miles de cristales de magnetita cuya 
función es desconocida. Acaso tenga que ver con la orientación en las aves o 
acaso con la creación de campos magnéticos “telepáticos”. 
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SOPHIE LOIZEAU 
 
 

El semen y la saliva son agua. 
luego el agua es erotismo y sexo. 

Jack Landes 

 

la constellation bouclée du bouc galope 
sur la pointe des sabots et l’or toujours en feuilles31 
caresse ses cornes dont je suce le bout luit à force c’est comme 
la bite statufiée de Victor Noir au Père Lachaise 
très à l’étroit dans son calbard 
 
 

                            *** 
 
 
 
la constelación rizada del macho cabrío galopa 
sobre la punta de las pezuñas y las laminas de oro siempre 
acaricia sus cuernos, cuya punta chupo a la fuerza, es como 
la polla32 petrificada de Victor Noir33 en el Père Lachaise 
en su tanga34 tan ajustado 
 

 
 
 
 

©Sophie Loizeau de su libro « environs du bouc » (2005) 
De la traducción Jack Landes, 2012 

                                                 
31 Laminas de oro en polvo que usa para dorar y dar color del oro, aqui puede 
ser las dos cosas  el color y el polvo 
32 Verga, pito, picha, nabo, minga, todas ellas validas menos pene. 
33 Periodista del siglo XX, muerto en duelo y su tumba en el cementerio Pére 
Lachaise ha devenido en símbolo de fertilidad. 
34 Calbard es argot y por tanto tambien se podria poner gayumbo. 
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EL AKELARRE DE FRANCISCO DE GOYA Y 
LUCIENTES 
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MARIBEL SANCHEZ-PAGAN 
(Puerto Rico, 1961) 

 
Canto IV 
  
como las desposadas 
puse mi mano firme 
sobre su parte sagrada 
toqué con hambre de esclava 
para beber del néctar 
la promesa de los dioses 
acerqué mi boca lentamente 
con mi lengua quise arrancar  
la savia de la vida  
el principio y el fin 
llevarme lo que no era mío  
lo que era de mi señor 
él se compadeció de mí 
se despojó de sus prendas más íntimas 
me obsequió la miel 
en un largo silencio 
luego 
me miró a los ojos 
y me dio la libertad 
pero 
desde ese día  
vivo soñando la esclavitud 
y que vuelva a comprarme  
por el precio de la mirra y los dátiles 
mientras lentamente mastico 
el higo de la nostalgia 

  
Del poemario Ese hombre (Ediciones Torremozas, Madrid, 2006) 

 

 
Maribel Sánchez-Pagán  (Puerto Rico, 1961).Cursó estudios en la Universidad de 
Puerto Rico donde obtuvo un bachillerato en Estudios Hispánicos y una maestría en 
Ciencias de la Información (Bibliotecología). Ha publicado el poemario Ese hombre 
(Madrid: Ediciones Torremozas, 2006) y la plaquette Apalabrada: muestra de poesía 
de una mujer proscrita por ese hombre y sus botas (Ráfagas, 2006). Tiene inéditos 
varios libros entre los que destacamos "Canto a tus botas". Reside actualmente en 
Tampa (USA). 



 
219 

  
 

 ARANDO EL AGUA  
JUAN CALLE  

 
Canto al ego de mi primer libro "Arando el agua" 

  

Nos cruzamos en el camino 
al que llevaban mis tropiezos. 

Yo resultaba auto dañino; 
tú, lo mejor de mis comienzos. 

Tus ojos eran del color 
oscuro del cielo infinito; 

mi vida, tan sólo un rumor, 
la mentira que ha prescrito. 
Escapando de tus enaguas 
me vi saltando a la comba 
sobre una raya en el agua 

hasta que me cayó la tromba. 
Arando el agua, quisiera 
arrancar la raíz tectónica 

y que, con palabras, pudiera 
escribir de forma lacónica. 

Después, me borré la sonrisa 
de las solapas de tu escote, 

aposté hasta la camisa 
y acabé en un paquebote. 
Arando el agua, yo quiero 
conseguir la calma del mar 

y, tras mis versos bordoneros, 
no tengo más que alegar. 

 
 

     
Del libro inédito "Surcando vientos", 2012  
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NIEVES PEÑA MARTOS 
(Sevilla, 1974) 

 
 
 

RAIZ 
 

Lugar donde nacen los sueños con alas 
la risa y el canto de mi sobrina 
es el lugar donde el río se seca 
para llorar por las hojas 
y por donde pasea 
la nostalgia del amor maduro que perdí 
crece a la luna y a veces sus habitantes 
se hacen los muertos para descubrir 
lo que se siente al nacer día a día 
donde la libertad no alimenta la soledad de la mujer  
y vuelan los niños en sábanas rotas para ir al colegio 
los hombres riegan con besos las flores que regalan  
el dinero es silbido al viento para intercambiar deseos 
si te pierdes 
mira al suelo 
los charcos reflejan los mapas escritos en sus estrellas 
 

 
 
 
 
 
 
Nieves Peña  (Sevilla, 1974). Es licenciada en Ciencias Empresariales.  
Activista social y cultural vinculada a diversas asociaciones. Su pasión por el 
Arte, le viene de niña. Componente del colectivo poético Aina Libe publica su 
primer poemario en 2009: “Aina Libe, Cambia con el Sol”.  Asiste habitualmente 
a festivales poéticos, recitales y otros actos como la Feria del Libro de Sevilla. 
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ALEXANDRA BOTTO 
(Monterrey, 1964) 

 
AIRE DE FAMILIA  

  
  

Somos el viento enredado en una tolvanera del norte 
con el mar de Galveston ya muy gris en los ojos de mi abuela 
Mar anegando las tierras de Chihuahua 
que  desentierra sus muertos del Bajío 
 Sus aguas salaron los tejados de los pueblos y vinieron a morir 
mar  adentro 
 al desierto de Coahuila 
Los nómadas dejamos un rastro de agua dulce en el paisaje, 
 el  perfume de una ráfaga por herencia. 
  Nos guía un escarabajo, su capricho de ir en medio de la polvareda. 
¿Nos habrá reconocido algún viajero? 
 Si, somos aquéllos, una turba de gitanos buscadores, 
 los  desdichados cómplices de otras vidas. 
 Todos con las caras de muertos, 
 puntuales  en la postal amarillenta. 
  Tan gastados los sueños, 
  tan  entristecidos rescoldos apiñados en la fotografía. 
  
 Nos trajo aquí la pesadilla recorrida a cuatro patas de una liebre 
  arrastrándonos     a su noche    desbordada. 
  Atrás quedaron los remolinos  de niebla, 
  la  enredadera de flores 
  las  cavernas y pozos, 
   antiguos  solares de mis encarnaciones pasadas. 
  
 Nadie se queda más de cien años en el mismo sitio. 
 Que le pregunten a Matilde, 
  hay  una constelación donde se detuvo a su llegada, 
  aunque  digan que es la Osa Mayor ella no es ninguna brújula, 
 ni siquiera un amuleto. 
  
Que le pregunten a Roberta, que le reza a su hermoso y puro Cristo 
una letanía con todos nuestros nombres. 
 Amén, le respondemos, 
 con  la esperanza de hallar la zarza ardiente 
  
 y  evitar los espejismos. 
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Ninguno puede recordar el camino de regreso, 
 ni escapar de los alegres recorridos solitarios. 
 Una nube de polvo  anuncia   nuestra llegada 
  y la Santa Catarina que nos recibe es una india conversa, 
  nostálgica  por los tiernos matorrales que humedecía el río. 
  
 Allá la ciudad duerme. 
 ¿Tiene raíces el mar? 
  
      Soy el viento enredado en el rehilete de una niña. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nació en Monterrey. Nuevo León 1964. Su trabajo poético ha sido incluido en varias 
antologías de cuento y poesía en España y México. Ha participado en diferentes 
encuentros de poesía internacionales en Cuba, España, México y Estados Unidos. 
Fundadora del Proyecto Editorial Independiente Homoscriptum que apoya las 
ediciones de autor sin fines de lucro y que ha publicado 7 libros a la fecha, 
incluyendo una antología de poetas españoles contemporáneos. Obtuvo mención de 
honor en poesía en el primer certamen de Poesía y Cuento de la Fundación para las 
Artes de Tepic, Nayarit, en 1992. Tiene publicado un libro de poesía, "Días de 
Viento " y otro en prensa (2012) 
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 SEGUIDILLA DEL AGUA 
©Manuel Gahete, México 

 

 

 

Como el agua en la sierra 
mana la vida. 
En la fuente de piedra 
llora una niña. 
 
¡Ay, quién supiera 
consolarla en la sombra de la ribera! 
 
¡Cómo podría  
mudar su llanto en cáliz de fresca brisa! 
 
Cuando ruge la tierra  
roja y bravía, 
vale igual la tristeza  
que la alegría. 
 
¡Ay, quién supiera 
convertir en lucero la opaca estrella! 
 
¡Cómo podría 
trasegar en lo amargo sorbos de almíbar! 
 
En la fuente de piedra 
grana la herida. 
En el agua, vertida,  
la sangre quema. 
 
¡Cómo podría! 
¡Ay, quién supiera! 
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EMILY DICKINSON 
(Ahmerst 1830-1886) 

 

 
 

            
 

                      135 
 

El Agua por la sed se enseña. 
La Tierra –por los Mares navegados. 
El Rapto –por la angustia. 
La Paz –por las batallas relatadas- 
El Amor, por el Moho (Mold) del Recuerdo- 
Por la Nieve los Pájaros. 
 

                       *** 
                        212 
 
Least Rivers –docile to some seas. 
My Caspian –thee. 
 
                         *** 

     

Emily Dickinson  fue una poeta estadounidense que el tiempo ha colocado 
junto a los grandes del siglo XIX: Poe, Emerson y Whitman. Emily pasó gran 
parte de su vida recluida en una habitación de la casa de su padre en Amherst. 
Excepto cinco poemas (tres de ellos publicados sin su firma y otro sin que la 
autora lo supiera) de su ingente obra, permanecieron inéditos y ocultos hasta 
después de su muerte. Sus peculiar estilo y la belleza de sus poemas es 
inconmensurable y en ellos retrata la vida natural y la vida (y muerte) humana 
con una espantosa sencillez. 
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EL AGUA DE MI PATRIA 
 Ashug Jiwani (Armenia) 

 
 

 
La medicina y el bálsamo de mis  heridas,  
El agua de mi patria,  
Más dulce que el vino de granada. 
El agua de mi patria. 
 
Quien la toma morirá mas tarde, 
cuanto menos, cientos de años vivirá. 
Cualquier país no tiene 
el agua de mi patria. 
 
Sale de la montaña cristalina, 
en sus olas vive alma. 
sale del Paraíso, 
El agua de mi patria. 
 
Es de la fuente inmortal,  
es de Edén, de la Tierra Santa. 
es el agua que bebió Adán  
el agua de mi patria. 
 
Recuerda, peregrino armenio, 
trae en memoria tu hogar nativo 
tiene gusto de leche y miel 
el agua de mi patria. 
 
Son amargas las aguas de países 
extranjeros. 
saladas y no tienen sabor. 
¿Volveré a beber alguna vez? 
el agua de mi patria. 
 
 
 

Վերքիս դեղ ու սպեղանին, 
Ա՛խ, իմ հայրենիքիս ջուրը,  

Քաղցր ես, քան նռան գինին,  
Ախ, իմ հայրենիքիս ջուրը։  

 
Խմողը շատ ուշ կմեռնի,  

Քիչը՝ հարյուր տարի կապրի,  
Ամեն երկիր չի գտնվի,  

Ա~խ, իմ հայրենիքիս ջուրը։  
 

Բյուրակնյան սարից կըտեղա,  
Կոհակներու մեջ հոգի կա,  

Դրախտի միջից դուրս կուգա,  
Ա~խ, իմ հայրենիքիս ջուրը։  

 
Անմահական աղբրից է,  
Եդեմի սուրբ երկրից է,  
Ադամա խմած ջրից է,  

Ա~խ, իմ հայրենիքիս ջուրը։  
 

Հիշե, պանդուխտ Հայկազունի,  
Միտ բեր օջախդ հայրենի,  
Կաթի ու մեղրի համ ունի,  

Ա՛խ, իմ հայրենիքիս ջուրը։  
 

Դառն են ջրեր օտար երկրին,  
Աղի լեղի են, համ չունին,  

Արդյոք պիտի խմե՞մ կրկին,  
Ա՛խ, իմ հայրենիքիս ջուրը։ 

 

   

Traducción de Diana Zakaryan 
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ERDAL ALOVA 
(Ankara, 1952) 

 
Birinci Tekil Şarkı’dan I: 

(fragmento) 
Canción en primera persona 

singular 
“Ben bir yaban atıyım 
Başıboş rüzgârlardan doğma  
Ömrüm benim, şu rodeoda.  
Sarhoş bir denizanasıyım  
Geçiyorum  
 (...) 
 
 
 Geçiyorum günlerden  
Yarı kör bir kaptanım  
Karada yerim yok  
Deniz istemiyor beni  
Ölümse çoktan çevirmiş  
 Gönderdiğim haberciyi  
Geçiyorum  
İçimde kıpkırık tanrılar  
Bir dağ puluyum 
Akdeniz’e yapışmış  
Tuzgölleriyle ağlayan bir babayım  
Bitik bir kentim  
Eski adını saklayan  
Arkamda hüznün alayları, yıkımlar 
Açık kalmış bir köy çeşmesiyim Unutuştan 
sonsuza akan.” 
 

Soy un caballo salvaje 
nacido de vientos vagos 
una medusa ebria 
Paso 
(...) 
 
Paso por los días 
Soy un capitán medio ciego 
No pertenezco a la tierra 
El mar no me quiere 
Y la muerte ya me había devuelto 
el mensajero que le envié 
Paso 
con dioses rotos dentro 
Soy una montaña de lentejuelas 
pegada al mediterráneo 
Soy un padre 
que llora con lagos de sal 
Soy una ciudad agotada 
suspirando por su nombre antiguo 
tras de mí tengo cortejos de sufrimientos y 
                                                 [ desastres 
Soy una fuente de aldea que se ha quedado 
                                                      [abierta 
corriendo del olvido al infinito 

 
Traducción de Sedef Saglam 

 
 
 

Fuente: http://cumhuriyet-bertan.blogspot.com/2009_03_01_ar chive.html 
 
Erdal Alova  (1952, Ankara). Estudió ingeniería en la Universidad del Medio 
Este (METU) Ha trabajado como editor de varias editoriales. Escribe poesía y 
trabaja también como traductor. Su primer poema "Issız Gül”/“Rosa desierta”, 
fue publicado en la revista Yeni Dergi (1973).  Su poesía se caracteriza por un 
estilo irónico sin despreciar el lirismo. Lo que llama la atención de su poesía es 
el cuestionamiento del lugar del hombre en la naturaleza y la unificación del 
hombre con la naturaleza. Sus principales libros son: Giz Dökümü/La caída de 
los Secretos (1989), Bitik Kent/La ciudad consumada (1995) y Tensemeler/ 
AlmaCuerpo (2007). 
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 TEORÍA DEL ICEBERG 
Francisco García Olmedo (1938) 

 
(replica a un poeta que se esconde) 

 
Acudo a la sombras  

sospecho de su complicidad 
y me escondo 

 

Para una teoría del iceberg 
olvida su imponente apariencia 
y su fobia a la cartografía. 
No confíes en tu astucia 
de observador avezado 
ni uses en tu ayuda 
las leyes de la física. 
No esperes que se preste 
a los rigores de la prueba. 
Ni antes ni después 
puede ser sensible  
a los inocentes hechos. 
 
Una teoría del iceberg 
tiene que ser tan inútil 
como la más osada filosofía, 
debe burlar con descaro 
el imperio de la observación. 
 

Nadie pondrá la mano 
  en el escondido corazón. 
 
 

Extraído de su libro “Natura según Altroío”.  (2002) p.71. 
 

 Francisco García Olmedo  (Cádiz, 1938) Actualmente reside en Madrid. 
Estudió en Sevilla Ciencias Químicas y se doctoró más tarde como ingeniero 
agrónomo. Catedrático de Bioquímica y Biología Molecular en la ETS 
Ingenieros Agrónomos de Madrid desde 1970. Ha dedicado su vida 
investigadora a la mejora de las plantas utilizando ingeniería genética. Ha 
recibido por ello numerosas distinciones. En el ámbito literario tiene publicados 
dos libros de poesía: Natura según Altroío” (Huerga-Fierro, 2002) y "Mar 
Congelado. Glosas y Tergiversos" (Huerga-Fierro, 2005) y la novela Notas a 
Fritz (Tabla Rasa, 2004). 
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LOLA CRESPO 

 

 

 

SIGLAS ÁRBOLES HUÉRFANOS 

G 20, agua 

G 8, agua 

G 7, agua 

FMI , tocado 

BMI , tocado 

OTAN , agua 

ONU, agua 

  

FAO, 

hundida. 

El hielo no entiende de memoria 
ni el agua 

de las aristas. 

 

Amanece un azul en la sombra. 

 

¿Dónde es dónde? 

  
Extraído de   "Gramática Malva" Voces de Tinta, 2010, Sevilla. 

y el poema Árboles huérfanos de su blog: lolacrespo.blogspot.com 
 

 

 

 

Lola Crespo nace en Sevilla, en 1971. Es Doctora en Historia del Arte y 
Licenciada en Periodismo por la Universidad de Sevilla. Con el poemario 
"Menudencias significativas" ganó el concurso "IV Plumier de Versos" (ed. 
Nuño). Tiene varios poemas publicados, como "Recuerdos" (El Aljarafe y el 
Vino, ed. Aconcagua); o "A Federico García Lorca", (Homenaje a la Generación 
del 27, Excmo. Ateneo de Sevilla). 
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ELEGIE POUR AMY WINEHOUSE 
 

The seeds of smiles are planted- 
Which blossom in the dark. 

—E.Dickinson  
 

"I'm of the school of thought where, if you can't sort 
something out for yourself, no one can help you.  
Rehab is great for some people but not others." 

— Amy Winehouse 
 

Je mets ma tête dans un seau et je regarde à travers l'eau. 
Je suis Valérie et j'aime celle-là qui en a toujours eu des larmes sèches pour 
moi. Tu t'es vraiment tuée ou tu as fait un faux simulacre de suicide, Amy? 
Pourquoi es-tu revenue à la maison cette nuit? Pourquoi as-tu attendu que 
le désordre de ton corps apparaisse? Tes cheveux noir de jais contre les 
miens couleur carotte me manquent. J'aime tes tatouages, la manière dont 
tu me regarde. Pourquoi es-tu revenue à la maison cette nuit? Peut-être que 
la Célébrité t'attendait là-bas: il n'y a aucun mal plus rapide que celle-ci, 
elle se renforce et gagne vigueur dans ses mouvements, bien que petite de 
peur au début, elle se lance immédiatement dans l'air bleu, marche sur le 
sol et cache sa tête entre les nuages. Et toi, enfermée à la maison, avec la 
solitaire célébrité et une bouteille de Legendario sept années. Nous 
mourons toujours seuls: mourir est comme un lever du jour exposé à une 
rigidité. Et maintenant je peux répondre à tes questions: je ne trouverai 
jamais l'homme idéal parce que toi tu es mon unique passion. Peut-être que 
dans le monde il y aura une autre femme noir qui me demanderait si mon 
mari me bat, si mon avocat de famille est bon, si je suis allée chez le 
coiffeur pour me faire la couleur la plus dorée, si j'ai payé cette amende 
qu'ils nous ont donnée lorsque nous faisions l'amour dans la voiture à Hyde 
Park. Tu me manques Amy, je me souviendrai toujours de toi quand je 
boirai la « corbières rouge Chateau Les Inférêts35 ». Tu te souviens de 
Carcassonne? Du goût (saveur) du vin, boisé mais aussi fruité comme tu 
aimes? Nous commençons le long apprentissage de la doulou36. Dans la 
multitude tu étais avec moi mais sans racines. Moi je t'aimerai toujours, 
petite fleur, la cariatide la plus dangereuse de Clapham Park parce que tu as 
semé en moi la graine d'un sourire qui fleurit grâce aux gouttelettes des 
ombres. 

Valérie R., le 25 de julliet de 2011 

                                                 
35  Ce vin es 30% Syrah 20% Grenache 10% Mourvèdre 40% Carignan 
36 La dolour c'est la douleur en langue d'oc. Aussi le nom d'un fleuve.. 
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ELEGY FOR AMY WINEHOUSE 
 

The seeds of smiles are planted- 
Which blossom in the dark. 

—E.Dickinson  
 

"I'm of the school of thought where, if you can't sort 
something out for yourself, no one can help you.  
Rehab is great for some people but not others." 

— Amy Winehouse 
 
 

Meto la cabeza en un cubo y miro a través del agua.  
Yo soy Valérie, y amo a aquella que siempre tuvo para mi lágrimas 
secas. Te has muerto como aquella que finge un suicidio en la soledad, 
Amy, ¿Porqué volviste a casa esa noche? ¿Por qué dejaste que 
comenzara el desorden de tu cuerpo? Extraño tu pelo azabache contra 
el mío color jengibre. Me gustan tus tatuajes, la manera en que me 
miras. ¿Por qué volviste a casa esa noche? Acaso allí te esperaba la 
Fama: más rápido que ella no hay mal alguno; en sus movimientos se 
refuerza y gana vigor, pequeña de miedo al principio, al punto se lanza 
al aire azul y camina por el suelo y oculta su cabeza entre las nubes. Y 
tú, encerrada en casa, con la solitaria Fama y una botella de 
Legendario de siete años. Morimos siempre solos: morir es como 
amanecer esposada a la rigidez. Y ahora puedo responder tus 
preguntas: nunca encontraré el hombre adecuado, porque tú eres mi 
única pasión. Acaso habrá en el mundo otra mujer que me pregunte si 
mi marido me golpea, si mi abogado de familia es bueno, si fui a la 
peluquería a ponerme el pelo más dorado, si pagué aquella multa que 
nos pusieron cuando hacíamos el amor en el coche en Hyde Park. Te 
extraño, Amy: siempre te recordaré cuando beba corbières rouge 
Chateau Les Inférêts. ¿Te acuerdas de Carcassonne?  ¿del sabor de 
este vino, amaderado pero también afrutado como a ti te gusta? Juntas 
iniciamos el lento aprendizaje del dolor. En la multitud estabas 
conmigo pero sin raíces. Yo te amaré siempre, pequeña flor, la 
cariátide más peligrosa de Clapham Park, porque sembraste en mí la 
semilla de una sonrisa que florece en las chispas de lo oscuro.  

 
 

©Valérie R. 25-07-2011 
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CUANDO YO ME DOS (del verbo deulx) 

« Ne te tourmente pas tu es lancée partie  
Mords la vie mords la vie mords la vie mords la vie. » 

 

Encontrado en un charco de agua algo infinitamente 
apasionadamente passio duración especular 
Nada espectacular una hoja mordida al fondo 
Rojo encima del fango negro y mi cabeza como un cántaro 
Reflexiona como un árbol cortado sobre el cielo 
En la superficie del agua de la grieta especular. 
 
Mi cabeza que comprende el viento los cúmulos 
El ojo manando en el sol suspendido sin sus rayos 
Semejante a una luna totalmente roja como una pena antigua 
Se funde 
Y alguna otra cosa después de esta hoja muerta 
Una mano anciana sobre mi frente rayada una mano de abuela 
Aquella mano anciana sempiterna con un tiempo de mil demonios 
 
El manicomio está lunático como la lluvia y el amor 
Todo pasa por la ventana un gato un filósofo 
Un unidentfied flying objetc un día 
Un día una noche un día que suena el teléfono 
Suena por la ventana por la ventana se desprende 
lo suficiente para atrapar esta nube. 

 
 
 
 
 

Extraído de su libro "cuando yo me dos""""    
Fuente original: http://www.lieux-dits.eu/Tourne%20la%20page/valerie_rouzeau.htm 

Traducción de Sedef Saglam 
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QUAND JE ME DEUX 37: 
 
 
 
Trouvé dans une flaque d'eau de quoi infiniment 
Passio passionnément longuement spéculer 
Rien de spectaculaire une feuille rongée au fond  
Rouge dessus la boue noire et ma tête telle une trogne 
Réfléchie tel un arbre découpé sur le ciel /  A la surface de l'eau de la flache 
spéculaire 
 
Ma tête qui comprenait le vent les cumulus  
L' œil coulant au soleil suspendu sans rayons 
Pareil qu'une lune toute rouge qu'une peine très ancienne 
 
 fonde 
 
Et encore autre chose depuis cette morte feuille 
Une vieille main sur mon front rayé une main d'aïeule 
Cette vieille sempiternelle main-là par temps de chien 
 
L'asile est lunatique comme la pluie et l'amour 
Tout passe par la fenêtre un chat un philosophe  
Un unidentified flying object un jour 
Un jour une nuit un jour que le téléphone sonne 
Par la fenêtre sonne par la fenêtre dégage 
Assez légèrement pour cueillir ce nuage.  

 
 
 
 
 
Valérie R. (Carcassonne, Aude 1970) es una poeta francesa con una extensa obra  
También ha traducido a Sylvia Plath y William Carlos Williams. Se da a conocer con 
dos obras muy aceptadas  (Pas revoir en 1999 et Neige rien en 2000). No ejerce 
ningún trabajo remunerado y trata de «vivre en poésie» a través de la traducción, las 
lecturas publicas y talleres literarios. Entre sus obras más destacadas podemos citar: 
Petits poèmes sans gravité, Prix de la Crypte 1991; Va où, (2002);  Récipients d'air, Le 
Temps qu'il fait (2005); Apothicaria, Wigwam éditions (2007), Quand je me deux, Le 
Temps qu'il fait (2009),  Je comme, ill. de Claude Stassart-Springer, éd. de la Goulotte 
(2010). Su poesía es muy peculiar caracterizándose por el juego de palabras antiguas y 
composiciones que reflejan el dolor y  a veces el miedo. Una energía vital en las 
palabras que acentúan el momento presente 

                                                 
37 El titulo es un juego de palabras de la autora como hace en otros de sus libro (Nada-nieve). si 
de entrada  el «dos» puede asombrar –debemos saber que viene del verbo «se douloir» (sufrir, 
quejarse,, sentir el dolor) y del verbo del viejo francés  « deulx »-  se ve rápido que el libro nace 
del dolor y que ningún otro verbo habría podido expresar tan bien lo que la autora propone en 
este libro. 
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NORIA 

Guillermo López Lacomba 

 
  
 
 
 

Y bien sé, aún vendándonos los ojos,  

que uncido a la noria de un pozo agostado, 

camino en círculos estrechos. 

  

Que cada vuelta que doy 

se aprieta en mi cuello el ronzal. 

  

Que ya a nadie sigo. 

Que son mías estas huellas. 

  

 

 

 

 

 

 

 

del libro PODRÁS AMOR  (Ed. Renacimiento, 2009) 
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TÚ Y YO 
(Carmen Ramos, Sevilla) 

 
 

 
Como cristal y sedimento hemos dejado nuestra huella.  
Por los montes, prados, valles, a través de desfiladeros,  
turbios y simiente hemos dejado nuestra huella.  
 
En las noches, tú y yo, cristalinos e impuros 
fuimos una gota de agua.  
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 

© Carmen Ramos. Inédito. 2012. 
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ANTONIO J. SANCHEZ 
(SEVILLA) 

 
 

ANOCHE SOÑÉ CON AGUA 
 

Anoche soñé con agua 
cabalgando en las acequias, 
corriendo por mi garganta, 
besando tierras sedientas. 
Anoche me visitaron 
los diez mil nombres del agua: 
océano, hielo, lluvia, 
gota, manantial, escarcha, 
humedad, neblina, nube… 
Agua limpia, fresca, blanca, 
como una mano de madre, 
sobre la tierra me alza; 
vuelo en un cielo de olas 
y descubro que soy agua, 
derramándose mi cuerpo 
en saliva, sudor, lágrimas. 

 
 

© Antonio J. Sánchez. Inédito. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

  

ՋՋՋՋ ՈՒՈՒՈՒՈՒ ՐՐՐՐ 
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CALCIO - DERYN REES-JONES 

 
Porque todavía me muero por tus huesos 
y porque de alguna manera estás trenzado en mis propios huesos,  
te contaré que hacen falta siete años 
 
para que el esqueleto se recicle completamente 
para tener la oportunidad de ser, ahora y siempre, 
una persona, alguien 
 
distinto a nosotros mismos; 
y si el cuerpo presenta carencia de calcio,   
movilizará el que le haga falta- 
 
para el corazón, el hígado, el bazo- 
desde el hueso, que no es la estructura 
sólida que supones, y añadiré más aún 
 
es el tejido vivo que  
los médicos dicen que 
una mujer de mi edad 
 
debe cuidar con diligencia, con fruta,  
levantando pesos, y con suplementos 
para prevenir la posibilidad de una fractura en la vejez;  
 
y porque te quiero también te diré 
que los huesos son como papeles: 
cuando le quitas la piel son dignos de los mejores epitafios,  
 
y puede mantener un registro detallado 
de los almacenes de heno y grano ,  
y si se conserva según los métodos de los faraones, 
 
envuelto en vendas de hojas de coca , tabaco,   
sobrevivirán más tiempo que nuestros libros y  
nuestras ingrávidas palabras; 
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y acaso debido a la opresión en tu cabeza, 
a la forma en que amo tu dulce y lenta ternura, 
la facilidad con la que permaneces sereno. 
  
Así como el esqueleto sostiene la carne, 
tu cráneo es la cárcel de tu cerebro, de tus incógnitas 
y me recuerda a nuestras manos, 
  
apretadas por un momento, que ahora, 
se suman a todo lo que poseo, incluso tu sonrisa 
me desarma, me rompe porque tiene las propiedades del hielo  
 
los largos versos de la soledad 
como el curso de una vida dibujada en una mano, 
la performance38 de la nieve. 
 
 

Fuente: 
http://ijcooper.hostoi.com/NewPoems/Rees_Jones_Calcium.htm 

Extraído de "Signs round a dead body" 
Traducción de Brian Foley SAL 

 
Because I love the very bones of you, /and you are somehow rooted in my bone,/ I’ll tell 
you of the seven years // by which the skeleton renews itself,/ so that we have a chance 
to be/  a person,  now and then, who’s//  something other than ourselves /and how the 
body, if deficient, / will bleed the calcium it needs – // for heart, for liver, spleen –/ from 
bone, which incidentally, / I might add, is not the thorough / / structure that you might / 
suppose, but living tissue which / the doctors say a woman of my age // should nurture 
mindfully with fruit, / weightbearing exercise, and supplements / to halt the dangers of a 
fracture when I’m old; // and because I love you I will also tell / how stripped of skin 
the papery bone / is worthy of inscription, could hold /  a detailed record of a navy or a 
store of grain, / and how, if it’s preserved / according to the pharaohs, // wrapped in 
bandages of coca leaf, tobacco, / it will survive long after all our books, / and even 
words are weightless; / and perhaps because the heaviness of your head, / the way I love 
the slow sweet sense of you, / the easiness by which you’re stilled, // how the fleshy 
structures that your skeleton, / your skull maintain, are easily interrogated, / it reminds 
me how our hands, / /  clasped for a moment, now, amount / to everything I have; how 
even your smile / as it breaks me up, has the quality of ice, //  the long lines of 
loneliness / like a lifetime ploughed across a palm, /the performance of snow. 
 

Deryn Rees-Jones  (Liverpool, 1968). Es doctora en literatura por una tesis sobre mujeres 
poetas de Birkbeck College, Universidad de Londres. Su segundo libro Signs Round a Dead 
Body (1998) fue una revelación. Fruto de una residencia en Natural History Museum, fue su 
tercer libro denominado  Falls & Finds(2008), una visión lírica de las "cosas pequeñas" del 
mundo natural y de su lugar en él. 

                                                 
38 Los traductores han optado por dejar las misma palabra en español puesto que se 
usa en igual sentido de "representación, actuación o función teatral". 
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VAYRI KAKACH 
FLOR DE ESCOMBRERA 

 վայրիվայրիվայրիվայրի կակաչկակաչկակաչկակաչ        
 
 

the long lines of loneliness 
like a lifetime ploughed across a palm, 

the performance of snow. 
Deryn Rees Jones 

 

 
 
Háblame de la lluvia, en Liverpool, Deryn. ¿Acaso es divertido ver llover 
sobre los adoquines o es doloroso convertirse en piedra de una esquina? 
¿Has sentido alguna vez como la performance del agua-nieve te hiela la 
carne? Sé que cuando llueve levantas la cara, la ofreces al cielo y te mojas: 
como un niña que espera purificarse, como soñando dentro de otro sueño, 
como un trabajo de amor perdido. Sé que sabes que la más importante 
anomalía del agua coincide con el número cuatro: cuatro amantes y un 
marido, cuatro años perdidos en la universidad, cuatro densos minutos en 
los que se hunde un amor, una vida. De ahí depende que decidas ser hielo o 
agua, flotar o hundirte. Ser gota de rocio sobre la hoja de la amapola o 
escarcha sobre la flor del brezo. Si dudas en la elección, descansa al 
amparo de mi hombro, pero antes háblame de la lluvia en Liverpool, si tus 
dientes y tus huesos perdieron calcio durante el embarazo, si te llamó la 
mar para romper aguas, háblame de las largas alas de la soledad. Y yo 
soñaré que hablo inglés contigo y que te cuento mi sed de calentura que 
empapa de sudor mi frente. Te hablaré del desierto onubense, de las 
camarinas silvestres39 y, aunque te enojes, también de aquella a quien llamo 
“Flor de escombrera” (que también escribe poemas). Te enseñaré a ver 
versos en cada avispa de mar o metáforas en cada medusa muerta en la 
playa. Busquemos el labio mordido en la sal(v)iva del olvido y yo te 
hablaré de la lluvia en Lucena...  Rien que la pluie... Nothing else but the 
rain... 

 
  
 

©SAL, écrit le jour Guède du mois Pluviôse de deux mille douze 

                                                 
39 Se trata de una planta tipica del sudoeste andaluz que se llama Corema album y 
presenta unos frutos con gran cantidad de vitamina C. 
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VAYRI KAKACH   
DUMP FLOWER 

 վայրիվայրիվայրիվայրի կակաչկակաչկակաչկակաչ        
 

 
the long lines of loneliness 

like a lifetime ploughed across a palm, 
the performance of snow. 

         Deryn Rees Jones 

 

Tell me about the rain in Liverpool, Deryn. Is it perhaps entertaining to  
watch raining on the cobbles or is it painful to turn into stone of a corner? 
Have you ever felt how the performance of the sleet blows inside your 
throat? I know that when it rains you raise your face, offer it to the sky and 
you get wet: as a girl that expects to be purified, as dreaming whitin 
another dream, as a work of lost love. I know you know that the most 
important anomaly of water coincides with number four: four lovers (one 
husband), four years, four dense minutes that sink. That's why it depends 
on you to decide to be ice or water, to float or to sink. Be dewdrop on the 
poppy leaf or hoarfrost on the heather flower. If you doubt your choice, 
sleep in my shoulder, but first tell me about the rain in Liverpool, whether 
your teeth and bones lost calcium during your pregnancy, whether the sea 
called on you to break your waters, tell me about the long wings of 
loneliness. And I will dream I speak English and tell you about my thirst of 
fever that soaks in sweat my forehead. I will tell you about Huelva desert, 
the wild camarinas and, though you might get angry, I will also tell you 
about that one whom I call “dump flower” (who writes poems too). I will 
teach you to see a poem in every sea wasp or in the dead beached jellyfish. 
Let's look for the bitten lip in the salt/saliva of the oblivion and I will tell 
you about the rain in Lucena... Rien que la pluie... Nothing else but the 
rain... 

 

©SAL, Traducción de Angeles Sanchez Donaire y Lola Rolan 
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CANTO 49  – CANTO DE LOS SIETE LAGOS 
EZRA POUND (fragmento) 

 

Para los siete lagos y de nadie son estos versos: 
Lluvia; río vacío; un viaje, 
Fuego de una nube helada, lluvia torrencial en el crepúsculo. 
Bajo el techo de la cabaña había una lámpara. 
Las cañas pesan; dobladas; 
y el carrizal habla como llorando. 
 
(…) 
 
Donde la bandera de color tinto recoge el ocaso 
chimeneas ralas humean en la luz perpendicular. 
 
Viene entonces la costra nevada sobre el río 
y un mundo se cubre de jade 
un barquito se desliza como una linterna, 
el agua corriente se coagula de frío, y en San Yin 
son gente ociosa. 
 
Las ocas salvajes se lanzan sobre la barra de arena, 
las nubes se juntan alrededor del agujero de la ventana 
aguas amplias; las ocas se enfilan con el otoño 
los grajos arman algazara sobre las linternas de los pescadores, 
una luz se desplaza sobre el horizonte septentrional; 
donde los jóvenes levantan piedras buscando camarones. 
En mil setecientos vino Tsing a estos lagos de las colinas. 
Una luz se desplaza a lo largo del horizonte meridional. 
 
¿Debe el Estado crear riqueza contrayendo deudas? 
Esto es infamia; esto es Geryon 
Este canal todavía lleva a TenShi 
aunque el anciano rey lo construyó para su placer 
 
K    E   I         M   A   N      R    A   N       K   E   I 
K    I   U         M  A   N       M  A    N      K    E   I  
J I T S U        G E T SU      K          O      K   W  A 
T   A   N         F  U  K U     T   A     N      K    A  I40 
 
Orto; trabajo 
poniente; para el descanso 
                                                 
40 Poema clásico chino . Espero que Pilar me lo traduzca un dia. 
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cavar pozo y beber agua 
cavar en el campo; comer el grano. 
¿Poder imperial? ¿y a nosotros qué? 
 
La cuarta, la dimensión de la quietud. 
Y el poder sobre las bestias salvajes. 
 
And the power over wild beast.41 
 
 
 
 
http://www.poetryarchive.org/poetryarchive/singlePoem.do?poemId=7168 

Extraído de: http://poetry.poetryx.com/poems/805/ 
Traducción de SAL 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ezra W. Loomis Pound (Idaho, 1885-Venecia 1972) fue poeta, ensayista, 
músico y crítico estadounidense perteneciente a la Lost Generation — que 
predicó fogosamente el rescate de la  poesía antigua para ponerla al servicio 
de una concepción moderna, conceptual y al mismo tiempo fragmentaria. Su 
obra monumental, los Cantos, o Cantares, le llevó gran parte de su vida. El 
crítico Hugh Kenner dijo tras encontrarse con Pound: «He tomado de repente 
conciencia de que estaba en el centro del modernismo». Pound fue un ferviente 
seguidor de Mussolini y el fascismo. Su compromiso con Mussolini le costó ser 
condenado en 1945 y tratado como un loco. 

                                                 
41 Estas dos ultimas estrofas y el verso final muestran el poder del poeta para 
alcanzar  la cuarta dimensión en la comunión con la naturaleza como fuente de 
autentica paz interior y toda plenitud humana. 
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AGRIPINA COSTA MARQUES 
 
 

EL RÍO: fertilidad corporal: 
se conserva en sus orillas 
pero libera en la corriente su caudal  
sin limitaciones de siglos. 
Es pulmón sin prisa que a lo largo se curva  
Cuando fluye y se relaja 
en su respiración rítmica. 
Es quien asimila las aguas adheridas 
con la seducción de un renacimiento sin pausa 
Es quien redime a las intangibles aguas42 del uso preciso del hombre. 
 
*** 

Fertilidade do informe, o rio: 
ele se contém nas margens 
mas liberta o caudal na corrente 
que ao largo o não limita. 
Lento pulmão que longamente arqueia 
enquanto flui e se distende 
nessa respiração cadenciada. 
Absorve quem às águas adere 
na sedução de um renascer sem pausa. 
Redime quem as águas intocadas convoca. 
  

 
 

Extraído de "Ciclos, Fragmentos, Idades" p. 85 (1997) 
 

 
 
Agripina Costa Marques  (25-07-1929)43 tiene publicadas las siguientes obras 
"Rotações" (en colaboración con su marido), "el centro entero" (en colaboración 
con su marido), "Instantes. Permanência", "Ciclos, Fragmentos, Idades", "Diário 
intermitente"  y "Sonhos". La poeta esta casada con António Ramos Rosa y ha 
sido quien ha dirigido la obra literaria de su marido. 

                                                 
42 La poeta hace referencia a Heráclito y su famosa frase que nadie se baña en 
el mismo río dos veces. 
43 SAL nació el mismo dia 33 años despues. 
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A MATRIZ DOS SONHOS 
GISELA RAMOS ROSA 

 
LOS SUEÑOS DEL AGUA  OS SONHOS DA ÁGUA 

cuando la sed es un pergamino 
la mano avanza hacia el agua del poema 
como la sombra que antecede al barro 
antes de encontrar la forma de la piedra 
secular 
 

 

Quando a sede é um pergaminho 
a mão avança para a água do poema  
como a sombra que antecede o barro 
antes da forma encontrar a pedra 
secular 

 

Gisela Ramos Rosa 06-08-2011 
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SALIVA 
 
 

Las palabras mas vanas son aquellas  
que habitan el libre albedrio de los días, 

Me las aparto del poema con el alma 
 
 
 

porque hay un río entre las murallas 
donde los ojos se mezclan con una enunciación muda 
invoco al intimo océano que traigo en el pecho 
transitando la lucidez de las superficies desnudas 
amo el evidente principio de las cosas, de los seres 
una piedra, la boca, la desigual gota  
en la saliva de los hombres se disuelven los días 
                          

                                  *** 
por haver um rio entre as muralhas 
onde os olhos se misturam com uma pronúncia muda 
invoco o oceano íntimo que trago no peito 
percorrendo a lucidez das superfícies nuas 
amo o princípio evidente das coisas, dos seres 
uma pedra, a boca, a baga desigual 
na saliva dos homens dissolvendo os dias 

 

 
Diseño de António Ramos Rosa 
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ANTONIO ORIHUELA  
MAREA ALTA 

 
Los restos del galeón hundido en la ciénaga de las vacas. 
 
Tu foto en el parque con un gorro de lana, 
con el tiempo picoteándote la cabeza y las manos 
entrelazadas en el ultimo tranvía frente al Sado. 
 
El sol cayendo y llenando de sombras las piedras del dolmen 
que estamos excavando. 
 
Una bolsa de malacofauna de la cueva de los Azules 
en el claustro de San Bartolomé de Puelles. 
 
La primera vez la nieve. 
 
Los días iguales, 
 
Todo, todo lo que se fue alejando 
 
Y tu voz, madre, 
secreto hilo de este cuerpo mal cosido. 
 
 
 
 

Extraído de “Narración de la llovizna” (Pág. 98) 
 

Antonio Orihuela  (Moguer, 1965) es Doctor en Historia por la Universidad de 
Sevilla. Como investigador, ha publicado una decena de trabajos sobre las 
formaciones sociales precapitalistas del suroeste peninsular. Se le considera 
como un representante destacado de la poesía social y crítica. Entre sus 
numerosos libros destacamos el primero y algunos de los últimos: Perros 
muertos en la carretera. (Sevilla: Crecida, 1995);  Narración de la llovizna, 
(Tenerife, Baile del Sol, 2004). Para una política de las luciérnagas: Antología 
poética (1995-2005), (Madrid: Ediciones del Satélite, 2007). Poemas para el 
combate, (Granada: I _& Cile, 2007). Durruti en Budilandia, (Tenerife: Baile del 
Sol, 2007) Que el fuego recuerde nuestros nombres, (Huelva: Aullido Libros, 
2007). 
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EL CORAZÓN DEL TIEMPO  
 UBERTO STABILE 

 
a mi padre 

 
 
 
estoy sentado frente a las marismas del río odiel 
bajo la luna llena de abril, frente a la ciudad de huelva 
con las piernas cruzadas como un buda 
y los ojos de un niño que ha perdido a su padre 
y veo los destellos de las llamas de las chimeneas de las petroquímicas 
y veo las sombras, las siluetas de miles de aves que viajan de noche 
y de noche regresan, 
y a eladio orta en isla canela acurrucado junto a las higueras 
escribiendo poemas como balas de amor 
y alzo los brazos para coger esa inmensa luna que todo lo ilumina 
las pateras, las chavolas, el humedal, los barcos sobre la ría, 
alzo los brazos para saber que nada me es indiferente 
para saber que entre mi corazón y portugal anidan las cigüeñas 
para entender más aún ese acento con que me amas y olvidas 
alzo los brazos al viento que mece los enebrales en punta umbría 
al viento que barre las nubes tóxicas, al viento que golpea mi cara 
al viento que me traduce y seduce a un son cubano. 
estoy sentado frente a las marismas del río odiel 
para recordar padre la vida que me has dado 
el lazo de amor que poco a poco con la misma vida hemos trazado 
para recordar en tu nombre los nombres inventados 
y entender que la muerte no puede separarnos. 
estoy sentado en tus rodillas padre 
agazapado entre tus brazos 
en los miles de kilómetros que hemos compartido 
en esa patria que nunca tuvimos ni heredamos 
agazapado como un águila en tu mirada 
oteando la utopía que me enseñaste a pronunciar 
siempre la utopía 
ese lugar de la memoria que habito con orgullo 
y con dignidad promulgo 
el verso más alto y duro al que jamás he renunciado. 
estoy sentado frente a las marismas del río odiel 
frente a las bandadas de flamencos 
como nubes de bombas rosas que planean sobre estos versos 
sobre la letal coreografía de la riotinto company 
y el manifiesto comunista. 
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estoy sentado para confundir los términos 
para entender tu risa en tardes sin prisa 
y que lola luna en un golpe de suerte 
descienda de las nubes en un sidecar negro 
que a las cinco de la tarde sean las treinta de la noche 
que no termine aquí nuestra locura 
estoy sentado frente a las marismas del río odiel..... 
¿y tú padre ...., 
a la izquierda de que dios estarás amándome?. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Extraído de los “dias contados” (2000) pag. 25 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Uberto Stabile  (Valencia, España, 1959) Poeta, ensayista, gestor cultural. En 
poesía ha publicado una veintena de titulos entre los que destacamos los 
ultimos: Perverso  (1997);  Los días contados  (2000);  Empire Eleison  
(2000); Cien días de mayo  (México 2006); Maldita sea la poesía  (2007);   So 
mais uma vez  (Portugal 2007);  La línea de fuego  (2008);Habitación 
desnuda ( 2008);  Tatuaje  (México 2009).  Su obra ha sido distinguida con los 
premios: Ciudad de Cheste (1983), Villa de Alaquas (1985), Valencia de 
Literatura, (1987) y el premio Internacional de Poesía Surcos (1997). Es autor 
tambien del libro-documental “Tan lejos de Dios; poesía mexicana en la 
frontera norte” 
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JESUS AGUADO 
(Madrid, 1961) 

 
 
 
 

Como el que ciega un pozo con pedruscos 
y además lo envenena 
                                   con animales muertos 
y utiliza su cubo como leña 
para hacerse chapatis 
y luego clama al cielo 
    por dejarle sin agua 
y se muere de sed. 
 
Vikram Babu pregunta: 
    ¿eres así? 
 

 
 
 
 

Extraído de “Vikram Babu” 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Jesus Aguado  (Madrid, 1961) vive en Málaga. Ha publicado numerosos libros 
entre los que destacamos: El placer de la metamorfosis (antología, 1996); El 
fugitivo (Valencia, 1998); Piezas para un puzzle (Ferrol, 1999); diccionario de 
símbolos y Verbos. 



 
249 

 

 LA ANESTESIA ES LIQUIDA  
Inmaculada Luna (Madrid, 1966) 

Un, dos, tres, cuatro, respirar.  
Un, dos, tres, cuatro, respirar.  
Dentro del agua,  
el silencio,  
las piernas ajenas y todas sus incógnitas.  
Un, dos, tres, cuatro, respirar.  
Un, dos, tres, cuatro, respirar.  
Sumergirse.  
Un largo, otro, otro más.  
Cero, pensamiento cero,  
ingravidez, alivio, cuánto alivio.  
La anestesia líquida,  
aquí no duele,  
no se nota el gran peso.  
Un largo más,  
agotar todo el aire en los pulmones  
ahí abajo,  
ver el oxígeno brotando en pompas, 
pompas de abatimiento que se escapan de mí,  
que se elevan, se alejan.  
Un, dos, tres, cuatro, respirar.  
Un, dos, tres, cuatro, respirar.  
Un poco más de rapidez,  
los pies bullen la superficie,  
las manos se abren hueco,  
se hunden, recogen, salen,  
entregan al vacío el olor a hospital,  
a ministerio,  
limpian los restos penosos del dolor,  
de su prolongación,  
cicatrizan la herida del puñal en la espalda.  
Un, dos, tres, cuatro, respirar.  
Un, dos, tres, cuatro, respirar. 
Todo es liviano, fácil,  
todo es nada,  
nadar. 

©Inma Luna, Inédito, 2012 
I 
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WILLIAM  BLAKE 
ENERGIA= MATERIA=AGUA=PLACER 

 
PLANCHA 4 
 

TODAS LAS BIBLIAS o códigos sagrados son responsables de los 
siguientes errores: 
 

1. Que el hombre posee dos principios reales de existencia, a saber, 
cuerpo y alma. 

2. Que la energía, llamada el Mal, sólo pertenece al Cuerpo; y la Razón, 
llamada el Bien, sólo pertenece al Alma. 

3. Que Dios atormentará eternamente al hombre por seguir sus energías. 
 
Pero los siguientes contrarios de ello, son verdad. 

1. El hombre no tiene un Cuerpo distinto de su Alma, pues lo que 
llamamos Cuerpo es una porción del Alma discernida por los cinco 
sentidos, principales entradas al Alma en nuestros tiempos. 

2. La energía es la única Vida y procede del Cuerpo. La Razón es el 
límite o circunferencia exterior de la Energía. 

3. La Energía es  gozo eterno 
 

PLANCHA 5 
 
Quienes reprimen el deseo, lo hacen porque el suyo es lo bastante débil como para 

ser reprimido. Así, hasta que el gobernador, o la razón, usurpan su lugar y gobiernan 
a los que se resisten. 

   Y al ser reprimido, vuelvese el deseo gradualmente más pasivo, hasta quedar 
apenas en su sombra. La historia de esto consta en El Paraíso Perdido. El que 
gobierna, o la Razón, es llamado el Mesías. 
   Y el Arcángel original, poseedor del mando sobre las huestes divinas, es llamado el 
Diablo o Satanás y sus hijos son llamados Pecado y Muerte. Pero en el Libro de Job, 
el Mesías de Milton es llamado Satán. Pues esta historia ha sido adoptada por ambas 
facciones. 
    En verdad, a la Razón le pareció como si el deseo hubiese sido expulsado; pero la 
versión del Demonio es que el Mesías fue quien cayó y formó un cielo en el que 
había hurtado al Abismo. 
  Esto se muestra en el Evangelio, en el que le implora al Padre que le envíe al que 
reconforta, o Deseo, sobre el cual la Razón podría concebir Ideas. El Jehovah -o 
Yhavé -de la Biblia no es otro que aquel que habita en el fuego llameante. Sabed que 
tras la Muerte de Cristo, se transformó en Yahvé. 
  Pero en Milton, el Padre es el Destino, y el Hijo, un promedio de los cinco sentidos; 
y el Espíritu Santo, ¡vacío! 
  Nota. La razón por la cual Milton escribió maniatado al referirse a los Angeles y a 
Dios y libremente al tratar de los Demonios y del Infierno radica en que era un 
verdadero Poeta y del partido de los Demonios, sin saberlo. 
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EN DEFENSA DE HERÁCLITO “EL OSCURO” 44 

Manuel Carrapiso Araújo 
 
 

 
ACASO LA mejor manera de que a uno no lo malinterpreten ni 
lo tergiversen sea que no lo entiendan. Dicho sea esto para 
quienes acuden a los textos pertrechados de luminarias molestas 
y cegadoras, cuando lo preciso es avenirse a la penumbra de los 
que escriben desde los sótanos del lenguaje. 
 
 
 
 
 

 
Extraído de su libro “De nieblas interiores” (1997) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Manuel Carraspiso Araujo (Valencia de alcantara, 1962).Estudió Filosofía y 
después estudió la Antroposofía de Pedro Caba en su Tesis Doctoral. En la 
actualidad trabaja como Profesor de Filosofía en un Instituto de Cáceres. Con su 
obra  "Paraiso ahora" ganó el II Premio Adolfo Vargas Cienfuegos en 1982.  Su 
poesia se caracteriza por la reflexión profunda en una poesía cargada de 
referencias bíblicas y míticas asi como la invencion de neologismios. Ha publicado 
ademas  La filosofía en el dodecaedro (Exordio para leer a Pedro Caba), Col. La 
centena, Mérida 1992. y De nieblas interiores. 
 
 
 
 

                                                 
44 Totalmente de acuerdo con Heráclito, con el autor de estos textos y con 
William Blake que también fue denominado “oscuro” y es uno de los grandes 
poetas y visionarios ingleses. 
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LA MUERTE EN LAS ISLAS 
(AFORTUNADAS?) 

ALEXANDRE PINHEIRO TORRES 
 
 

¿Si yo fuese agua qué milagro celebraría? 
Pero no soy ni siquiera su evaporación. 
¿No es en las islas donde los sueños revientan? 
Vi a las nereidas y ninfas emergiendo del agua 
 
hartas de las islas querían invadir las carabelas: 
quillas afiladas en el esmeril de la arena. 
¿A que trayecto pertenezco? Todas las islas 
son semillas en agonía. En ellas crecen fortalezas 
 
donde las arenas hospedan a los héroes que son 
niños muertos: habitaciones olvidadas de una casa. 
La derrota consiste en cañones silenciosos por la aurora. 
Ni siquiera la existencia de un rey es un estandarte. 
 
 
 

Extraído de su libro “A flor evaporada”,  
Lisboa: Publicaciones Dom Quixote, 1984, pag. 31 

Traducción de SAL, 2012 
 
 
 
 
 

Alexandre P. Torres  (1923-1999) fue escritor, poeta y critico literario 
portugués. Estuvo exiliado en Brasil y Gran Bretaña.  Ha recibido numerosos 
premios entre los que destacamos el Premio de Ensayo Ruy Belo . (Portugal, 
1983); Premio de Poesía (1983) de la Associação Portuguesa de Escritores y 
Miembro de la Academia Maranhense de Letras de São Luis do Maranhão 
(Brasil). Entre su numerosa obra poética se puede citar: A Voz Recuperada 
(1953); A Ilha do Desterro (1968); A Terra de Meu Pai (1972); O Ressentimento 
de um Ocidental (1981); A Flor Evaporada (1984); Trocar de Século (1995). 
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GERANIOS DE LLUVIA 
María do Sameiro Barroso 

  

El centro, el rosado esplendor, la floración de las cosas. 
No sé explicar el susurro de los pájaros trepadores  
azules45 que escucho en el jardín. 
Apenas sé amar los ríos, con su apacible latir  
y los días, con sus ángulos inexplicables. 
Apenas sé persistir, vivir, en los rebaños pastoreados 
en fragancias azules. 
Nada sé explicar, ni las fuentes, ni los geranios  
de lluvia, ni el agua,  
que me invade con sus libélulas de luz. 
 
En los cráneos de silencio, la noche nunca hace advertencias. 
Entre chispas negras, escucho los Nocturnos de Chopin 
Y todo crepita y gira en la llama irisada  
de galaxias instantáneas. 
 
En un palacio de plata, las sombras se tiñen de rojo. 
Es de noche. Los sueños duermen en el mar. 
A lo lejos, un matrimonio chagalliano acecha entre las olas. 
Como una almendra amarga, fue un día tu rostro, 
donde los erizos de mar se escondían retraídos. 
 
Ya no se alargaban más los brazos. 
A lo lejos, los nautilos latían, en las hélices de estrellas 
donde la luz se fosilizaba, 
 
Después, recogí las conchas vacías, los negros matorrales 
que transforme en jardines de acantos,  
donde los tamarindos de Oriente despintaban, 
como cuando a luna relucía en tus cabellos negros, 
                                                         la seda dulce del silencio. 

 
(Edición portugesa, Poemas da Noite Incompleta, São Paulo, Brasil, 

Editorial Escrituras, 2010) 
Traducción: SAL 

                                                 
45 Se trata de un bello pájaro de la familia de la Sittidae (Sitta europeae) muy 
común en la península. Ver foto. 
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Trepador azul Fuente: http://naturlink.sapo.pt/Natureza-e-Ambiente/Fichas-de-Especies/ 

 

 

Maria do Sameiro Barroso (Braga, 1951) es  licenciada em Filologia 
Germánica, en Medicina y Cirurgia, por la Universidad de Lisboa.  entre ñla 
numerosa obra publicada destacamos los ultimos titulos: Mnemósine. 
Lisboa: Universitária Editora, 1997 (prefácio de António Ramos Rosa; capa 
e ilustrações do Escultor Martins Correia);  Jardins Imperfeitos. Lisboa: 
Universitária Editora, 1999.  Meandros Translúcidos. Fafe: Labirinto, 2006 
(prefácio de António Ramos Rosa). Amantes da Neblina. Fafe: Labirinto, 
2007 (prefácio de Maria Teresa Dias Furtado, capa de Laura Cesana);As 
Vindimas da Noite. Fafe: Labirinto, 2008.; Poemas da noite incompleta.Sao 
Paulo,:Escrituras, 2010.[4] 
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LA MATERIA DEL AIRE 
Rui Costa (1972-2012) in memoriam 

 
Buenos días. Yo también estoy hecho de marfil. 
Estos son mis amigos de hoy: el follaje 
para entretener las manos, puntas de madera 
gruesa para comer más tarde. Hoy había agua 
y mi boca está llena. 
Nunca ningún mínimo dios me salvó. 
 
Ni la luz ni la tiniebla. A veces de madrugada  
visito a las mujeres que lavan y cantan. 
Trabajo con ellas en el horno transparente 
donde cocemos el pan. Después ellas siempre me preguntan 
quién soy y yo respondo: soy alguien que come pan 
y que se sienta fuera de casa con las manos en la tierra. 
Y ellas comienzan a cantar y nunca, nunca que hablan de amor. 
 
todavía tengo pensamientos pero ya no los pienso. 
Hablo como el sueño sustenta su telarañared y su 
veneno. Son las bestias blancas de la tierra  
las que andan por el cielo. Y digo: 

                            «acende una fogueira ao que sobrar do mundo ». 
                         «enciende una hoguera con lo que queda del mundo». 

 
 

El original en portugués puede ser encontrado en 
http://www.icicom.up.pt/blog/muitaletra/arquivos/014974.html 

 
Extraído de su libro “A núvem prateada das Pessoas graves”  

Quasi Ed. (2005) pág. 45. Traducción SAL, 2012 
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LA FUENTE MUERTA 
Rafael Redondo, Moguer 

 
 

No gotees, corre y da vida. 
 
 

   La  Fuente Vieja, siempre erguida y fresca, 
como un montecillo de hielo, es ya una fuente sin vida, 
abandonada, despreciada… muerta. 
 
Ya su luz no da el menor ruido, es… 
como un esqueleto florido y frío en mármol, 
asentada en el vergel bravío y pujante que la desguazó 
desde su pies hasta su frente.    
 
Es como un féretro blanco sobre un carro rojo y quieto, 
como un nido aburrido y abandonado de oropéndola. 
 
Es como un esqueleto frondoso sobre matorral frenético 
y salvajemente incontrolado. 
                   
Háblame… donde fue tu agua, donde está tu brote de vida ilimitada, 
donde tu canto en voz primera sobre la vida y candor                  
de los pájaros de la Barriquita, Las Murtas, Nazaret o Fuentepìña. 
 
¡Como te podría disfrutar ahora en la plenitud de mi vida… 
o de mi muerte! 
 
 
 

Del libro inédito "Poemas de cristal" 
Huelva. 1 de octubre de 2.009. 
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MAGUY BLANCOFOMBONA 
(Caracas) 

 
 
 
 
 
 
 

Bebo  
de las aguas del mar 
en un circulo 
cosido con espinas 
lavo la sal incrustada en la piel 
las crestas depuran los signos 
que se escurren 
dejando el semen sagrado 
en las orillas del alba. 
 
 
 
 
Extraído del libro “Marismas” (1997) 
 
 
 
 
 
 
 

 
Maguy  nació en Caracas (Venezuela). Desde 1975 es profesora asociada de la 
Universidad Simón Bolívar. Ha publicados numerosos trabajos disciplinares y 
también numerosos libros de poesía entre los que destacamos “Errances III” 
Paris 1996, que es una recopilación de poemas traducidos al francés. 
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L'EAU MISTÉRIEUSE 

 
Agua misteriosa de Paul Gauguin. Fuente: Wikipedia Creative Comons 

 

Los misterios más grandes del agua son sus propiedades: como la densidad 
del hielo inferior a la del agua (es máxima a 4ºC), los puntos de 
congelación y ebullición, la tensión superficial que permite a los 
zapateros y escribanos correr sobre el agua, su capacidad de disolución. 
Además su capacidad de modificar su estructura permite la comunicación 
incluso entre planetas. Recordemos solamente las mareas. Esta estructura 
interna y compleja es la que determina sus propiedades y constituye una 
característica cualitativa para entender la naturaleza de un agua (dulce, 
salada, medicinal, termal). Incluso se habla de que dos aguas idénticas 
químicamente pueden tener propiedades distintas en aspectos físicos o 
biológicos. 
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RAFAEL PÉREZ ESTRADA  
(1934-2000) 
ANUARIO 

1. T iende el agua a ocupar el espacio que el amor no alcanza 
2. Toma el agua la imagen y devora su fondo. 
3. El recuerdo de Narciso es húmedo. 
4. Al anochecer, los bañistas persiguen a la luna. 
5. En la orilla del mar, las toallas hacen relicarios de los cuerpos. 
6. La profundidad es la noche del océano. 
7. Nadie puede bañarse dos veces en el mismo recuerdo. 
8. El coral sufre de bronquitis. 
9. Las olas juegan al morse en las playas. 
10. Las sirenas nadan entre el espejismo y el deseo. 
11. La lluvia sobre el mar es asonante. 
12. Lo abisal es lo demoníaco de los mares. 
13. El ahogado es un espanta nueces. 
14. El tritón es el sueño de Pegaso. 
15. La sirena espera la visitación del ángel. 
16. Los peces mariposa anuncian mayo. 
17. El oriente de las perlas miran a la Meca. 
18. El espejo es una instantánea del río. 
19. Teme la lágrima disolverse en el agua. 
20. Ofelia se ahogó en el azogue de un espejo. 
21. El agua es virginal porque no conoce la sombra. 
22. Teme el agua que la confundan y mezclen con vino. 
23. La gran fracción: agua regia. 
24. Vive el naufrago entre la esperanza y la antropofagia. 
25. A la decisión en el mar se le llama ancla. 
26. El agua al evaporarse cree en la reencarnación. 
27. La sed es el sueño del barro. 
28. La lágrima está formada de dolor y nube. 
29. En época de sequía, el llanto es un desperdicio. 
30. El mar teme caer en la tierra. 
31. Las olas son aliadas del plagio. 
32. Se llama rielar al resultado defectuoso que obtiene la luna cuando 

intenta posar en el agua para los poetas. 
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NATURALEZA DE LA NUBE 
 

Para el asceta jansenista Milton Worner, las nubes están ahí esperando el día del 
juicio terrible. Ellas, liberadas entonces de su servidumbre por el Reino de la 
Palabra, servirán de soporte a la ascensión de los justos y condenarán los azules 
de un cielo ya inútil al silencio final. 
Al parecer, el poeta italiano Paulo Strozzi, en su juventud, hacía durar el tiempo 
del amor tanto como tardaba una nube amiga en cruzar el marco visual de su 
ventana. En el Museo de lo Milagroso y lo Curioso de Évora, se exhibe, junto a 
la momia apergaminada y lisa de un infante de Lancaster, un tarro de vidrio que 
guarda prisionera la rareza de una nube diminuta. Advierte el conservador del 
Museo que esta pequeña nube llueve desconsoladamente todas las primaveras. 
  

CREACIÓN Y MUERTE DE LA NUBE 
 

Dicen las escrituras Tantras: «En el principio fue la nube. De su transparencia 
nacieron dos elementos: el ángel y el pájaro, siendo aquél padre de las cosas 
espirituales y éste de las terrenales». La leyenda tántrica establece, partiendo de 
esta génesis, dos sistemas evolutivos que llegan a crear no sólo especies y 
subespecies, sino fenómenos de difícil explicación en lo existente. Advierte esta 
misma leyenda que en el último día, ángeles y pájaros volverán a ser parte de la 
infinita humedad de la nube. 
Para Píndaro, las nubes eran solamente alimento de los dioses, y a su piedad 
están confiadas. En los mandamientos vedas hay una norma que llama la 
atención por su rareza, que radica en la imposibilidad de transgredirla: «No 
matarás a las nubes». Parece que este mandamiento nace de la creencia del 
profeta Kervac en la evolución de las armas, y en la seguridad de que algún día 
una ballesta llegaría a alcanzar el cielo. Confirma esta creencia la redacción de la 
norma 26, que establece: «Las leyes y mandamientos se dictarán previendo el 
futuro posible». 

 Fuente: http://www.hwebra.com/hwebra_1/html/poeta_relatos_cortos.htm 

 
RAFAEL PÉREZ ESTRADA  fue un poeta malagueño. En 1959 se marcha a 
Madrid donde se inicia en el dibujo, colaborando en revistas y emisoras de 
radio. Establecido en la capital, compaginaría su labor profesional con la 
pintura y poesía. En 1960 vuelve a Málaga definitivamente. Llega tardíamente a 
la literatura, pues en 1968 aparece su primer “Valle de los galanes”, al que 
siguen numerosos títulos de teatro, poesía y narrativa de vanguardia.  Moriría 
de su penosa enfermedad, a los 66 años, el 21 de mayo de 2000 habiendo sido 
homenajeado en 1999 en el Círculo de Bellas Artes de Madrid  



 
261 

MIREN AGUR MEABE 
(Lekeitio, 1962) 

 
 
Las aguas del tiempo  
limaron la roca de mis condenas.  
En la mohosa rueda de la risa  
molí sin ninguna pena los pesares.  
Las ingenuas flechas de la lluvia  
acabaron ajando el trono del rencor.  
Con el vulnerable cañón de la palabra  
camuflé los epítetos de la compasión.  
En las rendijas de los espantapájaros  
escondí las promesas de ventura.  
Resucité...  
en el misterio de una crisálida.  

 

 
Denboraren ur joan-etorrietan 
doluaren harria labaindu zitzaidan. 
Barrearen errota lizunduan 
atsekabea eho nuen doi-doi. 
Euriaren gezi lañoetan 
damuaren tronua zarpaildu zen aise. 
Hitzaren kanoi zaurierrazetan 
gupidaren epitetoak mututu. 
Txorimaloen zoko-mokoetan 
zorionaren zinak gorde nituen. 
Berpiztu egin nintzen... 
krisalida baten misterioan. 
   

 
   

 
© Miren Agur Meabe 

Título original: Azalaren kodea 
Traducción: de la autora 

 Susa, Zarautz, 2000 

 

 
Miren Agur Meabe  (Lekeitio, Bizkaia, 1962). Estudio filologia vasca. Es narradora y 
poeta. Entre sus libros de poemas destacamos: "El código de la piel" , Azalaren 
kodea Susa, 2000) y Bitsa eskuetan (2010, Susa) . Su obra en castellano se puede 
consultar en http://www.susa-literatura.com/cgi-bin/liburuak.pl?lib=espa38 
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 DOS POEMAS ACUÁTICOS EN EUSKARA 
 

URA AGUA 
Zeru urdinen bezpera trumoi- 
-lainoen biharamuna 
tanta umelez janzten duena 
Naturaren erresuma 
lurreko fruitu eta landare 
denak hazten dizkiguna 
belarritara dakarkiguna 
errekaren oihartzuna: 
itsasoaren gorputza eta 
gizakien osasuna. 

La víspera de los cielos azules 
resaca de las nubes de trueno 
el que viste con gotas húmedas 
el reino de la Natura 
el que hace que crezcan 
todos las plantas y frutos 
el que nos trae a los oídos 
el eco del río: 
el cuerpo del mar y 
la salud del ser humano. 
 

© Eñaut Uruburu (22 Años). Ganador en diversos concursos de 
bertsolaris.Traducción del autor 

 
Los bertsolari  (literalmente "versificador") son los que se dedican a componer, cantar 
y/o improvisar versos en euskara, llamados 'bertsoak'. Los bertsolaris improvisan al 
momento sus versos siguiendo unas reglas de rima y métrica concretas. El bertsolari 
sería aquel hablante especial, aunque otros lo equiparan al poeta popular o a un autor 
de la literatura oral; un autor capaz de una elaboración artística en la que -al ser la 
estrofa una improvisación- la invención, la disposición de los elementos y la expresión 
se realiza simultáneamente."  
 
 

Olerkiak sortu zuen lurra  
lurrak sortu zuen ura  
urak sortu zuen zura  
zurak sortu zuen hostoa  
hostoak sortu zuen haizea  
haizeak sortu zuen karnaba  
karnabak sortu zuen olerkia  
 
olerkiak hil zuen lurra  
lurrak hil zuen ura  
urak hil zuen zura  
zurak hil zuen hostoa  
hostoak hil zuen haizea  
haizeak hil zuen karnaba  
karnabak hil zuen olerkia 

La poesía creó la tierra 
La tierra creó el agua 
El agua creó la madera 
La madera creó la hoja 
La hoja creó el aire 
El aire creó el jilguero 
El jilguero creó la poesía 
 
 
La poesía acabó con la tierra 
La tierra acabó con el agua 
El agua acabó con la madera 
La madera acabó con la hoja 
La hoja acabó con el aire 
 

(J. SARRIONANDIA. "Izuen gorde lekuetan barrrena) 
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IGOR ESTANKONA BILBAO (1977) 

 

SUA, IZOTZA FUEGO, HIELO 
"Bai" esateko hain modu mistikoa erabili duzu, 
"bai" esan duzun arren iruditu baitzait 
"ez" ulertu behar dudala. 
"Bai" esan duzu eta iruditu zait 
"ez" ulertu behar dudala, 
eta ilargiak bidexka itzalietan 
hilurren dagoen iheslaria 
argitzen duen moduan 
argitu46 dituzu 
nire zalantzak. 
 
"Bai" esateko hain modu mistikoa erabili duzu, 
"bai" esan duzun arren iruditu baitzait 
"ez" ulertu behar dudala, 
eta horrela, modu perfektuan eta 
ustekabeko harmonian 
mantenduko dituzula ideia biak, 
harik eta itxarote honen ondorioz, 
amore ematen dudan arte. 
 
 

Tienes una manera tan mística de decir “sí” 
que aunque hayas dicho “sí” me ha parecido  
que tengo que entender “no”. 
Has dicho “sí” y me ha parecido 
que tengo que entender “no”, 
y has aclarado mis dudas 
como la luna alumbra al fugitivo cercano a la 
                                                                 [muerte 
en los caminos sombríos. 
 
 
Has utilizado una manera tan mística de decir “sí” 
que aun diciendo “sí” me ha parecido 
que tengo que entender “no”, 
y que de esta manera, en un modo tan perfecto y 
con armonía imprevista mantendrás las dos ideas 
hasta que, por consecuencia de este esperar, me 
                                                                   [rinda. 
 

 
De su libro "Ehiza eta nekea" (2004) de la Fundació n Kutxa 

Traducción de Uxue Uralde 

                                                 
46Nota de la traductora: En Euskara la palabra “argitu” es polisémica y se puede utilizar 
tanto en el sentido de “aclarar” y como en el de “alumbrar”.  
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IDOIA IKARDO ENPARAN 47 
(Irún, 1970) 

 
Ametsezko amatxo. Izkutuko grina. 
Jaizkibelleko sordina zaren hori. 
Citröen 2 caballoseko atzekaldean haur mordoa pilaturik. 
Paradisuko sagarra eta bihotzez hautatu zenuen senarra. 
Kamiseta hori bat bularretan itsasita. 
Benidormem top less, ta piszinan? Bilutsik. 
 
Emakumea eta jakinduria zara. 
Emakumeak alardera eta bai euskarari! 
Gu zure sei seme alabak gara. Asko, baietz? 
 
Zer dira azken fienan urteak? 
  Inork baino hobeto Dakizu zuk hori. 
Zertarako den bizitza jakitera iritsi bait zara. 

*** 
Sueño de madre. Madre de seis sueños. 
Pasión soterrada. Eres la sorgiña del monte Jaizkibel. 
Llevabas una pila de niños amontonados 
en la parte de atrás de un Citroen 2 caballos 
como la manzana del paraíso. 
Elegiste a tu marido con el corazón 
con una camiseta amarilla pegada a tus pechos 
en Benidorm hacías top-less en los setenta 
 
¿Y en dos mil cuatro en la piscina de tu casa? 
En pelotas. Eres mujer y sabiduría. 
¡Las mujeres al alarde y Bai Euskarari! 
Nosotros somos tus seis hijos. Muchos ¿verdad? 
Como muchos parecen tus sesenta años 
 
Pero, ¿qué son a fin de cuentas los años? 
Tú lo sabes mejor que nadie. 
Porque conoces cuál es el sentido de la vida. 

 

 
Del libro "La verdadera historia de los hombres".  
Coordinador: David González, Ignacio Escuín 

Edición: Eclipsados (2005) p. 165 

                                                 
47 Este poema no tiene mucho que ver con el agua (acaso la piscina). Pero lo pongo 
porque Idoia es amiga y porque tengo madre. 
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ELI TOLARETXIPI 
DOLOR  

 
 

Pain has an element of blank… 
 Emily Dickinson 

 
 
 
 

Lo primero que pierdo al caer 
en el pozo es la sintaxis. 
Sólo palabras sueltas 
como dolor o visión de herida, 
magulladura, arañazo, imposibilidad de 
saber si antes, o 
si la marca es el recuerdo 
de algo. La hinchazón 
oculta por el pelo podría 
parecer irrisoria, patética, evitable. 
Y qué me dices del ruido. 
Será que el agua hierve o son aplausos, el agua o 
un piano que imita los músculos 
del mar, sus hombros, los brazos, 
las manos que apartan la densidad.  

 
 
 

Extraído de su libro inédito "Edgar" 
 

Fuente:  
http://lasrazonesdelaviador.blogspot.com/2012/01/eli-tolaretxipi-4-poemas-de-edgar-dolor.html 

 
Eli Tolaretxipi  nació en San Sebastián. Es poeta, profesora y traductora. Ha 
escrito los libros de poemas Amor Muerto – Naturaleza Muerta (Bassarai, 1999), 
Los lazos del número (Bassarai, 2003), El especulador (Trea, 2009) y Edgar 
(inédito). Ha traducido, entre otros autores, a Sylvia Plath, Aurelia Arkotxa, 
Itxaro Borda y Patti Smith. Sus poemas han sido traducidos al italiano, al 
francés y al inglés. 
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DELICIAS DE MAR 
 

   A medida que todo se tecnifica (con la ayuda inestimable de la ciencia) y 
los hombres se van a vivir a las ciudades en busca del trabajo que el campo, 
el mar y la industria no puede ofrecer, el vinculo entre la vida y la muerte 
y la comida se va difuminando. No llegamos a ver vivos los animales 
acuáticos que vamos a comer. Están ocultos. Se nos presentan ya muertos, 
disfrazados en filetes, en platos preparados, en envases metálicos como las 
conservas. Así, sin conciencia y sin culpa los podemos comer en cantidades 
cada vez mayores, sin que por eso dejemos de ver un documental ecológico 
en la televisión como aquella ama de casa que prepara un conejo a la 
cazadora mientras sus hijos ven Bugs Bunny. 
   Comer marisco y peces inmaduros es una de nuestras últimas salvajadas. 
Recordemos nuestra condición y obliguémonos a ver que estos animales 
están enteros y vivos. Hay una diferencia enorme entre escoger unas 
sardinas enlatadas o una sapateira48 viva: ésta la tenemos que cocer y abrir 
para comer, las sardinas son un paquete enlatado, un preparado procedente 
del maltrato del mar. Es algo más que una diferencia de paladar. Es una 
cuestión de consciencia. En el maltrato del mar, el sabor está separado de la 
vida original. Es un sabor ignorante. En el marisco verdadero no hay 
manera de evitar su conocimiento. 
   Siendo de origen animal, los productos del mar no son un símbolo del 
declive de nuestras salvajadas, sino un declive de nuestra racionalidad, de 
nuestra consciencia. Comer salchichas viene a ser lo mismo que comer 
costillas de cordero u orejas de cerdo. Siempre que la muerte de seres vivos 
esté presente en nuestra mesa tenemos que diferenciar entre unas muertes y 
otras: es una cuestión de nuances. Hoy está demostrado que podemos vivir 
óptimamente sin alimentos de origen animal, lo cual convierte nuestra dieta 
en una cuestión electiva. Nadie es inocente. El estúpido consumidor que 
pide una tostada mixta en la barra de un bar y la unta con manteca de cerdo 
antes de darle el primer mordisco no está tan lejos del invisible verdugo 
que mató el cerdo. En ese estúpido y mínimo gesto hay la misma elección 
moral que hay en el dedo del hombre que selecciona una langosta del 
acuario del restaurante. 
   Ya que la sociedad de consumo tiende a descaracterizar nuestra comida, 
debe lucharse contra todo aquello que contribuye a nuestra inconsciencia 
confortable y desculpabilizante, como es el caso de los productos del mar, 
que provocan sobrepesca, el agotamiento de los caladeros tradicionales, 
que normalmente están en países del tercer mundo y que no tiene flota 
propia. Tenemos al borde la extinción muchas especies marinas: el atún 
entre los más importantes pues el consumo en Japón y en el mundo 
occidental es extraordinario. ¿Estamos preparados para luchar contra este 
                                                 
48 Crustáceo decápodo de nombre cientifico "Cancer pagurus" conocido 
vulgarmente como el buey de mar, 
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ecocidio? Si toda la gente supiese lo que come y como le llegó al plato tal 
vez no hubiese tan pocos vegetarianos. 
   Cualquier día, cuando ya no aguante más, dejaré de comer carne. Antes 
también comía ostras, porque una ostra puede estar traspasada de amor. Me 
inflaba a ostras, amaba su constitución, su textura, la frescura de su piel, su 
áspero y antiguo sabor a mar. Y a ellas les gustaba acaso con un poco de 
pena. Hasta que comenzaron las pesadillas con las persecuciones de sirenas 
silenciosas y medusas ebrias acompañadas por una legión de bovagantes. 
Decidí dejar de comer marisco. Nunca más comeré ostras y otras delicias 
del mar. ¿Por qué? Dejémonos de moralismos. En el fondo pienso que 
ningún hombre / mujer  que coma ostras puede estar traspasado/a de amor. 
Pienso que el agua es una maldición que llevo en el nombre y ya no me 
gusta el sabor salado de las ostras. Si me vuelve a gustar las volvería a 
comer. No hay nada que hacer. Soy un animal. Mamífero. 

 
 
 

El alquimista impaciente. Febrero 2012 
 
 
 

El alquimista impaciente. Febrero 2012 
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UMAR ABAS 
(Sahara Occidental, 1942) 

EL RÍO  
   

Si el río quisiera obedecerme 
ABU NUWAS  

  
  
  

HAY  tardes en que siento, aquí, en mi corazón, el río, 
lo siento como siento que soy viejo. 
Pero ajeno a mí, el río pasa y pasa, 
mientras la tarde deja en las orillas una luz tibia, 
olor a lodo, a flores muertas. 
Sí, es este el río,  
el que llega en las sombras, 
el que muele las sombras, 
el que arrastra las sombras. 

 

del libro El sueño de Dakhla (Ed. Algaida, 2008) 
 

Umar Abass  nació en Ad Dakhla (Sahara Occidental) en 1942. En 1960 se 
traslada a París, ciudad en la que permanecerá diez años. A mediados de 1970 
se incorpora al Frente Polisario y es detenido en su ciudad natal por las fuerzas 
de represión española. En 1975 se incorporarse como combatiente a la lucha 
de su pueblo. En 1976 participó en la proclamación de Bir Lehlú y tres años 
más tarde fue herido. Desde 1987 reside entre Madrid, Tindouf y Kirsehir, 
ligado a organizaciones humanitarias pro-saharauis. Ha publicado el libro de 
viajes: Por el camino de Luhr (Ed. Izmir, 1996), fruto de su viaje a pie por la 
región norte de Irán y traducido a poetas sufíes como Rumi, Sadi y Feridu-d-
Din a nuestro idioma. Su poesía (siempre en soporte castellano) escrita entre 
1977 y 1998 fue recogida por ĹHarmattan (París, 1999), bajo el título de Tregua 
/ Trêve. El sueño de Dakhla , acoge su poesía en castellano desde 1999 hasta 
2005. 
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JOSÉ LUIS PIQUERO 

MATRIMONIO 

 

¿Quién juega con los grifos? 
¿Una esposa afligida, un dios-ama de casa, 
haciendo cosas útiles como llenar la olla o fregar las sartenes? 
¿Eres tú? No lo hagas. Me he escaldado los hombros 
con los que llevo el peso 
de nuestras vidas 
cuando no estás para abrir grifos 
y ya no digo nada de escribir un poema. 
 
Sí: eres como Dios, no te das cuenta. 
Es por tu intercesión que me quemo la espalda o me muero de frío, 
a la intemperie, en medio de toda esta blancura (empañado milagro, santa 

sábana, un Cristo dando voces). 
O quizá no: serán 
caprichos de traviesas tuberías 
-¿qué sabemos nosotros de tantas tuberías, de Misterios?-, 
y a la mejor eres tan inocente y estás tan indefensa 
como el blanco gusano enjabonado: yo. Mira a tu Hijo. 
 
Si pudiera quedarme para siempre bajo la ducha, lo he pensado, 
ensayando una especie de renacimiento, una muda de piel. 
Los frascos amigables no contienen secretos, 
no dicen: ya no puedo más. No juegan 
al escondite con sus semejantes. 
El mentol y la esencia de vainilla sólo quieren quererme. 
Ser el vapor, difuminando el mundo, 
un indio bautizado, 
un alegre tritón pringoso de fragancias, un no-resucitado, ungido para 
nadie, cualquier cosa 
menos el responsable 
de esto: 
de nosotros. 
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Los santuarios no existen. Moriremos de exceso 
de realidad. ¿Es otro día malo, mi condena, mi amor, 
mi Padre cruel, que me has mandado a redimir el mundo, y tengo que 

salvarte? 
 
No toques esos grifos. Saldré tonificado, reluciente, 
tan fiable y tan sólido, puro mármol de Roca, 
dispuesto a hacerme cargo, como siempre. 
Feliz como una gota de colonia. 
 
A no ser que las gotas de colonia tampoco sean felices. 
 

 

 

 

©Jose Luis Piquero , inédito, 2012 

 

 

 

 

 

 

 

 
José Luís Piquero (Asturias, 1967)  es escritor, poeta y traductor. Fue 
codirector de la revista Escrito en el agua. Tiene varios libros de poemas 
publicados entre los que destacamos los tres últimos: Monstruos perfectos 
(1997); Autopsia (2004) El fin de semana perdido (2009). Ha obtenido 
diferentes premios como Premio Asturias Joven de Poesía en 1993, Premio 
Ojo Crítico de RNE y Premio de la Crítica de Asturias. 
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EDUARDO GARCÍA 
 

LA PAZ DE LAS MAREAS 
 

Criatura del aire sumérgete en las aguas 
deslízate hacia el fondo forastero 
muerde el tubo el oxígeno circula en tus pulmones 
ingrávido tu cuerpo surcando la espesura 
nadas entre dos aguas avanzas en sigilo 
como un niño que intuye le aguarda algún secreto 
te arrastra la corriente te abandonas 
nadas como si el tiempo se hubiera detenido 
silencio mineral la paz de las mareas  
nadas como si el aire no fuera ya tu espacio 
ante ti se desnuda un jardín de otro mundo  
contemplas sus prodigios como si despertaras 
a un destino extranjero a un sueño más feliz 
recorres hacia atrás las estaciones vuelves 
al vientre de la madre estás naciendo ahora 
a una nueva inocencia donde dejarse ser 
sin raíces fluir entre los peces ágil 
no hay futuro o pasado todo es ahora y siempre 
surca los pasadizos la roca y el coral 
con las manos desnudas regresa a superficie 
rompe la piel del agua deja atrás el fulgor 
respira el aire puro como un recién nacido 
irá contigo siempre la paz de las mareas 
 

Extraído de "La vida nueva" , 2008 

 
 
 

Eduardo García (São Paulo, 1965)  es poeta y profesor. Reside en 
Madrid desde los siete años. En 1991 se traslada a Córdoba donde ejerce 
su labor docente. Ha publicado numerosos libros de poesía entre los que 
destacamos algunos: No se trata de un juego (1998; 2ª ed. 2004), 
Refutación de la elegía (Antigua Imprenta Sur, 2006) y La vida nueva 
(Visor, 2008). Ha reunido una selección de su obra en Las acrobacias del 
deseo (2009). Recientemente ha publicado Antologia pessoal (ed. bilingüe, 
Brasilia, 2011), una amplia muestra de su poesía traducida al portugués. 
Por su libro Horizonte o frontera obtuvo el Premio Internacional de Poesía 
«ANTONIO MACHADO EN BAEZA». Su último libro, La vida nueva, ha recibido 
el VI Premio de Poesía «FRAY LUIS DE LEÓN». 
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ANATOMÍA DEL AGUA 
 

 
    Para sumergirse en el mar hace falta valor, el mismo valor que hay que 
tener para enamorarse de una femme fatale. Incluso el agua clorada de una 
vulgar piscina le sirve a la cherhal para sumergirse. Dime pequeña Flor 
Francesa: ¿qué agua es la que te hace temblar de placer? Sin esperar 
respuesta, le ofrezco la SAL(v)iva de mi lengua, el esperma dorado de Zeus 
y ella, asintiendo, pide parsimonia. Primero elije el agua evaporada de mis 
axilas. Luego sus labios lamen el émbolo sagrado del hombre. Hacer el 
amor con una mujer no es más que hacer lo que ella quiere que se haga. 
Hacer el amor con una mujer es hacerlo con el mar, con la sangre menstrual, 
con la sirena más Elocuente y resbaladiza, la que siempre llena de lágrimas 
un cubo de cobre. Cuanto más llora mayor es el deseo del hombre, cuanto 
más flexible mayor el escándalo de gritos y el jaleo de gemidos. En pleno 
acto piensas: «el agua tiene más carreras que las ligas de Leire B. cuando 
chupa su luna de limón. El agua tiene los senos incipientes de Sarah, los 
ojos azules de Ofelia, las caderas estrechas de Carmen, el cabello del 
color de la Flor del Carbón, el cuello de garza de Cristina R., el culo 
abierto de Violeta R. El agua humedece las bragas de Bárbara y se 
estremece en un escalofrío cuando le lamo la oreja a Patricia, la más puta 
de las señoras, la más señora de las putas. El agua tiene los tobillos finos 
de Teresa, la incisura claviculo-esternoidal de Inês, los dedos artríticos de 
Daría. El agua tiene el color azul del iris de Itimad, los muslos acuáticos 
de Marina, los pies perfectos de Penélope. El agua tiene una flor sonriente 
en el follaje oscuro de Farida. Al agua y a mí nos gusta Lidia porque no es 
lesbiana pero piensa y actúa como ellas. El agua tiene los labios sensuales 
de Lola, los pechos prominentes de Eugenia, la sonrisa virginal de Eva, la 
boca mazapán de la flor de flor de estepa. La saliva de Zoraida es eau-de-
vie, alcohol embriagador de caña, la mejor uva zalema del condado de 
Niebla, el velo de flor protegido en la oscuridad de lagar. En la cama, la 
flor de agua se comporta como un hada coscolina, me dice tacos al oído 
para enardecer mi pasión y coje mejor que una diosa, mejor que la Flor 
Francesa. Ir más allá sería suicida, Daría. ¿Por que no finalizas tú este 
poema escribiendo en inglés la metáfora de una inmersión de un cuerpo en 
otro cuerpo? ¿Acaso temes que el agua ardiente de los mares australes 
excite tus fantasías de una orgía? Después de cojer, pareces ausente y te 
defiendes con el silencio de una sirena que aborrece la polución o teme la 
presencia del marido.  

 
©SAL, le jour violier du mois Ventôse deux mille douze 
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Inmersión de Victor Pulido 

    

Inmersión  
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SER COMO EL AGUA 
LAURA MOLL REXACH 

 
 
 
 
 
 

Inundarse para ya no ver más o  
para ver de otra manera. 
Zambullirse para olvidar o sustituir 
recuerdo por recuerdo. 
Reinventarse, modificarse y acuatizarse. 
Simplificarse. Redefinirse o desdibujarse 
trazo a trazo, en líneas curvas, en líneas rectas 
en la oblicuidad del contexto y en la  
Imprecisión de las circunstancias. 
Ir perdiendo peso y consistencia, pero no 
esencia, no autenticidad. Despojarse 
de lo que ya no hace falta, de los “debo”, 
de los dogmas, de lo estático y lo rígido y, 
comprometerse con el fluido, con lo  
cambiante, con lo oscilante. Flexibilizarse 
y amoldarse, tomar la forma del recipiente, 
adaptarse, ser como el agua. 

 

 

 

 

 
© Laura Moll. inedito. Ecrit le jour Troène du mois Ventôse de 2012 

Bio-bibliografia véase p.  
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INMERSIÓN DE TIAGO NENÉ 
 

MERGULHO INMERSIÓN 

Escreve um poema 
Mergulha no branco 
Entra no improvável 
Sê humilde 
Não penses no que sabes 
Esquece o que sentes 
Sente 
Se não sentes tira a roupa 
Bebe água 
Pinta um quadro 
Esquece as cores que conheces 
Imagina cores 
Troca-lhes a lógica 
Segue 
Persegue 
Respira debaixo da água do quadro 
Transpira 
Bebe água 
Bebe mais água 
Grita 
Chora 
Chora pela tua mãe 
No teu sonho 
Ela vem buscar-te 
Inspira 
Expira 
Continua a pintar 
Pinta até que o dia nasça no quadro 
É difícil 
Então mergulha mais fundo 
Até veres os peixes 
Ouve os seus lamentos 
Eles também nadam neles 
Não há só água no seu oceano 
No teu também não há só sorte ou 
amor ou lógica 
Há contradições 
Por isso não nades só 
Também mergulha 
Mergulhar é fugir 
Sem que a fuga seja cobarde. 
 

Escribe un poema 
Bucea en el blanco 
Entra en lo improbable 
Sé humilde 
No pienses que no sabes 
Olvida lo que sientes 
Siente 
Si no siente nada desnúdate 
Bebe agua 
Pinta un cuadro 
Olvida los colores que conoces 
Imagina otros colores 
Cámbiales la lógica 
Sigue 
Persigue 
Respira debajo del agua del lienzo 
Transpira 
Bebe agua 
Bebe más agua 
Grita 
Llora 
Llora por tu madre 
En tu sueño 
Ella viene a buscarte 
Inspira 
Expira 
Sigue pintando 
Pinta hasta que el día nazca del lienzo 
Es difícil 
Entonces sumérgete más hondo 
Hasta que veas peces 
Oye sus lamentos 
Ellos también nadan en ellos 
No hay sólo agua en el océano 
Tampoco en ti hay sólo suerte 
            o amor o lógica 
Hay contradicciones 
Por eso no nades solamente 
También bucea 
Sumergirse es huir 
Sin que la huida parezca cobarde. 
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MOTS-VALISE 
 

increíble como son los ojos con sed 
que dejan caer al agua. 

 
 

Extraído de "Polishop" 
 
 
 
 

 

 
Jeanne Cherhal y su disco L'eau 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

TIAGO MIGUEL SERRANO PEREIRA NENÉ  es un poeta portugués, nacido 
en Tavira, Algarve, sur de Portugal, en 1982. Publicó el libro Versos Nus en 
2007. Está representado en muchas nuevas antologías e revistas literarias en 
Portugal, España y México. Es también traductor de poesía en la colección de 
libros Palabra Ibérica. Ha traducido "El Sitio Justo" del poeta valenciano Rafael 
Camarasa y "Agencia del Medo" del onubense Santiago Aguaded Landero, 
libros ganadores, en 2008 e 2009, respectivamente, del Premio Internacional 
Palabra Ibérica. Ha publicado el libro "Polishop " (2010) en la colección 
Palabra Ibérica. 
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LIRA DE APOLO 

Ana Sofía Pérez-Bustamante Mourier 
 
 

A José Hierro, con su propio "Adagio para Franz Schubert" 
(La muerte es un amor que habla con el silencio) 

 

 A punto de olvidar si me llamaba  
Odiseo u Oudís, 
si he sido una mujer, un hombre o nada,  
al fin entro en el mar 
como no imaginé que se pudiera  
morir. Sencillamente, 
cumpliendo mi destino, me desnudo  
de todo cuanto fui, 
oh vida, y te devuelvo 
la pesca milagrosa de los días  
de amor y de aventura 
cuando ya mi memoria entre la espuma  
va perdiendo el sentido 
y vuelvo a ser del agua todo el tiempo. 
  
      No sirven los discursos ensayados  
con el decoro astuto y elegante  
de la metaliteratura 
(yo soy aquel que ayer no más decía  
"no, Ulises, vivir no es necesario,  
sólo es necesario fabular") 
allí donde terminan los teatros 
y todo es realmente, y sólo, despedida. 
Pero tientan los nombres, tenaces como estrellas, 
y es preciso partir, si no con elegancia,  
con cierta posmoderna dignidad. 
 
 Antes de que seamos  
silencio, un mismo olvido  
sin melena de voz al peine de los vientos,  
déjame encomendarte, luz de la conciencia,  
la inocencia del mar, que misteriosamente  
nos trajo, nos sostiene y un día se nos lleva  
con el mismo misterio, igual de generoso.  
A ti, mar, te encomiendo todas las criaturas.  
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Es difícil vivir, y es fácil tener miedo, 
y, aunque apenas sepamos lo que hacemos,  
nos consuela pensar que el mal no prevalece  
porque mundo y especie subsisten de milagro  
a pesar de nosotros, los ángeles voraces. 
Quién, luz de la conciencia, nos podría entender  
sino el mar que nos trajo, el mar que se nos lleva.  
Quizá en alguna parte, quizá en algún momento  
podrían diseñar las proteínas, 
a la sombra de un canto, el cuerpo del Edén. 
Ahora que vuelve el alba 
y en los rosados dedos de la aurora  
hay leche de sirena, 
temblando, deshilándome en la sal,  
el aire se serena... 
 
 El aura clara ara, ora, era... 
Pero ya no recuerdo, no consigo...  
Y gira, lira... sube, nube, ave,  
lluvia, huevo... fuego, mar, amor...  
Amor, ('amor... il sole, 1'altre stelle. 
 
 

                       Extraído de Mercuriales, Ferrol, Col. Esquío de Poesía, 2003). 

 
 
 
 
 
 
Ana Sofía Pérez-Bustamante , nació en París (1962). Ha publicado un solo 
libro: Mercuriales  (Col. Esquío, Ferrol, 2003. Accésit del Premio Esquío). 
Profesora de la Universidad de Cádiz, dirige en la actualidad la colección 
“Textos y estudios de mujeres”, y proyecta editar las obras completas de 
Fernando Quiñones. Mercuriales nos revela a una poeta ya madura, con una 
voz personal y certera que combina muy eficazmente lo sublime con lo 
cotidiano, haciendo de la ironia su principal recurso. 
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JUAN EDUARDO CIRLOT 
(1916-1973) 

 
 
 
 
 

El pozo es hermano del anillo. Remolino de otro mar, inútil es 
escribir en su interior una fecha o un nombre. En las tinieblas 
fulge el anillo eterno donde nada tiene fin ni principio, donde 
nada es, por tanto. Pero en el fondo del pozo puede haber agua 
inmóvil, no giratoria. 

 

*** 
 

A l salir del agua se encuentran coronas de flores. Sobre todo si 
quien sale del agua es una doncella muerta que así resucita. 
Reconoce el cielo, siente el frío del aire porque está desnuda. 
Reconoce los árboles y las plantas tenebrosas de la orilla. Pero no 
sabe quien es y nunca podrá saberlo. La tierra es un reverso. En 
ella se oyen sonidos que ocultan su espantoso silencio. 

 

 
Extraído de Bronwyng, Siruela 

 

 

 

Juan Eduardo Cirlot (1916-1973) fue poeta, crítico de arte, mitólogo y 
músico español. Ha publicado una docena de obras poéticas además de 
otras narrativas  y ensayo. Podemos destacar: Regina tenebrarum (1966); 
Bronwyn (1967);  Cosmogonía (1969);  Orfeo (1970);  44 sonetos de amor 
(1971); Variaciones fonovisuales (1996);  En la llama. Poesía (1943-1959) 
(2005) 
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JOSE PÉREZ OLIVARES 
(Santiago de Cuba, 1949) 

 
MEMORIA DEL AGUA 
 

No estamos hechos de carne, sino de agua. 
Agua simple. 
Somos agua que fluye 
y crea el espejismo humano, 
la fiesta húmeda y radiante 
donde se dan cita 
suaves y nocturnas floraciones. 
 
Agua que conversa y duda, 
agua que miente y reflexiona. 
 
Así, quien nos ofrece el éxtasis 
nos regala también 
el asombro de sustancias raras 
y elementales. 
 
Somos el espejo universal, 
el ojo transparente 
que navega en sí mismo y se expande; 
murmullo de corrientes 
que gimen debajo de la piel. 
 
Por eso, al mirar tus pupilas 
descubro en ellas 
oscuras formas a la deriva, 
cuerpos que a veces tienen 
la frágil densidad del mar. 
Y cuando estamos a solas, 
tendidos uno al lado del otro, 
sé que estoy acariciando 
el reflejo de un lago 
donde titilan y palidecen 
viejas estrellas. 
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Ese es nuestro cuerpo, 
ruido secreto de aguas 
que al mezclarse 
forman una sola imagen líquida. 
Agua radiante 
en pos del eterno remolino. 
 
2 

Aguas ondulantes 
de mi antigua sed. 
 
Aguas que al desplazarse 
forman crestas sucesivas y festivas, 
olas que aparecen y desaparecen 
en el reino de las formas transitorias. 
Fluidos de mi piel 
en el torrente silencioso 
de la fraternidad y el olvido. 
 
Aguas donde me voy 
hacia el centro absoluto. 
Y en ese fluir 
                     de líquida inmanencia 
abandono el nombre, 
dejo atrás 
despeñaderos, 
charcos que hierven en mi memoria. 
 
Espejo fluvial 
que rompe su fugacidad 
en sorprendentes transparencias. 
Mundos fascinados y a la deriva. 
 
Espejos que saltan 
hacia el lejano arcoiris. 

 
Extraído de “Cristo entrando en Bruselas” 

 
JOSÉ PÉREZ OLIVARES. Poeta, pintor, profesor de artes plásticas. Ha 
publicado una docena de poemarios entre los que se encuentran Examen del 
guerrero, Visor, 1992; Cristo entrando en Bruselas, Renacimiento, 1994; 
Háblame de las ciudades perdidas, Renacimiento, 1999; y Los poemas del rey 
David, Jerez, 2008. 
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ALVARO VALVERDE 
(Cáceres, 1959) 

 
 

AUTOBIOGRAFÍA 
 

ALJIBE 

M iro el río y hacerlo me consuela 
porque en sus aguas calmas rememoro 
la vida que he pasado contemplándolo. 
 
Aunque con su corriente se marcharan, 
para nunca volver, penas y gozos,  
el engaño del tiempo hace posible 
que no parezcan duras esas pérdidas. 
 
Están en mi mirada las mañanas 
tranquilas de domingo, pero también, 
proyectadas sin luz en su reflejo, 
las sombras acechantes de la noche. 
 
Y están en las orillas los recuerdos 
de las tardes de amor y están las voces 
de los niños que juegan y se bañan. 
 
Mi vida es este río que me lleva, 
esta apacible huida hacia la muerte. 
Mis ojos, al mirar, sin edad sueñan. 
Y me siento feliz por cuanto intuyo 
debajo de sus aguas incesantes. 
 

He visto en una esquina  
perdida de Toledo  
un aljibe vacío 
donde depositaban sus limosnas  
los bienhechores de un convento. 
 
Conmueve esa manera  
de entender la virtud 
como humilde depósito 
de elementos primarios. 
La caridad del agua. 
Su milagro. 

 

 
 
 

Alvaro Valverde  es poeta y escritor extremeño. Ha trabajo como director de la 
Editora Regional de Extremadura. Entre sus numerosos libros de poesía 
podemos destacar: "Las aguas detenidas, "Una oculta razón, (IV Premio 
Fundación Loewe): « A debida distancia, Hiperón, 1993 (I Premio de Poesía 
Ciudad de Córdoba). Ensayando círculos,  1995, y los dos últimos: "Alguien 
que no existe, Seix Barral, 2005 y  Desde fuera, Tusquets 2008.  
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 MI CUERPO NECESITA AGUA 
Alejandra Peart (México, 1978) 

 
 
Uno 
Mi cuerpo necesita agua 
¿Cómo será cuando todo pase? 
¿En donde estarás entonces? 
Silencio. 
  
 Seis 
Me despierta el miedo 
del presentimiento 
que tal vez todo esto 
sea sólo un sueño 
tuyo. 
  
ENRAMADA  
Tus brazos de árbol 
me envuelven 
en noches más frías 
que nunca 
y contigo. 
 
 EN EL MAR  
 
Uno 
Desaparecer 
volverse espuma 
y regresar 
borracha de sol 
de ti, de sol, 
amarilla soy por dentro 
como tú 
mirándome en el horizonte, 
llamándome en silencio 
lenguaje de delfín: 
no yo no voy, 
yo soy otra 
me confundes con el sol 
y te sumerges… 
 

EN EL MAR 
Dos 
Y sin embargo, 
el mar no sería lo mismo 
o no volverá a ser lo mismo 
tu nombre lo repetirán 
lo sonidos verde esmeralda 
de los que escribes y sueñas 
de los que ríes y gozas 
de lo que eres 
… y flotas 
 
EL ASOMBRO DE ESTAR VIVA  
 
De pie a pesar del cansancio, 
comiendo sobre el dolor 
de estos días que pasan 
escritos con sangre del mundo, 
niños asesinados, 
madres abandonadas, 
gobernantes que nos venden 
día con día. 
Cómo le hago para levantarme 
de cada caída, 
para seguir soñando. 
 
IGUAL QUE ELLAS  
 
Y pese a todo sin embargo a veces 
miro a la distancia por si el cartero 
llega. 
Y me siento a esperar como tantas 
otras. 
Sí, lo acepto, te espero 
¿y qué? 
no vendrás ni llamarás, 
ni yo ahogaré mi vida en el mar, 
Alfonsina, 
yo no. 
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POSEÍDA 
 
Es cuando dejo que entre en mí 
es cuando me permito sentir antes 
que pensar 
que me siento morir 
y vivo. 
 

 HETERO-NO-MÍA  
 
Amanecí queriendo ser otra (alejandra) 
quizá en el mismo cuerpo 
pero otra: 
dedicarme a otra cosa, 
vivir una vida simple 
porque ya no aguanto 
porque ya no quiero. 
 
 
 

2 MINUTOS 
 

…y fue como un huracán que entró tumbando puertas y 
ventanas mojó todo adentro salió y ahora estoy aquí mismo 

tratando de escribir lo indescriptible… esa sensación de 
adentro… 

 
 
 
 

 
 
  

*** 
 
 
Tomado de: http://sites.google.com/site/wwwlineasdefuego/n%C3%A9stor6 
 
 

Alejandra Peart  (Saltillo, Coahuila, 1978). Poeta, editora y promotora cultural. 
Estudió letras españolas en la Universidad Autónoma de Coahuila, y la maestría 
en creación literaria en el Centro Cultural Casa LAMM. Después de dedicar 
algunos años a la enseñanza de literatura, en 2004 decidió dedicarse por 
completo a la escritura. Se graduó en arquitectura y en letras españolas, ambos 
títulos por la Universidad Autónoma de Coahuila. Su obra ha sido publicada en 
distintas revistas y antologías en México y en España. Publicó el libro de poemas 
En estas horas (El Ermitaño, 2004). Actualmente dirige la revista y editorial 
Atemporia. 
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JUANJO LUNA 
 (Huelva, 1968) 

 

      
SED 

 
 
Como beber agua de un arroyo, 
era besar tus labios. 
El agua nunca era la misma, 
mi sed  
              tampoco. 
 
 
 
 

UN DÍA DE PESCA 
 
 
 

 

La carnaza: 
                      la excusa (la pesca). 
 
Los peces: 
                      el motivo (la carne). 
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EN  ESTE  MAR 
 

 
En este mar cada vez 
hay más barcos 
hundidos 
                  FITO 

 
 

En este mar, 
las olas mueren en tus labios, 
los veleros se mecen con tus pestañeos, 
los peces se alimentan de tus caricias 
y las gaviotas son mendigos de tus besos. 
 
Pero tu inmódica indiferencia 
no deja de construir acantilados; 
donde mis olas se estrellan, 
mis barcos encallan, 
mis peces mueren 
y mis gaviotas 
se convierten en buitres, 
esperando que la carroña 
suba a la superficie. 
 
 
 
 
 

                   ©Juanjo Luna, del libro inédito (Azúcar y SAL) 
 
 
Juanjo Luna. Nació en  Cañaveral de León (Huelva),1968. Autodidacta. Ha 
publicado los siguientes poemarios: -LUNARES , Ediciones Piratas, colección 
Tabula rasa. Exmo Ayuntamiento de Galaroza, 2010. y -TRINCHERAS EN EL 
AIRE, colección Rejilete, A. L. Hwebra, Aracena, 2011. 
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DÁNAE Y LA LLUVIA DE ORO 

Háblame de la lluvia en la isla de Séfiros, Dánae. ¿Es dorada como la 
lluvia de un dios o chispeante como el reflejo azul malaquita de un 
mirall? -«La lluvia es un como el limo de una marisma, que se te pega 
a la piel y se resiste a salir, hasta que te vence el placer del fango y 
siento en mi lengua el sabor de una luna de limón». Aprende entonces 
esas cosas que me gusta oír y dímelas al oído durante el amor, las 
cosas que una mujer Elocuente diría al marido para enardecer su 
pasión. ¿Que haces con tus manos, Dánae? ¿Son peces que se 
acarician solos o aguamalas que se ríen bajo las livianas olas? El cobre 
de tu cabello se derrama sobre mi almohada de ascuas encendidas y 
tú, flor de SAL colorá, te estremeces como una virgen, que aferrada al 
falo del deseo, nunca quisiese separarse del mar. 
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Gustav Klimt  (14 de julio, 1862 – 6 de febrero, 1918) fue un pintor simbolista 
austriaco y uno de los más conspicuos representantes del movimiento 
modernista de la secesión vienesa. Klimt pintó lienzos y murales con un estilo 
personal muy ornamentado. Intelectualmente afín a cierto ideario romántico, 
Klimt encontró en el desnudo  femenino una de sus más recurrentes fuentes de 
inspiración. Sus obras están dotadas de una intensa energía sensual, reflejada 
con especial claridad en sus numerosos apuntes y esbozos a lápiz, en cierto 
modo herederos de la tradición de dibujos eróticos de Rodin e Ingres. Fuente 
Wikipedia. 

 

 
El beso de G. Klimt 
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JOSE EDUARDO-AGUALUSA  
“Felizmente chovia” 

 
«Chovia. Os gafanhotos caiam atordoados no quintal, primeiro um aqui, depois 
outro ali, sem designio nem forca e eram imediatamente devorados pelos 
passaros. Os bissondes esquartejavam-nos vivos. Nos, as criancas, viamo-los 
desaparecer entre o capim alto, em filas compactas, carregando antenas e 
asas, olhos soltos, um torax pulsante, viamos como o horizonte perdia o brilho, 
e pressentiamos que alguna coisa ainda mais cruel estava para acontecer. O 
ceu enchia-se de um violento alvoroco e num instante o asfalto ficava verde, 
coberto por uma substancia viva, ofegante, que se movia e chiava debaixo dos 
pneus dos carros. Ao fim da tarde ja o cheiro era insuportavel. 
      Felizmente chovia. 
Os gafanhotos caiam do ceu. Os bissondes, esses, irrompiam de algum lugar 
secreto, ou de tudo em redor – como um prodigio. Bissondes, ou quissondes, 
sao formigas guerreiras. Em umbondo, em quimbundu, em quicongo, ha umas 
doze palavras para dizer formiga. Despertavamos algures na noite, tossindo, 
sufocados, em meio ao fragor da batalha. A avo, de camisa de noite, os pes 
nus enfiados dentro de uma bacia de agua, castigava os invasores com uma 
bomba de DDT. O pai gritava ordens asperas por entre a fumaca. Nos riamos 
num assombro de criancas. Adormeciamos, sonhavamos com as formigas, 
acordavamos e elas continuavam ali, em meio ao fumo toxico, milhares, 
milhoes de pequenos mecanismos trituradores, com a sua furia cega e uma 
fome ancestral. Adormeciamos, sonhavamos, e elas entravam por dentro dos 
nossos sonhos, trepando as paredes, atacando as galinhas no galinheiro, os 
pombos no pombal. Os caes mordiam as patas. Giravam num rodopio de 
colera, giravam aos uivos, mordiam as patas, tentavam desesperadamente 
extrair os bissondes que se lhes prendiam aos dedos, giravam, uivavam, 
arrancavam a propria carne em dentadas ferozes. O patio ficava cheio de 
sangue. O cheiro do sangue enlouquecia ainda mais os caes e os bissondes. A 
mae implorava: 
“Faz alguma coisa! Os bichos estao a sofrer…” 
O pai ia buscar a cacadeira. Arrastavam-nos para o quarto, a nos, as criancas, 
para que nao vissemos aquilo. Mas viamos. Ouviamos. Acordavamos, 
sacudiamos os cabelos, os lencois, e os bissondes caiam ja mortos, ou quase 
mortos, mas ainda mordendo a toa, mastigando o ar com as grossas pincas de 
ferro. Felizmente chovia. A chuva avancava atraves do ceu iluminado e nos 
corriamos aos saltos diante daquela agua grossa, muito limpa, bebendo as 
golfadas o perfume inebriante da terra molhada. Com as primeiras chuvas 
vinham tambem os salales. Voltavam a noite inteira em redor das lampadas 
como uma bruma dourada, num zumbido doce, ate perderem as asas, e pela 
manha os passeios acordavam cobertos por um levissimo tapete diafano. 
Salales e borboletas sempre me pareceram seres sem maldade.» 
(...) 
in AGUALUSA, Jose Eduardo. Catálogo de Sombras. Lisboa: Publicacoes 
Dom Quixote, 2003, 105-107 
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FIGURA AZUL DE LA LLUVIA 
Miguel Anxo Fernán Vello 

 
 
 

Se ve ahí en los espejos la soledad de un clima, 
un labio lejano de niebla. 
Y brilla la hora desnuda del sol 
en la raíz transparente del viento, 
cuando una lentitud de sed 
respira su astro invisible. 
 
Porque todo movimiento de la frescura 
es un ser que se eleva, 
y un volumen sonámbulo abre la flor de la distancia, 
un ojo que ilumina el corazón de las fuentes, 
la savia y el mercurio, 
toda la luz que arborece, 
el equilibrio azulado de las horas cuando crece 
el mar y su secreto de lágrima insaciada. 
 
Aquí se trazan las lineas que conmueven en el espacio 
la pura perspectiva del pensamiento: 
el centro azul del agua, 
la lámpara marina que se enciende en el sueño, 
una sílaba húmeda rozando la piel, 
el éxtasis de la arcilla. 
 
La lluvia es un vértigo donde el cuerpo adivina 
una dulzura fría de pozo, pulmón verde y oscuro 
que bebe un cielo antiguo; otra edad anterior 
a toda sensación con tacto de lámina y silencio. 
Así un país profundo estremece el nacimiento del poema 
en una estrella de agua, y en la sangre se constelan 
flores de sal y miel, líquidos del crepúsculo, 
un temblor que cruza el aire cristalizando el recuerdo. 
 
Porque la lluvia es un destino de mareas suspendidas 
en un otoño creciente que multiplica espejos, 
brillo fluvial en el aliento, todo el cuerpo en la alerta 
de un gozo extraño, lluvia que vendimia una música 
en las espirales del viento. 
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Lluvia que viene remota en la desvaída memoria 
del primer jardín que inundó el tiempo. 
En los ojos la luz verde azulada de las raíces del mar, 
un signo de agua en el perfil distanciado de la altura, 
alquimia transparente de un latido en el viento, 
profundo rumor de la lluvia encendiendo otra sed: 
entre el labio y la vena, el filo delicado 
de un deseo que tiembla. 
 
Antes de la lluvia el cuerpo tiene tristeza de isla 
y un pálpito de niebla transmigrante del otoño 
prende súbito la sangre en árboles de frío. 
Va a llover como un mar de labio azul ingrávido, 
constelación lentísima de lágrima inclinada 
en el pozo más hondo de la soledad. 
 
Sólo se sabe que la lluvia es un deseo, otro cuerpo 
y su simiente azul de sed 
brillando viva como un fervor en la carne. 

 
 
 

Traducción al castellano: Yolanda Castaño 
Extraído de "As certezas do clima" Vigo: Galaxia, 1 996, p. 31-32 

 
 
 
 
Miguel Anxo Fernán-Vello  (Lugo, 1958) Poeta y dramaturgo español nacido 
en Cospeito. Realizó estudios de Guitarra Clásica en el Conservatorio Superior 
de Música de La Coruña y de Psicología y Filología Hispánica en la 
Universidad de La Coruña y en la USC. Ha ganado el Premio Celso Emilio 
Ferreiro del Ayuntamiento de Vigo, Premio Esquío 1989, Premio de la  Crítica 
Española 1985,  finalista al Premio Nacional de Literatura en 1985 y 1997 con 
los libros «Seivas de amor e tránsito» y «As certezas do clima»,  Premio Martín 
Códax 1996 , Premio Xacobeo de Poesía de la Junta de Galicia 1992 y Premio 
de la Crítica Española 2005 por el libro de poemas «Territorio da desaparición» 
Galaxia, 2004. Actualmente dirige la  empresa editora Ediciones Espiral Mayor. 
Su poesía en versión española «La raíz poseída», fue editada en Zaragoza en 
1989. 
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YOLANDA CASTAÑO 
(Santiago de Compostela, 1977) 

 
 
 

Para que venga una lluvia pura sobre la miseria de 
no saberse nada, pulsaremos los silencios hasta 
arrancar una uva demasiado violenta. 
 
                                  *** 
 
Para que veña unha chuvia sobre o non saberse 
nada pulsaremos os silencios até arrincar unha uva 
demasiado violenta. 
 
 
Extraído del libro de la egoísta, (2003) 
 
 
 
 
 

Yolanda Castaño es licendia en Filología hispanica.  Fue fundadora de la 
editorial de poesía Letras de Cal, y secretaria general de la Asociación de 
Escritores en lengua gallega. Entre su numerosa obra destacamos las ultimas: 
"Vivimos en el ciclo de las Erofanías"  en al año 2000,  "Edénica" 2000 y "Libro 
de la egoísta" 2006.  
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MI PAÍS EN DÍA DE LLUVIA 
LUÍS FILIPE CRISTÓVÃO 

 
 
Todo este vacío en medio de tanta prisa 
en cuanto la lluvia cae y nos tapa los ojos 
y se oyen los gritos y los susurros de quien teme 
no tener donde dormir esta noche. Vacío  
a pesar de tanta agua corriendo por las carreteras 
en el camino de casa que se ve a lo lejos 
porque un bombero nos agarra la mano 
y nos impide el regreso con los que nos aman. 
Todo este vacío en medio de tanta prisa 
alguna palabras cambiadas por el miedo a las arcadas 
Los pelos despeinados por el viento que se lleva a la gente 
mucho más intensamente que los destrozados gorros de lluvia 
junto a los contenedores de basura verdosos de mi tierra. 
Y allí donde habitan los que aún no tienen cama 
ni un colchón seco y limpio donde soñar, 
aquellos que ven flotar las ropas y los libros río abajo 
y se sientan en las puertas de sus casas cuando llega 
finalmente el sábado y aparece un sol tímido de invierno. 
Todo este vacío en medio de tanta prisa 
como ancianos de gabardina sobre el alquitrán 
y miradas tapadas por el agua sucia venida de los manantiales 
que ahora esparcen la tristeza entre los sedientos. 
Ya no hay espacio para la poesía en este inmenso vacío 
que es un río crecido llevándose los puentes para el mar. 
Ya no resiste ninguna palabra ni una mano 
que nos ampare el sudor de las pesadillas nocturnas. 
Nos queda, nada más que eso, este vacío total en medio de tanta lluvia. 
 

Extraído de “E como ficou chato ser moderno” Livrododia (2007 ) p. 65 
Traducción de SAL 19-2-2012. 

 
Luis F. Cristóvão ( Torres Vedras, 1979) es escritor, poeta y editor portugués. 
Estudió literatura en la Universidad de Lisboa. Ha publicado “registo de 
nacimiento” (2005) y en castellano “Pequeña antología para el cuerpo” (2007). 
Pero su obra mas conseguida a mi juicio es “E como ficou chato ser moderno” 
(2007). Administra el blog: luisfilipecristovao.blogspot.com 
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AGUA DE LLUVIA 
ANA PÉREZ CAÑAMARES  

 
 

 

MAMÁ  venía cantando por el pasillo a despertarme: 
con los ojos aún cerrados yo olía la lluvia. 

 
Mamá se alegraba 

por todos las plantas, los huertos y los árboles 
que recibían el agua 

lejos 
muy lejos 

de nuestro bloque de diez pisos. 
 

Mamá estaba viendo borbotear la fuente de su pueblo 
desbordarse acequias y arroyos 
a las viejas echarse el manto 

por encima de la cabeza 
y las hojas y ramas goteando 

murmurando melodías que se colaban 
en su casa triste 

con muertos y sin radio. 
 

Yo no entendía aquel refrán 
que ella murmuraba de vuelta a la cocina: 

agua de lluvia no quita riego. 
 

Yo no sabía entonces 
que las madres pueden ser 

flores sedientas. 
 
 

(De La alambrada de mi boca, Ed. Baile del sol, 2007) 
 
Ana Pérez Cañamares nació en Santa Cruz de Tenerife en 1968. Es licenciada en 
Filología por la Universidad Complutense de Madrid. Ha ganado premios de poesía y 
relatos y colabora asiduamente en revistas literarias, para las que escribe cuentos, 
artículos y reseñas. Entre sus libros de cuentos podemos destacar : Adrianes y 
tristezas. Cuento. En: Historias de amor y desamor. Obligado, Clara (ed.) . Madrid: 
Trivium, 2001 y En dias identicos a nubes. Madrid: Mileto, 2003. Cuentos. en su poesia 
destaca el libro "la alambrada de mi boca" 
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CAMA DE LLUVIA 
 

Lâle Müldür 

te apoderas del espacio como las plantas silvestres de la tierra..  cuando tú vienes  
una bruma envuelve las flores ....    tu no ves  
como pasa el silencio como una ola verde debajo de nosotros… la verdad cruel 
soy yo misma, asediada de lenguas que no puedo expresar…  
cuando golpeas la puerta violentamente,  primero, un hilo de agua    
las lenguas me asedian enseguida, luego desaparecen…   sin decir nada  
miro las manchas violetas que aparecen en los muros… 
Una hoja larga y delgada se alarga sobre él y yo digo:  
 
…no tengas miedo, estoy hecha de vidrio…  
…yo estaba muerta… y ahora estoy aquí viviendo...  
…no tengo nada mas que gritos… algas…  
…habitaciones submarinas… ninguna otra cosa más que esta cama de lluvia… 
 

Yağmur yatağı 
barbar bitkiler gibi yerleşiyorsun alana… sen gelince 
bir buğu sarıyor çiçekleri… üzerimizden yeşil bir 
dalga gibi geçen sessizliği görmüyorsun… asıl barbar 
benim oysa yansıtamadığı dillerle kuşatılmış… 
kapıyı hızla çarptığında bir su çizgisi yok oluyor önce 
sonra beni kuşatan diller… duvarlarda beliren 
mor lekelere bakıyorum hiçbir şey söylemeden… 
ona ince uzun yaprak uzatıyorum ve diyorum ki: 

 
…hiç korkma benim dokum cam… 
…ölmüştüm… ama işte şimdi yaşayanım… 
…bende hiçbir şey yok bir çığlıktan başka… yosun… 
…denizaltı odaları… bir yağmur yarığından başka… 

 
Traducción de Sedef Saglam 

Lâle Müldür  nació en Aydin, Turquía (1956). Es una de las poetas más 
influyentes de la actualidad. Su escritura excéntrica la ha llevado a un estilo 
personal alejado del de sus compañeros poetas. Es Bachelor en Ciencia por la 
Universidad de Manchester y tiene un master de sociología de la literatura por 
la U. de Essex. Vivió en Bruselas de 1983-1987. En 2002 sufrió una 
hemorragia cerebral pero se recuperó pronto y actualmente vive en Istanbul.  
Ha sido traducida al inglés. En francés tiene un librito llamado: Ainsi parle la fille 
de pluie / Yağmur Kızı Böyle Diyor (Istanbul: I. Francés , 2002). 

Fuente original en turco: htp://erekfugen.blogspot.com/2009/01/inci-aral-lale-
mldr.html 
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LLUVIA 
Carmen Valladolid (Almonte, 1969) 

 
 
 

Y si llueve 
volveré a querer peces por las aceras 
abrazar o encender el fuego 
licuarme en crema de castañas 
para que el otoño tenga pucheros 
 
Por si lloviese 
aquí 

 ahora 
sin reparo 

ya expandí las esporas de mis libros 
para que la cesta y yo 
recojamos setas y hadas 
que irán un día a la cazuela 
Y si no llueve 
ni esta noche   ni este cuerpo 
me arrancaré los pies de cuajo  
en su lugar orientaré candiles 
que revelen el pasaje a los duendes 
 
Si  no  se  contuviera  la  lluvia 
Por un día 

un mes 
un siglo 
mi puerta hinchada se abriría  
no sea que los peces 
las hadas  
y los duendes 

trajinen huraños ahí fuera 
acariciando mil veces el barro 
mientras yo me arropo y les miro 
 
Si nunca más volviese la lluvia 
Habrá que usar conservas y conjuros 
que alivien tanta sal y desierto 
tan poca humedad y osadía 
tanto sobrevivirse para nada 
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Aunque 
de nuevo…. si llueve 
Yo,  

que soy de pensamiento líquido 
moriré por contemplar  
de qué talante los peces    dominan las aceras 
 
 
    

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
Madame Guignol   (Carmen Valladolid Benítez), es onubense y polifacética. 
Escritora desde siempre, ha publicado entre otros: “Trujamán ”, poemario 
ilustrado (Torremozas); “Don Papeles” , álbum infantil ilustrado (Wanceulen); 
colaboraciones en libros juveniles, de poesía, antologías, revistas nacionales e 
internacionales, webs, etc. También ha quedado finalista y obtenido varios 
premios literarios en distintas categorías. Es la presidenta de la Asociación 
Sociocultural y Educativa Untungurungu.  Pero sobre todo, es una experta en 
metamorfosis varias y ahora también escribe mientras duerme.   
Su blog: http://madameguignol.blogspot.com/ 
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DÍAS DE LLUVIA 
SONIA SAN ROMAN 

 

Cuando llueve la gente se deprime 
porque no puede hacer en ese día 
lo que no haría nunca ni con sol. 
Esos días tiene ganas 
de empezar a hacer deporte 
de visitar a sus amigos, 
de apuntarse a un curso de bricolaje 
que repare su alma hecha jirones. 
Ese día echan de menos reír 
aunque no se rían nunca. 
Quieren pasear al perro 
que nunca han tenido 
y tener fuerzas para despegarse 
del sofá del que forman parte 
como modernos centauros de ciudad. 
Quieren volver a la luz 
de la que luego se ocultan 
Tras los cristales ahumados 
de unas gafas oscuras. 
echan de menos los amores 
que se fueron de la mano 
con los que existieron, 
como si la humedad se filtrara 
a través de grietas invisibles 
del cuerpo 
y provocara cortocircuitos 
en el generador de nostalgias. 
La gente quiere la dulce 
anestesia que produce el sol 
porque siente que la lluvia 
les abandona cruelmente 
A merced de sí mismos. 
También a mí me ha pasado, 
por qué negarlo. 
 

Aunque un extraño regocijo 
de crueldad con la humanidad 
a la que pertenezco 
me arrastra esta tarde 
a ensuciarme los zapatos 
con el fango de las alcantarillas, 
a pasear bajo los chorros 
que escurren de los tejados sin 
paraguas y a canturrear, 
mientras el agua fría gotea por mi pelo 
que llueva, que llueva. 
 

 
Extraído de: “De tripas, corazón”. Ed. Del 4. Agosto. (2004) Pag. 17-18 
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LLUVIA Y GRACIA 
CLAUDIO RODRÍGUEZ 

(1934-1999) 
 

 

Desde el autobús, lleno 
de labriegos, de curas y de gallos, 
al llegar a Palencia, 
veo a ese hombre. 
Comienza a llover fuerte, casi arrecia, 
y no le va a dar tiempo 
a refugiarse en la ciudad. Y corre 
como quien asesina. Y no comprende 
el castigo del agua, su sencilla 
servidumbre; tan sólo estar a salvo 
es lo que quiere. Por eso no sabe 
que le crece como un renuevo fértil 
en su respiración acelerada, 
que es cebo vivo, amor ya sin remedio, 
cantera rica. Y, ante la sorpresa 
de tal fecundidad, 
se atropella y recela; 
siente, muy en lo oscuro, que está limpio 
para siempre, pero él no lo resiste; 
y mira, y busca, y huye, 
y, al llegar a cubierto, 
entra mojado y libre, y se cobija, 
y respira tranquilo en su ignorancia 
al ver cómo su ropa 
poco a poco se seca. 
 
 
 

Extraído de "Alianza y condena", (1965)
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LA LLUVIA 
HAN YUNG UN (1879-1944) 

 
 

La lluvia es nuestra mejor oportunidad, es la mayor autoridad. 
La lluvia cubre el sol, el cielo y los ojos del mundo. 
Pero la lluvia no cubre el relámpago ni el arcoiris. 
Seré el relámpago y subiré al arcoiris, subiré contigo. Quiero estar enlazado 
                                                               [en los brazos de tu amor. 
El día que llueve voy sin sonido, aunque robe tu silencio, tu dueño no  
                                                                      [puede saber que sucede. 
Si vienes en día de lluvia voy a mandarte la ropa de hojas de loto. 
Si vienes vestido con la ropa de hoja de loto, nadie podrá reconocerte en 
                                                                              [este mundo. 
Si vienes sin sonido entre la lluvia y llevas mis lágrimas, será un secreto 
                                                                                                          [eterno. 
La lluvia es nuestra mejor oportunidad. 
 
La lluvia es la mayor autoridad. 
 
 
 

Extraído de su libro “Silencio”  (Verbum, 2002) p. 60. 
Traducción de Kim Hyun-Chang 

 
 
 
 
 
 
 
Han Yung Un  (nacido en Hongseong, Korea)  fue un monje budista y uno de 
los poetas mas apreciados de la literatura moderna coreana. Frente al 
desasosiego del pueblo coreano por la dominación japonesa lanzo un mensaje 
de esperanza basado en el pensamiento budista.  En 1917 escribe Odonsong 
(poesía del gran conocimiento) de su experiencia en el conocimiento del Tao. 
En 1925 escribe “Silencio”. 



 
301 

REINER MARIA RILKE 
 

 
 
 
      SOLEDAD 
La soledad es como la lluvia: 
se alza del mar al encuentro de la tarde. 
Desde páramos lejanos y distantes, 
sube hacia el cielo, donde siempre habita, 
y del cielo cae sobre la ciudad. 
La soledad es lluvia que cae en las horas híbridas, 
cuando las calles hacia el alba se dirigen  
y cuando los amantes que nada han encontrado, 
se separan frustrados y tristes; 
y cuando aquellos que se odian, 
tienen que dormir en la misma cama. 
        La soledad habita en los ríos que fluyen. 
 
                                 *** 

     
       EINSAMKEIT 
Die Einsamkeit ist wie ein Regen. 
Sie steigt vom Meer den Abenden entgegen: 
von Ebenen, die fern sind und entlegen, 
geht sie zum Himmel, der sie immer hat. 
und erst vom Himmel fällt sie auf die Stadt. 
Regnet hernieder in den Zwitterstunden, 
wenn sich nach Morgen wenden alle Gassen 
und wen die Leiber, welche nichts gefunden, 
enttäuscht und traurig von einander lassen; 
und wenn die Menschen, die einander hassen, 
in einem Bett zusammen schlafen müssen: 

dan geht die Einsamkeit mit den Flüssen.  
 
 

Fuente original RMR: Die Gedichte. Frankfurt: Insel Verlag, 2003 p.343 
Traducción de Sarah Schnabel 

25-12-2011 
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SEQUÍA DE AURELIO ARTURO 
(Colombia 1906-1974) 

 
Porque la sed había herido toda cosa, 
todo ser, toda tierra de hombres… 
Y nunca más volvería la lluvia. 
Y moría la aldea en el silencio de bronce. 
Los flacos perros alargaban sus lenguas hasta las galaxias. 
¿Y sólo en secreto saben hablar los bosques? 
Y la sed enseñaba palabras procaces, 
era un recuerdo de savias y frutas, 
era un lirio de hielo abierto en todo el cielo. 
y dijo el hombre: aquí junto a mi lecho 
perros de sed y fuego saltan a mi garganta… 
Pero más allá de las lontananzas 
oigo venir la lluvia danzando jubilosa 
con violetas y rosas, 
la siento venir en distancias de años, 
sus pies menudos, finos y saltarines. 
Si lloviera en la aldea, 
sobre los valles que bostezan secos, 
si lloviera sobre las alfombras 
del monte, 
sobre la noche de rocas amarillas. 
Una delgada aguja había, 
perdida, 
en la profusa sombra, 
una agujita de agua. 
Y la joven madre cobriza 
inclinada y desnuda como hoja de plátano, 
prendido de sus senos 
tiene un hijo de barro, 
otros días los cielos tímidos descendían 
a picotear los granos en su palma de greda. 
¿Dónde el agua desnuda, 
el agua que brilla y canta? 
El agua es en la noche como una luz opaca. 
Y esa palabra húmeda sonando lejos en el monte. 
Ese fresco tambor no se sabe en dónde. 

 
Fuente: http://www.poeticas.com.ar/Biblioteca/Morada_al_sur/moradaframe.html 
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SEQUÍA - SÉCHERESSE 
Mamoud Darwish  (1941-2008) 

 
Este año es el más difícil. 
El otoño no nos ha prometido nada. 
No hemos atendidos a los mensajeros 
y la sequía es de tan intensa que la tierra sufre 
mientras hay un cielo dorado. 
Mi cuerpo es mi templo. 
 
La sequía escruta el río, 
mira las palmeras, 
pero ignora mis pozos profundos 
Y por ti soy el infinito… 
el otoño y el cielo es auténtico 
imagínatelo, mujer, no será nada más que una vez,  
y veras lo que yo veo. 
Mi cuerpo es mi maestro. 
 
La sequía esta siempre ahí. Cada vez 
que una idea se agota, el corazón florece 
de alabanzas: ¡cuánta agua, cuánta agua! 
¿Para qué necesito profecías? ¿Entonces los ángeles 
buenos son los huéspedes de la nube de los soñadores? 
¿Para qué necesito tu libro? ¿Acaso lo que esta en ti no está también en mi? 
Mi cuerpo eclosiona en mi cuerpo. 
 
Y la sequía se despide de siete años secos. 
Hará falta una tregua en la ciudad, 
cabras que pastan en la hierba 
de los libros de los Babilónicos o de otros 
para que el cielo sea auténtico… 
  ¡Que se diluya mi oscuridad y mi sangre con tu vino 
      y los elegidos habitaran conmigo en mi cuerpo! 
 

Extraído de “La tierra nos es estrecha” Gallimard, 2000. p-373-374 
Traducido del árabe por Elías Sanbar y del francés por Jack Landes 
Nota: Creo que el yo poético de Mamoud es la madre tierra. 
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SEQUIA  
 

 
 
 

 
Camarina (Corema album) 
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LOS ENEMIGOS DEL AGUA 
NUNCA MAS GUADIAMAR –JUAN DRAGO 

 

Nunca más laboren las sombras sus pócimas de muerte, 
nunca las manos viertan en el brocal del Hades oscuridad y frío. 
Ni las palas se muevas, ni la pólvora estalle 
para rasgar la espada del ángel de la tierra. 
Nunca más los martillos, los bíceps, la metralla, 
nunca más el comercio, la inteligencia, el fuego, 
edifiquen la copa de licores funestos 
ni la alce al destino sobre el llanto inocente. 
 
Nunca más, Guadiamar, ciegue el plomo tu espejo 
con un lodo alevoso cargado de metales. 
Naciste para el roce del ala, para copiar la nube 
y el mecer de los frutos, para los ojos calmos 
que aguardan la cosecha. Naciste por las aguas 
que la luna argéntea y entibiece los soles, 
para entregar tu pecho húmedo a la marisma. 
 
Nunca más la ironía de ofrecer al destino 
consumar su tristeza. Que no pasen los vientos 
sin que los hombres celen el sueño de Doñana, 
que el plomo no circule debajo de los árboles 
asesinada el agua, que el zinc y las escorias 
no taladren el jugo de lo aún no nacido. 
 
Nunca más el metal de la muerte se precipite oscuro 
sobre un manto de vida, ni los toros erráticos 
crucen la noche insomnes sobre la negra yerba 
ni las criaturas breves salgan del paraíso. 
Sólo el tiempo los cambie, sólo el vivir los cure, 
hasta que el mar se ofrezca cantando a recogerlos. 
 

26-4-1998 
 
 
Juan Drago  (Rociana del Condado, 1958) es escritor onubense. Ha publicado 
una novela pero esencialmente es poeta. Su obra literaria es numerosa y 
compleja., Dividida en varias fases. Entre sus libros podemos destacar: “El 
ambito de la diosa”, Cantos del llamado, Orfeo encuentra el mar (Huerga y 
fierro) y Viajero de la luz (Alfar, 2004). Y la antología “Si amanece mientras 
caminas”. 
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LOS ENEMIGOS DEL AGUA 

« La política del agua no es una cuestión empresarial» 

FUENTE: Libération 2 Agosto 2010 -Entrevista con Danielle Mitterrand.  
Por Laure Noualhat, Guillaume Launay, traducido por Jack 
Landes

 
                           Danielle Mitterrand, 2005. (AFP) 

 

El miércoles, después de quince años de debates, 122 Estados de la ONU han 
votado en favor de una resolución de Bolivia que reconoce el acceso al agua 
potable como un derecho humano. Una etapa importante, para Danielle 
Mitterrand, de 85 años, presidente de la fundación France Libertés, que ha hecho 
del agua un eje estratégico de su acción. 

¿Que representa esta resolución de la ONU? 

Es un primer paso político importante. Ahora debería permitir el avance la 
aplicación efectiva de este derecho. Esta victoria se la debemos a Bolivia que ha 
llevado el asunto a las naciones unidad, pero además lo ha refrenado 
escribiéndolo en su propia Constitución. A dos años del próximo Foro Mundial 
del agua en Marseille en 2012, vamos a trabajar para que esta resolución no 
quede en palabras muertas. 

Sin embargo usted critica a menudo el Foro Mundial de Agua… 

El problema, es que tratamos con un club de negocios- lo que no es ilegitimo en 
si mismo-, pero que se presenta como una autoridad de la gestión de agua en el 
mundo y que trabajan para el interés general. Eso es engañar a la opinión pública. 
Estas reuniones son una feria, es un mercado. El consejo mundial del agua esta 
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presidido por el PDG de la Sociedad de aguas de Marsella, una filial de Veolia. 
Nosotros, cuando decimos «el agua es para todos», estamos diciendo de verdad 
para todos. Ellos en realidad dicen, el agua es para todos aquellos que la puedan 
pagar. Cuando ellos hablan de humanidad, en realidad hablan de consumidores. 
Cuando dicen individuos, esta diciendo usuarios. 

En junio, Nicolás Sarkozy ha anunciado que Francia se batirá por un 
derecho universal al agua ¿Le parece bien? 

¿Pero que quiere decir eso? Si es que hay que privatizar la gestión del agua… 
Entre lo que se dice y lo que se hace, hay años luz. Se me dice a menudo que 
estoy contra las empresas, pero de ningún modo. Las empresas son necesarias, 
pero hay que limitar sus funciones: ser los fontaneros (des plombiers). Que hagan 
bien su trabajo de mantenimiento, y que se les pague por sus prestaciones, un 
punto, esto es todo. Pero no son estas empresas las que tienen que definir la 
política del agua de los estados soberanos. 

¿Qué es el derecho universal al agua? 

En primer lugar, es reconocer que el agua no es una mercancía, sino un bien 
constitutivo de la vida. Y que debemos devolverla a la naturaleza en un estado de 
calidad suficiente para que las generaciones futuras la puedan usar sin riesgo de 
enfermedad.  

¿Por qué este derecho no avanza? 

Por falta de voluntad política. Hay que ir más allá de las declaraciones de 
intenciones. En 1992, en la cumbre de Río, se había declarado que el agua seria 
accesible a todos en el año 2000. Esto no se ha hecho, falta de voluntad política,  
de las naciones y de la comunidad de naciones. 

¿Haría falta una autoridad supranacional? 

Es lo que se propone después de dos años. Una alta autoridad mundial. El agua, 
para la tierra, es el equivalente del sistema sanguíneo del hombre. Si usted 
obstruye una arteria, el miembro muere. Construyendo un embalse, 
condicionamos el acceso al agua, las grandes empresas  disponen de las vidas de 
millones de personas en sus manos. ¿Por qué China no dejara nunca libre al 
Tibet? Porque sospecha del mal uso de las fuentes de los ríos que alimentan la 
India y China. No se puede resolver el problema del agua detrás de las fronteras. 
Hay que imaginar para el elemento vital un derecho internacional diferente, con 
un tratamiento político innovador. Se reunirían sabios (científicos???49), la 
sociedad civil, las empresas y los políticos… 

                                                 
49 Nota de SAL: la ciencia actual está vendida al poder de las empresas y del 
capital que financian muchas de sus investigaciones en medio ambiente 
(transgénicos), salud (farmacia), etc… Así mismo también ocurre con las 
universidades que se venden al capital (que las financia y le ofrecen patrocinios 
como cátedras y otras campañas) y abandonan parcialmente su función de 
servicio a la sociedad que consiste en educar y transmitir el saber. 



 
308 

 

¿Los estados renunciarían a su soberanía sobre el agua? 

No absolutamente, nuestro combate es convencerlos. Este es el sentido de nuestra 
campaña de porteadores del agua: sensibilizar a los ciudadanos para que el agua 
se devuelva al gran público. 

¿Qué es una buena gobernanza del agua? 

Si el agua no tiene precio, el servicio, sí tiene un costo. Una buena gobernanza 
impone a este servicio que la cantidad de agua necesaria para una vida digna 
debe ser gratuita. La Organización Mundial de la Salud (OMS) ha fijado esta 
cantidad en 40 litros por día y por persona. Es necesario que cada uno, rico o 
pobre, pueda tener este acceso universal. 

En Francia, usted propone una vuelta a la gestión pública del agua… 

Es un movimiento que avanza. Se ha empezado en un pequeño ayuntamiento de 
le Var. Lo importante, es que la opinión pública sepa como esta gestionada su 
agua. Hoy abrimos el grifo y no sabemos de donde viene el agua y hacia donde 
va. Se ha perdido los vínculos, las conexiones… 

¿Piensa usted que el agua se convertirá en un debate o compromiso 
político, durante las previstas próximas elecciones? 

Lo espero, lo considero necesario. Un día, será tan evidente que los que nos 
dirigen no podrán mirar hacia otro lado. Todos los grandes movimientos 
han partido de un pequeño grupo que ha convencido luego a un grupo 
mayor. El poder lo tiene el ciudadano pero no lo utiliza. 
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PRINCIPALES MULTINACIONALES DEL AGUA 

Para no daros todo hecho propongo el siguiente ejercicio: buscar en 
internet los sitios web de estas empresas y tratar de encontrar sus beneficios 
en 2011, 2010 o años anteriores.  
 
EMPRESAS LUGAR QUE OCUPA EN 

IMPORTANCIA 
BENEFICIOS 2011? 

Veolia/ Vivendi 
Environement - 

  

 Agrer   

ONDEO*/ SUEZ - 
Lyonnaise des Eaux- 

  

American Water Works   

Aguas Argentinas,   

Thames Water y Biwater 
RWE- Alemania 

  

Aguas de Barcelona  194,3 millones de euros 

(2003) 
Compagnie 
Eaux de Paris 

  

Agence Ontarienne des 
Eaux 

  

Fuente:   Nuria Vidal (2004) La problemática del agua y elaboración propia 

Por supuesto las principales empresas internaciones de la energía (petroleras) 
están controladas por la banca internacional. Luego el capital y el lucro son los 
principales responsables de la disrupción del ciclo del carbono lo que provoca 
cambio climático,  la degradación del agua a través de múltiples impactos como 
"mareas negras", "contaminación química, térmica, etc...".  
Si buscamos en la web de AGUAS DE BARCELONA  (AGBAR) l a estructura 
accionarial nos encontramos que (consultado en enero 2012):  

 
1. Suez environnement España SL participa en un 75,74%  
2. Caixa Holding, SA participa en un 24,26%. Es titular del 99,44% 

del capital social de Sociedad General de Aguas de Barcelona, S.A.   
3. Los accionistas minoritarios son titulares del 0,51%  del capital de 

Sociedad General de Aguas de Barcelona, S.A.,  
4. La autocartera asciende al 0,05% de su capital social.  

 
 

¡¡¡¡¡¡QUE CAUSALIDAD/CASUALIDAD OTRA EMPRESA DE 
AGUA Y EL TERCER BANCO ESPAÑOL (PRIMERO 

CATALÁN)!!!!!!!!!! 
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SOUVENIRS DE N. CALÉDONIE   
(CANTOS DE LOS CAUTIVOS- Fragmento final) 

   
 

Voyez, des vagues aux étoiles,  
Poindre ces errantes blancheurs !  
Des flottes sont à pleines voiles  
Dans les immenses profondeurs.  

Dans la nuit qu'éclairent les mondes,  
Voyez sortir du sein des ondes  
Ces phosphorescentes lueurs !  

   
   

Viens en sauveur, léger navire,  
Hisser le captif à ton bord !  
Ici, dans les fers il expire :  

Le bagne est pire que la mort.  
En nos coeurs survit l'espérance,  
Et si nous revoyons la France,  
Ce sera pour combattre encor !  

   
   

Voici la lutte universelle :  
Dans l'air plane la Liberté !  
A la bataille nous appelle  

La clameur du déshérité !...  
... L'aurore a chassé l'ombre épaisse,  

Et le Monde nouveau se dresse  
   A l'horizon ensanglanté ! 

  
 

 

Ved, olas de las estrellas, 
como se consumen estos errantes blancos50! 

Las flotas están a toda vela 
en las inmensas profundidades. 

En la noche que ilumina el mundo, 
Ved salir del seno de las olas 

estos resplandores fosforescentes! 
 
 

Ven a salvarnos, grácil navío, 
Izad a bordo el cautivo! 

Aquí agoniza con las cadenas: 
el presidio es peor que perecer. 

La esperanza sobrevive en nuestros corazones 
Y si volvemos a Francia 

será para seguir luchando! 
 
 

!He aquí la lucha universal: 
en el aire planea la Libertad! 

!Nos reclama la batalla 
el clamor de los desheredados!... 

... El alba ha expulsado la colosal sombra, 
y el nuevo mundo se levanta 

en un horizonte ensangrentado!  

 
 
Louise MICHEL , nacida el 29 mayo de 1830 en Vroncourt-la-Côte 

(Haute-Marne) y muerta en Marsella el 9 de enero de 1905, alias "Enjolras", fue 
una militante anarquista y una de las figuras mayores de la Comuna de Paris. 
Preocupada por la educación de los más débiles, , enseña varios años antes 
de ir a Paris en 1856. Allí con 26 años  desarrolla una intensa actividad literaria, 
pedagógica, política y activista  y se hace amigos entre los blanquistas del 
Paris de los años 1860. En 1871, participa activamente en la comuna de Paris. 
Capturada en mayo, es deportada hacia Nueva-Calédonia donde se despierta 
en pensamiento anarquista. Vuelve a Francia en 1880  y sigue siendo vigilada 
por la policia y es encarcelada varias veces. Siguió en la politica hasta su 
muerte a los 74 años.  

                                                 
50 Quiza se trate de una referencia a los blanquistas, seguidore de Blanqui. 
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VICTOR HUGO 51 (1802-1885)   
(Fragmento) Excercise de traduction 

pour Louise Michel 
 

Ayant vu le massacre immense, le combat 
le peuple sur sa croix, Paris sur son grabat,  
La pitié formidable était dans tes paroles.  
Tu faisais ce que font, les grandes âmes folles  
Et, lasse de lutter, de rêver, de souffrir, 
Tu disais : « J'ai tué ! » car tu voulais mourir. 
  
Tu mentais contre toi, terrible et surhumaine.  
Judith la sombre Juive, Aria la Romaine  
Eussent battu des mains pendant que tu parlais.  
Tu disais aux greniers : « J'ai brulé les palais ! »  
Tu glorifiais ceux qu'on écrase et qu'on foule.  
Tu criais : « J'ai tué! Qu'on me tue! - Et la foule 
Écoutait cette femme altière s'accuser. 
Tu semblais envoyer au sépulcre un baiser ; 
Ton oeil fixe pesait sur les juges livides : 
Et tu songeais, pareille aux graves Euménides. 
 

La pâle mort était debout derrière toi. 
Toute la vaste salle était pleine d'effroi. 
Car le peuple saignant hait la guerre civile. 
Dehors on entendait la rumeur de la ville. 
Cette femme écoutait la vie aux bruits confus 
D'en haut. dans l'attitude austère du refus. 
Elle n'avait pas l'air de comprendre autre chose 
Qu'un pilori dressé pour une apothéose : 
Et, trouvant l'affront noble et le supplice beau 
Sinistre, elle hâtait le pas vers le tombeau 
Les juges murmuraient : « Qu'elle meure! C'est juste 
Elle est infâme.  À moins qu'elle ne soit auguste » 
Disait leur conscience. Et les juges, pensifs 
Devant oui, devant non, comme entre deux récifs 
Hésitaient, regardant la sévère coupable. 

 

 

                                                 
51 Este poema y el anterior está aquí por toda la sangre derramada en la 
Comuna de Paris. Mucha sangre desperdiciada por los enemigos del pueblo. 
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AL PEQUEÑO LEBREL DE LORENA V. 
(llamado PIGRO) 

 
 
 

¿Qué sabe hacer tu pequeño lebrel, Lorena? 
Si me lo pides, le escribirle un poema...  aunque la envidia me corroa. Si 
vuelves a acariciarle el lomo, mientras a mí me ignoras, no respondo de mí. 
Él se echa sobre sus espaldas y espera algo más que mimos. Los animales 
son animales. ¿Y nosotros qué somos? Acaso no somos lebreles que 
dispersan su dolor con una sonrisa en la boca o con una pistola en la mano. 
Lebreles del tiempo jadeando con la lengua afuera. Quiero escribirle el 
mejor poema, mejor que "el lebrel del cielo", pero tu perro no tiene religión 
conocida y suele espantarse o mearse en los hábitos negros. ¿Que debo 
escribir, Lorena? Voy a pensar en un podenco andaluz, un galgo común, un 
perdiguero portugués y euskal artzain txakurra. Solos o perfectamente 
unidos –en una quimera- el perro resultante tiene el porte del un tigre 
tornasolado. Un tigre terrible que se mea en todas las esquinas con la 
simetria digna de un grabado a buril. Si Pigro olvida su nombre y guarda 
con oficio la ciudad su(e)mergida lo entronizaré como aquel dios muerto 
llamado XOLOLT  y le reservaremos un lugar en el cielo juntos a la 
constelación de los los canes venatici 

 
 

 

©Victor Pulido 
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LA VIDA EN EL FONDO DEL OCÉANO 
(de un futuro manual de historia) 

 
 
 

Y luego de habitar durante muchos siglos la superficie de la tierra 
descubrieron que la verdadera vida estaba en el fondo del mar. 
 
Allí construyeron sus casas, 
cultivaron sus plantas y alimentos, 
diseñaron los caminos. 
 
                                          El agua disolvió su agresividad. 
 
Convivieron con los peces 
y las plantas. 
 
                                       Construyeron palacios de algas, 
olvidaron el automóvil y el teléfono. 
 
Les crecieron aletas en la espalda, 
 
la piel se volvió verde, 
al amarse se mecían como barcas. 
 
Sus monumentos 
-gracias a Dios- 
fueron desde entonces líquidos. 
 
La memoria se hizo transparente. 
 

Extraído de “Europa después de la lluvia” (1987) 
 
Cristina Peri Rossi  (Montevideo, 1941). Estudio música y biología y se licencio 
en literatura comparada. En 1972 se instaló en Barcelona y adquirió la 
nacionalidad española. Ha cultivado la narrativa y la poesía. Casi toda su obra 
poética ha sido editada por Lumen destacando: “Babel Bárbara” (Premio 
Ciudad de Barcelona 1992), Otra vez Eros, diáspora, las musas inquietantes, 
Estrategias del deseo y su ultimo libro ganador del XXI premio Fundación 
Loewe se titula “Playstation” (Visor, 2009) 
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 .HABLAME DE LA LLUVIA 52 
(ante una foto de Agnès Jaoui de marzo 2009) 

 
 

Il existe, au milieu du temps, 
la possibilité d’une île."  

Michel Houellebecq 
 

 

    Dime, Agnès, los diferentes nombres de la lluvia. 
  

HÁBLAME de los insectos acuáticos, Ana, de los escribanos de agua que 
conocen los diferentes nombres de la lluvia. Sé que tú les hablas y  
ellos, a cambio de mariposas muertas, te revelan algunos nombres 
auténticos hechos con letras falsas. Háblame de los zapateros que 
prefieren comer mariposas de adornos coloraos porque sienten 
devoción por los túmulos talayóticos. Háblame de la lluvia que cae 
sobre las hormigas en fila india que estrechan el horizonte boreal de 
los hombres. Si aún tienes miedo de los escarabajos, de los 
zapateros y de sus espurios venenos, yo recurriré a bebedizos de 
bronce para que encuentres a Georg y a su hermana Gretl  vagando 
en los bosques otoñales, en los azules lagos, donde el oscuro sol 
gira entre la escoria mineral de una guerra mundial. Recuerda lo 
que dijo el guardador de aguas: «todos estos conocimientos tienen 
un soberbio desinterés científico: como andar de espaldas, como el 
enorme duelo del deseo, el inmenso dolor del los nietos nonatos». 

  

HÁBLAME  de la lluvia en Euskadi, Uxue. Háblame de Lekeitio, de 
Ondarroa, de la playa de Itzurun y de la luna: -sé que se dice Ilargia 
en euskara. ¿Por qué en este reino solitario junto al mar nunca 
llueve con el eterno chirimiri del Guipúzcoa? Y Itziar me contesta: 
−«Ten paciencia. Aquí la lluvia es como las flores. Unas son azules 
y otras oscuras como el más grande abismo. El agua tiene su 
propia voz, la voz de la cascada y no es necesario el fuego (sua) de 
Heráclito para derretir el hielo (izotza) de Mileto. No es necesario 
siquiera decir si cuando quieres decir no. Si tienes paciencia serás 
el dios de la noche que cruza en mi cabeza. Piensa, siente el poema 
como el pastor se sorprende siempre de la oveja negra del rebaño, 
del aullido del lobo, del sonido del viento o de la luz que hay en la 
soledad del sol». Y yo me acuerdo de aquel guardador de rebaños 
portugués convertido en fiel celador de las aguas (ahora brasileño). 

                                                 
52 El escribano reconoce no haber visto la película ni antes ni después de haber escrito 
este poema. 
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Pienso en la carne triste de mi cuerpo. No tengo ambiciones ni 
deseos ni siquiera esperanza: «ser poeta no es una profesión, es mi 
manera de estar siempre solo». ¿Cómo puedo alcanzar la verdadera 
paz, Idoia, acaso en el pozo de tu ojos o encomendarme a la virgen 
de Izaba?  –«No hace falta peregrinar, hay múltiples caminos y 
todos pueden andarse. Yo no alcanzo sino a contarte el mío: aprobé 
mi asignatura pendiente y culminé mi momento más feliz con el 
casamiento de un dios extranjero y una mujer mortal. Murió mi 
ansiedad de oscuridad en un cuerpo de primera categoría (sin 
menospreciar a nadie). En el laberinto de Zugarramurdi me ofreció 
sus labios oscuros y sentí latir las estrellas en mi mejilla». No 
comprendo bien ese cielo inmenso, porque mi voz vencida tiene 
tantos limites. Y tentarlos es saber y quien sabe toca su fin. Es inútil 
mi beso pues ha muerto y las mujeres reconocen a los muertos 
cuando los besan. Y Leire Berasaluze de Lain, me responde 
cantando: -«en lugar de sabiduría experimenta con orgías. Busca 
dentro de tu corazón, arráncatelo y dáselo a la bestia que eres tú 
mismo para poder dominar todas las bestias. Una luna de limón se 
acostará contigo bajo la lluvia, te desnudará de todo miedo y al 
igual que Dido y Eneas, te conducirá a una caverna olorosa de 
oronjas y musgos. La luz del universo entero cabrá en vuestra piel. 
Antes que la luna complete su ciclo, fecundarás la matriz vacía de 
una mujer estéril». 

 

HÁBLAME  de esa lluvia ácida llamada “conocimiento”, Agnès, aquella 
que nos enseñaron como el bien en los andamios académicos y 
ahora se revela como el mal de la sociedad tecnológica. Háblame de 
literatura y de cine y yo te hablaré de la poesía que hay en los 
sueños del astrónomo, del matemático o del físico de la materia 
condensada (si descubre fermiones poéticos en el estado de Bose-
Einstein). Sabemos que la ciencia que no es ciencia que se origina 
en las fábricas químicas de la muerte que dice que fármaco y vida 
son la misma cosa como algunos utilizaron en zyklon B para el 
holocausto.  La ciencia que no es ciencia nace en los laberintos 
audiovisuales de espuma que dicen ser espejos de la realidad o en 
los laboratorios de ciencia positiva que convierte tu genoma en 
linfomas evitables: no te morirás pero estarás consumiendo 
medicinas toda la vida. Cuando arrecia el saber, en forma de 
alambique o catastrófica gota de agua fría, la lluvia se convierte en 
conocimiento (dioxina del saber) y éste en información (dosis letal 
50: 1 microgramo/por kilo de agente naranja mata la mitad de los 
ratones expuestos) y todos andamos perdido en un océano de datos. 
¿A quién recurriremos, Coral? ¿A los expertos científicos o a los 
técnicos económicos de la escuela de Chicago o tal vez a los 
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keynesianos? ¿A ésos mismos que provocan hambre y deshaucios, 
sequías cíclicas y riadas descomunales? ¿A ésos que ahora buscan 
soluciones haciendo minería de datos con abundantes beneficios? 

 

RECUÉRDAME la lluvia de Paris, Frédérique. Después de los aguaceros  
frenéticos regresamos a la ru(t)ina como el agua se encauza 
naturalmente hacia el Sena. El relojero ciego sigue haciendo sus 
trabajos de amor y muerte y su taller es tiempo detenido. Alain 
canta la imagen de una vendeuse de glaces y su oscuro parecer no le 
abandona en ésta fulgurante sombra. Sí: conozco el alma de arcilla 
de Paris, el alma de la mujer comunera: Louise Michel escribiendo 
desde la Guyana una carta de amor inflamada, el alma primigenia 
de las plañideras de los cementerios de París, el alma de la mujer de 
ojos atónitos que se desata del plomo del hombre y lo lanza al río, 
el alma de las mujeres sin voz en la agonía. Conozco aquella mujer 
que dice: La haine est pure comme l’acier, forte comme la hache; 
est si l’amour est stérile, vive la haine, merci haine!53 

                                                 
53 Son palabras textuales de Louise Michel tomadas de su libro “Recuerdos de 
Nueva Caledonia” que tengo en francés. 
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HÁBLAME  de la lluvia en Armenia, Diana. ¿Es estacionaria y torrencial o 
constante y lenta? Dime si el agua llovediza manchas las paredes de 
tu casa desde el tejado. Dime si Leonidas Engivarob se prepara para 
otra gran batalla de risas ante la muerte. Eso sí que no lo soportan: 
que vayamos al sacrificio sonriendo y deseándoles una vida amarga 
y sin sentido. Dime si el Evangelio de los armenios es tan hermético 
como la cábala de los judíos. Escríbeme cartas muy largas con el 
relato del genocidio y el exilio. Tradúceme el significado de la 
palabra Jur tan semejante a Ur. Si te llamaras Milena Jesenska o 
Eloísa yo te escribiría enardecidas cartas de amor pero los poetas 
vamos enredados en nuestra locura creyéndonos escarabajos de las 
dunas. Así ensimismado en el ojo que se ve a sí mismo, miro atrás y 
no veo a la mujer de Lot y a ninguna otra. Me pregunto si se habrán 
disuelto en el médano de SAL o en el Mar de Alborán. 

 

DIME los nombres de los ríos de Jonia, Yamile, dime si son más 
caudalosos que el Aqueronte o si ocupan la misma cuenca que el 
Ebro. Háblame del diluvio que alimenta esos ríos y que vuelve 
dulce el mar. Dime si el infierno es un desierto caluroso, tú, flor de 
arena. Si ves a Eurídice dile que nunca la olvidaré pero que a los 
maricas cobardes que miran atrás no hay manera de convertirlos en 
SAL (eso está reservado por siglos a las mujeres). Dile que mi 
infierno no es de arena ni fuego sino de agua, de hielo aséptico y 
frío. 

HÁBLAME  del los embalses y los pantanos, Marina , de las aguas 
excluidas del desierto, de esas flores minerales que repudian la 
alabanza, los relojes de agua, las clepsidras y los náufragos: los 
nuevos refugiados del agua. Háblame de los riesgos laborales a que 
se exponen aquellos profesores que levantan la voz (acaso afonia?) 
y de los riesgos legales a los que se exponen los escritores 
ecologistas que cortan todas las carreteras que van a la más grande 
central hidroeléctrica de Alqueva. Ay, Anadiagua confundido en 
Ayamonte. Si tú me hablas de los embalses y de sus riesgos yo te 
hablaré de cómo emanciparnos de la tiranía de ENDESA, de EDF, 
de EON y de Gazpromm, de las academias militares que nos 
enseñan obediencia, aunque nos corten la luz, el gas y nos 
quedemos sin conocimiento general. 
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HÁBLAME de las marismas y sus mareas, Rocío, con sus grandes caños, 
sus esteros, sus lucios, sus salinas, sus vueltas de periquillo y 
tajerías. Háblame del valor de la flor de la SAL. Tú serás mi 
pequeña salvaje saunière. Háblame de los mosquitos de la futura 
malaria, de la bioquímica de los protozoos, de la alquimia vegetal 
que transforma los metales pesados en aleaciones de sol, SAL y 
sardinas. Háblame del tiempo geológico que nos tratará como a un 
virus del que siempre se puede prescindir. Háblame de como fluye 
el buen agua que bebe al ánade, el calamón azul que se esconde 
entre espadañas. Y yo te hablaré de la poesía que hay en las 
camarinas de Doñana y en sus bayas y de como alivian la sed de 
calentura que sufro (en los dos sentidos). Te hablaré des sauniers de 
la Camargue que son los mismos que los de Huelva. Y cuando 
vayamos a la playa, te hablaré de las praderas de posidonia que 
sirven de pasto a los peces. Pero tú no te enojes con este viejo 
Ulises cascarrabias y háblame de cosas sencillas: de las fuentes 
secas de Sevilla, de los peligros del callejón de la siete revueltas. 
Dime si allí siguen apostadas las sirenas silenciosas que tanto me 
gustan (totalmente de acuerdo con Neruda). Y cuando te limpies la 
cara con el agua evanescente habrás ganado la piel del mundo. 
Háblame entonces de los eufemismos del poder científico. Para 
decir "espartina"  dicen "excrescencia vegetal con cien picogramos 
de residuos de furano" para decir mica 54  dicen "excrescencia 
mineral del sistema monoclínico con exfoliación completa en las 
dos direcciones" y en las marisma solo vemos fango (que es 
montmorillonita que se expande y se cosecha para las cervezas) y 
retamas, almajos que sobreviven al salitre y espátulas anidando 
entre residuos radiactivos. 

 

KAl 2[(OH) 2/AlSi3O10] 
 

                                                 
54 La mica es un silicato de aluminio con contenido de potasio. El mineral llamado 
moscovita. Su fórmula se puede ver en la figura de arriba. 
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HÁBLAME  de la lluvia que cae sobre el mar, Sarah: ¿Qué hacen los 
mejores marineros? ¿Se refugian en sus camarotes curvos o se 
mojan en cubierta esperando encontrar nuevos acólitos entre 
tritones y nereidas? ¿Observan la dirección de las gaviotas? 
¿Piensan entonces en una Beatriz (acaso una Brunilda ) que les 
conduzca por el infierno de agua y no les abandone cuando haya 
calma chicha o prefieren leer a nuestra-señora- de las flores de 
Gênet? Acaso piensen en forzar a cualquier mujer o cualquier 
hombre, recién llegados a puerto. Sin pensar que el deseo tiene un 
elevado precio, si no pregúntenselo a Fedra. Háblame de cómo 
nacen las mareas, quiero que me cuentes como emerge la noche y 
muere luna. Háblame de las constelaciones chinas, Pilar, de tu 
corazón hecho de ARENA y SAL. Háblame del dolor del océano a 
este hombre nell mezzo del camin. Quiero que conozcas a Sarah 
Kirsch , a Sarah Kane, que desde el infierno, ven el sufrimiento de 
los hombres, la violencia de sus deseos carnales. Recemos todos 
juntos, Sarah, Beatriz, Dante, Eurídice y Virgilio, al dios Tláloc 
para que aquellos que buscan agua (o sangre) la encuentren y los 
que estén sedientos sean saciados.   

 

HÁBLAME  de mar y sus demonios, José Luis. Háblame de su brisa que 
siempre insiste en su humedad. Háblame de las conchenas de la 
playa de Islantilla porque arde en mí el espaciotiempo de la 
infancia. Háblame del latido solitario de los residentes resistentes, 
de los que odian el verano espurio. Háblame de aquellos grifos 
difíciles de manejar que soltaron tanta agua por su boca que los 
campos de golf de los ricos se anegaron durante un ciclo lunar. 
Háblame de la dura fragilidad de la mujer, Eva, por que tú eres 
sensible aunque muestres la ternura de los lobos. Háblame del 
fuego de la arena en verano. ¿Cómo la usas: para jugar o para 
escribir? Habladme los dos del matrimonio: ¿Qué es eso? Nunca lo 
sabré porque soy como aquel nómada de las suelas al viento, aquel 
que nunca bebió en grifos sino el agua dulce del torrenterror y de 
las fuenteamor, el que se embriagó con agua de vida el año 
vigésimo cuarto de su añada, aquel que bebe perfumes y fragancias 
tan efímeras como la flor de agua de Gisela, el que posa ante la 
imagen de una mujer con cámara y con la luz volviendo a entrar en 
los píxeles con treinta megas de memoria. ¿Que es el matrimonio? 
¿es río que fluye que hasta la madurez o catarata de pasión? ¿Hacen 
falta acueductos para domar su fuerza o basta con cavar un pequeño 
pozo donde guardar en secreto la imagen original de la boda? ¿Es el 
matrimonio un espejo de la realidad o un espejo donde se confunde 
la rigidez del mirar?  Y José  Luis me dice:  
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—«no se puede jugar al escondite con estos espejos por toda 
la casa. Este es nuestro santuario, donde moriremos de exceso 
porque nuestra realidad es que ella (o yo) es mi condena, mi 
amor, mi delirio, la que me redime del mundo.  Todos se nota 
en los grifos: -si le grito no toques esos grifos!!, la ducha es 
perfecta y salgo tan fiable y tan sólido, que estoy dispuesto a 
hacer todas las tareas domésticas, encargarme de los gastos 
culinarios, de la escuela de los niños y de hacer el amor todas 
las mañanas para romper la ru(t)ina».  
 

¿Es el hogar una inundación de niños violentos o un nido de 
cucarachas americanas que se convierten en plaga y sueñan con 
comerse los rescoldos de las antiguas fotografías? ¿Envejecen las 
fotografías en sepia, las del virado azul de la memoria desbordada? 
Atrás quedó la lluvia de fuego, la lluvia seca, los remolinos del 
viento cabreao, la enredadera de flores, la caverna donde hicimos el 
amor y el pozo donde la luna espejeaba mientras los cónyuges 
dormían su matrimonio de conveniencia. ¿Tiene raíces el mar, 
Alexandra? Y Alejandra me contesta: -«soy la niña que interpreta 
el teatro de la vida, y no sé qué coño significa la palabra mar, raíz  
o límite. Soy la Alejandra que inventa otras Alejandras, la Pizarnik, 
la Botto, la Peart, la Vanessa. Soy la que busca la compañía en la 
soledad, la que busca como llenar la hendidura de entre sus 
piernas. Acaso baste un poco de SAL gorda. Acaso me baste yo 
misma con mis manos y mi sexo húmedo. Pero enseguida me  hastío 
de pensar en ello y comienzo a buscarme otra vez. Busco a la 
verdadera Alejandra, en los perros callejeros (inmunes a la 
soledad y a la electricidad) pero siempre la encuentro en malvados 
moineaux que se caen del nido y que recojo con dolor, como si 
hubiera parido fuego en vez de niños, como si hubiera parido 
palabras que nunca serán ceniza sino que alimentaran la llama de 
mi recuerdo». Y yo, la SAL de la isla más cristiana, la menos 
piadosa de la costa, también la menos antigua de la costa, digo: -«la 
belleza en la palabra es como la progenie, se independiza y los que 
eran niños nos dejan solos otra vez, buscándonos, sin escapatoria, 
y no tenemos más defensa que escribir poesía: Alejandras, Giselas, 
Antónios, Evas, José Luises del mundo, no tenemos más que 
consagrarnos al verso, porque de los contrario alguien cuya 
memoria está en el futuro no nos perdonará que hayamos dejado 
vacío el mar». 
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HÁBLAME  del fondo de mar, Tiago. ¿Es locura bucear cuando la marejada  
se hunde en la corriente termohalina y te arrastra hasta el alma? 
¿Acaso la realidad en el agua profunda es menos cierta que la 
realidad en ella misma? ¿Qué sensación da la luz filtrada meciéndose 
en el líquido? ¿Cómo me convencerías para que me sumergiera en 
las transparentes aguas de Salema o de Sagres? Ningún argumento te 
serviría: yo aprendí pronto que el fuego y la tierra son bestias 
salvajes y quien ama su calor debe domarlas, debe guarecerse del 
agua dulce o del mar salado. ¿Qué corales, qué sirenas, que 
sapateiras habitan en el Sapal de Castro Marin? Solo ellos, los 
animales, podrían convencerme de mergulhar en la marisma. Y si 
hiciera falta la huida, huiré, porque es tan legítima como la batalla, 
porque huir es reclamar la existencia, cuando los amos del mar 
amenazan con el ensañamiento y la muerte. Poco importa que me 
llamen, el cobarde alquimista (im)paciente. Si no huyes morirás 
prisionero de una cárcel de cristal o destruido por la lengua de las 
masas. Y si no se puede huir habrá que hacerse el loco, embriagarse 
del mosto de Moguer e incendiar el molino de Susana.  //   Háblame 
del ritual de las aguas, Eduardo. ¿Qué número profético (acaso el 
cuatro) divide las aguas del mundo. Las tres cuartas partes para el 
amo y un tercio de sed para el esclavo. Yo ya he perdido mi turno de 
inmersión. Acaso sea demasiado tarde. Demasiado veterano para 
renacer de mis cenizas acuáticas. Yo, que llevo el nombre del agua, 
siendo tierra, ¿debo disfrazarme con sus miles de máscaras? ¿No oís 
gritar cabalmente mi segundo apellido: landes, landers, land, 
landero? No pertenezco al agua. El mar no me quiere. No hay paz en 
las mareas. Yo quisiera ser como el vuelvepiedras (arenaria 
interpres), criatura del aire, que revuelve entre el limo su alimento, 
pero soy un hombre que solo sabe parir palabras. Con todos los 
dioses rotos pregunto: ¿Seré el padre de la SAL en esta ciutat 
cremada? ¿Son éstas la lecciones que podéis darme, a mí que no 
tengo tiempo de oír la lluvia, sencillamente porque no llueve, porque 
el desierto avanza, porque el verde se convierte en negro mapuche? 
¿Acaso lo abismal del mar no es lo oscuro? Cuanto más profundo 
más oscuro.  Sin embargo yo suspiro  por las entrañas de la tierra. 
Allí se encuentra la Flor negra de la obsidiana, el mas bello 
mineral del mundo: estructura vítrea, color azabache o azulado, 
dureza 5,5 en la escala Mohs, textura tan suave como el cutis de una 
diosa de ébano, brillo metálico. Y para vosotros inventaré Flores 
mudas55, para ti Eduardo, la Flor Negra del Coral mas raro, para ti 
Tiago, la Flor bronceada de la Luna. Y para mi pequeña Flor de 

                                                 
55 Así las prefería Neruda y por no hacer una rima fácil prefiero poner este pie de página y 
contradecir al poeta pues a mí me gusta la Flor de la elocuencia, la que siempre me habla 
obscenidades cuando hace el amor. 
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obsidiana ya no inventaré palabras nuevas, porque las palabras “ojos 
de sal ávida, cristal de pirita, labios de brezo de las landas, beso 
suavium” son espejos donde se miran los peregrinos de una lengua 
muerta. Porque así dictaminas, Flor de la Elocuencia: «Que las 
palabras se diluyan y la luna se oponga al sol, que el agua 
encerrada abra curso y nos magnetice con su luz primera. Así sea»."  
Yo no he construido ni la realidad ni las palabras, solo he juntado las 
estrellas con vuestra mirada. A mi pequeña Flor Azabache le deseo 
se cumpla su oráculo. Acaso no es ella la más eficaz de las 
encantadoras olontenses y de todas las islas jónicas. Y para todos 
vosotros, amigos andaluces, algarvíos, alemanes o asturianos, 
inventaré una nueva gramática, una gramática diferente que 
transforme el mundo desde la voz intraducible de la tierra. Una 
sintaxis espacial que transforme el cortejo de dolores y desastres en 
un himeneo entre lo mineral y lo natural. Como siempre fue y debió 
seguir siendo. Esto os digo, como Paracelso, lo de arriba a es lo 
mismo que lo de abajo, el océano es lo mismo que la tierra,   todo es 
veneno, nada es veneno, sólo depende de la dosis: “imitarán la 
medusas el veneno de las falsas oronjas”56 

 
écrit le jour Cornouiller du mois Ventôse de deux mille douze 

HÁBLAME de la lluvia tropical, Doris. Háblame del agua que se 
convierte en sabia, en salvia medicinal, en lubricante sexual. ¿En 
qué consiste su metamorfosis? ¿Se dirige hacia el bien de la propia 
voluntad o hacia el mal de la dependencia? ¿Acaso la saliva sufre la 
misma modificación que la piedra de los sabios? ¿Por qué circula 
por la sangre hasta segregar feromonas en el sudor de los sobacos? 
Lo que si sabemos, Sharon, es que la saliva de las banshees 
irlandesas, como la de Yemayá, tiene propiedades fascinantes. Es 
capaz de curar la ceguera natural y condenar a la esterilidad a 
aquellos que violan con ardides de sangre la integridad de la mujer. 

 

HÁBLAME de la lluvia antidiluviana, Flor del carbón. Háblame de la 
lluvia trescientos cincuenta millones años antes de los dinosaurios, 
cuando solo había una sola tierra (Pangea) y un solo mar 
(Pantalasa). Háblame de las primeras plantas terrestres: de los 
esquisetos colas de caballo: sus raíces primitivas aprendieron a 
crecer en lo oscuro y para reproducirse no necesitaron viento sino 
agua dulce de lagos y con el agua de los ríos se dispersaron. Como 
Alejandra necesitaban mucha agua, mucha lluvia, mucha luz, para 
producir sabia, sangre y esporas. Así se expande la poma 
ponzoñosa de la vida (humana). Y tú, Abigail fuiste psylophiton en 

                                                 
56 Amanita muscaria, una de las setas mas venenosas que existen en nuestra tierra. 
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el Silúrico, calamites en el Carbonífero inferior, el primer pino 
sobre la tierra y en el Pérmico walchia piniformis. Ahora eres dura 
como el pedernal, la flor negra que vive junto al desamparo de la 
literatura lírica.   // Si yo hubiera ido a pescar trilobites en el 
Devónico te hubiera invitado a ti, a la Flor de Tarsis y a la Flor 
Austral, pero ellas han elegido el partido del selencio y tú eres la 
única que puedes ser la amiga (no la amante) que todo hombre 
necesita. Si tú quisieras hablarme, pequeña Flor de Tarsis, ¿me 
hablarías del oro y de los espejos de pirita? ¿Acaso la arcilla y el 
azufre no fueron las primeras formas de vida? ¿Acaso el litio no 
nos calma los nervios? Háblame de tu pueblo abandonado, de la 
juventud cempsi, de cómo los celtas inventaron los primeros pozos 
con brocales, de cómo el agua de lluvia invadió las cortas de Tarsis. 
Acaso esos lagos de agua misteriosa son tan inteligentes que se 
vuelven peligrosos si no se les mima. Háblame de los brezos que 
viven sobre la escoria mineral. Háblame de las flores de yodo y 
plata que dejaste a los pies del fotógrafo de marinas y casamientos. 
// Háblame del desastre de la sequía en la sierra, María, de la 
imagen oscura del agua de la ciudad escondida entre los labios, de 
la escorrentía fluyendo por las alcantarillas, fluyendo siempre hacia 
el mar oscuro donde la vida descansa. Haremos que el oleaje 
retorne al lugar sin tiempo que le corresponde. Tú puede ser la Voz 
de los arroyos, la Voz silente del agua envenenada, la Voz en 
sombras del Mar, tú puedes ser la Voz Onubense Universal que 
revierta el principio de lo inerte: ¿acaso el lenguaje no es una forma 
más de forzar la entropía? La voz luminosa de ENDESA se apagará, 
la voz negra de REPSOL-YPF se consumirá y la voz amaestrada de 
AGBAR no saciará nuestra sed.  Háblame del miedo a decir lo que 
se piensa, del miedo a uno mismo y yo te escribiré pequeñas 
palabras de amor en armenio (jur), en la lengua de los apaches (tu), 
y en dialecto Rã (mo). Porque provienes de una larga dinastía de 
mujeres que se antepusieron a todo: una de las primeras Evas 
mitocondriales.  // ¿Sabrás comprenderme pequeña flor de 
A(Zufre) ? ¿Acaso no eres tan antigua como la flor del carbón? 
Esto sabemos: el agua es un arma tan poderosa como el dinero o la 
pistola, la necesitamos para comunicarnos y creer. Y si se convierte 
en nuestra enemiga es porque no supimos platicarle ni domesticar 
su soledad. El agua es más necesaria que la lente, la luz o la llama, 
David. Ay, de aquel poema que no empape la tierra (o la carne). –Y 
¿Cómo distinguiremos el bien del mal? Me pregunta la Flor 
Austral. Y yo le contesto con otra pregunta (atemporal): ¿Qué 
llave utilizaremos, la del fuego o la del agua, la del oro o la de la 
herrumbre, este mediodía en panne en que persiste la sequía y el 
crepúsculo remarca los ocres de un tiempo inmóvil y un mismo 
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sitio? Nosotros cantaremos bajo la lluvia y nos incendiaremos en 
una gran combustión de amor y quemándonos venceremos, no 
cómo esos poderosos amos del agua y de la llama, que obtienen el 
poder por la fuerza de sus acueductos, embalses, minas de carbón, 
yacimientos de gas y pozos de petróleo. Y si todo esto les falla se 
reclinan en su avaricia y contando su capital lo utilizan para la 
usura, para manchar la espada de sangre inocente, esperando 
obtener así más beneficios. Les recordaremos que el carbón fue sol, 
llama, lluvia, vida vegetal, que el día no tuvo siempre veinticuatro 
horas. Que pongan en hora sus relojes de cesio, porque los van a 
necesitar: las reservas de energía se agotan al mismo ritmo que la 
paciencia de los que no tienen nada que perder, los excluidos, el 
pueblo bambara, el pueblo ogoni,el pueblo mapuche. No 
renunciaremos a este congelado infierno de palabras-agua. Se 
arremolinan las palabras formando bloques espesos e indisolubles. 
Esto sabemos: el verdadero poder reside en la palabra, no en esos 
bloques compactos de campos semánticos que no son capaces 
conjurar nada, por eso Vishnú nos legó los secretos de la gramática 
de Nannaya57: La poesía es el saber definitivo. 

 
Háblame de los animales que te dan miedo, Hayaam. Háblame de esas 

aguas que te recuerdan los escarabajos, las arañas y los lagartos.  
Háblame de las culebras del Río Piedras, de los saramugos del 
Anadiagua y de los perros de aguas españoles que son el mismo 
demonio, según contó Fausto en aquel encuentro futuro con 
Gretchen. Entonces yo te hablaré de los inofensivos perros pastores 
que vigilan convenientemente del rebaño y sus ovejas negras, de los 
mastines españoles que cruzan el campo como estrellas, de los 
galgos ahorcados por los cazadores, de los podencos ibicencos en 
peligro de extinción, del “nora inu”  que se suicidó mordiendo a 
Akira58, de los “shith tzu59”, leones rabiosos que ladran a su propia 
muerte en torno a un sumidero de cal, de los dogos canarios que 

                                                 
57 Nannaya Bhattaraka  (o simplemente Nannayya) es el primer autor conocido 
de los telugu (circa. 11th centuria AD)  y el autor del primer tercio de Andhra 
Mahabharatamu, una revisión Telugu del  Mahabharata. Además fue el primer 
autor de una gramática de la lengua Telugu, escrito en sánscrito. 
58 Se refiere a A. Kurosawa que tiene una película llamada "nora inu" (perro 
rabioso) 
59 El Shih Tzu  es una raza de perros sumamente antigua (los primeros datos 
encontrados sobre ellos datan del siglo X a.C.) originaria de China Son perros 
ligados en cierta manera con la religión budista. Los chinos los criaban y 
acicalaban para que parecieran en cierto modo a leones. Incluso el nombre de 
la raza, "Shih-Tzu", significa "perro leon", cosa que también se suele achacar al 
ladrido fuerte y profundo de estos animales. Eran muy apreciados en China 
como perros guardianes. 
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emigraron a Venezuela con sus dueños, de los pequeños lebreles 
italianos que hacen feliz a Lorena Venanzoni y a Cecilia Galerani60. 
Así conociendo al enemigo se vence al miedo. Sólo lo que 
desconoces te provoca temor. Y si tú quieres te compraré un griffon 
azul de Gascuña61 ou un petit chien Lyon. Daremos de beber a 
todos los animales de las marismas y en bajamar vendrán los 
vuelvepiedras (tournepierres) a alimentarse de gusanos y moluscos 
y tú los reconocerás y saldrás ilesa de todo mal, triunfante de 
cualquier funesta insinuación, delirante de amor.  

 

 
Cecilia Galerani 

 
Pequeño lebrel italiano 

                                                 
60 ésta no se merece ningún elogio a pesar de su belleza, pues cambió el lebrel 
por un armiño o acaso un vulgar hurón blanco. 
61 griffon d’arret a poil dur 
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Háblame, Amarilis,  sirena de los ríos del mar, de las corrientes 
submarinas, de los afloramientos (upwelling) que arrancan el 
mineral de las fumarolas blancas y fertilizan con hierro las costas 
míticas del Dorado Perú y las del Ébano Negro. Háblame del Niño 
(ENSO) y su solidificación por medio de la densidad de la SAL, de 
la temperatura. Dime qué o quién nos separa para que entre 
nosotros haya tanta “solombra y selencio”62. Dime por qué tus diez 
dedos tibios no acarician las arrugas de mi carne enmohecida. 
Acaso puede el agua mezclarse con fuego. Yo creo en el agua de los 
herreros: acaso no la utiliza Vulcano cotidianamente en su fragua. 
Creo que los esponsales de occidente y oriente producirán belleza: 
una negra y otra austral. Si no me acaricias mudaré el semblante, no 
podré escribir más poemas y aceleraré el paso, te dejaré atrás, al 
escuchar el falaz comentario de un sicario del conocimiento. 

 

Descríbeme el paisaje regido por las kali-zas y las aguas subterráneas.  
Acaso Chantal confunda las piedras redondas con medusas de 
mármol, fruto de un encantamiento de Hainuwelle enterrada bajo 
toneladas de cenizas y cemento. Pero yo, como tú Gamze, somos 
científicos laicos y no creemos en misterios ni milagros. Una vez 
probé a hacer un conjuro para que C. me escribiese un poema en el 
agua. Busqué con cuidado dos ramitas de muérdago, un fruto 
completo de mandrágora y le añadí una raíz de nenúfar  pulverizada 
y hasta pedí a México (gracias Alejandra) un poco de peyote. El 
resultado fue el delirio: creí que sobre mis labios lentamente 
desovaba una culebra. Dentro del sueño me perseguía una avispa de 
mar junto con mil Auritas. Y cuando desperté bañado en sudor nada 
había sido eficaz sino que atrapé una enfermedad renal. Aunque 
dentro de mí aún aguardo la segura intuición de que nada de lo que 
se hace a ciegas es inútil para ver más allá. // ¿Qué acuífero te 
alimenta, Gamze? ¿Qué estrellas habitan esas cavernas? ¿Acaso un 
minero de estrellas como yo, puede ofrecerte dolomitas azules para 
obtener tus favores? ¿Qué prospección insólita puedo hacer para 
encontrar la oscuridad de tu selencio? ¿En qué dolina, en qué sima, 
enterraron a tus antepasados de Anatolia? Yo seguiré los lapiaces y  
los poljés hasta tu cueva en forma de uvala. Qué alquimia para el 
agua, qué conjuro para el amor, qué sortilegio debe pronunciar el 
alquimista impaciente para la restauración del selencio, antes de la 
incertidumbre de la Pregunta: ¿Kées el karst, para ti, −me pregunta 
la que Siempre Sonríe? Y yo no respondo sino que le doy un beso 
virginal en la mejilla como el latido de una estrella a punto de morir. 

                                                 
62 Sombra y silencio en lengua ladina (judeoespañol) 
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Háblame de la lluvia de mayo, Eladio. Háblame de la lluvia que esperan 
los trigos (los blandos y los duros), los pinos (los piñoneros, los 
carrascos y los canarios), las retamas blanca y amarilla, los enebros 
marítimos, los lirios de mar, las Aserina-da-praia. Háblame de la 
lluvia que Annabelle rumia en su propia reclusión que tiene por 
extensión el mundo (era mucho más libre la Dickinson en Amherst). 
Háblame del selencio tácito de tus libros abiertos como las piernas 
de una mujer. Háblame del orín de los torturados en los calabozos 
olonteses, en los leperos o en los isleños, Háblame de todos 
aquellos que luchan por la equidad y el pan sobre la tierra. Y yo te 
hablare de la luna, de los fosfatos y su influencia en la proliferación 
de las medusas: hay lunas de limón (limoizko ilargia) que 
enlunecen el suelo de sementeras, de musgo y muérdago y no de 
flores del dinero. Te hablaré de la luna que es capaz de convencer a 
la lluvia de la conveniencia de empapar las extensas propiedades de 
las retamas y los escarabajos peloteros, y nosotros enluneceremos 
con el decrecimiento, con la disminución de las necesidades vitales. 
Nos haremos tan pequeños, tan mínimos que cuando estemos a 
punto de desaparecer no hará falta putrefacción sino disolución. 
Recordemos todos que más allá sólo no espera la indiferencia, la 
ceniza, un agujero negro cavado rápido en la tierra. La tierra 
acumulada y echada sobre nosotros a grandes paladas. Plus rien. 
L’oubli... 

Dime quien es enemigo del agua llovediza, Yemayá, y será mi enemigo. 
Háblame del agua sulfurosa transportada al mar por la corriente de 
la noche. Dime si es alegre o siniestra o si puede hacer amigos entre 
los minerales de arcilla y basalto. Dime si un embudo de metal 
puede contener todo el mar mediterráneo (o el de Cuba). Dime si el 
giro de Alborán se dilata en el tiempo y yo eliminaré todas las algas 
invasoras de las costas. Sembraré praderas de posidonias para que 
los hombres tengan peces. Y para ti, recogeré lentejas de agua con 
hojas brillantes, mientras te bañas en mi río, como Venus cazadora, 
al fondo del opaco remanso formado por dos meandros, sin ruido, 
audaz en la desnudez...  la más temible impostora63... la más bella 
de las diosas. Por que tú eres la guardajugas que dirige el tráfico de 
las balizas, de los misiles agua-tierra, de los ríos más poderosos del 
mundo, de la corriente del Golfo o de Benguela. Tú eres la señora 
de todos los orishas del mundo. La preñada, la que llora por la Cuba, 
solitaria y sola. Nueve de la noche en la Habana sin lluvia y sin 
Manu Chao. Eres, Yemayá, la que ordena les orages, los ciclones y 
los huracanes con solo quitarse las medias y enseñar las piernas al 
mar. 

                                                 
63 El termino francés sería “sournois” 
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HÁBLAME de las diferentes clases de lluvia en tu isla, Circe: -También 
hay lluvia de colores, pero la azul es mi preferida. Si es azul 
pintaremos Eea de azul cielo mapuche, y no habrá más ardides ni 
errores por nuestras preferencias sexuales: «en vez de practicar el 
69 nos haremos mutuas felaciones y luego pondremos en práctica 
la cópula en las miles de posturas posibles del Kamasutra». Hay 
muchas razones para ser dichoso, Circe (Il y en a beaucoup des 
raisons d’être heureux). Repetiremos las pócimas mágicas, 
añadiendo un poco de serotonina, dopamina y olanzapina y 
convertiremos en cerdos felices, en su inmundicia, a todos aquellos 
malvados que practican la usura o la avaricia, a aquellos que se 
apropian de las fuentes de la isla y después venden el agua por un 
prudente precio, a aquellos que hicieron manantiales de mina en los 
acuíferos cautivos y los contaminaron con colesterol y dioxinas, a 
aquellos que perforaron pozos de petróleo en mitad del mar porque 
tiene el poder del capital, sin respetar a la energía como el placer 
acumulado de tanta materia viva durante millones de años, cientos 
de millones de años. El selencio (o el selenio), los conjuros, las 
palabras potencia y el conocimiento corológico de las plantas y de 
la toponimia serán nuestras armas. La noche oscura nos ampara y 
nunca más habrá más vida a las que rendir pleitesía ni cebar, 
ninguna aurora boreal más para aquellos que rompieron el mayor 
ciclo de todos los ciclos. 
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HÁBLAME  de la lluvia en otras islas menores, las que describió Mercedes, 
la de nombre de pez azul: las islas del sueño, las islas de las sirenas 
y las islas de las mujeres multiorgásmicas que obligan a los 
hombres a gozar sin parar mientras mueren extasiados con los ojos 
en blanco. Ha sido necesario conocerte, Agnès, para que la vida de 
vigor a aquel que entra en una senescencia adolescente. Tú 
conocerás, como yo conozco, los latidos profundos del ser, el 
temblor de las piernas en el placer supremo, el sudor frío del vientre, 
la sacudida eléctrica del cerebro proyectada en el ombligo (de los 
limbos), el llanto de placer o el calambre de la risa. Así desaparece 
la duda y el miedo, la de cada uno en el otro. Sí: «existe la 
(im)posibilidad de una isla en medio del tiempo», donde el dolor 
(no) aumente a cada instante, donde el sufrimiento crónico sea 
soportable64 en estos años precedentes a la muerte. 

HÁBLAME  de la lluvia sobre los brezos de Liverpool, Deryn. De la llama 
de la lluvia que penetra suavemente y reblandece las arcillas 
expansivas. Háblame de la lluvia sobre las campiñas de consueldas 
(prunella vulgaris). Y yo te llamaré Flor de Pirita o Flor de Calcio. 
Te llamaré caricia furtiva sobre la piel del pecado. Y en vano 
intentarás escapar pues no eres inmune al fuego que entra como un 
émbolo en la carne y quema de placer y luego desgarra y desune con 
la lengua venenosa de la infamia. Háblame del agua y sus sueños, 
del complejo de Ofelia, de la ensoñación de Annabelle Lee en su 
fondo marino, el grito de Eureka de Edgar sesteando ebrio bajo el 
árbol del  conocimiento, del bien y del mar-mal. Mírame y créete 
que eres el centro del Anticiclón de las Azores. Tú puedes hacer que 
llueva en España o en Gran Bretaña o en cualquier parte del mundo. 
Y en agradecimiento por elevar tu autoestima, me ofreces el secreto 
de tus senos desnudos, dulces como una mezcla de uva zalema, 
verdejo y viura y yo los succiono suavemente hasta que llegas al 
orgasmo. Y enseguida te suplico para que te comportes como una 
señora puta y me vendas el segundo secreto de tu cuerpo: la clave 
numérica que descifra y abre la caja fuerte de la pequeña noche que 
habita entre tus piernas. 

 

                                                 
64 Por supuesto con la ayuda de AINEs, ibuprofeno y  metamizol para mayor gloria de 
las multinacionales de la farmacia: Glaxo y compañia. 
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Háblame de la lluvia, Agnès. Háblame de tu origen ladino. Háblame del 
espejo de la realidad65 de la burguesía devoradora del mundo, del 
feminismo/esclavismo de la mujer real, de las penélopes que en el 
mundo ha sido: su telar, su perro y su hijo, exactamente igual que la 
tía Victoria Clemm, la supermadre de Edgar. Háblame de cualquier 
cosa: de medusas muertas, de retamas, de escarabajos, de ríos, de 
lluvia o de amor que en definitiva es hablar de lo mismo. Háblame 
desde cualquier lugar, desde el fijo, desde el celular, del móvil o 
desde el “portable”, como quiera que se llamen esos monstruos de 
la incomunicación, pero háblame porque la voz de la amada es la 
voz ondulante del mar, la única anestesia posible; la única anestesia 
líquida. La voz de la amada es también una voz plural, la voz de 
Circe, la voz de Carmen, la de Coral, la voz de Carol, la de Carla, la 
voix de Coralie, la de Beatriz, la voz dolorosa de las flores del 
fuego (Nerval), la voz de Helena, la voz de Lâle Müldür, la voz 
Anabel Lee. Si me hablas de la lluvia, del agua o del selencio, este 
Ulises perdido en el mar solitario, se convertirá en el destructor 
unánime de las sodomas modernas y de todas metrópolis 
occidentales mayores del millón de habitantes. Seré el arquero más 
potente del mundo, el que tiene el big-bang en su brazo, el 
verdadero emulador de Sihame, el mísero mendigo de tu amor, el 
navegante épico que alcanza Ítaca agarrado a un leño baldío, el que 
sorprende a Penélope desnuda dentro del circulo (i)reversible del 
tiempo… 

 

                   

(…y ésta le rechaza incapaz de reconocer su nauseabundo olor). 
 
 

Écrit le jour Thimele du mois Pluviôse de deux mille douze 
Escrito en Huelva el sábado 10 de febrero 2012 bajo los efectos de una sequía 

infernal en Andalucía. No ha llovido casi nada desde la primavera de 2011. 
Y en este día se cumplen cien días sin lluvia en Huelva. 

 
 

©Santiago Aguaded Landero, 2012 
 

                                                 
65 El poeta quiere indicar con esta metáfora robada a Trakl el mundo ilusorio en el que 
vive casi toda la clase media del mundo occidental, o sea, alrededor de 1000 millones 
de personas como mucho. Recuérdese que la tierra tiene actualmente unos 7.000 
millones de habitantes. 
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LIBRO DEL APOCALIPSIS 
de la Biblia del Oso (1569) 

 
 
 

 

8 8El segundo ángel tocó la trompeta, como un grande monte 
ardiente con fuego fue lanzado a la mar, y la tercera parte del 
mar fue hecha sangre. 9Y murió la tercera parte de las 
criaturas que estaban en la mar, cuales tenían vida. Y la 
tercera parte de las naves pereció. 

9 10 El tercer ángel toco la trompeta, y cayó del cielo una grande 
estrella encendida, y cayó en la tercera parte de los ríos y en 
las fuentes de las aguas. 11El nombre de la estrella se dice 
Ajenjo. Y la tercera parte de las aguas fue vuelta en Ajenjo, y 
muchos hombres murieron por las aguas, porque fueron 
hechas amargas. 

 

                                 *** 
 

16 12El sexto ángel derramó su tazón sobre el gran río de Éufrates, 
y el agua de él se secó para que se aparejase a los reyes de la 
parte de donde sale el sol. 13Y vide salir de la boca del dragón 
y de la boca de la bestia y de la boca del falso profeta tres 
espíritus inmundos a forma de ranas. 14Porque estos son 
espíritus de demonios que hacen señales, para ir a los reyes de 
la tierra y de todo el mundo, para congregarlos para la batalla 
de aquel gran día de Dios todopoderoso 

 
“he aquí que yo vengo como el ladrón: 
Bienaventurado el que vela y guarda sus vestiduras, 
Para que no ande desnudo y vean su fealdad” 
 
   16Y los congregó en el lugar que se llama en hebraico 
Armagedón. 
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ANEXO I 
DATOS PLUVIOMÉTRICOS DE HUELVA 

 
 
 

A. PLUVIOMETRICO 

2010-11 P l/m2  

A. PLUVIOMÉTRICO  

2011-12 P l/m 2 

Septiembre 2010 5.4  Septiembre 2011 0  
Octubre  2010 52.8  Octubre  2011 35*  
Noviembre  2010 183.2  Noviembre  2011 0  
Diciembre  2010 412.9  Diciembre  2012 0  
Enero     2011 97.9  Enero     2012 0  
Febrero   2011 90.6  Febrero   2012 0  
Marzo     2011 170.4  Marzo     2012 -  
Abril        2011 0  Abril        2012 -  
Mayo      2011 0  Mayo      2012 -  
Junio       2011 0  Junio       2012 -  
Julio        2011 0  Julio        2012 -  
Agosto    2011 0  Agosto    2012 -  
      

TOTAL =  1013.2 l/m2 TOTAL =  -  
Fuente: INM y elaboración propia. 

 
 
 
CONCLUSIONES 
 

1. Desde Abril de 2011, es decir, desde hace 11 meses no ha llovido 
prácticamente nada, a excepción del mes de Octubre que se 
recogieron aproximadamente 35 litros/m2. 

2. Hoy el día violeta del mes ventoso (26 de Febrero 2012) hace 120 
días sin lluvia en Huelva. 

3. En el año pluviométrico actual se ha recogido sólo 35 litros mientras 
que en el anterior a fecha finales de febrero se habían recogido 842,8 
litros /m2. Lo que significa que este año ha llovido el 4% de lo que 
llovió el pasado. Esto indica que el otoño y el invierno han sido 
extraordinariamente seco comparado con el año anterior. 
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