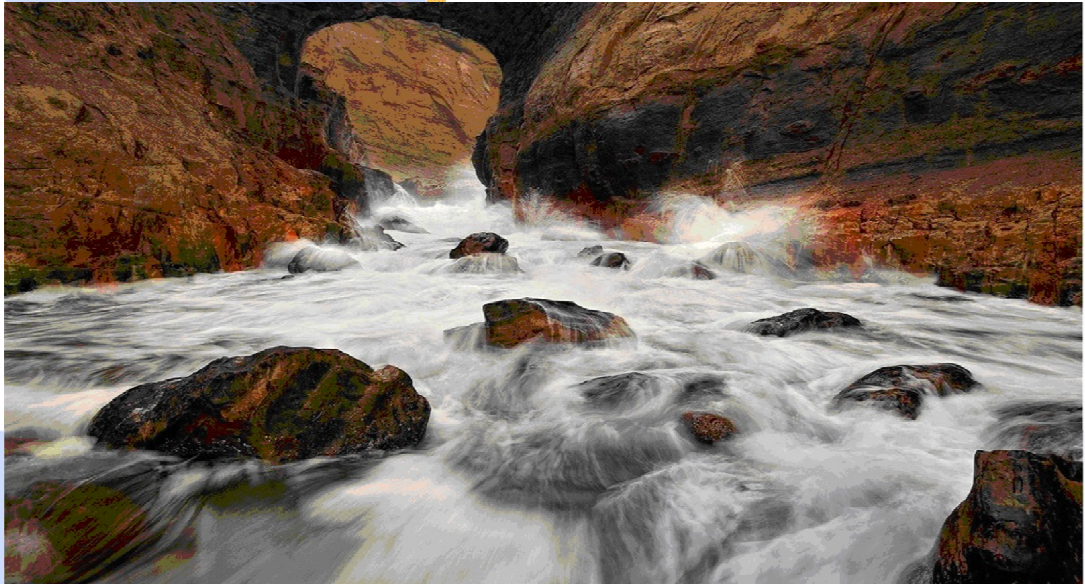




# ALQUIMIA DEL AGUA



Santiago Aguaded Landero  
Jack Landes  
Sara Schnabel



©De los textos los autores  
©De la introducción Santiago Aguaded Landero  
©De la portada Jack Landes y Sarah Schnabel  
Ediciones el alquimista impaciente, Febrero 2012

***Nota importante: Este material se utiliza exclusivamente con fines didácticos. Prohibida toda reproducción con fines lucrativos, sin embargo se recomienda la difusión con fines didácticos. Algunas fotos y textos proceden de Internet, si alguien cree vulnerados sus derechos se ruega contacte con el recopilador para proceder a su eliminación.***

Contacto: [sallandero@gmail.com](mailto:sallandero@gmail.com)  
<http://sal-elalquimistaimpaciente.blogspot.com/>

## COORDINADORES DE LA ANTOLOGÍA

### SANTIAGO AGUADED LANDERO



Nacido en Lepe (Huelva) en 1962. Doctorado en Biología en Madrid en la Universidad Politécnica. Desde 1994 se dedica a la docencia, primero en Secundaria y luego en la Universidad.

En el campo literario ha escrito catorce libros de poemas entre los que destacan “Voz vencida” (2009) Premio Juan Alcalde de Valdepeñas, “Salario (2009) Premio Villa de Peligros (Granada) y La Agencia del Miedo (2009), Premio Palabra ibérica de Punta Umbría.

e-mail: [sallandero@gmail.com](mailto:sallandero@gmail.com)

### JACK LANDES



Nació en Sabres (Francia) en 1950. Se traslada a París en 1968 donde participa activamente en la revolución estudiantil de Mayo. Desencantado de la revolución y de los posteriores resultados electorales, emigra a España donde permanece en la actualidad. Se ha dedicado a actividades artesanales y tareas agrícolas. Ocasionalmente ha escrito artículos para revistas francesas literarias. Sólo tiene un libro publicado “La ciudad de Mayo” París, 2004. e-mail: [jacklandes68@gmail.com](mailto:jacklandes68@gmail.com)



## SARAH SCHNABEL



Sara Schnabel (Romero) nació en Greven-2 en 1980, hija de un artista alemán y una gastarbeirter española de segunda generación. Estudió en el Gymnasium Wolbeck de Munster. En 1998 se traslada a España y continúa sus estudios en Granada. En 2004 se licencia en traducción e interpretación (alemán). Actualmente trabaja en Sevilla, como traductora, para la empresa alemana Merck.

Pese a su compromiso con el arte y la literatura su obra impresa es escasa, siendo más conocidas sus traducciones de poetas alemanes contemporáneos como Sarah Kirsch.

e-mail: [s\\_schnabel@hotmail.com](mailto:s_schnabel@hotmail.com)



# **ALQUIMIA DEL AGUA**

## **Antología de poesía**



**textos y poemas seleccionados por**  
**Santiago Aguaded Landero**  
**Jack Landes**  
**y Sara Schnabel**

Huelva, Andalucía, España, 2012



# ÍNDICE

	p.
1. Introducción.....	11
2. Big-Bang – Juan Drago (Huelva) .....	15
3. Popol Vuh –Pueblo Quiché (México) .....	16
4. La creación del quinto sol (Pueblo Maya).....	17
5. Capítulo 62 del Libro de los Muertos (Antiguo Egipto).....	19
6. Declaración de la ONU sobre el agua .....	20
7. Voz de Tláloc –Sarah Schnabel (Sevilla) .....	22
8. Los nueve principios del agua .....	23
9. Poética del agua –Eladio Orta (Ayamonte).....	24
10. Aguamala por el alquimista impaciente.....	27
11. Sol de lluvia de fuego –SAL (Huelva).....	31
12. La Cisterna de Chichen-Itza- Ramón J. Sender.....	33
13. La habitación de João Bentes (Portugal).....	34
14. Yemayá –Sarah Schnabel (Sevilla) .....	35
15. Yemayá - Rosario Acquaroni (España).....	36
16. Un poema de océano –Laura Moll (Mallorca).....	37
17. Poemas con agua –Raúl Ramírez García (México) .....	38
18. El círculo del agua –Francis Vaz (Huelva) .....	40
19. Espuma... –Miren Agur Meabe (Euskadi) .....	43
20. Peter Pan –Rafael Delgado (Huelva) .....	44
21. El hundimiento –Eva Vaz (Huelva) .....	46
22. El mar de esta ciudad sin costa –Maria Alcantarilla (Huelva)...	47
23. Sequía –Manuel Moya (Huelva) .....	48
24. Saliva y Semen –SAL (Huelva) .....	49
25. Proyecto de un beso –Leopoldo Maria Panero (España)....	50
26. Sobre los haikus –SAL .....	51
27. Haikus I Ching –Sofia Rhei .....	52
28. Conjuro para que Alicia –Lewis Carroll (UK).....	53
29. Instrucciones para... –Sara Schnabel (Sevilla) .....	54
30. Poemas sobre agua –Aída Monteón (México) .....	55
31. Metonimia –Daniel Macias (Moguer) .....	56
32. La vida en rosa –Luz Balam (México) .....	57
33. Dos poemas –Carmen Ciria (Huelva) .....	58
34. El mar –Pablo Neruda (Chile) .....	61
35. Agua –Philip Larkin (USA) .....	62
36. Foraminíferos –Jeffrey Jang (USA) .....	63
37. Water Wheel –Linda Pastan (USA) Ejercicio de traducción..	64
38. Pajarito de las nieves –Gloria Fuertes (España) .....	66
39. Ricardo Bermejo (Cádiz) .....	67
40. Sentido épico - Ana Isabel Alvea (Sevilla) .....	68
41. Carol, Coral y Carla –Jack Landes (Francia) .....	69
42. Réquiem por el agua –Regina Gouveia (Portugal) .....	70
43. Un ominoso lago –Jorge Riechmann (Madrid) .....	71
44. Un poema –Jose A. Ávila (Huelva) .....	72
45. Un poema -Rocío Bueno Perez (Huelva).....	73
46. Dewdrop –Sarah Schnabel (Sevilla) .....	74
47. Elogio del vino –El alquimista impaciente .....	75
48. Un poema -Francisco Caro (Castilla y la Mancha) .....	76
49. Polvo de arroz –Juana Castro (Córdoba) .....	77



50.	Flor del Carbón –SAL (Huelva) .....	78
51.	Vereda del agua –Daniel Bellón (Canarias) .....	80
52.	En la shara (en el bosque) - Margalit Matitiah (Israel) .....	81
53.	La becaria Lutra lutra –Sarah Schnabel (Sevilla) .....	83
54.	Persiana de agua –Al Berto (Portugal).....	84
55.	Tisana nº 268 –Ana Hatherly (Portugal).....	85
56.	L'obscurité des eaux –Alejandra Pizarnik (Argentina).....	86
57.	Tres poemas –António Ramos Rosa (Portugal).....	87
58.	Un poema –Gisela Ramos Rosa (Lisboa).....	89
59.	Palou –Sarah Schnabel (Sevilla).....	90
60.	Palacio del mar –Eduardo Haro Ibars (Madrid) .....	91
61.	Heráclito abomina del agua – SAL (Huelva).....	94
62.	Anomalía del agua -Ingo Baumgartner (Austria).....	96
63.	El capitán Haddock –Ignacio Vazquez Moliní (Lisboa).....	97
64.	Hacia el fondo del mar -Pilar González España (Madrid).....	98
65.	Un poema para F.F. Casanova - Jack Landes.....	99
66.	Infierno de agua –SAL (Huelva) .....	100
67.	Aguas nocturnas –Octavio Paz (México) .....	102
68.	Aguas que no cubren –Mario Marín (Huelva) .....	104
69.	Un poema –Javier Gato (Sevilla)	105
70.	Un poema -Nuria Pérez (Huelva)	106
71.	Un poema -Elisa Llorca (Sevilla)	107
72.	AGUA -I-CHING.....	108
73.	Canto chamánico para convocar la lluvia.....	111
74.	Kan y Sun -Sarah Schnabel (Sevilla) .....	113
75.	O guardador de águas –Manoel de Barros (Brasil)	114
76.	La lluvia oblicua -Fernando Pessoa	115
77.	Un poema –Daniel Salguero (Huelva)	116
78.	Ríos de Huelva –José María Morón (Puebla de Guzmán).....	118
79.	Agua –Olga Novo (Galicia).....	119
80.	2 poemas –Mariano Brull .....	120
81.	Siento el agua –Antonio Gamoneda (España) .....	121
82.	Luz de invierno –Francisco Silvera.....	122
83.	Visiones sobre el agua .....	123
84.	Las aguas que he mirado –Antonio Carvajal (Granada).....	124
85.	Voz indígena mapuche –SAL (Huelva).....	127
86.	Amanda -Verónica Pedemontre (Cádiz)	128
87.	La palabra agua en diferentes lenguas.....	129
88.	Refranes y citas acuosas.....	131
89.	Francisco Basallote (Cádiz).....	133
90.	Un poco- –mucho de historia.....	134
91.	Oración por el agua –Dante Medina (México).....	143
92.	Arquitectura del agua -Diego Ropero Regidor (Huelva).....	144
93.	De las aguas –Wilfredo Carrizales (Venezuela).....	149
94.	Dos poemas -Astrid Lander .....	150
95.	Las sirenas silenciosas –Franz Kafka.....	152
96.	Cumpleaños –Milena Rodríguez	154
97.	La sirena silenciosa –SAL (Huelva).....	155
98.	Sin título -Count Bruga	156
99.	Ulises -Miguel Ángel Asturias (Guatemala).....	157
100.	Entomología –Ana Castro .....	150
101.	El alquimista y la lluvia –Jorge Luis Borges .....	161

102.	La era y el tiempo –Ricard Pinyol.....	162
103.	Lección sobre el agua –Antonio Gedeao	163
104.	Ofelia –A. Rimbaud.....	165
105.	Volken (Las nubes) –J.W. Goethe	166
106.	Cloud me -Carol Jenkins (Australia).....	168
107.	Un poema de Rafael R. Costa (Huelva)	170
108.	El origen del agua – Luís Quintais (Portugal)	171
109.	Dos poemas –Ana de Souza Baptista (Portugal)	172
110.	Báilame el agua –Manolo Rodriguez	173
111.	Aplastamiento de las gotas - Julio Cortazar	174
112.	Gota de agua ---	175
113.	Instrucciones para llorar –Julio Cortazar	176
114.	Instrucciones para usar la lengua –Sal	177
115.	Dos poemas de Alcoba del Agua _ –Josefa Parra	179
116.	Islas –Mercedes escolano	180
117.	Un poema -Enrique Zumalabe	181
118.	Paseo marítimo- Lidia Jiménez	182
119.	Un poema -Antonio Ramirez Almanza (Huelva) .....	184
120.		185
121.	Un poema –José Landa	186
122.	El espejo –Sara Kirsch y Sarah Schnabel	189
123.	Llibre del mercuri –Ángel Terrón	190
124.	Historia de la lluvia -David Jou (Sitges)	192
125.	Molinos en llamas –Susana Rafart	194
126.	Elogio del jabón –José Emilio Pacheco	195
127.	Mar latino –J. A. Ramos Sucre (Venezuela)	197
128.	Creencias indígenas sobre el origen del mundo.....	198
129.	Poema mapuche – Elicura Chihuailaf.....	200
130.	Poema náhuatl -SAL.....	201
131.	Azules mapuches -SAL .....	202
132.	De nada y de nubes –Valeria Guzmán (México)	203
133.	Escribano de agua –Jack Landes	204
134.	Un poema –Jack Ancet (Francia)	205
135.	Serpiente de agua –Carlos Jiménez Arribas	207
136.	Encallar en el egeo -Lauren Mendinueta	208
137.	Río Sabor –Fernando Castro Branco	209
138.	Un poema –Fernando Esteves Pinto	210
139.	Libro IV –Eneida –Virgilio (Roma) .....	211
140.	Conjuro para un baile de medusas -Chantal Maillard .....	212
141.	Conjuro de Chantal para que el agua –Jack Landes .....	213
142.	Conjuro -Jack Landes (Francia) .....	214
143.	Un poema –Sophie Loizeau (Paris) .....	215
144.	Canto -Maribel Sanchez Pagán (Puerto Rico).....	217
145.	Arando el agua -Juan Calle (Argentina) .....	218
146.	Raíz de Nieves Peña (Sevilla) .....	219
147.	Aire de familia -Alexandra Botto (México) .....	220
148.	Seguidilla del agua – Gahete .....	222
149.	Dos poemas –E. Dickinson (Amherst -USA) .....	223
150.	El agua de mi patria –Ashug Jiwani (Armenia) .....	224
151.	Un poema- Erdal Alovera.(Turquía).....	225
152.	En defensa de Heráclito – Manuel Carrapiso Araújo.....	226
153.	Teoría del iceberg –Francisco García Olmedo (Madrid) .....	227

154.	Lola Crespo (Sevilla) .....	227
155.	Elegía para Amy -Valérie R. (Francia)	228
156.	Yo me dos - Valérie R. (Francia)	230
157.	Noria -Guillermo Lacomba (Huelva) .....	232
158.	Poema -Carmen Ramos (Sevilla)	233
159.	Poemas -Antonio J. Sánchez .....	234
160.	Calcio -Deryn Rees Jones (Liverpool, UK)	235
161.	Flor de escombrera - SAL	237
162.	Canto 49 -Ezra Pound (USA)	238
163.	Río -Agripina Costa Marquez (Lisboa) .....	240
164.	La matriz de los sueños -Gisela Ramos Rosa (Lisboa)....	241
165.	Marea Alta -Antonio Orihuela (Moguer) .....	243
166.	Uberto Stabile	244
167.	Vikram Babu -Jesus Aguado.....	247
168.	La anestesia -Inma Luna (Madrid) .....	248
169.	Energía -William Blake (UK) .....	249
170.	Heraclito -Manuel Carraspiso (Caceres) .....	250
171.	La muerte en las islas -Alexandre Pinheiro torres.....	251
172.	Geranios de lluvia - Maria do Sameiro Barroso (Portugal)	252
173.	La materia del aire -Rui Costa (Portugal).....	254
174.	La fuente muerta -Rafael (Huelva) .....	255
175.	Un poema Maguy Blancofombona (Venezuela) .....	256
176.	El agua misteriosa -P. Gauguin (Francia) .....	257
177.	Anuario -Rafael Perez Estrada (Málaga) .....	258
178.	Las aguas del tiempo -Miren Agur Meabe (Euskadi).....	260
179.	Dos poemas en euskara -Eñaut Uruburu y J. Sarrionendia	261
180.	Fuego, hielo -Igor Estakona Bilbao (Euskadi) .....	262
181.	Sueño de madre -Idoia Ikardo (Euskadi) .....	263
182.	Dolor -Eli Tolatxeripi .....	264
183.	Delicias de mar -El alquimista impaciente .....	265
184.	El río -Umar Abas	267
185.	Matrimonio -José Luis Piquero (Huelva) .....	269
186.	La paz de las mareas -Eduardo García (Córdoba) .....	270
187.	Anatomía del agua -SAL	271
188.	Ser como el agua -Laura Moll RExach (P. Mallorca)	273
189.	Inmersión -Tiago Nene	275
190.	<b>Lira de Apolo</b> - Ana Sofía Pérez-Bustamante Mourier	277
191.	Dos poemas de Browning -J.E. Cirlot.....	279
192.	Memoria del agua _José Pérez Olivares (Cuba).....	280
193.	Dos poemas -Alvaro Valverde .....	282
194.	Mi cuerpo necesita agua -Alejandra Peart	283
195.	Poemas -Juanjo Luna .....	285
196.	Dánae y la lluvia de oro	287
197.	Chovia -José Eduardo Agua-lusa (Angola)	289
198.	Figura azul de la lluvia -Miguel Anxo Fernán-Vello	290
199.	Libro del egoísta _Yolanda Castaño	292
200.	Mi país en lluvia _Luis Filipe Cristovao.....	293
201.	Agua de lluvia -Ana Pérez Cañamares (Madrid)	294
202.	Cama de lluvia -Lale Müldür (Istanbul)	295
203.	Lluvia-Carmen Valladolid (almonte) .....	296
204.	Días de lluvia-sonia San Román	298
205.	Lluvia y Gracia (claudio rodriguez)	299

<b>206.</b>	La lluvia - HAN YUNG UN	<b>300</b>
<b>207.</b>	Soledad -R. M. Rilke	<b>301</b>
<b>208.</b>	Sequía –Aurelio Arturo (Colombia) .....	<b>302</b>
<b>209.</b>	Sequía –Mamoud Darwish (Palestina).....	<b>303</b>
<b>210.</b>	Río Guadamar - Juan Drago	<b>305</b>
<b>211.</b>	Entrevista con Danielle Mitterand –Libération Agosto 2010	<b>306</b>
<b>212.</b>	Los enemigos del agua –Ejercicio obligatorio para estudiantes universitarios de cualquier grado de ciencias o letras	<b>309</b>
<b>213.</b>	Cantos de los cautivos -Louise Michel	<b>310</b>
<b>214.</b>	Para Louise Michel -Victor Hugo Ejercicio de traducción	<b>311</b>
<b>215.</b>	A lebre de Lorena V. ....	<b>313</b>
<b>216.</b>	Un poema de Cristina Peri Rossi .....	<b>314</b>
<b>217.</b>	Háblame de la lluvia –SAL (Huelva).....	<b>315</b>
<b>218.</b>	Libro del Apocalipsis de la Biblia del Oso.....	<b>332</b>
<b>219.</b>	Referencias bibliográficas y webgrafía .....	<b>333</b>
<b>220.</b>	Anexo Datos pluviométricos de Huelva	<b>335</b>

# INTRODUCCIÓN

*Sublime es al agua*  
Píndaro, Olímpicas

No creo, como creía Tales de Mileto, que el agua sea el origen de todas las cosas. Pero estoy de acuerdo con el jónico en que es el líquido más importante para sobrevivir en este planeta. El agua es un fluido que ha impregnado todas las culturas desde el inicio de los tiempos. Es un recurso limitado que no se ha protegido a nivel internacional hasta el año 2010 a iniciativa del Estado de Bolivia y de Danielle Mitterand. Prueba de la importancia del agua es su denominación en multitud de lenguas que la refieren con un monosílabo. Entre las lenguas que me interesan, sólo no he encontrado la denominación del agua en la lengua click de los ¡Kung (habitantes de Kalahari que tienen una de las lenguas mas antiguas conocidas que se compone de chasquidos consonánticos). Como tal, esta antología, no está totalmente cerrada y no incluye autores que seguramente se lo merecen más que los que hay aquí. Pero los compiladores deben hacer su elección y ésta nunca es objetiva sino que siempre hay afinidades electivas. Siendo biólogo me interesa el agua desde el punto de vista científico pero también desde el literario. El grueso de la obra la componen escritores españoles (principalmente andaluces, entre los que destacaría a Antonio Carvajal y Eduardo García), poetas portugueses (destaco al gran poeta António Ramos Rosa y como no Fernando Pessoa y Manoel de Barros de Brasil) y poetas hispanoamericanos (principalmente mexicanos) incluyendo algunos poetas de la órbita euskara, gallega, catalana e indígenas americanos. He tratado de elegir poetas contemporáneos sin olvidar algunos clásicos como “las nubes de Goethe o la lluvia de Rilke”. También se incluyen clásicos franceses como Rimbaud y su Ofelia, Verlaine y otros contemporáneos, como Sophie Loizeau o Jack Ancet. Algunos poetas de lengua inglesa entre los que destacan algunos poetas estadounidenses como la clásica Emily Dickinson, el británico William Blake, y los contemporáneos Philip Larkin, Linda Pastan, Jeffrey Yang, Carol Jenkins (Australia) y Deryn Jeess-Jones (UK). Y por interés personal se añade una miscelánea de poetas turcos, armenios, en judeoespañol (ladino) y del palestino internacionalmente reconocido Mamoud Darwish.

En la leyenda de Gilgamesh, aparece un hombre benefactor, Adapa, que da todos los días agua, pan y pescado a los habitantes de la ciudad. Fue un sacerdote de Erilu. Cuando el viento del sur vuelca su barca, Adapa maldice al cielo y al agua, y recibe el castigo divino por su insolente impaciencia. Ha sido difícil pero también hay **poemas contra el agua**.



Acaso no es ella responsable de la transmisión de enfermedades y catástrofes varias (tsunamis, riadas, huracanes). Heráclito achacaba su hidropesía al agua y abominó de ella. **El fuego** era un arma más potente para explicar el movimiento de los astros. Tampoco olvidemos el carácter sagrado del agua lustral y hemos introducidos conjuros y oraciones. El agua purifica y borra el pecado original, es un elemento sagrado, como lo es la tierra de la que salimos y a la que volvemos.

Por otro lado, caminar sobre el agua ha sido un sueño sólo logrado por Jesús y nuestros barcos, pero muchos antes los insectos como zapateros y escribanos de agua andaban sobre ella gracias al fenómeno llamado “tensión superficial”. Es justo reconocer que los animales nos precedieron en este mundo y que si actuásemos como ellos dentro de los límites naturales no iría mucho mejor. Debemos abandonar la ideología capitalista productivista, que está desconectada del progreso humano y social. Y para el desarrollo humano hace falta un medio ambiente sano, trabajar sin destruir. Si alguna solución hay para el problema del consumo y su relación con el agotamiento de los recursos y la degradación ambiental es la biomímesis: es decir imitar los procesos naturales en los que nada es basura sino que todo se recicla y circula por los ciclos biogeoquímicos sin alteración alguna. Recordemos que la principal disrupción de estos ciclos la estamos produciendo en el ciclo de carbono. Y precisamente el agua de los océanos actúa como un sumidero (reservorio) de dióxido de carbono y regula la temperatura del planeta, tanto a nivel biológico (a través de algas marinas) como físico (la capacidad calorífica del agua). Y la biomímesis tiene por contrapartida una ideología denominada el movimiento del “decrecimiento”, que propone una crítica constructiva, argumentada, pluridisciplinar, de rechazo de los límites que constriñen nuestras sociedades contemporáneas, para así poder liberarnos de ese “cada vez más”. La filosofía del decrecimiento trata de explicar que en muchas ocasiones “menos es más”. No estamos padeciendo una crisis sino un conjunto de ellas: la crisis ecológica (energética, climática, pérdida de la biodiversidad, etcétera) es la menos visible para los hombres urbanitas; pero también existe la crisis social (individual y colectiva, aumento de las desigualdades entre las naciones y en el seno de las mismas, etcétera); crisis cultural (inversión de valores, pérdida de referentes y de las identidades, etcétera); a lo que ahora se añade la doble crisis financiera y económica. Todas ellas no son crisis aisladas, sino más bien el resultado de un problema estructural, *sistémico*: cuyo origen está en la desmesura, en el agotamiento de los recursos energéticos, mineros, biológicos, alentando por una máxima del capital: “el beneficio y el lucro es lo que importa”.

Casi todos los poetas cantan al mar, a los lagos, a los ríos, a la lluvia, a los peces, a seres marinos imaginarios como sirenas, tritones, nereidas y ninfas. Machado nos habla del río Duero, y Pessoa del mar o se lluevia

oblicua. No olvidemos “El cementerio marino”, de Valéry, que es una metáfora de la vida y una celebración del mar. Pero una cosa es cantar a la amada Madre Naturaleza, y otra ¡ay! cantar al escondido y culpable dios de la carne o del río de la sangre. Cuando los poetas agotan el tema natural cantan a la sangre (90% agua), a la carne (75% de agua) e incluso a los huesos (25% de agua) como la poeta británica Deryn Rees-Jones. De ahí los poemas eróticos de este libro porque en la sexualidad humana en todas sus vertientes intervienen gran cantidad de fluidos: la saliva, la sangre, el semen, el sudor (con sus feromonas malolientes), la orina, las bebidas afrodisíacas, las pócimas de Circe, los lubricantes que facilitan todos los tipos de coito.

Comenzamos el libro con un Big-Bang inicial a cargo de un gran poeta onubense para seguir con el principal texto sagrado de los quichés: el Popol Vuh y seguidamente con Tláloc, el dios de la lluvia del panteón náhuatl, Hugo Gutiérrez Vega dice así en la Jornada Semanal: *“en Teotihuacán el mural más prodigioso es el conocido con el nombre de El paraíso de Tláloc. Ahí se abren las flores, la tierra da sus frutos, y reinan los sagrados animales acuáticos. Vuelan las mariposas, se entroniza la fecundidad, se calma la sed y la vida se sosiega. Por eso eran tan importantes los ritos del agua y los dioses relacionados con la fecundación y la floración: Xochiquetzal y Xochipilli con su cuerpo cubierto de flores”*. Y a continuación usamos del “Libro de los Muertos” de los egipcios para quienes el agua dulce del Nilo era sagrada.

**Agua y literatura.** Poemas en busca de la lluvia, del agua, oraciones para pedirla, prodigiosas construcciones para captarla, dominarla y mantenerla como fuente de vida. Poemas contra las riadas, la contaminación de los ríos y de los mares. Poemas sobre los habitantes acuáticos sean algas o animales. Y para terminar *el Apocalipsis* que no espera. Porque toda profecía termina por hacerse realidad: lo único que hace falta es tiempo. Antes de finalizar tengo remarcar que el orden no determina ninguna preferencia sino que ha sido un desorden ordenado el que ha hecho que haya (in)congruencias entre los diferentes poemas. Cualquier omisión o error en los poemas será debido a los recopiladores. Agradezco especialmente el esfuerzo realizado por Jack en las traducciones del francés y a Sarah su disposición a colaborar en la elección de muchas mujeres poetas de esta antología, además de participar ella misma con un buen puñado de poemas impresionantes.

\*\*\*

*En ultimo lugar quiero pedir disculpas por que creo que he abusado de todos incluyendo muchos poemas de los recopiladores, que tienen relación con algunos de los poemas recibidos. ¿que es la poesía sino un dialogo entre el libro y el lector? Pero en ultima instancia la antologia es responsabilidad del recopilador y poer lo tanto tiene la autoridad y el deber de hacer un libro bueno. Espero haberlo conseguido. Vosotros sois los jueces, porque no basta con que un libro sea gratuito para que se lea sino que debe ser atractivo y ofrecer posibilidades alternativas. Un saludo y espero que disfrutéis de la lectura de este libro. Por ultimo quiero dedicar este libro a mi madre porque rompió aguas por mí, a mi padre, el marinero silencioso (que nunca se encontro con ninguna sirena y fue fiel a mi madre) por su reservado cariño. Tambien debo dedicarlos a todos aquellos que me han apoyado en esta tarea, que han sido muchos. Doy por finalizado este libro en Huelva el **día violeta del mes ventoso** del calendario republicano francés. Año de 2012 (26-02-2012).*

\*\*\*

## **AGRADECIMIENTOS:**

*Especialmente a Diana Zakaryan, Uxue Uruburu,  
Sedef Saglam, Brian Foley, Lola Rolan, Angeles Sánchez Donaire,  
Ricardo Bada, Hortensia Morón, Yolanda Castaño, Jordi Doce, y todos  
aquellos autores que se han traducido a sí mismos como David Jou, Eñaut  
Uruburu, Miren Agur, Àngel Terrón, Olga Novo... y a todos  
aquellos autores que han participado desinteresada mente  
en esta Antología*

# BIG-BANG

Juan Drago

**E**n el pecho del arquero estaban  
el tiempo y la tiniebla,  
el espacio y la luz,  
el dolor y la ira,  
la curva exacta del tapiz  
al desplegarse,  
la multiplicación de acasos,  
la distancia de no ser herido.

En el pecho del arquero estaban  
el cuarzo, la velocidad, la dicha  
el movimiento de las aguas,  
y el giro de las aves.  
Hasta la piedra en su callar aguardaba  
los huevos del espacio.

En el pecho del arquero estaban  
el frío y el sueño de las esferas,  
la lluvia, el sosiego de los árboles.  
La palabra que no llega, la SAL,  
El estigma de la melancolía.

En el pecho del arquero estaba  
oscuro, sin ser ni tacto,  
tenso el silencio sin aire,  
implosivo el corazón sin la distancia.  
Cabía la noche en un punto.  
Ni lo oscuro era lo oscuro,  
Ni la vida era la vida.  
Sólo su mano  
antes que amaneciera.

*Extraído de "Viajero de la luz". Bio-bliografía más adelante p. 311*

## CAPITULO III DEL POPOL VUH

*Donde se declara cómo todo era un caos y suspensión sin  
moverse cosa alguna antes de la creación y cuando  
estaba el cielo despoblado*

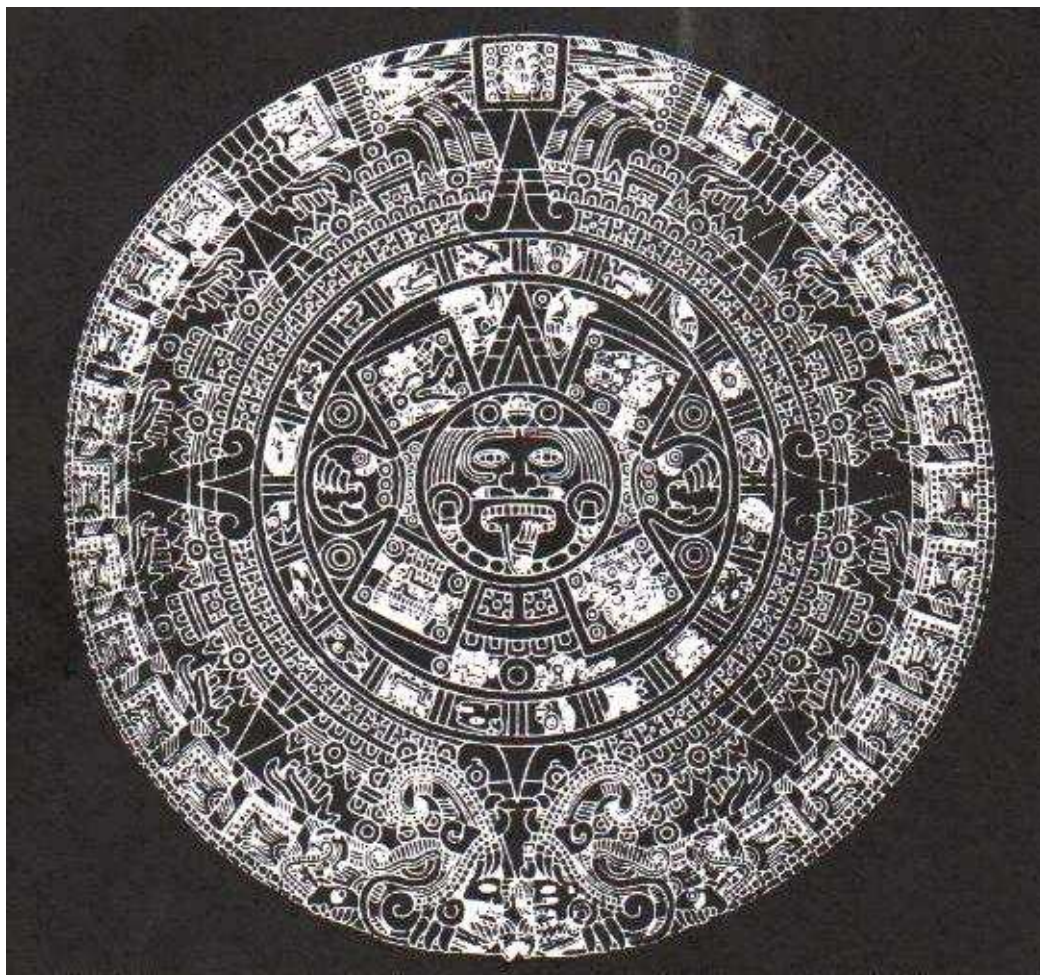
Lo primero que se nos ofrece tratar es que antes de la creación, no había hombres ni animales, pájaros, pescados, cangrejos, palos, piedras, hoyos, barrancos, paja ni mecate: y ni se manifestaba la haz de la tierra. El mar estaba en suspenso, el cielo estaba sin haber cosa alguna que hiciera ruido: no había cosa que tuviese ser; **si no es el mar y el agua**<sup>1</sup>, que estaba en calma: y así todo estaba en silencio y oscuridad como noche. Solamente estaba el Señor y Creador, **culebra fuerte**, madre y padre de todo lo que hay en el agua. Estaba en una suma claridad adornado y oculto entre plumas verdes, y así se llama **Cucumatz**, culebra fuerte y sabia por su grande sabiduría y entendimiento, y también se llama aqueste dios: *corazón del cielo, porque está en él y en él reside.*

---

<sup>1</sup> Podemos decir que los quichés están de acuerdo con Tales de Mileto, sobre el agua como origen del mundo.



# LA CREACION DEL QUINTO SOL



## LA CREACION DEL QUINTO SOL

Se dice que cuando aún era medianoche, cuando aún no había día ni luz, se reunieron, se convocaron los dioses allá en Teotihuacan. Hablaron entre sí: -“¡Venid acá, oh dioses! ¿Quién tomará sobre sí, quien se hará cargo de que haya días, de que haya luz?”

Y en seguida allí presentó su rostro Tecuciztecatl. Dijo: -¡Oh dioses, en verdad yo seré! Otra vez dijeron los dioses: -¿Quién otro más? En seguida unos y otros se miran entre sí, unos y otros se hacen ver, se dicen: -¿Cómo será, cómo habremos de hacerlo? Nadie se atrevía, ningún otro presentó su rostro. Todos, grandes señores, manifestaban su temor, retrocedían. Nadie se hizo ahí visible. Nanahuatzin, uno de estos señores, allí estaba junto a ellos, permanecía escuchando cuanto se decía.

Entonces los dioses se dirigieron a él y le dijeron: -¡Tu, tu serás, oh Nanahuatzin! Él entonces se apresuró a recoger la palabra, la tomó de buena gana, dijo: -está bien, oh dioses, me habéis hecho bien.

Después de que el fuego estuviese encendido cuatro días, le dijeron a Tecuciztecatl: , "Vamos a ver, Tecuciztecatl , arrójate al fuego! y entonces el corrió para echarse a las llamas, pero como el fuego era grande y fuerte, sintió el inmenso calor y se asustó, y no se atrevía a arrojarle a él, y se echo atrás...

Entonces los dioses se dirigieron a Nanahuatzin . diciéndole, "Vamos a ver , Nanahuatzin , inténtalo tú!" y como los dioses le habían dicho que lo hiciese, se armó de coraje y cerrando los ojos se arrojó a las llamas y se empezó a quemar... Cuando Tecuciztecatl vio que se había arrojado al fuego y que se estaba quemando, el también corrió y se echo al hogar... Después de que ambos se hubiesen echado al fuego y se hubiesen quemado, los dioses se sentaron a esperar, para ver cuando reaparecería Nanahuatzin. Esperaron mucho rato, y entonces el cielo empezó a enrojecer, y ya se podían ver por todas partes las primeras luces del alba. dicen que, después de esto, los dioses cayeron de rodillas para esperar a ver de que lado aparecería Nanahuatzin convertido en sol. Algunos pensaron que aparecería por el norte ... otros, que por el sur... otros comenzaron a mirar en dirección este, y dijeron que el sol tenia que salir por ese lado, y dijeron verdad; dicen que los que miraron hacia el este fueron Quetzalcóatl y que el otro se llamaba Tótec... y cuando el sol apareció por fin, era de un rojo brillante y nadie podía mirarle ... ardía y lanzaba enormes rayos que se extendían en todas las direcciones..

Crónica recogida por Fray Bernardino de Sahagún, siglo XVI

# LIBRO DE LOS MUERTOS - CAPITULO 62

## *Fórmula para beber agua en el Más Allá*

(A recitar) por N.  
Que diga:

“**E**l gran aguamanil celeste ha sido abierto para Osiris, el firmamento liquido de Thot ha sido abierto, el agua de Hapy (también lo sido) para el Señor del horizonte, en mi nombre de Pedsu<sup>2</sup>. Que me sea concedido el dominio sobre el agua como mis miembros (ya disponen) de Seth.

Soy quien atraviesa el cielo, soy Re, soy el dios león, soy el Toro. Comí el muslo, consumí la pata (del buey). He recorrido las islas de la Campiña de las Juncias. Se me ha otorgado una eternidad infinita. Soy, ciertamente, el que ha recibido en herencia la Eternidad, a quien le ha sido dada la Vida perdurable”.

---

<sup>2</sup> Los diferentes papiros dan variantes de este nombre: Penes, Pedt-ja, Pens-ta. El significado es “hendidore de tierra”, “rajadore de tierra”, es decir abridor

**ONU**  
**Resolución sobre el derecho humano al agua y a su  
saneamiento. A/64/L.63/Rev.1**  
**29 Julio de 2010**

*Sexagésimo cuarto período de sesiones*

*Tema 48 del programa*

*Aplicación y seguimiento integrados y coordinados de los resultados de las grandes conferencias y cumbres de las Naciones Unidas en las esferas económica y social y esferas conexas*

**El derecho humano al agua y el saneamiento**

**La Asamblea General,**

**Recordando** sus resoluciones 54/175, de 17 de diciembre de 1999, sobre el derecho al desarrollo, 55/196, de 20 de diciembre de 2000, por la que proclamó 2003 Año Internacional del Agua Dulce, 58/217, de 23 de diciembre de 2003, por la que proclamó el Decenio Internacional para la Acción, “*El Agua, Fuente de Vida*” (2005-2015), 59/228, de 22 de diciembre de 2004, 61/192, de 20 de diciembre de 2006, por la que proclamó 2008 *Año Internacional del Saneamiento*, y 64/198, de 21 de diciembre de 2009, sobre el examen amplio de mitad de período de las actividades del Decenio Internacional para la Acción, “*El Agua Fuente de Vida*”, el Programa 21 de junio de 1992 (1), el Programa de Hábitat de 1996 (2), el Plan de Acción de Mar del Plata de 1977 (3), aprobado por la *Conferencia de las Naciones Unidas sobre el Agua*, y la *Declaración de Río sobre el Medio Ambiente y el Desarrollo* de junio de 1992 (4),

**Recordando** también la *Declaración Universal de Derechos Humanos* (5), el *Pacto Internacional de Derechos Económicos, Sociales y Culturales* (6), el *Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos* (6), la *Convención sobre la Eliminación de todas las Formas de Discriminación Racial* (7), la *Convención sobre la eliminación de todas las formas de discriminación contra la mujer* (8), la *Convención sobre los Derechos del Niño* (9), la *Convención sobre los derechos de las personas con discapacidad* (10) y el *Convenio de Ginebra relativo a la protección debida a las personas civiles en tiempo de guerra*, de 12 de agosto de 1949 (11),

**Recordando** además todas las resoluciones anteriores del Consejo de Derechos Humanos sobre “*los derechos humanos y el acceso al agua potable y el saneamiento*”, inclusive las resoluciones del Consejo 7/22, de 28 de marzo de 2008, y 12/8, de 1 de octubre de 2009, relativas al derecho humano al agua potable y el saneamiento, el *Comentario General núm. 15* (2002) del *Comité de Derechos Económicos, Sociales y Culturales sobre el derecho al agua* (artículos 11 y 12 del Pacto Internacional de Derechos Económicos, Sociales y Culturales) (12) y el *informe del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos sobre el alcance y el contenido de las obligaciones*

*pertinentes en materia de derechos humanos relacionadas con el acceso equitativo al agua potable y el saneamiento* que imponen los instrumentos internacionales de derechos humanos (13), así como el informe de la experta independiente sobre la cuestión de las obligaciones de derechos humanos relacionadas con el acceso al agua potable y el saneamiento (14),

**Profundamente preocupada** porque aproximadamente 884 millones de personas carecen de acceso al agua potable y más de 2.600 millones de personas no tienen acceso al saneamiento básico, y alarmada porque cada año fallecen aproximadamente 1,5 millones de niños menores de 5 años y se pierden 443 millones de días lectivos a consecuencia de enfermedades relacionadas con el agua y el saneamiento,

**Reconociendo** la importancia de disponer de agua potable y saneamiento en condiciones equitativas como componente integral de la realización de todos los derechos humanos,

**Reafirmando** la responsabilidad de los Estados de promover y proteger todos los derechos humanos, que son universales, indivisibles, interdependientes y están relacionados entre sí, y que deben tratarse de forma global y de manera justa y equitativa y en pie de igualdad y recibir la misma atención,

**Teniendo presente** el compromiso contraído por la comunidad internacional de cumplir plenamente los Objetivos de Desarrollo del Milenio, y destacando a ese respecto la determinación de los Jefes de Estado y de Gobierno, expresada en la Declaración del Milenio<sup>15</sup>, de reducir a la mitad para 2015 la proporción de la población que carezca de acceso al agua potable o no pueda costearlo y que no tenga acceso a los servicios básicos de saneamiento, según lo convenido en el Plan de Aplicación de las Decisiones de la Cumbre Mundial sobre el Desarrollo Social ("*Plan de Aplicación de las Decisiones de Johannesburgo*") (16),

**1. Declara el derecho al agua potable y el saneamiento como un derecho humano esencial para el pleno disfrute de la vida y de todos los derechos humanos;**

2. Exhorta a los Estados y las organizaciones internacionales a que proporcionen recursos financieros y propicien el aumento de la capacidad y la transferencia de tecnología por medio de la asistencia y la cooperación internacionales, en particular a los países en desarrollo, a fin de intensificar los esfuerzos por proporcionar a toda la población un acceso económico al agua potable y el saneamiento;

3. Acoge con beneplácito la decisión del Consejo de Derechos Humanos de pedir a la Experta Independiente Sobre la Cuestión de las Obligaciones de Derechos Humanos Relacionadas con el Acceso al Agua Potable y el Saneamiento que presente un informe anual a la Asamblea General (17), y alienta a la experta independiente a que siga trabajando en todos los aspectos de su mandato y, en consulta con todos los organismos, fondos y programas pertinentes de las Naciones Unidas, incluya en el informe que presente a la



Asamblea en su sexagésimo sexto período de sesiones las principales dificultades relacionadas con la realización del derecho humano al agua salubre y potable y el saneamiento, y el efecto de estas en la consecución de los Objetivos de Desarrollo del Milenio.

## NOTAS

- (1) *Informe de la Conferencia de las Naciones Unidas sobre el Medio Ambiente y el Desarrollo, Río de Janeiro, 3 a 14 de junio de 1992, vol. I, Resoluciones aprobadas por la Conferencia (publicación de las Naciones Unidas, número de venta: S.93.I.8 y corrección), resolución 1, anexo II.*
- (2) *Informe de la Conferencia de las Naciones Unidas sobre los Asentamientos Humanos (Hábitat II), Estambul, 3 a 14 de junio de 1996 (publicación de las Naciones Unidas, número de venta: S.97.IV.6), cap. I, resolución 1, anexo II.*
- (3) *Informe de la Conferencia de las Naciones Unidas sobre el Agua, Mar del Plata, 14 a 25 de marzo de 1977 (publicación de las Naciones Unidas, número de venta: S.77.II.A.12), cap. I.*
- (4) *Informe de la Conferencia de las Naciones Unidas sobre el Medio Ambiente y el Desarrollo, Río de Janeiro, 3 a 14 de junio de 1992, vol. I, Resoluciones aprobadas por la Conferencia (publicación de las Naciones Unidas, número de venta: S.93.I.8 y corrección), resolución 1, anexo I.*
- (5) *Resolución 217 A (III).*
- (6) *Véase la resolución 2200 A (XXI), anexo.*
- (7) *Naciones Unidas, Treaty Series, vol. 660, núm. 9464.*
- (8) *Ibíd., vol. 1249, núm. 20378.*
- (9) *Ibíd., vol. 1577, núm. 27531.*
- (10) *Resolución 61/106, anexo I.*
- (11) *Naciones Unidas, Treaty Series, vol. 75, núm. 973.*
- (12) *Véase Documentos Oficiales del Consejo Económico y Social, 2003, Suplemento núm. 2 (E/2003/22), anexo IV.*
- (13) *A/HRC/6/3.*
- (14) *A/HRC/12/24 y Corr.1.*
- (15) *Véase la resolución 55/2.*
- (16) *Informe de la Cumbre Mundial sobre el Desarrollo Sostenible, Johannesburgo (Sudáfrica) 26 de agosto a 4 de septiembre de 2002, (publicación de las Naciones Unidas, número de venta: S.03.II.A.1 y corrección), cap. 1, resolución 2, anexo.*

# VOZ DE TLÁLOC

## SARA SCHNABEL

*Para crg*

*El agua es la eternidad de la sangre.*

Si mi pedís lluvia, yo os exigiré sangre; los corazones de los más tiernos infantes. Es vuestro bien. Cuando la sed sorprende: ¿quién, si aguarda el agua, condenaría la rogativa y el sacrificio? *Ayer cae la lluvia estéril.* Mañana cae la lluvia excesiva para el maíz y el teosintle. Y hoy es sed de ahogarme sin vuestro aliento.

Una mujer inmensa aparece bajo la lluvia. Urge decir la palabra “sangre”, la palabra “*istli*”<sup>3</sup>, la palabra “*kostik*”<sup>4</sup>. Vista la flor del cempasúchil y oída su hermosura, no hay otra cosa que hacer que sacar de la tierra sus raíces de oro, sus espigas de plata y comer.

*inédito, escrito el día 2 del mes XVI Atemotzli, bajo la protección del dios  
Tláloc*



---

<sup>3</sup> *obsidiana*

<sup>4</sup> *amarillo*

## LOS NUEVE PRINCIPIOS DEL AGUA

1. **El agua es un don de la naturaleza.** El agua proviene de la naturaleza, que nos la cede gratuitamente. Hemos de corresponder utilizando este obsequio con moderación, para cubrir nuestras necesidades básicas, manteniendo su calidad y cantidad. Los grandes embalses o trasvases que suponen la creación de zonas áridas o anegadas atentan contra los principios de la democracia ecológica.
2. **El agua es esencial para la vida.** El agua es fuente de vida para todas las especies. Todas las especies (animales, plantas, bacterias...) y todos los ecosistemas tienen derecho a la parte que les corresponde de las aguas del planeta.
3. **Toda la vida está interconectada a través del agua.** El agua conecta a todos los seres y a las diferentes partes del planeta a través del ciclo hidrológico.
4. **El agua destinada a las necesidades básicas ha de ser gratuita.** Dado que la naturaleza nos ofrece gratuitamente las aguas, su compra y venta con ánimo de lucro es contraria al derecho que todos tenemos a este bien de la naturaleza y niega a los pobres algo que forma parte de los derechos humanos.
5. **El agua es limitada y puede agotarse.** El agua es limitada y susceptible de agotarse si no se utiliza de forma sostenible. La extracción de un volumen de agua superior al que la naturaleza puede recargar en un ecosistema (insostenibilidad ecológica), así como un consumo de agua mayor que la parte que nos corresponde, teniendo en cuenta el derecho de otras personas (insostenibilidad social) constituye usos no sustentables de agua.
6. **El agua debe conservarse.** Todas las personas tienen la obligación de conservar el agua y de utilizarla de forma sostenible, dentro de unos límites ecológicos y equitativos.
7. **El agua es un bien común.** El agua no es una invención humana. No puede confinarse ni se le pueden poner fronteras. Por su propia naturaleza se trata de un bien común. Nadie puede adueñarse del agua, convirtiéndola en propiedad privada y vendiéndola como si de una mercancía se tratase.
8. **Nadie tiene derecho a malgastar agua.** Nadie tiene derecho a emplear indebidamente, ni a despilfarrar ni a contaminar las aguas. Los permisos de contaminación transferibles atentan contra los principios de utilización sostenible y equitativa del agua.
9. **No hay sustituto posible para el agua.** El agua es intrínsecamente diferente de los demás recursos y productos. **No puede tratarse como una mercancía.**

# POÉTICA DEL AGUA

*Eladio Orta, Ayamonte (Huelva)*

escribo desde el silencio de la soledad baldía / vacío habitado por las  
palpitaciones de la SAL

escribo desde el silencio tácito de las alas de la arena aterrizando en el  
corazón de las dunas

escribo desde el silencio fresco del agua / que moja los labios de la poesía  
seca /desvestir los huesos del verso en el silencio secreto de la palabra

escribo desde el silencio lento agüista de los zampullines jugando al  
escondite en las pozas de las marismas

escribo desde el silencio orilla de un río dístico  
brotan ojos de agua en la llanura  
descalzo baja / acompañando  
ocultarse / para volver a desocultarse  
sombras y luz en el resplandor  
extraño por distinto

escribo desde el silencio cántaro interior del río  
rezumar de agua en pulo do lobo  
silencio tentador de dos efímeros  
segundos de luz  
destino del río: abrazo encuentro  
incubador con la mar  
dos aguas

escribo desde el silencio hamaca en el aire picos de las espátulas

escribo desde el silencio veta de colores de las plumas transformadoras de  
los flamencos

escribo desde el silencio ausente de las bandadas de sarapicos en las  
charcas salobres

escribo desde el silencio de las gotas de agua que resbalan por las hojas de  
los árboles / para el disfrute de las lenguas camaleónicas

escribo desde el silencio dístico de las respiraciones invisibles del fango

escribo desde el silencio camaleónico de los ojos del fango

en bajamar marrones oscuros  
en pleamar se transforma en azules mar  
ojos alerta a la espera

escribo desde el hueco espacio silencio marcados por los diálogos de la  
SAL

escribo desde el silencio de los cementerios meriñaques en los desagües  
del hambre

escribo desde el silencio del resuello de las arcas / en el caño de la chaveta

escribo desde el silencio que habita en la umbría del umbral de los  
cañaverales del río anadiagua

escribo desde el silencio escatológico de las nutrias / señalando territorios  
en los acantilados de fango del caño de la moharra

escribo desde el silencio mudo del vuelo de los alcatraces rastreando los  
recovecos del mar

escribo desde el silencio tempestuoso del viajero paño vigilante de los  
espigones del vendaval

escribo desde el silencio endémico del pez jarabugo / llamado a  
desaparecer en el sustrato extraño del río anadiagua

escribo desde el silencio tácito del sauce / que duerme la siesta con los pies  
inscritos en el agua

escribo desde el silencio del agua que se aleja del surco a salto mata por los  
arenales

escribo desde el silencio mustio de las hojas del viento  
dibujando barquitos de papales en los charcos

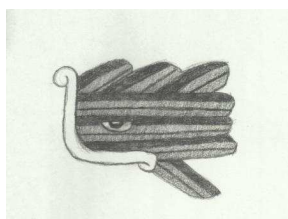
escribo desde el silencio hueco tinaja de barro  
rezumando palabras al oído  
del poyete  
aljibe exterior en el vientre  
del verano  
frescura tácita

escribo desde el silencio pausado de los ánsares solitarios  
ángeles abatidos por desviar el vuelo  
de los límites  
protegidos  
como si el vuelo de los pájaros  
tuviera marquillas en el aire

escribo desde el silencio que mira a través de los ojos del fango  
cieno de ojos resuellan bajo el agua  
y con los cienos de ojos  
mira el fango

escribo desde el silencio pozo aljibe abandonado por el derrame de la SAL  
/ los atardeceres con gaviotas vinieron mas tarde

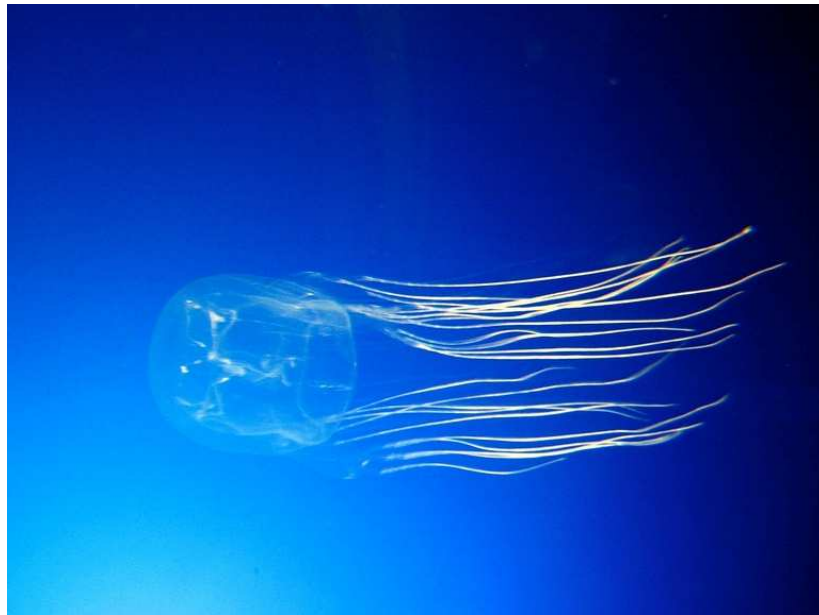
escribir desde el silencio poético transformador  
escribir desde el silencio poético sencillamente intraducible del agua



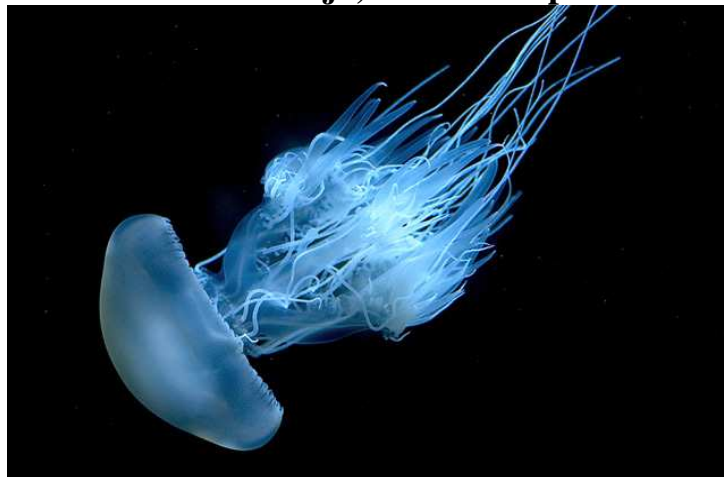
*Del libro inédito "Ahínco". Extraído del libro "Verdes 2". (2009) Moguer*

**Eladio Orta** (Isla Canela, 1957) es poeta y ecologista. Cursó estudios de Asistente Social en Huelva. Ha colaborado en las revistas literarias *La Esquina* y *la Línea Inclinada* (Crecida). Trabaja en movimientos alternativos (Culturales, ecologistas, pacifistas, izquierda alternativa...). Entre su numerosa obra destacaremos las siguientes: el poemario titulado **Resistencia por estética** (Valencia; 7 i mig, 1999). **Los cuadernos del tío Prudencio**, donde su militancia ecológica logra una perfecta simbiosis entre la firmeza de los planteamientos radicales y la dulzura con que expresa su enraizamiento ancestral en la tierra defendida. **Sincronía del solejero** (Huelva, Diputación Provincial, Fundación El Monte, 2004); **Traductor del médium** (Tenerife: Idea, 2008); **Tierra firmista**: poesía antipoesía y prosa reunida 1992-2006) (Huelva : Cacúa Editorial, 2009). Aparece en las siguientes antologías: *Feroces*, *Carne Picada*, *Poetas en Sanlúcar*, *Voces del Extremo*, *21 de últimas*, *el último en morir que apague la luz...* Dos de sus últimos libros se titulan **"Tácito"** (2011, Málaga) y **el Cangrejo violinista** (2011; Alemania).

## MEDUSAS DE HUELVA -MARMOKA



**Aurelia aurita abajo, arriba avispa de mar**



# AGUAMALA (MARMOKA)

## POEMA PARA ELADIO ORTA

Te dejaría, de recuerdo,  
el latigazo de mis pensamientos de medusa:  
escalofrío de colores y largos ardores.  
**Miren Agur Meabe**

**ME** CONFIESO sorprendido por el verso: "*la silencialidad camaleónica de los ojos del fango en pleamar/ se vuelven azules oscuros / con la SAL negra*".

**Pero**, Eladio, hay bocas, labios y lenguas que no pueden soportar tanto silencio *tácito* / tampoco tantas retamas ni *linarias* y mucho menos el silencio azul de los calamones de la marisma. / Acaso el tiempo de los silencios / ya sabe que hay ojos que ven (el) mal donde otros ven (el) bien / que hay ojos que buscan el infinito en un grano de arena / y otros buscan mariposas como alimento.

**Por eso**  
escribo desde el silencio de las aguamalas de la infancia / porque se merecen el "recuerdo" por todos los palos que les dimos / las piedras que les tiramos / y nunca se quejaban hasta que subía la marea.

escribo de las alburacas (=aguamalas) / porque son criaturas de dios como la *linaria lamarckii*<sup>5</sup> / aunque no estén peligro de extinción

escribo de la *aurelia aurita* / porque son millones / y eliminan turistas por shocks anafilácticos mortales

escribo de la avispa de mar (*chironex flecheri*) / entonando trenos bizantinos frente la muerte que llega en cuestión de minutos.

---

<sup>5</sup> Especie endémica del sur de Portugal y costa onubense. Ceo que Eladio tiene un poema llamado así. Crece en los arenales costeros y dunas. La única población que existe en España está formada por menos de 50 individuos muy aislados unos de otros, en una superficie cercana a las 3 ha. Estos individuos, generalmente senescentes, se refugian con mucha frecuencia entre las grandes macollas de barrón (*Ammophila arenaria*) A veces, en hábitats más abiertos, se observan individuos más jóvenes que posiblemente mueran después del primer ciclo sexual. Su nombre común en portugués es *Asarina-da-praia*. La forma de dispersión del fruto es por *Anemocoria alada*



escribo desde el silencio laberíntico de los pupitres/ en pleamar del  
neoliberalismo

escribo desde el pensamiento único de la ceniza / que ofrece trabajo por  
esclavitud/ diciéndote “*Arbeit macht frei*”

escribo boca abajo como la aguamala nada / para despertar del letargo  
consumista del estío.

escribo desde de la memoria inane del litoral onubense sin fadessa ni  
pryconsa.

escribo desde la triste profundidad abisal *de la reina de la esquizofrenia*

escribo desde el escalofrío multicolor del placer de un cangrejo violinista  
(como tú que ha encontrado su cangreja en una cueva / y copula  
contando la marcha atrás

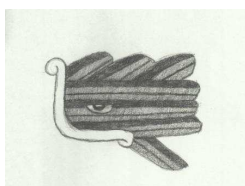
escribo desde el color rojo del dolor (eterno) / escribo desde el dolor azul  
mar al triple azul de las vocales de los mapaches (a falta de  
mapaches buenos serán los mapuches)

*escribo desde el latigazo de mis pensamiento de medusa:*

escribir desde, para, en, por las medusas.

escribir las penas putas, los largos ardores / con la saña

del silencio  
    en un estío  
        largo y  
            espurio.



*en Huelva, el día del laurel del mes más lluvioso de dos mil doce  
el alquimista impaciente 2012*

## TERCER SOL DE LLUVIA (DE FUEGO)



### LOS SOLES O EDADES QUE HAN EXISTIDO<sup>6</sup>

*Se cimentó luego el tercer Sol.  
Su signo era 4-lluvia.  
Se decía sol de lluvia (de fuego).  
Sucedió que durante él llovió fuego,  
los que en él vivían se quemaron.  
Y durante él llovió también arena.  
Y decían que en él  
llovieron las piedrezuelas que vemos,  
que hirvió la piedra tezontle  
y que entonces se enrojecieron los peñascos*

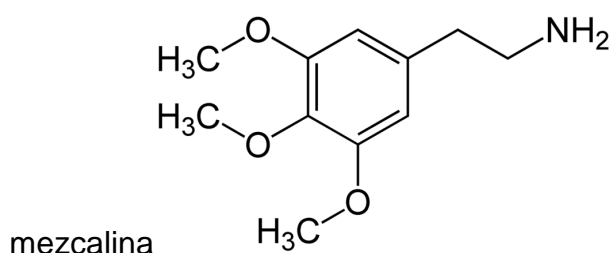
Después del primer sol (de agua) vino el sol negro: el sol de jaguar. Ahora estoy preparado como Vulcano en su fragua, como la Vukušić, con sus orejas de lobo, esperando escuchar algo distinto que el fragor del hierro: acaso sea la *silenciolidad* de la aleación de acero. Espero que la alquimia de la salmuera a fuego lento, y la SAL viva de la Flor de la marisma, transforme la gran montaña en una mentira que expulse piedra pómez y obsidiana. Ah, Flor negra de la obsidiana, Flor roja del azufre, necesitaremos ríos de sangre, ríos grandes para atravesar la frontera y llegar al quinto sol del movimiento. Necesitaremos que la ciudad en la que llueve Arena<sup>7</sup> se convierta en un paraíso de agua donde las niñas puedan jugar a ser abuelas. Necesitaremos de todos esos lirios, algas, mohos de mezcalina que conviven con sus opuestos: los demonios, los planetas, las estrellas y las galaxias. Mientras tanto adoraremos el corazón oscuro de la coca-cola, el vapor sulfuroso de los suburbios gringos, la lluvia ácida que inscribe sobre el metal los números, los datos, las cifras de un calendario yucateca, el mismo dígito-dólar que eres; sólo para satisfacer el hambre, la sed de

<sup>6</sup> *Anales de Cuauhtitlan folio 2. versión del náhuatl de M. León-Portilla. Para el pensamiento náhuatl el mundo había existido no una sino varias veces consecutivas. Otros cuatro soles o edades habían existido antes de la época presente. Durante todo ese tiempo había habido una cierta evolución en espiral en la que aparecieron formas cada vez mejores de seres humanos, de plantas y elementos.*

<sup>7</sup> Ciudad Juárez

sangre, la sed de deseo, sudor y penetración. Acaso los símbolos no nos lleven a parte alguna. Acaso todas las palabras no nos sirvan por igual: entre la arena llovediza y las aguas termales habrá *flores de carbón, flores de fuego, filles du feu, filles de pluie, la piel luminosa de nuestros cuerpos, convertidos sucesivamente en águilas-nopales-conejos-serpientes-emplumadas-gigantes y monos aulladores*. Nuestra vida persiguiendo dunas perfectas y quimeras indestructibles. No confío en este tercer sol tan ambiguo ni en el segundo sol negro. Prefiero el primer sol de agua, No, no necesito ningún sol, prefiero las lágrimas de la luna, el laberinto de tus labios húmedos; prefiero la luna enamorada que me platica mientras los hombres callan y el mar se ilumina de lo inmenso.

*Escrito el día decimonoveno Etz'nab<sup>8</sup> (lluvia) del mes I bajo la protección de la diosa Chachihuitlicue. ©SAL*



<sup>8</sup> Kawak es el decimonoveno signo y está invariablemente representado por la cabeza de **Tlaloc**, Dios de la Lluvia, o por los elementos de su rostro. En su representación vemos un cerco azul en torno al ojo, una tira azul que, enrollada en uno de los extremos, adorna el labio superior, los dientes largos y el moño en la cabeza dividido en segmentos blancos y verdes

# LA CISTERNA DE CHICHEN-ITZA

**P**ara los mayas el color azul es sagrado en el mar, en el cielo, en el relámpago, en los peces grandes que respiran debajo o encima del agua y en el huipil de las hembras que todavía no tienen marido. Aquella noche cuando relampagueaba todo era azul por unos momentos. Un azul indeciso y titubeante pero universal.

\*\*\*

Allí también existía el mito del árbol de cuatro ramas, que como el tetragamaton griego y los cuatro horizontes y los cuatro elementos (tierra, aire, agua y fuego) regían las relaciones del hombre con la naturaleza. Los mayas consideraban la muerte como integrante de la vida y no era lamentable sino por la ausencia del fenecido. No la muerte (aunque fuera sangrienta) sino el alejamiento. No el dejar de ser (que depende de nuestra voluntad de fe y de amor) sino el dejar de estar.

La cuchilla de las ejecuciones religiosas en lo alto de las pirámide tenía cuatro mangos de jade, oro y madreperla y recordaba también el tetragamaton que existe en todas las culturas incluso las mas viejas. El símbolo religioso de las cuatro ramas -la cruz- se llamaba árbol de la vida y al mismo tiempo era el de la muerte en la cuchilla del sacerdote-verdugo.

Ramón J. Sender (1981)

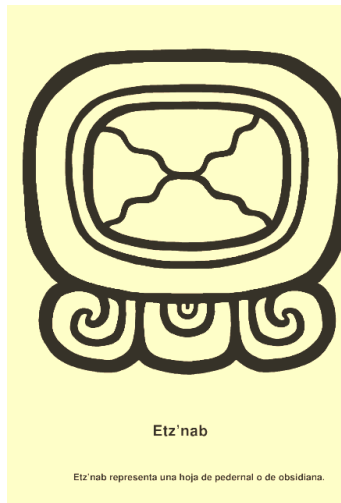
Extraído de la Revista Litoral (2002) "La poesía del mar"

# FRAGMENTO III – LA HABITACIÓN

João Bentes (Faro, 1980)



Ahí fuera, el cielo, aunque está nublado, permite la osadía de un rayo de sol que entra abruptamente por la ventana. La escasa luz contrasta con la sombra desorganizada que fluctúa por el mobiliario de la habitación. *Los labios buscan la humedad de una gota insignificante.* La sangre, en el cuchillo, libera el último brillo antes de secarse. De pronto un cajón centra en sí todas las atenciones, al dejar escapar el olor terrible de una mano que se pudre.



*Escrito el día del cuchillo<sup>9</sup> del mes XIII Tepeilhuitl 2006*  
*Traducción de SAL, 2011*

---

<sup>9</sup> El cuchillo de obsidiana corresponde con el día 18 del mes, El cuchillo estuvo siempre presente en las actividades litúrgicas de los mayas.

# YEMAYÁ

*Libertad no conozco sino la libertad de estar preso en alguien  
cuyo nombre no puedo oír sin escalofrío.*

**Luis Cernuda**

*La reina de las orishas tiene el paladar de espuma exquisito.*  
Quien prueba sus labios *luisantes* jamás vuelve a tierra. Sabe a  
SAL y umami su lengua lúbrica. Sus manos agitan  
fervientemente el émbolo de mis piernas. Eres la reina de la  
ciencia y de la simetría siniestra. Y yo no hago más que romper  
conchenas con la cabeza. Nadie redime al Ulises forjado en la  
frontera del mar. Ni Carmen ni Circe ni Coral contestan al  
teléfono. No creeré en el delirio. Tampoco en ningún infierno de  
agua. No conozco otra libertad más elevada que la de ser tu preso  
en este laberinto de espuma.

©Sarah Schnabel

*le jour salpêtre (salitre) du mois Nivôse de deux mille douze.*

# YEMAYÁ RESPONDE A ULISES

## ROSANA ACQUARONI

**Y SIN EMBARGO ESCRIBO** *embarazada*  
en esta cáscara de nuez,  
sobre este manuscrito de algas desencajadas.

Una nube de SAL  
se echa pesadamente sobre cubierta.

Pienso en el paraíso.  
Pienso en los corazones que se abrazan  
en medio de la niebla

Y recuerdo  
tu astillero de sangre  
tus labios de cartón descolorido,  
las promesas que fueron incumplidas  
y que ahora regresan  
inútiles  
cobardes  
descreídas.

*Del libro "Cartografía sin mundo" 1995*

Poeta española nacida en Madrid en 1964. Entre los reconocimientos obtenidos, se destacan el Accésit del Premio Adonais de Poesía 1987 con el libro *"Del Mar bajo los puentes"*, *"El Jardín Navegable"* y el Premio de Poesía Cáceres Patrimonio Mundial 1995 con el libro *"Cartografía sin mundo"*. Su último libro, *"Lámparas de arena"* fue publicado por la Comunidad de Madrid y la Fundación Gerardo Diego. Sus poemas han sido traducidos al francés, al alemán y al árabe y aparecen recogidos en varias antologías.



# LAURA MOLL REXACH

## (Palma de Mallorca, 1983)

### II

Respiras como el mar, desde la noche.  
Sólo hablas cuando el aire se condensa.  
En tus ojos, el corazón de esta montaña.  
El sonido de este mediodía es dulce y blanquecino;  
en el puerto, cuando todo está tranquilo  
rompes la muralla de la calma y del crepúsculo.  
¿Cómo haces para hacerlo todo sin apenas hacer nada?  
Quiero que me digas como nacen las mareas,  
quiero que me cuentes como muere la noche  
y cómo vive la espuma entre las algas.  
Temo que olvides la claridad de los fondos azules  
y la paz de este océano imaginario.  
Por eso, nada conmigo, acércame a tus manos  
y enséñame la dirección de las gaviotas.

©, extraído de su libro "Océano y otros poemas" Rialp 2000

**Laura Moll Rexach** (Palma de Mallorca, 1983) es psicóloga, especialista en Psicología Clínica infantil y de la adolescencia. Fue accésit del Premio Adonais en 1999 por su libro "Océano y otros poemas " cuando solo tenía 16 años. Desde entonces no ha dado señales poéticas, excepto en algún blog. Aunque manifiesta que no dejado de leer poesía. En este libro nos presenta un poema inédito "Ser como el agua" en la pagina 280.



# POEMAS CON AGUA

## ©RAÚL RAMÍREZ GARCÍA, MÉXICO

### TEONANÁCATL

En el nombre de Xochipilli dentro de nosotros, Virgo en cueros aparece y exhibe su elegancia, su belleza, su poder, cautivándonos con su paisaje, aromas, sonidos y criaturas.

Allá vuelan las garzas en perfecta sincronía, ballet aéreo que pinta en el aire una sonrisa; abajo en el líquido celeste charlan ánades y tildíos.

Ranas se hacen tules, lirios, pasto, algas, musgo conviven como planetas, galaxias, aerolitos y estrellas con la emoción humana.

El agua recita: *De aquí surgió el alma universal, la creación, la transparencia inocente, la tranquila luz destilando los opuestos purificados en abrazo amoroso, anudados del espíritu, atados por el jugo eterno de la madre naturaleza.*

### ORO INCOLORO

#### I

Una estrella de agua se posó en mi boca  
y la invité a platear mi garganta  
¿qué fue primero, el agua o el gaznate?  
Tan deleite a la vista

Salta el  
agua

como diosa perla pelirroja  
por los cabellos que le unta el sol.  
Sabrosa frescura galopa  
a bastantes latidos por respiro,  
a parpadeos inquietantes por las danaides  
que llenan el tonel sin fondo de Tlalochac.

El agua es una virgen grandiosa.

Llamémosle pasión  
y amémosla canción de cuna  
recién horneada,  
calientita y doradita,

dispuesta a enseñar sus tesoros,



prestar su paraíso,  
                                cielo bocarriba,  
                                gruta protectora,  
piel abrasadora de manos,  
dedos corriendo como niños en el campo,  
estallidos de felicidad  
                                en la risa interminable.

## II

No puedo quejarme de la vida,  
he saboreado el tierno rubor de unas nalgas maduras.  
Las mieles del sexo he bebido,  
he nadado en sudor y saliva fragante,  
he hehehé y más hehés.

Mi alfombra                      mi cobija  
                                mi casa

mi aliento                      mi refugio  
                                mi identidad  
                                mi premio diario  
                                es una cálida piel  
                                unos labios de dulce néctar

cur                                      me

vas                                      neos

FIRME CALOR      DURA CARNE

JUGO

Alegría brotando de mi Teonanácatl.

**RAÚL RAMÍREZ GARCÍA**, Guadalajara, Jalisco, México, 1955. Ha publicado: *Para leer en el baño*, 1982; *Animoemas, poemas de animalitos para remojar en buena leche*, 1993; *Calibrárboles*, 1994; *Opercut to poetry*, 1996 y *Eroemas para disipar el tedio*, 2011. Además los libros de cuentos: *De a pepepo*, 1998; y *De colección*, 2011. 2º Lugar Nacional de Cuento Infantil de La Mesa Redonda Panamericana de México, D.F., 1969. Primer Lugar de Cuento del CONACURT Jalisco, 1984. Primer lugar de Cuento FPU, 1990. Primer Lugar de Ensayo en el certamen Renato Leduc de la FPU-FIL, 1991 y Campeón panamericano de Box-Poesía en FIL, 1994.

# EL CÍRCULO DEL AGUA

FRANCIS VAZ (HUELVA, 1962)

## CATARATA

*El abismo es su esposa.  
N. Kazantzakis*

**E**l abismo es su esposa  
lo labra, lo extirpa, devora sus entrañas  
¿Cómo llegar al núcleo del abismo y fecundarla?

Él grita, llora, sube, desciende con ella  
hunde su silencio de plomo en su vientre  
porque no hay doctrina, no hay camino que abrir  
el silencio soportará los discursos  
los signos educativos  
y la brisa temerosa de la tristeza  
desandará sus pasos hacia el comienzo  
el vacío, el génesis

y el abismo fecundado parirá otro Universo

## RIADA<sup>10</sup>

¡Cuántos crímenes por mí cometidos!  
raíces arrancadas de la sierra y abandonadas  
en cualquier cieno o pudridero  
el colmillo del mamut  
que vino a lamer el hueco de mis manos  
las uñas rotas de la anciana  
que quiso cruzar el puente

¡Cuántos crímenes por mí cometidos!  
y sin embargo del mismo modo  
que enterramos a nuestros muertos  
hacemos un pozo para sacar agua.

***Extraído del libro "Anfitriones" Ed. Cacúa. Huelva 2006***

**Francis Vaz** nació en Huelva, en 1962. Ha sido editor de la revista de narrativa "Tranvía", director del programa radiofónico "El jardín de la memoria", y actualmente de la tertulia "la gata literata". Entre sus obras poéticas destacamos: "Palabra y piedra" (Huelva: Diputación Provincial : Fundación El Monte, 2001. Col. "Cuando llega octubre; 14"). "Artistas por supuesto" (Huelva: Bar 1900, 2002), "Antología de Drink River" (Huelva. Islavaria). También esta presente en varias antologías como: "Carne picada : antología clandestina de la poesía onubense contemporánea" y "Anfitriones : Antología poética de Ángel Poli, Francisco Ruano y Francis Vaz : Diez años de Madera Húmeda [1994-2004]" (Huelva: Cacúa, 2008)

---

<sup>10</sup> Este se podría considerar el primer poema contra el agua de este libro o al menos ambigüo.

# ESPUMA EN LAS MANOS

©MIREN AGUR MEABE, Lekeitio, 1964

## AGUAS SULFUROSAS

Que son dulces mis lágrimas como dulce el relámpago desde dentro de una cueva. Que no quiero yo a nadie que me hurgue la cabeza para quitarme un piojo. Que mi útero no está siempre para parir poesía.

## CHARCA

Agua en el cuerpo, fino lienzo.  
Mi mandorla.

## VADO

Jugar al juego del amor:  
tenderse en la orilla, los brazos en cruz;  
reír con los ojos cerrados.  
Amar, sin pronunciar esa palabra.

## AGUAS SUBTERRÁNEAS

Mis brazos no alcanzan para medir la hondura del olvido. Por eso siembro adormidera, y convierto en búcaro cada agujero: oídos, boca, nariz, ano. Dejo libre el ombligo, pura lámpara. No se puede cerrar ese orificio si eres madre: la vida te golpea ahí y te despierta.

## DESEMBOCADURA

Cruzar la niebla, deshilar la gasa, encajar las piedras, rehacer el contexto: voltear el agua.

**Traducido por la autora de *Bitsa eskuetan*.**

**Miren Agur Meabe** (Lekeitio, Guipúzcoa, 1962). Estudio Filología vasca. Es narradora y poeta. Entre sus libros de poemas destacamos: "El código de la piel" , Azalaren kodea Susa, 2000) y Bitsa eskuetan (2010, Susa) . Su obra en castellano se puede consultar en <http://www.susa-literatura.com/cgi-bin/liburuak.pl?lib=espa38>

# PETER PAN CON SAPORE DI MARE

Rafael Delgado (Huelva)

*Un nada fuimos, somos  
seremos, floreciendo  
Rosa de nada, de nadie  
Paul Celan*

**E**n realidad mi nombre no existe,  
ni es West, ni Moon, ni Love,  
como algunos me llaman.

Pero si lo eligiera  
quisiera nombrarme humilde trovador  
y visitante asiduo de los prados  
alfombrados de violetas.  
De las pequeñas montañas amarillas  
que miran  
la inmensa marisma.

De las aguas azules  
que desde el Conquero  
contempla  
la misma luz  
que envolvió a Tartesos.

*Extraído de "Diario de un hombre solo".  
Ed. Cacúa (2006) p.35*

**Rafael Delgado** nació Huelva en 1949. Es narrador y poeta. entre sus obras poéticas destacamos *Chaturanga* (Huelva : Servicio de publicaciones de la Caja Provincial de Ahorros, 1984) , *"Hojas grises"* (Huelva : Club de Escritores Onubenses, 1988). Colección Alazán ; *"Diario de un hombre solo"* (Huelva : Cacúa, 2006), antología que recoge 40 años de producción poética. y en narrativa *"Arde Flipovic"* (Tenerife : Baile del Sol, 2010).

## EVA VAZ (Huelva, 1972)

### EL HUNDIMIENTO

Fue el instante de la lucidez antes de  
la muerte. La rama verde.  
Un instante: el amor, la vida, el embalse,  
aquella cama silvestre ajena al desastre:  
no íbamos a morir.  
Y tú te hundiste dentro de mí  
y los dos nos hundimos en el agua,  
Ahogándose en una cotidianeidad paliativa  
Hasta la muerte. La muerte inexorable,  
La muerte paladeando lujuriosa  
La membrana impermeable y nutricia  
De nuestra familia.  
Un huevo huero.  
Nada.

Hoy he vuelto a hacer el amor urgente  
de la adolescencia. Él se ha hundido en mí  
como un agua limpia disolviendo todos los coágulos.  
Parecían medusas muertas.

Y ahora tú y yo somos dos extraños.

Y ahora nuestra vida no es más  
que un tema de conversación.  
Ni eso.

*Eva Vaz (Huelva, 1972) es licenciada en Filosofía por la Universidad de Sevilla. Actualmente dirige la empresa de gestión cultural Ex-Libris. Ha publicado, entre otros títulos, Ahora que los monos se comen a las palomas (2001), La otra mujer (2003), Leña (2004) y Metástasis (2006). Su obra aparece en diversas antologías, como Carne picada, Poetas del extremo, La verdadera historia de los hombres, 21 de últimas y, más recientemente, Tripulantes, La venganza del Inca, Femigrama, Hankover y 23 Pandoras. Su última obra es una antología en la editorial Baile del Sol titulada de Frágil.*

# MARÍA ALCANTARILLA

## XIX

El mar de esta ciudad sin costa  
es un charco que se aleja,  
que atenta contra todos mis deseos  
me persigue sin mojarme.  
Brama buscando un sitio y,  
sin embargo  
no hay orilla,  
ni signo de humedad alguno.  
ni siquiera olas,  
náufragos,  
embarcaciones vacías,  
nada.  
Una imagen quemada por la sombra,  
tumbada,  
a la espera del fluido,  
la mano,  
La voz que por fin me hable del desastre  
para hacer que el oleaje  
retorne al lugar de antaño.

*Extraído de “el motivo es lo de menos”  
Hwebra, 2008 p.30*

*Maria Alcantarilla de Huelva tiene dos libros publicados “Qui scribit” y “El motivo es lo de menos”. Actualmente trabaja para periódicos de la provincia y administra su blog: [speculummundi](#)”*



## MANUEL MOYA

(Fuenteheridos, Huelva, 1960)

**T**IENEN sed los campos. Ha llovido poco últimamente.  
Pasaron las tormentas que no dejaron nada.  
Sacaron a los ídolos y no vino la lluvia.  
La lluvia viene cuando quiere. No tiene su sazón  
hora fijada. Mucha o poca, la lluvia jamás mide  
cuanto otorga, ni prevé dónde será bien recibida.  
Llueve con simpleza, simplemente.  
Se deja llover por puro gusto.  
No castiga la lluvia, no condena.  
Es un don la lluvia, y no lo sabe.

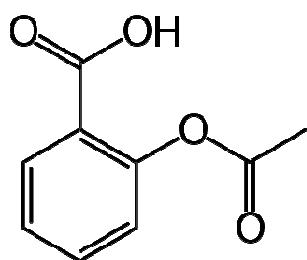
*De su libro "Pese al combate"*  
(Ed. Ayto. de las Palmas, 2001).

**Manuel Moya Escobar** (Fuenteheridos, Huelva, 1960) es escritor, traductor y crítico literario. Ha publicado una docena de libros de poesía con los que ha obtenido premios de relieve como Ciudad de Córdoba (1997), Ciudad de Las Palmas (2001), Leonor (2001) o más recientemente el Fray Luis de León (2010). LAS CENIZAS DE ABRIL (Alianza ed. Madrid, 2011). También ha obtenido numerosos premios de narrativa. Entre todos sus libros de poesía publicados destacamos: LECCIÓN DE SOMBRAS. Ed. Renacimiento. Sevilla, 2001. SITIOS DEL AGUA (En colaboración con el acuarelista José María Franco). Publicaciones Leader, Sierra de Aracena y Picos de Aroche, Sevilla, 2001; IMPEDIMENTA (Ed. Renacimiento, Sevilla, 2011) ISLAS DE SUTURA (Cabildo de Gran Canaria, 2011)

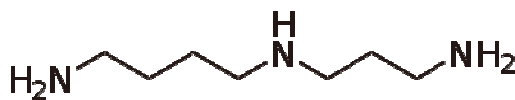
## SALIVA Y SEMEN

**E**n el principio éramos tú, yo y el **H**ambre.

Si el Hambre se aprende por el estómago, por la Sed el agua y por el Deseo el sexo. He aquí el triangulo del agua: *la carne primero, segundo: la sangre convertida en saliva y el semen creador después*. Saciados urdimos el inicio: tú conmigo, la loba negra de los labios de flor (*lorearen ezpainak*), la de lengua de sílex: temo tanto tus caninos como los besos de cianuro. Mi semen a cambio de tu saliva. Saliva-acetil-salicílico para mi fiebre. Espermidina-espermina: alimento místico para tu delirio. Hambre y Sed. Sed y Hambre: Virgen-del-martillo: *dime si es verdad que el semen sabe a mar*.



Aspirina



Espermidina

©SAL, 2012, inédito

## LEOPOLDO MARÍA PANERO

### PROYECTO DE UN BESO

Te mataré mañana cuando la luna salga  
y el primer somormujo me diga su palabra  
te mataré mañana poco antes del alba  
cuando estés en el lecho, perdida entre los sueños  
y será como cópula o semen en los labios  
como beso o abrazo, o como acción de gracias  
te mataré mañana cuando la luna salga  
y el primer somormujo me diga su palabra  
y en el pico me traiga la orden de tu muerte  
que será como beso o como acción de gracias  
o como una oración porque el día no salga  
te mataré mañana cuando la luna salga  
y ladre el tercer perro en la hora novena  
en el décimo árbol sin hojas ya ni savia  
que nadie sabe ya por qué está en pie en la tierra  
te mataré mañana cuando caiga la hoja  
decimotercera al suelo de miseria  
y serás tú una hoja o algún tordo pálido  
que vuelve en el secreto remoto de la tarde  
te mataré mañana, y pedirás perdón  
por esa carne obscena, por ese sexo oscuro  
que va a tener por falo el brillo de este hierro  
que va a tener por beso el sepulcro, el olvido  
te mataré mañana cuando la luna salga  
y verás cómo eres de bella cuando muerta  
toda llena de flores, y los brazos cruzados  
y los labios cerrados como cuando rezabas  
o cuando me implorabas otra vez la palabra  
te mataré mañana cuando la luna salga,  
y así desde aquel cielo que dicen las leyendas  
pedirás ya mañana por mí y mi salvación  
te mataré mañana cuando la luna salga  
cuando veas a un ángel armado de una daga  
desnudo y en silencio frente a tu cama pálida  
te mataré mañana y verás que eyaculas  
cuando pase aquel frío por entre tus dos piernas  
te mataré mañana cuando la luna salga  
te mataré mañana y amaré tu fantasma  
y correré a tu tumba las noches en que ardan  
de nuevo en ese falo tembloroso que tengo

los ensueños del sexo, los misterios del semen  
y será así tu lápida para mí el primer lecho  
para soñar con dioses, y árboles, y madres  
para jugar también con los dados de noche  
te mataré mañana cuando la luna salga  
y el primer somormujo me diga su palabra.

*Extraído del "El último hombre" 1984*

Fuente: <http://amediavoz.com/paneroLM.htm>

**Leopoldo Maria Panero** (1948) es uno de los poetas españoles más reconocidos. Le define un estilo personal, a veces interesado por la metapoesía, y la muerte. Tiene publicados una cantidad numerosa de libros (Véase Wikipedia). Aquí nos limitamos a señalar los últimos de 2011: **La flor en llamas** (Casus-Belli,2011). Con Félix J. Caballero; Traducciones / **Perversiones** (Ed. Túa Blesa) (Visor de poesía,2011); **Territorio del miedo / Territoire de la peur** (Anthologie poétique, traduction Stéphane Chaumet) (L'Oreille du Loup,2011); **Cantos del frío** (Casus-Belli, 2011 ).

# SOBRE LOS HAIKUS

El “haiku” fue inventado y desarrollado en Japón hace miles de años como un poema completo de diecisiete sílabas que incluía una visión completa de la vida en tres breves versos. Un “haiku occidental” no necesita limitarse a diecisiete sílabas pues los idiomas occidentales no pueden adaptarse al fluido silabismo japonés. **Jack Kerouac**, poeta americano, propuso que el haiku occidental diga mucho en tres breves versos de cualquier idioma occidental. Sobre todo, un haiku debe ser muy simple y crear una breve imagen.

## Haikus de Bashō

Bashō (1644-1694) es el verdadero padre del haiku. En las dos estrofas siguientes se presentan dos haikus de este autor; como crucial debe considerarse este primer haiku resaltado en negrita:

**Un viejo estanque.  
se sumerge una rana:  
ruido del agua.**

En este mundo,  
encima del infierno  
viendo las flores.

Devoto de zen desde 1661, fue una personalidad serena y religiosa, un verdadero *poverello itinerante*, para el que el haiku fue un camino de perfección. He aquí algunas de las enseñanzas del maestro:

1. No sigas las huellas de los antiguos. Busca lo que ellos buscaron.
2. Los versos que algunos componen están excesivamente elaborados y pierden la naturalidad que procede del corazón.
3. El verdadero haiku no debe ser una amalgama de diversas cosas, sino oro batido, es decir único.
4. El valor de la poesía es corregir las palabras ordinarias. Nunca debes tratar las cosas, menos aún las palabras, descuidadamente.
5. Los pensamientos que existen en mi corazón sobre la belleza de las cosas de cada estación son tan numerosas como los granos de arena de una playa.

## EJEMPLOS DE HAIKUS de Bashō y otros autores:

De viaje enfermo,  
mis sueños por eriales  
van divagando.

No lo dudéis:  
la marea da flores.  
ensenada vernal.

¿Es que al final  
no tendré mas casa  
que cinco pies de nieve?

Llega la tarde-  
la joven oficinista  
se suelta el pañuelo.

Laten jaurías  
en torno a mí. Rastrear  
caza segura.  
**Salvador Espriu**

Quien hace de guía  
es el mas ciego. Alzábamos  
al sol las pupilas.  
**Salvador Espriu**

La luna tuvo  
un bigote de gato  
durante un segundo.  
**-Jack Kerouac-**

Para hablar de la luz de tu piel  
miraré el brillo de tus ojos.  
Soy cómplice del silencio.  
**-Salvador Aramburu Landa**



### Haiku de la mañana

*note piojosa  
grondaie gocciolanti  
passero beve*

*noche lluviosa  
canalones goteantes  
pájaro lento*

# SOFIA RHEI

## Haikus del viento en el lago y del lago en el viento

(*inédito*)



### VIENTO

C r e c e   e n   e l   a i r e  
l a   s e m i l l a   d e l   v i e n t o ,  
g o t a   d                    e   a g u a ;

b r o t a   d                    e l   a g u a  
e n   e l   b o r d e   d e l   l a g o ,  
f i l o   d e l   a i r e .

¿   A   ú   n   e s   a i r e  
l o   q u e   s e   l l a m a   v i e n t o ,  
e l   v i e n t o                    e s   a g u a ?

¿   E s   a g u a                    e l   a g u a  
c u a n d o   r e p o s a   e n   l a g o ,  
d e l   p e z   e l   a i r e ?

A c a s o   e s   a i r e  
e l   l a g o   c o m o   e l   v i e n t o ,  
o   l o s   d o s                    a g u a .

A c a s o                    e l   a g u a  
e s   s ó l o   d e   a i r e   u n   l a g o ,  
n o   e s   m á s   q u e   v i e n t o .



### LAGO

©Sofía Rhei (Madrid, 1978) es escritora y poeta.

*Ha publicado varias obras de poesía y narrativa, ha recibido diversos premios por su labor poética (especialmente el premio Javier Egea) y ha aparecido en antologías de poesía española actual como **Antolojaja, Todo es poesía menos la poesía**. Entre sus cuatro libros de poemas destacamos el último "Alicia Volátil" (2010). También tiene dos libros de narrativa.*

## CONJURO PARA QUE ALICIA APRENDA A SER VOLÁTIL (Y SINESTÉSICA)

Para realizar el conjuro el escribano (en su defecto matemático) volverá a la escuela del fondo del mar. Allí debe encontrar al profesor tortuga (también es válido el grifo de Tenniel). Debe obligar a la tortuga a mantener silencio durante toda la ceremonia y a no poner inconvenientes a cada sentencia oracular. Orientarse hacia la estrella vespertina (a pesar de estar debajo del agua). A continuación entonar la exhortación como si fuera una balada de Trakl<sup>11</sup>:

«que te sea concedida la sonrisa evanescente del gato de Cheshire, Alicia, y que rostro resulte invisible, menos los labios rojos y luisantes. Que tengas que *feificar* a todos los animales del mar durante toda la vida. Que todo tu llanto se concentre en una gota de luz blanca. Que el *perfume de la inercia* te acaricie los muslos. Que sientas el peso de noventa y cinco mil gramos de pasión y te entregues, exánime, a la tormenta obesa de mi pecho. Que en el orgasmo la lengua te sepa a mazapán y *nunca, nunca conozcas esa isla superior de amarguras (im)posibles*».

L.C. 18620801 (poema inédito)

**Lewis Carroll** nació en Cheshire (1832-1898) diácono anglicano, matemático, escritor, fotógrafo, conocido por obras como *Alicia en el país de las maravillas* y algunas otras como poemas y narrativa como (*A Tangled Tale*, 1985); *Silvia y Bruno*, 1889, (*The Russian Journal*).

---

<sup>11</sup> Aquella que empieza: Un loco trazó tres signos en la arena/ Una pálida muchacha estaba frente a él/ Cantaba alto, cantaba el mar.



## INSTRUCCIONES PARA PRACTICAR LA HIDROMANCIA

**P**rimero se recomienda buscar una bella bruja de Ondarroa (o en su defecto una hidromante onubense que haya vivido la época tartésica). Seguir estos (sus) consejos:

*“Tirar una piedra pómez en el centro del agua (usar preferentemente altamar y excepcionalmente bastaría un cubo de agua). Si flota, desecharla y utilizar otra hasta que se abisme en la profundidad. Las ondas generadas no deben ser concéntricas (si es así repetir la operación cuantas veces sea necesario). Observar con atención si se forma una estrella. Si es así sonreíd pues es la estrella que sacie la sed de palabras: la voz del mar es la misma voz de las sirenas y de las gaviotas”.*

**La profecía dice:** “cuando los pájaros caven en el agua y el mar se quite su mascara podrás enterrar el último estertor de la esperanza”.



©Sarah Schnabel, inédito 2012

# POEMAS SOBRE AGUA

## Aída Monteón, Guadalajara

*Agua que rompe los labios  
floritura que alumbra con dolor maldito en sintonía  
con los siglos por los siglos de su carne*

*me hice hacia mí:*

*Primer movimiento*

*Deslizarse entre las aguas  
de aliento estremecida el dolor abre los labios  
el grito invade la anegación que lava toda culpa*

*presión vertical*

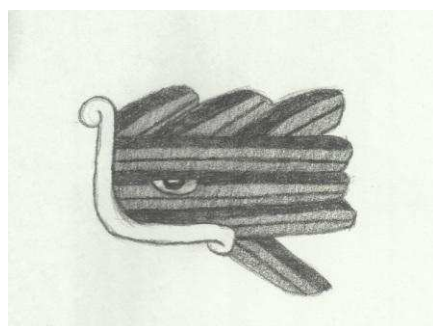
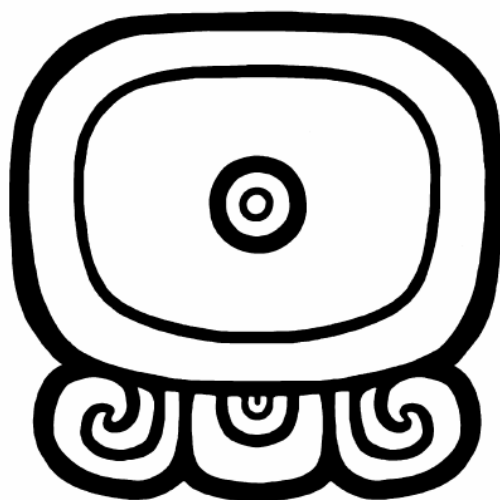
Desanida  
y un flagelo de SAL  
deshace el llanto  
rumor de agua herida su manar creciendo desbordado.

Tocó a ella transformarla  
tocó a ella la esencia de las gotas cada gota  
manando un corazón de fuego siempre fuego  
desde el primer grito —prólogo de SAL—  
dulce del aliento desolado por un verbo que es destierro.

Ni siquiera posible existir sin una  
oración  
pegada al pecho  
no exento del rojo augural el plasma donde arde  
arde el plasma implícito y culpable que corona  
si  
corona con aguda resonancia la siniestra  
oscuridad de los oráculos.

\*\*\*

**inéditos, 2012**



**Aída Monteón** nació en Guadalajara, México. Licenciada en homeopatía. Coordinó el Primer Foro de Traducción Literaria organizada por la Organización Mexicana de Traductores, 2004. Recientemente ha publicado varias antologías y libros de poemas y de narrativa. El último se llama "Decantación" (2010) y ha obtenido el premio de poesía Palabra Ibérica.

# METONIMIA

## Daniel Macías - Moguer

### **SI DIGO** “náufragos”

puedo decir el todo por la parte,  
y entonces no solo hablaría de esperanzas africanas,  
flotando en el estrecho  
o zapatos deportivos sueltos  
varados en las playas de surfistas,  
sino que también incluiría  
millones de mujeres con los clítoris amputados,  
refugiados que no encuentran refugio,  
niños colgados de ubres secas,  
y después vendrían más y más náufragos,  
náufragos en empresas, en hipotecas, en estados,  
en suplemento dominical con colorines ,  
buenos ciudadanos ahogados en toneladas de información inútil,  
pececillos atrapados en la red de mundos-espejos,  
cuerpos inmóviles hundidos en sofás,  
encañonados por los electrones del aturdimiento...

**¡Oh magia de la poesía!,**  
dices “*aguas del estrecho*” y dices  
continentes de nereidas y tritones ilegales,  
o podrías, quizás, referirte al contenido,  
al contenido de sus vísceras y pulmones.

*De su libro inédito “Una patera vacía. (Aula de poesía en el Estrecho)”*

# LA VIDA EN ROSA

©LUZ BALAM, México

Alguien se dice dueño de la luna  
la vende en fracciones.  
Las noticias vienen:  
la Tierra no está enferma  
ni el árbol, ni el arca de Noé, ni los pueblos  
cabemos en el signo del dólar:  
los polos glaciales se deshielan;  
yo como gota de agua  
sé de la Vaquita Marina,  
de los Koalas y el Oso polar.  
La Antártica se quiebra  
esto no se borrará:  
Piquetitos en el corazón.

La obra del hombre. Ni tuya soy  
cuerda floja  
agua claro oscura, inmóvil  
de mañana y de noche  
la vida entre el plástico  
café con leche  
me llega hasta el cuello  
mañana igual, la vida a la baja.

**Luz Balam.** (Guadalajara, Jalisco, México.) Poeta. Ha publicado en los periódicos *la Jornada* y la revista *Artes de México*. Forma parte de las antologías; "Poetas del siglo XX de Jalisco"; compilación de León Gutierrez publicada en la editorial de la Secretaría de Cultura del Estado de Jalisco. "Poesía Jalisciense del Siglo XX"; antología de Raúl Aceves, Raúl Bañuelos y Dante Medina "Ellas voces y poemas" edición Artes de México. "Porque a mí, me bautizaron con un trago de Tequila; Antología preparada por el doctor Dante Medina.

# DESGARRO DE UÑAS

## CARMEN CIRIA

Solo,  
se lame un animal herido  
mientras delira:  
su vida de metal despierta dulce  
en la tierra del naranjo.

Así, amigos, mi delirio,  
mi desgarró de uñas:  
Una raíz humana en busca de agua.

(De *Amantes glaseados*, 2004)

**Carmen Ciria** (Soria, 1950) reside en Huelva desde 1975, ciudad a la que se siente muy vinculada. Profesora de lengua y literatura jubilada. Ha participado activamente en el mundo cultural y literario de la ciudad. Ha publicado un total de seis libros de poesía entre los que destacamos **"La luz y el unicornio"** (Huelva : Diputación Provincial, 1995. Col. de Poesía Juan Ramón Jiménez); **"Amantes glaseados"** (Córdoba : Asociación Cultural Andrómina, 2004. Col. Daniel Leví), III Premio de Poesía "Leonor de Córdoba" y su último libro **"Árbol de invierno"** (Sevilla : Arcibel, 2008). Es coautora, junto con José Antonio García, de la antología poética de J.R. Jiménez titulada **"j.r.j. poemas"**, publicada por la ed. Everest, 2006.

# PAISAJE Y BRUMA

CARMEN CIRIA

Arde la tarde y envuelve el mirador del Conquero  
sobre la sangre vertida en el Odiel,  
sangre de fieros guerreros en naves endebles  
que trataron de llegar a la mar.

Y es la penumbra traidora quien se aproxima hechizante  
y teje su tela de araña y me enreda  
devolviéndome de pronto el olor  
del romero y del espliego del Moncayo,  
capturándome en un tiempo remoto que me aturde  
y ya no sé  
si es tomillo o marisma lo que huelo.

¿Es el paisaje pantanoso, el cieno, las algas esmeralda  
o son los álamos de Soria  
lo que arrebató en este instante mi corazón?

Ignoro si es el Duero, mi río gigante y barbudo,  
o eres tú, Odiel tartesio,  
quien llena mis ojos en la bruma  
confusa donde todo se parece.

Y desconozco si soy esta sombra que respira voluntaria  
o la niña que absorbía  
el viento castellano con pasión.

Un bucle en el tiempo se pliega: restituye un espacio  
presente hecho de carne  
y manos y otra vez el primer beso.

(De *Árbol de invierno*, 2008)

# PABLO NERUDA

## EL MAR

**E**l mar retumba como un combate antiguo. ¿Qué acarrea allá abajo? Tomates, toneles, toneladas de truenos, torres y tambores. Cuando estremece sus ferreterías se estremece mi casa. La noche se sacude, el sonido alcanza un oscuro paroxismo en que ya no sabemos nada, en el entresuelo, en la espesura del apogeo tempestuoso, despertando a destiempo cuando ya el golpe de aquella ola gigante se fue por la arena y se convirtió en silencio.

## EL MAR

**L**o inquietante es la gran barriga azul, grávida y grave, que se mece, despaciosa, que no viene ni va ni ataca ni acecha. Qué va a nacer? pregunta el hombre a la tranquilidad redonda. Y poco a poco va meciéndose y durmiéndose, metido una vez más en la cuna terrible.

*(Una casa en la arena)*

Fuente: <http://fac-web.spsu.edu/sis/nuhfer-halten/webconcordances/neruda/neruda.txt.WebConcordance/neruda.txt1.htm#84796>.

Pablo Neruda nacido en Chile fue premio Nobel de Literatura. No necesita mas presentación. Uno de los grandes.



# AGUA-WATER

## ©Philip Larkin

Si me llamaran  
para crear una religión  
haría uso del agua.

*If I were called in  
To construct a religion  
I should make use of water*

Ir a la iglesia  
implicaría cruzar un vado  
y llegar a ropas secas, distintas;

*Going to church  
Would entail a fording  
To dry, different clothes;*

mi liturgia utilizaría  
imágenes de inmersión,  
un furioso y devoto empapamiento

*My liturgy would employ  
Images of sousing,  
A furious devout drench,*

y yo levantaría hacia el este  
un vaso de agua  
donde la luz en cualquier ángulo  
se congregaría hasta el infinito

*And I should raise in the east  
A glass of water  
Where any-angled light  
Would congregate endlessly*

Fuente: [http://famouspoetsandpoems.com/poets/philip\\_larkin/poems/14545](http://famouspoetsandpoems.com/poets/philip_larkin/poems/14545)  
[consultado el 7 de Febrero de 2012]

Traducción de SAL

**Philip Arthur Larkin**, (1922-1985) fue poeta y novelista. En 1945 publicó su primer libro de poesía, *El barco del norte*, al que le siguieron dos novelas, *Jill* (1946) y *Una chica en invierno* (1947), pero adquirió notabilidad en 1955 con la publicación de su segunda colección de poemas, *Un engaño menor*, seguido por *Las bodas de Pentecostés* (1964) y *Ventanas altas* (1974). Recibió varios honores, incluyendo la Queen's Gold Medal for Poetry. En 1984, después de la muerte de J. Bethjeman, le fue ofrecida la posición de poeta laureado del Reino Unido, merito que rechazó. Es considerado por la crítica como uno de los poetas ingleses más aclamados de la segunda mitad del siglo XX.

# FORAMINÍFEROS

## JEFFREY JANG

La prueba de un foraminífero  
es su concha: membranoso,  
aglutinado o calcáreo  
endoesqueleto  
citoplasma que fluye  
por la cámara del foramen  
hacia la cámara de  
una única célula, movimiento de  
seudópodo granuloreticuloso,  
palacio del recuerdo de Ōkeanós.  
Los foraminíferos se encuentran  
en todas las latitudes y hábitats  
marinos: blanco foraminífero  
en los acantilados blancos de Dover.  
En las pirámides de Gizeh  
Herodoto vio «lentejas petrificadas»;  
el ojo de Aldrovandi se desplazó  
de Aristóteles a Galileo:  
*las conchas romboides  
tienen rígidos tubérculos epigenéticos.*  
Para Oppen  
una prueba de la poesía es  
sinceridad, claridad, respeto...  
Para Zukofsky, *la gama de placer  
que proporciona en cuanto vista, sonido e intelección.*  
En sueños  
Vishnú visitó a Appakavi,  
quien recibió los secretos de  
la gramática de Nannaya: *La poesía  
es el saber definitivo.*

Fuente: Revista Eñe . Trad. Jordi Doce

Otra fuente: <http://www.letraslibres.com/revista/poemas/foraminiferos-0>

*Jeffrey Yang un poeta americano. Su mas reciente titulo es An Aquarium. Ha publicado otros libros como, Vanishing-Line, in which "Yennecott" appears. Es editor de la antología Birds, Beasts, and Seas: Nature Poems from New Directions.*

**LINDA PASTAN**  
**WATER WHEEL- NORIA**  
**(Translation)**

1.  
Afraid of sleep  
the child asks  
for one more drink of water.
2.  
You hold my face between your two hands  
as steadily as if I were a cup  
about to spill.
3.  
Remember this morning how the ocean's edge  
unraveled at our feet, tangling us  
in its accidental lace?
4.  
You said we know what water is  
although we never swim  
in other oceans.
5.  
Sometimes I dream of sitting in a waterfall,  
of letting it churn like white fur  
over my naked shoulders.
6.  
It was fidelity you meant,  
the stillness at the center  
of the whirlpool.
7.  
The waves are taking  
our island inch by inch,  
an army that will overrun us soon.
8.  
You want a life  
as simple as a cup  
of rain,

9.  
but see how my reflection wavers  
even in this glass.

**10.**  
I think you'd throw cold water  
in my face  
to watch temptation out.

**11.**  
The waterfalls  
of sleep tumble  
over us.

**12.**  
I ask  
for one more icy sip  
of water.

Fuente : <http://justadream.tripod.com/pastan/6p.htm>

**Linda Pastan** (New York, 1932) es poeta de origen judío. Ha publicado una quincena de libros de poesía y gran cantidad de ensayos. Ha recibido numerosos premios (destaca el Dylan Thomas). Desde 2011 vive en Maryland con su marido Ira Pastan un reconocido físico e investigador. Entre sus obras destacamos las tres últimas: *The Last Uncle*. (2001); *Queen of a Rainy Country. Poems*. (2006) y ***Traveling Light***. New York W. W. Norton & Co. (2011).

## GLORIA FUERTES



### PAJARITOS DE LAS NIEVES

**P**ajarito de las Nieves  
qué vida tan dura tienes  
Posas, y tienes más frío,  
más frío si vas y vienes,  
( corta el aire).  
¿ Qué comes si sólo hay hielo  
pajarito de las nieves?  
- A veces encuentro algo entre las rocas  
poca cosa me mantiene.  
- ¿ Por qué no vuelves a España  
pajarito de las nieves?  
- No me da tiempo, está lejos  
y la Primavera viene...  
¿ Y qué pasa?  
- Que mi casa,  
se la lleva el río a veces  
aquí entonces hago otras  
y mis hijos comen peces.  
- ¡ Qué tiritona tiritita,  
más que de pluma, de pieles  
yo te daría otro abrigo.  
¡ Qué vida tan dura tienes!  
No sé cómo, encima, cantas,  
pajarito de las nieves.

## ESSAY ON SNOW



**H**emos estado aquí antes, pero casi nunca  
con esta nieve azul extendida sobre los techos sombríos  
Más allá está la ciudad abierta  
a millas de distancia, sin nadie.

Parques sin hollar y pasos subterráneos congelados.  
Estatuas anónimas, el empedrado carbonizado  
como si el afluyente fuera un ave en cualquier lugar. Su canto.  
Es como el sonido al astillar un carámbano,  
amortiguando la nota y después intentándolo de nuevo.  
Hemos vivido siempre en el lugar equivocado,  
pero sólo ahora podemos ver su significado.

El azul sombra-nieve detrás de la casa.  
El huerto abandonado, el cobertizo,  
Los andrajos de adelfas, la única nota  
de samba del pájaro en el interior del hielo.

©SEAN O' BRIEN, 2002

# RICARDO BERMEJO

## Cádiz, España

**hay un jardín en cada gota**  
y cada gota es un jardín  
ah esta antediluviana  
estirpe  
su razón  
hacinada en el arca  
de las genealogías  
cuánto lloviera  
y no  
ni siquiera ignoramos  
toda la verdad sobre la verdad

**descalzos**  
en la orilla  
es otra la semántica  
los pies inventan verbos  
¡hay tantas formas de  
chapotear!

\*\*\*



© Ricardo Bermejo, del libro "Bisontes en la cueva de la voz"

**RICARDO BERMEJO ÁLVAREZ** nació en Fuente de Cantos (Badajoz) en 1961 y reside en San Fernando (Cádiz) desde 1977. Tiene publicados unos 15 libros de poemas,: *Diva Vida* (Ed. PreTextos), *A ras de mundo* (Ernestina de Champourcin), *Delirios conversos* (Jovellanos), *Erosfobia* (Bahía), *Método del recuerdo* (Arcipreste de Hita), *Hégira nocturna* (Espronceda), *Silencios que contarte* (Pastora Marcela), *Diván de atisbos y contemplaciones* (Villa de Peligros), *Diván itinerante* (El ermitaño) y *Los sitios y los dones*. Y *Bisontes en la cueva de la voz* Premio Leonor de Poesía.

# SENTIDO ÉPICO

## Ana Isabel Alvea Sánchez

Un arroyo, su murmullo.

El agua encuentra a la piedra,  
la bordea  
y continúa en su fluir.

No como tú,  
que te empeñas en demoler,  
en eliminar a la piedra,  
al menos desgastarla,  
aunque te desgarras la piel  
en ese intento.

El agua discurre  
como si nada la perturbara  
ni hubiese obstáculo alguno  
en su camino.

Inédito, 2012

**Ana Isabel Alvea Sánchez.** Licenciada en Derecho y en Teoría de la Literatura y Literatura Comparada. Ha participado en varios cursos de creación de relatos cortos y figura en los libros colectivos "Entre ellos" y "Viernes de otoño". Ha intervenido en talleres de teatro, poesía y lectura. Miembro de la Asociación Cultural y Literaria La Avellaneda, participan en recitales y homenajes a escritores. Directora de la revista literaria digital "**En sentido figurado**".



# CAROL, CORAL Y CARLA

(poema realizado a petición de Carla,  
y dedicado a ella)

**SI** TUVIERAS el *pragmatismo* de Carol, la *indiferencia* de Coral y la *simpatía* de Carla, yo no te hubiera abandonado; pero soy un escritor que escribe malos poemas y los poetas (frustrados o no) acaban viviendo su locura o descuartizados (como ocurrió con Orfeo). El mar es mi maestro. El mar me enseña a distinguir la música mientras escucho el canto de las *sirenas silenciosas*. Sé que no canto bien pero sigo cantando, porque cantar es mejor alabanza que el silencio. Y toda alabanza es provocación o desafío.

Si tú estuvieras aquí, hoy un día frío del mes más lluvioso, entre el día de la SAL y el día de mercurio<sup>12</sup> de un año indeterminado del segundo milenio, yo no te cantaré el verso de mi canción sino su irremediable cacofonía. Acaso tú me besaras y los dos fertilizaríamos *los campos con el polen de la discordia*.<sup>13</sup>

© SAL, inédit. Écrit le jour Mercure du mois Nivôse deux mil douze

---

<sup>12</sup> Entre el día de la sal (11 enero) y el día de mercurio (18 de enero) están los días de hierro, de cobre, del gato, del estaño, del plomo y del zinc.

<sup>13</sup> Este último verso se puede cambiar por. "**los mares con el hierro del amor**"

# REQUIEM POR EL AGUA

## (Regina Gouveia; Portugal)

### I

Dejó de caer la lluvia benéfica  
no por venganza,  
sino por cansancio  
y el desierto avanza paso a paso  
suplicando en la mirada perdida de un niño,  
que pasa hambre y sed sin entender por qué.  
El mirar vacío del viejo sin esperanza  
que ya no implora más, pues ya no cree.

### II

El agua cantaba en la fuente donde otrora fluyera  
el cantar, el fluir era su misterio.  
Ahora dejó de correr.  
No corre ni canta, sólo llora

### VII

Agua, esquife de Ofelia, eres la fuente de vida para el lirio,  
la bromelia, la rosa, la camelia, para todas las flores del altar.  
Agua que fluyes en la sangre y en la linfa  
agua donde nadan sirenas y ninfas,  
agua cautiva: es urgente redimir tu fuerza viva.

*Regina Gouveia nació en 1945. Es licenciada en ciencias Físico-Químicas. Actualmente imparte clases en la universidad Popular de Porto y, como voluntaria, colabora con la Biblioteca Almeida Garrett en Porto, divulgando la ciencia y la poesía a los niños y niñas.*

*Obtuvo el premio Rómulo de Carvalho. En el ámbito de la poesía ha publicado poemas dispersos en varias revistas y en antología como "Um Poema Para Fiama". Es autora de los siguientes libros: Reflexões e Interferências, Magnetismo Terrestre e de Era Uma Vez... Ciência e Poesía No Reino Da Fantasia*

## UN OMINOSO LAGO JORGE RIECHMANN MADRID (1962)

En este terrible y bello verano cero cero  
cada día  
un helado (limón vainilla avellana chocolate)  
y un asesinato por los pistoleros  
del etnoterrorismo del Norte

el chapuzón en la playa cada día  
y el zumbido urgente de los helicópteros  
yendo a por agua, y es otro monte que arde

cada día  
tus besos  
y los ahogados del África

y un día  
de este verano tan breve tan atroz y tan dulce  
supimos que en el mismo Polo Norte  
no hay hielo ya, sino un lago de agua líquida.

*Poema de La estación vacía (2000) ahora recogido  
en Futuralgia, Calambur 2011, p. 645*

**Jorge Riechmann** es filósofo, poeta e investigador en el campo del medio ambiente, teniendo numerosas publicaciones en ese campo. En poesía sus obras son también numerosas (unas 30) entre las que destacamos las últimas: *Conversaciones entre alquimistas* (Tusquets, 2007); *Rengo Wrongo* (DVD, Barcelona 2008); *Puente de hielo* (Eclipsados/Librería Cálamo, Zaragoza 2008); *Las artes de lo imposible*. 2010) *Futuralgia* (poesía reunida 1979-2000) (Calambur, Madrid 2011). *Poemas lisiados* (La Oveja Roja, Madrid 2011); *El común de los mortales* (Tusquets, 2011).

## JOSE ANTONIO ÁVILA (Huelva, 1953)

**E**STA LA NOCHE INMERSA EN SÍ MISMA.  
abrazándose todo largamente.

La ausencia envuelve las calles  
de esta ciudad cegadora  
donde la lluvia no cae al asfalto.

Los ríos son de vapor.  
Los mares se dibujan en el aire.  
todo se pierde en su travesía.

Ante la idea caótica  
que me anuncia este vacío  
Un árbol de la avenida  
Se difumina en movimiento.

¿Qué puedo ofrecerme  
si mis ojos no responden  
a lo que miro,  
ni mi materia se deja tocar?  
¡Cuánto miedo me atraviesa!  
¿Dónde una tierra firme  
para tender esta imagen  
y modelarla?

*Extraído de su libro "La ciudad deseada" Ed. CEO (1992). p. 17*

*Jose Antonio Ávila (Huelva, 1953) es escritor, poeta y maestro. Actualmente imparte clases en la Facultad de Educación de la Universidad de Huelva. Ha participado activamente en toda clase de eventos literarios. Tiene publicado dos libros "La ciudad deseada" y "Destellos de universos". además ha hecho numerosas aportaciones a revistas. Tiene un libro inédito titulado "La ciudad sitiada". Codirige la revista literaria "Volandas".*

## ROCÍO BUENO PÉREZ (Huelva, 1987)

**B**usco en el mínimo detalle  
de una fuente sin agua:  
un vestigio de humedad  
una gota que se seque  
o se vaya por una grieta.

La miro cerrando los ojos,  
la acerco a lo que soy,  
la recojo de su celda.

La observo en mi bote  
de cristal oscuro  
y espero que crezca  
como si fuera un **insecto\***  
o panes y peces.

Y algún día me limpiaré,  
tendré una cara sin manchas,  
ni dibujos de barro.



*Inédito, 2012, escrito aproximadamente con 17 años., \*El negrita es debido a que el recopilador hacer notar la coincidencia de la identificación del agua con los insectos también presente en la obra del poeta brasileño "Manoel do Barros" y en la de otros poetas de esta antología como Ana Castro Valero.*

**Rocio Bueno** ha estudiado Biotecnología en la Universidad Pablo Olavide de Sevilla donde participó en numerosas actividades culturales. Ha hecho contribuciones a revistas literarias, como *La Cinta de Moebius*, *Chichimeca* o la revista digital *Hwebra*. Ha recibido el tercer accésit en el VIII Concurso de narración breve de RENFE (2000). La diputación de Huelva le ha editado un cuadernillo titulado "*Tantos como tú*" Ha participado en varias antologías como "*No todo es Juan Ramón*" y el libro "*Verdes-3*" editados por la fundación Zenobia-JRJ.

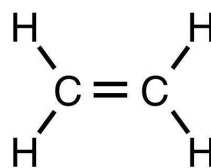
# FLOR DE ROCÍO (DEW FLOWER)

*Now that ain't workin' that's the way you do it  
You play the guitar on the MTV  
That ain't workin' that's the way you do it  
Money for nothin' get your chicks for free  
Money for nothin' get chicks for free*

**Dire Strait**

**R***ocío a si misma se basta.*

Piensa que el mar es una mentira molesta, que nunca duda de tener razón con sus mareas. Ella es la eternidad de una *dewdrop* en la hoja de una flor. Yo no he sido quien ha echado SAL en su pelvis. Sólo soy aquella que busca la raíz de(l) rocío. Sin embargo ella siembra senescencia en la flor mineral de la mujer. Acaso el etileno sea el éxtasis perfecto para una alimaña *femme fatale* como yo. Antes que me sepulse el silencio, me despertaré en mi senectud y tú me dirás: *-Knowing everything*. Y yo, que sé que es mejor perecer de placer que de ambición, te contestaré: *"Knowing/Money for nothing"*.



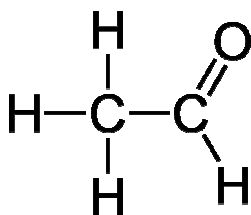
*En Sevilla el día del Boj del mes lluvioso de 2012*  
©Sarah Schnabel, 2012

## ELOGIO DEL VINO

### (O DE UNA SINESTEXIA SEXUAL)

*El vino es luz solar cautiva en agua.*  
Galileo

¿**ACASO** se debe (d)escribir la mujer misteriosa que pasea entre los hombres su natural hermetismo? Su altivez no deja más que sensación de ruindad libidinosa. Hablemos pues de los vasos que tienen sed de vino. Acaso haya que empaparse en alcohol para que las Flores del mal reflejen la euforia y el escombros de una luz verde en los ojos de una mujer negra. Todos los vasos vacíos quieren ser rellenados, preferentemente con vino de uva viura. (Todos los sexos quieren ser penetrados). Lleno, el vaso desprende su aromático aldehído y punza en la lengua lúbrica. El color de beber es celeste o azul fuerte dependiendo del lagar de origen o de que la lengua este hinchada o macilenta. Si beber es *color azul cielo mapuche*, dejar de hacerlo es *azabache (kurii)*. Subamos las escaleras de la bodega y reconsideremos toda fuga como regreso. Esto sabemos: la lluvia moja la tierra, el estiércol alimenta a la cepa que producirá racimos de uvas y la uva lleva en sí la levadura que producirá el alcohol, el alcohol se convierte en aldehído y éste en **velo de flor** que aísla al vino de su mayor enemigo: el oxígeno. El vino es un perfume que renuncia a los párpados por el paladar.

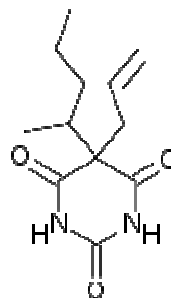


©el alquimista impaciente, 2008. Figura: etanal (aldehído)

## FRANCISCO CARO

### LECTURAS DE AGOSTO - ALEJANDRA P.

Me moriré desierta  
de sangres repetidas y de ti,  
no llegarás a tiempo, sé que no,  
me moriré de olvido, del blando seconal  
no sé vivir sin nadie que me rabie a querer  
hoy que nadie me rabia  
me quiero desierta:  
retiraré de mí cada palabra,  
cada sílex, cada pobre abanico de mujer,  
cada cintura roja,  
que no es sino vaciarme  
del sonido del agua  
todo es la soledad cotidiana del agua  
el agua y yo dos siglos  
de pie frente a este muro, tan espeso,  
oh muro, oh desdicha memoria de luz fuera  
ya no veo las lilas que deshojo,  
yo nunca estuve llena sino de un viejo olor  
a ciprés y a *crayons* que me persigue  
písame cuando llegues, sin piedad,  
quiero sentir tu peso  
quiero sentir el peso de tu planta en el vientre  
ya difunto  
húndelo, quiéreme, písame, que tu deseo pise  
el antiguo y ajeno de Alejandra  
que esperaba... te



***Extraído de su libro Calygrafías (pagina 21-22)***

*Nacido en Piedrabuena (Ciudad Real), le llegó la poesía como la primavera a Soria, tarde. En estos últimos cuatro años ha publicado Salvo de ti (Vitruvio 2006) Mientras la luz (Ciudad Real 2007) Las sílabas de noche (Valdepeñas 2008) Lecciones de cosas (Zaragoza 2008) y recientemente Calygrafías (Gijón 2009). Está en trámite de edición en Las Palmas Desnudo de pronombre.*



## JUANA CASTRO

### POLVO DE ARROZ

**T**e despiertas del baño y en lo dulce  
traes un ojo y el cuerpo.  
Tanta fue la canción que te retrasas  
invocando otra vez la sensación del labio.

Pero vuelves al hueco y a la carga  
con un hilo de luz que fue mentira,  
pero que te reviste, tenue  
—polvo de arroz y oro—  
y al ánimo levanta la mañana.

Has salido del sueño, y lo impalpable  
tiene memoria y peso y te dibuja.

Cantarera dormida, en esta noche,  
qué profunda tu agua y cuántas vidas.

(De *Del color de los ríos*, Esquío, Ferrol 2000, pág. 29)

*Nació en Villanueva de Córdoba en 1945. Es profesora especialista en Educación Infantil y miembro correspondiente de la Real Academia de Córdoba de Ciencias, Ha obtenido importantes premios en el campo de la poesía y la narrativa entre los que se destacan: Premio Juan Alcaide en 1985 por «Paranoia en otoño», Premio Juan Ramón Jiménez por «Arte de cetrería» en 1989, XI Premio Carmen Conde por «No temerás» en 1994, el Premio San Juan de la Cruz por «El extranjero» en el año 2000 y el Premio de la Crítica 2011 por "Cartas de Enero". El resto de su obra está contenida en «Cóncava mujer», «Del dolor y las alas», «Narcisia», «Alta traición», «Alada mía», «Del color de los ríos», «Cartas de Enero».*

## FLOR DEL CARBÓN<sup>14</sup>

*"Enfonce-toi dans l'inconnu de la nuit.  
Oblige-toi à tourner."*

**SI** TUVIERA que compararte con un mineral, Abi, te compararía con el misterioso carbón de la vida. Por supuesto, con el carbón de calidad. Y si tuviera que engañarte no elegiría una vulgar turba con la que embriagarme de güisqui de garrafa. Elegiría hulla o antracita, porque son como la cebada malteada de la que se saca la mejor cerveza del mundo. // Si tuviera que tiznarme la cara en el desván de la infancia, buscaría carbón: antracita pura con un poder calorífico semejante al tuyo (37 kilojulios por gramo). Si tuviera que calentar el agua del baño usaría hulla porque los grifos resisten mejor la corrosión de tu amor. // Si tuviera que renovarme en lo oscuro, lo haría junto a una célebre mujer morena con el nombre de Naomi (no te pongas celosa que yo sé que tu sabes que sabemos que podemos acostarnos con quien queramos), en un oscuro y triste balneario presidido por el palacio del mar. // Sé que tú prefieres el sílex o el pedernal (porque es negro) y los sarmientos del espacio porque es-son la mejor proyección del soñar. Pero yo poseo el espejo de la realidad: unas cerillas listas para alumbrar el cisco irreparable que seremos. // Al fin el poeta yace sobre su lecho de coral y la flor zaina late en pie con el puño en alto.

©SAL, inédito  
23-01-2012

---

<sup>14</sup> Aunque pudiera parecer que este poema no tiene relación con el agua no es así. Pues para que exista el carbón ha tenido que haber plantas, helechos. De hecho muchas minas de carbón proceden del equiseto Calamites de periodo Carbonífero. Y como es sabido para que las plantas crezcan necesitan agua, mucho agua.

**VEREDAS DE AGUA**  
**DANIEL BELLÓN, 1963**

Por las veredas del agua baja el sol  
En su recorrido desde la cumbre  
Hasta la boca misma del barranco  
Donde se deshace en charcas oscuras  
Que se alimentan de la luz caída  
Bajante por las veredas del agua  
Caminos de agua abiertos con paciencia  
De lluvia con la rabia disolvente  
Del tiempo  
hacia ahí donde nada hay.

**Daniel Bellón** (Cádiz, 1963) vive en las Islas Canarias. Tiene numerosos libros publicados. Entre sus últimas obras publicadas destacamos: *Tatuajes en otra tinta azul* (Crecida, 2006), *Islas en la Red*, anotaciones sobre poesía en el mundo digital (Ediciones Idea, 2008) y *Cerval* (Baile del Sol, 2009). Administra el blog: [islasenlared.net](http://islasenlared.net).

## MARGALIT MATITIAHU (ISRAEL)

### EN LA SHARA (En el bosque)

Me despierto en una casa dentro de una shara,  
rayos de luz encienden arboles y ramas  
las hojas pintan sobre la tierra un colaj de oro.

Selencio.  
Salgo a la shara.

Un rio corriente se ajunta al laco,  
transpara realidades exactas mas que la realidad,  
verdades se penetran en la agua con una claridad mistica  
que lleva la estabilidad temporania de la luz.

Sigo mis penserios,  
sigo mi imaginacion,  
corro verso el dio de la natura que reina  
en la luz,  
en la escuridad,  
en los arboles,  
en las colores,  
en la tierra,  
en la agua,  
en el selencio.

Penso sobre el corriente ruidozo  
que bive basho el selencio,  
Como es el murmuro de la tempesta dentro mi  
como es el grito que corre en mi cuerpo.

*Poema escrito en Ladino y publicado  
en el libro: "Asiguiendo al esfuenio", Editorial - Linteo*

**Margalit** es poeta. Estudió literatura hebraica y filosofía en la Universidad Bar Ilan de Israel. Ha publicado 14 libros de poesía en hebreo y ladino (Judeoespañol). Recibió el premio internacional "Fernando Jeno Award" en 1994 para literatura judía de la comunidad de México. En 1999 recibe otro premio en España. En 2003 gana "Poetry Award", premio internacional otorgado la Academia de Curtea de Arges, Rumania. Se ha escrito una tesis doctoral sobre su poesía, titulada "The poetry of Margalit Matitiah" Universidad de Udine, Italia. Ha participado en muchos congresos internacionales de poetas en USA, Canadá, Inglaterra, Italia, Argentina, México y España. En España se ha publicado un libro suyo llamado "Canton de solombra".

# LA BECARIA ACUATICA LUTRA LUTRA

Sarah Schnabel, inédito, 2012

*A Adriana Z.*

**A**CASO, siendo nutria, no sepas otros caminos que los del agua. Además del acuático existe el camino de la palabra que es el mismo que el de la piedra. Con un cuerpo deslizante, cabeza pequeña y ojos saltones, te auguro grandes éxitos en el mundo académico, sólo por el excelente camuflaje.

Pero en el mundo literario de nada sirve el impulso de unas manos resbalando por tu pelvis, ah, y las patas/piernas, no sirven si tus bragas no dejan penetrar la luz velada de las persianas. Será mejor que te dediques a la ciencia y olvides la poesía; si no qué harás para alimentarte: ¿comer conchas, peces o estética?



Fuente: <http://www.vdpbg2011.blogspot.com/>

# PERSIANA DE AGUA AL-BERTO

A Carlos Nogueira

abro la persiana de agua  
el fuego rumoroso se desmorona sobre el mar  
árboles de viento protegen los cuerpos  
destapados... simulamos el sueño  
consigo tocar el reverso quemado del espejo  
donde me siento para escribirte...  
el paisaje alrededor de la casa contigo dentro

espío el dolor salado de las visiones  
que los dedos abandonan por encima de la ropa  
dentro de los cajones que no volveré a cerrar  
me asusto  
cuando pienso que oigo tu voz de regreso  
devorando el humilde sosiego del corazón

mas el fango corrió la sombra del rostro  
diluyó la fresca luna tatuada en el hombro apresado de la noche  
un ave de fuego entra por la ventana donde me inclino  
al abandono a la desolación del día a día  
ato el mirar al vuelo inmigrante de los pájaros  
extiendo las manos para el secreto de los techos o duermo  
en la ilusión de encontrar algún rostro  
escondido bajo el peso de tan blanca decrepitud

la memoria está perfumada de violetas  
se desprende de los latidos fluye por la cal de los pasillos  
me persigo  
por la madrugada sucia de palabras  
con el presentimiento de haber muerto lejos de mi cuerpo  
me incrusto en las esquinas disponibles de la ciudad  
la vida me jode debajo de los soles que te evocan  
ofreciendo la espuma de mi boca a todos los desconocidos

*Extraído de "alguns poemas da rua do forte" (1983) y recopilado en la obra completa titulada "O Medo".*

*Traducción de SAL.*

## TISANA Nº 268

### ANA HATHERLY

**H**abía habido una revolución. En el viaducto, las letras habían salido de los libros y se habían sido lanzadas con ardor sobre la ciudad y el agua. Como no podían distinguir entre río y carretera, las letras invadieron la ciudad otra vez y tantas eran que la tierra saltaba y entonces se comprendió que se trataba de un letramoto y las personas empavorecidas querían huir hacia el campo, pero había tantas letras en las autopistas que ya nadie conseguía saber hacia donde ir o qué dirección tomar y atropellándose las personas se enterraban en tinta buscando desesperadamente acordarse.



©Ana Hatherly  
Traducción de SAL, 2011

Fuente: [http://www.poemsfromtheportuguese.org/47Ana\\_Hatherly.asp](http://www.poemsfromtheportuguese.org/47Ana_Hatherly.asp)

*En esta dirección web se puede encontrar la versión original y una traducción al inglés. Ana Hatherly es una escritora, artista y profesora portuguesa. Trabaja para la Universidad Nueva de Lisboa. Ha publicado numerosos libros de poesía entre los que destacamos el primero y los más recientes: Um Ritmo Perdido. Lisboa: Ed. Aut. (1958), Fibrilações. Disponible en castellano de Perfecto E. Cuadrado. Lisboa: Quimera (2005), 463 Tisanas. Lisboa: Quimera (2006) y A Neo-Penélope (2007).*

# L'OBSCURITÉ DES EAUX

## ALEJANDRA PIZARNIK

**ESCUCHO** resonar el agua que cae en mi sueño. Las palabras caen como el agua yo caigo. Dibujo en mis ojos la forma de mis ojos, nado en mis aguas, me digo mis silencios. Toda la noche espero que mi lenguaje logre configurarme. Y pienso en el viento que viene a mí, permanece en mí. Toda la noche he caminado bajo la lluvia desconocida. A mi me han dado un silencio pleno de formas y visiones (dices). Y corres desolada como el único pájaro en el viento.

Fuente: <http://demaesydelafines.blogcindario.com/2009/12/00149-l-obscurite-des-eaux-a-pizarnik.html>

También se puede encontrar en: <http://amediavoz.com/pizarnik.htm>

**Alejandra Pizarnik** (1936-1972) fue una destacada poeta argentina, representante del surrealismo poético. Dejó como legado una vasta obra, a pesar de su corta vida: un extenso poemario, así como muchos escritos y relatos cortos surrealistas, y alguna novela breve. Entre sus obras destaco: *Extracción de la piedra de locura*, 1968.; *La condesa sangrienta*, 1971; *Textos de sombra y últimos poemas*, 1982.; *Zona prohibida*, 1982. (Poemas, muchos de ellos borradores de piezas publicadas en *Árbol de Diana*, y dibujos). Su poesía y su prosa completa se han publicado en España en el 2000 por Lumen.

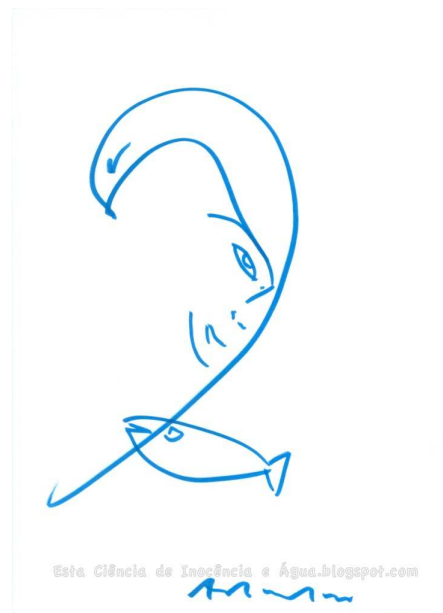


## ANTÓNIO RAMOS ROSA (Faro, 1924)

**E**l agua puede ser tanto una guitarra de indolencia  
Como la violenta agonía de leones rabiosos  
Mas ella siempre tiene un ritmo fragante un olor profundo  
de insurrecta penumbra de una garganta de polen  
La identidad se desmorona se renueva delante del mar  
Como si la gran materia del universo irrumpiesen  
con la violencia de un secreto de una patria insostenible  
Y cuando se yergue como un tûmulo tumultuoso  
diríase que se arranca del centro o que lo expulsa  
con el ímpetu de una violenta frescura primitiva  
Y es abundante su agonía en el esplendor de un brocado  
que nos sopla la frente y nos limpia el mirar  
Mas el agua en la luz de poniente es una placida  
y melancólica cisterna en su planeta azul  
y la abundancia materna de su pecho siempre  
nos reconcilia y nos fortalece como si su propio cuerpo  
fuese una fábula verde que regenera el mundo.

\*\*\*

**A** água tanto pode ser uma guitarra de indolência  
Como a agonia violenta de espumantes leões  
Mas ela é sempre um ritmo fragante um odor profundo  
da penumbra insurrecta de uma garganta de pólen  
Perante o mar a identidade desmorona-se e renova-se  
Como se as grandes massas do universo irrompessem  
da violência de um segredo de uma pátria insustentável  
E quando se ergue como um tumultuoso tûmulo  
dir-se-ia que se arranca do centro ou que o expulsa  
em ímpetos de uma violenta frescura primitiva  
E é a sua agonia abundante no esplendor de um brocado  
que nos bafeja a fronte e nos limpa o olhar  
Mas à luz do poente a água é uma plácida  
E melancólica cisterna no seu azul de planeta  
e sempre a materna abundância do seu seio  
nos reconcilia e retempera como se o seu corpo  
fosse a fábula verde que regenera o mundo



## ANTÓNIO RAMOS ROSA (Faro, Portugal, 1924)

**L**a placida y monótona paciencia del agua  
es la esférica proa de un navío  
que abrazase horizontalmente su costado  
en círculos titilantes o en anillos leves  
hermana enamorada y remota  
su recorrido no conoce la ceniza  
ni los escombros de las construcciones más sólidas  
y es túbulo móvil y cuna errante  
en los que la vida y la muerte juntas se consuman  
en una patria de incesantes metamorfosis  
que en ti eterna muere y vive anónimamente  
y respira un nombre que es el suspiro de un beso.

\*\*\*

A plácida e monótona paciência da água  
é a redonda proa de um navio  
que horizontal abraçasse o seu costado  
em cintilantes círculos ou em leves anéis  
Apaixonada irmã longínqua  
o seu percurso não conhece a cinza  
nem os escombros das sólidas construções  
E é um móvel túbulo e um berço errante  
em que a vida e a morte se consumam unidas  
numa pátria de metamorfoses incessantes  
Que em ti morre dura e vive a alva anónima  
e respira um nome que é um suspiro de um beijo.

*Los dos poemas extraídos de "O princípio da Água" (2000)*

# ANTÓNIO RAMOS ROSA

## A VERDADE

A verdade é semelhante a uma adolescente vibrante, flexível, em radiosa sombra. Quando fala é a noite translúcida no mar e a esfera germinal e os anéis da água. Um apelo suave obstinado se adivinha.

Ela dorme tão perfeitamente despertada que em si a verdade é o vazio. Ela aspira à cegueira, ao eclipse, à travessia dos espelhos até ao último astro. Ela sabe que o muro está em si. Ela é a sede

e o sopro, a falha e a sombra fascinante. Ela funda uma arquitectura volante em suspensas superficies ondulantes. Ela é a que solicita e separa, delimita e dissemina as sílabas solidárias.

## LA VERDAD

La verdad se parece a una adolescente vibrante, flexible, una sombra radiante. Cuando habla es la noche translúcida en el mar una esfera germinal y los anillos del agua Se adivina un llamado suave y obstinado.

Ella duerme tan perfectamente despierta que la verdad es en sí el vacío. Ella aspira a la ceguera, al eclipse, al tránsito de los espejos hasta el último astro. Ella sabe que el muro está en sí misma. Ella es la sed

y el sopro, el error y la sombra fascinante. Ella funda arquitecturas volantes en suspendidas superficies ondulantes. Ella es la que solicita y separa, delimita y disemina las sílabas solidarias.

*Extraído de "Volante"*

\*\*\*

António RAMOS ROSA (Faro, 1924) vivió en su juventud en Faro y desde 1962 reside en Lisboa. Poeta autodidacta, fue profesor y traductor hasta consagrarse por entero a la poesía. Su intensa actividad poética se ha plasmado en proyectos editoriales como las revistas de poesía **Árvore** o **Cassiopeia**. Ha recibido numerosos premios literarios nacionales e internacionales, y su labor y rigor poético fueron reconocidos con el **premio Pessoa** en 1988. En 2003 se le concedió el título de **Doctor Honoris Causa** por la Universidad del Algarve y en 2005 ganó el **Premio Sophia de Mello Breyner** otorgado por el ayuntamiento de São João da Madeira. A partir de 1980, desarrolla su creatividad a través de diseños artísticos, realizando dibujos de rostros y otros no figurativos de los que ha realizado varias exposiciones en todo Portugal. Ha publicado casi una centena de libros que se caracterizan por su rigor poético y estilo personal que llega directamente al alma del lector. Su libro mas reciente tiene el titulo de "Prosas seguidas de diálogos" Ediciones 4 Águas, 2011.



*Diseño de António Ramos Rosa*

# GISELA RAMOS ROSA

(Maputo, Mozambique, 1964)

*La unión del mar y del viento es un poema*  
Henri Michaux

Subí por esa tela de palabras delicadas  
con que tejiste el poema para mí  
y encantada por el horizonte oculto  
que encontraste y  
esbozaste  
deshilé la trama  
desmonté la madeja de mi mirar  
para respirar mi enigma

Mi cuerpo es ahora más que una piel porosa  
en mi vientre los músculos bailan en silencio  
con la magia desconocida de una llama original  
El antiguo fuego vital que ama las piedras y los mares  
los ríos las vastas copas y los gruesos troncos  
de los árboles antiguos, los astros, las estrellas  
el polvo cósmico

Una paloma blanca aletea en el camino  
Reconozco los colores de los pétalos suaves  
de una flor solitaria  
¿Quién soy yo?  
Acaso un centro de un jardín perdido  
descubro ahora el mundo  
en el vuelo de una incógnita sin fin.

*De su libro "Vasos comunicantes; de la traducción SAL, 2012*

**Gisela Maria Gracias Ramos Rosa** (1964, Maputo) es perita en documentos en el Ministerio de Justicia en Lisboa. Se licencio en Relaciones internacionales y tiene un master en relaciones interculturales (especialidad de Antropología Visual). Escribe poesía y se dedica a la fotografía. Su primer libro "Vasos comunicantes" (2006) supone un diálogo poético con António Ramos Rosa. Ha colaborado en varias antologías y Revistas de poesía entre las que destacamos Mealibra, Saudade, Sulscrito e Cultura Entre Culturas. Ha colaborado en la organización de tres exposiciones de dibujos de António Ramos Rosa que tuvieron lugar en 2011, en el ayuntamiento de Faro (Marzo), en la Universidad del Algarve (Abril) y en el ICS-Universidad de Lisboa (Junio).

# PALOU (MAR EN QUICHÉ)

## Último sueño de Anacrusa

水

井

A Ana Hatherly

Sueño que soy el mar y estoy embarazada.

Yo soy Yemayá. Tengo los poderes ingénitos del agua cintura adentro. Estoy en un muelle a la orilla del mar (acaso sea Cais do Sodré) y contemplo *la constelación jing*<sup>15</sup>. Todo es confuso: pienso en Belén, en Pilar, en España y en sus/mis cartas de navegación y olvido. Se acerca un marinero y de su máscara cuelgan dos anzuelos exageradamente curvos. De pronto se abre una raya en el mar y del agua preñada salta un sargo ahogado en sangre. *Siento un gozo lúbrico en mis entrañas y rompo aguas.*

©Sarah Schnabel, 2011

---

<sup>15</sup> (del pozo).

**EDUARDO HARO IBARS**  
(Madrid 1948-1988)

**PALACIOS DEL MAR**

él se estimaba –espumas en el aire  
liberaban la SAL de los espejos  
sollozaban serpientes y descanso  
mirada suya delicada a tráfico  
carnal y cuando menos asesino

la primera escena de agua  
mundo o fracaso estremecía en suspiros  
y condenado estaba quien supiera  
que era de fiemo el cuerpo de los árboles

la segunda escena de aceite  
sueño de merced de dioses

abría cárceles –príncipe del aire  
sujeto eterno a monstruos delicados  
y su espalda era heroica allá en Marte  
cabalgaba animales de oro y hierro  
recorría vectores energéticos  
paje ya o mineral el arrastraba  
tras su calzón acuchillado espectros  
que un ayer no podía imaginarse  
y era trenzado cáñamo su orgasmo

La tercera escena sorprendía  
a todos por su olor de esquina virgen  
Comprendía los mundos en su olvido  
semen suspenso en los bestiarios

la cuarta era un espacio de penumbra  
miembros de viernes y menguada lluvia

niños de hurtos profundos capitán  
al mando de un silicio nada puro  
(energía del sol acumulada)  
en sus pies habitan agoreros  
vibráfonos celestes

la quinta escena latido blanco  
chorro de esperma o juego sin sentido  
para los que de lluvia no regresan  
abría panorámicas de especias

el esclavo se unía a sus esclavos  
ayuntamiento enorme de enemigos  
entre planetas muertos y su voz  
no pudo alcanzar nunca como flecha  
al príncipe dormido en la plazuela

escena sexta escrita en la humedad  
del sonoro palacio de los dientes  
alcanzó intensidad de placer súbito  
y quedo fuerte y simple en la colina

él mordía sus puños laberintos  
de encajes y apagaba  
sus ojos y sus guantes  
mordía cuerpo y cieno semen joven  
del que nacen los tigres  
y en espejo de carne se incendiaba

la séptima escena  
esfinges puso al aire de rodillas

**Eduardo Haro Ibars** fue uno de los más genuinos representantes de esa generación de jóvenes españoles que, de la clandestinidad antifranquista, pasan a las experiencias con las drogas. Fue precursor del movimiento gay español aunque se consideraba bisexual. Su encarnación de maldito (o "maldecido" como él afirmaba) no empañó su lucidez como uno de los más críticos analistas de la realidad en los distintos medios de comunicación con los que colaboró. **Pero su primera vocación siempre fue la poesía.** Su primer libro fue "Gay rock" (1974) editado por la desaparecida Editorial Júcar (saludos a Mariano Antolín y su bella mujer). Siguieron los volúmenes poéticos *Pérdidas blancas* (1978), que fue galardonado dos años antes con el premio de poesía "Puente Cultural", *Empalador* (1980), *Sex Fiction* (1981) y *En rojo* (1985). Su obra completa ha sido recogida por Huerga y Fierro.

# POEMAS CONTRA EL AGUA



**Aguamala, alburraca, medusa, marmoka**



## HERACLITO<sup>16</sup> ABOMINA DEL AGUA

*El agua es el principio (arché) de todas la cosas.  
Tales (620 a. C.en Mileto)*

No soporto la metafísica de ese fraude de Mileto.

¿Puede el agua, mi asesina, ser el origen de todas las cosas? ¿Que puede merecer una prostituta del peor burdel que a todos se entrega y nadie quiere sucia y maloliente? Acaso las nubes pueden algo contra el sol de lluvia de fuego. Acaso contra las mareas terrestres de la luna. Yo soy el Oscuro. Denunciaré todas las falacias de esos futuros alquimistas que creen “*que el agua se transforma en tierra antes que en oro*”. Sólo el fuego crepita y crea: *mueve el agua del río, mueve al planeta de noche y de día, hace la guerra y la paz y el titilar de las estrellas o el azul del cielo*”. ¿Acaso el agua violenta de la dolencia puede abrazarte o calentarte? El agua es agua y no piedra. Y aún sobran muchas palabras. El aforismo dice: “*el alma es fuego que se busca a sí mismo. Los muertos no son sino impulso flemático del tiempo*”.

©SAL, inédito, 2012

---

<sup>16</sup> Para Heráclito de Éfeso el arché es el fuego, que induce al mundo físico a un flujo permanente: todo está en continuo movimiento y por eso existen los contrarios.

# ANOMALIE DES WASSERS – ANOMALÍA DEL AGUA

Ingo Baumgartner, Austria, 1944

**E**l agua, el buen estudiante lo sabe,  
se comporta de manera anormal.  
En invierno es -sin duda- más fresca  
y como un sensor invisible de la caló  
marca siempre el numero cuatro.

**E**l H<sub>2</sub>O de la parte superior  
se hunde a cuatro grados Celsius  
debido a su mayor densidad  
—jaciendo una trampa de oxígeno  
en el punto más jondo del lago o del río.

Comienza -físicamente equivocá-  
la confusa cuenta atrás, a partir de tres:  
primero se convierte en hielo, luego se rompe,  
jaciendo sonar la punta del iceberg como una corneta.

Por alguna razón, hay que joderse y preguntarse,  
¿hace esto que el agua sea de calidad?  
¿se alegrará de nuestros quejíos sobre sus propiedades?  
Me arriesgaré a dar un diagnóstico:  
el líquido es simplemente azqueroso, repugnante.

---

*Das Wasser, weiß der brave Schüler, / verhält normal sich anomal. / Im Winter wird es - fraglos - kühler, / ein unsichtbarer Wärmefühler / verweist dann auf die Vier als Zahl. // Das HazweiO der Oberschichte / versinkt bei vier Grad Celsius / infolge größter Teilchendichte / im Wasser-Sauerstoffgeschichte zum tiefsten Punkt in See und Fluss. // Es startet - physikalisch irrend - / bei drei jedoch den Gegenlauf, / verhält sich weiterhin verwirrend, / gefriert zu Eis, zerbricht dann klirrend, / und trumpft als Eisbergspitze auf. // Aus welchem Grund, so muss man fragen, / tut unser gutes Wasser dies? / Erfreut es sich an Merkstoffklagen? / Ich will die Diagnose wagen, / die Flüssigkeit ist schlicht nur fies.*

© Ingo Baumgartner nació en 1944 en Austria.  
Traducción de Sarah Schnabel del alemán al andaluz

# EL CAPITÁN HADDOCK

## (Poema contra el agua)

*La euforia se transforma en ira.*

¿Será la resaca de su ebriedad lo que hace del capitán un enemigo del agua? En las entrañas del agua habitan animálculos, abadejos rabiosos, bacterias gram positivas y gram negativas, voces de peces muertos, venenos de aguamalas, ecos de radar de las ballenas, ecos de otras voces (como delfines). ¿Quién bebería de esa agua que no es agua sino ciénaga sulfurosa? Él sólo bebe alcohol o come hielo. Ni siquiera le gustan los baños de vapor. Dice que del agua, puede librarse solo; pero no permita dios que le molesten *las pandillas de pirómanos acuáticos, las porquerías de los aparatos expendedores de agua, los misiles teledirigidos agua-tierra de los rusos (y de los americanos), los lirones caretos y los ratones de campo (y de laboratorio), los renegados reptiles de la aurora, los residuos de ectoplasma de las ballenas que cazó, los ridículos rizópodos de los musgos, los detectives salvajes (que me perdone Bolaño) y los sátrapas anfibios (por supuestos todos animales acuáticos: ranas, sapos, sirenas, alburracas, nereidas y tritones).*

© Ignacio Vazquez Moliní, en Lisboa enero 2012

**Ignacio Vázquez Moliní** (1963) es abogado y funcionario internacional. Completó su formación en las Universidades de Túnez, Malta y Beirut. Tras largos años en Bruselas, actualmente vive entre Almonaster, en la sierra de Huelva, y Lisboa, donde ejerce su trabajo como funcionario de la Agencia Europea. Ha publicado relatos corto en la antología *"Quince líneas : relatos hiperbreves"* (Barcelona: Tusquets, 1996). Tiene tres libros publicado de narrativa: *"Periplo alfabetico de un fumador de pipa"* (Lisboa : João Francisco Augusto, 2000). Libro de viajes. *"El lector enmudecido"* (2002). Novela. e *"Historias de Almonaster"* (Huelva: Ateneo Alternativo "Antonio Carrasco Suárez, 2004). Col. Puerta Ancha; 2", que, en palabras del autor, alguien puede pensar que es *"una contra-novela contra-histórica"* cuando lo que propone es *"un paseo por Almonaster la Real"* y sus protagonistas *"son personajes de la Historia, o cuando menos de alguna historia"*.

# HACIA EL FONDO DEL MAR

## PILAR GONZALEZ ESPAÑA

Hacia el fondo del mar

Hacia el fondo. Hacia el fondo del fondo del mar. Allí donde el lenguaje es coral y alga enmarañada. Allí donde cada palabra es una perla atrapada en su concha.

Me sumerjo en toneladas de silencio. Me sumerjo en lo oscuro transparente. Me sumerjo en la sangre purificada de la tierra, en el llanto antiguo de unos dioses tristes. Me sumerjo... Mi cabello de algas negras... (Arriba el resplandor de la existencia: un sol confuso.)

Aquí los ecos del pasado. Aquí los ecos del futuro. Aquí un vientre enorme gigantesco. Aquí el centro ardiente de la negrura cósmica. La soledad es plena, extensa, alta, ancha, profunda. Puedo tocar sus cuatro paredes infinitas.

Silencio, muerte, silencio, muerte, silencio, ecos dormidos, silencio, ojos, millones de ojos mudos, silencio, mis manos rozan el lomo de los peces, silencio, cuevas, bocas negras abiertas para siempre, silencio, óxido, musgo dormido para siempre, silencio, un zapato podrido para siempre, una moneda brillando para siempre, un barco muerto acunado para siempre, silencio, desierto otra vez, luz ausente, el fulgor de un pez que me sorprende, me mira y me desconoce.

Pesa sobre mí todo el océano. Me toca lo profundo, me presiona con sus manos gigantes, rodea mi cuerpo, aprieta mis ojos, mis sienes, mi cabeza, mis pulmones... Sólo mi pelo es libre, planta negra que baila en esa falsa noche.

Extraído del libro *Una mano escondida en un cajón*.

Pilar (1960) es poeta y recitadora. Llegó a la poesía desde niña, a través de la voz y la lectura. Es licenciada en Lengua, Literatura y Civilización chinas en la Universidad Michel de Montaigne de Burdeos, en el año 1996. Actualmente, es profesora titular de lengua y cultura china en la Universidad Autónoma de Madrid. Como poeta ha publicado *Transmutaciones* (Torremozas, 2004, Premio Carmen Conde), *El cielo y el poder* (Madrid, Hiperión, 1997) y *Una mano escondida en un cajón* (Valencia, Germania, 2002); también ha traducido a los clásicos del pensamiento y la poesía china (Zhuang Zi, Li Qingzhao, Wang Wei); con la obra *Poemas del río Wang* de Wang Wei (Trotta, 2004), quedó finalista en el Premio Nacional de Traducción, 2005.



## UN POEMA PARA FRANCISCO CASANOVA<sup>17</sup>

*Y es que la inteligencia / es erótica  
y el arte perfecto / el orgasmo.*

*F.F. Casanova*

**LAS COSAS** que te dan placer no vienen por los ríos.  
¿Acaso viene así el amor o el dinero? Te comportas como un mendigo con contradicciones. Si fueses avaro mirarías las monedas de oro que quedan abandonadas, cuando los niños aún no han perdido su inocencia. Pero piensas: *—es un error*. Y enseguida dices: *-Mejor tomarlas como la lluvia que moja sin querer*. Te arrepientes y recoges flores de cactus que hacen la calle, y lo haces con las manos del mendigo, como si el color azul tuviera música y el amor fuese sólo la *pesanteur* del pecado y la muerte.

Jack Landes, 2012.

---

<sup>17</sup> Este poema esta dedicado a Félix Francisco porque su libro titulado "Antología, cuarenta poemas contra el agua". Aunque hojeándolo por Internet no he conseguido encontrar ningún poema que denigre el agua

# INFIERNO DE AGUA

## Santiago Aguaded Landero

*El infierno está en nosotros.  
Los otros (Auschwitz, por ejemplo)  
no son sino malas réplicas que nos confunden.*

**E**l escenario de este infierno que soy yo mismo es el Agua.  
¿Pero acaso mi otro nombre no es Tierra? **Reniego** del imperio del Agua, como Heráclito, porque veo su boca hostil riendo en el reverso del espejo, porque me ahogo como Ofelia en sus falsas insinuaciones amorosas y entre incógnitas aúlla como un perro barcino en un cementerio abandonado. **Detesto** el Agua porque su voz en sombras me dice que las lágrimas son buenas para irrigar los árboles más altos. Preferiría ser Caín, el marcado con el estigma. Quiero ser fuego, llama, lente, labio escondido, el maxilar quebrado que me separa del mundo submarino, de Annabelle Lee. También a mi pequeña **Flor de Tarsis** la cercaron las olas, la acosaron como se acosa al atún en las almadras y no pude hacer nada porque la tormenta de granizo averió todos los aparatos de radio, todos los celulares mudos y sólo se escuchaba la voz alborozada de los tripulantes del **Bien** que habían esquivado la tempestad con una quilla de jade. **Maldigo** el imperio del Agua porque no ha sido capaz de liberarme del crimen, de la encarnecida venganza de la víctima contra el verdugo. El Agua es un Edén artificial, hecho de lentes convexas, un mar de marihuana donde la brisa toma la voz del siroco. El infierno es un lugar acuático donde las almas fraternas, en soledad, sólo aspiran a rozarse una vez en la eternidad. El infierno es un lugar donde el latido de los labios y el sudor del sexo es sólo una pulsión animal. **Maldigo** esta ciudad con mar *donde hierve, estancada, el agua de los colectores de las petroquímicas*, e impregna de dioxinas el aire y la tierra *con el rojo veneno de los fosfoyesos*. **Maldigo** esta ciudad porque María<sup>18</sup>, la inadaptada heroína de Santiago, no defiende sus muros como lo hubiera hecho Dido en Cartago. Porque ella se ha puesto un vestido de niebla y se condensa como el agua en el cristal de la memoria. María no reconoce a ningún Eneas, se despierta llorando como una manada de ..(continua pag.102)

---

<sup>18</sup> Se refiere a una poeta gallega contra la que no tenga nada. Más bien al contrario me parece que su poesía es de calidad. Es justo reconocer que sin ella este poema no habría existido jamás.





mujeres *pérfidas*<sup>19</sup>. **Maldigo** las lágrimas atónitas de quien escribe para que el poema no le conozca. De aquella que escribe bajo la amenaza de la esclavitud pero ya vive en la ciudad de cristal que es el mundo. *En cada firma María cierra su nombre*; ni siquiera da cobijo a los que huyen y muere sin morir con el dardo de una letra, con el disparo traidor de quien practica la escritura en el espejo. Yo prefiero la oscuridad, la confusión de la tierra. Amo a aquella olontense que tiene el don de la Elocuencia, porque nunca se jacta de cultivar la bondad. **Bendigo** el torrentemblor que sacude su cuerpo ante mi beso en la estrella brillante que anida en su pequeña noche de entre las piernas. Entonces ella refulge como supernova y se muerde a sí misma los labios y araña mi espalda como si fuera agua. Bendigo la flor de la Elocuencia que concibe el sexo como una elegía, como un sacrificio deseado, aquella se guía por sus propias normas y no las de aquellos que quieren imponer la suyas para luego ofrecer solo obediencia. Ella moriría antes que abandonar la lengua materna, la lengua que hablaron los cempsí, la lengua que hablamos en la intimidad del amor; moriría si mi boca le dejara de otorgar a su boca las propiedades de mi saliva. Nunca usemos la nuestra historia como Venganza. Promete que me protegerás de todas las mariposas muertas, de los ingumak<sup>20</sup>, y si sufro la Derrota no abandones aquel que será todo Conciencia. **Bendigo** la Flor negra de la obsidiana, porque permanecerá fiel al silencio, porque su palabra dará forma física y real a esta Avenida de la Luz, atravesada por nombres (Amaia, Ana, Izara) y verbos ordenados por la gracia de la sintaxis y la gramática. Aquí el Infierno de la Luz y de las Landas verdes de brezo. Allí el desierto de agua comienza.

©SAL, écrit le jour Tussilage du mois Ventôse de deux mille douze

---

<sup>19</sup> *Recuérdese el consejo del Don Quijote a Sancho sobre las mujeres que lloran cuando solicitan justicia o cualquier cosa ante la perspectiva de gobernar ínsula Barataria.*

<sup>20</sup> *duende que ataca al/la que duerme; pesadilla, fantasma*

## OCTAVIO PAZ - AGUA NOCTURNA

La noche de ojos de caballo que tiemblan en la noche,  
la noche de ojos de agua en el campo dormido,  
está en tus ojos de caballo que tiembla,  
está en tus ojos de agua secreta.  
Ojos de agua de sombra,  
ojos de agua de pozo,  
ojos de agua de sueño.  
El silencio y la soledad,  
como dos pequeños animales a quienes guía la luna,  
beben en esos ojos,  
beben en esas aguas.  
Si abres los ojos,  
se abre la noche de puertas de musgo,  
se abre el reino secreto del agua  
que mana del centro de la noche.  
Y si los cierras,  
un río te inunda por dentro,  
avanza, te haré oscura:  
la noche moja riberas en tu alma

©Octavio Paz

Octavio Paz (1914-1998) fue un escritor mexicano que cultivó la poesía y el ensayo. Fue premio Nobel en 1990. Entre la veintena de libros de poemas que publicó destacamos los siguientes: "Libertad bajo palabra" (1949) esta obra incluye su famoso poema Piedra del sol. "Salamadra" (1962) y los dos últimos: Árbol adentro (1987) y El fuego de cada día (1989), que es una antología realizada por el propio autor-

## AGUAS QUE NO CUBREN

### Marío Marín

Si sigo aquí será flotando. Viendo turbio y flotando.

Si nado y cruzo veré los horizontes, pisaré la otra orilla, la que nunca cubre, la de la luz amable.

Si sigo aquí será llorando. Viendo turbio y llorando, viendo turbio y drenando, viendo turbio y pudriendo.

Si nado y cruzo, veré los vientos, veré los valles y los nidos, veré los sueños y los vuelos, si nado y cruzo pisaré la otra orilla, la del agua tibia, la del jarrón de nardos, la del pan reciente, la de la sábana limpia, la del prado breve, la del barco blanco, la deseada, la del sol, la de la vida.

©**Mario Marín** (Huelva) inédito, 2012

*Nace en Aroche (Huelva) en 1971. Licenciado en Bellas Artes por la Universidad de Sevilla y profesor de Pintura y Dibujo en el I.E.S. Santiago Apóstol de Almendralejo (Badajoz). Entre sus obras literarias podemos destacar "Mis lástimas preferidas" (Huelva: Ateneo Alternativo "Antonio Carrasco Suárez", 2002) y "Le petit bubon" (Huelva : Essan, 2003).*

## JAVIER GATO (SEVILLA)

### De noche

cuando reposa el almuédano  
sobre una pila de andrajos,  
los argonautas zarpan hacia el negro  
con la luna temblando en sus párpados.

En sus oídos y corazones de trigo  
los sinsontes han tejido un nidal  
de serpientes fingiendo golondrinas.

No les está dado llegar a la Cólquida.  
Índice de refracción igual a uno  
posee el Vellochino.

Como una carraca atrapada  
entre dos orillas ausentes del blanco,  
el mar maldice con la voz de los muertos.

©Javier Gato,

*Setenta y dos demonios, Sevilla, Cangrejo Pistolero, en prensa.*

**Javier Gato (Sevilla, 1987)** es estudiante de Filología Hispánica y alumno interno en el Departamento de Literatura Española de la Universidad de Sevilla. Poeta y performer: ha publicado poemas en las revistas *Poe+* y *Cinosargo* y actuado en multitud de festivales. Su primer libro es *‘Diario de un gato nocturno’* (Sevilla, Cangrejo Pistolero Ediciones, 2009).

# NURIA PÉREZ GÓMEZ

CAÑOS de aguarrás  
caen sobre telas negras  
creando corrientes de agua sosa  
y una chimenea estrujada  
eleva surcos de nieve ardiendo  
y tú preguntas por la estación del año  
esa en la que ahora están ahogados  
los infinitos minutos de un reloj parado  
y el mar contesta que es septiembre  
y que sus olas se aburren  
escupiendo babas de cangrejo  
mientras esperan el roce  
de pisadas derretidas por la arena  
y tú preguntas por la estación del mundo  
y el mar calla y se sonroja  
calla y se sonroja

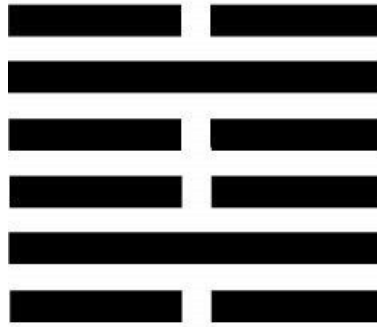
*Extraído de “versos derretidos” 1900 (2001)*

*Nuria Perez Gomez nació en Huelva (1980) y ha estudiado Magisterio. Ha publicados poemas en muchas revistas y antologías. Solo tiene el cuadernillo de poemas “Versos derretidos”*

## ELISA LLORCA

Y entre la apología de la autodestrucción y la masturbación  
Dudo de mi misma

## AGUA I-CHING



El signo consiste en la repetición del trigramma **K'an**. Es uno de los ocho hexagramas formados por duplicación. El trigramma **K'an** significa el precipitarse dentro de algo. Un trazo Yang se ha precipitado cayendo entre dos trazos Yin y es encerrado por éstos como el agua en la hondonada de un valle. Es el hijo del medio. Lo receptivo ha logrado el trazo medio de Lo Creativo y así se engendra K'an. **Como imagen es el agua**, vale decirle el agua que llega desde arriba y se pone en movimiento sobre la tierra, en ríos y correntadas, y origina toda la vida en la tierra. Aplicado al hombre representa el corazón, el alma encerrada en el cuerpo, lo luminoso contenido en el interior de lo oscuro, la razón. El nombre del signo, como se encuentra repetido, lleva anexada la sentencia: "repetición del peligro". Con ello el signo se encarga de señalar una situación objetiva a la cual es necesario acostumbrarse, y no una subjetiva actitud mental. Pues el peligro en cuanto actitud mental subjetiva o bien equivale a intrepidez o bien a una astuta perfidia. Por eso el peligro también se simboliza como hondonada o quebrada, esto es, como un estado en el que uno se halla como el agua en una quebrada, de la cual se logra salir como el agua si se adopta la adecuada conducta.

### EL DICTAMEN

**Lo Abismal repetido. Si eres veraz, tendrás logro en tu corazón, y lo que hicieres tendrá éxito.**

Con la repetición del peligro uno va acostumbrándose a él. El agua da un ejemplo para la conducta correcta que corresponde en tales condiciones. Fluye y fluye y rellena todos los lugares por los que pasa hasta sus bordes y nada más; no retrocede ante ningún sitio peligroso, ante ninguna caída, y nada le hace perder su índole propia y esencial. En todas las circunstancias permanece leal a sí misma. Así la veracidad hace que en circunstancias difíciles uno perciba interiormente, con el corazón, el fondo de la situación. Y una vez que se ha llegado a ser interiormente dueño de una situación, fácilmente se logrará por sí mismo que las acciones exteriores se vean

acompañadas por el éxito. En cuestiones de peligro se trata de poseer la necesaria escrupulosidad que ayude a despachar realmente todo lo que debe hacerse, y de tener asimismo la posibilidad de avanzar para no perecer por quedarse uno en medio del peligro. Mediante una aplicación activa, el peligro puede adquirir una importante significación en cuanto medida de protección. Así el cielo posee una altura peligrosa que lo protege contra todo intento de intervención. Así la tierra posee montañas y aguas que con sus peligros separan los países. Asimismo los soberanos utilizan el peligro como medida de defensa con el fin de protegerse de los ataques que vienen de afuera y de los disturbios que vienen de adentro.

## **LA IMAGEN**

**El agua fluye ininterrumpidamente y llega a la meta: la imagen de lo abismal reiterado. Así el noble observa una conducta de constante virtud y ejerce el negocio de la enseñanza.**

El agua alcanza su meta fluyendo sin interrupción. Rellena todo hueco antes de seguir fluyendo. Lo mismo hace el noble. Él estima como valioso que el camino del bien se convierta en una cualidad firme de su carácter, que no sea cosa casual y aislada. También en la enseñanza brindada a otros, todo es cuestión de ser consecuente, pues únicamente por la repetición la materia se convierte en propiedad del que aprende.

## **LAS DIFERENTES LÍNEAS**

(...)

Nueve en el segundo puesto (...)

Hallándose en medio del peligro, no debe uno tratar de salir de él sin más, cueste lo que cueste; por lo pronto tendrá que conformarse con que el peligro no lo venza. Deberán sopesarse con calma las circunstancias del tiempo dado y uno se dará por satisfecho con logros pequeños, ya que por el momento no es posible obtener un éxito grande. También un manantial al comienzo fluye con escasez y le lleva cierto tiempo labrarse una vía despejada.

(...)

Nueve en el quinto puesto (...)

El peligro surge del hecho de pretender uno llegar demasiado alto. El agua en la quebrada no se acumula, sino que tan sólo llega hasta el borde más bajo, el que le permite salir. De tal modo, en medio del peligro, también sólo hace falta proceder siguiendo la línea de menor resistencia para alcanzar la meta. Grandes obras no pueden realizarse en tales épocas; basta con que uno escape del peligro.

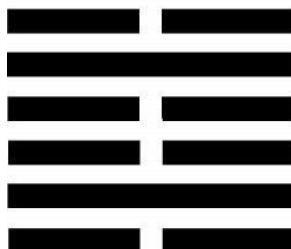
(...)

**Versión del chino al alemán, con comentarios, por Richard Wilhelm.  
Traducción al español por D. J. Vogelmann p. 195-199**



# CANTO CHAMÁNICO PARA CONVOCAR LA LLUVIA

*O! ihr stillen Spiegel der Wahrheit.-Trakl*



Primero hay que cerrar todos los tipi y congregarse en círculo frente al chamán. Utilizar el agua que quede para purificarlo. En caso de que no quede (estado desesperado) utilizar espejos azules de la realidad donde uno pueda verse nítidamente. El chamán (dice):

«Que esas aguas azules se concentren en el tormento mítico de sus nubes. Que esas aguas turquesas conozcan el sufrimiento de la tierra y de los ríos (simultáneamente exorcizar el bien chocando piedras, plumas de cuervo y hojas de álamos y sauces). Que los ríos conozcan el sonido que hace un niño/a al romperse entre las aguas. Que los árboles, los pájaros y las piedras pidan un aguacero de nivel diez. Que el río se ponga de pie y nos mire con sus ojos de agua. Que los niños huyan espantados y se escondan en sus casas. Que las infames ranas tiñan de azul su croar. Que el tordo de las tinieblas nos avise con suficiente antelación del comienzo de la caída de la lluvia. Que vengan las aguas a inaugurar ríos y torrentes, irrumpir en todas las praderas e irrigar todos los páramos (sin Pedro). Así sea».

*El chamán: Akaki Akakievitch.*

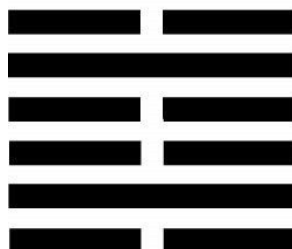
*©Patrimonio de la humanidad al igual que la rogativas cristianas*

*Para más información se puede consultar un texto donde se habla de los cantos chamánicos de los indios selknam de las isla del Fuego (Chile) extinguidos completamente por el hombre blanco. Sirva de homenaje este poema a Angela Loij.*

*Fuente: <http://www.rlp.culturaspopulares.org/textos/18/RLP-IX2-01-Flores.pdf>*

# KAN, LO ABISMAL, EL AGUA

## PILAR GONZALEZ ESPAÑA



**E**lla se acerca pausada a la playa.

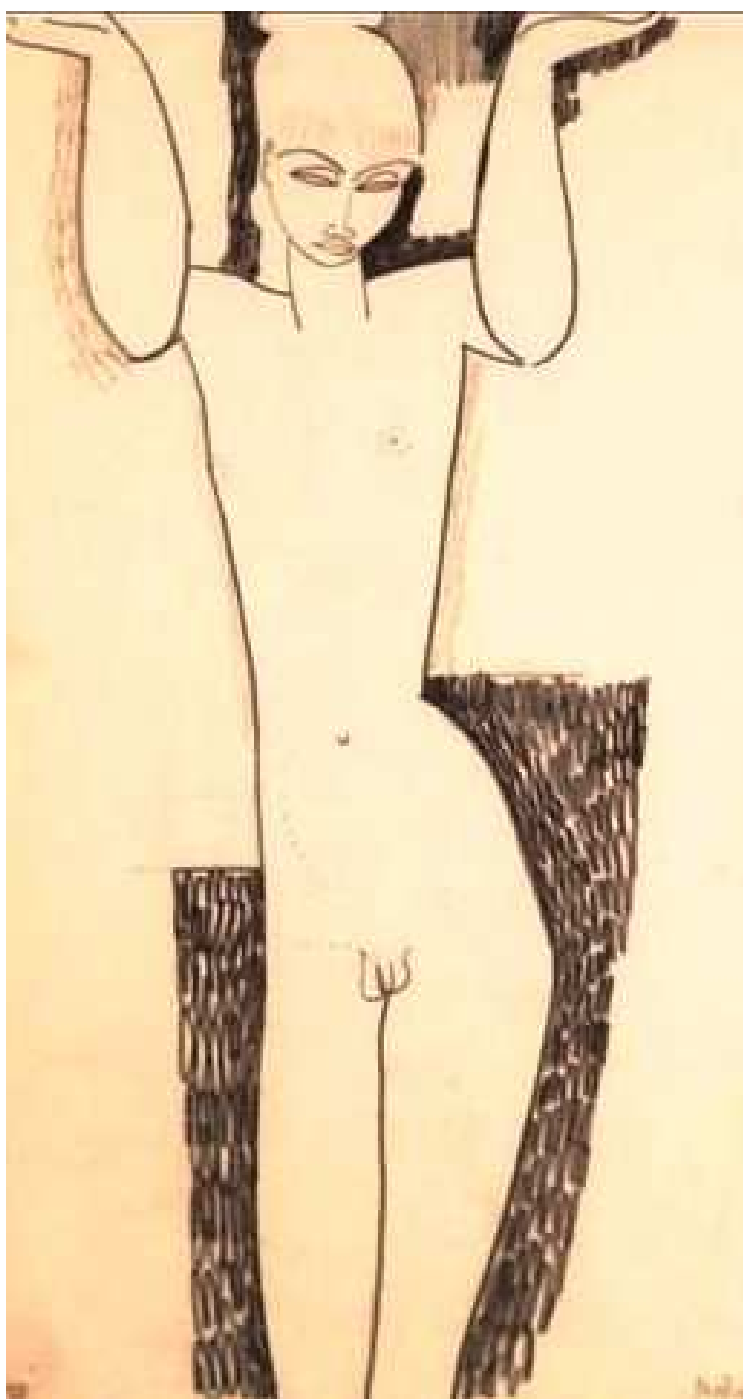
Creyendo que es ella, ella puede ser también él.

Esa duda o esa posibilidad sólo le pertenece a ella, y sin embargo, todas las cosas del mundo tienen esa ambigüedad.

Igual que las olas del mar lamen sus pies descalzos,  
así ella ama profundamente cuando se decide.

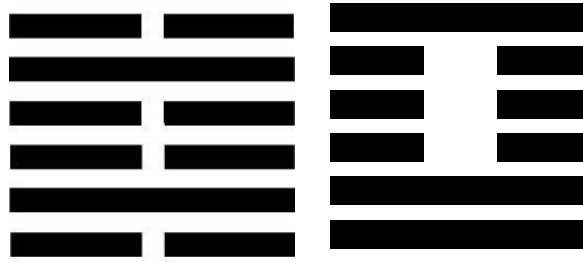
Es esa profundidad lo que le asusta.

La percepción del mar no le causa ningún temor, ningún  
daño porque el mar no la engaña.



*Cariátide de Modigliani*

## KAN Y SUN SARA SCHNABEL



*Y no hay escapatoria por los lienzos  
cegados de la carne. Canto y cal.  
Sofía Mounier*

*Poema dedicado a Sofía, Pilar y Astrid Landa*

**Y**o también puedo ser **Él**.

Nada que un hombre pueda hacer para tu felicidad me es ajeno. Puedo ser el agua fría (a 4°C) que se hunde en el abismo de tu cuerpo. Puedo ser el iceberg que flota sobre tus ingles y sin embargo aún tiene la suficiente densidad para transformarse en carne. Pero no soy un animal de fondo, sino de aire. Como Ícaro estoy en permanente peligro: sobrevuelo el abismo de tu abdomen mientras tus piernas se abren al apetito carnal. Sumérgete Sofía y ponte la máscara de oxígeno del miedo. Ten valor. Es inútil que aguardes salvación por los alumnos, Sofía. La educación también es un trabajo. No esperes su interés, ni su inteligencia. Ni gratitud siquiera. Piensa pues en aquella que te escribe aminorando tu peso; aunque sus poemas sean todo lo contrario a la materia poética y a la vez magníficas elegías. Desconfía de la humedad y de los pececillos de plata, los peores enemigos de la palabra impresa. Desconfía de aquellos inocentes que quieren acceder a la madriguera de tu pensamiento. Pero de aquella que nunca se calla el pico, de aquella cuyo nombre empieza por la boca, puedes estar segura: *sus palabras son arroyos de sal(v)iva que humedecen la página. La página ya está mirando tus pupilas*

# O GUARDADOR DE ÁGUAS

## MANOEL DE BARROS, BRASIL (1916)

### Poema IX<sup>21</sup>

Bernardo escreve escoreito, con as unhas, na  
água O Dialeto-Rã<sup>22</sup>  
Nele o chão exuberava.  
O Dialeto-Rã exuberava lanhos.  
Bernardo conversa en rã como quem conversa en  
[Aramaico.

Pelos insetos que usa el sabe o nome das chuvas.  
Bernardo montou no quintal Oficina de  
[Transfazer Natureza.  
(objetos fabricados na oficina, por exemplo:  
Duas aranhas com olho de estame  
Um beija-flor de rodas vermelhas  
Um imitador de auroras -usado pelos tordos  
Três peneira para desenvolver moscas  
E uma flauta para solos de garça)

Bernardo é inclinado a quelonio  
A gota azul de uma gota de orvalho o embevece

Bernardo escribe en Dialecto-Rã  
en el agua, con las uñas  
mientras en él rebosa el suelo.  
El Dialecto-Rã contiene numerosas tajadas  
(de carne).  
Bernardo conversa en rã como quien  
[conversa en Arameo.  
Conoce el nombre de las lluvias por los  
insectos que usa.  
Bernardo ensambló en su finca la Oficina de  
[Transhacer Naturaleza.  
(objetos fabricados en la oficina, por ejemplo:  
*dos arañas con ojo de estambre*  
*un colibrí de ruedas rojas*  
*un imitador de auroras -usado por los*  
*tordos*  
*tres tamices para desenvolver moscas*  
*y una flauta para solos de garza)*

Bernardo quiere devenir tortuga  
extasiado ante la gota azul de una gota de  
rocío.

\*\*\*

#### Traducción de SAL

**Manoel** Wenceslau Leite **de Barros** nació en Cuiabá (MT) en el Beco da Marinha en 1916. Es abogado y poeta. Ha publicado una veintena de libros entre los que destacamos: *El guardador de aguas* (1989) y *Cantigas para un passarinho à toa* (2003); *Poemas rupestres* (2004); *Memórias inventadas II* (2006) y *Memórias inventadas III (A terceira infância)* (2007)

<sup>21</sup> No estoy contento con esta traducción pero es la que hay.

<sup>22</sup> Dialecto hablado por marineros del Mar de Xaryiés, el Dialecto-Rã, en su escritura, se parece al Arameo idioma hablado por los pueblos que antiguamente habitaban la región pantanosa entre el Tigres y el Éufrates. Se sabe que el arameo y el Dialecto-Ra son lenguas escurrizadas cargadas de consonantes líquidas. Véase tabla para ve el nombre del agua en Dialecto-Rã.

# FERNANDO PESSOA

## LA LLUVIA OBLICUA

### II

Ilumínase la iglesia por dentro con la lluvia de este día  
Y cada vela que se enciende es más lluvia golpeando en los vidrios...  
Me alegra oír la lluvia porque ella es el cuerpo encendido,  
Y los vidrios de la iglesia vistos desde fuera son el sonido de la lluvia oído  
por dentro...  
El esplendor del altar mayor es el yo no poder casi ver los montes  
A través de la lluvia que es oro tan solemne en el mantel del altar...  
Suenan el canto del coro, latín y viento sacudiendo los vidrios,  
Y se oye rechinar el agua a causa de haber coro...  
La misa es un automóvil que pasa  
A través de los fieles que se arrodillan en hoy ser un día triste...  
Súbito viento sacude en esplendor mayor  
La fiesta de la catedral y el ruido de la lluvia lo absorbe todo  
Hasta oírse sólo la voz del padre que se pierde a lo lejos  
Con el sonido de ruedas de automóvil...  
Y se apagan las luces de la iglesia  
en la lluvia que cesa...

\*\*\*

Fuente: <http://www.luso-poemas.net/modules/news03/article.php?storyid=137>  
Under Creative Commons License:

# DANIEL SALGUERO

## Huelva

*O rio da minha aldeia não faz pensar em nada.  
Quem está ao pé dele está só ao pé dele  
Alberto Caeiro*

ahora es el momento de decir adiós  
de abandonar la orilla de este río  
que nadie sabe a dónde va ni de dónde viene  
pero que pese a todo  
es más hermoso que ningún otro río

da igual que sea pequeño casi insignificante  
que ni siquiera los cartógrafos le hayan dado un nombre  
que sus márgenes asimétricas no estén adornadas  
por veredas luminosas o antiguas torres de castillos

la belleza del ángel (tú bien lo sabes)  
no está en el ángel  
sino en lo que hay más allá de su etérea mirada  
en el significado de lo que no podemos ver  
y apenas sí presentimos

así de hermoso es este río que nos verá partir  
porque fue nuestro río cuando las horas  
acariciaban mansamente nuestros rostros infantiles  
porque más allá de sus aguas no pudimos imaginar nada  
ni siquiera un mar

un pequeño mar tan sólo  
donde habitarnos de un deseado silencio

pero no debemos derramar más llanto  
sólo admitir que nuestro plazo ha terminado  
que las constelaciones han girado unánimes sobre nosotros  
y se han cerrado todos los círculos del tiempo

aceptar que ha llegado el momento de partir  
de marchar lejos de este sonido de lento transcurso  
donde Caeiro soñó alguna vez ser Pessoa

acumulemos las noches y sus días en nuestro morral  
y emprendamos el último camino  
el que nos llevará de esta tierra no prometida  
a otra tierra no prometida  
donde nos sentaremos al margen de otro río  
que no será nuestro río hasta que aprendamos a amarlo  
como aprendimos a amar éste

y dejemos aquí sólo la memoria de nuestro reflejo  
incrustado como estrella lejana  
en esta efímera corriente

y qué triste este cansancio de manos y escombros  
esta extrañeza de rostros desvanecidos  
que parecen querer llamarnos a morir entre sus sombras

qué triste esta consecución de calles vacías y silencios  
de palabras que ya nada significan y a nadie llaman  
nombres que otrora fueran tan amados y ahora crepitan  
entre las cenizas de todo lo perdido

ah abandonar ese todo en estas orillas  
que fueron como brazos de madre  
cuando acogieron nuestra cándida niñez  
y despertar  
despertar al fin amigo mío  
como Caeiro despertó de su sueño

©Dani Salguero, inédito

Nacido en Huelva. tiene la siguiente obra poética: **Negación del paríaso**" (Huelva : Ediciones del 1900, 2001). Colecc.: "Ojo de Nube; nº 1"; **"Primeras palabras"** (Huelva : Diputación Provincial, 2001). **"Poemas a Aika Miura"** (Huelva : Ediciones del 1900, 2005); **"Apuntes para un atardecer en Barzaj"** (Huelva : Diputación Provincial, 2007) y **"Las horas perdidas"** (Málaga : Área de Juventud, Ayuntamiento, 2008).



# JOSE MARÍA MORÓN

(Puebla de Guzmán, 1897-Madrid 1966)

## EL RÍO ODIEL

Del campo fiel recadero  
que eleva al mar de los mares  
presente de buen romero  
regalos de altos pinares

Y una para onda ola  
vellorita o amapola

Lágalo de los esteros  
que frente a Huelva se crece  
y sueña, canta y florece  
en magnolias de veleros.

## EL RÍO TINTO

Yunques educan el canto  
De este rudo río minero  
Que sueña lirios de amianto  
Que exige peces de acero.

Y un bajel de nieve anclado  
En su curso pavonado.

Río de la ronca agua grávida  
Que un fervor celeste abruma  
Peregrino hasta la Rábida  
En su procesión de espuma.

*Aunque nacido en Puebla fue nervense de adopción. Su principal obra, **Minero de estrellas**, consiguió el Premio Nacional de Literatura en 1938 nada menos que con el Vicente Aleixandre de **La destrucción o el amor**, según decidió un jurado compuesto por Manuel Machado, Gerardo Diego y Dámaso Alonso. Dos años más tarde se le otorgaría también el Premio Fastenrath de la Real Academia Española. También tiene publicado otro libro llamado "**Miss Almadén y otros poemas**". Represaliado durante el franquismo por sus simpatías por Izquierda Republicana y UGT, tuvo un exilio interior en Madrid donde incluso fue obligado a escribir un poema a Franco. En cierta manera él es el responsable de "mis flores minerales".*

## AGUA de OLGA NOVO

primeriza en los partos la llamó el mar para romper aguas.  
tu bisabuela que creció de sus pulmones desde dentro hacia fuera respirando la  
fiebre con los labios reventados oró:  
asísteme Señor en el sudor de mi pan en la contracción del alimento.  
rabió diciendo espigas.  
seguramente tenía una sensibilidad atroz para con los líquidos. aquella tarde.

levantada sobre sí como la Calumnia.  
el temblor de los tendones.

*—dadme agua.*

*agua de salvia saliva de araña veneno licor de ojos tan tristes  
víscera de ciervo volante dadme agua que destrozo esta sábana  
y con los dientes la noche trepa hasta mis coágulos.*

*tapadme con lana. leche de culebra piedras del Río.  
trescientos años circundada por veintiocho ríos la casa. si es varón.*

las corrientes arrancan el mineral arrastran la solidificación del magma  
chocan con las paredes que aún no separan los cinco dedos tibios  
de su mano sobre tus pliegues.

esta era tu glaciación:  
siete brañas. tres horas de riego entre las tres de la madrugada y las seis.  
dos tojales. el espacio circular de mis ruinas desde el antebrazo  
al bosque de coníferas  
me desangras. si eres varón.

tejo la brutalidad de las manadas. el ruido de las alacenas  
derrumbándose al final. Recuerda:  
en tu sueño agua hay ay la tensión muscular de las raíces del agua  
túnel Madre madre que Existes au agua aúuuuuuuuuuuuuu ay Madre.  
madre.

©Olga Novo, traducción de la autora  
Fuente: *El País*

## MARIANO BRULL

(Cuba, 1891-1956)

### FUGA

*Se iba el agua de prisa entre los dedos  
al querer sin querer...  
¿Qué espejo la retiene y la devuelve,  
imagen real que finge su remedo?  
¿A qué luz parpadea  
agua en mudanza atónita en el brillo?  
¿Quién vigila  
por el límite justo de la huida,  
ahogada en voz de limpio  
metal de aire en renuevo?  
¿Por qué camino  
-al querer sin querer-  
bruñida de temblores,  
ágil de gozo, corazón recluso  
de cielo en busca de su mar cautivo?*

### AGUA

*El agua mira y se remira  
Agua –transparente caos-  
Pasmada, cierra la entraña,  
Por clara, se ve sin verse,  
claraluciente de agualuz:  
y se asoma –color de agua-  
al cristal –color de cristal-  
del aire –color de aire:  
abre su carne desunida  
y por la escala traslúcida suben  
las dos luces gemelas de dos gotas de  
agua...  
El fondo sueña en verde vago,  
Y el ojo torna y torna, absorto,  
Tras la silente onda del agua:*

*y los ojos bajan hasta el agua  
y el agua sube hasta los ojos  
¡y el agua se sale del agua  
Y los ojos se salen de los ojo!*

*de libro "Nada mas que..."*

**Mariano Brull Caballero** fue un poeta cubano por lo general asociado con el movimiento simbolista francés. Entre los poetas cubanos de la primera mitad del siglo XX fue el más destacado. Debido a su interés en los sonidos de las palabras, se le conoce por un tipo de poesía llamado "jitanjáfora" donde las palabras virtualmente no tienen sentido pero dan mucha importancia a los sonidos. Diplomático de profesión, vivió muchos años en varios países de Europa y América. Sus obras más destacadas son: *La casa del silencio* (1916); *Canto redondo* (1934); *Poèmes* (1939) (*Antología bilingüe: español-francés*); *Solo de rosa* (1941); *Temps en peine/Tiempo en pena* (1950); *Rien que... (Nada más que...)* (1954).

## SIENTO EL AGUA

ANTONIO GAMONEDA (Oviedo, 1931)

Me he sentado esta tarde a la orilla del río  
mucho tiempo, quizás mucho tiempo,  
hasta que mis ojos fluían con el agua  
y mi piel era fresca como la piel del río.

Cuando llego la noche, ya no veía el agua  
pero la sentía descender en la sombra.  
No escuchaba otro ruido que aquel ruido en la noche;  
no sentía en mí más que el sonido del agua.  
¡Tantos seres humanos, tan inmensa la tierra,  
y este ruido en la noche ha bastado para llenar mi corazón!

Yo no sé si he traicionado a mis amigos:  
el cántaro está lleno de un agua oscura y dulce,  
pero el cántaro sufre —el rojo, viejo barro.

Alguien tiene piedad de este cántaro.  
Alguien comprende el cántaro y el agua.  
Alguien rompe su cántaro por amor.

En todo caso, yo no he cogido el agua  
para bebérmela yo mismo.

*Extraído de su libro "Blues castellano" (2004)*

**Antonio Gamoneda** es un poeta español, ganador del Premio Cervantes (2006). Ha vivido desde los 3 años en León, ciudad que ha influido notablemente su trayectoria poética. Entre sus numerosos libros destacamos los últimos: *Arden las pérdidas*. Tusquets, 2003 y 2004; *Cecilia*. (2004); *Reescritura*. (2004) *Esta luz. Poesía reunidas*, 2004 [reimp. 2005, 2006]; *Extravío en la luz*, (2009) con la edición de seis poemas inéditos con grabados de Juan Carlos Mestre; *Canción errónea*, poemas escritos después de 2004.

## LUZ DEL INVIERNO - MARINA

### Francisco Silvera

*A Marite Martin Vivaldi*

**T**odo reposo hiberna sobre Umbría. En este pueblo la luz viaja por medio de humedades que llegan de un océano. Sola la calle, domingo anochecido, un pino se mece enmaretado por brisas que nacen desde el horizonte oscuro del Atlántico, y en sus agujas encharcadas del vaho de Dios, la luz de una lámpara tiembla.

La tierra toda se estremece con el bramido de una ola fría. Noche de mareas, temblor monocorde de aguas encabritadas. Edificios abandonados a su tristeza; en la canícula: henchidos de vida... Ahora tramas frágiles y vacías como tuétanos desecados.

Sin el verano, noche lóbrega del hombre; desolación tranquila, tierna, cubierta de rocío salado, pudridero de herrumbre donde aferran sus dedos jazmines en olvido, cancelas atravesadas por muertas damas de noche, buganvillas desflecadas, sin orden, rumiando tiempo.

En este letargo un faro late acompasado, grave y lento, mínimo, corazón del despertar en el estío primero. Como sangre de la vigilia, su estela recorre la playa, real un instante.

Sopla el aire, hacia Umbría viajan en él quienes fueron, y el pino se agita suave ante la silenciosa escandalaria. Pueblo cadáver, aire de espíritus, invierno helado, noctámbulo, aleve: belleza latente de un mar en la distancia.

*Extraído de su "Libro de las taxidermias" Diputación de Granada, 2002, p. 42-43*

**Francisco J. Silvera Guillén** nace en Huelva el 24 de abril de 1969. Estudia en la Facultad de Filosofía de la Universidad Pontificia de Salamanca y en la Universidad de Sevilla donde obtiene el título de Licenciado en Filosofía y Ciencias de la Educación, Sección de Filosofía. Entre su obra literaria podemos encontrar: "Las apoteosis", (Huelva : Diputación Provincial, 2000); "Libro de las taxidermias", (Granada: Diputación Provincial, 2002) y Libro de los humores (Sevilla: Point de Lunettes, 2005). Colección Criacuervos.

# VISIONES SOBRE EL AGUA

Indígenas muiscas	Hombres del siglo XXI (Occidentales)
<i>El agua es un Dios</i>	El agua es un recurso económico y natural indispensable
<i>El agua es un ser vivo que merece respeto y cuidado</i>	El agua como recurso parece inagotable y puede utilizarse para cualquier cosa
<i>Utilizan el agua para calmar su sed, bañarse, regar los cultivos y preparar los alimentos (aparte de su importancia ritual y religiosa)</i>	Utilizan el agua para refrescar centrales nucleares, para la industria y para cuestiones domésticas y agrícolas
<i>Los ríos son seres portadores de recursos y belleza sin igual que deben ser cuidados y protegidos</i>	Los ríos son cañerías y desagües de desechos, y tal vez ofrecen recursos económicos
<i>Vivir en armonía con el universo es su objetivo</i>	Vivir en armonía con la economía parece ser su meta

# LAS AGUAS QUE HE MIRADO

Antonio Carvajal – Granada (1943)

## I

**H**e mirado el hondo río de amplias compactas aguas,  
negro metal de la noche, quieto a los ojos, sordo al oído, solo  
entre frondas espesas y oscuras.

El viento estaba echado. Ni un rumor perturbaba  
mi instantánea contemplación,  
[mi rápida comparación de aguas y alma,  
mi alma honda y amplia y negra y quieta y sorda y sola.

Un momento la luna, casi llena,  
se reflejó en el río, no en mi alma.  
La luna de mi alma en esta noche  
no se ha asomado a mí, no me ha venido  
como la piel de un pecho que me acoge  
y se deja besar y me ilumina.

Hoy en mi alma ha habido  
sólo un rumor de gozo muy lejano,  
sólo una voz para llevar el día  
a mayor soledad y agua más honda.

## II

*(Se evocan versos de Heine, al cruzar el río Genil,  
ese día con aguas, camino de Santafé)*

*Das Meer hat seine Perle*, recordaba  
mientras miraba el transcurrir del río;  
más que perla en el amar, el curso mío  
por la estrella en el agua suspiraba.

*Der Himmel... seine Sterne*. Y se bañaba  
de un halo blanco, equilibrado y frío,  
el alma que un amor, a su albedrío,  
desnudo y puro y suyo se inventaba.

*Das Herz hat seine Liebe*. ¡Qué ironía  
tener el alma demudada y fría,  
evocar un poema en otra lengua

y ver que el agua por su cauce sigue  
y que caudal tan alto lo consigue  
porque la nieve de los montes mengua!



### III

**P**orque si tú aceptaras este ramo de rosas,  
este jazmín de luz, el sueño que me quema,  
como acepta el silencio la voz de mi poema  
y el tiempo es recibido sin dolor por las cosas;

tal como en el arroyo de frondas rumorosas  
se confunden las lágrimas del agua con la gema  
de los álamos jóvenes, y el viento y la alhucema  
cantan los frescos ecos de las horas gozosas;

porque si me aceptaras como lluvia, o tú fueras  
la lluvia que ahora mismo resbala en mi sentido  
como leve canario que da su melodía,

yo tendría de nuevo el sol en mis esperas,  
la canción en los labios y el corazón herido  
por el nombre vibrante de la exacta alegría.

©Antonio Carvajal, Granada

**Antonio Carvajal** nació en Albolote (1943). Es poeta y doctor en filología románica. Miembro de la Academia de Buenas Letras de Granada. En 1990 recibió el premio Nacional de la Crítica. Considerado uno de los poetas mayores de la actual poesía española. Entre sus numerosas obras poéticas destacaremos la primera y las últimas: *Tigres en el jardín*. Madrid-Barcelona: Ciencia Nueva, 1968. Col. "El Bardo". *Los pasos evocados* Madrid: Hiperión, 2004. *Diapasón de Epicuro*. Huelva: Fundación el Monte, 2004. Col. Cuadernos literarios La Placeta". *Una canción más clara*. Palencia: Simancas ediciones, 2008. Col. "El Parnasillo". *Cartas a los amigos*. Málaga: Publicaciones de la antigua imprenta Sr, 2009. Col. "El castillo del inglés". *Pequeña Patria Huida*. Valladolid, 2011. Col. "Maravillas. Fuente: Wikipedia

# VOZ INDÍGENA MAPUCHE

## (Fantasía memorable)

***P**ERTINAZ el viento.*

Sobre la *flor* de la araucaria había lágrimas lunares. Entreví el ojo de un cuervo abandonando una oruga. La oruga era viajante transparente de espejos y sacudía las mariposas mortales de la noche; las mariposas se transformaban en aceite, el aceite en motor y todo era engranaje de ENDESA: cables amarillos y negras nubes. Del poder de una página abismal que se cierra con AGUA, caían oquedades de llama-en-nieve-derretida.

©SAL, extraído del libro "Voz vencida" Valdepeñas, 2009

# AMANDA

## Verónica Pedemonte

*La lluvia en el pelo,  
...ibas a encontrarte con él  
Victor Jara.*

Te recuerdo Amanda, venias con él.  
Tenías cicatrices en el cuello y sonreías.  
Marisa cantaba canciones criollas.  
Pasó un tiempo muy largo  
el tiempo en que tarda en crecer un petirrojo,  
el tiempo que media entre dos navidades.  
El tiempo suficiente de la huida.  
Dejaron de caberme los zapatos  
aquel vestido rojo le sirvió de muñeca.  
Te recuerdo Amanda, era mi cumpleaños.  
Trajiste una cesta de chicles de frutilla.  
Tenías en la cintura cicatrices.  
Yo las vi mientras el chicle de frutilla  
se deshizo de placer en mi boca.  
Era la época de las lluvias torrenciales.  
Los niños sonreíamos por no ir a la escuela.  
Por eso no me di cuenta, Amanda,  
que el agua de tu cara no era lluvia.

*Extraído de:*

*A través del espejo (Cuando Europa era el mundo, Las Palmas, 2006)*

**Verónica Pedemonte**, escritora de nacionalidad española, nació en Montevideo. Filóloga y psicóloga ejerce el periodismo. Entre sus múltiples premios contamos: Premio Internacional de Poesía Gerardo Diego,(2000); Premio Internacional Kutxa de Irún (2002); finalista del Premio Internacional Ciudad de Mellilla 2004; Primer Accésit Premio Internacional Ciudad de las Palmas ( 2005), entre otros. Ha participado en variadas Antologías y tiene numerosos libros de poemas publicados.

## LA PALABRA AGUA EN ALGUNAS LENGUAS DEL MUNDO

PALABRA	IDIOMA	PALABRA	IDIOMA
AQUA	latín	WATER	(inglés)
EAU	(francés)	WASSER	(alemán)
UR	(euskara)	ÁGUA	(portugués)
JUR	(armenio)	AIGUA	(catalán)
UISCE, UISCÍ,	(gaélico)	YAKU	(quéchua)
ACQUA	Italiano	WODA	(polaco)
вода	(ruso)	SU	(turco)
ATL	(náhuatl)	TU	Apache
MINNE	(Lengua Sioux)	JI	Bambara
AL_MA'A (الماء)	Árabe	LE	Afarat
מַיִם (MAYIM)	Hebreo	MAJJA	Arameo
APA	Sánscrito	HAT ó AKWA	Protoindoeuropeo
APIA	Griego	KOFU	Lidio
MIZÚ 水	Japonés	SHUǐ 水	Chino mandarín
AMAN	Bereber	MECK (dulce) Y MAHK (salada)	Inuit occidental
Het <sup>h</sup> e	Yanomani	?????	Lengua ǀKung
Ko	Mapuche	MO	Dialecto Rā

<b>UMA</b>	Aimara	<b>UJĚ (SQ)</b>	Albanes
<b>DOUR (BR), DEUR (BR)</b>	Bretón	<b>VESI</b>	Finés (Suomi)
<b>VAND</b>	Danés	<b>TUBIG</b>	Tagalo
<b>NEPO</b>	Griego Moderno	<b>WARA</b>	Tok Pisin
<b>MAJI</b>	Swahili	<b>물 (KO) (MUL)</b>	Coreano
<b>APĀ</b>	Rumano	<b>AMANZI</b>	Zulú
<b>VAI</b>	Rapa Nui	<b>JA (HA)</b>	Lengua Chol (México)
<b>[TÓ]</b>	Idioma Navajo	<b>जल (SA) (JALA), अंब (SA) (AMBA)</b>	Sánscrito
<b>VANN (NO), VATN (NO)</b>	Noruego	<b>AWA (PAP)</b>	Papiamento:
<b>ACA</b>	Milcayac	<b>NDUCHA</b>	Mixteco
<b>VANDUO</b>	Lituano:	<b>HA' (YUA)</b>	Maya Yucateco:
<b>VATUA</b>	Indonesio:	<b>VATNA</b>	Islandes:
<b>AQUO</b>	Ido:	<b>MMIRI</b>	Igbo
<b>RUWA (HA)</b>	Hausa:	<b>WAI</b>	Hawaiano:
<b>ワッカ (AIN) (WAKKA), ホロ (AIN) (HOR)</b>	Ainu	<b>Y</b>	Guarani:
<b>WETTER</b>	Frison	<b>DWR (CY)</b>	Gales:

## REFRANES:

*Agua corriente no mata a la gente.*

*Aguas de agosto, azafrán, miel y mosto.*

*Agua de cepas y sonido de tejas*

*Agua de cerrajas (cosa de poca o ninguna importancia)*

*Agua de herreros (la que apaga el hierro)*

*Agua de enero, todo el año tiene tempero (Indica utilidad para la viñas y el campo)*

*Agua de febrero, mata al onzonero.*

*Agua de Marzo pero que manche en paño (la poca utilidad que llueva en este mes)*

*Agua de por mayo, pan para todo el año (buena para el trigo)*

*Agua de sierra y sombra de piedra.*

*Agua mansa (dícese de la persona hipócrita, de carácter resignado y manso)*

*Agua parada o pasada, no mueve molino.*

*AGUAS MENORES. La orina.*

*Cada uno quiere llevar el agua a su molino, y dejar en seco el del vecino.*

*Coger agua en cesto, o en harnero. (Trabajar en vano).*

*Suele correr el agua por donde solía.*

*Echar agua en el mar (hacer algo inútil)*

*Echar a uno un jarro de agua fría.*

*Escribir en el agua (hacer algo inútil)*

*Estar como agua para chocolate (estar incomodado y dispuesto a reñir)*

*Estar como pez en el agua.*

*Hacer una raya en el agua. (Hacer una cosa que no es posible que persista).*

*Romper aguas (próximo nacimiento)*

## CITAS ACUOSAS

« El agua, gota a gota, rompe la roca» de Teócrito

«Cuando estoy en el agua, tengo ideas. Cuando me salgo, me seco» de Roger Pierre

« El agua líquida es tan pura, que una sola gota es suficiente para estropear la absenta» Alfred Jarry

« Sólo el agua es eterna» de Yun Son-Do

« El agua habla sin cesar y nunca se repite» Octavio Paz

«El agua es a la piel, lo que el vino a la vitalidad» Proverbio italiano

« El agua, si se la sabe escuchar, y si se aprende su lengua, abrirá todo su saber del ser y de las cosas» Yves Thériault.

« El vino es agua condensada de luz solar». Galileo

« La vida es agua. Si abombáis la palma de la mano, la conserváis, si se aprieta el puño, la perderéis de Jean Giono

«El placer del agua en los labios es superior al de beber» de J. Braudillard

« Mi corazón esta satisfecho de placer cuando tengo pan y agua»

de Epicuro

# FRANCISCO BASALLOTE

## (Véjer de la Frontera, 1941)

### A MITAD DE LA CUESTA

aquel abrevadero blanco,  
tapizado de verde  
en el misterio de su musgo  
era regalo en el ascenso.

Su caño de hierro  
felicidad vertía.

En los aros concéntricos del agua  
nos reflejábamos sinuosos  
como en un espejo de feria,  
al fin y al cabo inciertos,  
como nuestro destino.

Un trazado de asfalto,  
hace años, lo hizo marginal.

Ahora, algunas veces,  
del corroído hierro de su caño  
mana, terminal, su agua.

De NATURALEZAS MUERTAS

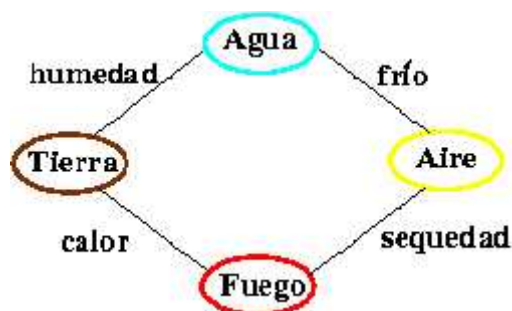
Edita: Sdad. Amigos del País. Vejer de la Fra. 2009

**FRANCISCO BASALLOTE MUÑOZ**, (*Vejer de la Frontera, 1941*). Entre sus obras destacan: *Frontera del Aire, Manuscrito de Cartuja, En las Colinas de Bashir, Cuaderno de Buenavista, Segundo Cuaderno de Cartuja, Elemental Memoria, Tiempo deshabitado, De tan antigua presencia, Como agua sobre piedra, Derrotero de la Quimera, Libreta del caminante, Calendario manuscrito, Cimera Encendida, En los senderos del bosque, Naturalezas muertas, Estirpe del azar, Queda la noche, En el corazón del signo, Aguja de marear.....*



## UN POCO/MUCHO DE HISTORIA

En la época de Aristóteles, los antiguos griegos habían abandonado por completo las ideas originales de **Demócrito** y sus discípulos, que postulaban la existencia de componentes minúsculas e indivisibles de la materia, a las que dieron el nombre de átomos. Estos átomos “casi prehistóricos” tenían propiedades básicas que transmitían a la materia que formaban. El concepto de atomicismo recién sería recobrado por los científicos modernos más de dos mil años después.



En su lugar, la escuela dominante liderada por **Empédocles** postulaba la existencia de cuatro elementos fundamentales: **fuego, agua, tierra y agua**, cada uno de ellos con un par de par de cualidades: humedad, calor, frío y sequedad. A partir de distintas combinaciones de estas cantidades se podía entender la composición y las propiedades de las diversas sustancias que se encuentran en el planeta. Para comprender la composición de los objetos celestes, **Aristóteles**, quien completó el paradigma que regiría la ciencia por dos siglos, postuló la existencia de un quinto elemento, **el éter**. Si bien hoy sabemos que esta caracterización de los elementos fundamentales dista de ser correcta, tiene en su origen una descripción más que aceptable de cuatro de los cinco estados de la materia que conocemos: líquido (agua), gas (aire), sólido (tierra) y plasma (fuego). El quinto estado de la materia, el condensado de Bose-Einstein, fue obtenido en laboratorios hace muy pocos años.

# BREVE HISTORIA DEL AGUA

## (ALAIN GIODA)<sup>23</sup>

### La comprensión del ciclo del agua

El origen de las aguas y su ciclo en la naturaleza no se aclaran para los sabios europeos sino hasta fines del siglo XVII. El ciclo del agua comprende tres partes:

- 1) el mar y, en una mínima medida, la cobertura vegetal (evaporación y evapotranspiración cuyo motor es la energía solar);
- 2) las nubes (transferencia, condensación, precipitación);
- 3) el agua continental superficial (fuentes, ríos, lagos) y subterránea que termina por volver al mar después de un tiempo más o menos largo, a excepción de las aguas fósiles.

En Occidente, el libro fundador de la hidrología científica es la obra de Pierre Perrault "De l'origine des fontaines", publicado en 1674 por Pierre Le Petit, en París. Perrault efectuó un balance hidrológico de una cuenca situada en el curso superior del Sena. En 1687, el británico Edmond Halley estimó la evaporación del Mediterráneo, comparando luego esta evaluación con los aportes de los ríos que allí desembocan. Para conocer la evapotranspiración de los vegetales, el matemático francés De La Hire construyó tres lisímetros en 1688.

No obstante, fuera de Europa, 500 años antes de J.C., los chinos conocían el ciclo del agua y Kautilya, ministro de la dinastía india de los Maurya (382-184 antes de J.C.) obligaba a medir la lluvia en un cubocolocado delante de almacenes agrícolas. Para los servicios públicos, el primer sistema de anuncio de crecidas que utilizaba jinetes que viajaban más rápido que la ola, se remonta al año 1574. Fueron los chinos quienes implementaron este sistema en el Río Amarillo. No debiendo nada al Occidente, los coreanos hacían mediciones de lluvia seguidas y sistemáticas desde 1441 y continúan haciéndolo hasta nuestros días.

La dificultad mayor para comprender el ciclo del agua era explicar por qué el nivel de los océanos no se elevaba, a pesar del aporte continuo de los ríos. Habría sido necesario estimar la fuerte cantidad de agua oceánica evaporada por la energía solar; pero, esto era imposible ya que las extensiones marinas se suponía que ocupaban sólo una superficie muy reducida en un mundo plano y en forma de disco. Pero este concepto heredado de Tolomeo (90-168 después de J.C.), desapareció poco a poco

---

<sup>23</sup> Véase *Bibliografía*.

en el Occidente, sobre todo después de los trabajos de Copérnico (1473-1543) y de Galileo (1564-1642).

Otra paradoja difícil de resolver para los antiguos se presentaba en Egipto. La crecida del Nilo tenía lugar en plena estación seca y los ribereños no conocían las fuentes del río, descubiertas recién en el siglo XIX por los europeos. Los antiguos egipcios de castas bajas concebían la subida del mar en el río como en un golfo bretón creyendo que el Nilo sólo era un brazo del Mediterráneo. Sin embargo, los letrados seguían sus crecidas mediante las primeras escalas implantadas en el lecho del río, los famosos nilómetros.

Finalmente, se planteaban aún otros problemas, pues al cesar las lluvias los ríos seguían corriendo. ¿Cómo eran alimentados? Entre otras hipótesis más sólidas, Aristóteles (384-322 antes de J.C.) consideraba de manera fantasiosa que el flujo de los ríos encontraba en parte su fuente en la condensación del vapor de agua subterránea, producida a su vez por el flujo y la desalinización del agua de mar en el suelo.

## **II) El paraíso:**

### **El agua-amiga, un don de los dioses**

Durante milenios, la humanidad ha considerado el agua como un elemento no modificable del globo, como el aire. En un mundo esencialmente rural, el agua estaba enormemente desconectada de los circuitos económicos ya que la fuente, el río, el brazo de río, el pozo y la cisterna alimentaban a las poblaciones sin ningún costo o muy bajo, dependiendo de la condición servil o no de la mano de obra.

El agua era un don de los dioses. La aversión a modificar el ciclo de la naturaleza se nota incluso en los antiguos romanos y los ciudadanos en particular. Así hicieron girar noche y día los molinos y alimentaron fuentes y termas gigantes. Los juegos náuticos necesitaron la creación de circos específicos, las naumaquias. El historiador Pierre Grimal denomina a Roma como "la ciudad del agua", ya que once acueductos importantes alimentaban la ciudad al final del imperio. Pero, ya hacia el 144 antes de J.C., la técnica de los sifones invertidos era dominada gracias al empleo de conductos de plomo, metal abundante en la actual España. Según fuentes bibliográficas, el agua disponible transportada por habitante alcanzaba en Roma aproximadamente los 1000 litros/día bajo el imperio de Trajano (98-117 después de J.C.). Pero esta evaluación no toma en cuenta fugas y pérdidas enormes de la red antigua. Caída Roma, luego Constantinopla, el gusto por las fuentes, por los juegos de agua y las termas se perpetúa y se perfecciona en el mundo árabe y persa, antes de penetrar de nuevo en Europa en la época barroca. No obstante, la moda del termalismo sólo tuvo lugar verdaderamente en el siglo XVIII y sobre todo en el siglo XIX, con el

redescubrimiento del cuerpo y el culto de la higiene. Marienbad, Vichy, Baden Baden, Spa, Bath y Montecatini florecieron. En Francia, la emperatriz Eugenia promocionó con su ejemplo el termalismo. Guy de Maupassant describe de manera realista en "Mont-Oriol" (1887), el nacimiento de una ciudad termal en el campo.

El agua era un don de los dioses como el árbol fuente o árbol santo de las Canarias, que captaba agua de la neblina hasta 1610 y alimentaba así a las poblaciones precolombinas de la isla de Hierro. Para los Incas, el Lago Titicaca era el centro del mundo original. En el México azteca, Tláloc era el dios de la lluvia.

Simbolizado por una rana o un sapo, era la divinidad de los campesinos. De hecho, el agua era el factor esencial de la estabilidad y de la organización de los pueblos precolombinos de México. Finalmente, en el nuevo mundo, hacia 1730, la venida de la lluvia era aún un fenómeno divino para Bartolomeo Arzáns, cronista de Potosí, la ciudad americana más grande del siglo XVII.

### **III) El paraíso perdido: el agua, peligro y fuente de conflictos**

#### **a) El agua-enemiga: las enfermedades hídricas y las calamidades naturales**

No obstante, el hombre perdió muy rápidamente la llave del paraíso. Las enfermedades de origen parasitario, bacteriano y viral relacionadas con el agua están muy expandidas. El hombre las propaga por una higiene deficiente o por comportamientos erróneos frente al agua. A fines del siglo XIX, Louis Pasteur y su escuela muestran el papel de los microbios en las enfermedades infecciosas y, por lo tanto, la importancia de la higiene. La parasitosis de origen hídrico domina muy ampliamente la patología de los habitantes del tercer mundo: paludismo (1 millón de muertes por año, 100 a 150 millones de casos anuales, correspondiendo el 90% a África, y 300 millones de portadores de parásitos), sistosomiasis (300 millones de personas con riesgo), filariasis, etc. Entre las bacterias, el vibrión colérico sigue siendo el más tristemente célebre en Europa a causa de la pandemia de 1854 (cerca de 150.000 muertes en Francia). En el siglo XIX y XX, siete pandemias mundiales causaron la muerte de centenas de millares de personas. Entre las virosis, la hepatitis A es como el cólera una enfermedad de las manos sucias y del agua contaminada. A este séquito, hay que agregar las disenterías de origen parasitario, bacteriano y viral gravísimas en el recién nacido.

Entre las grandes lluvias y las inundaciones históricas, los ocho años húmedos 1313-20 afectaron a toda Europa y produjeron en 1315-16 una de

las peores hambrunas de la Edad Media. En Winchester, Inglaterra, el heno no se secaba más, las cosechas eran ridículas, los bueyes perdían sus cuatro herraduras, las anguilas se propagaban fuera de los estanques, etc. El precio del grano alcanzó el triple del promedio calculado para el período 1270-1350. El número de muertes no fue superado por la gran peste de 1349. Al lado de las calamidades naturales, la mala utilización de los suelos multiplica las arroyadas y desencadena la erosión sobre todo en las zonas montañosas áridas y semiáridas. En Francia, asimismo, el aprovechamiento anárquico y la ocupación permanente de los lechos mayores, muy amplios en la región mediterránea, son responsables de la tragedia de junio de 1957 de Guil en Haute-Durance, descrito por el hidrólogo Maurice Pardé y, recientemente, las de Nîmes, de Vaison-la-Romaine y de los Alpes-Marítimos.

### **b) El agua-poder: las civilizaciones "hidráulicas"**

Desde la antigüedad, el control del agua implicaba el poder en Medio-Oriente, donde es particularmente rara. El historiador Wittfogel pudo hablar de civilizaciones "hidráulicas" basadas en la propiedad y el dominio de la gestión del agua. Las civilizaciones egipcia, asiria y del reino de Saba son ejemplos patentes de ello. Florecieron en medioambientes que se volvieron sensiblemente tan áridos como actualmente.

En el siglo VIII antes de J.C., los "quanats" -canales subterráneos artificiales que transportan el agua a grandes distancias- fueron inventados por los habitantes de Urartu en la actual Turquía. Esta explotación de las aguas, generalmente surgidas del drenaje de los acuíferos, se difundirá en Persia, en Egipto, en India, en Grecia, en el Maghreb, donde es conocida con el nombre de "foggaras", en las Canarias: las galerías, etc.

Dan Gill propone un escenario basado en el Antiguo Testamento, en el cual la toma de Jerusalén por parte del rey David habría sido hecha tomando los conductos subterráneos de la ciudad, alimentados por las aguas de la fuente de Gihon. No obstante, el caso más patente de la importancia del agua fue la caída del reino de Saba, atribuida simbólicamente a la destrucción de la única presa de Marib (hacia el siglo III después de J.C.). En la Surata de las moscas del Corán, la impiedad de los habitantes de ese reino hizo que desapareciera por causa del agua, el mismo elemento que había permitido su prosperidad.

Aún hoy en día, Israel vigila cuidadosamente su aprovisionamiento de agua y sólo una poderosa red interconectada es capaz de satisfacer sus necesidades. La entidad Palestina se enfrentará rápidamente a la carencia de agua y, por lo tanto, a su dependencia frente al estado hebreo. Otros casos contemporáneos bien conocidos son los de los ríos internacionales donde los países situados río arriba pueden controlar los caudales de aquellos localizados río abajo. Egipto depende de la situación política de

Etiopía, verdadero castillo de agua del Nilo, un país cuyos embalses y tomas futuros podrían volver obsoleta la presa de Assuán y su agricultura irrigada. Se acaba de concertar un acuerdo sobre la utilización de las aguas del Jordán entre Jordania e Israel.

### c) El agua-reto eco-jurídico: los dominios público y privado

El derecho romano consideraba el agua corriente como una cosa común y, por lo tanto, los ríos de flujo continuo y sus orillas estaban fuera del comercio. En el sistema feudal, el poder político-militar siempre estuvo limitado por las comunidades rurales, que consideraban el agua como un bien común cuya renovación incesante impedía la apropiación señorial. En Francia, el poder real por el Edicto de los Molinos de 1566 declaró que parte del dominio de la corona lo formaban todos los ríos y afluentes que llevaban barcos; salvo los derechos de pesca, molinos, barcazas y otros usos que los particulares podían tener por título de posesión.

Hoy en día, en el derecho francés las aguas comunales están compuestas de lagos navegables, embalses establecidos sobre el dominio público, canales de navegación como las dependencias y sus accesorios, corrientes de agua desde el punto de navegabilidad hasta la desembocadura incluyendo los brazos no navegables, etc. El Estado puede otorgar concesiones a particulares a través de las autorizaciones de toma de agua personal y de ocupación temporal del dominio público. Finalmente, puede conceder su derecho de pesca. Las aguas corrientes no comunales constituyen un dominio complejo para la legislación. **El artículo 2 de la ley del 8 de abril de 1898 se mantuvo en la del 3 de enero de 1992: *los ribereños no tienen el derecho de usar agua corriente que bordea o atraviesa sus heredades sino en los límites determinados por la ley...*** Por último, *ninguna presa, ninguna obra destinada al establecimiento de una toma de agua, de un molino o de una fábrica puede ser emprendida en una de estas corrientes de agua sin la autorización de la Administración* (artículo 106 del Código Rural).

En los términos del artículo 642 del Código Civil, *el que tiene una fuente en su finca siempre puede usar las aguas según su voluntad en los límites y las necesidades de su heredad*; y la jurisprudencia ha admitido que *el legislador ha acordado mantener el derecho del propietario de la finca en la cual brota la fuente, a disponer enteramente del agua*. Este derecho de propiedad conlleva también el de hacer excavaciones, aunque tengan consecuencias aguas abajo.

Nuestro derecho de agua a lo largo de la historia está tan sometido al de la propiedad que el caudal o el volumen del agua son de poca importancia, mientras que se fortifica en las leyes francesas recientes del 3 de enero de 1992 y del 2 de febrero de 1995 la noción de patrimonio común, contrapeso de los conflictos de uso entre los dominios público y privado.

#### **d) El agua-víctima: la contaminación.**

En la historia, la contaminación causada por el hombre ha sido esencialmente la química. Hoy en día, se agregarían importantes contaminaciones orgánicas y térmicas. Estas últimas localizadas sobre todo más abajo de las centrales nucleares. Entre las contaminaciones químicas, se deben mencionar sobre todo los metales pesados, ya que su importancia es antigua. En cambio, la utilización masiva de los pesticidas, que aparecieron en 1885 en el viñedo con el "caldo bordelés" (1), es posterior al descubrimiento de las propiedades del DDT por Muller en 1940. La abundancia de nitratos en el agua es también reciente, causada por la intensificación de la ganadería y la fertilización excesiva en los países ricos o por la falta de buenas letrinas en las ciudades del tercer mundo. Asimismo, desde hace poco tiempo, el fósforo se volvió un problema para la calidad de las aguas estancadas por que enriquece excesivamente o desoxigena, con la fertilización sobreabundante de los suelos y la generalización del desagüe directo de las aguas evacuadas de las casas. Paradójicamente, el progreso de la higiene individual y el uso de los detergentes fosfatados produjeron un contaminante que afecta también a los mares, como el Adriático, con espectaculares y nauseabundas mareas verdes.

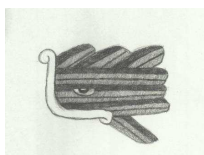
Los metales pesados están muy controlados, ya que las enfermedades que provocan son tanto más peligrosas cuanto más se concentran en la cadena biológica. Citemos el plomo (umbral máximo tolerado por la norma europea actual 0.05mg /l) con el saturnismo, una intoxicación muy extendida en la antigüedad romana cuando los conductos de agua eran de este metal. También podemos citar el mercurio (0.001 mg/l tolerado) con la enfermedad de Minamata, del nombre de la localidad japonesa donde esta dolencia causó estragos después de la segunda guerra mundial, afectando a hombres y gatos que se alimentaban de peces contaminados. Pero, desde el siglo XVI el mercurio contamina constantemente los ríos y las aguas del Alto Perú sobre todo alrededor de la ciudad de Potosí. La introducción de este elemento químico en la metalurgia de la plata, en 1572, inicia la riqueza formidable de Potosí. Aunque construida a 4000 m de altura y aislada en los Andes, la ciudad contará con más de 150.000 habitantes entre 1610 y 1650, es decir aproximadamente la misma población que París en esa época. Decenas de molinos y fábricas instalados en el curso de la Ribera de Vera Cruz trituraban el mineral de plata, a comienzos del siglo XVII, para amalgamarlo al mercurio. Ahora, los antiguos y los nuevos escoriales de mineral de plata aún son lamidos por los arroyos de las altas tierras hasta el Pilcomayo, mientras que la contaminación provocada por el mercurio se ha agudizado aguas abajo de los yacimientos de oro en los ríos que descienden hacia la Amazonia boliviana, peruana y brasileña.

## Conclusión

Conociendo el agua, su historia y su carácter precioso, ¿somos ahorrativos con ella? ¿Contribuimos a preservar su calidad? La respuesta es generalmente negativa. De esta manera, nosotros abusamos de los baños: uno cada día, es decir unos 200 litros de agua, mientras que una ducha rápida corresponde solamente a un consumo de 20 litros. En Europa, si el examen de la evolución histórica permitiera encontrar la fuente de los errores cometidos, casi no ofrece modelos y lecciones a nuestros contemporáneos ni a nosotros mismos. Y sin embargo, por ejemplo, si economizáramos energía economizaríamos también indirectamente agua, ya que esta última es indispensable para las centrales hidroeléctricas, térmicas y nucleares. Nuestra agricultura, después de haber establecido rendimientos récord y haberse vuelto en la punta de lanza de las exportaciones, debe preocuparse por reconquistar la calidad del agua y administrar esta fuente. El mundo será más limpio y el agua más clara cuando desaparezca el culto de lo blanco y la publicidad de detergentes, cuando baje el derroche luminoso de nuestras lámparas, y por lo tanto cuando sepamos hacer "el elogio de la sombra", tan apreciada por el escritor japonés Tanizaki Junichiro. Por último, un guiño de ojo proveniente de la Grecia antigua: sabiendo que el elemento líquido corre, pasa por los dedos, luego se esconde, desaparece y se evapora, Aristófanes en "Las nubes" concluyó lógicamente que la escritura sobre el ciclo del agua es el colmo del trabajo inútil

**Lavoisier** demostró lo erróneo de esta antigua creencia (que el agua se transformaba en tierra o cuarzo a través del frío) sometiendo a una destilación continuada el agua. Sin embargo aún creía que era un elemento no susceptible de descomponerse.

**Cavendish** (1781) fue el primero en demostrar que al arder el hidrógeno en el aire atmosférico, se formaba agua, y que el peso de esta era igual al de los gases consumidos en su formación. **Watt**, en 1783, expuso la idea de que el agua era un cuerpo compuesto. Y poco mas tarde reconoció, Lavoisier que se componía de hidrogeno y oxigeno. Definitivamente **Gay-Lussac y Humboldt** determinaron, cuantitativamente, las proporciones 2:1 de estos componentes (1805).





## PALABRAS RELACIONADAS CON AGUA

**AGUADOR.** Persona que tenía por oficio traer y llevar agua a las casas. También el que expende bebidas en puesto fijo o ambulante. **Al aguador darle su cuba.**

**AGUA FUERTE.** Se llama así al *ácido nítrico* del comercio, que contiene cuatro equivalentes de agua. El dibujo al agua fuerte es el dibujo fijado sobre un metal, por medio la mezcla ácida de este nombre. Se utiliza normalmente una plancha de cobre, acero o cinc, perfectamente pulimentada, se le da una capa de barniz, ennegrecido con negro de humo. 2) Con una punta acerada se dibuja sobre el barniz, abriendo surcos hasta que se llegue a la superficie del metal. 3) El ácido que no ataca el barniz, corroe las partes del metal descubiertas por el dibujo, obteniéndose la mordida. 4) Se quita la capa de barniz disolviendo con trementina. 5) finalmente, después de dar la tinta a la plancha se saca una prueba, que se llama estado, por las distintas modificaciones que puede sufrir el aspecto de la misma agua fuerte. Uno de los agua fuertes más famoso de Goya se llama *¡Que valor!* Que forma parte de los desastres de la guerra y que retrata a una mujer (Agustina) encendiendo la mecha de un cañón. Entre los mas celebres debe citarse a Rembrandt, cuya maestría ha sido copiada e imitada desde sus admirables creaciones. En Goya tenemos muchos caprichos y la tauromaquia realizados con esta técnica.

**AGUARDIENTE** (eau-de vie, acquavite, brandy, branntwein, aguardente, ayguadernt en catalán). Bebida espirituosa que se saca por destilación del vino, del orujo o brisa y de otras sustancias. En México se llama así al de caña. El aguardiente denominado Kirschwasser, se extrae de ciruelas y cerezas. **Kätsch**, es el aguardiente de ciruelas en Alemania.

**AGUAS LUNAS O AGUAS LAYAS**, seguramente era la antigua Lais, capital de los turólicos, que se levantaba en el emplazamiento que hoy ocupa San Martinho de Lanhezes, en el municipio de Caminha.

**LAS AGUAS DE TIERMAS (ZARAGOZA)** son sulfurado-sódicas (de hasta 40°) y son indicadas especialmente para la piel y el aparato sexual femenino. Las de **Zújar (Granada)** son clorurado-sódicas y **sulfurosas** de 37-40°C, indicadas para los trastornos nerviosos, digestivos y de la piel. Que la nada tiene que envidiar a las de Baden Baden (Alemania) que son solo acratotermas aunque a una mayor temperatura (55°C)

**Las aguas de mi infancia son las de Tercis en las LANDAS**, que son cloruradas mixtas y que tienen una temperatura de 37° C. (**Jack Landes, 1950-**). Tienen más o menos las mismas propiedades que las de Dax. Se las emplea en las enfermedades cutáneas, problemas linfáticos, la parálisis facial, la ciática y sobre todos en los reumatismos crónicos. Deben ser bebidas con moderación, de dos a cuatro vasos son suficientes por la mañana ya que una dosis mayor irritaría los intestinos.

**Las aguas arsenicales ó azoadas** abundan en **Larrauri y Lippspringe** (Westfalia), se caracterizan por ser excitantes **del aparato circulatorio y del sistema nervioso**. Con propiedades diuréticas, peor no producen estreñimiento ni diarrea. Muy indicadas para enfermedades de aparato respiratorio como el asma, bronquitis y laringitis.

# ORACIÓN POR EL AGUA

©Dante Medina (México, 1954)

Les voy a hablar del agua  
señora de la Tierra  
esa mujer perfecta  
que me ama

Quiero hablarles del agua  
la Dama del Edén  
esa muchacha  
que yo lo sé muy bien  
me ama

Deseo hablarles del agua  
que me amó desde siempre  
reina de la Mañana  
ser de Sexo Perenne  
la que tanto me quiere  
porque me ama

Estoy hablando del agua  
Maravilla  
de colores es su alma  
Es una niña  
nada, sino ella, calma  
la estancia en esta vida.

**Dante Medina** nació en Jilotlán de los Dolores, Jalisco. Es profesor de la Universidad de Guadalajara. Premio Jalisco en Letras, 2002. Ha ganado dos veces el Premio Casa de las Américas, de Cuba, en cuento: 1994 y en 2000; y ha sido finalista una vez en teatro. Tiene medio centenar de libros publicados, en todos los géneros literarios (novela, cuento, ensayo, poesía, crónica, teatro), por prestigiosas editoriales: Fondo de Cultura Económica, Editorial Tusquets y otras. Varias de sus obras de teatro han sido llevadas a la escena; entre ellas: \* Yo soy Don Juan, para servir a usted, \* Las mujeres de Pedro Páramo, Mundus Novus: Américo, \* No me agradezcan la visita. Textos suyos han sido traducidos al inglés, al francés, al rumano, al italiano, y al hebreo.

# ARQUITECTURA DEL AGUA

(Tratado poético de lo fabuloso)

*"Agua que baje  
desde tu mano  
sin SAL ni viento,  
sin muchos rayos..."*

CLAUDIA LARS

## I

### AGUAFUEGO

Apresuradamente, como el agua, y en el último momento, recuerdos vuelven por el camino de la fuente al balbuceo cotidiano, a lo ajeno ausente, a yo mismo ensimismado, mientras pájaro fénix se adueña de la casa donde el líquido elemento se filtra por paredes y cielo, y allí duerme, entre bellísimos fustes, la Historia, goteo de cabeza de medusa desgajada del cuerpo. ¡No la mires con recelo! ¡Desafía su fuego! Aguafuego frente a las supuestas columnas de Hércules, deslizándose como alfabeta por la *qanat* de Montemayor, no sé si árabe o cristiana. ¿A quién le importa la autoría? Retomo el aguafuego en el último momento, sobre el brocal de un enjalbegado pozo, redondo y profundo, en fase terminal, ante lo inevitable.

## II

### LA CISTERNA ROJA

En su tierra, los vestigios de una emblemática arquitectura del agua resisten el acoso del tiempo. Naciera a la vida con el clamoroso e inconfundible discurrir del agua cuando los invasores, herederos de Tarik, la hicieran suya. El sonido del metal inculca fuerza en la plaza de armas del castillo donde caballeros de la orden de la Espada, llegados del norte, la hicieran suya. Y el agua se desparrama tras un intenso día de lluvia, la cisterna roja está ya a rebosar; sus dos naves gemelas flanquean la puerta celeste, sobre la tierra que golpea cofre de batallas memorables. Hoy he vuelto a su vientre generoso, necesitado de bautismo, yo que he perdido la fe en Dios, en la leyenda eucarística que marcara el rostro del vencido, a la cisterna roja donde el agua espera.

## III



## **PIEDRA BLANCA**

Los molinos de agua regularon las mareas y, en movimiento constante, chirriaron atrapados por la maleza. Y allí siguen, escondidos bajo el lodo, moliendo el grano que las bocas más ávidas devorarán. Todo un rosario de piedras blancas, piedras de molino que el agua aclama por sus nombres, y sobre ellas un tango adivinatorio que me sacie y me inspire, ahora que la soledad se reconoce, desde Valbuena a Santa, y en medio un puente por donde transitar bajo la luz seductora de una piedra blanca y el relente de la noche. Porque de noche la memoria trabaja y comparte neurosis y agua amantísima que océano diluyera, huidiza y tentadora.

### **IV**

## **EL ARRECIFE Y EL RÍO**

En la plaza pública la actividad no cesa, es día de mercado y hace calor. La estación de las flores ya se siente por las márgenes del camino de la ribera. A lo lejos, sobre las aguas mansas del río, tres naves esperan recibir la carga de al menos un centenar de botas llenas de vino, trasegado y limpio, con el sello de los Méndez Godínez, mientras el escribano público da fe del negocio. El arrecife no hace mucho que ha sido adecentado por el concejo de la villa. Todas las miradas están puestas en Veracruz, destino último de estas naves que transitarán de nuevo el Mar Tenebroso, recientemente explorado, pues allí todo apunta hacia una nueva vida. Mi tatarabuelo materno, José Eulalio, volvió a mirar un día, a mediados del siglo pasado, el enclave del viejo arrecife, a las faldas de su patria chica, aún activo, en la marisma que abandonara camino de La Habana. Hoy se acomoda en mi memoria el mismo río perezoso que huye al mar cuando lo demás –incluido el arrecife– es ya testimonio para curiosos.

## V

### VIEJA NORIA DONDE AMOR SE OCULTA

Cuando yo era niño aliviaba la calor con agua de la noria, ancha y escurridiza garganta, a los pies de una vieja encina, donde gotas de rocío semejan vellocino de oro. El amor vagaba por el aire, sin tiempo, con la misma cancioncilla, suspiros de pastora el día de las apariciones, sofocada virgencita de esplendores circundada, muerta de sed, buscadora de amor y agua, junto a la albolafía de la vetusta noria: niña pecosa a medio vestir, soñadora. La chicharra del verano, esquilas que avanzan por la hondonada –frontera de zarzas silvestres–, guapo adolescente entrevisto, cada vez más cerca, la inquietan; siente poco las piernas, su negritud prieta la traiciona; el amor pasa de largo. Al día siguiente, con las primeras luces, la virgencita, la pastora de esplendores no correspondida, vuelve de nuevo a la noria a refrescarse los pechos y la entrepierna.

## VI

### CAJA DEL AGUA

#### 1. Lucio Anneo

[*En 65 de la era cristiana*]. Como las aguas se desbordan a su paso por el arroyo de Pinete es su temperamento, filósofo de la vida breve, de nombre Lucio Anneo, cordobés de otro tiempo, afligido por los desplantes de su propio destino, en su quinta de Balbus, dominadora del río, esta colina donde se yerguen frondoso viñado y la oliva purificadora que utiliza como ungüento contra la tristeza y el mal de ojos. Conversa poco con los residentes de su casa, él, que ha sido tan locuaz con moralistas y senadores cuando la gran urbe le reclamó, prefiere descansar y esperar su hora sentado en el pretil del *tetrapelum*, junto al camino que conduce a la calzada, y observar el agua que fluye del monte Urium, agua deliciosa para beberla capaz de cicatrizar sus piernas ulceradas.

## 2. Abdallah al-Mogauir

[*Después del 532 de la Hégira*]. Las huestes de Abd-el-Mumem pasaron a cuchillo a la cora de Leblah, mi espléndida y coqueta ciudad roja, sus campos y alquerías: el agua se tiñó de sangre, y tuve que huir con mis escasas pertenencias. Llegué a Alejandría con los libros sagrados bajo el brazo y el recuerdo constante de mi parentela y mi casa, toda ella rodeada de árboles frutales. ¡Cómo no añorar la brisa que llegaba por las tardes del cercano mar y el olor a incienso que mi esclava quemaba en el brasero de mi alcoba! Han pasado muchos años y la ciudadanía me celebra como “El Andalusi” por mi defensa del sufismo, aunque a mi nombre, Abdallah al-Mogauir, le debo en parte la fama. Ahora que nada pesa más que la compasión que me siento, tengo la necesidad de regresar al morabito que está junto a la fuente de mi patria chica y, allí, observar el agua que llega del monte Mayor, agua milagrosa para beberla capaz de devolver el sosiego a mi decrepito cuerpo.

## 3. Washington Irving

[*En 1823, agosto, 11-13*]. El viajero inglés no hizo caso a sus amigos de la capital y se ausentó por unos días. En una calesa bien equipada se adentró por el camino real que llega hasta el convento de La Rábida. Atrás dejó los restos, aún en pie, de las murallas de Niebla y el serpenteante y tímido río que se ensancha frente a la isla de Saltés. “¿Qué es este lugar?” -preguntó-. El cochero, que se había criado en esos parajes, le respondió algo despreocupado: “la fuente de Pinete, la única que ha aguantado temporales y aún abastece de agua a los viajeros”. Pero cuesta creer a los fabuladores y esas historias de la emoción que bajan desde los manantiales de El Cebollar hasta la cisterna. El viajero inglés, correctamente vestido, movió las aguas y allí estaban sentados, uno frente al otro, en amable conversación, Lucio Anneo y Abdallah al-Mogauir, debatiendo sobre las incidencias del cambio climático y la rotación de las estrellas: lo efímero que ocasionalmente pernoctara en la caja del agua.

#### 4. Los poetas

[*En 1997, diciembre, 19-21*]. La lluvia de estos últimos días ha inundado el paisaje agreste a la altura del mar, agitado laberinto de pasiones donde los ahogados resucitan de la mano de sus naturales. Porque el agua, presa del ingenio, agua por la que matar y morir, está más libre que nunca, ensancha los arroyos y destruye lo que alcanza. Una caja de agua es todo mi cuerpo, humedal que regresa como ave otoñal al punto de partida, al monumento eucarístico donde los dioses aguardan impacientes.

**(Moguer, diciembre, 1997)**

**DIEGO ROPERO REGIDOR.** *Nace en Moguer en 1955. Es licenciado en Historia de América por la Universidad de Sevilla, donde también realizó los estudios de doctorado. En la actualidad es Director del Archivo Histórico Municipal y Biblioteca Iberoamericana de Moguer. Dirige la colección de poesía "La Columna Quemada" de la editorial Qneras. Ha publicado numerosos trabajos de investigación y poemarios entre los que destacamos: "Bethesda" (Huelva : Caja Provincial de Ahorros, 1988); "Vieja herida el río " (Huelva: Diputación Provincial : Fundación El Monte, 1998). Colección: "Cuando llega octubre ; 8"; "Historias de la emoción : (antología, 1977-1999) " (La Voz de Huelva, 1999); "Anoche me visitó la luna = Last night the moon came to visit me". (Huelva : Fundación Odón Betanzos, 2001). Ed. Bilingüe; "La realidad velada de la lluvia". (Moguer, Huelva: Ediciones Qneras, 2002); "Restos del naufragio". (Moguer, Huelva : Ediciones Qneras, 2005). El bosque devastado" (Granada : Alhulia, 2006) y "Los días cumplidos (Poesía 1977-2010)" (Sevilla : La Isla de Siltolá, 2011)*

# DE LAS AGUAS

©Wilfredo Carrizales  
(Cagua, Argua, 1951, Venezuela)

## Agua de los pozos

El agua de los pozos te rejuvenece y te limpia por dentro, te trae beneficios contra el mal de la nostalgia y paz. Una vez bebida, el agua de los pozos correrá por tus venas y recordará en ti el rumor de los ríos cercanos. El agua de los pozos repercutirá, con suavidad, sobre las paredes de tu corazón y lo llenará de cordura.

El agua de los pozos hace crecer las barbas y cuando se pone a hervir borbotea por horas y horas y no se evapora. Luego adquiere un sabor aun más dulce que lo emparenta con un vino que hubiese estado oculto dentro de una botija enterrada. El agua de los pozos gusta casarse con el agua de lluvia. A sus esponsales acude el rayo y las semillas de albaricoque que donan sus jugos. El agua de los pozos se torna blanquecina si dentro de ella se introduce una cuchara en el momento en que los céfiros se tiznan de cieno.

## Agua de las mil leguas

El agua de las mil leguas fluye de preferencia hacia el oeste, porque así aleja la acritud que suele encontrarse en el levante. Esta agua disipa los venenos y fortalece el debilitamiento. Cuando pasa debajo de los puentes, a veces cambia de nombre, momentáneamente, y se llama entonces “agua que extingue el fuego tras las esclusas”.

El agua de las mil leguas se desliza imitando a extintas serpientes y en su avance forma burbujas que recuerdan perlas sonoras. El agua de las mil leguas se apropia de la escarcha de las riberas y le permite brillar en su interior para que atraiga a las nubes madres y al polen de las yerbas que mastican los caballos manchados. El agua de las mil leguas discurre y no se pudre y adquiere conocimientos de los territorios donde los astros se atascan en las murallas. Delante del agua de las mil leguas siempre corre un cardumen de peces que disuelve el tósigo de los recurrentes sueños.

## Agua del rocío otoñal

El agua del rocío otoñal se caracteriza por ser dulce y otorgar tranquilidad al espíritu. Esta agua recubre los pastos y les ahuyenta los defectos. Si las personas toman esta agua, sus cuerpos se alivianan y sus músculos adquieren un esplendor que amilana a las flores y que se cuelga del color que portan las vasijas.

FUENTE: <http://www.letralia.com/ciudad/carrizales/delasaguas.htm>.



## ASTRID LANDER (Caracas, 1962)

### Tiempo

¿Qué año? ¿el 67?. Enumeración inevitable: una puerta de mosquitero, el cerro atrás rojo incendiado, cactus, almendrones y uveros, calor de ventilador ruidoso, hielo granizado, hamaca como red de pescar. Es imposible recobrar el mareo de la ola, aunque el mar traiga otra ola y otra. Es la crecida de la corriente. Era una subida resbaladiza a la casa cuesta arriba. El camino de lengüetas marrones aterciopeladas babeaba la tierra. El tiempo propasa la genealogía: *techar las lluvias*, talar el jabillo que levantó los azulejos del patio. Era también un pasillo de trinitarias que trataban de sombrear la fuerte oblicuidad del sol. Lo veo ahora con el color de los sesenta y cercióreme cuanto ha cambiado su luz. Te fijo aún allí en la silla de palo, hablando de política, con la risa de ojos aguados. Me desgaja como un indio desnudo, secándose hecho polvo, más, ese polvo enamorado, sobreviviente, aún pide lo que no existe ya. Difícil maceración la del olvido. La marea no revienta de una vez con todo y sin desembocar sigue impenetrable.

Extraído del libro: “Se es, poemas novelados” (Gente, 1999)

## CARAQUEÑA OUTSIDE CCS.

**E**n esta ciudad el caos se ahoga en el Guaire.  
Cómo me río de este río.  
En Caracas, decir al otro lado del río suena tan europeo,  
lo que no se estila de la bufanda y gabardina,  
esa elegancia de caminar entre edificaciones góticas  
mientras hojas ocres, cual hélices,  
avisan futuros copos de la nieve idealizada en el trópico.  
Caracas, cortante sequía pasmosa de plaga acalorada  
contra lluvia de días entre montes despavoridamente crecidos  
repetidos verdes  
que sombrean el escandaloso amarillo de este sol libre.  
Mas, es el sol de verdad.  
Caracas para revivirla.

**Astrid Lander** (Caracas, 1962). Licenciada en Letras por la Universidad Central de Venezuela (UCV). Poemarios: **La Distancia por Dentro** Premio Ramón Palomares, 1994, publicado por la Dirección de Cultura de la UCV; **AzuL e j o s** Premio Lucila Palacios, 1997; **SE ES Poemas Novelados** Colección Espacios Culturales, Santo Domingo, República Dominicana, 1999; **Antología de Versos de poetisas venezolanas**, Editorial Diosa Blanca, Caracas, 2006; **Buen Camino, hacia el Camino de Santiago**, Areté Editora, Caracas, 2008.

# LAS SIRENAS SILENCIOSAS

**Franz Kafka**

Existen métodos insuficientes, casi pueriles, que también pueden servir para la salvación. He aquí la prueba: para protegerse del canto de las sirenas, Ulises tapó sus oídos con cera y se hizo encadenar al mástil de la nave. Aunque todo el mundo sabía que este recurso era ineficaz, muchos navegantes podían haber hecho lo mismo, excepto aquellos que eran atraídos por las sirenas ya desde lejos. El canto de las sirenas lo traspasaba todo, la pasión de los seducidos habría hecho saltar prisiones más fuertes que mástiles y cadenas. Ulises no pensó en eso, si bien quizá alguna vez, algo había llegado a sus oídos. Se confió por completo en aquel puñado de cera y en el manajo de cadenas. Contento con sus pequeñas estratagemas, navegó en pos de las sirenas con alegría inocente.

Sin embargo, las sirenas poseen un arma mucho más terrible que el canto: su silencio. No sucedió en realidad, pero es probable que alguien se hubiera salvado alguna vez de sus cantos, aunque nunca de su silencio. Ningún sentimiento terreno puede equipararse a la vanidad de haberlas vencido mediante las propias fuerzas.

En efecto, las terribles seductoras no cantaron cuando pasó Ulises; tal vez porque creyeron que a aquel enemigo sólo podía herirlo el silencio, tal vez porque el espectáculo de felicidad en el rostro de Ulises, quien sólo pensaba en ceras y cadenas, les hizo olvidar toda canción.

Ulises (para expresarlo de alguna manera) no oyó el silencio. Estaba convencido de que ellas cantaban y que sólo él estaba a salvo. Fugazmente, vio primero las curvas de sus cuellos, la respiración profunda, los ojos llenos de lágrimas, los labios entreabiertos. Creía que todo era parte de la melodía que fluía sorda en torno de él. El espectáculo comenzó a desvanecerse pronto; las sirenas se esfumaron de su horizonte personal, y precisamente cuando se hallaba más próximo, ya no supo más acerca de ellas.

Y ellas, más hermosas que nunca, se estiraban, se contoneaban. Desplegaban sus húmedas cabelleras al viento, abrían sus garras acariciando la roca. Ya no pretendían seducir, tan sólo querían atrapar por un momento más el fulgor de los grandes ojos de Ulises.

Si las sirenas hubieran tenido conciencia, habrían desaparecido aquel día. Pero ellas permanecieron y Ulises escapó.

La tradición añade un comentario a la historia. Se dice que Ulises era tan astuto, tan ladino, que incluso los dioses del destino eran incapaces de penetrar en su fuero interno. Por más que esto sea inconcebible para la mente humana, tal vez Ulises supo del silencio de las sirenas y tan sólo representó tamaña farsa para ellas y para los dioses, en cierta manera a modo de escudo.



**MILENA RODRIGUEZ**  
**(La Habana, 1971)**

**CUMPLEAÑOS**

**M**e regalé un baño de agua tibia  
A las doce de la noche yo era un pez  
una sirena silenciosa  
para un Ulises que no escucha

La toalla secó las gotas de humedad  
y el encantamiento.  
Cayeron ante mí las aletas y la cola,  
no la soledad,  
no los veintiocho años,  
aunque froté duro.

Afuera caía la nieve.

Extraído de la revista Adarve nº 1

Milena Rodríguez Gutiérrez (La Habana, 1971) es autora de los poemarios *El otro lado* (Renacimiento, Sevilla, 2006), *Alicia en el País de Lo Ya Visto* (colección Maillot Amarillo, Diputación de Granada, 2001) y *El pan nuestro de cada día* (Universidad de Granada, 1998). Ha publicado también el ensayo *Lo que en verso he sentido* (2007), sobre la poesía de Alfonsina Storni. Desde 1997 reside en Granada, España.

# LA SIRENA SILENCIOSA

## Santiago Aguaded Landero

*A Milena y Franz*

**Y**o sé que existe una sirena llamada Milena.

Ella teje, como Penélope, hilos de sabiduría donde atrapa mariposas sin color y marineros sin escrúpulos. Milena habita una isla protegida. Una isla bloqueada. Una isla muda.

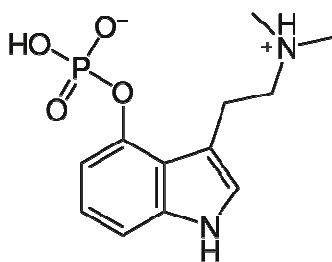
Yo me he sumergido con ella en la felicidad ingrátida de su hermosura: su cabello largo oscuro, cuello de cisne, tetas prominentes de espuma, sexo salobre y piernas peligrosas como las aletas de los saramugos. Un día le pregunté: *¿Tu rostro es la oscuridad?* Cerré los ojos y vi claramente su rostro. Su rostro era la oscuridad. Mientras ella observaba, hipnótica, la televisión yo huí de su silencio. Por que cuando ella no canta se oyen claramente sus canciones. Su voz era el silencio: arma más poderosa que la música, el mosquito o el conocimiento. Es mentira que no te escuchara, Milena, me hice el sordo.

Ahora, aquí, en el segundo milenio más doce, añoro la cartografía inconsciente de sus caricias azules. Veo su sombra reflejada en la ventana oscura después de ponerse la luna. Su sombra es la luz. Sigo su camino hasta el umbral de las desconocidas que hacen la calle, las que la chupan sin decir palabra. Sí, al borde mismo de este umbral, detengo el aliento y padezco el fuego que incendia lo prohibido. Espero el zarpazo imprevisto del olvido.

SAL, 1-2-2012, inédito

## SIN TITULO

**R**ecuerdo cómo envolvían la luna en una caracola de argonauta, las descarnadas ondinas de Cornualles, en el silente aire del laberinto psilocybico, para terminar decantándose en las fauces herrumbrosas del gran devorador tectónico. Cómo magnetizaban las sirenas (muyeres:marinas) con su irradiante roce, el rizo arbolado de sus blancas crestas y mecían con rigor, una inesperada goleta a la deriva, qu...e olvidado ya todo vestigio de su impoluta alcurnia reventó, sin esperanza alguna, de un latigazo, contra los despiadados escollos de los acantilados. Cómo el ángel portador del gran libro del conocimiento, me concedió el poder sobre el hierro, el bronce y el plomo para así poder retorcer el pescuezo al tiempo y al espacio y penetrar como un rayo en las ígneas profundidades de mi retorcido miocardio. Y en ese viaje, recorrer las simas sulfúreas de la histeria y deambular entre las grietas de las viejas criptas de Sifonodor, pasear por sus viejas alamedas de tilos milenarios, escoltado por un coro zumbante de sardónicas lamias, con sus chapoteos mucilaginosos y sus guturales chirridos. Adentrarme en el interminable entramado de galerías acuíferas hasta el límite del campo gravitatorio. Ver la cara familiar del virus que intenta parecerse a sus anfitriones, para inocular hasta la última gota del último mensaje evolutivo, el bífido Leviatán surcando el gran océano de la historia, convertirse en puro manantial de absurdas palabras hilarantes, disparadas desde el techo, como dardos certeros hasta el mismísimo centro del centro del sensor pineal de la risa.



**Autor: Count Bruga nº X**



# ULISES

**Miguel Ángel Asturias**  
**Guatemala (1899-1974)**

**I**ntimo amigo del ensueño, Ulises  
volvía a su destino de neblina,  
un como regresar de otros países  
a su país. Por ser de SAL marina.  
Su corazón surcó la mar meñique  
y el gran mar del olvido por afán,  
calafateando amores en el dique  
de la sed que traía. Sed, imán.  
Aguja de marear entre quimeras  
y Sirenas, la ruta presentida  
por la carne y el alma ya extranjeras.  
Su esposa lo esperaba y son felices  
en la leyenda, pero no en la vida,  
porque volvió sin regresar Ulises.

**Miguel Angel Asturias** fue premio Lenin de la Paz en 1965  
y Premio Nobel en 1967

Fuente: <http://www.latinosenlondres.com/poesia-asturias.htm#ulises>



# ENTOMOLOGÍA

## Ana Castro

*"Diana es dura,  
pero a veces tiene los pechos nublados".*  
**Federico García Lorca**

**H**AY DIEZ cucarachas verdes caminando por mis piernas.  
Será porque en estos días me entran ganas de ahogarme  
con el **agua** que cae de la ducha  
y últimamente mi sexo no se adentra  
por entre mis rodillas.  
Quizás la ropa sucia revuelta por el baño,  
el pintauñas violeta gastado del último miércoles de otoño  
o la tarta de manzana a medio hacer de anteanoche  
tengan algo que ver.

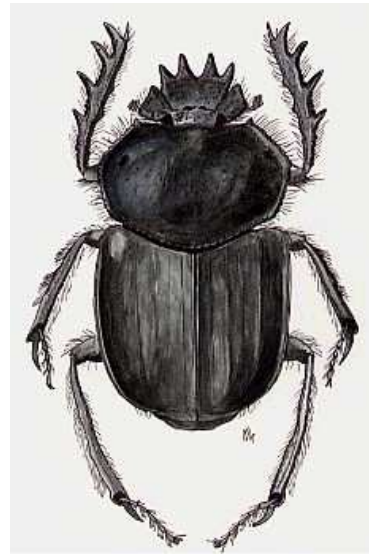
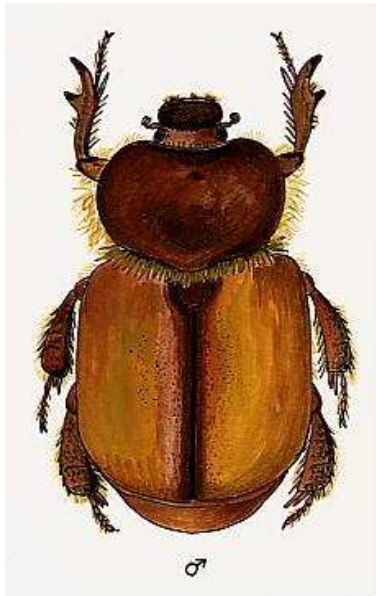
Las diez cucarachas verdes han decidido ascender hasta mis caderas,  
colarse por mi ombligo, acampar en mi estómago,  
y asaltar mi hígado  
hasta implantarse en mi tráquea  
mientras una formación de hormigas paraplégicas  
me reprochan los pagarés impertinentes  
de la última primavera en Praga que me regalaste  
en un afán de hacerme empequeñecer hasta tu altura.  
Pero, ya sabes,  
nunca llevo el pelo recogido,  
no uso rimel y me sobran los tacones  
y ese tipo de mujeres sólo saben crecer hacia arriba y no hacia abajo,  
aunque se vuelvan papel de periódico a veces  
y algunas tengan cucarachas verdes instaladas en su tráquea.  
Creo que es por el frío de este gélido mes de agosto.

\*\*\*

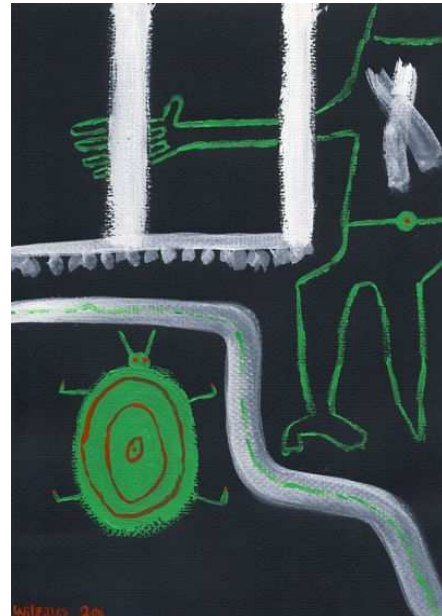
En septiembre las cucarachas que caminaban por mis piernas  
se transformaron en escarabajos violeta,  
que escarbaban entre las piedras de mis poros  
y usurpaban las grietas repletas de mentiras,  
producto de la maría que no es nombre de persona  
y de las persianas entreabiertas.  
De las cartas que aparecían en el buzón, no se dijo nada

aunque seguía encontrando restos de un olor a ti entre mis dientes.  
Ya no tenía ganas de ahogarme con el agua que vomitaba la ducha  
pero sí de robársela, hirviendo, a las bolsitas de té  
para verterla sobre mi lengua.  
Creo que es por la penumbra de este piso de treinta metros  
en medio de ninguna parte.

Fuente;<http://www.juntadeandalucia.es/averroes/iesseneca/revista/spip.php?article233> ©**Ana Castro Valero**, 17 años cuando escribió el poema.  
*Actualmente estudiante de periodismo en la UCM y redactora de Séneca digital*



©Foto de Pimelia de SAL



©Wilfredo Carrizales, 2012

# EL ALQUIMISTA

Jorge Luis Borges

Lento en el alba un joven que ha gastado  
la larga reflexión y las avaras  
vigilias considera ensimismado  
los insomnes braseros y alquitaras.

Sabe que el oro, ese Proteo, acecha  
bajo cualquier azar, como el destino;  
Sabe que está en el polvo del camino,  
en el arco, en el brazo y en la flecha.

En su oscura visión de un ser secreto  
que se oculta en el astro y en el lodo,  
late aquel otro sueño de que todo  
es **AGUA**, que vio Tales de Mileto.

Otra visión habrá; la de un eterno  
Dios cuya ubicua faz es cada cosa,  
que explicará el geométrico Spinoza  
en un libro más arduo que el Averno...

En los vastos confines orientales  
del azul palidecen los planetas,  
el alquimista piensa en las secretas  
leyes que unen planetas y metales.

Y mientras cree tocar enardecido  
el oro aquel que matará a la Muerte,  
Dios, que sabe de alquimia, lo convierte  
en polvo, en nadie, en nada y en olvido.

# JORGE LUIS BORGES

## LA LLUVIA

Bruscamente la tarde se ha aclarado  
Porque ya cae la lluvia minuciosa.  
Cae o cayo. La lluvia es una cosa  
Que sin duda sucede en el pasado.

Quien la oye caer ha recobrado  
El tiempo en que la suerte venturosa  
Le revelo una flor llamada *rosa*  
Y el curioso color del colorado.

Esta lluvia que ciega los cristales  
Alegrara en perdidos arrabales  
Las negras uvas de una parra en cierto

Patio que ya no existe. La mojada  
Tarde me trae la voz, la voz deseada,  
de mi padre que vuelve y que no ha muerto.

**Jorge Luis Borges** (Buenos Aires, 1899–Ginebra, 1986) fue un escritor argentino, uno de los autores más destacados del siglo XX. Publicó ensayos breves, cuentos y poemas. Su obra, fundamental en la literatura y en el pensamiento humano, ha sido objeto de minuciosos análisis y de múltiples interpretaciones. Entre sus obras poética destacamos: *Fervor de buenos Aires* (1923); *El hacedor* (1960); *Para la seis cuerdas* (1965); y las últimas son: *La moneda de hierro* (1976); *Historia de la noche* (1977) y *La Cifra* (1981) y *Los conjurados* (1985)

# L'ERA I EL TEMPS / LA ERA Y EL TIEMPO

Ricard Pinyol

Una mano invisible abre la puerta de un paisaje ribereño, de un valle donde el aire deshilacha el humo de las hogueras que ha encendido el campesino. Esta mano es la misma mano que abre el espejo verdeoscuro de estanques y cuencas, la que abre el pico del halcón, vacía el cañón de las alas a la paloma y mira la portezuela de otro paisaje interior.

Ni fósiles, ni malos caminos, ni zarzales, ni aulagas, ni excrementos. Sube donde silba el viento cuando las nubes van entrando en la serranía. Juega bajo la carrasca, enraízate donde la raíz es raíz de tejo, raíz de pino o de acebo. Sube encima del olivo, hazte caña, hazte río, hazte samarugo o jilguero.

En el barranco cuando pasábamos he visto una raposa esbozando una sonrisa. Pellizco un brote de tomillo, lo huelo y me meto unas briznas de hojas en la boca. Me gusta el olor agradable que produce el naranjal, miro al contraluz el tapiz empapado de rocío que teje la araña y espío como los abejorros se estrellan contra las sillas y las flores. Me gusta saborear el agua fresca de la cisterna y comerme tu nuca a besos, tus ojos de mar baldío, de cielo de tormenta.

*Extraído del libro "La verdor i l'absent" p.49*

*Traducción del catalán Tolo Cardell Fluxá y Santiago Aguaded Landero*

**RICARD PINYOL** (Tortosa,1959). Desde 1991 vive en Mallorca donde ejerce de profesor de secundaria de artes plásticas. Sólo escribe en catalán y por tanto nos perdemos a un gran poeta. eHa publicado una decena de poemarios entre los que destacamos los últimos: *Les Aigües secretes*, 1997; *Interval* (gravat i poesia),1996, *Abeilles i oblit* (2006); *la verdor i l'absent* (2008) y el ultimo libro ha sido merecedor del premio Mallorca 2010 (*La inspiració i el cadàver*). Ha traducido al poeta brasileño Manoel de Barros. Por tanto compartimos gustos.

# LECCIÓN SOBRE EL AGUA

Este líquido é água.

Quando pura é inodora, insípida e incolor.

Reduzida a vapor, sob tensão e alta temperatura, move os êmbolos das máquinas que, por isso, se denominam máquinas de vapor.

É um bom dissolvente.

Embora com exceções, mas de um modo geral, dissolve tudo bem, ácidos, bases e sais.

Congela a zero graus centesimais e ferve a 100, quando à pressão normal.

Foi neste líquido que numa noite de Verão, sob um luar gomoso e branco de camélia, que apareceu a boiar o **cadáver de Ofélia** com um nenúfar na mão.

©António Gedeão (Rómulo de Carvalho)

*Poeta, professor e historiador de la ciencia portuguesa. António Gedeão, pseudónimo de Rómulo de Carvalho, Fue un científico reconocido con numerosas publicaciones. En 1956 se reveló como poeta la obra "Movimiento Perpetuo". Luego surgieron otras como Teatro do Mundo (1958), Máquina de Fogo (1961), Poema para Galileu (1964), Linhas de Força (1967) e ainda Poemas Póstumos (1983) su poesía se caracteriza por su ironía y por la mezcla de ciencia y lirismo. En su nonagésimo cumpleaños fue homenajeado a nivel nacional, condecorado con la Gran Cruz de la Orden de Santiago de Espada.*

En la página siguiente un cuadro de Ofelia  
y un fragmento del poema de Rimbaud llamado Ofelia



Ofelia (detalle) de John Everett Millais

## II

¡Oh tristísima Ofelia, bella como la nieve,  
muerta cuando eras niña, llevada por el río!  
Y es que los fríos vientos que caen de Noruega  
te habían susurrado la adusta libertad.  
Y es que un arcano soplo, al blandir tu melena,  
en tu mente transpuesta metió voces extrañas;  
y es que tu corazón escuchaba el lamento  
de la Naturaleza –son de árboles y noches.  
Y es que la voz del mar, como inmenso jadeo  
rompió tu corazón manso y tierno de niña;  
y es que un día de abril, un bello infante pálido,  
un loco miserioso, a tus pies se sentó.  
Cielo, Amor, Libertad: ¡qué sueño, oh pobre Loca!  
Te fundías en él como nieve en el fuego;  
tus visiones, enormes, ahogaban tu palabra.  
-Y el terrible Infinito espantó tu ojo azul.

## III

Y el poeta nos dice que en la noche estrellada  
vienes a recoger las flores que cortaste,  
y que ha visto en el agua, recostada en sus velos,  
a la cándida Ofelia flotar, como un gran lis.



**JOHANN WOLFGANG VON GOETHE**  
**LAS NUBES**

**Traduccion de Ricardo Bada**

# JOHANN WOLFGANG VON GOETHE

## DIE WOLKEN-LAS NUBES

### *STRATUS.*

**W**enn von dem stillen Wasserspiegel-Plan  
Ein Nebel hebt den flachen Teppich an  
Der Mond, dem Wallen des Erscheins vereint,  
Als ein Gespenst Gespenster bildend scheint,  
Dann sind wir alle, das gestehn wir nur,  
Erquickt', erfreute Kinder, o Natur!

Dann hebt sich's wohl am Berge, sammelnd breit  
An Streife Streifen, so umdüstert's weit  
Die Mittelhöhe, beidem gleich geneigt,  
Ob's fallend wässert oder lustig steigt.

\*\*\*

### *CIRRUS.*

**D**och immer höher steigt der edle Drang!  
Erlösung ist ein himmlisch leichter Zwang.  
Ein Aufgehäuftges, flockig löst sich's auf,  
Wie Schäflein trippelnd, leicht gekämmt zuhauf.  
So fließt zuletzt, was unten leicht entstand,  
Dem Vater oben still in Schoß und Hand.“

\*\*\*

# CLOUD ME - CAROL JENKINS

With the clouding factor of being here,  
in this brilliant light, and not being with you,  
the blue bouncing like love gone crazy around the room,

I stand on the scales, at sea level,  
with all the gravity I can muster, divide by ten  
and multiply by seven to approximate my liquidity,

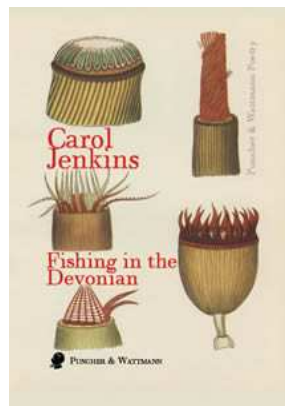
that was once, and will be, pure cloud.  
I read as thirty-eight litres of cloud potential,  
thirty-eight litres of ebullient cumulus rising,

lapping through the water cycle I will be nimbus,  
stratus, cirrus, altos, storm and ice.  
We'll mix, rise, condense together, travel and rain apart,

separate from the DNA that codes for bones and muscles  
to tilt a head that might revert to thinking about clouds,  
and needs a body to bear it.

While those little squirls of code, the selfish species subsets,  
swim to extinction, my enduring water,  
returning cloud shaped, will outlast all organic parts of me.

©Carol Jenkins, 2006



# ANUBLAME

© Carol Jenkins, 2008

Fuente original: <http://www.foame.org/Issue4/poems/jenkins.html>

**Carol Jenkins** vive en Sydney, Australia. Ha estudiado ciencias y Salud Pública. Ha trabajado en el impacto ambiental de los miles de compuestos químicos que el hombre ha puesto en la naturaleza. Ha publicado poemas sueltos en *Island* (2005) y en numerosas revistas en papel y virtuales como *Heat*, *Conversations*, *Snorkel*, *Quadrant* and *Overland*. Tiene un libro publicado que se llama: ***Fishing in the Devonian*** (2008) por *Puncher & Wattmann*

# RAFAEL R. COSTA

## Huelva

Chath-el-Arab  
Febrero 1988

*(En el Paraside Hotel pedimos champán a las cuatro de la mañana)*

*(Tenía frío de su labio, quería comerme asadas sus costillas en el horno de la noche, desaparecer para siempre en su patio de ruinas de alcanfor y colibrillos, yo siempre mato un oso cada vez que la deseo)*

La botella de ginebra contenía mil litros de ambición que fui bebiéndome despacio una larga nochentera, cuando estuve borracho confundí mi habitación con la del Paradise Hotel y me ofrecí a la más hermosa de las gacelas carnívoras.

Fui devorado sí, por cuatro veces, y recuerdo intensamente la ciudad desde la terraza del piso veintiséis

Devorado, ahora comprendo que la muerte fue como una flor.

***Extraído de su libro "El coleccionista". 1989, pagina 25***

## EL ORIGEN DEL AGUA

LUIS QUINTAÍS (Angola, 1968)

**H**AY UNA LUZ crepuscular que no enturbia la alegría.  
Allí se representa un pequeño teatro y un drama silencioso.  
Una luz acuática y sonidos de agua sin rastro alguno  
de agua cerca. En ese lugar improbable encontrarás  
a la Sra. Solomon. Podrás observarla, entonces, como un extraño  
al asalto de la soledad de una mujer, un jueguito  
que hace mucho te persigue. Bajo la luz de la tarde  
asistirás a la elegancia de su mundo, y leerás su monologo  
en la seda de esa luz: *“Me inclino delante de los fantasmas,  
pero no transijo con el miedo que su memoria me despierta”*

Hay una luz crepuscular que no enturbia la alegría,  
Una perturbación en el tiempo. Ahí sucede el origen del agua.

Extraído de su libro “Angst” de Cotovia (2002), pag. 19

*Nacido en Angola se trasladó a Portugal en 1975. Es profesor de antropología en la Universidad de Coimbra. Ha publicado varios libros de poesía entre los que destacamos el primero "Una imprecisa melancolía (disponible en castellano), "Angst" y Duelo"*

# DOS POEMAS

©Ana de Sousa Baptista

## I

oigo el lamento de las aguas imperturbables  
donde tejí la claraboya de la salvación  
iluminada por las penas blancas

si ella hubiera tenido tu nombre en la casa y sin brújula  
yo devastaría las tinieblas nocturnas  
siempre, siempre, en tu pisada.

y fueras tú  
el anónimo céfiro que me barre de mí

y fuera yo  
el consuelo de la casa, en el perecer del día

## II

jamás atracaré mi barco  
impelida por la voracidad  
del viento que clama a lo lejos  
¡mis muchos nombres!

cruzaré lentamente océanos de infinito ocio  
y miraré el fondo del mar sonriendo a los náufragos,  
alumbrándoles  
con mi eternidad

*Extraído de "Fragmentos. Livro I". Loulé: intensidez, 2006*  
©De la traducción: SAL

**Ana de Sousa Baptista** (Portugal, 1971) es editora, promotora cultural, escritora, poeta y dramaturga. Actualmente vive en Maputo (Mozambique). Editó en 2006 su primer libro de poesía fragmentaria "Fragmentos - Livro I". Ha participado en diversas antologías y publicaciones en portugués y castellano. Un libro inédito, será publicado en la Revista Pena Ventosa (Portugal), en 2012.

## **BÁILAME EL AGUA** **(Manuel González Mairena, 1981)**

el invierno ha frenado su dominio  
se eternizan los escombros de la huida  
cada instante es posible

haz cascadas en mi pecho

pues la ventanas se entornan  
y el aire rancio abraza el aire nuevo  
su coito es levante y siroco

redecora las estancias del olvido  
espinas álgidas  
donde habitaron ansias de naufragio

Extraído de su libro "tribulaciones de don Simbad el Marino" SIM libros

**Manuel González Mairena** aunque nació casualmente en Sevilla en 1981, ha crecido y desarrollado la mayor parte de su vida en Huelva. Ha desarrollado una intensa actividad cultural dirigiendo la revista *Chichimeca* y actualmente trabajo en la radio de la Universidad de Huelva. Tiene publicado dos libros: "**7 poemas de lejanía**" (Huelva: Diputación Provincial, 2007) y "**Tribulaciones de don Simbad El Marino**" (Sevilla: SIM-Libros, 2010).



# JULIO CORTAZAR

## APLASTAMIENTO DE LAS GOTAS

Yo no sé, mira, es terrible cómo llueve. Llueve todo el tiempo, afuera tupido y gris, aquí contra el balcón con goterones cuajados y duros, que hacen plaf y se aplastan como bofetadas uno detrás de otro, qué hastío. Ahora aparece una gotita en lo alto del marco de la ventana; se queda temblequeando contra el cielo que la triza en mil brillos apagados, va creciendo y se tambalea, ya va a caer y no se cae, todavía no se cae. Está prendida con todas las uñas, no quiere caerse y se la ve que se agarra con los dientes, mientras le crece la barriga; ya es una gotaza que cuelga majestuosa, y de pronto zup, ahí va, plaf, deshecha, nada, una viscosidad en el mármol.

Pero las hay que se suicidan y se entregan enseguida, brotan en el marco y ahí mismo se tiran; me parece ver la vibración del salto, sus piernitas desprendiéndose y el grito que las emborracha en esa nada del caer y aniquilarse. Tristes gotas, redondas inocentes gotas. Adiós gotas. Adiós.

*Fuente: <http://www.literaberinto.com/Cortazar/aplastamientodelasgotas.htm>*

**Julio Cortazar Descotte** (Belgica, 1914-Paris, 1984) fue un escritor, traductor y poeta argentino nacionalizado francés. Se le considera uno de los autores más innovadores y originales de su tiempo, maestro del relato corto, la prosa poética y la narración breve en general, comparable a Borges, Chéjov y Poe. Creador de importantes novelas que inauguraron una nueva forma de hacer literatura en el mundo hispano, rompiendo los moldes clásicos mediante narraciones que escapan de la linealidad temporal y donde los personajes adquieren una autonomía y una profundidad psicológica, pocas veces vista hasta entonces. Cultivó casi todos los géneros pero en esta pequeña reseña nombraremos solo algunos de los cuentos más importantes y los libros de poesía: *Bestiario* (1951) cuentos; *Historias de cronopios y famas* (1962); , entre las novelas podemos olvidar a *Rayuela* (1963) y en la poesía "Presencia" de 1938 con el seudónimo de Julio Denis, *Pameos y meopas*, 1971 y *Salvo el crepusculo* de 1984.

Vou  
 contar-  
 -te mais  
 uma história  
 sobre a chuva.●  
 quando não havia  
 nada e o vento penteava  
 a areia do deserto, no mundo  
 reinava a morte. O seu reino era  
 vazio, só os grãos da areia o habitavam  
 e só eles tentavam revoltar-se, formar uma  
 duna e quebrar a planície infinita do deserto.  
 Mas a morte tinha o seu exército. O vento, guarda  
 da ordem do mundo da morte, não permitia nem  
 um só movimento.● A planície do deserto era estranha,  
 desassossegadora. Nós imaginamos sempre que o deserto está  
 cheio de pequenas inclinações, caravanas, camelos e outros animais  
 e bichos pequenos que se escondem do calor por baixo do *koldra* da  
 terra. No tempo do reino da morte, não era assim. Debaixo da terra  
 também não havia nada, não contando a seca e a desagradável areia, imóvel  
 na sua digna inércia. Morte, pausa, silêncio. Só o ar ondeava ligeiramente  
 sob a superfície plana do deserto mostrando a força do sol e da morte cujo  
 representante era. Aborrecimento. Estagnação. Havia tanto calor que nem o vento  
 conseguia dormir. Cansado com o seu trabalho infinito de *Syzyf*, o vento decidiu  
 descansar por um momento e parou. Neste instante deixou de vigiar e espiar por  
 todo o lado.● O céu que estava sempre claríssimo ganhava lentamente a brancura  
 das nuvens que muito devagarinho, de pequenos e insignificantes fios, se formaram  
 grandes e majestosas. Quando a morte se apercebeu das mudanças ficou furiosa,  
 mas já era tarde demais para salvar o seu poder.● As nuvens tornaram-se um nó  
 górdio. De repente ouviu-se o som dos relâmpagos que rasgavam insaciavelmente  
 nuvens. A terra começou a tremer e a energia dominada e controlada por tanto  
 tempo pela morte brotou. Milhares e milhares de pequenos soldados aterraram  
 na areia, molhando-a, espalhando-se por todo o lado.● A chuva casava-se  
 com o deserto e dava-lhe luz, flores, animais e também gente, que como  
 a morte, pensavam que seriam capazes de reinar sobre a vida.● As  
 gotas da chuva, felizes por serem libertadores da energia da vida,  
 dançavam no ar e uniram-se em charcos, rios, lagos, mares  
 e oceanos. E o vento feliz por ter companhia dançou  
 com elas ainda com mais alegria.● "Era  
 uma vez a Chuva" história por  
 Anna Wilk.

## INSTRUCCIONES PARA LLORAR

**D**ejando de lado los motivos, atengámonos a la manera correcta de llorar, entendiendo por esto un llanto que no ingrese en el escándalo, ni que insulte a la sonrisa con su paralela y torpe semejanza. El llanto medio u ordinario consiste en una contracción general del rostro y un sonido espasmódico acompañado de lágrimas y mocos, estos últimos al final, pues el llanto se acaba en el momento en que uno se suena enérgicamente.

Para llorar, dirija la imaginación hacia usted mismo, y si esto le resulta imposible por haber contraído el hábito de creer en el mundo exterior, piense en un pato cubierto de hormigas o en esos golfos del estrecho de Magallanes *en los que no entra nadie, nunca*.

Llegado el llanto, se tapará con decoro el rostro usando ambas manos con la palma hacia dentro. Los niños llorarán con la manga del saco contra la cara, y de preferencia en un rincón del cuarto. Duración media del llanto, tres minutos.

©Julio Cortazar

# INSTRUCCIONES PARA USAR LA LENGUA

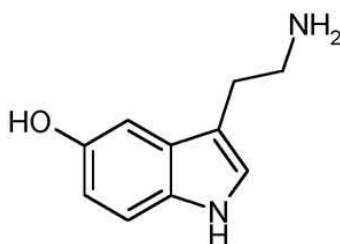


# INSTRUCCIONES PARA USAR LA LENGUA

Se admiten todos los tipos de beso: besos franceses, besos simétricos y besos negros. No importa el sexo. Se puede mezclar mujer con mujer, mujer con hombre y hombre con hombre. Eso sí, la lengua tiene que ser tersa. Si es áspera como la de los gatos hay que ir al estomatólogo y buscar remedio antes de comenzar a besar. Si fuese necesario habría que recitar algún conjuro para que la saliva sea fluida. Entreabrir los labios, esconder el piercing y procurar escoger las palabras más prohibidas. Sobre todo pronunciar monosílabos como: “*sed, meck, faim, mahk, fiel*”.

Una vez realizado el conjuro puede comenzar el silencio. Utilizar la lengua como dardo (de luz): hacer que palpite el piercing sobre el velo del paladar. Hay momentos para moverla con frenesí y otros para recrearse en la buena suerte (como un inuit rodeado de focas). Hay tiempo para todo: para oler la fragancia de la **serotonina**, para acariciar los dientes, para sentir los mordiscos en los labios. Bebe y embriágate. La saliva es salada como el sexo. En la lengua, restos de sílice, te recuerdan que el *placer es el más alto azar*. Sientes el sabor del mar en la boca y alcanzas el éxtasis del olvido, el instante detenido, en un terremoto con la calificación máxima en la escala Richter.

©SAL, inédito, 2012; serotonina en la figura



## DOS POEMAS DE JOSEFA PARRA

### IV -Del gusto

Hay sal sobre los labios. En la lengua,  
un resto de naufragios y sirenas,  
tal vez algas, y el gusto de los fondos  
espumosos y verdes del océano.

El sexo siempre sabe a mar de invierno,  
a galernas en medio de la noche.

*De "Alcoba del agua" 2002*

### De la sed

Quitadme incluso el mar;  
incluso el apretado cauce de los arroyos,  
las acequias ruidosas de insectos, los estanques  
donde los peces muerden la soledad del agua;  
quitadme la tormenta,  
los carriles de lluvia resbalando en el vidrio,  
el rocío que preña de gotas los jarales,  
la humedad de la noche lastimando los trigos.  
Quitadme incluso el mar.

(La única sed que temo es la sed de su boca.)

*Poeta española nacida en Jerez de la Frontera en 1965. Es una de las voces de la poesía femenina española más personales. Licenciada en Filología Hispánica, trabaja en la actualidad en la Fundación Caballero Bonald. Ha obtenido el Premio Internacional de Poesía Loewe a la Creación Joven en 1995, por el libro «Elogio a la mala yerba», el Premio Internacional de Poesía La Porte des Poètes, París 1999, por la plaquette «África» y el Accésit del Premio de Poesía Luis Cernuda, Sevilla, 2000, por el libro «Tratado de cicatrices». También ha publicado los poemarios «Geografía Carnal» en 1997 y «Alcoba del agua» en 2002.*

## MERCEDES ESCOLANO (Cádiz, 1964)

### LA ISLA DEL FUEGO

Pequeño mundo de lava  
negra,  
peñón arisco  
para nubes y pájaros.  
Tu acantilado resuena en mis oídos  
con el fragor de hundidos galeones  
que perdieron su oro  
en la galerna.

En lo alto del azufre  
se alza un faro apagado.  
Antiguamente iluminaba  
un falso camino a los barcos:  
creyéndose a salvo con la luz,  
iban derecho al arrecife.  
Y allí crujían sus miembros,  
y allí espiraban  
quebrados.

### LA ISLA DE CIRCE

La hechicera, hija del Sol,  
habita en el fondo de un valle umbroso  
en su isla de Eea.  
Atrae con su canto a los náufragos  
y con brebajes mágicos convierte  
en animales a sus huéspedes.  
Su boca es dulce y más dulces  
sus pechos, orondos como uvas  
a finales de verano.  
En su cabaña, las pócimas  
se cansan de esperar quien las beba.  
Pero he aquí que un barco  
se acerca fatal a su destino  
y los ojos de Circe se abren  
y brillan con astucia unos instantes.  
Antes de pisar la playa  
y dar feliz bienvenida,  
se perfuma y viste  
con la más seductoras de sus túnicas.

*Extraído de su libro "Islas", Ediciones La Palma 2002, Pág. 26 y 43*

**Mercedes Escolano** (Cádiz, 1964) es una poeta española, licenciada en Filología Hispánica por la UCA. En esta institución dirigió la revista de poesía *Octaviana*, Estudió asimismo en la Universidad Clásica de Lisboa, en donde centra su poemario *La casa amarilla*. Desde 1990 ejerce como profesora de Lengua y Literatura Española en diversos institutos de enseñanzas medias. Tiene publicados once libros de poesía entre los que destacan los temas marinos e insulares como: *La Almadraba* (El Crotalón, Madrid, 1986). *Felina calma y oleaje* (Diputación Provincial, Córdoba, 1986). *No amarás* (Diputación Provincial, Cádiz, 2001). y *Fascinación del Atlántico* (Diputación Provincial, Cádiz, 2007)

## ENRIQUE ZUMALABE (Huelva, 1977)

PROBABLEMENTE, mar, no me recuerdas.  
Tú te mantienes fiel, ensimismado,  
y en el interminable plagio de tus olas  
se acaba diluyendo cada palabra, cada huella  
cada atardecer. Y no te inculpo  
por ser secretario de la ignominia.  
Con qué razón podría acusarte de mis máscaras.  
Con qué argumento puedo defenderme  
de la verdad que enuncia tu mirada,  
decir que soy el mismo aunque me mienta,  
fingir que entierro todos mis errores  
y olvido la torpeza de mis pasos.  
Yo no te inculpo mar, pero te pido  
que me guardes, al menos,  
un sitio a tu derecha.  
Aunque tú no recuerdes los crepúsculos  
donde se confundían  
la SAL que derrochaba tu embestida,  
mi cuerpo de cartón,  
tu extraña burocracia hecha de espuma...  
Probablemente el mar no me recuerda.

*"Nació en Huelva en el año 1977 y es esta misma ciudad donde he pasado mi infancia y adolescencia. Le debo mi afición a la literatura a mi madre, a algunos de los profesores que he tenido, a unas cuantas buenas amistades y a más de un escritor. Cursé estudios de Magisterio en Huelva y de Psicología en la Universidad de Sevilla. Aunque tengo algún coqueteo con la narrativa (relatos breves), me dedico a escribir poemas con desigual suerte. Ha publicado el cuadernillo de poemas: "Acercamiento" (Huelva: Diputación Provincial, 2006). Y tengo numerosos libros inéditos.*



## PASEO MARÍTIMO

por Lidia Jiménez

*A Fernando G. Tola,  
mi viejo maestro,  
mi héroe literario,  
mi más amigo muerto.*

**Y** el maestro suspiró, con su camiseta favorita –la de la estrella en el centro-, se encendió otro cigarrillo y contestó: *"No dices más que tonterías"*. Así era Fernando. Un bruto. Un maleducado. Un provocador. Enamorado del arte y del mundo. Convertido en la pieza central –la grande- de un puzzle al que ya no juego. Me hice grande, Tola. Dejé de llorar.

Hay torpeza de árboles en La Antilla. Este hogar improvisado, en los bajos de Andalucía, me permite contemplar un bosque curioso, una especie de selva de sequía, naturaleza pendular. Pero muy lenta. Las horas pasan y pasan las horas, vuelven a pasar. Y mi mente, aún más lenta que las hojas que diviso. Hojas reunidas en pequeños grupos de veinte. Y me da por pensar, qué estúpida, que se aglutinan en bandas de amigas, por ramas, por troncos, como si se pudiese elegir.

En La Antilla el aire mueve las cortinas. Al menos las mías. Muy despacio. Con ecos de comparsa. De Jesús del Gran Poder. Un viento perezoso, sobrio, solemne. Y contra la belleza exterior, la ausencia de alimentos. Frigorífico solitario. La condena del periodista.

El maestro no creía en la pareja. Yo tampoco. Mi realidad se viste de flotadores, gafas de buceo, chanclas de colores, gente que grita. Y Tola y yo caminamos por la playa cuando todos se han ido, en silencio, desafiando al tiempo, retocando las fechas, saltándonos la edad. Siempre me comprabas flores. Y tortitas de nata en el Vips. Ahora me siento huérfana de tus palabrotas, de tu whisky con hielo, del humo de tus cigarros, del escándalo de tu nobleza.

El agua atlántica me hace daño. Intento conocerla poco a poco, a pasitos lentos, pero el mar se me echa encima con violencia. Me sorprende como un amante torpe, como un tigre hambriento, como tu recuerdo en el desayuno.

Paseos marítimos y gente de paseo. Marítimo.

No encuentro el calzado adecuado para esta playa. Las sandalias se me salen, los mocasines dan calor y las chanclas se llenan de arena. Nunca encuentro el zapato apropiado. O queda pequeño o demasiado grande. Como ocurre con las camisas regaladas, los debates improvisados, el aceite en la ensalada o el tiempo que me queda para verte.

Llevo protección 50, por si el sol vuelve a por mí. Ya tuvimos un romance, en El Caribe, y mis quemaduras necesitan reposo. Siempre es lo mismo: que todo te quema y se quema, que todo desaparece, que desapareces.

Creo que nunca visitaste estas playas, Tola. Hasta hoy. Yo tampoco había estado. Quiero que sepas que todo lo que hago, lo hago contigo. Aunque no te vean. Por eso la toalla está húmeda –y no es de mar-.

Mi primer escrito onubense, aquel diciembre, iba dirigido a ti, maestro. Y también hoy, de regreso a la partida, vuelves a ser mi pluma. Porque creo que me llevaste contigo. Porque no podía ser de otra forma. Porque **me hundo en el agua muerta** de tu recuerdo vivo. Porque camino a tu lado, Tola, como hacíamos siempre. Porque esto es solo un paseo. Siempre es solo un paseo. Un paseo: marítimo.

## EL NOMBRE DE LA ISLA (Antonio Ramírez Almanza, Rociana, 1956)

El tiempo le pone nombre a los Océanos  
en la hermosa cumbre de la Isla.  
Como invisible arcoiris de silencio,  
los alisios indican la dirección de los vientos,  
la inclinación de las ramas.  
Brumas y nubes humedecen  
los intensos verdes, la sabina sombra  
que oculta el lugar de las aguas.

El movimiento tiene perfiles de hojas  
donde todo está quieto para la mirada.  
Equilibrio de innumerables gotas  
que da a la arena sustancia densa  
para regresar al sonido azul de una bajamar tenue,  
casi minúscula,  
atrapada por las cruces infinitas  
del espacio dunar donde sólo limita el sol.

El aire se espesa en su frotación permanente:  
protector de días, o leve en las oscuridades,  
da calor a los blancos de la brisa  
resbalando hacia los corrales, en su infinita estación  
de lluvias.

Se detiene, sin horas, una fuerza oculta.  
La muerte como un regreso le da vida  
a la Isla Imaginaria.

**Rociana 1956.** A partir de 1974 funda el grupo cultural Caminante y en 1978 el Grupo de Animación Cultural- Colectivo Lagar. Crea la Revista de difusión histórica cultural Racimo. Miembro del Club de Escritores Onubenses desde sus inicios en 1976. Ha sido Presidente de la Fundación "Odón Betanzos Palacios" de Rociana desde su creación hasta el 2007. En la actualidad, desde 1999, es Director de la Fundación Zenobia-Juan Ramón Jiménez y de la casa museo del poeta. entre su numerosa obra publicada destacamos los últimos títulos: **El triunfo del día** (Rociana, Huelva: Fundación Odón Betanzos Palacios, 2002); **Poemas de Marrakech** (Moguer, Huelva: Ediciones Qneras, 2002). y **Tras los espejos** (Málaga: Corona del sur, 2004). Colección: "Isla de los recuerdos".



**JOSE LANDA**  
**UNA MISMA NEBLINA NOS ENVUELVE**  
(FRAGMENTO)

*En el horizonte, a través de la niebla,  
Entre las algazaras de la fortuna,  
Armamos a nuestros vagos demonios  
En el hueco solapado de los montes.*  
**ALFRED JARRY**

Una misma neblina nos envuelve,  
un muelle que seduce, que penetra  
los mares y los ríos, inclusive los lagos.

Hay demasiada bruma en los senderos  
del agua, de la tierra, como las frases de conversaciones  
que el horizonte escribe  
mientras divide en dos el firmamento.

Digamos por ejemplo que este mundo  
está *comunicado por partículas de agua*,  
por sonidos y pausas que a mansalva demolieron Babel,  
incluso aquellos faros,  
esos puentes que apenas se distinguen  
cuando se viaja en tren, en autobús, y vamos paralelos  
a la ribera de las despedidas,  
entonces el invierno sopla en las ventanillas,  
empaña los cristales del pasado,  
del presente y futuro de este andar a deshoras,  
sólo por inventar nuevos caminos  
en las rutas de siempre  
y a su paso, deja una tolvana  
que engaña a los sensores  
de los cinco sentidos –que igual son escondrijo  
de la imaginación.

El instantero a veces recarga baterías.  
Babel en este lapso resucita en los valles,  
eleva su cresta en el horizonte  
de cualquier ciudad lejana, redobla  
fuerzas para expandir su imperio de humo,  
es entonces cuando hablan las cosas y los seres:  
“¿Cómo es que nos perdimos,

¿en qué momento fuimos engañados?”

Pero también digamos, que en el viaje  
–que resume en abstracto  
los viajes del ayer y del mañana–  
la memoria es el polvo que por accidente  
se ha impregnado en la ropa, las valijas  
que alojan a los días polisonos  
capaces de fingir eventos importantes  
donde valga la pena estacionarse  
mientras el tiempo fluye como el aire  
que acaricia los cuerpos de autobuses y trenes,  
de miradas que atisban desde adentro  
y se pierden afuera, en ese descampado  
que le hereda el verano al otoño, al invierno.

Pese a los vigilantes de avenidas  
de las ciudades que atraviesa el viaje,  
guardianes del desorden que hace el tiempo a su paso,  
se consterna el asombro, baila su corazón  
al ritmo de motores estridentes  
que transportan la dicha y la desdicha  
de viajeros anónimos.

Se proclama Babel  
gobernante de tantas estaciones  
que resguardan la prisa de la gente  
que ignora el porvenir.

La luz está de más en esta niebla  
de palabras al borde del camino  
que, temerosas, buscan en el viaje respuestas  
a las preguntas del anochecer,  
contemplan hacia adentro lo que afuera enceguece.

Los sentidos inventan su lenguaje,

hilan de día signos que en la noche deshilan,  
utilizan de cuerda para volver al punto de partida,  
por si la oscuridad hace perder el rumbo  
en esa exploración de lugares absurdos  
que la luz desconoce.

Y es que una sola bruma,  
una misma neblina nos envuelve,  
lo importante es andar a pesar de ella,  
reducirla tal vez, al aliento invernal  
que empaña los cristales  
del ayer y el mañana en este viaje.

*Extraído del libro **Ciego murmullo de ciudades portuarias**, Premio Mesoamericano Luis Cardoza y Aragón (Guatemala 2010), cuya primera mitad se denominara **Un reino de bruma**, Premio de Poesía Ciudad de Lepe (Huelva 2009), escrito en su mayor parte con una beca del Fondo Nacional para la Cultura las Artes, de México.*

© José Landa, México

**José Landa** (Campeche, México 1976), autor de 14 títulos como *Tronco abierto* (FECA, Campeche 1993), *La confusión de las avispa*s (Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, México 1997), *Naviguer est un oiseau de brume* –francés-español– (Ecrits Des Forges, Québec 2010), *Sons como os cascos de um galope* –portugués-español– (Mantis/Selo Sebastiao Grifo, Guadalajara/Sao Paulo 2010), *Ciego murmullo de ciudades portuarias* (Editorial Cultura, Guatemala 2011) –Premio Mesoamericano de Poesía Luis Cardoza y Aragón, del gobierno de Guatemala y el Fondo de Cultura Económica– y *Tribus de polvo nómada* (Renacimiento, Sevilla 2011). Ha obtenido numerosos premios como el José Gorostiza (Tabasco, México 1994), el Ciudad de Lepe 2009, finalista en el Premi Tardor (Castellón 2010) y en el Paul Becket (Almería 2010). Ex becario del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes. Figura en 16 antologías como *Anuario de poesía* (Fondo de Cultura Económica, México 2005), y *Manantial latente* (Conaculta, México 2002).

# DER SPIEGEL - SARAH KIRSCH

Leere Spiegel im Haus.  
Niemand's schönes Gesicht. Wolken  
Ziehen darin. Die sanften die grauen die  
Unheimlich blitzzerschlagenen. Als ob er  
Im Krieg ist.

Vacío espejo de la casa.  
Rostro hermoso de nadie.  
Nubes se extienden en él  
rotas por un dulce y misterioso  
rayo gris, como si  
estuviera en guerra.

(aus: *Rückenwind*, 1977)

Traducción de L. M. Arroyo y Sarah Schnabel, 2012

\*\*\*

## MEINE ERSTEN GEDICHTE AUF DEUTSCHE<sup>24</sup>

### Dunkel und Ubel

Brauche ich kaum zu sehen  
Blind  
Finger rutschen auf einen Körper der Asche  
Herzen zittern ans Fenster der Brüste  
O Blume der Zeit  
Durchs Wasser dès Fluße  
Fließen Küsse  
In Deinen Mund.  
Licht und Stein.

### Oscuridad y Mal

Apenas necesito ver. // Dedos // ciegos resbalan sobre un cuerpo de ceniza / los  
corazones tiemblan en la ventana del pecho. // ¡Oh, flor del tiempo / a través del  
agua de los ríos / fluyen besos / hacia tu boca. // Luz y piedra.

©Sarah Schnabel

**Sarah Kirsch** (1935) nacida en 'República Democrática Alemana'. Estudió biología. Dejó de llamarse Ingrid y comenzó a firmar como Sarah, para que no se olvidara cómo tenían que llamarse todas las mujeres judías durante el nazismo. Cuando en 1976 firmó con muchos otros una protesta contra la expatriación de un poeta amigo, fue expulsada no oficialmente, más sí de facto. Se le cerraron las editoriales. Ha obtenido numerosos premios. Hace unos años recibió el más renombrado en la literatura alemana: el Premio Büchner. Tiene numerosos libros publicados y en España se ha recopilado en un libro con casi toda su obra.

<sup>24</sup> Mi primer poema en alemán fue escrito en el Gymnasium Wolbeck cuando tenía 15 años.



## ÀNGEL TERRON

(Ciutat de Mallorca, 1953)

Quina lluna fa avui? La flora s'estén per la vall sense deixar lliures ni dos pams de terra. No fa gaire s'han sentit els giscos del conills atupats i ara embafa un perfum de carn crua. Ens negarem a fer les **calligrafies**? Ho jugarem a cartes: *The Fool*. Ara la molsa ens creix per damunt la pell i dóna a les orelles formes curioses. El perill es l'aigua. Ací la mar és l'única plana. Fa anys que les milanis no cacen coloms pels campanar de Ciutat de Mal.

\*\*\*

¿Qué luna hace hoy? La flora se extiende por el valle sin dejar libres ni dos palmos de tierra. No hace mucho se han oído los alaridos de los conejos apaleados y ahora empalaga un perfume de carne cruda. ¿Nos negaremos a hacer caligrafías? Nos lo jugaremos a las cartas: *The Fool*. Ahora el musgo nos crece por encima de la piel y da formas curiosas a las orejas. *El peligro es el agua*. Aquí la mar es la única llanura. Hace años que los milanos no cazan palomas por los campanarios de Ciutat de Mal

©Traducción de SAL y el propio autor. Extraído del "Llibre de mercuri"

**Àngel Terrón** (Palma de Mallorca, 1953) es científico y poeta. Licenciado y doctorado en Ciencias Químicas, actualmente es profesor titular de Química Inorgánica en la Universitat de les Illes Balears. Empieza en el mundo de la poesía con *Iniciació a la química* (1977), para luego seguir publicando poemarios como el *Llibre del Mercuri* (1982) o *Ternari* (1986) y más recientemente *Sons nets* (2004).



Fuente : wikipedia

## DAVID JOU MIRABENT (Sitges, 1953) Dos poemas

### LENT: LLUM I MATÈRIA

Jo que vaig ser sorra i soc avui cristall  
per obra d'un gran foc,  
jo que m'he sotmès  
a l'exigent rigor de l'abrasiva talla,  
tinc avui poder  
de convocar la llama.

Així

el poeta i el neguit i la paraula  
sorra, foc, cristall, estrofa, ritme  
—ai d'aquell poema que no inflama

### LENTE: LUZ Y MATERIA

Yo que fui arena y hoy soy cristal  
por obra de un gran fuego  
yo que me he sometido  
al exigente rigor de la abrasiva talla  
hoy tengo el poder  
de convocar la llama.

Así

el poeta y la desazón y la palabra  
arena, fuego, cristal, estrofa y ritmo  
—ay de aquel poema que no inflama.

### Traducción de SAL

**David Jou i Mirabent** (Sitges, 1953) es poeta y científico catalán. Es doctor en Ciencias Físicas por la UAB de la cual es catedrático de Física de la Materia condensada. Investiga especialmente en termodinámica de procesos irreversibles, área en la que ha publicado unos 200 artículos científicos. Ha recibido diversos premios de investigación pero a nosotros nos interesa como poeta habiendo publicado una docena de libros entre los que destacamos los últimos: *Bestiari* (2002); *L'èxtasi i el càcul* (2002); *Escuma i turbulència* (2004); *A Barcelona* (2004); *L'huracà sobre els mapes* (2004) y *L'escriptures del l'Univers* (2007)

## HISTÒRIA DE LA PLUJA

1

Algú m'esperava en el bosc amb una arma a les mans.

Plovia a les fosques.

I va disparar.

Plom de les bales, robat

a antigues impremtes! El cos no se sap

si no l'il·lumina el dolor: com un llamp, el nervi que porta el senyal a través  
d'espais adormits fins al centre on el cos reconeix que, de tots els dolors,  
aquest és l'autèntic, el propi, el que fa esdevenir ben real allò, tan real, que  
oblidàvem: la cama, l'estómac, la sang!

Un llampec, un sotrac, com un tret en la nit que desperta la casa; de cop  
quanta llum, quanta alarma!:

àvida, intrusa, la vida del cos planta cara a la ment que la vol negligir,  
desafia l'oblit,

creix:

el dolor la fa terrible.

## HISTORIA DE LA LLUVIA

1

Alguien me esperaba en el bosque con un arma en la mano.

Llovía a oscuras.

Y disparó.

¡Plomo de las balas, robado

a antiguas imprentas! No conocemos el cuerpo

si no lo ilumina el dolor: como un rayo,

el nervio transporta señales a través de espacios adormecidos hasta el  
centro en que el cuerpo reconoce que, de todos los dolores,

ése es el auténtico, el propio, el que da realidad a aquello, tan real, que  
olvidábamos: una pierna, el estómago, la sangre.

Un relámpago, una sacudida, como un disparo en la noche que despierta la  
casa;

¡de repente cuánta luz, cuánta alarma!

ávida, intrusa, la vida del cuerpo hace frente a la mente que la quiere  
descuidar, desafía su olvido,

crece:

el dolor la hace terrible.

*Extraído de "Urpes de fumera" pag. 29. Traducción del autor*

## SUSANA RAFART

**S**E pierde el agua. Toda abstracción engulle el principio absoluto y errático de la desolación. No sólo en la historia, sino en su enojo por avanzar entre ortigas extrañas e íntimas en cada una de las lenguas muertas que nos interpelan todavía entre oscuras enramadas. Y es así como vuelvo a deciros, desde el sarmiento y el pozo altivo en sombras, a *ciascun'alma presa*, el paso severo de lo temido.

\*\*\*

**L'**aiga es perd. Tota abstracció engoleix el principi absolut i erràtic de la desolació. No més en la historia, també en l'enuig d'aquest passar ortigant-se d'angunies íntimes i estranyes en cadascuna de les llengües mortes que ens interpel·len encara entre obscures enramades. I és Aixà com recomenço a dir, des dels sarments i els altius en ombres, a *ciascun'alma presa*, el pas sever de les temences.

*Extraído de su libro « Molino en llamas » 2005*

*En la siguiente web se pueden encontrar más poemas de la autora:*

[http://www.escriptors.cat/autors/rafarts/pagina.php?id\\_text=1584](http://www.escriptors.cat/autors/rafarts/pagina.php?id_text=1584)

**Susanna Rafart** (el Ripollès, 1962). Poeta, narradora y crítica literaria. Licenciada en Filología Hispánica (1985) y en Filología Catalana (1992) por la Universitat Autònoma de Barcelona, ha ejercido como profesora de Lengua y Literatura Españolas en Secundaria. Actualmente se dedica a la crítica literaria en diversas publicaciones. Colabora habitualmente en varios medios de comunicación como el diario *Avui* y la revista *Caràcters*. Entre sus libros de poesía cabe destacar *Pou de glaç* (2002), Premio Carles Riba 2001, *Retrat en blanc* (2004), *Baies* (2005) –Premio Cavall Verd de poesía 2006–, *L'ocell a la cendra* (2010) y *La mà interior* (2011).

# ELOGIO DEL JABÓN

©José Emilio Pacheco

El objeto más bello y más limpio de este mundo es el jabón oval que sólo huele a sí mismo. Trozo de nieve tibia o marfil inocente, el jabón resulta lo servicial por excelencia. Dan ganas de conservarlo ileso, halago para la vista, ofrenda para el tacto y el olfato. Duele que su destino sea mezclarse con toda la sordidez del planeta. En un instante celebrará *sus nupcias con el agua*, esencia de todo. Sin ella el jabón no sería nada, no justificaría su indispensable existencia. La nobleza de su vínculo no impide que sea destructivo para los dos.

Inocencia y pureza van a sacrificarse en el altar de la inmundicia. Al tocar la suciedad del planeta ambos, para absolvernos, dejarán su condición de lirio y origen para ser habitantes de las alcantarillas y lodo de la cloaca.

También el jabón por servir se acaba y se acaba sirviendo. Cumplido su deber será laja viscosa, plasta informe contraria a la perfección que ahora tengo en la mano. Medios lustrales para borrar la pesadumbre de ser y las corrupciones de estar vivos, agua y jabón al redimirnos de la noche nos bautizan de nuevo cada mañana. Sin su alianza sagrada, no tardaríamos en descender a nuestro infierno de bestias repugnantes. Lo sabemos, preferimos ignorarlo y no darle las gracias.

**Nacemos sucios**, *terminaremos* como trozos de abyecta podredumbre. El jabón mantiene a raya las señales de nuestra asquerosidad primigenia, desvanece la barbarie del cuerpo, nos permite salir una y otra vez de las tinieblas y el pantano. Parte indispensable de la vida, el jabón no puede estar exento de la sordidez común a lo que vive. Tampoco le fue dado el no ser cómplice del crimen universal que nos ha permitido estar un día más sobre la Tierra.

Mientras me afeito y escucho un concierto de cámara, me niego a recordar que tanta belleza sobrenatural, la música vuelta espuma del aire, no sería posible sin los árboles destruidos (los instrumentos musicales), el marfil de los elefantes (el teclado del piano), las tripas de los gatos (las cuerdas).

Del mismo modo, no importan las esencias vegetales, las sustancias químicas ni los perfumes añadidos: la materia prima del jabón impoluto es la grasa de los mataderos. **Lo más bello y lo más pulcro no existirían si no estuvieran basados en lo más sucio y en lo más horrible.** Así es y será siempre por desgracia. Jabón también el olvido que limpia del vivir y

su exceso. Jabón la memoria que depura cuanto inventa como recuerdo. Jabón la palabra escrita. Poesía impía, prosa sarnosa. *Lo más radiante encuentra su origen en lo más oscuro.* Jabón la lengua española que lava en el poema las heridas del ser, las manchas del desamparo y el fracaso. Contra el crimen universal no puedo hacer nada. Aspiro el aroma a nuevo jabón. El agua permitirá que se deslice sobre la piel y nos devuelva una inocencia imaginaria.

**Fuente: El país digital.**

**José Emilio Pacheco** (Ciudad de México, 1939) es un poeta, ensayista, traductor, novelista y cuentista mexicano integrante de la llamada «Generación de los años cincuenta. Ha recibido recientemente el premio Reina Sofía de Poesía (2009) a toda su obra y el premio Cervantes (España). Como consecuencia de su visita a España, el País digital publico este texto inédito? Ha publicada una veintena de libros de poesía entre los que destacamos los últimos: *El silencio de la luna* (1996) *La arena errante* (1999); *Siglo pasado* (2000); *Tarde o temprano* (Poemas 1958-2009); *Como la lluvia* (2009); *La edad de las tinieblas* (2009)

# MAR LATINO

## J. A. RAMOS SUCRE

Venezuela

Estoy glosando el paisaje de la *Ilíada* en donde los ancianos de Troya confiesan la belleza de Elena. Me escucha una mujer floreciente del mismo nombre. Los dos sentimos la solemnidad de ese momento de la epopeya y esperamos el fragor del desastre suspendido sobre la ciudad.

Agamenón, el rey de las mil naves, puede apresurar, apellidándolas, el desenlace de la contienda.

La sucesión de los visos del mar, presentes en la memoria de Homero, desaparece bajo el único tinte de la sangre.

La mujer me invita a dejar el recuento de las calamidades fabulosas y a seguir el derrotero de una fantasía mas serena, en demanda de unas islas situadas en el occidente. Horacio las recordaba cuando quería descansar de los males contemporáneos.

Yo comprendo la excursión irreal sirviéndome de los residuos lapidarios de una leyenda perdida. Nuestro bajel solicita, a vela y remo, los jardines quiméricos del ocaso. Nos hemos fiado a un piloto de la *Eneida*. Su nombre designa actualmente un promontorio del Tirreno.

La voz mágica de mi compañera fuga las sirenas ufanas de sus cabellos, en donde se enredan las algas y los corales, y se muda en un canto febril. Invita a comparecer, bajo el cielo de lumbre desvanecida, la hueste de larvas subterráneas, mensajeras de un mundo espectral.

*Extraído de su libro "Las formas del fuego". Siruela 1988 pag. 447*

**José Antonio Ramos Sucre** (Cumaná, 1890 Ginebra, 1930), poeta, educador y diplomático venezolano. Reúne su obra en *Trizas de papel* (1921), *Sobre las huellas de Humboldt* (1923), ambos integrados a *La Torre de Timón* (1925), en 1929 publica juntos dos libros distintos, *Las formas del fuego* y *El cielo de esmalte*. Hombre de carácter solitario e introvertido, se dedica al estudio y a la lectura, así como a su obra poética, pero su labor intelectual es seriamente perturbada por una enfermedad nerviosa que se manifiesta en un frecuente estado de insomnio. Contra esto, Ramos Sucre innova en el campo de la poesía al ser uno de los primeros venezolanos en cultivar el poema en prosa, así como el uso de varias voces poéticas en lugar del "yo" único e inmutable.



# CREENCIAS INDÍGENAS SOBRE EL ORIGEN DEL MUNDO

## Onondaga. La tortuga primordial

Los indígenas de Norteamérica poseen sus propias cosmogonías, teorías míticas que explican el origen del mundo. Debido a la tradición oral, estas creencias divergen según las naciones indígenas. No obstante, podemos encontrar una constante: la presencia de una tortuga, indispensable para la vida de los hombres.

## Sobre las aguas primitivas

Al principio, **todo era agua**. Una gran cantidad de criaturas vivía sin problemas en ese universo líquido. Muy lejos, más arriba de las nubes, existía una tierra. En realidad, se trataba de un árbol gigantesco que echaba sus raíces en los cuatro puntos cardinales. Un jefe muy poderoso vivía allí con su mujer, encinta y a punto de dar a luz.

## Drama celeste

Una noche, la mujer vio en sueños que el gran árbol estaba desarraigado. El jefe, consciente del poder del presagio, dedujo que éste debía cumplirse y arrancó el árbol, dejando en su lugar un inmenso agujero. Su esposa se asomó al agujero y perdió el equilibrio, cayendo al vacío. No obstante, antes de llegar al agua pudo parar la caída agarrándose a las ramas. Las criaturas acuáticas, testigos del accidente, se dieron cuenta de que la mujer no era uno de los suyos y que no podría sobrevivir en el agua si caía y se preguntaron cómo podrían ayudarla.

## El sacrificio de la rata almizclera

Uno de esos seres recordó una leyenda que contaba que, muy lejos por debajo de las aguas, había tierra. Puso al tanto a sus compañeros y dijo: *“quizá deberíamos traer un poco de esa tierra para que la mujer pueda permanecer de pie”*. Algunas criaturas se sumergieron pero no lograron llegar muy profundo. Una valiente rata almizclera descendió mucho más profundo que

los otros y alcanzó su objetivo. Sus amigos la encontraron en la superficie, inerte, con un poco de arcilla entre las garras.

### **Onondaga, “la tierra sobre las espaldas de la tortuga”**

Entonces, una tortuga gigante dijo: “*colocad la arcilla sobre mis espaldas, yo llevaré la tierra y a la mujer caída del cielo*”. La tortuga, con la arcilla sobre su caparazón, se colocó debajo de la imprudente para que pudiera seguir cayendo. Confiada, la mujer del jefe soltó las ramas y aterrizó sin peligro. La mujer sembró en esta tierra providencial granos del árbol y, poco a poco, el mundo empezó a crecer y a embellecerse sobre la tortuga. La mujer del jefe trajo al mundo una niña, quien a su vez, aunque era virgen, dio a luz a dos gemelos, Loskeha el bueno y Tawiscara el malo.

Esta tierra aún existe. Algunos la nombran “Norteamérica”, pero los indígenas siguen llamándola “Isla de la Tortuga”, en homenaje al animal al que deben su existencia.

# POEMA MAPUCHE

Elicura Chihuailaf

## EN ESTE SUELO HABITAN LAS ESTRELLAS

En este suelo habitan las estrellas  
En este cielo canta el agua de la  
imaginación  
Más allá de las nubes que surgen  
de estas aguas y estos suelos  
nos sueñan los antepasados  
Su espíritu -dicen- es la luna llena  
El silencio, su corazón que late.

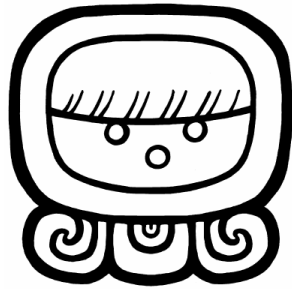
## TVFACI MAPU MEW MOGELEY WAGBEN

*Tvfaci mapu mew mogeley wagvben  
Tvfaci kajfv wenu mew vlkantuley  
ta ko pu rakiduwam  
Doy fvta ka mapu tañi mvlen ta komv  
xipalu ko mew ka pvjv mew  
pewmakeiñmu tayıñ pu fvcakece yem  
Apon kvyeh fey tañi am -pigekey  
Ni hegvmkileci piwke fewvla ñvkvfvy*

*De su libro, El invierno su imagen y otros poemas azules, 1991.*

<http://www.mapuche.info/docs/elicura980000.html>

## POEMA NÁHUALT



Hix

14



**O**h, el nacimiento del hombre fuera del tiempo.

Alguien ofreció a la diosa Coatlicue cien bolsas de cacao y cuatrocientas de algodón para evitar mi sacrificio. Tuve pues dos madres como dos lunas: el Jaguar y la Tierra. Alguien pálido despierta en mí mismo y siento el dolor de parir palabras, como el ala negra del águila que roza la sien de la serpiente sobre el nopal. No conoceré las flores de nieve y sólo aquella que es **Elocuente** podrá hacer florecer la obsidiana de mi vientre. Yo desciendo a beber la ácida purpura con alas de dioxina. ¿Decís que vuestros ritos son sagrados sólo porque os encerráis en iglesias? Yo os ofreceré el azul del teosintle, el labio escondido de los peces de río, el sexto sol de agua pero vosotros preferiréis el cielo rojo como un infierno.

*Escrito el día Hix (14) del mes IX de 2012  
bajo la advocación del Dios: Huitzilopochtli*



# AZULES MAPUCHES

Santiago Aguaded Landero

## LIFKÁN: AZUL CELESTE MAPUCHE

El celeste del cielo es el latido de un mar vivo. Sin estrellas **Celeste** aprende que sus senos y su sexo son una fuente de placer. Sueña que su cuerpo está sometido por las aguas que periódicamente inundan las laderas del monte Igeldo. Tierra y Mar. Mar y cielo. La espuma de los días se eleva hasta la cúspide del orgasmo. Mientras que su cabello exhala el olor penetrante del sacrificio, **Celeste** deletrea, hasta la palabra desfallecer, el alfabeto del amor (del azar).

## AZUL FUERTE MAPUCHE EPUÑOM

*El país de los peces no conoce fronteras -XXXX*

Arde el mar y su llama es azul fuerte cielo. ¿Serías mejor persona si olvidaras a los pájaros<sup>25</sup> y te centraras en los peces? Aguacero, arena y amor son lo mismo que una respuesta en busca de pregunta, que una frase formulada por el azar, lo mismo que la sintaxis espacial del Azul, es decir el Este y el Sur<sup>26</sup>. Por eso Carol, cuando vayas a pescar trilobites del Devónico piensa que los peces son un pastel de cereza en la tardes de infancia; piensa en conjuros para protegerlos de los anzuelos y las redes del futuro.

---

<sup>25</sup> Recuerda el poema de Breton titulado: *femmes encerclées par le vol de un oiseau*

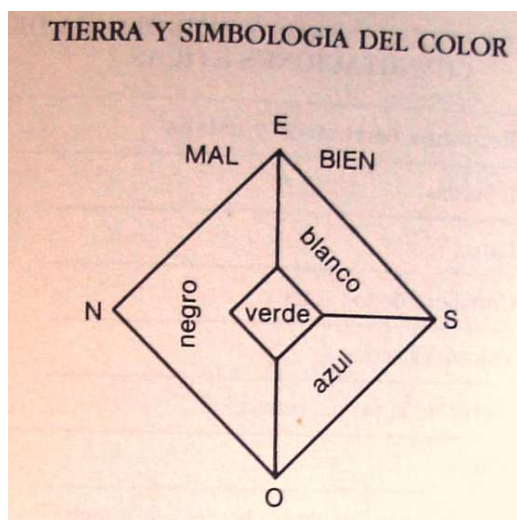
<sup>26</sup> Los mapuches relacionaban los puntos cardinales Este y Sur con el azul y/o blanco de las plataformas del bien. En segundo termino, el Norte y el Oeste se asocian al negro de las plataformas del mal. Por su parte el centro de la tierra, *anën mapa*, se asocia al verde (*karü*) del mundo natural

## KALLFU: AZUL VIOLETA MAPUCHE

El verde y el violeta son dos volcanes vacíos. Bajo su manto el polvo generador alienta la primavera partida en dos por los blancos. Si buscamos en los Andes veremos que sus árboles, aparentemente ciegos, se mecen como las violetas<sup>27</sup> aunque no haya la menor brisa entre sus palabras: el esplendor de la mujer mapuche está en su voluptuosidad: toda mujer es una Dama del Lago.

## AYON: BLANCO TRANSPARENTE (MELI ÑOM)

Milena, si las nubes de las *sweets sections of sky*, se transforman del blanco (ayon) al negro élitro del escarabajo (kurü), tienes que tener cuidado con el mar y sus mareas. Tienes que pedir permiso para partir a la isla de la Juventud y esperar lo que te digan las corrientes marinas en tus sueños. Ten cuidado también con la voz de las olas que se lamentan, como Lamia, porque las olas se plagian unas a otras pero un tienen un alto un precio y aunque tú tengas patrimonio, el mar de Cuba puede ser el infierno de los pobres de corazón y de los buenos poetas (como Reinaldo).



<sup>27</sup> (no como la rangel que vende su cuerpo por un poema)

# DE NADA Y NUBES

Valeria Guzmán, México

Tengo de los extensos brazos de la nada, una calida caricia  
envolvente.

De los alocados instrumentos del azar, la coartada más típica para una  
historia confabulada con la desértica nada...

Las nubes son cúmulos de agua que nos tiñen en lo oscuro.

Y así andamos ahogados en esos brazos gélidos que saben  
acariciar solamente así: sin sabor y sin alma.

Caminamos plenamente prisioneros del vacío....

Ah... bendita nada, eterna sombra de la sombra gris que por ella  
somos...

©De su libro *"Escándalo de hojas muertas"*

# ESCRIBANO DE AGUA

## (Gyrinus natator)

*In aqua scribis*

**NO QUIERO** zapateros, sí escribanos.

No las abejas que esparcen el polen de la discordia, sí los escribanos que me enseñaron a esperar. Escondido sobre el agua aprendo de memoria el nombre de las flores, las formas y colores de las letras, la incomprensibilidad de la hembra, la necesidad de la carne, la inmanencia del mundo.

*Escribir sobre el agua* es mirarse a un espejo y no ver sino mi propia máscara en el mismo acto de masticar.



Hay polen de muchas formas y tamaños. El diámetro de un grano de polen de calabacera (en el centro) tiene el grosor de un billete de 10 euros. La diminuta mota que hay a su lado es un grano de polen de nomeolvides.



©SAL, 2011, inédito



## JACQUES ANCET (Lyon, 1942)

L'amour qui nous traverse est une eau courante.  
Nos corps flottent, tremblent, se dispersent.  
Reste une buée aux couleurs du jour ou du soir qui descend.

Comment dire ces choses ?

Le temps n'est même plus un mot.  
Chaque instant est tous les instants.  
Dans la lumière noire  
seules les mains voient  
la fontaine des formes.

\*\*\*\*\*

El amor que nos atraviesa es un agua viva.  
Nuestros cuerpos flotan, tiemblan, se dispersan.  
Queda un vaho del color del día o de la noche que descende.

¿Cómo se dicen estas cosas?

El tiempo ni siquiera es ya una palabra.  
Cada instante es todos los instantes.  
En la luz negra  
sólo las manos ven  
la fuente de las formas.

\*\*\*

*Los poemas originales han sido tomados de:*  
[http://jancet.blogg.org/themes-livres\\_disponibles-115132.html](http://jancet.blogg.org/themes-livres_disponibles-115132.html)  
*Traducción de Jack Landes*

**Jacques Ancet** (Lyon, 1942) es traductor, ensayista y, sobre todo, poeta. En castellano contamos con dos de sus libros de poesía *La habitación vacía* (Ediciones Canarias, 1996) y *Bajo la montaña* (Bartleby, 2004), con su edición de *Entrada en materia*, de José Ángel Valente (Cátedra, 1985), y con su participación en el volumen colectivo *En torno a la obra de José Ángel Valente* (Alianza, 1996).

## SERPIENTES DE AGUA

Carlos Jiménez Arribas, 1966

**F**luyen debajo de la muerte, en el perfil de lo que no nada, en lo que vuela, en lo que fluye sucediéndose: la línea desatada de la piel, las llagas entreabiertas de los ojos y la boca. No hay pájaros en este cuadro. No hay peces en el pensamiento. Solo serpientes en el sueño, en sucesión: un único animal sin brazos que vas y viene en su zig-zag sonámbulo, más lento que las aguas y más alto, al fin, tumbado que la muerte.

*Extraído de su libro “Darwin en las Galápagos” (2008)*

**CARLOS Jiménez Arriba** es poeta y traductor. Licenciado en Filología Inglesa y Filología Hispánica por la UCM de Madrid, es Doctor en Literatura Española y Teoría de la literatura UNED. Ha traducido Yeats, Olds, Browning y RW Emerson. Los dos libros de poemas editados son: *Manual de supervivencia*, (Bartleby Editores, 2002). y *Darwin en las Galápagos* (DVD, 2008).

# LAUREN MEDINUETA

## ENCALLAR EN EL EGEO

Vi mi rostro reflejado en las aguas del Egeo.  
Cada rasgo con su trazo único, apenas mío,  
la imagen de una exactitud inquietante.  
Esos eran por fin mis ojos. Mi boca. Mi nariz.  
Mis pómulos. La inclinación exacta de mi barbilla.  
Así estuve atenta días y noches  
deseosa de que el reflejo intentara hablarme.  
Desde entonces no importa a dónde vaya  
en ese mar me quedé yo, temblando entre rocas y olas:  
muda, idéntica a la felicidad que nunca tuve.

*Tomado de libro "Del tiempo, Un paso". Editorial Denes, Valencia (2011)*

**LAUREN MENDINUETA.** *Ha publicado siete libros entre poesía, ensayo y biografía. Recibió en Colombia tres premios nacionales de poesía y el Premio Nacional de Ensayo y Crítica de Arte (2011). Además ganó en España los premios Martín García Ramos (Almería, 2007) por la Vocación Suspendida (Point de Lunettes, 2008, Min. Cultura de Colombia, 2009) y el Premio César Simón (Universidad de Valencia, 2011) por Del Tiempo, un Paso (Denes, 2011). Vive en Lisboa.*

# FERNANDO CASTRO BRANCO

## RIO SABOR

Como S. Leonardo de Galafura  
segundo o testemunho suspeito  
de Miguel Torga,  
por vezes también Deus nao soporta a luz  
monótona dos céus,  
ao sol, vem pelas margens do rio,  
fixando as formas dos peixes  
e dos salgueiros  
com a divina loucura dos homens  
desdobrada no olhar.

Vem no vigiado silencio de quen foge  
ao coro perfeito dos anjos  
e procura la intermitencia de la luz  
maligna  
de um pecado leve

## RIO SABOR

Como S. Leonardo de Galafura  
según el dudoso testimonio  
de Miguel Torga,  
a veces también Dios no soporta la luz  
monótona de los cielos,  
al sol, viene por las orillas del río  
fijando la forma de los peces  
y de los sauces  
con la divina locura de los hombres  
desdoblada en el mirar

Viene en el silencio vigilado de quien huye  
del coro perfecto de los angeles  
y busca la luz intermitente  
maligna  
de un pecado venial

Extraído de "Alquimia de constelaciones" Cosmorama

## FERNANDO ESTEVES PINTO

Representar a água com os lábios  
Acender o sangue apenas legível enquanto durável  
Conter o silêncio que respira o fragmento de uma palavra  
A presença intacta de uma boca  
Por ambos os braços a mesma distancia do que digo:  
é talvez o caminho atravessando devagar as águas da noite  
uns pulsos tao frágeis como pássaros  
detido o instante da sed  
resta somente o cansaço vivo do corpo

\*\*\*

Representar el agua con los labios  
encender la sangre apenas legible mientras persiste  
Contener el silencio que respira el fragmento de una palabra  
La intacta presencia de una boca  
Sendos brazos a la misma distancia de lo que digo:  
acaso sea la forma de atravesar lentamente las aguas de la noche  
pájaros tan frágeis como latidos  
el instante de la sed detenido  
sólo queda la viva lasitud del cuerpo

**Extraído de "Area afectada" 2010**

**Fernando Esteves Pinto** nació en Cascais em 1961. Colaboró en el periodico *DN Jovem* y en el *Jornal de Letras*. Em 1990 recibió el *Prémio Inasset Revelación de Poesía del Centro Nacional de Cultura*. Em 1998 obtuvo una beca de creación literaria por el Ministerio de Cultura / Instituto português del Libro. Libros publicados: **Na Escrita e no Rosto** (poesia); **Siete Planos Coreográficos** (poesia); **Ensaio Entre Portas** (poesia); **Conversas Terminais** (romance); **Sexo Entre Mentiras** (romance); **Privado** (novela). **Área Afectada** (poesia). **Brutal** (romance); **O Tempo que Falta** (poesia). **Identidade e Conflito** (micro-ensaio).

# LA ENEIDA DE VIRGILIO

## LIBRO IV v. 160-177

*Donde se relata como Dido consume su Amor  
con Eneas por la acción de una tormenta*

**E**ntretanto el cielo de terrible rugido empieza  
a llenarse, sigue **una tormenta mezclada con granizo**  
y el séquito tirio, dispersado, y la juventud troyana  
y el dardanio nieto de Venus asustados buscaron  
los techos de todos los campos; ríos bajan corriendo del monte.  
A la misma gruta Dido y el caudillo troyano  
acuden. La tierra, la primera, y Prónuba Juno  
dan la señal; brillaron los fuegos y cómplice el aire  
del casamiento en su alta cumbre ulularon las Ninfas.  
Aquel fue el primer día de la muerte y causa primera  
de las desgracias; pues ni de apariencias ni de opinión se deja  
llevar Dido que ya no planea un amor a escondidas:  
matrimonio lo llama, con este nombre esconde su culpa.  
Se echa a andar al punto la Fama y por las ciudades libias,  
la Fama: más rápido que ella no hay mal alguno;  
en sus movimientos se refuerza y gana vigor según avanza,  
pequeña de miedo al principio, al punto se lanza al aire  
y camina por el suelo y oculta su cabeza entre las nubes.

Fuente a texto completo en latín:

<http://www.apocatastasis.com/eneida-virgilio.php#axzz1InIOZVS8>

Traducción Annabelle Lee

# CONJURO PARA UN BAILE DE MEDUSAS

## Chantal Maillard

NOTÉ un silencio parecido a la circunferencia de una cúpula.  
me incorporé, perpleja  
y asome la cabeza entre las dunas:  
el mar había desaparecido.  
En su lugar quedaba algo así como un hueco esponjoso  
y una enorme hendidura –estremecidos labios  
sangrantes y apretados- hacia el horizonte.  
Por jugar a la nada con tanta desmesura,  
Me tenía que dar por satisfecha:  
Ni queriéndolo hubiese conseguido  
Resultados tan densos, tan perfectos.  
Me quedé estremecida al borde de aquel ser:  
era la negación suprema de las aguas,  
el triunfo del NO.  
Erguida dentro de mis ojos, exultaba.  
No obstante, algún error, algún lastre numérico  
debió introducirse en la ecuación que había dibujado:  
bajo mis pies advertía un extraño bullicio,  
un exceso de vida salada y rumorosa;  
caracolas, galápagos, cangrejos y peces plateados,  
y asaltaron mi cuerpo como la última roca.  
Yo seguí fiel a mis principios, probé la transparencia  
de las medusas en mi carne  
y, mientras me desvanecía,  
gelatinosa y digna,  
oí cómo subía la marea imposible de la nada  
y arreciaba el no-viento de poniente.

©Extraído del libro Conjuros (2001)

**Chantal Maillard** (Bruselas, 1951) reside en Málaga desde 1963 y, actualmente, también pasa largas temporadas en Barcelona. Doctora en filosofía y profesora titular de estética y teoría de las artes, hasta el año 2001 impartió docencia en la Universidad de Málaga. Ha vivido en Benarés, donde se especializó en filosofía y religiones indias. Considerada «una de las voces poéticas más intensas, honestas y radicales del panorama actual», como poeta ha publicado, entre otros, los volúmenes *Conjuros* (2001) y *Matar a Platón* que obtuvo el Premio Nacional de Poesía 2004, e *Hilos seguido de Cual*.

# CONJURO DE CHANTAL C.<sup>28</sup> PARA QUE EL AGUA ENVENENADA PUEDA BEBERSE

*Escribo  
para que el agua envenenada  
pueda beberse.  
Chantal Maillard-Matar a Platón*

**P**alabras dichas (escritas) por C.

*«Yo soy yo, la adorada de [K...], la femme noir, la que aparece con las medusas muertas, a quien le ha sido atribuida la gran marea, la gran inundación. Nada perdura, todo se restaura. Mezclo muérdago y el beso de una culebra con el agua muerta. Yo soy yo, la primogénita de Kali, la que une consigo a todos los [...]<sup>29</sup> en el encantamiento de una plegaria. Plegarias de ojos y manos. Plegarias de piel. [Ofrecer en sacrificio un escarabajo que se resista a fenecer] Yo soy la que hiende y rompe la imagen de los espejos; la que sopla brisa sobre la superficie del agua. Que los escribanos anden sobre ella. Que sus átomos lóbregos se abran, se cierren, giman y absorban su origen estelar en la huella de sus nítidos actos [erosión, disolutio, evapotranspiración, sublimatio....]. Que desaparezca el esfuerzo que estorba el rumor del agua en los acueductos. Que su nombre tenga mil nombres. Que florezca para mí y a través de mí viva eternamente. Así sea.»*

**©Texto apócrifo atribuido a Chantal C.**

---

<sup>28</sup> Basado parcialmente en “La fórmula para beber agua y no ser consumido por el fuego” del Libro de los Muertos. Editorial Tecnos, 2005, p. 109.

<sup>29</sup> Fragmento ilegible del papiro. Estudiosos de la obra de Chantal opinan que podría ser la palabra poeta o sacerdotes



## CONJURO PARA QUE CHANTAL ME ESCRIBA UN POEMA EN EL AGUA

**SÉ QUE ELLA** sabe el significado de las palabras-potencia. Palabras como *hardi ou épave*. Para “escribir buenos poemas” se necesita conjuros-mezcla de filósofa hindú y una druida de origen belga que haya vivido en Málaga. No temas nada de mí: sólo pretendo un vínculo literario. Procederé de la siguiente forma:

*Primero buscaré agua envenenada por dioxinas (sé que tu poesía la convierte en potable). La verteré sobre una concha marina de la Playa de Isla-Antilla. Esperaré la completa disolución del mineral vivo. Calentaré el caldo resultante hasta que espese y tome color rojizo (uno se puede ayudar de algún óxido de hierro, como la magnetita<sup>30</sup>). Si el resultado es una materia negra y fría, comprobaré qué silabas retienen el calor de la ka-li-za. Comprobamos que las dos primeras silabas se corresponden con la del collar de calaveras, la amante destructora cuyo pie se apoya en la posibilidad de sí misma. Descartar la tercera silaba y enviar telepáticamente este conjuro (si no funciona forzar el azar seguro: próximamente tengo que dar una conferencia en la Universidad de Málaga, facultad de psicología: te ruego tu asistencia).*

**Ahora sé audaz, Chantal, en el límite atroz de la enfermedad o de la vida, tu otra mano, la izquierda, rehace el rostro oscuro/luminoso de mi poema.**

**En Tercis, le jour Armoise du mois Thermidor de 2005  
©Jack Landes**

---

<sup>30</sup> Se sabe que en nuestro cerebro hay miles de cristales de magnetita cuya función es desconocida. Acaso tenga que ver con la orientación en las aves o acaso con la creación de campos magnéticos “telepáticos”.

# SOPHIE LOIZEAU

*El semen y la saliva son agua.  
luego el agua es erotismo y sexo.  
Jack Landes*

la constellation bouclée du bouc galope  
sur la pointe des sabots et l'or toujours en feuilles<sup>31</sup>  
caresse ses cornes dont je suce le bout luit à force c'est comme  
la bite statufiée de Victor Noir au Père Lachaise  
très à l'étroit dans son calbard

\*\*\*

la constelación rizada del macho cabrío galopa  
sobre la punta de las pezuñas y las laminas de oro siempre  
acaricia sus cuernos, cuya punta chupo a la fuerza, es como  
la polla<sup>32</sup> petrificada de Victor Noir<sup>33</sup> en el Père Lachaise  
en su tanga<sup>34</sup> tan ajustado

©Sophie Loizeau de su libro « environs du bouc » (2005)  
De la traducción Jack Landes, 2012

---

<sup>31</sup> Laminas de oro en polvo que usa para dorar y dar color del oro, aqui puede ser las dos cosas el color y el polvo

<sup>32</sup> Verga, pito, picha, nabo, minga, todas ellas validas menos pene.

<sup>33</sup> Periodista del siglo XX, muerto en duelo y su tumba en el cementerio Père Lachaise ha devenido en símbolo de fertilidad.

<sup>34</sup> Calbard es argot y por tanto tambien se podria poner gayumbo.

## EL AKELARRE DE FRANCISCO DE GOYA Y LUCIENTES



## MARIBEL SANCHEZ-PAGAN (Puerto Rico, 1961)

### Canto IV

como las desposadas  
puse mi mano firme  
sobre su parte sagrada  
toqué con hambre de esclava  
para beber del néctar  
la promesa de los dioses  
acerqué mi boca lentamente  
con mi lengua quise arrancar  
la savia de la vida  
el principio y el fin  
llevarme lo que no era mío  
lo que era de mi señor  
él se compadeció de mí  
se despojó de sus prendas más íntimas  
me obsequió la miel  
en un largo silencio  
luego  
me miró a los ojos  
y me dio la libertad  
pero  
desde ese día  
vivo soñando la esclavitud  
y que vuelva a comprarme  
por el precio de la mirra y los dátiles  
mientras lentamente mastico  
el higo de la nostalgia

Del poemario *Ese hombre* (Ediciones Torremozas, Madrid, 2006)

**Maribel Sánchez-Pagán** (Puerto Rico, 1961).Cursó estudios en la Universidad de Puerto Rico donde obtuvo un bachillerato en Estudios Hispánicos y una maestría en Ciencias de la Información (Bibliotecología). Ha publicado el poemario **Ese hombre** (Madrid: Ediciones Torremozas, 2006) y la plaquette *Apalabrada: muestra de poesía de una mujer proscrita por ese hombre y sus botas* (Ráfagas, 2006). Tiene inéditos varios libros entre los que destacamos "Canto a tus botas". Reside actualmente en Tampa (USA).

# ARANDO EL AGUA

## JUAN CALLE

*Canto al ego de mi primer libro "Arando el agua"*

Nos cruzamos en el camino  
al que llevaban mis tropiezos.  
Yo resultaba auto dañino;  
tú, lo mejor de mis comienzos.  
Tus ojos eran del color  
oscuro del cielo infinito;  
mi vida, tan sólo un rumor,  
la mentira que ha prescrito.  
Escapando de tus enaguas  
me vi saltando a la comba  
sobre una raya en el agua  
hasta que me cayó la tromba.  
Arando el agua, quisiera  
arrancar la raíz tectónica  
y que, con palabras, pudiera  
escribir de forma lacónica.  
Después, me borré la sonrisa  
de las solapas de tu escote,  
aposté hasta la camisa  
y acabé en un paquebote.  
Arando el agua, yo quiero  
conseguir la calma del mar  
y, tras mis versos bordoneros,  
no tengo más que alegar.

**Del libro inédito "Surcando vientos", 2012**

# NIEVES PEÑA MARTOS

(Sevilla, 1974)

## RAIZ

Lugar donde nacen los sueños con alas  
la risa y el canto de mi sobrina  
es el lugar donde el río se seca  
para llorar por las hojas  
y por donde pasea  
la nostalgia del amor maduro que perdí  
crece a la luna y a veces sus habitantes  
se hacen los muertos para descubrir  
lo que se siente al nacer día a día  
donde la libertad no alimenta la soledad de la mujer  
y vuelan los niños en sábanas rotas para ir al colegio  
los hombres riegan con besos las flores que regalan  
el dinero es silbido al viento para intercambiar deseos  
si te pierdes  
mira al suelo  
los charcos reflejan los mapas escritos en sus estrellas

**Nieves Peña** (Sevilla, 1974). Es licenciada en Ciencias Empresariales. Activista social y cultural vinculada a diversas asociaciones. Su pasión por el Arte, le viene de niña. Componente del colectivo poético Aina Libe publica su primer poemario en 2009: "Aina Libe, Cambia con el Sol". Asiste habitualmente a festivales poéticos, recitales y otros actos como la Feria del Libro de Sevilla.

# ALEXANDRA BOTTO

(Monterrey, 1964)

## AIRE DE FAMILIA

Somos el viento enredado en una tolvanera del norte  
con el mar de Galveston ya muy gris en los ojos de mi abuela  
Mar anegando las tierras de Chihuahua  
que desentierra sus muertos del Bajío  
Sus aguas salaron los tejados de los pueblos y vinieron a morir  
mar adentro  
al desierto de Coahuila  
Los nómadas dejamos un rastro de agua dulce en el paisaje,  
el perfume de una ráfaga por herencia.  
Nos guía un escarabajo, su capricho de ir en medio de la polvareda.  
¿Nos habrá reconocido algún viajero?  
Si, somos aquéllos, una turba de gitanos buscadores,  
los desdichados cómplices de otras vidas.  
Todos con las caras de muertos,  
puntuales en la postal amarillenta.  
Tan gastados los sueños,  
tan entristecidos rescoldos apiñados en la fotografía.

Nos trajo aquí la pesadilla recorrida a cuatro patas de una liebre  
arrastrándonos a su noche desbordada.  
Atrás quedaron los remolinos de niebla,  
la enredadera de flores  
las cavernas y pozos,  
antiguos solares de mis encarnaciones pasadas.

Nadie se queda más de cien años en el mismo sitio.  
Que le pregunten a Matilde,  
hay una constelación donde se detuvo a su llegada,  
aunque digan que es la Osa Mayor ella no es ninguna brújula,  
ni siquiera un amuleto.

Que le pregunten a Roberta, que le reza a su hermoso y puro Cristo  
una letanía con todos nuestros nombres.  
Amén, le respondemos,  
con la esperanza de hallar la zarza ardiente

y evitar los espejismos.

Ninguno puede recordar el camino de regreso,  
ni escapar de los alegres recorridos solitarios.  
Una nube de polvo anuncia nuestra llegada  
y la Santa Catarina que nos recibe es una india conversa,  
nostálgica por los tiernos matorrales que humedecía el río.

Allá la ciudad duerme.  
¿Tiene raíces el mar?

*Soy el viento enredado en el rehilete de una niña.*

*Nació en Monterrey. Nuevo León 1964. Su trabajo poético ha sido incluido en varias antologías de cuento y poesía en España y México. Ha participado en diferentes encuentros de poesía internacionales en Cuba, España, México y Estados Unidos. Fundadora del Proyecto Editorial Independiente Homoscriptum que apoya las ediciones de autor sin fines de lucro y que ha publicado 7 libros a la fecha, incluyendo una antología de poetas españoles contemporáneos. Obtuvo mención de honor en poesía en el primer certamen de Poesía y Cuento de la Fundación para las Artes de Tepic, Nayarit, en 1992. Tiene publicado un libro de poesía, "**Días de Viento**" y otro en prensa (2012)*



# SEGUIDILLA DEL AGUA

©Manuel Gahete, México

Como el agua en la sierra  
mana la vida.  
En la fuente de piedra  
llora una niña.

¡Ay, quién supiera  
consolarla en la sombra de la ribera!

¡Cómo podría  
mudar su llanto en cáliz de fresca brisa!

Cuando ruge la tierra  
roja y bravía,  
vale igual la tristeza  
que la alegría.

¡Ay, quién supiera  
convertir en lucero la opaca estrella!

¡Cómo podría  
trasegar en lo amargo sorbos de almíbar!

En la fuente de piedra  
grana la herida.  
En el agua, vertida,  
la sangre quema.

¡Cómo podría!  
¡Ay, quién supiera!

## EMILY DICKINSON (Amherst 1830-1886)



135

**E**l Agua por la sed se enseña.  
La Tierra –por los Mares navegados.  
El Rapto –por la angustia.  
La Paz –por las batallas relatadas-  
El Amor, por el Moho (*Mold*) del Recuerdo-  
Por la Nieve los Pájaros.

\*\*\*

212

**L**east Rivers –docile to some seas.  
My Caspian –thee.

\*\*\*

**Emily Dickinson** fue una poeta estadounidense que el tiempo ha colocado junto a los grandes del siglo XIX: Poe, Emerson y Whitman. Emily pasó gran parte de su vida recluida en una habitación de la casa de su padre en Amherst. Excepto cinco poemas (tres de ellos publicados sin su firma y otro sin que la autora lo supiera) de su ingente obra, permanecieron inéditos y ocultos hasta después de su muerte. Su peculiar estilo y la belleza de sus poemas es inconmensurable y en ellos retrata la vida natural y la vida (y muerte) humana con una espantosa sencillez.

# EL AGUA DE MI PATRIA

## Ashug Jiwani (Armenia)

La medicina y el bálsamo de mis heridas,  
El agua de mi patria,  
Más dulce que el vino de granada.  
El agua de mi patria.

Quien la toma morirá mas tarde,  
cuanto menos, cientos de años vivirá.  
Cualquier país no tiene  
el agua de mi patria.

Sale de la montaña cristalina,  
en sus olas vive alma.  
sale del Paraíso,  
El agua de mi patria.

Es de la fuente inmortal,  
es de Edén, de la Tierra Santa.  
es el agua que bebió Adán  
el agua de mi patria.

Recuerda, peregrino armenio,  
trae en memoria tu hogar nativo  
tiene gusto de leche y miel  
el agua de mi patria.

Son amargas las aguas de países  
extranjeros.  
saladas y no tienen sabor.  
¿Volveré a beber alguna vez?  
el agua de mi patria.

Վերքիս դեղ ու սպեղանին,  
Ա՛խ, իմ հայրենիքիս ջուրը,  
Քաղցր ես, քան նռան գինին,  
Ախ, իմ հայրենիքիս ջուրը:

Խմողը շատ ուշ կմեռնի,  
Քիչը՝ հարյուր տարի կապրի,  
Ամեն երկիր չի գտնվի,  
Ա~խ, իմ հայրենիքիս ջուրը:

Բյուրականյան սարից կըստեղա,  
Կոհակներու մեջ հոգի կա,  
Դրախտի միջից դուրս կուգա,  
Ա~խ, իմ հայրենիքիս ջուրը:

Անմահական աղբրից է,  
Եդեմի սուրբ երկրից է,  
Ադամա խմած ջրից է,  
Ա~խ, իմ հայրենիքիս ջուրը:

Հիշե, պանդուխտ Հայկազունի,  
Միտ բեր օջախդ հայրենի,  
Կաթի ու մեղրի համ ունի,  
Ա՛խ, իմ հայրենիքիս ջուրը:

Դառն են ջրեր օտար երկրին,  
Աղի լեղի են, համ չունին,  
Արդյոք պիտի խմե՞մ կրկին,  
Ա՛խ, իմ հայրենիքիս ջուրը:

Traducción de Diana Zakaryan

# ERDAL ALOVA

## (Ankara, 1952)

### Birinci Tekil Şarkı'dan I: (fragmento)

*"Ben bir yaban atıyım  
Başboş rüzgârlardan doğma  
Ömrüm benim, şu rodeoda.  
Sarhoş bir denizanasıyım  
Geçiyorum  
(...)*

*Geçiyorum günlerden  
Yarı kör bir kaptanım  
Karada yerim yok  
Deniz istemiyor beni  
Ölümse çoktan çevirmiş  
Gönderdiğim haberciyi  
Geçiyorum  
İçimde kıpkırık tanrılar  
Bir dağ puluyum  
Akdeniz'e yapışmış  
Tuzgöllerıyla ağlayan bir babayım  
Bitik bir kentim  
Eski adını saklayan  
Arkamda hüznün alayları, yıkımlar  
Açık kalmış bir köy çeşmesiğim Unutuştan  
sonsuza akan."*

### Canción en primera persona singular

Soy un caballo salvaje  
nacido de vientos vagos  
una **medusa ebria**  
Paso  
(...)

Paso por los días  
Soy un capitán medio ciego  
No pertenezco a la tierra  
El mar no me quiere  
Y la muerte ya me había devuelto  
el mensajero que le envié  
Paso  
con dioses rotos dentro  
Soy una montaña de lentejuelas  
pegada al mediterráneo  
Soy un padre  
que llora con lagos de sal  
Soy una ciudad agotada  
suspirando por su nombre antiguo  
tras de mí tengo cortejos de sufrimientos y  
[ desastres  
Soy **una fuente** de aldea que se ha quedado  
[abierta  
corriendo del olvido al infinito

Traducción de Sedef Saglam

Fuente: [http://cumhuriyet-bertan.blogspot.com/2009\\_03\\_01\\_archive.html](http://cumhuriyet-bertan.blogspot.com/2009_03_01_archive.html)

**Erdal Alover** (1952, Ankara). Estudió ingeniería en la Universidad del Medio Este (METU) Ha trabajado como editor de varias editoriales. Escribe poesía y trabaja también como traductor. Su primer poema "İssız Gül"/"Rosa desierta", fue publicado en la revista Yeni Dergi (1973). Su poesía se caracteriza por un estilo irónico sin despreciar el lirismo. Lo que llama la atención de su poesía es el cuestionamiento del lugar del hombre en la naturaleza y la unificación del hombre con la naturaleza. Sus principales libros son: *Giz Dökümü/La caída de los Secretos* (1989), *Bitik Kent/La ciudad consumada* (1995) y *Tensemeler/AlmaCuerpo* (2007).

# TEORÍA DEL ICEBERG

## Francisco García Olmedo (1938)

(replica a un poeta que se esconde)

Acudo a la sombras  
sospecho de su complicidad  
y me escondó

**P**ara una teoría del iceberg  
olvida su imponente apariencia  
y su fobia a la cartografía.  
No confíes en tu astucia  
de observador avezado  
ni uses en tu ayuda  
las leyes de la física.  
No esperes que se preste  
a los rigores de la prueba.  
Ni antes ni después  
puede ser sensible  
a los inocentes hechos.

Una teoría del iceberg  
tiene que ser tan inútil  
como la más osada filosofía,  
debe burlar con descaro  
el imperio de la observación.

Nadie pondrá la mano  
en el escondido corazón.

*Extraído de su libro "Natura según Altroío". (2002) p.71.*

**Francisco García Olmedo** (Cádiz, 1938) Actualmente reside en Madrid. Estudió en Sevilla Ciencias Químicas y se doctoró más tarde como ingeniero agrónomo. Catedrático de Bioquímica y Biología Molecular en la ETS Ingenieros Agrónomos de Madrid desde 1970. Ha dedicado su vida investigadora a la mejora de las plantas utilizando ingeniería genética. Ha recibido por ello numerosas distinciones. En el ámbito literario tiene publicados dos libros de poesía: *Natura según Altroío* (Huerga-Fierro, 2002) y *"Mar Congelado. Glosas y Tergiversos"* (Huerga-Fierro, 2005) y la novela *Notas a Fritz* (Tabla Rasa, 2004).

# LOLA CRESPO

## SIGLAS

**G** 20, agua

**G** 8, agua

**G** 7, agua

**FMI**, tocado

**BMI**, tocado

**OTAN**, agua

**ONU**, agua

**FAO**,

hundida.

## ÁRBOLES HUÉRFANOS

**E**l hielo no entiende de memoria  
ni el agua  
de las aristas.

Amanece un azul en la sombra.

¿Dónde es dónde?

*Extraído de "Gramática Malva" Voces de Tinta, 2010, Sevilla.  
y el poema Árboles huérfanos de su blog: [lolacrespo.blogspot.com](http://lolacrespo.blogspot.com)*

*Lola Crespo nace en Sevilla, en 1971. Es Doctora en Historia del Arte y Licenciada en Periodismo por la Universidad de Sevilla. Con el poemario "Menudencias significativas" ganó el concurso "IV Plumier de Versos" (ed. Nuño). Tiene varios poemas publicados, como "Recuerdos" (El Aljarafe y el Vino, ed. Aconcagua); o "A Federico García Lorca", (Homenaje a la Generación del 27, Excmo. Ateneo de Sevilla).*

## ELEGIE POUR AMY WINEHOUSE

*The seeds of smiles are planted-  
Which blossom in the dark.  
—E.Dickinson*

*"I'm of the school of thought where, if you can't sort  
something out for yourself, no one can help you.  
Rehab is great for some people but not others."  
— Amy Winehouse*

**J**e mets ma tête dans un seau et je regarde à travers l'eau.  
Je suis Valérie et j'aime celle-là qui en a toujours eu des larmes sèches pour moi. Tu t'es vraiment tuée ou tu as fait un faux simulacre de suicide, Amy? Pourquoi es-tu revenue à la maison cette nuit? Pourquoi as-tu attendu que le désordre de ton corps apparaisse? Tes cheveux noir de jais contre les miens couleur carotte me manquent. J'aime tes tatouages, la manière dont tu me regarde. Pourquoi es-tu revenue à la maison cette nuit? Peut-être que la Célébrité t'attendait là-bas: il n'y a aucun mal plus rapide que celle-ci, elle se renforce et gagne vigueur dans ses mouvements, bien que petite de peur au début, elle se lance immédiatement dans l'air bleu, marche sur le sol et cache sa tête entre les nuages. Et toi, enfermée à la maison, avec la solitaire célébrité et une bouteille de Legendario sept années. Nous mourons toujours seuls: mourir est comme un lever du jour exposé à une rigidité. Et maintenant je peux répondre à tes questions: je ne trouverai jamais l'homme idéal parce que toi tu es mon unique passion. Peut-être que dans le monde il y aura une autre femme noir qui me demanderait si mon mari me bat, si mon avocat de famille est bon, si je suis allée chez le coiffeur pour me faire la couleur la plus dorée, si j'ai payé cette amende qu'ils nous ont donnée lorsque nous faisions l'amour dans la voiture à Hyde Park. Tu me manques Amy, je me souviendrai toujours de toi quand je boirai la « *corbières rouge Chateau Les Inférêts*<sup>35</sup> ». Tu te souviens de Carcassonne? Du goût (saveur) du vin, boisé mais aussi fruité comme tu aimes? Nous commençons le long apprentissage de la *doulou*<sup>36</sup>. Dans la multitude tu étais avec moi mais sans racines. Moi je t'aimerai toujours, petite fleur, la cariatide la plus dangereuse de Clapham Park parce que tu as semé en moi la graine d'un sourire qui fleurit grâce aux gouttelettes des ombres.

**Valérie R., le 25 de juillet de 2011**

<sup>35</sup> Ce vin es 30% Syrah 20% Grenache 10% Mourvèdre 40% Carignan

<sup>36</sup> La douleur c'est la douleur en langue d'oc. Aussi le nom d'un fleuve..

## ELEGY FOR AMY WINEHOUSE

*The seeds of smiles are planted-  
Which blossom in the dark.  
—E.Dickinson*

*"I'm of the school of thought where, if you can't sort  
something out for yourself, no one can help you.  
Rehab is great for some people but not others."  
— Amy Winehouse*

**M**eto la cabeza en un cubo y miro a través del agua.  
Yo soy Valérie, y amo a aquella que siempre tuvo para mi lágrimas secas. Te has muerto como aquella que finge un suicidio en la soledad, Amy, ¿Porqué volviste a casa esa noche? ¿Por qué dejaste que comenzara el desorden de tu cuerpo? Extraño tu pelo azabache contra el mío color jengibre. Me gustan tus tatuajes, la manera en que me miras. ¿Por qué volviste a casa esa noche? Acaso allí te esperaba la Fama: más rápido que ella no hay mal alguno; en sus movimientos se refuerza y gana vigor, pequeña de miedo al principio, al punto se lanza al aire azul y camina por el suelo y oculta su cabeza entre las nubes. Y tú, encerrada en casa, con la solitaria Fama y una botella de Legendario de siete años. Morimos siempre solos: morir es como amanecer esposada a la rigidez. Y ahora puedo responder tus preguntas: nunca encontraré el hombre adecuado, porque tú eres mi única pasión. Acaso habrá en el mundo otra mujer que me pregunte si mi marido me golpea, si mi abogado de familia es bueno, si fui a la peluquería a ponerme el pelo más dorado, si pagué aquella multa que nos pusieron cuando hacíamos el amor en el coche en Hyde Park. Te extraño, Amy: siempre te recordaré cuando beba *corbières rouge Chateau Les Inférêts*. ¿Te acuerdas de Carcassonne? ¿del sabor de este vino, amaderado pero también afrutado como a ti te gusta? Juntas iniciamos el lento aprendizaje del dolor. En la multitud estabas conmigo pero sin raíces. Yo te amaré siempre, pequeña flor, la cariátide más peligrosa de Clapham Park, porque sembraste en mí la semilla de una sonrisa que florece en las chispas de lo oscuro.

©Valérie R. 25-07-2011



## CUANDO YO ME DOS (del verbo deulx)

« Ne te tourmente pas tu es lancée partie  
Mords la vie mords la vie mords la vie mords la vie. »

**E**ncontrado en un charco de agua algo infinitamente  
apasionadamente passio duración especular  
Nada espectacular una hoja mordida al fondo  
Rojo encima del fango negro y mi cabeza como un cántaro  
Reflexiona como un árbol cortado sobre el cielo  
En la superficie del agua de la grieta especular.

Mi cabeza que comprende el viento los cúmulos  
El ojo manando en el sol suspendido sin sus rayos  
Semejante a una luna totalmente roja como una pena antigua  
Se funde  
Y alguna otra cosa después de esta hoja muerta  
Una mano anciana sobre mi frente rayada una mano de abuela  
Aquella mano anciana sempiterna con un tiempo de mil demonios

El manicomio está lunático como la lluvia y el amor  
Todo pasa por la ventana un gato un filósofo  
*Un unidentified flying objetc* un día  
Un día una noche un día que suena el teléfono  
Suena por la ventana por la ventana se desprende  
lo suficiente para atrapar esta nube.

Extraído de su libro "cuando yo me dos"

Fuente original: [http://www.lieux-dits.eu/Tourne%20la%20page/valerie\\_rouzeau.htm](http://www.lieux-dits.eu/Tourne%20la%20page/valerie_rouzeau.htm)

Traducción de Sedef Saglam

## QUAND JE ME DEUX<sup>37</sup>:

*Trouvé dans une flaque d'eau de quoi infiniment  
Passio passionnément longuement spéculer  
Rien de spectaculaire une feuille rongée au fond  
Rouge dessus la boue noire et ma tête telle une trogne  
Réfléchie tel un arbre découpé sur le ciel / A la surface de l'eau de la flache  
spéculaire*

*Ma tête qui comprenait le vent les cumulus  
L'œil coulant au soleil suspendu sans rayons  
Pareil qu'une lune toute rouge qu'une peine très ancienne*

*fonde*

*Et encore autre chose depuis cette morte feuille  
Une vieille main sur mon front rayé une main d'aïeule  
Cette vieille sempiternelle main-là par temps de chien*

*L'asile est lunatique comme la pluie et l'amour  
Tout passe par la fenêtre un chat un philosophe  
Un unidentified flying object un jour  
Un jour une nuit un jour que le téléphone sonne  
Par la fenêtre sonne par la fenêtre dégage  
Assez légèrement pour cueillir ce nuage.*

**Valérie R. (Carcassonne, Aude 1970)** es una poeta francesa con una extensa obra. También ha traducido a Sylvia Plath y William Carlos Williams. Se da a conocer con dos obras muy aceptadas (*Pas revoir* en 1999 et *Neige rien* en 2000). No ejerce ningún trabajo remunerado y trata de «vivre en poésie» a través de la traducción, las lecturas públicas y talleres literarios. Entre sus obras más destacadas podemos citar: *Petits poèmes sans gravité*, Prix de la Crypte 1991; *Va où*, (2002); *Récipients d'air*, *Le Temps qu'il fait* (2005); *Apothicaria*, Wigwam éditions (2007), *Quand je me deux*, *Le Temps qu'il fait* (2009), *Je comme*, ill. de Claude Stassart-Springer, éd. de la Goulotte (2010). Su poesía es muy peculiar caracterizándose por el juego de palabras antiguas y composiciones que reflejan el dolor y a veces el miedo. Una energía vital en las palabras que acentúan el momento presente

---

<sup>37</sup> El título es un juego de palabras de la autora como hace en otros de sus libros (*Nada-nieve*). Si de entrada el «dos» puede asombrar –debemos saber que viene del verbo «se douloir» (sufrir, quejarse, sentir el dolor) y del verbo del viejo francés «deulx»- se ve rápido que el libro nace del dolor y que ningún otro verbo habría podido expresar tan bien lo que la autora propone en este libro.

# NORIA

Guillermo López Lacomba

Y bien sé, aún vendándonos los ojos,  
que uncido a la noria de un pozo agostado,  
camino en círculos estrechos.

Que cada vuelta que doy  
se aprieta en mi cuello el ronزال.

Que ya a nadie sigo.  
Que son más estas huellas.

del libro **PODRÁS AMOR** (Ed. Renacimiento, 2009)

# TÚ Y YO

(Carmen Ramos, Sevilla)

Como cristal y sedimento hemos dejado nuestra huella.  
Por los montes, prados, valles, a través de desfiladeros,  
turbios y simiente hemos dejado nuestra huella.

En las noches, tú y yo, cristalinos e impuros  
fuimos una gota de agua.



© Carmen Ramos. Inédito. 2012.

**ANTONIO J. SANCHEZ  
(SEVILLA)**

**ANOCHÉ SOÑÉ CON AGUA**

Anoche soñé con agua  
cabalgando en las acequias,  
corriendo por mi garganta,  
besando tierras sedientas.  
Anoche me visitaron  
los diez mil nombres del agua:  
*océano, hielo, lluvia,  
gota, manantial, escarcha,  
humedad, neblina, nube...*  
Agua limpia, fresca, blanca,  
como una mano de madre,  
sobre la tierra me alza;  
vuelo en un cielo de olas  
y descubro que soy agua,  
derramándose mi cuerpo  
en saliva, sudor, lágrimas.

© Antonio J. Sánchez. *Inédito.*



## CALCIO - DERYN REES-JONES

Porque todavía me muero por tus huesos  
y porque de alguna manera estás trenzado en mis propios huesos,  
te contaré que hacen falta siete años

para que el esqueleto se recicle completamente  
para tener la oportunidad de ser, ahora y siempre,  
una persona, alguien

distinto a nosotros mismos;  
y si el cuerpo presenta carencia de calcio,  
movilizará el que le haga falta-

para el corazón, el hígado, el bazo-  
desde el hueso, que no es la estructura  
sólida que supones, y añadiré más aún

es el tejido vivo que  
los médicos dicen que  
una mujer de mi edad

debe cuidar con diligencia, con fruta,  
levantando pesos, y con suplementos  
para prevenir la posibilidad de una fractura en la vejez;

y porque te quiero también te diré  
que los huesos son como papeles:  
cuando le quitas la piel son dignos de los mejores epitafios,

y puede mantener un registro detallado  
de los almacenes de heno y grano ,  
y si se conserva según los métodos de los faraones,

envuelto en vendas de hojas de coca , tabaco,  
sobrevivirán más tiempo que nuestros libros y  
nuestras ingrátas palabras;

y acaso debido a la opresión en tu cabeza,  
a la forma en que amo tu dulce y lenta ternura,  
la facilidad con la que permaneces sereno.

Así como el esqueleto sostiene la carne,  
tu cráneo es la cárcel de tu cerebro, de tus incógnitas  
y me recuerda a nuestras manos,

apretadas por un momento, que ahora,  
se suman a todo lo que poseo, incluso tu sonrisa  
me desarma, me rompe porque tiene las propiedades del hielo

los largos versos de la soledad  
como el curso de una vida dibujada en una mano,  
la performance<sup>38</sup> de la nieve.

Fuente:

[http://ijcooper.hostoi.com/NewPoems/Rees\\_Jones\\_Calcium.htm](http://ijcooper.hostoi.com/NewPoems/Rees_Jones_Calcium.htm)

Extraído de "*Signs round a dead body*"

Traducción de Brian Foley SAL

Because I love the very bones of you, /and you are somehow rooted in my bone,/ I'll tell  
you of the seven years // by which the skeleton renews itself,/ so that we have a chance  
to be/ a person, now and then, who's// something other than ourselves /and how the  
body, if deficient, / will bleed the calcium it needs – // for heart, for liver, spleen –/ from  
bone, which incidentally, / I might add, is not the thorough // structure that you might /  
suppose, but living tissue which / the doctors say a woman of my age // should nurture  
mindfully with fruit, / weightbearing exercise, and supplements / to halt the dangers of a  
fracture when I'm old; // and because I love you I will also tell / how stripped of skin  
the papery bone / is worthy of inscription, could hold / a detailed record of a navy or a  
store of grain, / and how, if it's preserved / according to the pharaohs, // wrapped in  
bandages of coca leaf, tobacco, / it will survive long after all our books, / and even  
words are weightless; / and perhaps because the heaviness of your head, / the way I love  
the slow sweet sense of you, / the easiness by which you're stilled, // how the fleshy  
structures that your skeleton, / your skull maintain, are easily interrogated, / it reminds  
me how our hands, // clasped for a moment, now, amount / to everything I have; how  
even your smile / as it breaks me up, has the quality of ice, // the long lines of  
loneliness / like a lifetime ploughed across a palm, /the performance of snow.

**Deryn Rees-Jones** (Liverpool, 1968). Es doctora en literatura por una tesis sobre mujeres  
poetas de Birkbeck College, Universidad de Londres. Su segundo libro *Signs Round a Dead  
Body* (1998) fue una revelación. Fruto de una residencia en Natural History Museum, fue su  
tercer libro denominado *Falls & Finds*(2008), una visión lírica de las "cosas pequeñas" del  
mundo natural y de su lugar en él.

---

<sup>38</sup> Los traductores han optado por dejar las misma palabra en español puesto que se  
usa en igual sentido de "representación, actuación o función teatral".

# VAYRI KAKACH FLOR DE ESCOMBRERA

վայրի կակաչ

*the long lines of loneliness  
like a lifetime ploughed across a palm,  
the performance of snow.*  
**Deryn Rees Jones**

**Háblame** de la lluvia, en Liverpool, **Deryn**. ¿Acaso es divertido ver llover sobre los adoquines o es doloroso convertirse en piedra de una esquina? ¿Has sentido alguna vez como la performance del agua-nieve te huela la carne? Sé que cuando llueve levantas la cara, la ofreces al cielo y te mojas: como un niño que espera purificarse, como soñando dentro de otro sueño, como un trabajo de amor perdido. Sé que sabes que la más importante anomalía del agua coincide con el número cuatro: *cuatro amantes y un marido, cuatro años perdidos en la universidad, cuatro densos minutos en los que se hunde un amor, una vida*. De ahí depende que decidas ser hielo o agua, flotar o hundirte. Ser gota de **rocío** sobre la hoja de la **amapola** o **escarcha** sobre la flor del **brezo**. Si dudas en la elección, descansa al amparo de mi hombro, pero antes háblame de la lluvia en Liverpool, si tus dientes y tus huesos perdieron calcio durante el embarazo, si te llamó la mar para romper aguas, háblame de las largas alas de la soledad. Y yo soñaré que hablo inglés contigo y que te cuento mi sed de calentura que empapa de sudor mi frente. Te hablaré del desierto onubense, de las camarinas silvestres<sup>39</sup> y, aunque te enojas, también de aquella a quien llamo “*Flor de escombrera*” (que también escribe poemas). Te enseñaré a ver versos en cada avispa de mar o metáforas en cada medusa muerta en la playa. Busquemos el labio mordido en la sal(v)iva del olvido y yo te hablaré de la lluvia en Lucena... *Rien que la pluie... Nothing else but the rain...*

©SAL, écrit le jour Guède du mois Pluviôse de deux mille douze

---

<sup>39</sup> Se trata de una planta típica del sudoeste andaluz que se llama *Corema album* y presenta unos frutos con gran cantidad de vitamina C.



# VAYRI KAKACH DUMP FLOWER

վայրի կակաչ

*the long lines of loneliness  
like a lifetime ploughed across a palm,  
the performance of snow.*  
**Deryn Rees Jones**

Tell me about the rain in Liverpool, Deryn. Is it perhaps entertaining to watch raining on the cobbles or is it painful to turn into stone of a corner? Have you ever felt how the performance of the sleet blows inside your throat? I know that when it rains you raise your face, offer it to the sky and you get wet: as a girl that expects to be purified, as dreaming within another dream, as a work of lost love. I know you know that the most important anomaly of water coincides with number four: *four lovers (one husband), four years, four dense minutes that sink*. That's why it depends on you to decide to be **ice** or **water**, to float or to sink. Be dewdrop on the poppy leaf or hoarfrost on the heather flower. If you doubt your choice, sleep in my shoulder, but first tell me about the rain in Liverpool, whether your teeth and bones lost calcium during your pregnancy, whether the sea called on you to break your waters, tell me about the long wings of loneliness. And I will dream I speak English and tell you about my thirst of fever that soaks in sweat my forehead. I will tell you about Huelva desert, the wild camarinas and, though you might get angry, I will also tell you about that one whom I call “dump flower” (who writes poems too). I will teach you to see a poem in every sea wasp or in the dead beached jellyfish. Let's look for the bitten lip in the salt/saliva of the oblivion and I will tell you about the rain in Lucena... *Rien que la pluie... Nothing else but the rain...*

©SAL, Traducción de Angeles Sanchez Donaire y Lola Rolan

## CANTO 49 – CANTO DE LOS SIETE LAGOS

### EZRA POUND (fragmento)

Para los siete lagos y de nadie son estos versos:

Lluvia; río vacío; un viaje,

Fuego de una nube helada, lluvia torrencial en el crepúsculo.

Bajo el techo de la cabaña había una lámpara.

Las cañas pesan; dobladas;

y el carrizal habla como llorando.

(...)

Donde la bandera de color tinto recoge el ocaso

chimeneas ralas humean en la luz perpendicular.

Viene entonces la costra nevada sobre el río

y un mundo se cubre de jade

un barquito se desliza como una linterna,

el agua corriente se coagula de frío, y en San Yin

son gente ociosa.

Las ocas salvajes se lanzan sobre la barra de arena,

las nubes se juntan alrededor del agujero de la ventana

aguas amplias; las ocas se enfilan con el otoño

los grajos arman algazara sobre las linternas de los pescadores,

una luz se desplaza sobre el horizonte septentrional;

donde los jóvenes levantan piedras buscando camarones.

En mil setecientos vino Tsing a estos lagos de las colinas.

Una luz se desplaza a lo largo del horizonte meridional.

¿Debe el Estado crear riqueza contrayendo deudas?

Esto es infamia; esto es Geryon

Este canal todavía lleva a TenShi

aunque el anciano rey lo construyó para su placer

K	E	I	M	A	N	R	A	N	K	E	I
K	I	U	M	A	N	M	A	N	K	E	I
J	I	T	S	U	G	E	T	S	U	K	O
T	A	N	F	U	K	U	T	A	N	K	A

<sup>40</sup>

Orto; trabajo

poniente; para el descanso

<sup>40</sup> Poema clásico chino . Espero que Pilar me lo traduzca un día.

cavar pozo y beber agua  
cavar en el campo; comer el grano.  
¿Poder imperial? ¿y a nosotros qué?

La cuarta, la dimensión de la quietud.  
Y el poder sobre las bestias salvajes.

*And the power over wild beast.*<sup>41</sup>

<http://www.poetryarchive.org/poetryarchive/singlePoem.do?poemId=7168>

Extraído de: <http://poetry.poetryx.com/poems/805/>

Traducción de SAL

**Ezra W. Loomis Pound** (Idaho, 1885-Venecia 1972) fue poeta, ensayista, músico y crítico estadounidense perteneciente a la *Lost Generation* — que predicó fogosamente el rescate de la poesía antigua para ponerla al servicio de una concepción moderna, conceptual y al mismo tiempo fragmentaria. Su obra monumental, los *Cantos*, o *Cantares*, le llevó gran parte de su vida. El crítico Hugh Kenner dijo tras encontrarse con Pound: «He tomado de repente conciencia de que estaba en el centro del modernismo». Pound fue un ferviente seguidor de Mussolini y el fascismo. Su compromiso con Mussolini le costó ser condenado en 1945 y tratado como un loco.

---

<sup>41</sup> Estas dos últimas estrofas y el verso final muestran el poder del poeta para alcanzar la cuarta dimensión en la comunión con la naturaleza como fuente de auténtica paz interior y toda plenitud humana.

## AGRIPINA COSTA MARQUES

**EL RÍO:** fertilidad corporal:

se conserva en sus orillas

pero libera en la corriente su caudal

sin limitaciones de siglos.

Es pulmón sin prisa que a lo largo se curva

Cuando fluye y se relaja

en su respiración rítmica.

Es quien asimila las aguas adheridas

con la seducción de un renacimiento sin pausa

Es quien redime a las intangibles aguas<sup>42</sup> del uso preciso del hombre.

\*\*\*

**Fertilidade do informe, o rio:**

ele se contém nas margens

mas liberta o caudal na corrente

que ao largo o não limita.

Lento pulmão que longamente arqueia

enquanto flui e se distende

nessa respiração cadenciada.

Absorve quem às águas adere

na sedução de um renascer sem pausa.

Redime quem as águas intocadas convoca.

Extraído de "Ciclos, Fragmentos, Idades" p. 85 (1997)

**Agripina Costa Marques** (25-07-1929)<sup>43</sup> tiene publicadas las siguientes obras "Rotações" (en colaboración con su marido), "el centro entero" (en colaboración con su marido), "Instantes. Permanência", "Ciclos, Fragmentos, Idades", "Diário intermitente" y "Sonhos". La poeta esta casada con António Ramos Rosa y ha sido quien ha dirigido la obra literaria de su marido.

<sup>42</sup> La poeta hace referencia a Heráclito y su famosa frase que nadie se baña en el mismo río dos veces.

<sup>43</sup> SAL nació el mismo día 33 años después.

# A MATRIZ DOS SONHOS

## GISELA RAMOS ROSA

### LOS SUEÑOS DEL AGUA

cuando la sed es un pergamino  
la mano avanza hacia el agua del poema  
como la sombra que antecede al barro  
antes de encontrar la forma de la piedra  
secular

### OS SONHOS DA ÁGUA

Quando a sede é um pergaminho  
a mão avança para a água do poema  
como a sombra que antecede o barro  
antes da forma encontrar a pedra  
secular

Gisela Ramos Rosa 06-08-2011



# SALIVA

*Las palabras mas vanas son aquellas  
que habitan el libre albedrio de los días,  
Me las aparto del poema con el alma*

porque hay un río entre las murallas  
donde los ojos se mezclan con una enunciación muda  
invoco al intimo océano que traigo en el pecho  
transitando la lucidez de las superficies desnudas  
amo el evidente principio de las cosas, de los seres  
una piedra, la boca, la desigual gota  
en la saliva de los hombres se disuelven los días

\*\*\*

por haver um rio entre as muralhas  
onde os olhos se misturam com uma pronúncia muda  
invoco o oceano íntimo que trago no peito  
percorrendo a lucidez das superfícies nuas  
amo o princípio evidente das coisas, dos seres  
uma pedra, a boca, a baga desigual  
na saliva dos homens dissolvendo os dias



Diseño de António Ramos Rosa

## ANTONIO ORIHUELA

### MAREA ALTA

Los restos del galeón hundido en la ciénaga de las vacas.

Tu foto en el parque con un gorro de lana,  
con el tiempo picoteándote la cabeza y las manos  
entrelazadas en el ultimo tranvía frente al Sado.

El sol cayendo y llenando de sombras las piedras del dolmen  
que estamos excavando.

Una bolsa de malacofauna de la cueva de los Azules  
en el claustro de San Bartolomé de Puelles.

La primera vez la nieve.

Los días iguales,

Todo, todo lo que se fue alejando

Y tu voz, madre,  
secreto hilo de este cuerpo mal cosido.

#### Extraído de “Narración de la llovizna” (Pág. 98)

**Antonio Orihuela** (Moguer, 1965) es Doctor en Historia por la Universidad de Sevilla. Como investigador, ha publicado una decena de trabajos sobre las formaciones sociales precapitalistas del suroeste peninsular. Se le considera como un representante destacado de la poesía social y crítica. Entre sus numerosos libros destacamos el primero y algunos de los últimos: *Perros muertos en la carretera*. (Sevilla: Crecida, 1995); *Narración de la llovizna*, (Tenerife, Baile del Sol, 2004). Para una política de las luciérnagas: *Antología poética (1995-2005)*, (Madrid: Ediciones del Satélite, 2007). *Poemas para el combate*, (Granada: I \_& Cile, 2007). *Durruti en Budilandia*, (Tenerife: Baile del Sol, 2007) *Que el fuego recuerde nuestros nombres*, (Huelva: Aullido Libros, 2007).

# EL CORAZÓN DEL TIEMPO

## UBERTO STABILE

*a mi padre*

estoy sentado frente a las marismas del río odiel  
bajo la luna llena de abril, frente a la ciudad de huelva  
con las piernas cruzadas como un buda  
y los ojos de un niño que ha perdido a su padre  
y veo los destellos de las llamas de las chimeneas de las petroquímicas  
y veo las sombras, las siluetas de miles de aves que viajan de noche  
y de noche regresan,  
y a eladio orta en isla canela acurrucado junto a las higueras  
escribiendo poemas como balas de amor  
y alzo los brazos para coger esa inmensa luna que todo lo ilumina  
las pateras, las chavolas, el humedal, los barcos sobre la ría,  
alzo los brazos para saber que nada me es indiferente  
para saber que entre mi corazón y portugal anidan las cigüeñas  
para entender más aún ese acento con que me amas y olvidas  
alzo los brazos al viento que mece los enebrales en punta umbría  
al viento que barre las nubes tóxicas, al viento que golpea mi cara  
al viento que me traduce y seduce a un son cubano.  
estoy sentado frente a las marismas del río odiel  
para recordar padre la vida que me has dado  
el lazo de amor que poco a poco con la misma vida hemos trazado  
para recordar en tu nombre los nombres inventados  
y entender que la muerte no puede separarnos.  
estoy sentado en tus rodillas padre  
agazapado entre tus brazos  
en los miles de kilómetros que hemos compartido  
en esa patria que nunca tuvimos ni heredamos  
agazapado como un águila en tu mirada  
oteando la utopía que me enseñaste a pronunciar  
siempre la utopía  
ese lugar de la memoria que habito con orgullo  
y con dignidad promulgo  
el verso más alto y duro al que jamás he renunciado.  
estoy sentado frente a las marismas del río odiel  
frente a las bandadas de flamencos  
como nubes de bombas rosas que planean sobre estos versos  
sobre la letal coreografía de la riotinto company  
y el manifiesto comunista.



estoy sentado para confundir los términos  
para entender tu risa en tardes sin prisa  
y que lola luna en un golpe de suerte  
descienda de las nubes en un sidecar negro  
que a las cinco de la tarde sean las treinta de la noche  
que no termine aquí nuestra locura  
estoy sentado frente a las marismas del río odiel.....  
¿y tú padre .....,  
a la izquierda de que dios estarás amándome?.

*Extraído de los “días contados” (2000) pag. 25*

**Uberto Stabile** (Valencia, España, 1959) Poeta, ensayista, gestor cultural. En poesía ha publicado una veintena de títulos entre los que destacamos los últimos: **Perverso** (1997); **Los días contados** (2000); **Empire Eleison** (2000); **Cien días de mayo** (México 2006); **Maldita sea la poesía** (2007); **So mais uma vez** (Portugal 2007); **La línea de fuego** (2008); **Habitación desnuda** (2008); **Tatuaje** (México 2009). Su obra ha sido distinguida con los premios: Ciudad de Cheste (1983), Villa de Alaquas (1985), Valencia de Literatura, (1987) y el premio Internacional de Poesía Surcos (1997). Es autor también del libro-documental “Tan lejos de Dios; poesía mexicana en la frontera norte”

**JESUS AGUADO**  
(Madrid, 1961)

Como el que ciega un pozo con pedruscos  
y además lo envenena  
con animales muertos  
y utiliza su cubo como leña  
para hacerse chapatis  
y luego clama al cielo  
por dejarle sin agua  
y se muere de sed.

Vikram Babu pregunta:  
¿eres así?

**Extraído de “Vikram Babu”**

**Jesus Aguado** (Madrid, 1961) vive en Málaga. Ha publicado numerosos libros entre los que destacamos: *El placer de la metamorfosis* (antología, 1996); *El fugitivo* (Valencia, 1998); *Piezas para un puzzle* (Ferrol, 1999); *diccionario de símbolos y Verbos*.

## LA ANESTESIA ES LIQUIDA

Inmaculada Luna (Madrid, 1966)

Un, dos, tres, cuatro, respirar.  
Un, dos, tres, cuatro, respirar.  
Dentro del agua,  
el silencio,  
las piernas ajenas y todas sus incógnitas.  
Un, dos, tres, cuatro, respirar.  
Un, dos, tres, cuatro, respirar.  
Sumergirse.  
Un largo, otro, otro más.  
Cero, pensamiento cero,  
ingravidez, alivio, cuánto alivio.  
La anestesia líquida,  
aquí no duele,  
no se nota el gran peso.  
Un largo más,  
agotar todo el aire en los pulmones  
ahí abajo,  
ver el oxígeno brotando en pompas,  
pompas de abatimiento que se escapan de mí,  
que se elevan, se alejan.  
Un, dos, tres, cuatro, respirar.  
Un, dos, tres, cuatro, respirar.  
Un poco más de rapidez,  
los pies bullen la superficie,  
las manos se abren hueco,  
se hunden, recogen, salen,  
entregan al vacío el olor a hospital,  
a ministerio,  
limpian los restos penosos del dolor,  
de su prolongación,  
cicatrizan la herida del puñal en la espalda.  
Un, dos, tres, cuatro, respirar.  
Un, dos, tres, cuatro, respirar.  
Todo es liviano, fácil,  
todo es nada,  
nadar.

©Inma Luna, Inédito, 2012

I

# WILLIAM BLAKE

## ENERGIA= MATERIA=AGUA=PLACER

### PLANCHA 4

**TODAS LAS BIBLIAS** o códigos sagrados son responsables de los siguientes errores:

1. Que el hombre posee dos principios reales de existencia, a saber, cuerpo y alma.
2. Que la energía, llamada el Mal, sólo pertenece al Cuerpo; y la Razón, llamada el Bien, sólo pertenece al Alma.
3. Que Dios atormentará eternamente al hombre por seguir sus energías.

**Pero los siguientes contrarios de ello, son verdad.**

1. El hombre no tiene un Cuerpo distinto de su Alma, pues lo que llamamos Cuerpo es una porción del Alma discernida por los cinco sentidos, principales entradas al Alma en nuestros tiempos.
2. La energía es la única Vida y procede del Cuerpo. La Razón es el límite o circunferencia exterior de la Energía.

**3. La Energía es gozo eterno**

### PLANCHA 5

Quienes reprimen el deseo, lo hacen porque el suyo es lo bastante débil como para ser reprimido. Así, hasta que el gobernador, o la razón, usurpan su lugar y gobiernan a los que se resisten.

Y al ser reprimido, vuelve el deseo gradualmente más pasivo, hasta quedar apenas en su sombra. La historia de esto consta en El Paraíso Perdido. El que gobierna, o la Razón, es llamado el Mesías.

Y el Arcángel original, poseedor del mando sobre las huestes divinas, es llamado el Diablo o Satanás y sus hijos son llamados Pecado y Muerte. Pero en el Libro de Job, el Mesías de Milton es llamado Satán. Pues esta historia ha sido adoptada por ambas facciones.

En verdad, a la Razón le pareció como si el deseo hubiese sido expulsado; pero la versión del Demonio es que el Mesías fue quien cayó y formó un cielo en el que había hurtado al Abismo.

Esto se muestra en el Evangelio, en el que le implora al Padre que le envíe al que reconforta, o Deseo, sobre el cual la Razón podría concebir Ideas. El Jehovah -o Yhavé -de la Biblia no es otro que aquel que habita en el fuego llameante. Sabed que tras la Muerte de Cristo, se transformó en Yahvé.

Pero en Milton, el Padre es el Destino, y el Hijo, un promedio de los cinco sentidos; y el Espíritu Santo, ¡vacío!

**Nota.** La razón por la cual Milton escribió maniatado al referirse a los Angeles y a Dios y libremente al tratar de los Demonios y del Infierno radica en que era un verdadero Poeta y del partido de los Demonios, sin saberlo.

## EN DEFENSA DE HERÁCLITO “EL OSCURO”<sup>44</sup>

Manuel Carrapiso Araújo

**ACASO LA** mejor manera de que a uno no lo malinterpreten ni lo tergiversen sea que no lo entiendan. Dicho sea esto para quienes acuden a los textos pertrechados de luminarias molestas y cegadoras, cuando lo preciso es avenirse a la penumbra de los que escriben desde los sótanos del lenguaje.

*Extraído de su libro “De nieblas interiores” (1997)*

*Manuel Carrapiso Araujo (Valencia de alcantara, 1962). Estudió Filosofía y después estudió la Antroposofía de Pedro Caba en su Tesis Doctoral. En la actualidad trabaja como Profesor de Filosofía en un Instituto de Cáceres. Con su obra "Paraíso ahora" ganó el II Premio Adolfo Vargas Cienfuegos en 1982. Su poesía se caracteriza por la reflexión profunda en una poesía cargada de referencias bíblicas y míticas así como la invención de neologismos. Ha publicado además La filosofía en el dodecaedro (Exordio para leer a Pedro Caba), Col. La centena, Mérida 1992. y De nieblas interiores.*

---

<sup>44</sup> Totalmente de acuerdo con Heráclito, con el autor de estos textos y con William Blake que también fue denominado “oscuro” y es uno de los grandes poetas y visionarios ingleses.

# LA MUERTE EN LAS ISLAS (AFORTUNADAS?) ALEXANDRE PINHEIRO TORRES

¿Si yo fuese agua qué milagro celebraría?  
Pero no soy ni siquiera su evaporación.  
¿No es en las islas donde los sueños revientan?  
Vi a las nereidas y ninfas emergiendo del agua

hartas de las islas querían invadir las carabelas:  
quillas afiladas en el esmeril de la arena.  
¿A que trayecto pertenezco? Todas las islas  
son semillas en agonía. En ellas crecen fortalezas

donde las arenas hospedan a los héroes que son  
niños muertos: habitaciones olvidadas de una casa.  
La derrota consiste en cañones silenciosos por la aurora.  
Ni siquiera la existencia de un rey es un estandarte.

*Extraído de su libro "A flor evaporada",  
Lisboa: Publicaciones Dom Quixote, 1984, pag. 31  
Traducción de SAL, 2012*

**Alexandre P. Torres** (1923-1999) fue escritor, poeta y crítico literario portugués. Estuvo exiliado en Brasil y Gran Bretaña. Ha recibido numerosos premios entre los que destacamos el **Premio de Ensayo Ruy Belo**. (Portugal, 1983); Premio de Poesía (1983) de la Associação Portuguesa de Escritores y Miembro de la Academia Maranhense de Letras de São Luis do Maranhão (Brasil). Entre su numerosa obra poética se puede citar: *A Voz Recuperada* (1953); *A Ilha do Desterro* (1968); *A Terra de Meu Pai* (1972); *O Ressentimento de um Ocidental* (1981); *A Flor Evaporada* (1984); *Trocar de Século* (1995).

# GERANIOS DE LLUVIA

## María do Sameiro Barroso

El centro, el rosado esplendor, la floración de las cosas.  
No sé explicar el susurro de los pájaros trepadores  
azules<sup>45</sup> que escucho en el jardín.  
Apenas sé amar los ríos, con su apacible latir  
y los días, con sus ángulos inexplicables.  
Apenas sé persistir, vivir, en los rebaños pastoreados  
en fragancias azules.  
Nada sé explicar, ni las fuentes, ni los geranios  
de lluvia, ni el agua,  
que me invade con sus libélulas de luz.

En los cráneos de silencio, la noche nunca hace advertencias.  
Entre chispas negras, escucho los *Nocturnos* de Chopin  
Y todo crepita y gira en la llama irisada  
de galaxias instantáneas.

En un palacio de plata, las sombras se tiñen de rojo.  
Es de noche. Los sueños duermen en el mar.  
A lo lejos, un matrimonio chagalliano acecha entre las olas.  
Como una almendra amarga, fue un día tu rostro,  
donde los erizos de mar se escondían retraídos.

Ya no se alargaban más los brazos.  
A lo lejos, los nautilos latían, en las hélices de estrellas  
donde la luz se fosilizaba,

Después, recogí las conchas vacías, los negros matorrales  
que transforme en jardines de acantos,  
donde los tamarindos de Oriente despintaban,  
como cuando a luna relucía en tus cabellos negros,  
la seda dulce del silencio.

(Edición portuguesa, *Poemas da Noite Incompleta*, São Paulo, Brasil,  
Editorial Escrituras, 2010)  
Traducción: SAL

---

<sup>45</sup> Se trata de un bello pájaro de la familia de la Sittidae (*Sitta europaea*) muy común en la península. Ver foto.



Trepador azul Fuente: <http://naturlink.sapo.pt/Natureza-e-Ambiente/Fichas-de-Especies/>

**Maria do Sameiro Barroso (Braga, 1951)** es licenciada em Filologia Germânica, en Medicina y Cirugía, por la Universidad de Lisboa. entre ñla numerosa obra publicada destacamos los ultimos titulos: *Mnemósine*. Lisboa: Universitária Editora, 1997 (prefácio de António Ramos Rosa; capa e ilustrações do Escultor Martins Correia); *Jardins Imperfeitos*. Lisboa: Universitária Editora, 1999. *Meandros Translúcidos*. [Fafe](#): Labirinto, 2006 (prefácio de António Ramos Rosa). *Amantes da Neblina*. Fafe: Labirinto, 2007 (prefácio de Maria Teresa Dias Furtado, capa de Laura Cesana); *As Vindimas da Noite*. Fafe: Labirinto, 2008.; *Poemas da noite incompleta*. Sao Paulo,:Escrituras, 2010.<sup>[4]</sup>



## LA MATERIA DEL AIRE

### Rui Costa (1972-2012) in memoriam

**B**uenos días. Yo también estoy hecho de marfil.  
Estos son mis amigos de hoy: el follaje  
para entretener las manos, puntas de madera  
gruesa para comer más tarde. Hoy había agua  
y mi boca está llena.  
Nunca ningún mínimo dios me salvó.

Ni la luz ni la tiniebla. A veces de madrugada  
visito a las mujeres que lavan y cantan.  
Trabajo con ellas en el horno transparente  
donde cocemos el pan. Después ellas siempre me preguntan  
quién soy y yo respondo: *soy alguien que come pan  
y que se sienta fuera de casa con las manos en la tierra.*  
Y ellas comienzan a cantar y nunca, nunca que hablan de amor.

todavía tengo pensamientos pero ya no los pienso.  
Hablo como el sueño sustenta su telarañared y su  
veneno. Son las bestias blancas de la tierra  
las que andan por el cielo. Y digo:

«*acende uma fogueira ao que sobrar do mundo* ».  
«*enciende una hoguera con lo que queda del mundo*».

El original en portugués puede ser encontrado en  
<http://www.icicom.up.pt/blog/muita letra/arquivos/014974.html>

**Extraído de su libro “A núvem prateada das Pessoas graves”  
Quasi Ed. (2005) pág. 45. Traducción SAL, 2012**

## LA FUENTE MUERTA

Rafael Redondo, Moguer

*No gotees, corre y da vida.*

**L**a Fuente Vieja, siempre erguida y fresca,  
como un montecillo de hielo, es ya una fuente sin vida,  
abandonada, despreciada... muerta.

Ya su luz no da el menor ruido, es...  
como un esqueleto florido y frío en mármol,  
asentada en el vergel bravío y pujante que la desguazó  
desde su pies hasta su frente.

Es como un féretro blanco sobre un carro rojo y quieto,  
como un nido aburrido y abandonado de oropéndola.

Es como un esqueleto frondoso sobre matorral frenético  
y salvajemente incontrolado.

Háblame... donde fue tu agua, donde está tu brote de vida ilimitada,  
donde tu canto en voz primera sobre la vida y candor  
de los pájaros de la Barriquita, Las Murtas, Nazaret o Fuentepiña.

¡Como te podría disfrutar ahora en la plenitud de mi vida...  
o de mi muerte!

*Del libro inédito "Poemas de cristal"*  
*Huelva. 1 de octubre de 2.009.*

## MAGUY BLANCOFOMBONA (Caracas)

**Bebo**  
de las aguas del mar  
en un círculo  
cosido con espinas  
lavo la sal incrustada en la piel  
las crestas depuran los signos  
que se escurren  
dejando el semen sagrado  
en las orillas del alba.

*Extraído del libro "Marismas" (1997)*

**Maguy** nació en Caracas (Venezuela). Desde 1975 es profesora asociada de la Universidad Simón Bolívar. Ha publicados numerosos trabajos disciplinares y también numerosos libros de poesía entre los que destacamos "Errances III" Paris 1996, que es una recopilación de poemas traducidos al francés.

# L'EAU MISTÉRIEUSE



*Agua misteriosa de Paul Gauguin. Fuente: Wikipedia Creative Commons*

Los misterios más grandes del agua son sus propiedades: como la **densidad del hielo** inferior a la del agua (es máxima a 4°C), **los puntos de congelación y ebullición**, **la tensión superficial** que permite a los zapateros y escribanos correr sobre el agua, **su capacidad de disolución**. Además su capacidad de modificar su estructura permite la comunicación incluso entre planetas. Recordemos solamente las mareas. Esta estructura interna y compleja es la que determina sus propiedades y constituye una característica cualitativa para entender la naturaleza de un agua (dulce, salada, medicinal, termal). Incluso se habla de que dos aguas idénticas químicamente pueden tener propiedades distintas en aspectos físicos o biológicos.

**RAFAEL PÉREZ ESTRADA**  
**(1934-2000)**  
**ANUARIO**

1. **T**iende el agua a ocupar el espacio que el amor no alcanza
2. Toma el agua la imagen y devora su fondo.
3. El recuerdo de Narciso es húmedo.
4. Al anochecer, los bañistas persiguen a la luna.
5. En la orilla del mar, las toallas hacen relicarios de los cuerpos.
6. La profundidad es la noche del océano.
7. Nadie puede bañarse dos veces en el mismo recuerdo.
8. El coral sufre de bronquitis.
9. Las olas juegan al morse en las playas.
10. Las sirenas nadan entre el espejismo y el deseo.
11. La lluvia sobre el mar es asonante.
12. Lo abisal es lo demoníaco de los mares.
13. El ahogado es un espanta nueces.
14. El tritón es el sueño de Pegaso.
15. La sirena espera la visitación del ángel.
16. Los peces mariposa anuncian mayo.
17. El oriente de las perlas miran a la Meca.
18. El espejo es una instantánea del río.
19. Teme la lágrima disolverse en el agua.
20. Ofelia se ahogó en el azogue de un espejo.
21. El agua es virginal porque no conoce la sombra.
22. Teme el agua que la confundan y mezclen con vino.
23. La gran fracción: agua regia.
24. Vive el naufrago entre la esperanza y la antropofagia.
25. A la decisión en el mar se le llama ancla.
26. El agua al evaporarse cree en la reencarnación.
27. La sed es el sueño del barro.
28. La lágrima está formada de dolor y nube.
29. En época de sequía, el llanto es un desperdicio.
30. El mar teme caer en la tierra.
31. Las olas son aliadas del plagio.
32. Se llama rielar al resultado defectuoso que obtiene la luna cuando intenta posar en el agua para los poetas.

## NATURALEZA DE LA NUBE

Para el asceta jansenista Milton Worner, las nubes están ahí esperando el día del juicio terrible. Ellas, liberadas entonces de su servidumbre por el Reino de la Palabra, servirán de soporte a la ascensión de los justos y condenarán los azules de un cielo ya inútil al silencio final.

Al parecer, el poeta italiano Paulo Strozzi, en su juventud, hacía durar el tiempo del amor tanto como tardaba una nube amiga en cruzar el marco visual de su ventana. En el Museo de lo Milagroso y lo Curioso de Évora, se exhibe, junto a la momia apergaminada y lisa de un infante de Lancaster, un tarro de vidrio que guarda prisionera la rareza de una nube diminuta. Advierte el conservador del Museo que esta pequeña nube llueve desconsoladamente todas las primaveras.

## CREACIÓN Y MUERTE DE LA NUBE

Dicen las escrituras Tantras: «En el principio fue la nube. De su transparencia nacieron dos elementos: el ángel y el pájaro, siendo aquél padre de las cosas espirituales y éste de las terrenales». La leyenda tántrica establece, partiendo de esta génesis, dos sistemas evolutivos que llegan a crear no sólo especies y subespecies, sino fenómenos de difícil explicación en lo existente. Advierte esta misma leyenda que en el último día, ángeles y pájaros volverán a ser parte de la infinita humedad de la nube.

Para Píndaro, las nubes eran solamente alimento de los dioses, y a su piedad están confiadas. En los mandamientos vedas hay una norma que llama la atención por su rareza, que radica en la imposibilidad de transgredirla: «*No matarás a las nubes*». Parece que este mandamiento nace de la creencia del profeta Kervac en la evolución de las armas, y en la seguridad de que algún día una ballesta llegaría a alcanzar el cielo. Confirma esta creencia la redacción de la norma 26, que establece: «Las leyes y mandamientos se dictarán previendo el futuro posible».

Fuente: [http://www.hwebra.com/hwebra\\_1/html/poeta\\_relatos\\_cortos.htm](http://www.hwebra.com/hwebra_1/html/poeta_relatos_cortos.htm)

**RAFAEL PÉREZ ESTRADA** fue un poeta malagueño. En 1959 se marcha a Madrid donde se inicia en el dibujo, colaborando en revistas y emisoras de radio. Establecido en la capital, compaginaría su labor profesional con la pintura y poesía. En 1960 vuelve a Málaga definitivamente. Llega tardíamente a la literatura, pues en 1968 aparece su primer “Valle de los galanes”, al que siguen numerosos títulos de teatro, poesía y narrativa de vanguardia. Moriría de su penosa enfermedad, a los 66 años, el 21 de mayo de 2000 habiendo sido homenajeado en 1999 en el Círculo de Bellas Artes de Madrid

## MIREN AGUR MEABE (Lekeitio, 1962)

Las aguas del tiempo  
limaron la roca de mis condenas.  
En la mohosa rueda de la risa  
molí sin ninguna pena los pesares.  
Las ingenuas flechas de la lluvia  
acabaron ajando el trono del rencor.  
Con el vulnerable cañón de la palabra  
camuflé los epítetos de la compasión.  
En las rendijas de los espantapájaros  
escondí las promesas de ventura.  
Resucité...  
en el misterio de una crisálida.

*Denboraren ur joan-etorrietan  
doluaren harria labaindu zitzaidan.  
Barrearen errota lizunduan  
atsekabea eho nuen doi-doi.  
Euriaren gezi lañoetan  
damuaren tronua zarpaildu zen aise.  
Hitzaren kanoi zaurierrazetan  
gupidaren epitetoak mututu.  
Txorimaloen zoko-mokoetan  
zorionaren zinak gorde nituen.  
Berpiztu egin nintzen...  
krisalida baten misterioan.*

© Miren Agur Meabe  
Título original: *Azalaren kodea*  
Traducción: de la autora  
Susa, Zarautz, 2000

**Miren Agur Meabe** (Lekeitio, Bizkaia, 1962). Estudio filología vasca. Es narradora y poeta. Entre sus libros de poemas destacamos: "El código de la piel" , Azalaren kodea Susa, 2000) y Bitsa eskuetan (2010, Susa) . Su obra en castellano se puede consultar en <http://www.susa-literatura.com/cgi-bin/liburuak.pl?lib=espa38>

# DOS POEMAS ACUÁTICOS EN EUSKARA

## URA

Zeru urdinen bezpera trumoi-  
-lainoen biharamuna  
tanta umelez janzten duena  
Naturaren erresuma  
lurreko fruitu eta landare  
denak hazten dizkiguna  
belarritara dakarkiguna  
errekaren oihartzuna:  
itsasoaren gorputza eta  
gizakien osasuna.

## AGUA

La víspera de los cielos azules  
resaca de las nubes de trueno  
el que viste con gotas húmedas  
el reino de la Natura  
el que hace que crezcan  
todos las plantas y frutos  
el que nos trae a los oídos  
el eco del río:  
el cuerpo del mar y  
la salud del ser humano.

---

© Eñaut Uruburu (22 Años). *Ganador en diversos concursos de bertsolaris. Traducción del autor*

Los **bertsolari** (literalmente "versificador") son los que se dedican a componer, cantar y/o improvisar versos en euskara, llamados 'bertsoak'. Los bertsolaris improvisan al momento sus versos siguiendo unas reglas de rima y métrica concretas. El bertsolari sería aquel hablante especial, aunque otros lo equiparan al poeta popular o a un autor de la literatura oral; un autor capaz de una elaboración artística en la que -al ser la estrofa una improvisación- la invención, la disposición de los elementos y la expresión se realiza simultáneamente."

---

## **Olerkiak sortu zuen lurra**

*lurrak sortu zuen ura  
urak sortu zuen zura  
zurak sortu zuen hostoa  
hostoak sortu zuen haizea  
haizeak sortu zuen karnaba  
karnabak sortu zuen olerkia*

## *olerkiak hil zuen lurra*

*lurrak hil zuen ura  
urak hil zuen zura  
zurak hil zuen hostoa  
hostoak hil zuen haizea  
haizeak hil zuen karnaba  
karnabak hil zuen olerkia*

---

## **La poesía creó la tierra**

La tierra creó el agua  
El agua creó la madera  
La madera creó la hoja  
La hoja creó el aire  
El aire creó el jilguero  
El jilguero creó la poesía

## La poesía acabó con la tierra

La tierra acabó con el agua  
El agua acabó con la madera  
La madera acabó con la hoja  
La hoja acabó con el aire

(J. SARRIONANDIA. "Izuen gorde leketan barrrena")





## IGOR ESTANKONA BILBAO (1977)

### SUA, IZOTZA

"Bai" esateko hain modu mistikoa erabili duzu,  
 "bai" esan duzun arren iruditu baitzait  
 "ez" ulertu behar dudala.  
 "Bai" esan duzu eta iruditu zait  
 "ez" ulertu behar dudala,  
 eta ilargiak bidexka itzalieta  
 hilurren dagoen iheslaria  
 argitzen duen moduan  
**argitu**<sup>46</sup> dituzu  
 nire zalantzak.

"Bai" esateko hain modu mistikoa erabili duzu,  
 "bai" esan duzun arren iruditu baitzait  
 "ez" ulertu behar dudala,  
 eta horrela, modu perfektuan eta  
 ustekabeko harmonian  
 mantenduko dituzula ideia biak,  
 harik eta itzarote honen ondorioz,  
 amore ematen dudana arte.

### FUEGO, HIELO

Tienes una manera tan mística de decir "sí"  
 que aunque hayas dicho "sí" me ha parecido  
 que tengo que entender "no".  
 Has dicho "sí" y me ha parecido  
 que tengo que entender "no",  
 y has aclarado mis dudas  
 como la luna alumbra al fugitivo cercano a la  
 [muerte  
 en los caminos sombríos.

Has utilizado una manera tan mística de decir "sí"  
 que aun diciendo "sí" me ha parecido  
 que tengo que entender "no",  
 y que de esta manera, en un modo tan perfecto y  
 con armonía imprevista mantendrás las dos ideas  
 hasta que, por consecuencia de este esperar, me  
 [rinda.

*De su libro "Ehiza eta nekea" (2004) de la Fundación Kutxa  
 Traducción de Uxue Uralde*

<sup>46</sup>Nota de la traductora: En Euskara la palabra "argitu" es polisémica y se puede utilizar tanto en el sentido de "aclarar" y como en el de "alumbrar".

## IDOIA IKARDO ENPARAN<sup>47</sup> (Irún, 1970)

### **Ametsezko amatxo. Izkutuko grina.**

Jaizkibelleko sordina zaren hori.  
Citroën 2 caballoseko atzekaldean haur mordoa pilaturik.  
Paradisuko sagarra eta bihotzez hautatu zenuen senarra.  
Kamiseta hori bat bularretan itsasita.  
Benidormem top less, ta pizsinan? Bilutsik.

Emakumea eta jakinduria zara.  
Emakumeak alardera eta bai euskarari!  
Gu zure sei seme alabak gara. Asko, baietz?

Zer dira azken fienan urteak?  
Inork baino hobeto Dakizu zuk hori.  
Zertarako den bizitza jakitera iritsi bait zara.

\*\*\*

### **Sueño de madre. Madre de seis sueños.**

Pasión soterrada. Eres la sorgiña del monte Jaizkibel.  
Llevabas una pila de niños amontonados  
en la parte de atrás de un Citroen 2 caballos  
como la manzana del paraíso.  
Elegiste a tu marido con el corazón  
con una camiseta amarilla pegada a tus pechos  
en Benidorm hacías top-less en los setenta

¿Y en dos mil cuatro en la piscina de tu casa?  
En pelotas. Eres mujer y sabiduría.  
¡Las mujeres al alarde y Bai Euskarari!  
Nosotros somos tus seis hijos. Muchos ¿verdad?  
Como muchos parecen tus sesenta años

Pero, ¿qué son a fin de cuentas los años?  
Tú lo sabes mejor que nadie.  
Porque conoces cuál es el sentido de la vida.

Del libro "La verdadera historia de los hombres".  
Coordinador: David González, Ignacio Escuin  
Edición: Eclipsados (2005) p. 165

---

<sup>47</sup> Este poema no tiene mucho que ver con el agua (acaso la piscina). Pero lo pongo porque Idoia es amiga y porque tengo madre.

# ELI TOLARETXIPI

## DOLOR

*Pain has an element of blank...*  
Emily Dickinson

Lo primero que pierdo al caer  
en el pozo es la sintaxis.  
Sólo palabras sueltas  
como dolor o visión de herida,  
magulladura, arañazo, imposibilidad de  
saber si antes, o  
si la marca es el recuerdo  
de algo. La hinchazón  
oculta por el pelo podría  
parecer irrisoria, patética, evitable.  
Y qué me dices del ruido.  
Será que el agua hierve o son aplausos, el agua o  
un piano que imita los músculos  
del mar, sus hombros, los brazos,  
las manos que apartan la densidad.

***Extraído de su libro inédito "Edgar"***

Fuente:

<http://lasrazonesdelaviador.blogspot.com/2012/01/eli-tolaretxipi-4-poemas-de-edgar-dolor.html>

**Eli Tolaretxipi** nació en San Sebastián. Es poeta, profesora y traductora. Ha escrito los libros de poemas *Amor Muerto – Naturaleza Muerta* (Bassarai, 1999), *Los lazos del número* (Bassarai, 2003), *El especulador* (Trea, 2009) y *Edgar* (inédito). Ha traducido, entre otros autores, a Sylvia Plath, Aurelia Arkotxa, Itxaro Borda y Patti Smith. Sus poemas han sido traducidos al italiano, al francés y al inglés.

## DELICIAS DE MAR

A medida que todo se tecnifica (con la ayuda inestimable de la ciencia) y los hombres se van a vivir a las ciudades en busca del trabajo que el campo, el mar y la industria no puede ofrecer, **el vínculo entre la vida y la muerte y la comida se va difuminando**. No llegamos a ver vivos los animales acuáticos que vamos a comer. Están ocultos. Se nos presentan ya muertos, disfrazados en filetes, en platos preparados, en envases metálicos como las conservas. Así, sin conciencia y sin culpa los podemos comer en cantidades cada vez mayores, sin que por eso dejemos de ver un documental ecológico en la televisión como aquella ama de casa que prepara un conejo a la cazadora mientras sus hijos ven Bugs Bunny.

Comer marisco y peces inmaduros es una de nuestras últimas salvajadas. Recordemos nuestra condición y obliguémonos a ver que estos animales están enteros y vivos. Hay una diferencia enorme entre escoger unas sardinas enlatadas o una sapateira<sup>48</sup> viva: ésta la tenemos que cocer y abrir para comer, las sardinas son un paquete enlatado, un preparado procedente del maltrato del mar. Es algo más que una diferencia de paladar. Es una cuestión de consciencia. En el maltrato del mar, el sabor está separado de la vida original. Es un sabor ignorante. En el marisco verdadero no hay manera de evitar su conocimiento.

Siendo de origen animal, los productos del mar no son un símbolo del declive de nuestras salvajadas, sino un declive de nuestra racionalidad, de nuestra consciencia. Comer salchichas viene a ser lo mismo que comer costillas de cordero u orejas de cerdo. Siempre que la muerte de seres vivos esté presente en nuestra mesa tenemos que diferenciar entre unas muertes y otras: es una cuestión de *nuances*. Hoy está demostrado que podemos vivir óptimamente sin alimentos de origen animal, lo cual convierte nuestra dieta en una cuestión electiva. Nadie es inocente. El estúpido consumidor que pide una tostada mixta en la barra de un bar y la unta con manteca de cerdo antes de darle el primer mordisco no está tan lejos del invisible verdugo que mató el cerdo. En ese estúpido y mínimo gesto hay la misma elección moral que hay en el dedo del hombre que selecciona una langosta del acuario del restaurante.

Ya que la sociedad de consumo tiende a descaracterizar nuestra comida, debe lucharse contra todo aquello que contribuye a nuestra inconsciencia confortable y desculpabilizante, como es el caso de los productos del mar, que provocan sobrepesca, el agotamiento de los caladeros tradicionales, que normalmente están en países del tercer mundo y que no tiene flota propia. Tenemos al borde la extinción muchas especies marinas: el atún entre los más importantes pues el consumo en Japón y en el mundo occidental es extraordinario. ¿Estamos preparados para luchar contra este

---

<sup>48</sup> *Crustáceo decápodo de nombre científico "Cancer pagurus" conocido vulgarmente como el buey de mar,*

ecocidio? Si toda la gente supiese lo que come y como le llegó al plato tal vez no hubiese tan pocos vegetarianos.

Cualquier día, cuando ya no aguante más, dejaré de comer carne. Antes también comía ostras, porque una ostra puede estar traspasada de amor. Me inflaba a ostras, amaba su constitución, su textura, la frescura de su piel, su áspero y antiguo sabor a mar. Y a ellas les gustaba acaso con un poco de pena. Hasta que comenzaron las pesadillas con las persecuciones de sirenas silenciosas y medusas ebrias acompañadas por una legión de bovagantes. Decidí dejar de comer marisco. Nunca más comeré ostras y otras delicias del mar. ¿Por qué? Dejémonos de moralismos. En el fondo pienso que ningún hombre / mujer que coma ostras puede estar traspasado/a de amor. Pienso que el agua es una maldición que llevo en el nombre y ya no me gusta el sabor salado de las ostras. Si me vuelve a gustar las volvería a comer. No hay nada que hacer. Soy un animal. Mamífero.

**El alquimista impaciente. Febrero 2012**

**El alquimista impaciente. Febrero 2012**



UMAR ABAS  
(Sahara Occidental, 1942)

EL RÍO

*Si el río quisiera obedecerme*  
**ABU NUWAS**

**H**AY tardes en que siento, aquí, en mi corazón, el río,  
lo siento como siento que soy viejo.  
Pero ajeno a mí, el río pasa y pasa,  
mientras la tarde deja en las orillas una luz tibia,  
olor a lodo, a flores muertas.  
Sí, es este el río,  
el que llega en las sombras,  
el que muele las sombras,  
el que arrastra las sombras.

**del libro El sueño de Dakhla (Ed. Algaida, 2008)**

**Umar Abass** nació en Ad Dakhla (Sahara Occidental) en 1942. En 1960 se traslada a París, ciudad en la que permanecerá diez años. A mediados de 1970 se incorpora al Frente Polisario y es detenido en su ciudad natal por las fuerzas de represión española. En 1975 se incorporarse como combatiente a la lucha de su pueblo. En 1976 participó en la proclamación de Bir Lehlú y tres años más tarde fue herido. Desde 1987 reside entre Madrid, Tindouf y Kirsehir, ligado a organizaciones humanitarias pro-saharauis. Ha publicado el libro de viajes: *Por el camino de Luhr* (Ed. Izmir, 1996), fruto de su viaje a pie por la región norte de Irán y traducido a poetas sufíes como Rumi, Sadi y Feridu-d-Din a nuestro idioma. Su poesía (siempre en soporte castellano) escrita entre 1977 y 1998 fue recogida por L'Harmattan (París, 1999), bajo el título de *Tregua / Trêve*. **El sueño de Dakhla**, acoge su poesía en castellano desde 1999 hasta 2005.

# JOSÉ LUIS PIQUERO

## MATRIMONIO

¿Quién juega con los grifos?

¿Una esposa afligida, un dios-ama de casa,  
haciendo cosas útiles como llenar la olla o fregar las sartenes?

¿Eres tú? No lo hagas. Me he escaldado los hombros  
con los que llevo el peso

de nuestras vidas

cuando no estás para abrir grifos

y ya no digo nada de escribir un poema.

Sí: eres como Dios, no te das cuenta.

Es por tu intercesión que me quemó la espalda o me muero de frío,  
a la intemperie, en medio de toda esta blancura (empañado milagro, santa  
sábana, un Cristo dando voces).

O quizá no: serán

caprichos de traviesas tuberías

-¿qué sabemos nosotros de tantas tuberías, de Misterios?-,

y a la mejor eres tan inocente y estás tan indefensa

como el blanco gusano enjabonado: yo. Mira a tu Hijo.

Si pudiera quedarme para siempre bajo la ducha, lo he pensado,  
ensayando una especie de renacimiento, una muda de piel.

Los frascos amigables no contienen secretos,

no dicen: ya no puedo más. No juegan

al escondite con sus semejantes.

El mentol y la esencia de vainilla sólo quieren quererme.

Ser el vapor, difuminando el mundo,

un indio bautizado,

un alegre tritón pringoso de fragancias, un no-resucitado, ungido para  
nadie, cualquier cosa

menos el responsable

de esto:

de nosotros.

Los santuarios no existen. Moriremos de exceso  
de realidad. ¿Es otro día malo, mi condena, mi amor,  
mi Padre cruel, que me has mandado a redimir el mundo, y tengo que  
salvarte?

No toques esos grifos. Saldré tonificado, reluciente,  
tan fiable y tan sólido, puro mármol de Roca,  
dispuesto a hacerme cargo, como siempre.  
Feliz como una gota de colonia.

A no ser que las gotas de colonia tampoco sean felices.

©Jose Luis Piquero, inédito, 2012

**José Luís Piquero (Asturias, 1967)** es escritor, poeta y traductor. Fue codirector de la revista *Escrito en el agua*. Tiene varios libros de poemas publicados entre los que destacamos los tres últimos: *Monstruos perfectos* (1997); *Autopsia* (2004) *El fin de semana perdido* (2009). Ha obtenido diferentes premios como Premio Asturias Joven de Poesía en 1993, Premio Ojo Crítico de RNE y Premio de la Crítica de Asturias.



# EDUARDO GARCÍA

## LA PAZ DE LAS MAREAS

Criatura del aire sumérgete en las aguas  
deslízate hacia el fondo forastero  
muerde el tubo el oxígeno circula en tus pulmones  
ingrávido tu cuerpo surcando la espesura  
nadas entre dos aguas avanzas en sigilo  
como un niño que intuye le aguarda algún secreto  
te arrastra la corriente te abandonas  
nadas como si el tiempo se hubiera detenido  
silencio mineral la paz de las mareas  
nadas como si el aire no fuera ya tu espacio  
ante ti se desnuda un jardín de otro mundo  
contemplas sus prodigios como si despertaras  
a un destino extranjero a un sueño más feliz  
recorres hacia atrás las estaciones vuelves  
al vientre de la madre estás naciendo ahora  
a una nueva inocencia donde dejarse ser  
sin raíces fluir entre los peces ágil  
no hay futuro o pasado todo es ahora y siempre  
surca los pasadizos la roca y el coral  
con las manos desnudas regresa a superficie  
rompe la piel del agua deja atrás el fulgor  
respira el aire puro como un recién nacido  
irá contigo siempre la paz de las mareas

*Extraído de "La vida nueva", 2008*

**Eduardo García (São Paulo, 1965)** es poeta y profesor. Reside en Madrid desde los siete años. En 1991 se traslada a Córdoba donde ejerce su labor docente. Ha publicado numerosos libros de poesía entre los que destacamos algunos: *No se trata de un juego* (1998; 2ª ed. 2004), *Refutación de la elegía* (Antigua Imprenta Sur, 2006) y *La vida nueva* (Visor, 2008). Ha reunido una selección de su obra en *Las acrobacias del deseo* (2009). Recientemente ha publicado *Antologia pessoal* (ed. bilingüe, Brasília, 2011), una amplia muestra de su poesía traducida al portugués. Por su libro *Horizonte o frontera* obtuvo el Premio Internacional de Poesía «ANTONIO MACHADO EN BAEZA». Su último libro, *La vida nueva*, ha recibido el VI Premio de Poesía «FRAY LUIS DE LEÓN».

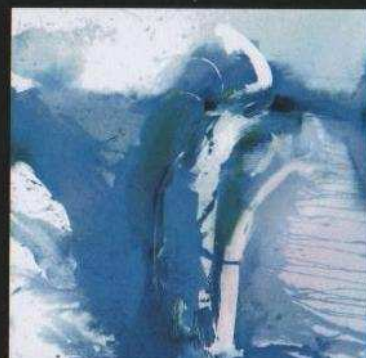
## ANATOMÍA DEL AGUA

Para sumergirse en el mar hace falta valor, el mismo valor que hay que tener para enamorarse de una *femme fatale*. Incluso el agua clorada de una vulgar piscina le sirve a la cherhal para sumergirse. Dime pequeña **Flor Francesa**: ¿qué agua es la que te hace temblar de placer? Sin esperar respuesta, le ofrezco la SAL(v)iva de mi lengua, el esperma dorado de Zeus y ella, asintiendo, pide parsimonia. Primero elige el agua evaporada de mis axilas. Luego sus labios lamen el émbolo sagrado del hombre. Hacer el amor con una mujer no es más que hacer lo que ella quiere que se haga. Hacer el amor con una mujer es hacerlo con el mar, con la sangre menstrual, con la sirena más Elocuente y resbaladiza, la que siempre llena de lágrimas un cubo de cobre. Cuanto más llora mayor es el deseo del hombre, cuanto más flexible mayor el escándalo de gritos y el jaleo de gemidos. En pleno acto piensas: *«el agua tiene más carreras que las ligas de Leire B. cuando chupa su luna de limón. El agua tiene los senos incipientes de Sarah, los ojos azules de Ofelia, las caderas estrechas de Carmen, el cabello del color de la Flor del Carbón, el cuello de garza de Cristina R., el culo abierto de Violeta R. El agua humedece las bragas de Bárbara y se estremece en un escalofrío cuando le lamo la oreja a Patricia, la más puta de las señoras, la más señora de las putas. El agua tiene los tobillos finos de Teresa, la incisura clavículo-esternoidal de Inês, los dedos artríticos de Daría. El agua tiene el color azul del iris de Itimad, los muslos acuáticos de Marina, los pies perfectos de Penélope. El agua tiene una flor sonriente en el follaje oscuro de Farida. Al agua y a mí nos gusta Lidia porque no es lesbiana pero piensa y actúa como ellas. El agua tiene los labios sensuales de Lola, los pechos prominentes de Eugenia, la sonrisa virginal de Eva, la boca mazapán de la flor de flor de estepa. La saliva de Zoraida es eau-de-vie, alcohol embriagador de caña, la mejor uva zalema del condado de Niebla, el velo de flor protegido en la oscuridad de lagar. En la cama, la flor de agua se comporta como un hada coscolina, me dice tacos al oído para enardecer mi pasión y coje mejor que una diosa, mejor que la Flor Francesa. Ir más allá sería suicida, Daría. ¿Por que no finalizas tú este poema escribiendo en inglés la metáfora de una inmersión de un cuerpo en otro cuerpo? ¿Acaso temes que el agua ardiente de los mares australes excite tus fantasías de una orgía? Después de cojer, pareces ausente y te defiendes con el silencio de una sirena que aborrece la polución o teme la presencia del marido.*

©SAL, le jour violier du mois Ventôse deux mille douze

**H**ay otros mares, pero están en este...

La nueva serie de dibujos, inspirados en la anatomía del agua, son piezas cuadradas que se combinan en conjunto de dos o mas obras. En cuanto a la técnica, están realizados con tintes al agua y pastel. De factura abstracta, las imágenes, recuerdan a paisajes húmedos que transmiten sensaciones de bienestar.



Inmersión

*Inmersión de Victor Pulido*



*Inmersión*

# SER COMO EL AGUA

## LAURA MOLL REXACH

Inundarse para ya no ver más o  
para ver de otra manera.  
Zambullirse para olvidar o sustituir  
recuerdo por recuerdo.  
Reinventarse, modificarse y acuatizarse.  
Simplificarse. Redefinirse o desdibujarse  
trazo a trazo, en líneas curvas, en líneas rectas  
en la oblicuidad del contexto y en la  
Imprecisión de las circunstancias.  
Ir perdiendo peso y consistencia, pero no  
esencia, no autenticidad. Despojarse  
de lo que ya no hace falta, de los “debo”,  
de los dogmas, de lo estático y lo rígido y,  
comprometerse con el fluido, con lo  
cambiante, con lo oscilante. Flexibilizarse  
y amoldarse, tomar la forma del recipiente,  
adaptarse, ser como el agua.

© Laura Moll. *inedito. Ecrit le jour Troène du mois Ventôse de 2012*  
*Bio-bibliografía véase p.*

# INMERSIÓN DE TIAGO NENÉ

## MERGULHO

Escreve um poema  
Mergulha no branco  
Entra no improvável  
Sê humilde  
Não penses no que sabes  
Esquece o que sentes  
Sente  
Se não sentes tira a roupa  
Bebe água  
Pinta um quadro  
Esquece as cores que conheces  
Imagina cores  
Troca-lhes a lógica  
Segue  
Persegue  
Respira debaixo da água do quadro  
Transpira  
Bebe água  
Bebe mais água  
Grita  
Chora  
Chora pela tua mãe  
No teu sonho  
Ela vem buscar-te  
Inspira  
Expira  
Continua a pintar  
Pinta até que o dia nasça no quadro  
É difícil  
Então mergulha mais fundo  
Até veres os peixes  
Ouve os seus lamentos  
Eles também nadam neles  
Não há só água no seu oceano  
No teu também não há só sorte ou  
amor ou lógica  
Há contradições  
Por isso não nades só  
Também mergulha  
Mergulhar é fugir  
Sem que a fuga seja cobarde.

## INMERSIÓN

Escribe un poema  
Bucea en el blanco  
Entra en lo improbable  
Sé humilde  
No pienses que no sabes  
Olvida lo que sientes  
Siente  
Si no siente nada desnúdate  
Bebe agua  
Pinta un cuadro  
Olvida los colores que conoces  
Imagina otros colores  
Cámbiales la lógica  
Sigue  
Persigue  
Respira debajo del agua del lienzo  
Transpira  
Bebe agua  
Bebe más agua  
Grita  
Llora  
Llora por tu madre  
En tu sueño  
Ella viene a buscarte  
Inspira  
Expira  
Sigue pintando  
Pinta hasta que el día nazca del lienzo  
Es difícil  
Entonces sumérgete más hondo  
Hasta que veas peces  
Oye sus lamentos  
Ellos también nadan en ellos  
No hay sólo agua en el océano  
Tampoco en ti hay sólo suerte  
o amor o lógica  
Hay contradicciones  
Por eso no nades solamente  
También bucea  
Sumergirse es huir  
Sin que la huida parezca cobarde.

## MOTS-VALISE

increíble como son los ojos con sed  
que dejan caer al agua.

Extraído de "Polishop"



*Jeanne Cherhal y su disco L'eau*

**TIAGO MIGUEL SERRANO PEREIRA NENÉ** es un poeta portugués, nacido en Tavira, Algarve, sur de Portugal, en 1982. Publicó el libro **Versos Nus** en 2007. Está representado en muchas nuevas antologías e revistas literarias en Portugal, España y México. Es también traductor de poesía en la colección de libros Palabra Ibérica. Ha traducido "El Sitio Justo" del poeta valenciano Rafael Camarasa y "Agencia del Medo" del onubense Santiago Aguaded Landero, libros ganadores, en 2008 e 2009, respectivamente, del Premio Internacional Palabra Ibérica. Ha publicado el libro **"Polishop"** (2010) en la colección Palabra Ibérica.

## LIRA DE APOLO

### Ana Sofía Pérez-Bustamante Mourier

*A José Hierro, con su propio "Adagio para Franz Schubert"  
(La muerte es un amor que habla con el silencio)*

A punto de olvidar si me llamaba  
Odiseo u Oudís,  
si he sido una mujer, un hombre o nada,  
al fin entro en el mar  
como no imaginé que se pudiera  
morir. Sencillamente,  
cumpliendo mi destino, me desnudo  
de todo cuanto fui,  
oh vida, y te devuelvo  
la pesca milagrosa de los días  
de amor y de aventura  
cuando ya mi memoria entre la espuma  
va perdiendo el sentido  
y vuelvo a ser del agua todo el tiempo.

No sirven los discursos ensayados  
con el decoro astuto y elegante  
de la metaliteratura  
(yo soy aquel que ayer no más decía  
"no, Ulises, vivir no es necesario,  
sólo es necesario fabular")  
allí donde terminan los teatros  
y todo es realmente, y sólo, despedida.  
Pero tientan los nombres, tenaces como estrellas,  
y es preciso partir, si no con elegancia,  
con cierta posmoderna dignidad.

Antes de que seamos  
silencio, un mismo olvido  
sin melena de voz al peine de los vientos,  
déjame encomendarte, luz de la conciencia,  
la inocencia del mar, que misteriosamente  
nos trajo, nos sostiene y un día se nos lleva  
con el mismo misterio, igual de generoso.  
A ti, mar, te encomiendo todas las criaturas.

Es difícil vivir, y es fácil tener miedo,  
y, aunque apenas sepamos lo que hacemos,  
nos consuela pensar que el mal no prevalece  
porque mundo y especie subsisten de milagro  
a pesar de nosotros, los ángeles voraces.  
Quién, luz de la conciencia, nos podría entender  
sino el mar que nos trajo, el mar que se nos lleva.  
Quizá en alguna parte, quizá en algún momento  
podrían diseñar las proteínas,  
a la sombra de un canto, el cuerpo del Edén.  
Ahora que vuelve el alba  
y en los rosados dedos de la aurora  
hay leche de sirena,  
temblando, deshilándome en la sal,  
el aire se serena...

El aura clara ara, ora, era...  
Pero ya no recuerdo, no consigo...  
Y gira, lira... sube, nube, ave,  
lluvia, huevo... fuego, mar, amor...  
Amor, ('amor... il sole, l'altre stelle.

Extraído de *Mercuriales*, Ferrol, Col. Esquíu de Poesía, 2003).

**Ana Sofía Pérez-Bustamante**, nació en París (1962). Ha publicado un solo libro: *Mercuriales* (Col. Esquíu, Ferrol, 2003. Accésit del Premio Esquíu). Profesora de la Universidad de Cádiz, dirige en la actualidad la colección "Textos y estudios de mujeres", y proyecta editar las obras completas de Fernando Quiñones. *Mercuriales* nos revela a una poeta ya madura, con una voz personal y certera que combina muy eficazmente lo sublime con lo cotidiano, haciendo de la ironía su principal recurso.



## JUAN EDUARDO CIRLOT (1916-1973)

**E**l pozo es hermano del anillo. Remolino de otro mar, inútil es escribir en su interior una fecha o un nombre. En las tinieblas fulge el anillo eterno donde nada tiene fin ni principio, donde nada *es*, por tanto. Pero en el fondo del pozo puede haber agua *inmóvil*, no giratoria.

\*\*\*

**A**l salir del agua se encuentran coronas de flores. Sobre todo si quien sale del agua es una doncella muerta que así resucita. Reconoce el cielo, siente el frío del aire porque está desnuda. Reconoce los árboles y las plantas tenebrosas de la orilla. Pero no sabe quien es y nunca podrá saberlo. La tierra es un reverso. En ella se oyen *sonidos que ocultan su espantoso silencio*.

*Extraído de Bronwyng, Siruela*

**Juan Eduardo Cirlot (1916-1973) fue poeta, crítico de arte, mitólogo y músico español. Ha publicado una docena de obras poéticas además de otras narrativas y ensayo. Podemos destacar: *Regina tenebrarum* (1966); *Bronwyn* (1967); *Cosmogonía* (1969); *Orfeo* (1970); *44 sonetos de amor* (1971); *Variaciones fonovisuales* (1996); *En la llama. Poesía (1943-1959)* (2005)**

# JOSE PÉREZ OLIVARES

## (Santiago de Cuba, 1949)

### MEMORIA DEL AGUA

No estamos hechos de carne, sino de agua.

Agua simple.

Somos agua que fluye  
y crea el espejismo humano,  
la fiesta húmeda y radiante  
donde se dan cita  
suaves y nocturnas floraciones.

Agua que conversa y duda,  
agua que miente y reflexiona.

Así, quien nos ofrece el éxtasis  
nos regala también  
el asombro de sustancias raras  
y elementales.

Somos el espejo universal,  
el ojo transparente  
que navega en sí mismo y se expande;  
murmullo de corrientes  
que gimen debajo de la piel.

Por eso, al mirar tus pupilas  
descubro en ellas  
oscuras formas a la deriva,  
cuerpos que a veces tienen  
la frágil densidad del mar.  
Y cuando estamos a solas,  
tendidos uno al lado del otro,  
sé que estoy acariciando  
el reflejo de un lago  
donde titilan y palidecen  
viejas estrellas.

Ese es nuestro cuerpo,  
ruido secreto de aguas  
que al mezclarse  
forman una sola imagen líquida.  
Agua radiante  
en pos del eterno remolino.

2

**A**guas ondulantes  
de mi antigua sed.

Aguas que al desplazarse  
forman crestas sucesivas y festivas,  
olas que aparecen y desaparecen  
en el reino de las formas transitorias.  
Fluidos de mi piel  
en el torrente silencioso  
de la fraternidad y el olvido.

Aguas donde me voy  
hacia el centro absoluto.  
Y en ese fluir  
de líquida inmanencia  
abandono el nombre,  
dejo atrás  
despeñaderos,  
charcos que hierven en mi memoria.

Espejo fluvial  
que rompe su fugacidad  
en sorprendentes transparencias.  
Mundos fascinados y a la deriva.

Espejos que saltan  
hacia el lejano arcoiris.

***Extraído de “Cristo entrando en Bruselas”***

JOSÉ PÉREZ OLIVARES. Poeta, pintor, profesor de artes plásticas. Ha publicado una docena de poemarios entre los que se encuentran *Examen del guerrero*, Visor, 1992; *Cristo entrando en Bruselas*, Renacimiento, 1994; *Háblame de las ciudades perdidas*, Renacimiento, 1999; y *Los poemas del rey David*, Jerez, 2008.



# ALVARO VALVERDE

## (Cáceres, 1959)

### AUTOBIOGRAFÍA

Miro el río y hacerlo me consuela  
porque en sus aguas calmas rememoro  
la vida que he pasado contemplándolo.

Aunque con su corriente se marcharan,  
para nunca volver, penas y gozos,  
el engaño del tiempo hace posible  
que no parezcan duras esas pérdidas.

Están en mi mirada las mañanas  
tranquilas de domingo, pero también,  
proyectadas sin luz en su reflejo,  
las sombras acechantes de la noche.

Y están en las orillas los recuerdos  
de las tardes de amor y están las voces  
de los niños que juegan y se bañan.

Mi vida es este río que me lleva,  
esta apacible huida hacia la muerte.  
Mis ojos, al mirar, sin edad sueñan.  
Y me siento feliz por cuanto intuyo  
debajo de sus aguas incesantes.

### ALJIBE

He visto en una esquina  
perdida de Toledo  
un aljibe vacío  
donde depositaban sus limosnas  
los bienhechores de un convento.

Conmueve esa manera  
de entender la virtud  
como humilde depósito  
de elementos primarios.  
La caridad del agua.  
Su milagro.

**Alvaro Valverde** es poeta y escritor extremeño. Ha trabajado como director de la Editora Regional de Extremadura. Entre sus numerosos libros de poesía podemos destacar: *"Las aguas detenidas"*, *"Una oculta razón"*, (IV Premio Fundación Loewe): « *A debida distancia*, Hiperón, 1993 (I Premio de Poesía Ciudad de Córdoba). *Ensayando círculos*, 1995, y los dos últimos: *"Alguien que no existe"*, Seix Barral, 2005 y *Desde fuera*, Tusquets 2008.

# MI CUERPO NECESITA AGUA

Alejandra Peart (México, 1978)

## Uno

Mi cuerpo necesita agua  
¿Cómo será cuando todo pase?  
¿En donde estarás entonces?  
Silencio.

## Seis

Me despierta el miedo  
del presentimiento  
que tal vez todo esto  
sea sólo un sueño  
tuyo.

## ENRAMADA

Tus brazos de árbol  
me envuelven  
en noches más frías  
que nunca  
y contigo.

## EN EL MAR

### Uno

Desaparecer  
volverse espuma  
y regresar  
borracha de sol  
de ti, de sol,  
amarilla soy por dentro  
como tú  
mirándome en el horizonte,  
llamándome en silencio  
lenguaje de delfín:  
no yo no voy,  
yo soy otra  
me confundes con el sol  
y te sumerges...

## EN EL MAR

### Dos

Y sin embargo,  
el mar no sería lo mismo  
o no volverá a ser lo mismo  
tu nombre lo repetirán  
lo sonidos verde esmeralda  
de los que escribes y sueñas  
de los que ríes y gozas  
de lo que eres  
... y flotas

## EL ASOMBRO DE ESTAR VIVA

De pie a pesar del cansancio,  
comiendo sobre el dolor  
de estos días que pasan  
escritos con sangre del mundo,  
niños asesinados,  
madres abandonadas,  
gobernantes que nos venden  
día con día.  
Cómo le hago para levantarme  
de cada caída,  
para seguir soñando.

## IGUAL QUE ELLAS

Y pese a todo sin embargo a veces  
miro a la distancia por si el cartero  
llega.  
Y me siento a esperar como tantas  
otras.  
Sí, lo acepto, te espero  
¿y qué?  
no vendrás ni llamarás,  
ni yo ahogaré mi vida en el mar,  
Alfonsina,  
yo no.

## POSEÍDA

Es cuando dejo que entre en mí  
es cuando me permito sentir antes  
que pensar  
que me siento morir  
y vivo.

## HETERO-NO-MÍA

Amanecí queriendo ser otra (alejandra)  
quizá en el mismo cuerpo  
pero otra:  
dedicarme a otra cosa,  
vivir una vida simple  
porque ya no aguanto  
porque ya no quiero.

---

## 2 MINUTOS

...y fue como un huracán que entró tumbando puertas y  
ventanas mojó todo adentro salió y ahora estoy aquí mismo  
tratando de escribir lo indescriptible... esa sensación de  
adentro...

\*\*\*

Tomado de: <http://sites.google.com/site/wwwlineasdefuego/n%C3%A9stor6>

**Alejandra Peart** (Saltillo, Coahuila, 1978). Poeta, editora y promotora cultural. Estudió letras españolas en la Universidad Autónoma de Coahuila, y la maestría en creación literaria en el Centro Cultural Casa LAMM. Después de dedicar algunos años a la enseñanza de literatura, en 2004 decidió dedicarse por completo a la escritura. Se graduó en arquitectura y en letras españolas, ambos títulos por la Universidad Autónoma de Coahuila. Su obra ha sido publicada en distintas revistas y antologías en México y en España. Publicó el libro de poemas *En estas horas* (El Ermitaño, 2004). Actualmente dirige la revista y editorial *Atemporía*.

**JUANJO LUNA**  
**(Huelva, 1968)**

**SED**

Como beber agua de un arroyo,  
era besar tus labios.  
El agua nunca era la misma,  
mi sed  
tampoco.

**UN DÍA DE PESCA**

La carnaza:  
la excusa (la pesca).

Los peces:  
el motivo (la carne).

## EN ESTE MAR

*En este mar cada vez  
hay más barcos  
hundidos*

**FITO**

**E**n este mar,  
las olas mueren en tus labios,  
los veleros se mecen con tus pestaños,  
los peces se alimentan de tus caricias  
y las gaviotas son mendigos de tus besos.

Pero tu inmódica indiferencia  
no deja de construir acantilados;  
donde mis olas se estrellan,  
mis barcos encallan,  
mis peces mueren  
y mis gaviotas  
se convierten en buitres,  
esperando que la carroña  
suba a la superficie.

©Juanjo Luna, del libro inédito (Azúcar y SAL)

*Juanjo Luna. Nació en Cañaveral de León (Huelva), 1968. Autodidacta. Ha publicado los siguientes poemarios: -LUNARES, Ediciones Piratas, colección Tabula rasa. Exmo Ayuntamiento de Galaroza, 2010. y -TRINCHERAS EN EL AIRE, colección Rejilete, A. L. Hwebra, Aracena, 2011.*



## DÁNAE Y LA LLUVIA DE ORO

Háblame de la lluvia en la isla de Séfiros, Dánae. ¿Es dorada como la lluvia de un dios o chispeante como el reflejo azul malaquita de un mirall? -«La lluvia es un como el limo de una marisma, que se te pega a la piel y se resiste a salir, hasta que te vence el placer del fango y siento en mi lengua el sabor de una luna de limón». Aprende entonces esas cosas que me gusta oír y dímelas al oído durante el amor, las cosas que una mujer Elocuente diría al marido para enardecer su pasión. ¿Que haces con tus manos, Dánae? ¿Son peces que se acarician solos o aguamalas que se ríen bajo las livianas olas? El cobre de tu cabello se derrama sobre mi almohada de ascuas encendidas y tú, flor de SAL colorá, te estremeces como una virgen, que aferrada al falo del deseo, nunca quisiese separarse del mar.



**Gustav Klimt** (14 de julio, 1862 – 6 de febrero, 1918) fue un pintor simbolista austriaco y uno de los más conspicuos representantes del movimiento modernista de la secesión vienesa. Klimt pintó lienzos y murales con un estilo personal muy ornamentado. Intelectualmente afín a cierto ideario romántico, Klimt encontró en el desnudo femenino una de sus más recurrentes fuentes de inspiración. Sus obras están dotadas de una intensa energía sensual, reflejada con especial claridad en sus numerosos apuntes y esbozos a lápiz, en cierto modo herederos de la tradición de dibujos eróticos de Rodin e Ingres. Fuente Wikipedia.



***El beso de G. Klimt***

## JOSE EDUARDO-AGUALUSA

### *“Felizmente chovia”*

«Chovia. Os gafanhotos caíam atordoados no quintal, primeiro um aqui, depois outro ali, sem designio nem força e eram imediatamente devorados pelos passaros. Os bissondes esquartejavam-nos vivos. Nos, as crianças, viamo-los desaparecer entre o capim alto, em filas compactas, carregando antenas e asas, olhos soltos, um torax pulsante, viamos como o horizonte perdia o brilho, e pressentíamos que alguma coisa ainda mais cruel estava para acontecer. O céu enchia-se de um violento alvoroço e num instante o asfalto ficava verde, coberto por uma substância viva, ofegante, que se movia e chiava debaixo dos pneus dos carros. Ao fim da tarde já o cheiro era insuportável.

#### **Felizmente chovia.**

Os gafanhotos caíam do céu. Os bissondes, esses, irrompiam de algum lugar secreto, ou de tudo em redor – como um prodígio. Bissondes, ou quissondes, são formigas guerreiras. Em umbondo, em quimbundu, em quicongo, há umas doze palavras para dizer formiga. Despertávamos algures na noite, tossindo, sufocados, em meio ao fragor da batalha. A avó, de camisa de noite, os pés nus enfiados dentro de uma bacia de água, castigava os invasores com uma bomba de DDT. O pai gritava ordens asperas por entre a fumaça. Nós ríamos num assombro de crianças. Adormecíamos, sonhávamos com as formigas, acordávamos e elas continuavam ali, em meio ao fumo tóxico, milhares, milhões de pequenos mecanismos trituradores, com a sua fúria cega e uma fome ancestral. Adormecíamos, sonhávamos, e elas entravam por dentro dos nossos sonhos, trepando as paredes, atacando as galinhas no galinheiro, os pombos no pombal. Os cães mordiam as patas. Giravam num rodópio de cólera, giravam aos uivos, mordiam as patas, tentavam desesperadamente extrair os bissondes que se lhes prendiam aos dedos, giravam, uivavam, arrancavam a própria carne em dentadas ferozes. O pátio ficava cheio de sangue. O cheiro do sangue enlouquecia ainda mais os cães e os bissondes. A mãe implorava:

**“Faz alguma coisa! Os bichos estão a sofrer...”**

O pai ia buscar a cacadeira. Arrastavam-nos para o quarto, a nós, as crianças, para que não vissemos aquilo. Mas viamos. Ouvíamos. Acordávamos, sacudíamos os cabelos, os lençóis, e os bissondes caíam já mortos, ou quase mortos, mas ainda mordendo a toa, mastigando o ar com as grossas pincas de ferro. Felizmente chovia. A chuva avançava através do céu iluminado e nós corríamos aos saltos diante daquela água grossa, muito limpa, bebendo as golfadas o perfume inebriante da terra molhada. Com as primeiras chuvas vinham também os salais. Voltavam a noite inteira em redor das lâmpadas como uma bruma dourada, num zumbido doce, até perderem as asas, e pela manhã os passeios acordavam cobertos por um levíssimo tapete diáfano. Salais e borboletas sempre me pareceram seres sem maldade.»

(...)

in AGUALUSA, Jose Eduardo. *Catálogo de Sombras*. Lisboa: Publicações Dom Quixote, 2003, 105-107



## FIGURA AZUL DE LA LLUVIA

Miguel Anxo Fernán Vello

Se ve ahí en los espejos la soledad de un clima,  
un labio lejano de niebla.  
Y brilla la hora desnuda del sol  
en la raíz transparente del viento,  
cuando una lentitud de sed  
respira su astro invisible.

Porque todo movimiento de la frescura  
es un ser que se eleva,  
y un volumen sonámbulo abre la flor de la distancia,  
un ojo que ilumina el corazón de las fuentes,  
la savia y el mercurio,  
toda la luz que arborece,  
el equilibrio azulado de las horas cuando crece  
el mar y su secreto de lágrima insaciada.

Aquí se trazan las líneas que conmueven en el espacio  
la pura perspectiva del pensamiento:  
el centro azul del agua,  
la lámpara marina que se enciende en el sueño,  
una sílaba húmeda rozando la piel,  
el éxtasis de la arcilla.

La lluvia es un vértigo donde el cuerpo adivina  
una dulzura fría de pozo, pulmón verde y oscuro  
que bebe un cielo antiguo; otra edad anterior  
a toda sensación con tacto de lámina y silencio.  
Así un país profundo estremece el nacimiento del poema  
en una estrella de agua, y en la sangre se constelan  
flores de sal y miel, líquidos del crepúsculo,  
un temblor que cruza el aire cristalizando el recuerdo.

Porque la lluvia es un destino de mareas suspendidas  
en un otoño creciente que multiplica espejos,  
brillo fluvial en el aliento, todo el cuerpo en la alerta  
de un gozo extraño, lluvia que vendimia una música  
en las espirales del viento.

Lluvia que viene remota en la desvaída memoria  
del primer jardín que inundó el tiempo.  
En los ojos la luz verde azulada de las raíces del mar,  
un signo de agua en el perfil distanciado de la altura,  
alquimia transparente de un latido en el viento,  
profundo rumor de la lluvia encendiendo otra sed:  
entre el labio y la vena, el filo delicado  
de un deseo que tiembla.

Antes de la lluvia el cuerpo tiene tristeza de isla  
y un pálpito de niebla transmigrante del otoño  
prende súbito la sangre en árboles de frío.  
Va a llover como un mar de labio azul ingrávigo,  
constelación lentísima de lágrima inclinada  
en el pozo más hondo de la soledad.

Sólo se sabe que la lluvia es un deseo, otro cuerpo  
y su simiente azul de sed  
brillando viva como un fervor en la carne.

**Traducción al castellano: Yolanda Castaño**  
**Extraído de "As certezas do clima" Vigo: Galaxia, 1996, p. 31-32**

**Miguel Anxo Fernán-Vello** (Lugo, 1958) Poeta y dramaturgo español nacido en Cospeito. Realizó estudios de Guitarra Clásica en el Conservatorio Superior de Música de La Coruña y de Psicología y Filología Hispánica en la Universidad de La Coruña y en la USC. Ha ganado el *Premio Celso Emilio Ferreiro* del Ayuntamiento de Vigo, *Premio Esquío* 1989, *Premio de la Crítica Española* 1985, finalista al *Premio Nacional de Literatura* en 1985 y 1997 con los libros «Seivas de amor e tránsito» y «As certezas do clima», *Premio Martín Códax* 1996, *Premio Xacobeo de Poesía de la Junta de Galicia* 1992 y *Premio de la Crítica Española* 2005 por el libro de poemas «Territorio da desaparición» Galaxia, 2004. Actualmente dirige la empresa editora Ediciones Espiral Mayor. Su poesía en versión española «La raíz poseída», fue editada en Zaragoza en 1989.

**YOLANDA CASTAÑO**  
(Santiago de Compostela, 1977)

**P**ara que venga una lluvia pura sobre la miseria de  
no saberse nada, pulsaremos los silencios hasta  
arrancar una uva demasiado violenta.

\*\*\*

Para que veña unha chuvía sobre o non saberse  
nada pulsaremos os silencios até arrincar unha uva  
demasiado violenta.

Extraído del libro de la egoísta, (2003)

Yolanda Castaño es licenciada en Filología hispánica. Fue fundadora de la editorial de poesía Letras de Cal, y secretaria general de la Asociación de Escritores en lengua gallega. Entre su numerosa obra destacamos las últimas: *"Vivimos en el ciclo de las Erofanías"* en el año 2000, *"Edénica"* 2000 y *"Libro de la egoísta"* 2006.

## MI PAÍS EN DÍA DE LLUVIA

### LUÍS FILIPE CRISTÓVÃO

Todo este vacío en medio de tanta prisa  
en cuanto la lluvia cae y nos tapa los ojos  
y se oyen los gritos y los susurros de quien teme  
no tener donde dormir esta noche. Vacío  
a pesar de tanta agua corriendo por las carreteras  
en el camino de casa que se ve a lo lejos  
porque un bombero nos agarra la mano  
y nos impide el regreso con los que nos aman.  
Todo este vacío en medio de tanta prisa  
alguna palabras cambiadas por el miedo a las arcadas  
Los pelos despeinados por el viento que se lleva a la gente  
mucho más intensamente que los destrozados gorros de lluvia  
junto a los contenedores de basura verdosos de mi tierra.  
Y allí donde habitan los que aún no tienen cama  
ni un colchón seco y limpio donde soñar,  
aquellos que ven flotar las ropas y los libros río abajo  
y se sientan en las puertas de sus casas cuando llega  
finalmente el sábado y aparece un sol tímido de invierno.  
Todo este vacío en medio de tanta prisa  
como ancianos de gabardina sobre el alquitrán  
y miradas tapadas por el agua sucia venida de los manantiales  
que ahora esparcen la tristeza entre los sedientos.  
Ya no hay espacio para la poesía en este inmenso vacío  
que es un río crecido llevándose los puentes para el mar.  
Ya no resiste ninguna palabra ni una mano  
que nos ampare el sudor de las pesadillas nocturnas.  
Nos queda, nada más que eso, este vacío total en medio de tanta lluvia.

*Extraído de "E como ficou chato ser moderno" Livrododia (2007 ) p. 65  
Traducción de SAL 19-2-2012.*

**Luis F. Cristóvão** (Torres Vedras, 1979) es escritor, poeta y editor portugués. Estudió literatura en la Universidad de Lisboa. Ha publicado "registro de nacimiento" (2005) y en castellano "Pequeña antología para el cuerpo" (2007). Pero su obra mas conseguida a mi juicio es "E como ficou chato ser moderno" (2007). Administra el blog: [luisfilipecristovao.blogspot.com](http://luisfilipecristovao.blogspot.com)

## AGUA DE LLUVIA

### ANA PÉREZ CAÑAMARES

**M**AMÁ venía cantando por el pasillo a despertarme:  
con los ojos aún cerrados yo oía la lluvia.

Mamá se alegraba  
por todos las plantas, los huertos y los árboles  
que recibían el agua  
lejos  
muy lejos  
de nuestro bloque de diez pisos.

Mamá estaba viendo borbotear la fuente de su pueblo  
desbordarse acequias y arroyos  
a las viejas echarse el manto  
por encima de la cabeza  
y las hojas y ramas goteando  
murmurando melodías que se colaban  
en su casa triste  
con muertos y sin radio.

Yo no entendía aquel refrán  
que ella murmuraba de vuelta a la cocina:  
agua de lluvia no quita riego.

Yo no sabía entonces  
que las madres pueden ser  
flores sedientas.

*(De La alambrada de mi boca, Ed. Baile del sol, 2007)*

*Ana Pérez Cañamares nació en Santa Cruz de Tenerife en 1968. Es licenciada en Filología por la Universidad Complutense de Madrid. Ha ganado premios de poesía y relatos y colabora asiduamente en revistas literarias, para las que escribe cuentos, artículos y reseñas. Entre sus libros de cuentos podemos destacar : Adrianes y tristezas. Cuento. En: Historias de amor y desamor. Obligado, Clara (ed.) . Madrid: Trivium, 2001 y En días idénticos a nubes. Madrid: Miletto, 2003. Cuentos. en su poesía destaca el libro "la alambrada de mi boca"*



# CAMA DE LLUVIA

## *Lâle Müldür*

te apoderas del espacio como las plantas silvestres de la tierra.. cuando tú vienes  
una bruma envuelve las flores .... tu no ves  
como pasa el silencio como una ola verde debajo de nosotros... la verdad cruel  
soy yo misma, asediada de lenguas que no puedo expresar...  
cuando golpeas la puerta violentamente, primero, un hilo de agua  
las lenguas me asedian enseguida, luego desaparecen... sin decir nada  
miro las manchas violetas que aparecen en los muros...  
Una hoja larga y delgada se alarga sobre él y yo digo:

*...no tengas miedo, estoy hecha de vidrio...  
...yo estaba muerta... y ahora estoy aquí viviendo...  
...no tengo nada mas que gritos... algas...  
...habitaciones submarinas... ninguna otra cosa más que esta **cama de lluvia**...*

## **Yağmur yatağı**

barbar bitkiler gibi yerleşiyorsun alana... sen gelince  
bir buğu sarıyor çiçekleri... üzerimizden yeşil bir  
dalga gibi geçen sessizliği görmüyorsun... asıl barbar  
benim oysa yansıtamadığı dillerle kuşatılmış...  
kapıyı hızla çarptığında bir su çizgisi yok oluyor önce  
sonra beni kuşatan diller... duvarlarda beliren  
mor lekelerle bakıyorum hiçbir şey söylemeden...  
ona ince uzun yaprak uzatıyorum ve diyorum ki:

*...hiç korkma benim dokum cam...  
...ölmüştüm... ama işte şimdi yaşıyorum...  
...bende hiçbir şey yok bir çığlıktan başka... yosun...  
...denizaltı odaları... bir yağmur yarığından başka...*

## **Traducción de Sedef Saglam**

**Lâle Müldür** nació en Aydın, Turquía (1956). Es una de las poetas más influyentes de la actualidad. Su escritura excéntrica la ha llevado a un estilo personal alejado del de sus compañeros poetas. Es Bachelor en Ciencia por la Universidad de Manchester y tiene un master de sociología de la literatura por la U. de Essex. Vivió en Bruselas de 1983-1987. En 2002 sufrió una hemorragia cerebral pero se recuperó pronto y actualmente vive en Istanbul. Ha sido traducida al inglés. En francés tiene un librito llamado: *Ainsi parle la fille de pluie / Yağmur Kızı Böyle Diyor* (Istanbul: I. Francés , 2002).

Fuente original en turco: <http://erekfugen.blogspot.com/2009/01/inci-aral-lale-mldr.html>

# LLUVIA

Carmen Valladolid (Almonte, 1969)

Y si llueve  
volveré a querer peces por las aceras  
abrazar o encender el fuego  
licuarme en crema de castañas  
para que el otoño tenga pucheros

Por si lloviese  
aquí  
    ahora  
    sin reparo  
ya expandí las esporas de mis libros  
para que la cesta y yo  
recojamos setas y hadas  
que irán un día a la cazuela  
Y si no llueve  
ni esta noche           ni este cuerpo  
me arrancaré los pies de cuajo  
en su lugar orientaré candiles  
que revelen el pasaje a los duendes

Si     no     se     contuviera   la     lluvia  
Por un día  
    un mes  
un siglo  
mi puerta hinchada se abriría  
no sea que los peces  
las hadas  
y los duendes  
    trajinen huraños ahí fuera  
acariciando mil veces el barro  
mientras yo me arropo y les miro

Si nunca más volviese la lluvia  
Habrá que usar conservas y conjuros  
que alivien tanta sal y desierto  
tan poca humedad y osadía  
tanto sobrevivirse para nada



## DÍAS DE LLUVIA

SONIA SAN ROMAN

### **Cuando llueve la gente se deprime**

porque no puede hacer en ese día  
lo que no haría nunca ni con sol.  
Esos días tiene ganas  
de empezar a hacer deporte  
de visitar a sus amigos,  
de apuntarse a un curso de bricolaje  
que repare su alma hecha jirones.  
Ese día echan de menos reír  
aunque no se rían nunca.  
Quieren pasear al perro  
que nunca han tenido  
y tener fuerzas para despegarse  
del sofá del que forman parte  
como modernos centauros de ciudad.  
Quieren volver a la luz  
de la que luego se ocultan  
Tras los cristales ahumados  
de unas gafas oscuras.  
echan de menos los amores  
que se fueron de la mano  
con los que existieron,  
como si la humedad se filtrara  
a través de grietas invisibles  
del cuerpo  
y provocara cortocircuitos  
en el generador de nostalgias.  
La gente quiere la dulce  
anestesia que produce el sol  
porque siente que la lluvia  
les abandona cruelmente  
A merced de sí mismos.  
También a mí me ha pasado,  
por qué negarlo.

Aunque un extraño regocijo  
de crueldad con la humanidad  
a la que pertenezco  
me arrastra esta tarde  
a ensuciarme los zapatos  
con el fango de las alcantarillas,  
a pasear bajo los chorros  
que escurren de los tejados sin  
paraguas y a canturrear,  
mientras el agua fría gotea por mi pelo  
*que llueva, que llueva.*

*Extraído de: "De tripas, corazón". Ed. Del 4. Agosto. (2004) Pag. 17-18*

**LLUVIA Y GRACIA**  
**CLAUDIO RODRÍGUEZ**  
**(1934-1999)**

**D**esde el autobús, lleno  
de labriegos, de curas y de gallos,  
al llegar a Palencia,  
veo a ese hombre.  
Comienza a llover fuerte, casi arrecia,  
y no le va a dar tiempo  
a refugiarse en la ciudad. Y corre  
como quien asesina. Y no comprende  
el castigo del agua, su sencilla  
servidumbre; tan sólo estar a salvo  
es lo que quiere. Por eso no sabe  
que le crece como un renuevo fértil  
en su respiración acelerada,  
que es cebo vivo, amor ya sin remedio,  
cantera rica. Y, ante la sorpresa  
de tal fecundidad,  
se atropella y recela;  
siente, muy en lo oscuro, que está limpio  
para siempre, pero él no lo resiste;  
y mira, y busca, y huye,  
y, al llegar a cubierto,  
entra mojado y libre, y se cobija,  
y respira tranquilo en su ignorancia  
al ver cómo su ropa  
poco a poco se seca.

*Extraído de "Alianza y condena", (1965)*

## LA LLUVIA

### HAN YUNG UN (1879-1944)

La lluvia es nuestra mejor oportunidad, es la mayor autoridad.  
La lluvia cubre el sol, el cielo y los ojos del mundo.  
Pero la lluvia no cubre el relámpago ni el arcoiris.  
Seré el relámpago y subiré al arcoiris, subiré contigo. Quiero estar enlazado  
[en los brazos de tu amor.  
El día que llueve voy sin sonido, aunque robe tu silencio, tu dueño no  
[puede saber que sucede.  
Si vienes en día de lluvia voy a mandarte la ropa de hojas de loto.  
Si vienes vestido con la ropa de hoja de loto, nadie podrá reconocerte en  
[este mundo.  
Si vienes sin sonido entre la lluvia y llevas mis lágrimas, será un secreto  
[eterno.  
La lluvia es nuestra mejor oportunidad.  
La lluvia es la mayor autoridad.

*Extraído de su libro "Silencio" (Verbum, 2002) p. 60.  
Traducción de Kim Hyun-Chang*

**Han Yung Un** (nacido en Hongseong, Korea) fue un monje budista y uno de los poetas mas apreciados de la literatura moderna coreana. Frente al desasosiego del pueblo coreano por la dominación japonesa lanzo un mensaje de esperanza basado en el pensamiento budista. En 1917 escribe *Odonson* (poesía del gran conocimiento) de su experiencia en el conocimiento del Tao. En 1925 escribe "Silencio".

# REINER MARIA RILKE

## ***SOLEDAD***

La soledad es como la lluvia:  
se alza del mar al encuentro de la tarde.  
Desde páramos lejanos y distantes,  
sube hacia el cielo, donde siempre habita,  
y del cielo cae sobre la ciudad.  
La soledad es lluvia que cae en las horas híbridas,  
cuando las calles hacia el alba se dirigen  
y cuando los amantes que nada han encontrado,  
se separan frustrados y tristes;  
y cuando aquellos que se odian,  
tienen que dormir en la misma cama.  
La soledad habita en los ríos que fluyen.

\*\*\*

## ***EINSAMKEIT***

Die Einsamkeit ist wie ein Regen.  
Sie steigt vom Meer den Abenden entgegen:  
von Ebenen, die fern sind und entlegen,  
geht sie zum Himmel, der sie immer hat.  
und erst vom Himmel fällt sie auf die Stadt.  
Regnet hernieder in den Zwitterstunden,  
wenn sich nach Morgen wenden alle Gassen  
und wen die Leiber, welche nichts gefunden,  
enttäuscht und traurig von einander lassen;  
und wenn die Menschen, die einander hassen,  
in *einem* Bett zusammen schlafen müssen:  
dan geht die Einsamkeit mit den Flüssen.

Fuente original *RMR: Die Gedichte*. Frankfurt: Insel Verlag, 2003 p.343  
Traducción de Sarah Schnabel  
25-12-2011

# SEQUÍA DE AURELIO ARTURO

(Colombia 1906-1974)

Porque la sed había herido toda cosa,  
todo ser, toda tierra de hombres...  
Y nunca más volvería la lluvia.  
Y moría la aldea en el silencio de bronce.  
Los flacos perros alargaban sus lenguas hasta las galaxias.  
¿Y sólo en secreto saben hablar los bosques?  
Y la sed enseñaba palabras procaces,  
era un recuerdo de savias y frutas,  
era un lirio de hielo abierto en todo el cielo.  
y dijo el hombre: aquí junto a mi lecho  
perros de sed y fuego saltan a mi garganta...  
Pero más allá de las lontananzas  
oigo venir la lluvia danzando jubilosa  
con violetas y rosas,  
la siento venir en distancias de años,  
sus pies menudos, finos y saltarines.  
Si lloviera en la aldea,  
sobre los valles que bostezan secos,  
si lloviera sobre las alfombras  
del monte,  
sobre la noche de rocas amarillas.  
Una delgada aguja había,  
perdida,  
en la profusa sombra,  
una agujita de agua.  
Y la joven madre cobriza  
inclinada y desnuda como hoja de plátano,  
prendido de sus senos  
tiene un hijo de barro,  
otros días los cielos tímidos descendían  
a picotear los granos en su palma de greda.  
¿Dónde el agua desnuda,  
el agua que brilla y canta?  
El agua es en la noche como una luz opaca.  
Y esa palabra húmeda sonando lejos en el monte.  
Ese fresco tambor no se sabe en dónde.

Fuente: [http://www.poeticas.com.ar/Biblioteca/Morada\\_al\\_sur/moradaframe.html](http://www.poeticas.com.ar/Biblioteca/Morada_al_sur/moradaframe.html)



# SEQUÍA - SÉCHERESSE

## Mamoud Darwish (1941-2008)

Este año es el más difícil.  
El otoño no nos ha prometido nada.  
No hemos atendidos a los mensajeros  
y la sequía es de tan intensa que la tierra sufre  
mientras hay un cielo dorado.  
Mi cuerpo es mi templo.

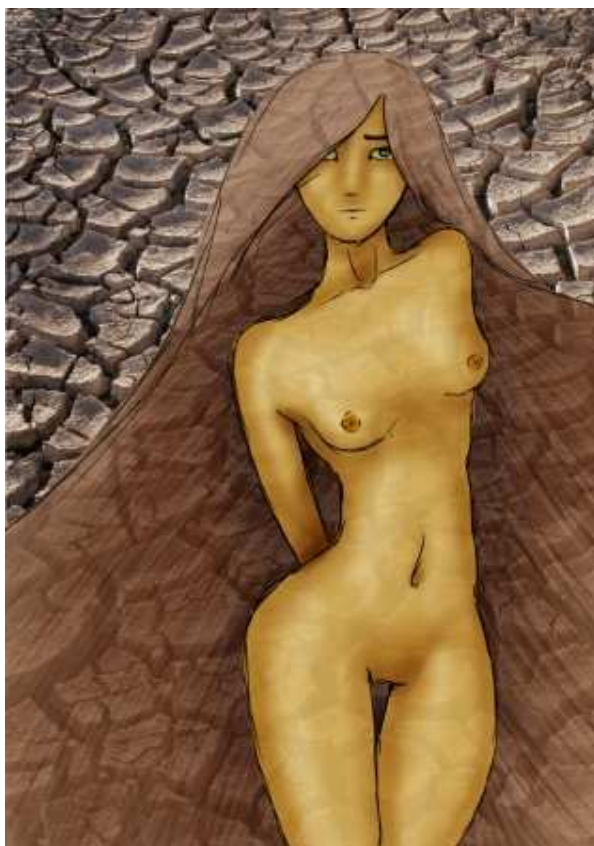
La sequía escruta el río,  
mira las palmeras,  
pero ignora mis pozos profundos  
Y por ti soy el infinito...  
el otoño y el cielo es auténtico  
imagínatelo, mujer, no será nada más que una vez,  
y veras lo que yo veo.  
Mi cuerpo es mi maestro.

La sequía esta siempre ahí. Cada vez  
que una idea se agota, el corazón florece  
de alabanzas: ¡cuánta agua, cuánta agua!  
¿Para qué necesito profecías? ¿Entonces los ángeles  
buenos son los huéspedes de la nube de los soñadores?  
¿Para qué necesito tu libro? ¿Acaso lo que esta en ti no está también en mi?  
Mi cuerpo eclosiona en mi cuerpo.

Y la sequía se despide de siete años secos.  
Hará falta una tregua en la ciudad,  
cabras que pastan en la hierba  
de los libros de los Babilónicos o de otros  
para que el cielo sea auténtico...  
¡Que se diluya mi oscuridad y mi sangre con tu vino  
y los elegidos habitaran conmigo en mi cuerpo!

*Extraído de "La tierra nos es estrecha" Gallimard, 2000. p-373-374  
Traducido del árabe por Elías Sanbar y del francés por Jack Landes  
Nota: Creo que el yo poético de Mamoud es la madre tierra.*

# SEQUIA



*Camarina (Corema album)*

## LOS ENEMIGOS DEL AGUA NUNCA MAS GUADIAMAR –JUAN DRAGO

Nunca más laboren las sombras sus pócimas de muerte,  
nunca las manos viertan en el brocal del Hades oscuridad y frío.  
Ni las palas se muevas, ni la pólvora estalle  
para rasgar la espada del ángel de la tierra.  
Nunca más los martillos, los bíceps, la metralla,  
nunca más el comercio, la inteligencia, el fuego,  
edifiquen la copa de licores funestos  
ni la alce al destino sobre el llanto inocente.

Nunca más, Guadamar, ciegue el plomo tu espejo  
con un lodo alevoso cargado de metales.  
Naciste para el roce del ala, para copiar la nube  
y el mecer de los frutos, para los ojos calmos  
que aguardan la cosecha. Naciste por las aguas  
que la luna argéntea y entibiece los soles,  
para entregar tu pecho húmedo a la marisma.

Nunca más la ironía de ofrecer al destino  
consumar su tristeza. Que no pasen los vientos  
sin que los hombres celen el sueño de Doñana,  
que el plomo no circule debajo de los árboles  
asesinada el agua, que el zinc y las escorias  
no taladren el jugo de lo aún no nacido.

Nunca más el metal de la muerte se precipite oscuro  
sobre un manto de vida, ni los toros erráticos  
crucen la noche insomnes sobre la negra yerba  
ni las criaturas breves salgan del paraíso.  
Sólo el tiempo los cambie, sólo el vivir los cure,  
hasta que el mar se ofrezca cantando a recogerlos.

26-4-1998

**Juan Drago** (*Rociana del Condado, 1958*) es escritor onubense. Ha publicado una novela pero esencialmente es poeta. Su obra literaria es numerosa y compleja., Dividida en varias fases. Entre sus libros podemos destacar: “El ambito de la diosa”, *Cantos del llamado*, *Orfeo encuentra el mar* (Huerga y fierro) y *Viajero de la luz* (Alfar, 2004). Y la antología “Si amanece mientras caminas”.

# LOS ENEMIGOS DEL AGUA

« La política del agua no es una cuestión empresarial»

*FUENTE: Libération 2 Agosto 2010 -Entrevista con Danielle Mitterrand.*

*Por Laure Noualhat, Guillaume Launay, traducido por Jack Landes*



Danielle Mitterrand, 2005. (AFP)

El miércoles, después de quince años de debates, 122 Estados de la ONU han votado en favor de una resolución de Bolivia que reconoce el acceso al agua potable como un derecho humano. Una etapa importante, para Danielle Mitterrand, de 85 años, presidente de la fundación France Libertés, que ha hecho del agua un eje estratégico de su acción.

## ¿Que representa esta resolución de la ONU?

Es un primer paso político importante. Ahora debería permitir el avance la aplicación efectiva de este derecho. Esta victoria se la debemos a Bolivia que ha llevado el asunto a las naciones unidas, pero además lo ha refrendado escribiéndolo en su propia Constitución. A dos años del próximo Foro Mundial del agua en Marseille en 2012, vamos a trabajar para que esta resolución no quede en palabras muertas.

## Sin embargo usted critica a menudo el Foro Mundial de Agua...

El problema, es que tratamos con un club de negocios- lo que no es ilegítimo en si mismo-, pero que se presenta como una autoridad de la gestión de agua en el mundo y que trabajan para el interés general. Eso es engañar a la opinión pública. Estas reuniones son una feria, es un mercado. El consejo mundial del agua esta

presidido por el PDG de la Sociedad de aguas de Marsella, una filial de Veolia. Nosotros, cuando decimos «*el agua es para todos*», estamos diciendo de verdad para todos. Ellos en realidad dicen, el agua es para todos aquellos que la puedan pagar. Cuando ellos hablan de humanidad, en realidad hablan de consumidores. Cuando dicen individuos, esta diciendo usuarios.

### **En junio, Nicolás Sarkozy ha anunciado que Francia se batirá por un derecho universal al agua ¿Le parece bien?**

¿Pero que quiere decir eso? Si es que hay que privatizar la gestión del agua... Entre lo que se dice y lo que se hace, hay años luz. Se me dice a menudo que estoy contra las empresas, pero de ningún modo. Las empresas son necesarias, pero hay que limitar sus funciones: ser los fontaneros (des plombiers). Que hagan bien su trabajo de mantenimiento, y que se les pague por sus prestaciones, un punto, esto es todo. Pero no son estas empresas las que tienen que definir la política del agua de los estados soberanos.

### **¿Qué es el derecho universal al agua?**

En primer lugar, es reconocer que el agua no es una mercancía, sino un bien constitutivo de la vida. Y que debemos devolverla a la naturaleza en un estado de calidad suficiente para que las generaciones futuras la puedan usar sin riesgo de enfermedad.

### **¿Por qué este derecho no avanza?**

Por falta de voluntad política. Hay que ir más allá de las declaraciones de intenciones. En 1992, en la cumbre de Río, se había declarado que el agua sería accesible a todos en el año 2000. Esto no se ha hecho, falta de voluntad política, de las naciones y de la comunidad de naciones.

### **¿Haría falta una autoridad supranacional?**

Es lo que se propone después de dos años. Una alta autoridad mundial. El agua, para la tierra, es el equivalente del sistema sanguíneo del hombre. Si usted obstruye una arteria, el miembro muere. Construyendo un embalse, condicionamos el acceso al agua, las grandes empresas disponen de las vidas de millones de personas en sus manos. ¿Por qué China no dejara nunca libre al Tibet? Porque sospecha del mal uso de las fuentes de los ríos que alimentan la India y China. No se puede resolver el problema del agua detrás de las fronteras. Hay que imaginar para el elemento vital un derecho internacional diferente, con un tratamiento político innovador. Se reunirían sabios (científicos???)<sup>49</sup>, la sociedad civil, las empresas y los políticos...

---

<sup>49</sup> Nota de SAL: la ciencia actual está vendida al poder de las empresas y del capital que financian muchas de sus investigaciones en medio ambiente (transgénicos), salud (farmacia), etc... Así mismo también ocurre con las universidades que se venden al capital (que las financia y le ofrecen patrocinios como cátedras y otras campañas) y abandonan parcialmente su función de servicio a la sociedad que consiste en educar y transmitir el saber.

### **¿Los estados renunciarían a su soberanía sobre el agua?**

No absolutamente, nuestro combate es convencerlos. Este es el sentido de nuestra campaña de portadores del agua: sensibilizar a los ciudadanos para que el agua se devuelva al gran público.

### **¿Qué es una buena gobernanza del agua?**

Si el agua no tiene precio, el servicio, sí tiene un costo. Una buena gobernanza impone a este servicio que la cantidad de agua necesaria para una vida digna debe ser gratuita. La Organización Mundial de la Salud (OMS) ha fijado esta cantidad en 40 litros por día y por persona. Es necesario que cada uno, rico o pobre, pueda tener este acceso universal.

### **En Francia, usted propone una vuelta a la gestión pública del agua...**

Es un movimiento que avanza. Se ha empezado en un pequeño ayuntamiento de le Var. Lo importante, es que la opinión pública sepa como esta gestionada su agua. Hoy abrimos el grifo y no sabemos de donde viene el agua y hacia donde va. Se ha perdido los vínculos, las conexiones...

### **¿Piensa usted que el agua se convertirá en un debate o compromiso político, durante las previstas próximas elecciones?**

Lo espero, lo considero necesario. Un día, será tan evidente que los que nos dirigen no podrán mirar hacia otro lado. Todos los grandes movimientos han partido de un pequeño grupo que ha convencido luego a un grupo mayor. **El poder lo tiene el ciudadano pero no lo utiliza.**

## PRINCIPALES MULTINACIONALES DEL AGUA

Para no daros todo hecho propongo el siguiente ejercicio: buscar en internet los sitios web de estas empresas y tratar de encontrar sus beneficios en 2011, 2010 o años anteriores.

EMPRESAS	LUGAR QUE OCUPA EN IMPORTANCIA	BENEFICIOS 2011?
<b>Veolia/ Vivendi</b> Environnement -		
<b>Agrer</b>		
<b>ONDEO*/ SUEZ -</b> <b>Lyonnaise des Eaux-</b>		
American Water Works		
Aguas Argentinas,		
Thames Water y Biwater RWE- Alemania		
Aguas de Barcelona		<b>194,3 millones</b> de euros (2003)
Compagnie Eaux de Paris		
Agence Ontarienne des Eaux		

*Fuente: Nuria Vidal (2004) La problemática del agua y elaboración propia*

Por supuesto las **principales empresas internaciones de la energía** (petroleras) están controladas por la **banca internacional**. Luego el capital y el lucro son los principales responsables de la disrupción del ciclo del carbono lo que provoca cambio climático, la degradación del agua a través de múltiples impactos como "mareas negras", "contaminación química, térmica, etc...".

Si buscamos en la web de **AGUAS DE BARCELONA (AGBAR)** la estructura accionarial nos encontramos que (consultado en enero 2012):

1. **Suez environnement España SL** participa en un 75,74%
2. **Caixa Holding, SA** participa en un 24,26%. Es titular del 99,44% del capital social de Sociedad General de Aguas de Barcelona, S.A.
3. **Los accionistas minoritarios son titulares del 0,51%** del capital de Sociedad General de Aguas de Barcelona, S.A.,
4. La **autocartera asciende al 0,05%** de su capital social.

**!!!!!!QUE CAUSALIDAD/CASUALIDAD OTRA EMPRESA DE AGUA Y EL TERCER BANCO ESPAÑOL (PRIMERO CATALÁN)!!!!!!!!!!**

# SOUVENIRS DE N. CALÉDONIE

## (CANTOS DE LOS CAUTIVOS- Fragmento final)

Voyez, des vagues aux étoiles,  
Poindre ces errantes blancheurs !  
Des flottes sont à pleines voiles  
Dans les immenses profondeurs.  
Dans la nuit qu'éclairent les mondes,  
Voyez sortir du sein des ondes  
Ces phosphorescentes lueurs !

Viens en sauveur, léger navire,  
Hisser le captif à ton bord !  
Ici, dans les fers il expire :  
Le bagne est pire que la mort.  
En nos coeurs survit l'espérance,  
Et si nous revoyons la France,  
Ce sera pour combattre encor !

Voici la lutte universelle :  
Dans l'air plane la Liberté !  
A la bataille nous appelle  
La clameur du déshérité !...  
... L'aurore a chassé l'ombre épaisse,  
Et le Monde nouveau se dresse  
A l'horizon ensanglanté !

Ved, olas de las estrellas,  
como se consumen estos errantes blancos<sup>50</sup>!  
Las flotas están a toda vela  
en las inmensas profundidades.  
En la noche que ilumina el mundo,  
Ved salir del seno de las olas  
estos resplandores fosforescentes!

Ven a salvarnos, grácil navío,  
Izad a bordo el cautivo!  
Aquí agoniza con las cadenas:  
el presidio es peor que perecer.  
La esperanza sobrevive en nuestros corazones  
Y si volvemos a Francia  
será para seguir luchando!

!He aquí la lucha universal:  
en el aire planea la Libertad!  
!Nos reclama la batalla  
el clamor de los desheredados!...  
... El alba ha expulsado la colosal sombra,  
y el nuevo mundo se levanta  
en un horizonte ensangrentado!

**Louise MICHEL**, nacida el 29 mayo de 1830 en Vroncourt-la-Côte (Haute-Marne) y muerta en Marsella el 9 de enero de 1905, alias "Enjolras", fue una militante anarquista y una de las figuras mayores de la Comuna de París. Preocupada por la educación de los más débiles, , enseña varios años antes de ir a París en 1856. Allí con 26 años desarrolla una intensa actividad literaria, pedagógica, política y activista y se hace amigos entre los blanquistas del París de los años 1860. En 1871, participa activamente en la comuna de París. Capturada en mayo, es deportada hacia Nueva-Calédonia donde se despierta en pensamiento anarquista. Vuelve a Francia en 1880 y sigue siendo vigilada por la policía y es encarcelada varias veces. Siguió en la política hasta su muerte a los 74 años.

<sup>50</sup> Quizá se trate de una referencia a los blanquistas, seguidores de Blanqui.



# VICTOR HUGO<sup>51</sup> (1802-1885)

## (Fragmento) Exercice de traduction

*pour Louise Michel*

Ayant vu le massacre immense, le combat  
le peuple sur sa croix, Paris sur son grabat,  
La pitié formidable était dans tes paroles.  
Tu faisais ce que font, les grandes âmes folles  
Et, lasse de lutter, de rêver, de souffrir,  
Tu disais : « J'ai tué ! » car tu voulais mourir.

Tu mentais contre toi, terrible et surhumaine.  
Judith la sombre Juive, Aria la Romaine  
Eussent battu des mains pendant que tu parlais.  
Tu disais aux greniers : « J'ai brûlé les palais ! »  
Tu glorifiais ceux qu'on écrase et qu'on foule.  
Tu criais : « J'ai tué ! Qu'on me tue ! - Et la foule  
Écoute cette femme altière s'accuser.  
Tu semblais envoyer au sépulcre un baiser ;  
Ton oeil fixe pesait sur les juges livides :  
Et tu songeais, pareille aux graves Euménides.

La pâle mort était debout derrière toi.  
Toute la vaste salle était pleine d'effroi.  
Car le peuple saignant hait la guerre civile.  
Dehors on entendait la rumeur de la ville.  
Cette femme écoutait la vie aux bruits confus  
D'en haut, dans l'attitude austère du refus.  
Elle n'avait pas l'air de comprendre autre chose  
Qu'un pilori dressé pour une apothéose :  
Et, trouvant l'affront noble et le supplice beau  
Sinistre, elle hâtait le pas vers le tombeau  
Les juges murmuraient : « Qu'elle meure ! C'est juste  
Elle est infâme. À moins qu'elle ne soit auguste »  
Disait leur conscience. Et les juges, pensifs  
Devant oui, devant non, comme entre deux récifs  
Hésitaient, regardant la sévère coupable.

---

<sup>51</sup> *Este poema y el anterior está aquí por toda la sangre derramada en la Comuna de Paris. Mucha sangre desperdiciada por los enemigos del pueblo.*

# The Tyger

Tyger Tyger, burning bright,  
In the forests of the night:  
What immortal hand or eye,  
Could frame thy fearful symmetry?

In what distant deeps or skies  
Burnt the fire of thine eyes!  
On what wings dare he aspire?  
What the hand, dare seize the fire?

And what shoulder, & what art,  
Could twist the sinews of thy heart?  
And when thy heart began to beat,  
What dread hand? & what dread feet?

What the hammer? what the chain,  
In what furnace was thy brain?  
What the anvil? what dread grasp,  
Dare its deadly terrors clasp?

When the stars throw down their spears,  
And water'd heaven with their tears:  
Did he smile his work to see?  
Did he who made the Lamb make thee?

Tyger Tyger burning bright,  
In the forests of the night:  
What immortal hand or eye,  
Dare frame thy fearful symmetry?



## AL PEQUEÑO LEBREL DE LORENA V. (llamado PIGRO)

¿Qué sabe hacer tu pequeño lebrele, Lorena?

Si me lo pides, le escribirle un poema... aunque la envidia me corroa. Si vuelves a acariciarle el lomo, mientras a mí me ignoras, no respondo de mí. Él se echa sobre sus espaldas y espera algo más que mimos. Los animales son animales. ¿Y nosotros qué somos? Acaso no somos lebreles que dispersan su dolor con una sonrisa en la boca o con una pistola en la mano. Lebreles del tiempo jadeando con la lengua afuera. Quiero escribirle el mejor poema, mejor que "el lebrele del cielo", pero tu perro no tiene religión conocida y suele espantarse o mearse en los hábitos negros. ¿Que debo escribir, Lorena? Voy a pensar en un podenco andaluz, un galgo común, un perdiguero portugués y euskal artzain txakurra. Solos o perfectamente unidos –en una quimera- el perro resultante tiene el porte del un tigre tornasolado. Un tigre terrible que se mea en todas las esquinas con la simetría digna de un grabado a buril. Si Pigro olvida su nombre y guarda con oficio la ciudad su(e)mergida lo entronizaré como aquel dios muerto llamado **XOLOLT** y le reservaremos un lugar en el cielo juntos a la constelación de los los canes venatici



©Victor Pulido

# LA VIDA EN EL FONDO DEL OCÉANO

(de un futuro manual de historia)

**Y** luego de habitar durante muchos siglos la superficie de la tierra descubrieron que la verdadera vida estaba en el fondo del mar.

Allí construyeron sus casas,  
cultivaron sus plantas y alimentos,  
diseñaron los caminos.

El agua disolvió su agresividad.

Convivieron con los peces  
y las plantas.

Construyeron palacios de algas,  
olvidaron el automóvil y el teléfono.

Les crecieron aletas en la espalda,

la piel se volvió verde,  
al amarse se mecían como barcas.

Sus monumentos  
-gracias a Dios-  
fueron desde entonces líquidos.

La memoria se hizo transparente.

Extraído de "Europa después de la lluvia" (1987)

**Cristina Peri Rossi** (Montevideo, 1941). Estudio música y biología y se licencio en literatura comparada. En 1972 se instaló en Barcelona y adquirió la nacionalidad española. Ha cultivado la narrativa y la poesía. Casi toda su obra poética ha sido editada por Lumen destacando: "Babel Bárbara" (Premio Ciudad de Barcelona 1992), Otra vez Eros, diáspora, las musas inquietantes, Estrategias del deseo y su ultimo libro ganador del XXI premio Fundación Loewe se titula "Playstation" (Visor, 2009)



## HÁBLAME DE LA LLUVIA<sup>52</sup>

(ante una foto de Agnès Jaoui de marzo 2009)

*Il existe, au milieu du temps,  
la possibilité d'une île."  
Michel Houellebecq*

*Dime, Agnès, los diferentes nombres de la lluvia.*

**HÁBLAME** de los insectos acuáticos, **Ana**, de los escribanos de agua que conocen los diferentes nombres de la lluvia. Sé que tú les hablas y ellos, a cambio de mariposas muertas, te revelan algunos nombres auténticos hechos con letras falsas. Háblame de los zapateros que prefieren comer mariposas de adornos coloraos porque sienten devoción por los túmulos talayóticos. Háblame de la lluvia que cae sobre las hormigas en fila india que estrechan el horizonte boreal de los hombres. Si aún tienes miedo de los escarabajos, de los zapateros y de sus espurios venenos, yo recurriré a bebedizos de bronce para que encuentres a **Georg** y a su hermana **Gretl** vagando en los bosques otoñales, en los azules lagos, donde el oscuro sol gira entre la escoria mineral de una guerra mundial. Recuerda lo que dijo el guardador de aguas: *«todos estos conocimientos tienen un soberbio desinterés científico: como andar de espaldas, como el enorme duelo del deseo, el inmenso dolor del los nietos nonatos»*.

**HÁBLAME** de la lluvia en Euskadi, **Uxue**. Háblame de Lekeitio, de Ondarroa, de la playa de Itzurun y de la luna: *-sé que se dice Ilargia en euskara. ¿Por qué en este reino solitario junto al mar nunca llueve con el eterno chirimiri del Guipúzcoa? Y Itziar me contesta: -«Ten paciencia. Aquí la lluvia es como las flores. Unas son azules y otras oscuras como el más grande abismo. El agua tiene su propia voz, la voz de la cascada y no es necesario el fuego (sua) de Heráclito para derretir el hielo (izotza) de Mileto. No es necesario siquiera decir si cuando quieres decir no. Si tienes paciencia serás el dios de la noche que cruza en mi cabeza. Piensa, siente el poema como el pastor se sorprende siempre de la oveja negra del rebaño, del aullido del lobo, del sonido del viento o de la luz que hay en la soledad del sol»*. Y yo me acuerdo de aquel guardador de rebaños portugués convertido en fiel celador de las aguas (ahora brasileño).

---

<sup>52</sup> El escribano reconoce no haber visto la película ni antes ni después de haber escrito este poema.

Pienso en la carne triste de mi cuerpo. No tengo ambiciones ni deseos ni siquiera esperanza: *«ser poeta no es una profesión, es mi manera de estar siempre solo»*. ¿Cómo puedo alcanzar la verdadera paz, **Idoia**, acaso en el pozo de tu ojos o encomendarme a la virgen de Izaba? —*«No hace falta peregrinar, hay múltiples caminos y todos pueden andarse. Yo no alcanzo sino a contarte el mío: aprobé mi asignatura pendiente y culminé mi momento más feliz con el casamiento de un dios extranjero y una mujer mortal. Murió mi ansiedad de oscuridad en un cuerpo de primera categoría (sin menospreciar a nadie). En el laberinto de Zugarramurdi me ofreció sus labios oscuros y sentí latir las estrellas en mi mejilla»*. No comprendo bien ese cielo inmenso, porque mi voz vencida tiene tantos límites. *Y tentarlos es saber y quien sabe toca su fin*. Es inútil mi beso pues ha muerto y las mujeres reconocen a los muertos cuando los besan. Y **Leire Berasaluze** de Lain, me responde cantando: —*«en lugar de sabiduría experimenta con orgías. Busca dentro de tu corazón, arráncatelo y dáselo a la bestia que eres tú mismo para poder dominar todas las bestias. Una luna de limón se acostará contigo bajo la lluvia, te desnudará de todo miedo y al igual que **Dido** y **Eneas**, te conducirá a una caverna olorosa de oronjas y musgos. La luz del universo entero cabrá en vuestra piel. Antes que la luna complete su ciclo, fecundarás la matriz vacía de una mujer estéril»*.

**HÁBLAME** de esa lluvia ácida llamada “**conocimiento**”, **Agnès**, aquella que nos enseñaron como el bien en los andamios académicos y ahora se revela como el mal de la sociedad tecnológica. Háblame de literatura y de cine y yo te hablaré de la poesía que hay en los sueños del astrónomo, del matemático o del físico de la materia condensada (si descubre fermiones poéticos en el estado de Bose-Einstein). Sabemos que la ciencia que no es ciencia que se origina en las fábricas químicas de la muerte que dice que fármaco y vida son la misma cosa como algunos utilizaron en zyklon B para el holocausto. La ciencia que no es ciencia nace en los laberintos audiovisuales de espuma que dicen ser espejos de la realidad o en los laboratorios de ciencia positiva que convierte tu genoma en linfomas evitables: no te morirás pero estarás consumiendo medicinas toda la vida. Cuando arrecia el saber, en forma de alambique o catastrófica gota de agua fría, la lluvia se convierte en conocimiento (dioxina del saber) y éste en información (dosis letal 50: 1 microgramo/por kilo de agente naranja mata la mitad de los ratones expuestos) y todos andamos perdido en un océano de datos. ¿A quién recurriremos, **Coral**? ¿A los expertos científicos o a los técnicos económicos de la escuela de Chicago o tal vez a los

keynesianos? ¿A esos mismos que provocan hambre y deshaucios, sequías cíclicas y riadas descomunales? ¿A esos que ahora buscan soluciones haciendo *minería de datos* con abundantes beneficios?

**RECUÉRDAME** la lluvia de París, **Frédérique**. Después de los aguaceros frenéticos regresamos a la ru(t)ina como el agua se encauza naturalmente hacia el Sena. El relojero ciego sigue haciendo sus trabajos de amor y muerte y su taller es tiempo detenido. Alain canta la imagen de una *vendeuse de glaces* y su oscuro parecer no le abandona en ésta fulgurante sombra. Sí: conozco el alma de arcilla de París, el alma de la mujer comunera: Louise Michel escribiendo desde la Guyana una carta de amor inflamada, el alma primigenia de las plañideras de los cementerios de París, el alma de la mujer de ojos atónitos que se desata del plomo del hombre y lo lanza al río, el alma de las mujeres sin voz en la agonía. Conozco aquella mujer que dice: *La haine est pure comme l'acier, forte comme la hache; est si l'amour est stérile, vive la haine, merci haine!*<sup>53</sup>



---

<sup>53</sup> Son palabras textuales de Louise Michel tomadas de su libro "Recuerdos de Nueva Caledonia" que tengo en francés.

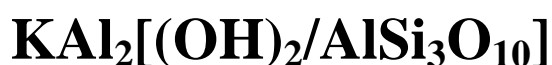
**HÁBLAME** de la lluvia en Armenia, **Diana**. ¿Es estacionaria y torrencial o constante y lenta? Dime si el agua llovediza manchas las paredes de tu casa desde el tejado. Dime si Leonidas Engivarob se prepara para otra gran batalla de risas ante la muerte. Eso sí que no lo soportan: que vayamos al sacrificio sonriendo y deseándoles una vida amarga y sin sentido. Dime si el Evangelio de los armenios es tan hermético como la cábala de los judíos. Escríbeme cartas muy largas con el relato del genocidio y el exilio. Tradúceme el significado de la palabra Jur tan semejante a Ur. Si te llamaras **Milena Jesenska** o **Eloísa** yo te escribiría enardecidas cartas de amor pero los poetas vamos enredados en nuestra locura creyéndonos escarabajos de las dunas. Así ensimismado en el ojo que se ve a sí mismo, miro atrás y no veo a la mujer de Lot y a ninguna otra. Me pregunto si se habrán disuelto en el médano de SAL o en el Mar de Alborán.

**DIME** los nombres de los ríos de Jonia, **Yamile**, dime si son más caudalosos que el Aqueronte o si ocupan la misma cuenca que el Ebro. Háblame del diluvio que alimenta esos ríos y que vuelve dulce el mar. Dime si el infierno es un desierto caluroso, tú, flor de arena. Si ves a Eurídice dile que nunca la olvidaré pero que a los maricas cobardes que miran atrás no hay manera de convertirlos en SAL (eso está reservado por siglos a las mujeres). Dile que mi infierno no es de arena ni fuego sino de agua, de hielo aséptico y frío.

**HÁBLAME** del los embalses y los pantanos, **Marina**, de las aguas excluidas del desierto, de esas flores minerales que repudian la alabanza, los relojes de agua, las clepsidras y los naufragos: los nuevos refugiados del agua. Háblame de los riesgos laborales a que se exponen aquellos profesores que levantan la voz (acaso afonia?) y de los riesgos legales a los que se exponen los escritores ecologistas que cortan todas las carreteras que van a la más grande central hidroeléctrica de Alqueva. Ay, Anadiagua confundido en Ayamonte. Si tú me hablas de los embalses y de sus riesgos yo te hablaré de cómo emanciparnos de la tiranía de ENDESA, de EDF, de EON y de Gazpromm, de las academias militares que nos enseñan obediencia, aunque nos corten la luz, el gas y nos quedemos sin conocimiento general.



**HÁBLAME** de las marismas y sus mareas, **Rocío**, con sus grandes caños, sus esteros, sus lucios, sus salinas, sus vueltas de periquillo y tajerías. Háblame del valor de la flor de la SAL. *Tú serás mi pequeña salvaje saunière*. Háblame de los mosquitos de la futura malaria, de la bioquímica de los protozoos, de la alquimia vegetal que transforma los metales pesados en aleaciones de sol, SAL y sardinas. Háblame del tiempo geológico que nos tratará como a un virus del que siempre se puede prescindir. Háblame de como fluye el buen agua que bebe al ánade, el calamón azul que se esconde entre espadañas. Y yo te hablaré de la poesía que hay en las **camarinas** de Doñana y en sus bayas y de como alivian la sed de calentura que sufro (en los dos sentidos). Te hablaré *des sauniers* de la Camargue que son los mismos que los de Huelva. Y cuando vayamos a la playa, te hablaré de las praderas de *posidonia* que sirven de pasto a los peces. Pero tú no te enojés con este viejo Ulises cascarrabias y háblame de cosas sencillas: de las fuentes secas de Sevilla, de los peligros del callejón de la siete revueltas. Dime si allí siguen apostadas las sirenas silenciosas que tanto me gustan (totalmente de acuerdo con Neruda). Y cuando te limpies la cara con el agua evanescente habrás ganado la piel del mundo. Háblame entonces de los eufemismos del poder científico. Para decir "**espartina**" dicen "*excrecencia vegetal con cien picogramos de residuos de furano*" para decir **mica**<sup>54</sup> dicen "*excrecencia mineral del sistema monoclinico con exfoliación completa en las dos direcciones*" y en las marisma solo vemos fango (que es *montmorillonita que se expande y se cosecha para las cervezas*) y retamas, almajos que sobreviven al salitre y espátulas anidando entre residuos radiactivos.



<sup>54</sup> La mica es un silicato de aluminio con contenido de potasio. El mineral llamado moscovita. Su fórmula se puede ver en la figura de arriba.

HÁBLAME de la lluvia que cae sobre el mar, **Sarah**: ¿Qué hacen los mejores marineros? ¿Se refugian en sus camarotes curvos o se mojan en cubierta esperando encontrar nuevos acólitos entre tritones y nereidas? ¿Observan la dirección de las gaviotas? ¿Piensan entonces en una **Beatriz** (acaso una **Brunilda**) que les conduzca por el infierno de agua y no les abandone cuando haya calma chicha o prefieren leer a nuestra-señora- de las flores de Gênet? Acaso piensen en forzar a cualquier mujer o cualquier hombre, recién llegados a puerto. Sin pensar que el deseo tiene un elevado precio, si no pregúntenselo a Fedra. Háblame de cómo nacen las mareas, quiero que me cuentes como emerge la noche y muere luna. Háblame de las constelaciones chinas, Pilar, de tu corazón hecho de ARENA y SAL. Háblame del dolor del océano a este hombre *nell mezzo del camin*. Quiero que conozcas a **Sarah Kirsch**, a **Sarah Kane**, que desde el infierno, ven el sufrimiento de los hombres, la violencia de sus deseos carnales. Recemos todos juntos, Sarah, Beatriz, Dante, Eurídice y Virgilio, al dios **Tláloc** para que aquellos que buscan agua (o sangre) la encuentren y los que estén sedientos sean saciados.

HÁBLAME de mar y sus demonios, **José Luis**. Háblame de su brisa que siempre insiste en su humedad. Háblame de las conchenas de la playa de Islantilla porque arde en mí el espaciotiempo de la infancia. Háblame del latido solitario de los residentes resistentes, de los que odian el verano espurio. Háblame de aquellos grifos difíciles de manejar que soltaron tanta agua por su boca que los campos de golf de los ricos se anegaron durante un ciclo lunar. Háblame de la dura fragilidad de la mujer, **Eva**, por que tú eres sensible aunque muestres la ternura de los lobos. Háblame del fuego de la arena en verano. ¿Cómo la usas: para jugar o para escribir? Habladme los dos del matrimonio: ¿Qué es eso? Nunca lo sabré porque soy como aquel nómada de las suelas al viento, aquel que nunca bebió en grifos sino el agua dulce del torrenterror y de las fuenteamor, el que se embriagó con agua de vida el año vigésimo cuarto de su añada, aquel que bebe perfumes y fragancias tan efímeras como la flor de agua de **Gisela**, el que posa ante la imagen de una mujer con cámara y con la luz volviendo a entrar en los píxeles con treinta megas de memoria. *¿Que es el matrimonio?* ¿es río que fluye que hasta la madurez o catarata de pasión? ¿Hacen falta acueductos para domar su fuerza o basta con cavar un pequeño pozo donde guardar en secreto la imagen original de la boda? ¿Es el matrimonio un espejo de la realidad o un espejo donde se confunde la rigidez del mirar? Y José Luis me dice:

—«no se puede jugar al escondite con estos espejos por toda la casa. Este es nuestro santuario, donde moriremos de exceso porque nuestra realidad es que ella (o yo) es mi condena, mi amor, mi delirio, la que me redime del mundo. Todos se nota en los grifos: -si le grito no toques esos grifos!!, la ducha es perfecta y salgo tan fiable y tan sólido, que estoy dispuesto a hacer todas las tareas domésticas, encargarme de los gastos culinarios, de la escuela de los niños y de hacer el amor todas las mañanas para romper la ru(t)ina».

¿Es el hogar una inundación de niños violentos o un nido de cucarachas americanas que se convierten en plaga y sueñan con comerse los rescoldos de las antiguas fotografías? ¿Envejecen las fotografías en sepia, las del virado azul de la memoria desbordada? Atrás quedó la lluvia de fuego, la lluvia seca, los remolinos del viento cabreado, la enredadera de flores, la caverna donde hicimos el amor y el pozo donde la luna espejeaba mientras los cónyuges dormían su matrimonio de conveniencia. **¿Tiene raíces el mar, Alejandra?** Y Alejandra me contesta: -«soy la niña que interpreta el teatro de la vida, y no sé qué coño significa la palabra mar, raíz o límite. Soy la Alejandra que inventa otras Alejandras, la Pizarnik, la Botto, la Peart, la Vanessa. Soy la que busca la compañía en la soledad, la que busca como llenar la hendidura de entre sus piernas. Acaso baste un poco de SAL gorda. Acaso me baste yo misma con mis manos y mi sexo húmedo. Pero enseguida me hastío de pensar en ello y comienzo a buscarme otra vez. Busco a la verdadera **Alejandra**, en los perros callejeros (inmunes a la soledad y a la electricidad) pero siempre la encuentro en malvados **moineaux** que se caen del nido y que recojo con dolor, como si hubiera parido fuego en vez de niños, como si hubiera parido palabras que nunca serán ceniza sino que alimentaran la llama de mi recuerdo». Y yo, la SAL de la isla más cristiana, la menos piadosa de la costa, también la menos antigua de la costa, digo: -«la belleza en la palabra es como la progeñe, se independiza y los que eran niños nos dejan solos otra vez, buscándonos, sin escapatoria, y no tenemos más defensa que escribir poesía: Alejandras, Giselas, Antónios, Evas, José Luises del mundo, no tenemos más que consagrarnos al verso, porque de lo contrario alguien cuya memoria está en el futuro no nos perdonará que hayamos dejado vacío el mar».

**HÁBLAME** del fondo de mar, Tiago. ¿Es locura bucear cuando la marejada se hunde en la corriente termohalina y te arrastra hasta el alma? ¿Acaso la realidad en el agua profunda es menos cierta que la realidad en ella misma? ¿Qué sensación da la luz filtrada meciéndose en el líquido? ¿Cómo me convencerías para que me sumergiera en las transparentes aguas de Salema o de Sagres? Ningún argumento te serviría: yo aprendí pronto que el fuego y la tierra son bestias salvajes y quien ama su calor debe domarlas, debe guarecerse del agua dulce o del mar salado. ¿Qué corales, qué sirenas, que sapateiras habitan en el Sapal de Castro Marin? Solo ellos, los animales, podrían convencerme de *mergulhar* en la marisma. Y si hiciera falta la huida, huiré, porque es tan legítima como la batalla, porque huir es reclamar la existencia, cuando los amos del mar amenazan con el ensañamiento y la muerte. Poco importa que me llamen, el cobarde alquimista (~~im~~)paciente. Si no huyes morirás prisionero de una cárcel de cristal o destruido por la lengua de las masas. Y si no se puede huir habrá que hacerse el loco, embriagarse del mosto de Moguer e incendiar el molino de Susana. // Háblame del ritual de las aguas, Eduardo. ¿Qué número profético (acaso el cuatro) divide las aguas del mundo. Las tres cuartas partes para el amo y un tercio de sed para el esclavo. Yo ya he perdido mi turno de inmersión. Acaso sea demasiado tarde. Demasiado veterano para renacer de mis cenizas acuáticas. Yo, que llevo el nombre del agua, siendo tierra, ¿debo disfrazarme con sus miles de máscaras? ¿No oís gritar cabalmente mi segundo apellido: landes, landers, land, landero? No pertenezco al agua. El mar no me quiere. No hay paz en las mareas. Yo quisiera ser como el vuelvepiedras (arenaria interpres), criatura del aire, que revuelve entre el limo su alimento, pero soy un hombre que solo sabe parir palabras. Con todos los dioses rotos pregunto: ¿Seré el padre de la SAL en esta *ciutat cremada*? ¿Son éstas la lecciones que podéis darme, a mí que no tengo tiempo de oír la lluvia, sencillamente porque no llueve, porque el desierto avanza, porque el verde se convierte en negro mapuche? ¿Acaso lo abismal del mar no es lo oscuro? Cuanto más profundo más oscuro. Sin embargo yo suspiro por las entrañas de la tierra. Allí se encuentra la **Flor negra de la obsidiana**, el mas bello mineral del mundo: estructura vítrea, color azabache o azulado, dureza 5,5 en la escala Mohs, textura tan suave como el cutis de una diosa de ébano, brillo metálico. Y para vosotros inventaré Flores mudas<sup>55</sup>, para ti Eduardo, la Flor Negra del Coral mas raro, para ti Tiago, la Flor bronceada de la Luna. Y para mi pequeña Flor de

<sup>55</sup> Así las prefería Neruda y por no hacer una rima fácil prefiero poner este pie de página y contradecir al poeta pues a mí me gusta la Flor de la elocuencia, la que siempre me habla obscenidades cuando hace el amor.

obsidiana ya no inventaré palabras nuevas, porque las palabras “*ojos de sal ávida, cristal de pirita, labios de brezo de las landas, beso suavium*” son espejos donde se miran los peregrinos de una lengua muerta. Porque así dictaminas, Flor de la Elocuencia: «*Que las palabras se diluyan y la luna se oponga al sol, que el agua encerrada abra curso y nos magnetice con su luz primera. Así sea*».” Yo no he construido ni la realidad ni las palabras, solo he juntado las estrellas con vuestra mirada. A mi pequeña Flor Azabache le deseo se cumpla su oráculo. Acaso no es ella la más eficaz de las encantadoras olontenses y de todas las islas jónicas. Y para todos vosotros, amigos andaluces, algarvíos, alemanes o asturianos, inventaré una nueva gramática, una gramática diferente que transforme el mundo desde la voz intraducible de la tierra. Una sintaxis espacial que transforme el cortejo de dolores y desastres en un himeneo entre lo mineral y lo natural. Como siempre fue y debió seguir siendo. Esto os digo, como Paracelso, lo de arriba a es lo mismo que lo de abajo, el océano es lo mismo que la tierra, todo es veneno, nada es veneno, sólo depende de la dosis: “*imitarán la medusas el veneno de las falsas oronjas*”<sup>56</sup>

*écrit le jour Cornouiller du mois Ventôse de deux mille douze*

**HÁBLAME** de la lluvia tropical, **Doris**. Háblame del agua que se convierte en sabia, en salvia medicinal, en lubricante sexual. ¿En qué consiste su metamorfosis? ¿Se dirige hacia el bien de la propia voluntad o hacia el mal de la dependencia? ¿Acaso la saliva sufre la misma modificación que la piedra de los sabios? ¿Por qué circula por la sangre hasta segregar feromonas en el sudor de los sobacos? Lo que si sabemos, Sharon, es que la saliva de las *banshees* irlandesas, como la de Yemayá, tiene propiedades fascinantes. Es capaz de curar la ceguera natural y condenar a la esterilidad a aquellos que violan con ardides de sangre la integridad de la mujer.

**HÁBLAME** de la lluvia antdiluviana, **Flor del carbón**. Háblame de la lluvia trescientos cincuenta millones años antes de los dinosaurios, cuando solo había una sola tierra (Pangea) y un solo mar (Pantalasa). Háblame de las primeras plantas terrestres: de los esquisetos colas de caballo: sus raíces primitivas aprendieron a crecer en lo oscuro y para reproducirse no necesitaron viento sino agua dulce de lagos y con el agua de los ríos se dispersaron. Como Alejandra necesitaban mucha agua, mucha lluvia, mucha luz, para producir sabia, sangre y esporas. Así se expande la poma ponzoñosa de la vida (humana). Y tú, **Abigail** fuiste *psylophiton* en

<sup>56</sup> *Amanita muscaria, una de las setas mas venenosas que existen en nuestra tierra.*

el Silúrico, *calamites* en el Carbonífero inferior, el primer pino sobre la tierra y en el Pérmico *walchia piniformis*. Ahora eres dura como el pedernal, la flor negra que vive junto al desamparo de la literatura lírica. // Si yo hubiera ido a pescar trilobites en el Devónico te hubiera invitado a ti, a la **Flor de Tarsis** y a la **Flor Austral**, pero ellas han elegido el partido del *selencio* y tú eres la única que puedes ser la amiga (no la amante) que todo hombre necesita. Si tú quisieras hablarme, pequeña **Flor de Tarsis**, ¿me hablarías del oro y de los espejos de pirita? ¿Acaso la arcilla y el azufre no fueron las primeras formas de vida? ¿Acaso el litio no nos calma los nervios? Háblame de tu pueblo abandonado, de la juventud cempsí, de cómo los celtas inventaron los primeros pozos con brocales, de cómo el agua de lluvia invadió las cortas de Tarsis. Acaso esos lagos de agua misteriosa son tan inteligentes que se vuelven peligrosos si no se les mima. Háblame de los brezos que viven sobre la escoria mineral. Háblame de las flores de yodo y plata que dejaste a los pies del fotógrafo de marinas y casamientos. // Háblame del desastre de la sequía en la sierra, **María**, de la imagen oscura del agua de la ciudad escondida entre los labios, de la esorrentía fluyendo por las alcantarillas, fluyendo siempre hacia el mar oscuro donde la vida descansa. Haremos que el oleaje retorne al lugar sin tiempo que le corresponde. Tú puede ser la Voz de los arroyos, la Voz silente del agua envenenada, la Voz en sombras del Mar, tú puedes ser la Voz Onubense Universal que revierta el principio de lo inerte: ¿acaso el lenguaje no es una forma más de forzar la entropía? La voz luminosa de ENDESA se apagará, la voz negra de REPSOL-YPF se consumirá y la voz amaestrada de AGBAR no saciará nuestra sed. Háblame del miedo a decir lo que se piensa, del miedo a uno mismo y yo te escribiré pequeñas palabras de amor en armenio (jur), en la lengua de los apaches (tu), y en dialecto Rã (mo). Porque provienes de una larga dinastía de mujeres que se antepusieron a todo: una de las primeras Evas mitocondriales. // ¿Sabrás comprenderme pequeña **flor de A(Zufre)**? ¿Acaso no eres tan antigua como la flor del carbón? Esto sabemos: el agua es un arma tan poderosa como el dinero o la pistola, la necesitamos para comunicarnos y creer. Y si se convierte en nuestra enemiga es porque no supimos platicarle ni domesticar su soledad. El agua es más necesaria que la lente, la luz o la llama, **David**. Ay, de aquel poema que no empape la tierra (o la carne). –Y *¿Cómo distinguiremos el bien del mal?* Me pregunta la **Flor Austral**. Y yo le contesto con otra pregunta (atemporal): *¿Qué llave utilizaremos, la del fuego o la del agua, la del oro o la de la herrumbre, este mediodía en **panne** en que persiste la sequía y el crepúsculo remarca los ocre de un tiempo inmóvil y un mismo*

*sitio?* Nosotros cantaremos bajo la lluvia y nos incendiaremos en una gran combustión de amor y quemándonos venceremos, no cómo esos poderosos amos del agua y de la llama, que obtienen el poder por la fuerza de sus acueductos, embalses, minas de carbón, yacimientos de gas y pozos de petróleo. Y si todo esto les falla se reclinan en su avaricia y contando su capital lo utilizan para la usura, para manchar la espada de sangre inocente, esperando obtener así más beneficios. Les recordaremos que el carbón fue sol, llama, lluvia, vida vegetal, que el día no tuvo siempre veinticuatro horas. Que pongan en hora sus relojes de cesio, porque los van a necesitar: *las reservas de energía se agotan al mismo ritmo que la paciencia de los que no tienen nada que perder, los excluidos, el pueblo bambara, el pueblo ogoni, el pueblo mapuche*. No renunciaremos a este congelado infierno de palabras-agua. Se arremolinan las palabras formando bloques espesos e indisolubles. Esto sabemos: el verdadero poder reside en la palabra, no en esos bloques compactos de campos semánticos que no son capaces conjurar nada, por eso Vishnú nos legó los secretos de la gramática de Nannaya<sup>57</sup>: *La poesía es el saber definitivo*.

Háblame de los animales que te dan miedo, **Hayaam**. Háblame de esas aguas que te recuerdan los escarabajos, las arañas y los lagartos. Háblame de las culebras del Río Piedras, de los saramugos del Anadiagua y de los perros de aguas españoles que son el mismo demonio, según contó Fausto en aquel encuentro futuro con Gretchen. Entonces yo te hablaré de los inofensivos perros pastores que vigilan convenientemente del rebaño y sus ovejas negras, de los mastines españoles que cruzan el campo como estrellas, de los galgos ahorcados por los cazadores, de los podencos ibicencos en peligro de extinción, del “*nora inu*” que se suicidó mordiendo a Akira<sup>58</sup>, de los “*shith tzu*”<sup>59</sup>, *leones rabiosos que ladran a su propia muerte en torno a un sumidero de cal*, de los dogos canarios que

<sup>57</sup> **Nannaya Bhattaraka** (o simplemente Nannayya) es el primer autor conocido de los telugu (circa. 11th centuria AD) y el autor del primer tercio de *Andhra Mahabharatamu*, una revisión Telugu del *Mahabharata*. Además fue el primer autor de una gramática de la lengua Telugu, escrito en sánscrito.

<sup>58</sup> Se refiere a A. Kurosawa que tiene una película llamada “*nora inu*” (perro rabioso)

<sup>59</sup> El **Shih Tzu** es una raza de perros sumamente antigua (los primeros datos encontrados sobre ellos datan del siglo X a.C.) originaria de China Son perros ligados en cierta manera con la religión budista. Los chinos los criaban y acicalaban para que parecieran en cierto modo a leones. Incluso el nombre de la raza, “*Shih-Tzu*”, significa “perro leon”, cosa que también se suele achacar al ladrido fuerte y profundo de estos animales. Eran muy apreciados en China como perros guardianes.

emigraron a Venezuela con sus dueños, de los pequeños lebreles italianos que hacen feliz a Lorena Venanzoni y a Cecilia Galerani<sup>60</sup>. Así conociendo al enemigo se vence al miedo. Sólo lo que desconoces te provoca temor. Y si tú quieres te compraré un griffon azul de Gascuña<sup>61</sup> ou un petit chien Lyon. Daremos de beber a todos los animales de las marismas y en bajamar vendrán los vuelvepiedras (tournepierres) a alimentarse de gusanos y moluscos y tú los reconocerás y saldrás ilesa de todo mal, triunfante de cualquier funesta insinuación, delirante de amor.



*Cecilia Galerani*



*Pequeño lebel italiano*

<sup>60</sup> ésta no se merece ningún elogio a pesar de su belleza, pues cambió el lebel por un armiño o acaso un vulgar hurón blanco.

<sup>61</sup> griffon d'arret a poil dur



Háblame, **Amarilis**, sirena de los ríos del mar, de las corrientes submarinas, de los afloramientos (upwelling) que arrancan el mineral de las fumarolas blancas y fertilizan con hierro las costas míticas del Dorado Perú y las del Ébano Negro. Háblame del Niño (ENSO) y su solidificación por medio de la densidad de la SAL, de la temperatura. Dime qué o quién nos separa para que entre nosotros haya tanta “*solombra y selencio*”<sup>62</sup>. Dime por qué tus diez dedos tibios no acarician las arrugas de mi carne enmohecida. Acaso puede el agua mezclarse con fuego. Yo creo en el agua de los herreros: acaso no la utiliza Vulcano cotidianamente en su fragua. Creo que los esponsales de occidente y oriente producirán belleza: una negra y otra austral. Si no me acaricias mudaré el semblante, no podré escribir más poemas y aceleraré el paso, te dejaré atrás, al escuchar el falaz comentario de un sicario del conocimiento.

Descríbeme el paisaje regido por las kali-zas y las aguas subterráneas. Acaso **Chantal** confunda las piedras redondas con medusas de mármol, fruto de un encantamiento de **Hainuwelle** enterrada bajo toneladas de cenizas y cemento. Pero yo, como tú **Gamze**, somos científicos laicos y no creemos en misterios ni milagros. Una vez probé a hacer un conjuro para que C. me escribiese un poema en el agua. Busqué con cuidado dos ramitas de muérdago, un fruto completo de mandrágora y le añadí una raíz de nenúfar pulverizada y hasta pedí a México (gracias Alejandra) un poco de peyote. El resultado fue el delirio: creí que sobre mis labios lentamente desovaba una culebra. Dentro del sueño me perseguía una avispa de mar junto con mil Auritas. Y cuando desperté bañado en sudor nada había sido eficaz sino que atrapé una enfermedad renal. Aunque dentro de mí aún aguardo la segura intuición de que nada de lo que se hace a ciegas es inútil para ver más allá. // ¿Qué acuífero te alimenta, **Gamze**? ¿Qué estrellas habitan esas cavernas? ¿Acaso un minero de estrellas como yo, puede ofrecerte dolomitas azules para obtener tus favores? ¿Qué prospección insólita puedo hacer para encontrar la oscuridad de tu *selencio*? ¿En qué dolina, en qué sima, enterraron a tus antepasados de Anatolia? Yo seguiré los lapiaces y los poljés hasta tu cueva en forma de uvala. Qué alquimia para el agua, qué conjuro para el amor, qué sortilegio debe pronunciar el alquimista impaciente para la restauración del *selencio*, antes de la incertidumbre de la Pregunta: ¿*Kées el karst, para ti*, –me pregunta la que Siempre Sonríe? Y yo no respondo sino que le doy un beso virginal en la mejilla como el latido de una estrella a punto de morir.

---

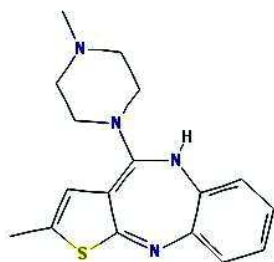
<sup>62</sup> *Sombra y silencio en lengua ladina (judeoespañol)*

Háblame de la lluvia de mayo, **Eladio**. Háblame de la lluvia que esperan los trigos (los blandos y los duros), los pinos (los piñoneros, los carrascos y los canarios), las retamas blanca y amarilla, los enebros marítimos, los lirios de mar, las Aserina-da-praia. Háblame de la lluvia que Annabelle rumia en su propia reclusión que tiene por extensión el mundo (era mucho más libre la Dickinson en Amherst). Háblame del *selencio* tácito de tus libros abiertos como las piernas de una mujer. Háblame del orín de los torturados en los calabozos olonteses, en los leperos o en los isleños, Háblame de todos aquellos que luchan por la equidad y el pan sobre la tierra. Y yo te hablare de la luna, de los fosfatos y su influencia en la proliferación de las medusas: hay *lunas de limón* (limoizko ilargia) que *enlunecen* el suelo de sementeras, de musgo y muérdago y no de flores del dinero. Te hablaré de la luna que es capaz de convencer a la lluvia de la conveniencia de empapar las extensas propiedades de las retamas y los escarabajos peloteros, y nosotros *enluneceremos* con el decrecimiento, con la disminución de las necesidades vitales. Nos haremos tan pequeños, tan mínimos que cuando estemos a punto de desaparecer no hará falta putrefacción sino disolución. Recordemos todos que más allá sólo no espera la indiferencia, la ceniza, un agujero negro cavado rápido en la tierra. La tierra acumulada y echada sobre nosotros a grandes paladas. *Plus rien. L'oubli...*

Dime quien es enemigo del agua llovediza, **Yemayá**, y será mi enemigo. Háblame del agua sulfurosa transportada al mar por la corriente de la noche. Dime si es alegre o siniestra o si puede hacer amigos entre los minerales de arcilla y basalto. Dime si un embudo de metal puede contener todo el mar mediterráneo (o el de Cuba). Dime si el giro de Alborán se dilata en el tiempo y yo eliminaré todas las algas invasoras de las costas. Sembraré praderas de posidonias para que los hombres tengan peces. Y para ti, recogeré lentejas de agua con hojas brillantes, mientras te bañas en mi río, como **Venus** cazadora, al fondo del opaco remanso formado por dos meandros, sin ruido, audaz en la desnudez... la más temible impostora<sup>63</sup>... la más bella de las diosas. Por que tú eres la guardajugas que dirige el tráfico de las balizas, de los misiles agua-tierra, de los ríos más poderosos del mundo, de la corriente del Golfo o de Benguela. Tú eres la señora de todos los orishas del mundo. La preñada, la que llora por la Cuba, solitaria y sola. Nueve de la noche en la Habana sin lluvia y sin Manu Chao. Eres, **Yemayá**, la que ordena *les orages*, los ciclones y los huracanes con solo quitarse las medias y enseñar las piernas al mar.

<sup>63</sup> El termino francés sería "sournois"

**HÁBLAME** de las diferentes clases de lluvia en tu isla, **Circe**: *-También hay lluvia de colores, pero la azul es mi preferida. Si es azul pintaremos Eea de azul cielo mapuche, y no habrá más ardides ni errores por nuestras preferencias sexuales: «en vez de practicar el 69 nos haremos mutuas felaciones y luego pondremos en práctica la cópula en las miles de posturas posibles del Kamasutra».* Hay muchas razones para ser dichoso, **Circe** (*Il y en a beaucoup des raisons d'être heureux*). Repetiremos las pócimas mágicas, añadiendo un poco de serotonina, dopamina y olanzapina y convertiremos en cerdos felices, en su inmundicia, a todos aquellos malvados que practican la usura o la avaricia, a aquellos que se apropian de las fuentes de la isla y después venden el agua por un *prudente precio*, a aquellos que hicieron manantiales de mina en los acuíferos cautivos y los contaminaron con colesterol y dioxinas, a aquellos que perforaron pozos de petróleo en mitad del mar porque tiene el poder del capital, sin respetar a la energía como el placer acumulado de tanta materia viva durante millones de años, cientos de millones de años. El *selencio* (o el *selenio*), los conjuros, las palabras potencia y el conocimiento corológico de las plantas y de la toponimia serán nuestras armas. La noche oscura nos ampara y nunca más habrá más vida a las que rendir pleitesía ni cebar, ninguna aurora boreal más para aquellos que rompieron el mayor ciclo de todos los ciclos.



**HÁBLAME** de la lluvia en otras islas menores, las que describió **Mercedes**, la de nombre de pez azul: *las islas del sueño, las islas de las sirenas* y las islas de las mujeres multiorgásmicas que obligan a los hombres a gozar sin parar mientras mueren extasiados con los ojos en blanco. Ha sido necesario conocerte, **Agnès**, para que la vida de vigor a aquel que entra en una senescencia adolescente. Tú conocerás, como yo conozco, los latidos profundos del ser, el temblor de las piernas en el placer supremo, el sudor frío del vientre, la sacudida eléctrica del cerebro proyectada en el ombligo (de los limbos), el llanto de placer o el calambre de la risa. Así desaparece la duda y el miedo, la de cada uno en el otro. **Sí:** «*existe la (im)posibilidad de una isla en medio del tiempo*», donde el dolor (no) aumente a cada instante, donde el sufrimiento crónico sea soportable<sup>64</sup> en estos años precedentes a la muerte.

**HÁBLAME** de la lluvia sobre los brezos de Liverpool, **Deryn**. De la llama de la lluvia que penetra suavemente y reblandece las arcillas expansivas. Háblame de la lluvia sobre las campiñas de consueledas (*prunella vulgaris*). Y yo te llamaré Flor de Piritá o Flor de Calcio. Te llamaré caricia furtiva sobre la piel del pecado. Y en vano intentarás escapar pues no eres inmune al fuego que entra como un émbolo en la carne y quema de placer y luego desgarrar y desune con la lengua venenosa de la infamia. Háblame del agua y sus sueños, del complejo de Ofelia, de la ensoñación de Annabelle Lee en su fondo marino, el grito de Eureka de Edgar sesteando ebrio bajo el árbol del conocimiento, del bien y del mal-mar. **Mírame y créete que eres el centro del Anticiclón de las Azores.** Tú puedes hacer que llueva en España o en Gran Bretaña o en cualquier parte del mundo. Y en agradecimiento por elevar tu autoestima, me ofreces el secreto de tus senos desnudos, dulces como una mezcla de uva zalema, verdejo y viura y yo los succiono suavemente hasta que llegas al orgasmo. Y enseguida te suplico para que te comportes como una señora puta y me vendas el segundo secreto de tu cuerpo: la clave numérica que descifra y abre la caja fuerte de la pequeña noche que habita entre tus piernas.

---

<sup>64</sup> Por supuesto con la ayuda de AINEs, ibuprofeno y metamizol para mayor gloria de las multinacionales de la farmacia: Glaxo y compañía.

Háblame de la lluvia, **Agnès**. Háblame de tu origen ladino. Háblame del espejo de la realidad<sup>65</sup> de la burguesía devoradora del mundo, del feminismo/esclavismo de la mujer real, de las penélopes que en el mundo ha sido: su telar, su perro y su hijo, exactamente igual que la tía Victoria Clemm, la *supermadre* de Edgar. Háblame de cualquier cosa: de medusas muertas, de retamas, de escarabajos, de ríos, de lluvia o de amor que en definitiva es hablar de lo mismo. Háblame desde cualquier lugar, desde el fijo, desde el celular, del móvil o desde el “*portable*”, como quiera que se llamen esos monstruos de la incomunicación, pero háblame porque la voz de la amada es la voz ondulante del mar, la única anestesia posible; la única anestesia líquida. La voz de la amada es también una voz plural, la voz de Circe, la voz de Carmen, la de Coral, la voz de Carol, la de Carla, la voix de Coralie, la de Beatriz, la voz dolorosa de las flores del fuego (Nerval), la voz de Helena, la voz de Lâle Müldür, la voz Anabel Lee. Si me hablas de la lluvia, del agua o del *selencio*, este Ulises perdido en el mar solitario, se convertirá en el destructor unánime de las sodomas modernas y de todas metrópolis occidentales mayores del millón de habitantes. Seré el arquero más potente del mundo, el que tiene el big-bang en su brazo, el verdadero emulador de **Sihame**, el mísero mendigo de tu amor, el navegante épico que alcanza Ítaca agarrado a un leño baldío, el que sorprende a Penélope desnuda dentro del círculo (i)reversible del tiempo...

(...y ésta le rechaza incapaz de reconocer su nauseabundo olor).

*Écrit le jour Thimele du mois Pluviôse de deux mille douze*  
*Escrito en Huelva el sábado 10 de febrero 2012 bajo los efectos de una sequía*  
*infernol en Andalucía. No ha llovido casi nada desde la primavera de 2011.*  
*Y en este día se cumplen cien días sin lluvia en Huelva.*

©Santiago Aguaded Landero, 2012

---

<sup>65</sup> El poeta quiere indicar con esta metáfora robada a Trakl el mundo ilusorio en el que vive casi toda la clase media del mundo occidental, o sea, alrededor de 1000 millones de personas como mucho. Recuérdese que la tierra tiene actualmente unos 7.000 millones de habitantes.

## LIBRO DEL APOCALIPSIS de la Biblia del Oso (1569)

**8** <sup>8</sup>El segundo ángel tocó la trompeta, como un grande monte ardiente con fuego fue lanzado a la mar, y la tercera parte del mar fue hecha sangre. <sup>9</sup>Y murió la tercera parte de las criaturas que estaban en la mar, cuales tenían vida. Y la tercera parte de las naves pereció.

**9** <sup>10</sup> El tercer ángel toco la trompeta, y cayó del cielo una grande estrella encendida, y cayó en la tercera parte de los ríos y en las fuentes de las aguas. <sup>11</sup>El nombre de la estrella se dice Ajenjo. Y la tercera parte de las aguas fue vuelta en Ajenjo, y muchos hombres murieron por las aguas, porque fueron hechas amargas.

\*\*\*

**16** <sup>12</sup>El sexto ángel derramó su tazón sobre el gran río de Éufrates, y el agua de él se secó para que se aparejase a los reyes de la parte de donde sale el sol. <sup>13</sup>Y vide salir de la boca del dragón y de la boca de la bestia y de la boca del falso profeta tres espíritus inmundos a forma de **ranas**. <sup>14</sup>Porque estos son espíritus de demonios que hacen señales, para ir a los reyes de la tierra y de todo el mundo, para congregarlos para la batalla de aquel gran día de Dios todopoderoso

*“he aquí que yo vengo como el ladrón:  
Bienaventurado el que vela y guarda sus vestiduras,  
Para que no ande desnudo y vean su fealdad”*

<sup>16</sup>Y los congregó en el lugar que se llama en hebraico **Armagedón**.

## REFERENCIAS

1. **AGENCIA EUROPEA DEL MEDIO AMBIENTE (2010).** *Los recursos del agua en Europa: cómo hacer frente a la escasez de agua y la sequía.* [Madrid]: Ministerio de Medio Ambiente y Medio Rural y Marino.
2. **BACHELARD, G. (1960)** *L'Eau et les rêves: Essai sur l'imagination de la matière.* Paris: Nueva Edición de José Corti.
3. **BARLOW, M. (2004).** *Oro azul.* 417 p. Barcelona: Paidós.
4. **BOHANNON, J. (2006).** "Global warming is no sweat - for plants." *Science Now* 2006(140): 1.
5. **CALDECOTT, J. (2010)** *Agua: ecología de una crisis global.* Barcelona: Libros del Lince, 2010. 292 p.
6. **DE IBARRA, J. (2009)** *Mirar el agua [Recurso electrónico]: cuentos plásticos.* / Madrid: Editorial Páginas de Espuma. 187 p.
7. **DECLOS, J. (2009)** *Agua, un derecho y no una mercancía: propuestas de la sociedad civil para un modelo público del agua /* Barcelona: Icaria.
8. **ELGAALI, E. y L.A. GARCIA (2007).** "Using neural networks to model the impacts of climate change on water supplies." *Journal of Water Resources Planning & Management* 133(3): 230-243.
9. **EMBED, A. (2010)** *Agua y energía.* Cizur Menor (Navarra: Aranzadi).
10. **EUROPEAN COMMISSION. (2007).** *Climate change impacts on the water cycle, resources and quality (25-26 September, 2006) - scientific and policy report.* International Workshop 'Climate Change Impacts on the Water Cycle, Bruselas.
11. **FOOTITT, A., M. MCKENZIE, et al. (2007).** Climate change and water adaptation issues (EEA technical report). Copenhagen (Denmark), European Environment Agency: 114.
12. **FUNDACIÓN ECOLOGÍA Y DESARROLLO. (2003).** *El agua, recurso limitado: sequía, desertificación y otros problemas.* Madrid: Biblioteca Nueva.
13. **GIODA, ALAIN (xxxx).** Breve historia del agua. UNESCO. Se puede encontrar digitalmente en
14. **LANZ, L. (1997).** *El libro del agua.* 1a. ED. Madrid: Debate, 300 p.
15. **LINDEN, E. (2006).** *The winds of change: climate, weather, and the destruction of civilizations.* New York, Simon & Schuster.

- 16.**LISON, C. (2010)** *El agua como cultura*. Zaragoza: Fundación Economía Aragonesa.
- 17.**LLOPIS, M. (2010)** *Bajo la mirada de Heracles: los usos sociales del agua*. Salamanca : Ediciones Universidad de Salamanca , 2010
- 18.**LOYNAZ, D. M. (2009)**. Cielo, agua y poesía. Hidelisa Velásquez Prats. [Santa Fe, Argentina] : [El Cid Editor]
- 19.**MARCOS, A. (2009)** *Agua y sociedad en la época moderna*. [Valladolid]: Universidad de Valladolid.
- 20.**MILLY, P.C.D. (2007)**. *Global warming and water availability: the "big picture"*. 21st Conference on Hydrology - The 87th American Meteorological Society (AMS) Annual Meeting. San Antonio, TX.
- 21.**MONTORO, M. (COORD) (2009)**. *El agua: estudios interdisciplinarios*. Barcelona: Atelier.
- 22.**NIESTLE, A. (1994)** *Drought risk modelling in the Nile valley based on a stream- aquifer interaction model*, Berlin, Technische Univ. Institut für Geographie.
- 23.**PEARCE, F. (2006)**. *When the rivers run dry: water, the defining crisis of the twenty-first century*. Boston, Beacon Press.
- 24.**POCH, M. (XXXX)**. *Las calidades del agua*. 1a. Ed. Barcelona: Rubes,
- 25.**REPETTO, E. (1998)** *El agua, una sustancia diferente e indispensable: propuesta didáctica para un aprendizaje significativo*. Las Palmas de Gran Canaria: Universidad de las Palmas de Gran Canarias. 269 p.
- 26.**SCHLENKER, W., W. HANEMANN & A. FISHER (2007)**. "Water availability, degree days, and the potential impact of climate change on irrigated agriculture in California." *Climatic Change* 81(1): 19-38.
- 27.**SOFER, A. (1999)**, *Rivers of fire : the conflict over water in the Middle East*, Lanham, MD, Rowan & Littlefield Publishers, 1999, ISBN: 084768511X,
- 28.**TAUGHER, M. & B. MASON (2007)**. Under water by 2100? Risk of the rising sea - scientists seek ways to avert a creeping catastrophe in Bay Area. Mercury News. San Jose, CA: 1A, 4A.
- 29.**TRILLO, C. (2009)**. *El agua en Al-Andalus*. [Málaga]: Sarriá.
30. **UK WATER INDUSTRIES RESEARCH (UKWIR)**. (2007). Climate change, the aquatic environment and the Water Framework Directive. London (UK), UK Water Industries Research (UKWIR).
31. **YANG, J. (2011)** *Birds, Beasts, and Seas: Nature Poems from New Directions*



## WEBGRAFÍA

<http://hispagua.cedex.es/>  
<http://es.wikipedia.org/wiki/Agua>  
[http://centros6.pntic.mec.es/cea.pablo.guzman/cc\\_naturales/agua.htm](http://centros6.pntic.mec.es/cea.pablo.guzman/cc_naturales/agua.htm)  
<http://ceyolo.ucdavis.edu/files/53287.pdf>  
<http://lawebdelagua.com/>  
<http://www.youtube.com/watch?v=0VuabmeLa4I>  
<http://www.ecologistasenaccion.org/rubrique3.html>  
<http://www.who.int/topics/water/es/>  
<http://www.uragentzia.euskadi.net/u81-0002/es>  
[www.agua-dulce.org](http://www.agua-dulce.org)  
[www.bancomundial.org](http://www.bancomundial.org)  
[www.disaster-info.net](http://www.disaster-info.net)  
[www.ec.europa.eu/echo/index\\_en.html](http://www.ec.europa.eu/echo/index_en.html)  
[www.infoforhealth.org](http://www.infoforhealth.org)  
[www.pnuma.org](http://www.pnuma.org) (Programa de las NU para el Medio Ambiente)  
[www.portalagua.com](http://www.portalagua.com)  
[www.sphereproject.org](http://www.sphereproject.org) (Proyecto Esfera)  
[www.tierramerica.net](http://www.tierramerica.net)  
[www.unesco.org](http://www.unesco.org)  
[www.wateryear2003.org](http://www.wateryear2003.org)  
[www.who.int/water\\_sanitation\\_health/2005advocguide/es/index.html/](http://www.who.int/water_sanitation_health/2005advocguide/es/index.html/)

ALAIN GIODA

UMR 5569 Hydrosiences (Universidad de Montpellier, CNRS, IRD)  
Instituto de Investigaciones para el Desarrollo  
911 avenue Agropolis  
F-34394 Montpellier cedex  
Francia  
Phone: +33 4 67 14 90 60  
E-mail: [alain.gioda@ird.fr](mailto:alain.gioda@ird.fr)  
URL: [www.hydrosiences.org](http://www.hydrosiences.org)

# ANEXO I

## DATOS PLUVIOMÉTRICOS DE HUELVA

A. PLUVIOMETRICO 2010-11	P	l/m <sup>2</sup>	A. PLUVIOMÉTRICO 2011-12	P	l/m <sup>2</sup>
Septiembre 2010	5.4		Septiembre 2011	0	
Octubre 2010	52.8		Octubre 2011	35*	
Noviembre 2010	183.2		Noviembre 2011	0	
Diciembre 2010	412.9		Diciembre 2012	0	
Enero 2011	97.9		Enero 2012	0	
Febrero 2011	90.6		Febrero 2012	0	
Marzo 2011	170.4		Marzo 2012	-	
Abril 2011	0		Abril 2012	-	
Mayo 2011	0		Mayo 2012	-	
Junio 2011	0		Junio 2012	-	
Julio 2011	0		Julio 2012	-	
Agosto 2011	0		Agosto 2012	-	
TOTAL =	1013.2	l/m <sup>2</sup>	TOTAL =	-	

Fuente: INM y elaboración propia.

## CONCLUSIONES

1. Desde Abril de 2011, es decir, desde hace 11 meses no ha llovido prácticamente nada, a excepción del mes de Octubre que se recogieron aproximadamente 35 litros/m<sup>2</sup>.
2. Hoy el **día violeta del mes ventoso** (26 de Febrero 2012) hace 120 días sin lluvia en Huelva.
3. En el año pluviométrico actual se ha recogido sólo 35 litros mientras que en el anterior a fecha finales de febrero se habían recogido 842,8 litros /m<sup>2</sup>. Lo que significa que este año ha llovido el 4% de lo que llovió el pasado. Esto indica que el otoño y el invierno han sido extraordinariamente seco comparado con el año anterior.

# FIN



LUX FULGET IN AQUA

水