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ALQUIMIA

Cánticos que resuenan en la noche, como sierpes 
ondeantes de bravura; dosel de fina gasa transfiguran un 
solemne ritual, de este poder. Rebeldes, pero heroicos 
fueron siempre, aquellos, que, en virtud en aliciente, 
pudieron entregar sin calcular. Quien usó de esa magia 
inigualable, es que fue; en sus principios, venerable 
escudero al son de lo loable. Heroica redención, del 
Alto Rey, que asumió sus potencias invisibles, y al 
querer perdurar, en lo posible, en su castillo hizo su 
cuartel. Horizontes perdidos, fueron ellos, que unieron 
su dolor, al balancín de finos cascabeles que resuenan, y 
al cielo, configuran su venir. Si el fuerte pedestal, quedó 
en la cumbre, la antorcha de su fe lo alumbrará, 
encontrando la piedra y, a su lumbre, enfrentándose a 
ella prenderá. Quisieron escrutar en lo profundo, y, de 

 



ese misterioso socavar, pudieron verter en las tinieblas, 
sacando de lo oscuro la verdad.
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Y de ella, su calor, les dio el abrigo
que, en simultáneo amor los unirá.
Velozmente, su marcha será un trino
virginal, alegórico y ritual
que será oído siempre, desde el nido, 
donde el grito fue su patria potestad, y 
acallarán las voces sin sentido, cuando 
surja de la alquimia, la verdad, y en 
fueros de principios intangibles, lo 
cósmico, verter en aludibles arquetipos 
que fraccionan lo visible, con atenuantes 
miras de llegar, el archivo donde nacen 
las simientes, que en cautiva, brillante y 
blanca fuente, renacen como aves, a volar 
al sitial donde tienen sus figuras, que, 
retoman las líneas que los guían con 
premisas de un Todo, a lo Total.
Y escuchando las voces del Oriente,
tendrán mucho que ver en el presente,
de esta fragua ardiente, en eclosión.
Eran todos eones que, perdidos,
transitaban el arco de un olvido,
y fueron la verdad y la razón detrás de la 
magia, que perenne, tenía como endeble, 
su misión. El lugar de los grandes 
campeadores, tenazmente, es hurgar en 
los arcones de un pasado que viene a 
vislumbrar. No es de hoy sino; siempre 
fueron leales, los que usaron su magia y 
sus rituales para dar al embrión, su gran 
misión, de la triple energía que hoy 
culmina en visión de lo grande, en 
redención.
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Y en este dimitir de esa gran forma, 
pretender discernir el gran misterio, 
quizás, quien fuera dueño, del imperio que 
encierra la palabra, transmutar. La 
alquimia que, tal vez, fue figurada en 
remotos albores de un pasado, para abrir en 
la vía, su caudal de verdades sutiles, 
irrumpidas por vidas, que cesaron en un 
día y hoy comienzan tal vez su cabalgar, 
surgiendo cual brillante trilogía que es: 
aliento, verdad y potestad. Cinceles de 
esculpidas impresiones fueron siempre la 
razón de esos campeones que supieron 
horadar la gran verdad, y, en estas letras 
que hoy, están escritas, verifican que de 
esta gran alquimia sus pasos se pudieron 
encontrar, y al llegar al fondo de ese 
evento, discernir de lo efímero, lo real.

Chela Sisti - Elio A. Casali



Primera conferencia 

INTRODUCCIÓN

He meditado mucho sobre la forma en que debía dar 
este curso destinado a introducirlos a ustedes en el 
simbolismo de la alquimia, y me decidí por una breve 
interpretación de muchos textos, en vez de optar por 
un texto único como en otras ocasiones.  Como las 
conferencias serán nueve, me propongo dar tres sobre 
la alquimia en Grecia antigua, tres sobre el arte alquí-
mico árabe y las tres últimas sobre la alquimia europea 
tardía, de modo que de ellas se obtenga al menos un 
atisbo de cada fase de la evolución de esta ciencia.

Como ustedes saben, el doctor Jung ha consagrado 
muchos años de estudio a este tema, que prácticamen-
te exhumó del estercolero del pasado, ya que se tra-
taba de un dominio de la investigación desdeñado y 
olvidado que él consiguió resucitar.

El hecho de que ahora un mínimo folleto se venda 
por unos cien francos suizos, en tanto que hace más o 
menos diez  años se podía  comprar  por  dos  o tres 
francos un libro excelente sobre alquimia, se debe en 
realidad a Jung, porque a no ser por el interés demos-
trado  por  algunos  círculos  de  la  francmasonería,  y 
posteriormente por los rosacruces, cuando él empezó
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a trabajar sobre el tema nadie sabía prácticamente nada 
sobre la alquimia.

Tan pronto como nos adentremos en los  textos 
entenderán ustedes en alguna medida cómo llegó a ser 
olvidada la alquimia y por qué todavía, incluso en los 
círculos junguianos, mucha gente dice que puede coin-
cidir con Jung en lo que se refiere a la interpretación de 
los mitos, y también a todo el resto de su obra, pero 
que cuando se trata de alquimia dejan de leer —o leen 
a regañadientes y de mala gana— sus libros sobre el 
tema. Esto se debe a que la alquimia es, en sí misma, 
tremendamente oscura y compleja, y los textos muy 
difíciles de leer, de manera que se necesita un bagaje 
enorme de conocimiento técnico si quiere uno aden-
trarse en este campo. Ofrezco este curso introductorio 
a los estudiantes en la esperanza de que les permita 
adentrarse mejor en el tema, de modo que cuando lean 
los libros de Jung tengan ya un caudal de conocimien-
tos que les permita entenderlos.

En su libro Psicología y alquimia Jung introdujo, 
por así decirlo, la alquimia en la psicología, primero 
publicando una serie de sueños de un estudioso de las 
ciencias naturales que contienen gran cantidad de sim-
bolismo alquímico, y después ofreciendo citas de tex-
tos antiguos, con lo cual esperaba demostrar lo impor-
tante y moderno que es este material, y cuánto lo que 
tiene para decir al hombre moderno. El propio Jung 
descubrió la alquimia en forma absolutamente empíri-
ca. Una vez me contó que en los sueños de sus pacien-
tes aparecían con frecuencia ciertos motivos que no 
podía entender, y que un día, observando viejos textos 
sobre alquimia,  halló una relación. Por ejemplo, un 
paciente soñó que un águila empezaba a volar hacia el 
cielo y después, súbitamente, giraba hacia atrás la ca-
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beza, empezaba a devorarse las alas y volvía a caer a 
tierra. El doctor Jung captó el simbolismo sin necesi-
dad de comparaciones históricas, como por ejemplo: el 
espíritu ascendente o el ave pensante. El sueño mues-
tra una enantiodromía, lo opuesto a la situación psí-
quica. Al mismo tiempo estaba impresionado por el 
motivo que cada vez más era reconocido como arque-
típico y que debía, casi obligadamente, tener un para-
lelo, aun que no podía encontrarse en ningún lugar, 
aparecía como tema general. Entonces, un día descu-
brió el Ripley Scroll, que da una serie de imágenes del 
proceso alquímico —publicadas en parte en Psicología 
y alquimia—, donde un águila con cabeza de rey se 
vuelve hacia atrás para comerse sus propias alas.

 

La coincidencia lo impresionó muchísimo, y du-
rante años la tuvo presente, con la sensación de que en 
la alquimia había algo más, y de que debía profundizar 
en el tema, pero no se decidía a abordar este campo 
complejísimo porque se daba cuenta del enorme tra-
bajo que significaría y de que le exigiría refrescar sus 
conocimientos de latín y griego, y leer muchísimo. Fi-
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nalmente, sin embargo, llegó a la conclusión de que te-
nía que hacerlo, de que era demasiado lo que el tema 
ocultaba y de que ese material era importante para que 
pudiéramos entender mejor el material onírico de las 
gentes modernas.

El doctor Jung no se lo planteó como problema 
teórico, sino que vio un paralelismo sorprendente con 
el material con que estaba trabajando. Pero ahora po-
dríamos preguntarnos por qué habría de estar el sim-
bolismo alquímico más próximo de las producciones 
inconscientes de muchas personas modernas que nin-
gún otro material. ¿Por qué no habría de bastar con 
estudiar mitología comparada, y profundizar en los 
cuentos de hadas y en la historia de las religiones? ¿Por 
qué tenía que ser especialmente la alquimia?

Para ello hay diversas razones. Si estudiamos el 
simbolismo en la historia comparada de la religión, o 
en el cristianismo —todas las alegorías de la Virgen 
María, por ejemplo, o el árbol de la vida, o la cruz, o el 
simbolismo del dragón en el material cristiano medie-
val, etcétera—, o si estudiamos mitología, como por 
ejemplo la de los indios norteamericanos (las creencias 
de los hopis, las canciones de los navajos, etc.), en cada 
caso estamos enfrentándonos con material producido 
por una colectividad y comunicado por una tradición 
más o menos organizada. Entre los indios norteame-
ricanos hay tradiciones de los médicos brujos que co-
municaban a sus discípulos sus canciones y rituales, en 
tanto que ciertas cosas eran conocidas por la totalidad 
de la tribu, que participaba en los rituales. Lo mismo es 
válido para el simbolismo cristiano, que se comunica 
en las tradiciones de la Iglesia, y el simbolismo total de 
la liturgia y de la  misa, con todo su significado,  se 
transmite por mediación de la doctrina, la tradición y
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las organizaciones humanas. Están también las dife-
rentes formas orientales del yoga y otras formas de 
meditación. Son símbolos que ciertamente se formaron 
en el inconsciente, pero que desde entonces han sido 
trabajados por la tradición. Uno ve repetidas veces 
cómo cualquiera que haya tenido una vivencia original 
e inmediata de símbolos inconscientes comienza ense-
guida a trabajar sobre ellos.

Tomemos el ejemplo de san Nicolás de Flüe, el 
santo suizo que tuvo la visión de una figura divina 
errabunda que se le acercó envuelta en una brillante 
piel de oso y cantando una canción de tres palabras. 
Por el relato original es obvio que el santo estaba con-
vencido de que quien se le aparecía era Dios o Cristo. 
Pero el  relato original  se perdió y hasta hace unos 
ochenta años no hubo más que un relato hecho por 
uno de sus primeros biógrafos, que contó más o menos 
correctamente la historia, ¡pero sin hablar de la piel de 
oso! Las tres palabras de la canción se refieren a la Tri-
nidad, el vagabundo divino sería Cristo, que se le apa-
rece al santo, y así sucesivamente. Todo eso, el biógra-
fo lo mencionaba, pero con la piel de oso no pudo 
hacer nada, porque ¿por qué habría de usar Cristo una 
piel de oso? Entonces, no se habló más de aquel deta-
lle, y sólo se lo volvió a incluir cuando el azar llevó a 
descubrir nuevamente el relato original de la visión. 
Esto es lo que sucede con las experiencias originales 
que se transmiten; se hace una selección, y lo que se 
adecúa a lo que ya se sabía —o coincide en cierto modo 
con esto— se comunica, en tanto que se tiende a dejar 
pasar los otros detalles, porque parecen raros y nadie 
sabe qué hacer con ellos.

Parece, por ende, que el simbolismo que se comu-
nica mediante la tradición está en cierta medida racio-
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nalizado y depurado de las vulgaridades del incons-
ciente, de los menudos detalles extraños que éste va 
agregando, en ocasiones contradictorios y sucios. Esto 
también sucede, en pequeña escala, dentro de nosotros 
mismos. Un joven médico se volvió de pronto muy es-
céptico respecto de la forma en que anotamos nuestros 
sueños, porque creía que cuando uno los anota por la 
mañana ya ha habido mucha falsificación. Entonces 
se instaló un grabador junto a la cama: por la noche, 
cuando se despertaba, aunque estuviera medio dormi-
do, grababa el sueño y por la mañana lo anotaba por 
escrito  tal  como lo recordaba,  y comparaba las dos 
versiones. Descubrió así que su escepticismo era exa-
gerado. Los relatos de sueños que hacemos a la maña-
na siguiente son casi correctos, pero involuntariamente 
los  ordenamos.  Por  ejemplo,  él  había  soñado  que 
algo sucedía en una casa, y que después él entraba en la 
casa. Al volver a contar el sueño por la mañana, corri-
gió la secuencia temporal y escribió que él entraba en 
la casa y después le pasaba tal y tal cosa. De hecho, los 
sueños registrados inmediatamente son más confusos 
en cuanto a la secuencia temporal, pero por lo demás 
son bastante correctos. Por lo tanto, aun cuando un 
sueño atraviese el umbral de la conciencia, ésta, al rela-
tarlo, le hace algo, lo enmienda y lo presenta en forma 
un poco más comprensible.

Cum grano salís, se podría comparar lo antedicho 
con la forma en que se comunican las experiencias reli-
giosas en un sistema religioso viviente, en el que gene-
ralmente la experiencia personal inmediata se revisa, se 
purifica y se aclara. Por ejemplo, en la historia de la 
vida íntima personal de los santos católicos, la mayoría 
de ellos tuvieron vivencias inmediatas de la Divinidad 
—como corresponde a la definición de un santo— o
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visiones de la Virgen María, de Cristo o de otras figu-
ras. Sin embargo, la Iglesia raras veces ha publicado 
nada sin expurgar primero todo lo que se consideraba 
material personal. Sólo se dejaba pasar lo que coincidía 
con la tradición.

Lo mismo sucede incluso en las comunidades pri-
mitivas  libres.  También  los  indios  norteamericanos 
omiten ciertos detalles que no consideran importantes 
para las ideas conscientes de la colectividad. Los abo-
rígenes australianos celebran un festival llamado Ku-
napipi,  que se prolonga durante treinta años. Durante 
todo ese tiempo, en determinados momentos se llevan 
a cabo ciertos rituales —se trata de un gran ritual de 
renacimiento que se extiende a lo largo de toda una ge-
neración— y cuando los treinta años han transcurrido, 
se vuelve a empezar. El etnólogo que lo describió por 
primera vez se tomó el trabajo de registrar los sueños 
que hacían referencia al festival, y descubrió que los 
miembros de la tribu soñaban frecuentemente con él, y 
que en esos sueños, como cabía esperar y tal como nos 
sucedería a nosotros, había variaciones en pequeños 
detalles que no coincidían del todo con lo que real-
mente sucedía. Los aborígenes australianos dicen que 
si un sueño contiene una buena idea, ésta se comunica 
a la tribu y se la adopta como parte del festival, que de 
esa manera varía un poco en ocasiones, aunque en tér-
minos generales se atienen a la tradición que les ha sido 
comunicada.

Al analizar  católicos he visto con frecuencia el 
mismo fenómeno, es decir que sueñan con la misa, 
pero en el sueño sucede algo especial; por ejemplo, que 
el sacerdote distribuye sopa caliente en lugar de la 
hostia, o algo parecido. Todo es muy correcto, a ex-
cepción de ese único detalle. Recuerdo el sueño de una
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monja donde en mitad del Sanctus, es decir en el mo-
mento más sagrado, precisamente cuando debe tener 
lugar la transformación, el anciano obispo que oficia-
ba la misa se detenía de pronto diciendo que antes era 
necesario algo más importante, y pronunciaba enton-
ces un sermón sobre la encarnación. Después volvía a 
detenerse diciendo que seguirían con la misa tradicio-
nal, cuya terminación confiaba a dos sacerdotes jóve-
nes. Aparentemente la monja, lo mismo que muchas 
otras personas, no tenía una verdadera comprensión 
del misterio de la misa; para ella no era más que la re-
petición mecánica del misterio, y por lo tanto, antes de 
que tuviera lugar la transformación, el sueño demos-
traba que en realidad había que explicar a la gente lo 
que  estaba  sucediendo,  porque  si  no  participaban 
mentalmente la ceremonia no les serviría de nada; no 
estarían haciendo nada más que creer sin entender. Por 
eso en el sueño el obispo daba una larga explicación, 
tras la cual la misa clásica continuaba, celebrada por 
sacerdotes más jóvenes, demostrando que era una re-
novación. La renovación se produce de acuerdo con la 
manera en que se entiende la misa, y aquí el anciano se 
la confiaba a los dos jóvenes. Esto ejemplifica cómo la 
experiencia individual de los símbolos religiosos siem-
pre difiere un poco de la fórmula oficial, que no es más 
que una pauta promedio. Es muy poca la manifesta-
ción inmediata del inconsciente que hay en la historia 
o en otros ámbitos.

Mediante la observación de sueños, visiones, aluci-
naciones y otras manifestaciones, el hombre moderno 
puede ahora, por primera vez, considerar de manera 
desprejuiciada los fenómenos del inconsciente. Lo que 
proviene  del  inconsciente  puede  ser  observado  por 
mediación de los individuos. El pasado nos ha legado
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algunos escasos  informes de vivencias  individuales, 
pero, en general, los símbolos del inconsciente nos lle-
gan de la manera más tradicional, debido al hecho de 
que normalmente la humanidad no ha abordado el in-
consciente en el nivel individual, sino que, con pocas 
excepciones, se ha relacionado con él en forma indi-
recta, mediante los sistemas religiosos. Hasta donde yo 
puedo verlo, esto tiene una validez general, a no ser en 
las sociedades más antiguas y más primitivas, y en al-
gunas otras formas de aproximación al inconsciente, 
aunque también hayan sido codificadas.

En varias tribus esquimales no existe prácticamente 
contenido alguno de la conciencia colectiva.  Hay al-
gunas pocas enseñanzas sobre ciertos fantasmas, espí-
ritus y dioses —Sila, el dios del aire; Sedna, la diosa del 
mar y algunos más— que se comunican oralmente por 
mediación de ciertas personas, pero sólo las experien-
cias personales son comunicadas por el chamán o el 
médico brujo, que son las personalidades religiosas de 
dichas comunidades. Los esquimales llevan una vida 
tan dura y tienen tan difícil la supervivencia, debido a 
las terribles condiciones ambientales, que normalmente 
todo  el  mundo  se  concentra  exclusivamente  en  so-
brevivir, con la excepción de unos pocos individuos 
escogidos que mantienen algún intercambio con los 
espíritus y tienen experiencias interiores y sueños, de 
modo que el pueblo se relaciona simplemente con esos 
sueños y tiene sobre ellos sus propias ideas, como su-
cede con una persona moderna en el curso de un psi-
coanálisis. La única orientación que reciben es al co-
nocer a otros chamanes e intercambiar experiencias, lo 
que les permite no estar totalmente solos con sus ex-
periencias íntimas. Por lo general, los chamanes más 
jóvenes buscan a los viejos, temiendo, como nos pasa-
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ría a nosotros, que de no hacerlo así terminarían por 
enloquecer. En ese caso hay un mínimo de tradición 
colectiva consciente, y un máximo de experiencia per-
sonal inmediata en algunos individuos.

Me parece probable que esto represente los vesti-
gios de un estado originario, porque según las consi-
deraciones de la antropología se puede suponer que la 
humanidad vivía originariamente en pequeños grupos 
tribales de veinte a treinta personas, entre las cuales 
solía haber dos o tres introvertidos capaces de tener 
vivencias personales íntimas, que eran los guías espiri-
tuales, en tanto que los cazadores o luchadores, física-
mente fuertes, eran los guías terrenales. En casos así 
hay material referente a experiencias íntimas inmedia-
tas y muy poca tradición.

Están además los fenómenos de individuos que 
hacen contacto inmediato con el inconsciente en las 
experiencias iniciáticas organizadas de ciertos pueblos. 
Por ejemplo, en muchas tribus de indios norteameri-
canos, parte de la iniciación de un joven médico brujo 
consiste en irse a la cumbre de una montaña o al de-
sierto, tras un período de ayuno, y a veces también 
después de haber tomado drogas, a buscar allí una vi-
sión, experiencia o alucinación que después el joven 
confía a su Maestro o Iniciador. Si cuenta, por ejemplo, 
que ha visto una lagartija, le dicen que pertenece al clan 
de los thunderbird1 y que tendrá que convertirse en un 
médico brujo de tales y cuales características. Pero allí 
la interpretación de la vivencia individual se relaciona 
con la tradición del inconsciente colectivo, y un médi-
co brujo se limitaría a omitir cualquier cosa que fue-

!.    Ave de gran tamaño, a la que en el folclore de los indios norteamericanos 
se considera capa7 de producir rayos, truenos v l l uv i a .  (N. de la  t. )
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ra completamente individual o extraña. Paul Radin ha 
publicado sueños de indios, mostrando la forma en que 
los interpretan, y es fácil ver que lo que no entienden, 
se lo saltan sin más. Del sueño seleccionan lo que se 
relaciona con las ideas de la conciencia colectiva y 
omiten los detalles raros, lo mismo que hacen los ana-
listas  junguianos  principiantes  cuando  comienzan  a 
interpretar sus propios sueños. Si uno les sugiere que 
intenten hacerlo, por lo general escogen un motivo que 
parezca relacionarse con algo que entienden y dicen 
que saben lo que eso significa, que se refiere a tal y tal 
cosa, y entonces es cuando yo les pregunto qué hay de 
este detalle y de este otro, que ellos tienden a omitir.

Las experiencias inmediatas del inconsciente que 
tienen ciertos individuos pueden ser luego codificadas 
o interpretadas, o incorporadas a un sistema religioso. 
Naturalmente,  en todos los  sistemas  religiosos  hay 
sectas que tienden a revivificar las experiencias inme-
diatas. Allí donde una religión parece demasiado codi-
ficada, se forma generalmente una secta compensatoria 
tendente a revivificar las experiencias individuales, y 
esto explica la multiplicidad de cismas. Por ejemplo, en 
el Islam están los sunnitas y chiítas, entre otros; o la 
escuela talmúdica y la cabalística en la Edad Media ju-
día, donde se comunican los símbolos religiosos codi-
ficados. El grupo más reciente tiende a dar más valor a 
las vivencias individuales; uno de ellos sostiene que es 
ortodoxo, y el otro afirma que tiene el espíritu vivien-
te, lo que sería además el contraste entre los tipos ex-
travertido e introvertido. Pero incluso en la tradición 
del introvertido que se proclama dueño del espíritu, la 
verdadera experiencia personal del inconsciente es muy 
poca. Nunca hay más que unos pocos individuos que 
tengan experiencias así, probablemente porque son tan
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peligrosas y aterradoras que sólo unas pocas personas 
excepcionalmente valientes siguen este camino, o bien 
los necios que no saben hasta qué punto aquello es pe-
ligroso, y que por eso mismo terminan enloqueciendo. 
En alguna de sus primeras conferencias en el colegio 
técnico  de  Zúrich,  E.  T.  H.,  para  ejemplificar  el 
simbolismo del proceso de individuación y lo  que 
quería decir con esta expresión, el doctor Jung analizó 
una serie de imágenes de un texto oriental de medita-
ción y de los famosos Ejercicios espirituales de san Ig-
nacio de Loyola, como también el Benjoumin minor de 
Hugh de St. Victor. Demostró que todas estas formas 
de meditación codificada contienen las teorías o sím-
bolos esenciales que normalmente aparecen en los in-
dividuos en el proceso de individuación. Pero todos 
estos abordajes del inconsciente, lo mismo que la ma-
yoría de las formas de meditación oriental y de las for-
mas cristianas medievales, contienen un programa. Por 
ejemplo, quien practique los Ejercicios de san Ignacio 
tiene que concentrarse en la primera semana en la sen-
tencia Homo creatus est, en la segunda en los sufri-
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mientos de Cristo y así sucesivamente. Si en medio de 
su contemplación se le ocurre que le gustaría tomar un 
café, eso sería una perturbación mundana inducida por 
el diablo, que hay que dominar. ¡Pero también puede 
haber perturbaciones sagradas! El meditador podría, 
cuando está meditando sobre la cruz, ver de pronto 
una luz azul o una corona de rosas que rodea la cruz, 
pero como eso no corresponde, también ese pensa-
miento debe ser rechazado; ése podría ser el diablo, 
que está falsificando el proceso, porque lo que él debe 
ver es la cruz y no un ramo de rosas. Por eso se le ense-
ña a rechazar esas irrupciones espontáneas del incons-
ciente y a adherirse fanáticamente a lo programado.

Naturalmente  que sigue  aún concentrándose en 
símbolos del inconsciente, porque la cruz es un sím-
bolo del inconsciente, pero su mente está orientada 
hacia un canal concreto, definido por la tradición co-
lectiva. Si el meditador dice a su director espiritual que 
ha visto una bañera en vez de la cruz, le dirán que no 
se ha concentrado como debía, que se ha desviado. Lo 
mismo es  válido para  ciertas  formas  de  meditación 
orientales. Si a un yogui se le aparecen hermosos devas 
y  diosas que intentan apartarlo de su objetivo, debe 
desechar esas ideas como factores de perturbación. Así, 
en estas formas de abordaje del inconsciente se ha de 
respetar una dirección o camino prescrito consciente-
mente, y se ha de hacer caso omiso de ciertos pensa-
mientos que aparecen. Por esta razón el simbolismo 
que aparece en estas formas no es exactamente de la 
misma especie que el que aparece en los sueños y en 
la imaginación activa, porque si decimos a la gente que 
se limite a observar lo que aparece, cosa que, como es 
natural,  produce un material  algo diferente,  los dos 
productos son sólo relativamente comparables.
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Los alquimistas estaban en una situación comple-
tamente diferente. Creían que estaban estudiando los 
fenómenos desconocidos de la materia —más adelante 
daré los detalles— y se limitaban a observar lo que su-
cedía y a interpretarlo de alguna manera, pero sin nin-
gún plan específico. Aparecía un terrón de alguna ma-
teria extraña, pero como ellos no sabían qué era, hacían 
una conjetura cualquiera, que por supuesto sería una 
proyección inconsciente, pero en ello no había una in-
tención ni tradición definidas. Por consiguiente, se po-
dría decir que en la alquimia las proyecciones se efec-
tuaban de la manera más ingenua e impremeditada, y 
sin realizarles corrección alguna.

Imaginemos la situación de un antiguo alquimista. 
En alguna aldea, un hombre se construía una choza 
aislada y cocinaba cosas que provocaban explosiones. 
¡Es muy natural que todos digan que es un hechicero! 
Un día llega alguien que le dice que ha encontrado un 
trozo de metal raro y pregunta al alquimista si no le 
interesaría comprarlo. El alquimista no sabe cuánto 
vale el metal, pero hace un cálculo aproximado y le da 
algún dinero. Después pone sobre el fogón lo que le 
han traído y lo mezcla con azufre o algo similar para 
ver qué pasa, y, si el metal acierta a ser plomo, el al-
quimista queda gravemente afectado por los vapores 
tóxicos. Llega entonces a la conclusión de que se trata 
de una materia que hace sentir mal a la gente y casi la 
mata, ¡y concluye diciendo que hay un demonio en el 
plomo! Después, cuando escribe sus recetas, añade una 
nota al pie: «Tened cuidado con el plomo, porque en él 
hay un demonio capaz de matar y enloquecer a la gen-
te», lo que para aquel momento y en aquel nivel sería 
una explicación bastante obvia y razonable. Por consi-
guiente, el plomo se convirtió en un objeto ideal para
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proyectarle factores destructivos, dado que en ciertas 
condiciones  sus  efectos  son tóxicos.  Las  sustancias 
acidas también eran peligrosas, pero como por otra 
parte eran corrosivas y tenían propiedades disolventes, 
eran sumamente importantes para las operaciones quí-
micas. De esa manera, si uno quería fundir algo o te-
nerlo en forma líquida podía hacerlo valiéndose de 
soluciones acidas, y por esta razón la proyección afir-
maba que el ácido era la sustancia peligrosa que disuel-
ve, pero que también posibilita el manejo de ciertas 
sustancias. O si no, es un medio de transformación que 
permite, por así decirlo, abrir un metal con el cual es 
imposible hacer nada y volverlo accesible a la transfor-
mación mediante el uso de ciertos líquidos. Por eso los 
alquimistas escribían sobre el tema en la forma ingenua 
que  estoy  describiéndoles,  sin  darse  cuenta  de  que 
aquello no era ciencia natural, sino que, si se lo consi-
dera desde el punto de vista de la química moderna, 
contenía muchísimas proyecciones.

En la alquimia existe, pues, una cantidad asombro-
sa de material que procede del inconsciente, producido 
en una situación en que la mente consciente no seguía 
un programa definido, sino que solamente investigaba. 
El propio Jung abordó de manera similar el incons-
ciente, y en análisis también intentamos conseguir que 
la gente adopte una actitud en la cual no se aboque al 
inconsciente ateniéndose a un programa. Decimos sim-
plemente, por ejemplo, que la situación parece mala, 
que el estado del sujeto no es del todo satisfactorio y 
que debemos considerar todo eso, junto al fenómeno 
vital que llamamos el inconsciente, y preguntarnos qué 
es lo que ambas cosas juntas podrían representar, o 
hacia dónde podrían encaminarse. Un punto de parti-
da así, consciente, que contiene un mínimo de progra-
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mación, corresponde al point de départ consciente del 
alquimista, de modo que el inconsciente responde de 
manera parecida, y por eso los escritos alquímicos son 
especialmente útiles para llegar a entender el material 
moderno.

Pregunta:  En un volumen de Oppenheim, de mate-
rial  onírico  antiguo,  titulado  The  Interpretation  of  
Dreams in the Ancient Near East [La interpretación de 
los sueños en el Oriente Próximo antiguo], uno tiene la 
sensación de que los antiguos intérpretes trabajaban 
también sobre una base colectiva. ¿Cree usted que 
es así?

M. L. von Franz: Sí, en la medida en que también 
ellos  hacían  una  selección en  los  sueños,  escogían 
aquello que se relacionaba con el material colectivo. 
Esto también es válido para Artemidoro. Yo no co-
nozco más que un documento de la  antigüedad en 
donde hay una serie de sueños que no ha sido seleccio-
nada, y se encuentra en un texto proveniente del sera-
peo de Menfis. Un hombre llamado Ptolomeo (me pa-
rece que su artículo fue publicado por Ulric Wilcken) 
se metió en dificultades, creo que por deudas, por lo 
que debería haber ido a prisión, pero en cambio optó 
por convertirse en novicio —un Katochos— en el se-
rapeo de Menfis, es decir el santuario de Serapis erigi-
do en Menfis. De acuerdo con las normas, un Katochos 
debía anotar sus sueños, y tenemos el papiro de Ptolo-
meo —un papiro excepcional, en griego egipcio hele-
nizado—  donde  constan  sueños  asombrosamente 
«modernos». Por ejemplo: «Me encontré con Fulano, 
y dijo...», y a ello siguen algunas trivialidades, y luego 
otra vez el nombre, y así sucesivamente, como sería tí-
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pico de nuestros sueños. Es imposible interpretar un 
sueño así, porque no conocemos las asociaciones. En 
una serie de unos veintisiete sueños hay dos o tres en 
que aparece la diosa Isis, por ejemplo. Aunque poda-
mos entender los sueños colectivos, en los que apare-
cen figuras colectivas, con los otros no podemos hacer 
nada porque no sabemos las asociaciones. Ptolomeo 
dice, por ejemplo, que se encontró con su sobrino, 
pero nadie sabe qué significaba para él ese sobrino.

Hay algo más que tuvo gran importancia para mí 
cuando descubrí este documento, a saber, que aquellas 
gentes soñaban exactamente igual que nosotros. Si uno 
lee los sueños de los babilonios, siente que ellos  no 
soñaban como nosotros, porque en el material onírico 
de los babilonios los sueños se seleccionan para adap-
tarse a la interpretación tradicional. Por ejemplo, soñar 
con una cabra negra anuncia mala suerte. Centenares 
de otros sueños del mismo hombre que había tenido 
un sueño así pasan sin pena ni gloria, pero, como en la 
tradición colectiva  una cabra  negra  que aparece en 
sueños significa mala suerte, aquel sueño se registró. 
Lo mismo sigue sucediendo hoy en nuestras comarcas 
campesinas, donde nadie presta atención alguna a los 
sueños ordinarios. Pero si alguien sueña con un ataúd, 
o con una boda o una serpiente, de eso se habla, y to-
dos se preguntan si estará por morirse alguien de la fa-
milia; esto sólo es válido para los motivos tradicionales, 
y el resto del material onírico se desecha.

Pero los fragmentos de los sueños de Ptolomeo nos 
muestran algo completamente diferente de la biblio-
grafía sobre sueños de la antigüedad, y uno se da cuen-
ta de que la gente soñaba entonces como nosotros, 
aunque la bibliografía sobre sueños no relata más que 
los pocos sueños que concuerdan con sus teorías: si

29



soñaste que la casa se incendiaba, entonces estás ena-
morado, cosas así. Siempre se puede ver cómo llegaban 
a sus interpretaciones, que no eran del todo malas, 
porque es bastante probable que alguien que está ena-
morado sueñe que se le quema la casa. Esos libros es-
tán  organizados sobre  experiencias  promedio,  pero 
todo el material onírico medieval, lo mismo que el de 
la antigüedad, se interpreta en el nivel de la realidad. 
O sea que, si alguien va a morirse, soñarás con un visi-
tante que va a recibir o perder dinero, y así en el mis-
mo estilo. Un sueño no se toma jamás como una cosa 
o un proceso interior, sino que se lo proyecta siempre 
sobre el mundo exterior.

Incluso hoy, aquí en Suiza, la gente sencilla suele 
hablar de sus sueños, pero viéndolos sólo como pronós-
ticos. Yo analizo a una mujer de la limpieza, y el otro día 
me llamó su hermano para preguntarme por qué estaba 
enloqueciendo más aún a su hermana analizándole los 
sueños, y para decirme que los sueños no son más que 
tonterías, como bien lo sabía él, que el invierno pasado 
había soñado tres veces con ataúdes, ¡y en la familia no 
se había muerto nadie! Este hombre sigue pensando a la 
manera clásica greco-egipcio-babilónica. Pero volva-
mos ahora a las tradiciones originales de los pequeños 
grupos primitivos, y supongamos que un hombre tiene 
sueños o visiones. Ante él se abren dos posibilidades: si 
conoce a alguien a quien se considera chamán o médico 
brujo, o a un sacerdote, lo consulta y acepta su inter-
pretación, o, si no, puede mantenerse independiente y 
darse su propia interpretación, extraer sus conclusiones 
y elaborar un sistema completo.

Comentario: Entonces todo depende de la actitud y 
del entendimiento de quien tiene la autoridad y, en úl-
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tima instancia, de la cuestión de cuál es la autoridad 
que se ha de respetar más, si la del intérprete que señala 
la tradición o la de la persona que ha tenido el sueño o 
la experiencia.

M. L. von Franz: Sí, y en última instancia de la per-
sona que tiene más mana, la que lleva la vida más espi-
ritual y tiene mayor autoridad. Por ejemplo, a veces, 
incluso en esos países primitivos, la gente se guarda 
para sí sus experiencias y cultiva su propio sistema, 
pero si después fracasan en la vida los consideran ton-
tos, de modo que el hombre que tiene la arrogancia 
bastante para querer quedarse solo corre el riesgo de 
que lo vean como a un poseído y un tonto, y no como 
a un gran médico brujo. Tiene que correr ese riesgo, y 
sólo la vida puede demostrar cuál es la verdad. Pero 
incluso en las tribus así se distingue quién es un tonto 
y está poseído, y quién un médico brujo.

Comentario:  En términos cristianos se podría decir 
que un hombre así iba cargando con su cruz, pero que 
todo dependía del motivo.

M. L. von Franz: Sí, eso mismo. O, como sucede en 
la heresiología católica, alguien también puede tener 
una revelación individual de Dios, que lo lleva a apar-
tarse del dogma de la Iglesia.  Imaginemos que esta 
persona tiene una visión de Cristo y que Cristo le dice 
que es medio animal, o algo parecido, y que entonces 
el hombre anuncie que él sabe que Cristo no sólo se 
encarnó como hombre, sino también en el nivel de un 
animal. Si un hombre cree eso, la Inquisición que lo 
condena a la hoguera dice también que aún puede sal-
varse y aún puede tener razón. Hay que quemarlo,
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porque el credo ortodoxo debe ser defendido, pero la 
puerta permanece abierta; dicen que el hereje puede 
tener razón, pero que si quiere adherirse a su verdad 
personal debe aceptar que lo quemen por ella. No pre-
tenden que haya perdido su alma, porque Dios bien 
puede aceptarlo en el Paraíso, pero su destino es tam-
bién morir quemado.

Una cosa así representa una especie de modestia 
espiritual, porque si bien lo condenan a la hoguera, 
no condenan su alma ni sostienen tampoco que no 
haya salvación para él. Un hombre así es lo bastante 
orgulloso  (o  solitario,  o  espiritualmente  indepen-
diente) para confiar en sus propias creencias y en sus 
experiencias personales, y debe aceptar las consecuen-
cias, pero la comunidad no lo aceptará en los círculos 
católicos. En otros círculos la actitud puede ser dife-
rente. Según tuve noticias hace poco, también las ense-
ñanzas del catolicismo moderno se han modificado li-
geramente en un sentido. Un jesuíta le dijo a un amigo 
mío que a uno se le permite creer algo, como al hom-
bre de la tribu a quien nos referimos antes, siempre que 
no le hable a nadie más del asunto, no lo convierta en 
doctrina  y no intente convertir  a  otros a la  misma 
creencia. Si simplemente te la guardas para ti, pero de-
cides no rechazar tu visión interior, entonces la Iglesia 
Católica se tapará los ojos ante el problema.

Comentario:  Creo que eso no sólo se aplica a la 
Iglesia Católica, sino a cualquier grupo de personas. 
Depende de si el individuo cree —o no— que puede 
hablar de su experiencia con su grupo.

M. L. von Franz: Sí, y por eso con frecuencia le digo 
a la gente de personalidad esquizoide que su locura no
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está en lo que ven o en lo que oyen, sino en que no sa-
ben a quién pueden decírselo. Si se lo guardaran para sí, 
todo iría bien. Tengo, por ejemplo, una paciente fron-
teriza, una mujer que se recorre todos los psiquiatras 
acusándolos de ser unos racionalistas idiotas que no 
creen en Dios, y les cuenta sus visiones. Creo que su 
único error está en decírselo a esa gente, porque eso es, 
simplemente, ser una inadaptada. Sus visiones como 
tales están perfectamente, y lo que la paciente piensa de 
ellas también, pero su sentimiento de extraversión es 
inferior, socialmente es una inadaptada. ¡No debería 
hablar de esas cosas con un psiquiatra racionalista que 
no hace más que preguntarse si no tendría que inter-
narla!

Comentario:  ¡No,  porque  su  propia  reputación 
también está en juego!

M. L. von Franz: Sí, por cierto. Sus colegas se bur-
larían de él si empezara a creer en las visiones de sus 
pacientes. Los colegas siempre se portan así, y hablan 
de contratransferencia y esas cosas. Es a tal punto una 
cuestión de ambición y prestigio y convención colec-
tiva..., lo mismo que pasa con nosotros.

Hay otro aspecto del problema de la alquimia, y es 
por qué tiene tanta importancia para el hombre moder-
no. La alquimia es una ciencia natural que representa 
un intento de entender los fenómenos materiales de la 
naturaleza; es una mezcla de la física y la química de 
aquellos primeros tiempos, y corresponde a la actitud 
mental consciente de los que la estudiaron y se concen-
traron en el misterio de la naturaleza, y particularmente 
de los fenómenos materiales. Es también el comienzo de 
una ciencia empírica, pero en esa historia específica me
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adentraré después. El hombre moderno promedio, en 
especial el de los países anglosajones, pero también y 
cada vez más en todos los países europeos, está entre-
nado mentalmente en la observación de los fenómenos 
de las ciencias naturales, en tanto que a las humanidades, 
como bien saben ustedes, se las desdeña cada día más. 
Ésta es una tendencia de la actualidad, en la cual se pone 
cada vez más el acento sobre el enfoque «científico». Si 
analizan ustedes a gentes modernas, se encuentran con 
que su visión de la realidad está muy influida por los 
conceptos básicos de la ciencia natural, y con que el 
material compensatorio o de conexión que provee el in-
consciente también es similar. La analogía es superficial, 
porque la razón es mucho más profunda.

Si se pregunta uno por qué en nuestra  Weltan-
schauung  [visión del  mundo]  predominan hasta  tal 
punto las ciencias naturales, se puede ver que esto es el 
resultado de una evolución prolongada y específica. 
Como quizá todos saben, vista desde el ángulo más es-
pecíficamente europeo se considera que la ciencia na-
tural se originó en el siglo vi a. de C, hacia la época de 
la filosofía presocrática. Pero se trataba básicamente 
de  una  especulación  filosófica  sobre  la  naturaleza, 
porque había muy poca investigación experimental por 
parte de los primeros científicos de la naturaleza. Sería 
más correcto decir que lo que nació en aquel momento 
fue la ciencia natural en cuanto teoría o concepto ge-
neral de la realidad. La ciencia natural, en el sentido de 
la experimentación que siempre ha llevado a cabo el 
hombre con los animales, las piedras, las plantas, la 
materia, el fuego y el agua, es mucho más amplia, y en 
tiempos pasados formó parte de las prácticas mágicas 
que se relacionan con todas las religiones y que se ocu-
pan de aquellos materiales. Hay unas pocas excepcio-
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nes. Por eso se podría decir que, en su visión de las rea-
lidades últimas de la vida, el hombre se siente abruma-
do por ideas y conceptos venidos de su propio interior, 
por símbolos e imágenes, pero se enfrenta también con 
los materiales externos.  Esto explica por qué, en la 
mayoría de los rituales, hay algo concreto que repre-
senta el significado simbólico; por ejemplo, el tazón de 
agua que se pone en el centro para la adivinación, o 
algo de ese mismo género.

Por eso, a la materia y a los fenómenos materiales 
se los aborda de manera «mágica», y por lo tanto en las 
historias de la religión de diferentes pueblos hay sím-
bolos religiosos que son personificaciones o represen-
taciones de demonios, con aspectos personificados a 
medias, como hay también divinidades, esto es, facto-
res de poder, que tienen un aspecto material. Todos 
ustedes conocen el concepto de mana, que incluso los 
investigadores no junguianos de la religión comparan 
con la electricidad. Si un australiano frota su churinga2  

para obtener más mana, sería con la idea de recargar su 
tótem, o su esencia vital, como quien recarga una pila.

El concepto mismo de mana soporta la proyección de 
una electricidad semimaterial y divina, de una energía 
o un poder divino. Así, los árboles alcanzados por el 
rayo representan el mana. Además, en la mayoría de 
los sistemas religiosos hay sustancias sagradas, como el 
agua y el fuego, o ciertas plantas, como también espíri-
tus, demonios y dioses encarnados que están más per-
sonificados y que pueden hablar en visiones o apare-
cérsenos y conducirse de manera semihumana.  En

2.    Una tableta pequeña, con diseños de rectas y curvas, que los australianos 
usan para representar el alma de un individuo v conservan en lugares secretos 
(N. d e  l a  t . )

35



ocasiones, el acento se pone más bien en la naturaleza 
despersonalizada de los símbolos de poder, y otras ve-
ces más bien en poderes personificados. En algunas re-
ligiones uno de los aspectos es más dominante, y en 
otras el otro. Por ejemplo, el sistema religioso cuya 
forma decadente se refleja en los poemas homéricos, en 
los cuales los dioses del Olimpo griego aparecen semi-
personificados, con sus deficiencias humanas, consti-
tuye un ejemplo extremo de divinidades principalmente 
personificadas. Por otra parte, el extremo contrario de 
la  oscilación  pendular  se  encuentra  en  la  filosofía 
natural griega, en donde súbitamente todo el énfasis se 
pone en símbolos tales como el agua, de la que se dice 
que es el principio del mundo, o en el fuego, como en 
Heráclito, todo lo cual es una revivificación de la idea 
del mana en un nivel superior.

En el cristianismo se observa una mezcla: a Dios 
Padre y a Dios Hijo, se los representa por lo general en 
el arte como seres humanos, y al Espíritu Santo, a ve-
ces, como un anciano con barba, lo cual es un estereo-
tipo idéntico al de Dios Padre, pero frecuentemente 
como un animal, que es otra forma de personificación, 
o también puede ser representado por el fuego, el vien-
to o el agua, o por el aliento [que circula] entre el 
Padre y el Hijo. De modo que el Espíritu Santo, hasta 
en la Biblia, tiene ciertas formas en que se lo describe 
como fenómenos naturales tales como el fuego, el agua 
o la respiración, o se lo equipara con ellos. Así, el cris-
tianismo tiene una imagen de Dios que representa am-
bos aspectos. Pero en otras religiones hay o bien varios 
humanos o bien otros dioses, de modo que probable-
mente tengamos que plantearnos la hipótesis de que al 
inconsciente le gusta aparecer en sus manifestaciones 
últimas, arquetípicas, simbolizado a veces en los fenó-
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menos naturales,  y otras veces personificado. ¿Qué 
significa esto ?

La pregunta es muy difícil. ¿Por qué, por ejemplo, 
tiene alguien un concepto de Dios como un fuego in-
visible y divino que todo lo penetra, en tanto que otra 
persona se Lo imagina como algo semejante a un ser 
humano? Actualmente, la gente tiende a pensar que un 
niño pequeño, con ideas de jardín de infancia, se ima-
ginará a Dios Padre con una barba blanca, pero que 
más adelante,  adquirida  ya  una  mayor  información 
científica, se lo imaginaría más bien —si se lo imagina
— como una potencia  significativa  en el  cosmos o 
algo parecido. Pero entonces, ¡no hacemos más que 
proyectar  nuestra  propia  situación  científica!  Hasta 
donde yo lo veo, no es verdad que aquellas manifesta-
ciones o ideas personificadas de los dioses, o de la Di-
vinidad, sean más infantiles.

Para poder responder a la cuestión nos veríamos 
forzados a estudiar con cuidado una cantidad de mate-
rial onírico y a preguntarnos después, totalmente apar-
te de este problema religioso, qué quiere decir que un 
contenido arquetípico se manifieste como una bola de
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fuego y no como un ser humano. Supongamos que hay 
dos hombres, y que uno de ellos sueña con una bola de 
fuego que lo reconforta y lo ilumina, en tanto que al 
otro se le aparece en el sueño un maravilloso sabio an-
ciano, y que para ambos la vivencia es igualmente ava-
salladora. De un modo superficial, se podría decir que 
ambas imágenes simbolizan el Sí mismo, es decir la 
totalidad, el centro, una forma más de manifestación de 
la imagen de Dios. ¿Cuál es la diferencia cuando la ex-
periencia de un hombre es de luz, o de una bola de fue-
go, mientras que al otro se le aparece el sabio superhu-
mano?

Respuesta:  La  anterior  representaría  el  significado 
abstracto.

M. L. von Franz: Sí, una es más abstracta —abstra-
bere—, pero ¿es abstractus de qué?

Comentario:    Estaría más alejado de lo humano.

M. L. von Franz: Sí, per definitionem, pero ¿cómo le 
respondería usted al analizando que le hiciera una pre-
gunta así? Nunca podemos dar una respuesta absoluta, 
pero podemos decir algo sobre ello. Yo lo tomaría muy 
simplemente, le preguntaría al paciente, y trataría de 
animarlo a seguir. Con un anciano sabio se puede ha-
blar, le puedes hacer preguntas o plantearle todos tus 
problemas humanos —si deberías divorciarte o gastar 
tu dinero de tal o cual manera— y se puede suponer 
que, puesto que se aparece en esa forma, debe saber 
algo del asunto, ¡aunque quizá responda que él está 
muy alejado de todas esas cosas! En todo caso, la sen-
sación primaria, o la conjetura, o la actitud que suscita
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es que, con una figura así, uno puede relacionarse en un 
nivel humano. Pero no se puede hablar con una bola de 
fuego ni hacer contacto con ella, a no ser con algún re-
curso de la ciencia natural... Es posible quizás atraparla 
en un recipiente de cristal, u observarla para ver qué es 
lo que hace; ponerte de rodillas y adorarla, mantién-
dote a distancia prudencial para que no te queme, o 
meterte dentro de ella y descubrir que es un fuego que 
no quema, pero que no es posible relacionarse con ella 
en forma humana.

Entonces, la manifestación en una forma humana 
vendría  a  demostrar  la  posibilidad  de  una  relación 
consciente, en tanto que una forma inhumana, o la de 
un poder natural, no es más que un fenómeno, y sólo 
es posible relacionarse con ella en su condición de tal. 
Evidentemente, sea lo que fuere lo Divino, tiene las dos 
vertientes, y así lo han mantenido la mayor parte de las 
teologías. ¿Qué es un dios con quien no podemos re-
lacionarnos? Si no podemos decirle nada de nuestra 
alma humana, ¿de qué nos sirve? Por otra parte, ¿qué 
es un dios que no es más que una especie de ser huma-
no, y que no va más allá de eso? También él parece ser 
el Otro completamente misterioso, con el cual no po-
demos  relacionarnos,  de  la  misma  manera  que  no 
podemos relacionarnos con los fenómenos misteriosos 
de la naturaleza. Por lo tanto, es probable que siempre 
hayan existido los dos aspectos de este centro íntimo y 
final de la psique: uno de ellos completamente trascen-
dente, que se manifiesta en algo tan remoto como el 
fuego o el agua, y otro que a veces se manifiesta en 
forma humana, lo cual significaría que se aproxima a 
una forma con la cual podríamos relacionarnos.

Si alguien sueña con la Divinidad en figura huma-
na, habrá entonces un gran caudal de experiencia emo-
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cional e intuitiva de su carácter y de su proximidad. 
San Nicolás tuvo un sueño o una visión de Cristo que 
se le aparecía como un Berserk3 y luego, en la misma 
visión, el  Berserk  decía al pueblo la verdad sobre sí 
mismos; como era capaz de ver dentro de ellos lo que 
realmente eran, la gente le huía. Él sabía al momento lo 
que querían preguntarle y, con frecuencia, simplemen-
te les daba la respuesta sin interrogarlos siquiera. Por 
consiguiente, es obvio que san Nicolás tenía la misma 
cualidad que tenía Cristo en su visión, lo que sería un 
ejemplo de algo perteneciente al inconsciente arquetí-
pico y que penetra en el ser humano. Si alguien sueña 
con un arquetipo en forma humana, eso significa que el 
soñante podría, en alguna medida, encarnar el arqueti-
po. Éste podría manifestarse en el soñante y expresar-
se por su mediación; en esto consiste la idea del Cristo 
interior. Si alguien sueña con el anciano sabio, puede 
suceder que se encuentre en una situación imposible 
en la cual le formulan una pregunta imposible, pero 
súbitamente ¡se le ocurre una respuesta perfecta! Si la 
persona es sincera, se siente obligada a admitir después 
que no era ella quien hablaba. «Eso» habló por media-
ción suya, pero ella no podía pretender que se le hubie-
ra ocurrido semejante idea. Eso sería la manifestación 
en la persona del anciano sabio, de alguien o algo que 
no es idéntico al yo, pero que es una ayuda en una si-
tuación difícil.

Pregunta:  ¿Por  qué  usted  niega  necesariamente  la 
identificación con el yo?

3. En la tradición y el folclore escandinavos, el miembro de una clase de fe -
roces guerreros de la época pagana, En batalla, una especie de frenesí los llevaba a  
aullar como lobos o gruñir tomo osos, v tenían la reputación de ser invulnerables 
(N. de la t.)
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M. L. von Franz:  Porque, si usted se identifica, ha 
caído en una inflación. Con esto se debe ser sincero. Si 
usted ha hecho un esfuerzo mental, puede decir que la 
idea fue suya, pero a mí me ha sucedido a veces que he 
dicho algo y después la gente lo ha repetido, diciendo 
que con aquello yo les había salvado la vida. Si yo soy 
sincera, respondo que no me había dado cuenta de lo 
que estaba diciendo, sino que dije lo que se me ocurrió, 
y que aquello resultó tener mucha más sabiduría que 
cualquier cosa que yo pudiera haber pensado. Pero in-
cluso si uno ha hecho el esfuerzo y tiene la sensación 
subjetiva de que lo pensó, de hecho aquello provino 
del inconsciente, porque sin la cooperación de éste no 
se puede producir nada. Incluso si uno dice que a las 
doce debe acordarse de hacer tal cosa, si el inconscien-
te no coopera, se le olvidará.

Por supuesto cualquier clase de visión mental inte-
rior proviene del inconsciente, pero este postulado es 
exagerado, porque hay veces en que uno tiene la sen-
sación de haber resuelto algo por su propio esfuerzo, 
en tanto que en otra ocasión la idea simplemente se le 
ocurre, sin esfuerzo consciente de su parte. Es menes-
ter ser sencillo y sincero, no dejarse ganar por la infla-
ción ni reclamar para sí mismo esas buenas ideas; quien 
hablaba —si es que así lo confirman los sueños— era el 
anciano sabio, o la despierta viejecita, o la Divinidad. Si 
alguien sueña con el anciano sabio y tiene una expe-
riencia de éstas, ésa es la demostración empírica. La 
bola de fuego no ofrecerá la misma experiencia, aunque 
en cierto sentido será aún más maravillosa, porque la 
persona se verá mucho más afectada emocionalmente; 
estará abrumada, paralizada por el misterio, por la to-
tal alteridad de lo Divino.

Una experiencia de lo Divino suele ser algo de un
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poder abrumador que trasciende nuestra comprensión, 
que es peligroso, pero a lo cual hay que adaptarse, 
como hay que adaptarse a ciertas manifestaciones de la 
naturaleza, como la erupción de un volcán. El espec-
táculo es hermosísimo, pero no hay que acercarse de-
masiado, y es imposible relacionarse con él. Lo único 
que se puede hacer es mirarlo, pero es algo que jamás 
se olvidará. Emocionalmente, tiene un efecto sobre 
uno, pero para describirlo haría falta un poeta. Eso co-
rrespondería a las manifestaciones del arquetipo como 
fenómeno natural. La naturaleza tiene, en la experien-
cia del ser humano, un aspecto numinoso y divino que 
explica por qué la imagen de Dios tiene ambos aspec-
tos. En la mayoría de las religiones hay personificacio-
nes de Dios en ambas formas.

En la historia de la evolución de la mente europea 
se ha manifestado, desde la época de los griegos, una 
forma extraña de oposición y de enantiodromia.4 En la 
religión homérica, el aspecto personificado estaba exa-
gerado. En la filosofía natural de los presocráticos se 
exageraba el aspecto natural. En tanto que en el estoi-
cismo se puso más énfasis en el aspecto natural, en la 
primera época del cristianismo hubo un retorno a un 
aspecto más personificado, pero a partir de los siglos 
xv y xvi se volvió a poner énfasis en el aspecto de la 
naturaleza. Parece como si en la evolución de la men-
talidad europea se iniciara un cierto movimiento de 
equilibrio de los opuestos, es decir de la diferencia o 
contraste entre ciencia y religión,  que llegó luego a 
convertirse en el gran seudoproblema de la moderni-
dad posterior: el dilema de ciencia o religión.

4.    La idea junguiana de que todo termina por convertirse en su opuesto. (N. 
de la t.)
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Me refiero a él en forma arbitraria y ridiculizándo-
lo como seudoproblema porque originariamente no 
era problema alguno, y de hecho no existe más que una 
sola cosa: la búsqueda de la verdad esencial. Si volve-
mos a aquella cuestión y decimos que lo que interesa es 
la verdad, y no en cuál de las facultades universitarias 
se la ha de hallar, entonces el problema se desinfla. Al-
gunas personas se quedan atrapadas en la proyección 
de las representaciones arquetípicas del poder de la na-
turaleza, y otras en los poderes personificados, y los 
dos grupos se pelean. Entre ustedes puede haber al-
guien que lo objete y me pregunte cómo es que tam-
bién los científicos de la naturaleza pueden caer en la 
trampa de las proyecciones. Para un analista, esto es 
evidente, pero quiero explicarlo brevemente para aque-
llos que quizá no se hayan dedicado mucho a pensar en 
estas cosas.

Si leen ustedes la historia de la evolución de la quí-
mica, y en particular de la física, verán que incluso es-
tas ciencias naturales tan exactas no podían, ni pueden 
todavía, dejar de basar su sistema de pensamiento so-
bre ciertas hipótesis. En la física clásica, hasta finales 
del siglo XVIII, una de las hipótesis de trabajo, a la que 
se había llegado ya sea en forma inconsciente o semi-
consciente, era que el espacio tenía tres dimensiones, 
una idea que jamás fue cuestionada. El hecho se aceptó 
siempre, y los dibujos en perspectiva de hechos, dia-
gramas  o  experimentos  físicos  estaban  siempre  de 
acuerdo con aquella teoría. Sólo cuando se la abandona 
se  pregunta  uno cómo es  que  se  pudo  creer  jamás 
semejante cosa. ¿Cómo se llegó a una idea así? ¿Por 
qué estábamos tan atrapados por ella que jamás nadie 
dudó, ni siquiera cuestionó, aquella afirmación? Se la 
aceptaba como un hecho evidente, pero ¿qué base te-
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nía? Johannes Kepler, uno de los padres de la física 
moderna o clásica, decía que naturalmente el espacio 
debía  tener  tres  dimensiones,  ¡porque  eran  tres  las 
personas de la Trinidad! De modo que nuestra pro-
pensión a creer en la tridimensionalidad del espacio es 
un brote más reciente de la idea trinitaria cristiana.

Además, hasta ahora la mentalidad científica euro-
pea ha estado poseída por la idea de la  causalidad, 
aceptada también sin cuestionarla: todo era causal, y la 
actitud científica consistía en afirmar que las investiga-
ciones debían hacerse teniendo presente esta premisa, 
porque para todo debía haber una causa racional. Si 
algo parecía irracional, se creía que su causa era aún 
desconocida. ¿Por qué estábamos tan dominados por 
aquella idea? Uno de los grandes padres de las ciencias 
naturales, y gran protagonista del carácter absoluto de 
la idea de causalidad, fue Descartes, el filósofo francés 
cuya creencia se basaba en la inmutabilidad de Dios.  
La doctrina de la inmutabilidad de Dios es uno de los 
dogmas del cristianismo: la Divinidad no cambia, en 
Dios no debe haber contradicciones internas ni ideas o 
concepciones nuevas. ¡Ésa es la base de la idea de cau-
salidad! De la época de Descartes en adelante, esto les 
parecía a todos los físicos tan evidente que nadie lo 
cuestionó. La ciencia no tenía otra misión que investi-
gar las causas, y todavía lo seguimos creyendo. Si algo 
se cae, hay que encontrar el por qué: lo debe de haber 
derribado el viento o algo así, y estoy segura de que si 
no se descubre ninguna razón, la mitad de ustedes di-
rán que todavía no sabemos la causa, ¡pero claro que 
tiene que haber una! Nuestros prejuicios arquetípicos 
son tan fuertes que no es posible defenderse de ellos: 
nos atrapan, sin más ni más.

El profesor Wolfgang Pauli, físico [y premio No-
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bel], demostraba con frecuencia hasta qué punto las 
ciencias físicas modernas están en cierta medida arrai-
gadas en las ideas arquetípicas. Por ejemplo, la idea de 
causalidad tal como la formuló Descartes es responsa-
ble de enormes progresos en la investigación de la luz 
y de los fenómenos biológicos, pero aquello mismo 
que promueve el conocimiento se convierte en su pri-
sión. Generalmente, ios grandes descubrimientos en las 
ciencias naturales se deben a la aparición de un para-
digma arquetípico mediante el cual se puede describir 
la realidad; esta aparición suele preceder a los grandes 
avances, porque ahora hay un modelo nuevo que per-
mite una explicación mucho más completa de lo que 
hasta el momento era posible.

La ciencia ha progresado, pues, pero todavía cual-
quier modelo se sigue convirtiendo en una jaula, por-
que si uno tropieza con fenómenos difíciles de expli-
car, en vez de adaptarse y decir que no se corresponden 
con el modelo y que es menester hallar otra hipótesis, 
se adhiere con una especie de convicción emocional a 
las que ya tiene, y no puede ser objetivo. ¿Por qué no 
habría de haber más de tres dimensiones, por qué no lo 
investigamos a ver dónde nos conduce? Pero eso era 
algo que la gente no podía hacer.

Recuerdo un ejemplo muy bueno que dio uno de 
los discípulos de Pauli. Ustedes saben que la teoría del 
éter desempeñó un importante papel en los siglos xvii 
y XVIII. Esta teoría afirmaba que en el cosmos había una 
especie de pneuma, semejante al aire, en el cual existía 
la luz, etcétera. Un día, cuando en un congreso un fí-
sico demostró que la teoría del éter era del todo inne-
cesaria, se puso de pie un anciano de barba blanca, que 
con voz temblorosa declaró: «Si el éter no existe, ¡en-
tonces todo desaparece!». Inconscientemente, aquel
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anciano había proyectado en el éter su idea de Dios. El 
éter era su dios, y si no lo tenía no le quedaba nada. 
Aquel hombre tenía la ingenuidad suficiente para ha-
blar de sus ideas, pero todos los científicos de la natu-
raleza tienen modelos últimos de la realidad, en los que 
creen como en el Espíritu Santo.

Como es cuestión de creencia y no de ciencia, es 
algo que no puede ser sometido a discusión, y la gente 
se irrita y se pone fanática si se les presenta un hecho 
que no se adecúa al marco referencial. Son capaces de 
decir que todo el experimento es falso y que se deben 
presentar  fotografías,  y  es  prácticamente  imposible 
conseguir que acepten el hecho. Conocí a un físico 
cuyos sueños apuntaban a un descubrimiento nuevo, 
todavía por hacer, y al que él mismo no había llegado 
aún, pero que estaba en el aire, por así decirlo. A partir 
de los sueños llegamos a la conclusión de que debía 
abandonar su creencia en una relación simétrica entre 
los fenómenos materiales. ¡El físico dijo que una idea 
así lo volvería loco! Pero unos tres meses después, se 
publicaron resultados experimentales que demostraban 
con exactitud que lo que él había soñado era correcto, 
y que tendría que renunciar a sus antiguas ideas sobre 
el orden cósmico.

Es decir que el arquetipo es el promotor de ideas, 
y es también el causante de las restricciones emociona-
les que impiden que se renuncie a teorías anteriores. En 
realidad, no es más que un detalle o aspecto específico 
de lo que sucede continuamente en la vida, porque no 
podríamos reconocer nada sin proyección, pero ésta es 
también  el  principal  obstáculo  que  se  opone a  que 
alcancemos la verdad.  Si  uno se encuentra  con una 
desconocida, no es posible establecer contacto sin pro-
yectar algo; uno debe plantearse una hipótesis, cosa
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que por cierto se hace en forma totalmente incons-
ciente: la mujer es mayor, y probablemente una espe-
cie de figura materna, es un ser humano normal, etcé-
tera.  A partir  de  esas  suposiciones  se  establece el 
puente. Cuando uno conozca mejor a la persona, habrá 
que descartar muchas de las primeras suposiciones y 
admitir que nuestras conclusiones eran incorrectas. 
A menos que esto se haga, el contacto se trabará.

Al principio uno tiene que proyectar, o si no no 
hay contacto, pero después hay que ser capaz de co-
rregir la proyección, y lo mismo vale no sólo para los 
seres humanos, sino para todo lo demás. Es necesario 
que el aparato de proyección funcione en nosotros, 
porque sin el factor de proyección inconsciente ni si-
quiera se puede ver nada. Por eso, de acuerdo con la 
filosofía india, la totalidad de la realidad es una pro-
yección, y hablando subjetivamente lo es. Para noso-
tros, la realidad existe solamente cuando hacemos pro-
yecciones sobre ella.

Pregunta:    ¿Es posible relacionarse sin proyección?

M. L. von Franz:  No lo creo. Filosóficamente ha-
blando, no es posible relacionarse sin proyección, pero 
hay un status  del sentimiento subjetivo en virtud del 
cual uno a veces siente que su proyección «calza» y no 
hay necesidad de cambiarla, y otro status en el que se 
siente incómodo y piensa que habría que corregir la si-
tuación. Pero ninguna proyección se corrige nunca sin 
esa sensación de incomodidad.

Supongamos que llevamos dentro un mentiroso in-
consciente y nos encontramos con alguien que miente 
como un chino. La única forma de reconocer al menti-
roso en el otro es serlo nosotros mismos, porque de otra
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manera no nos daríamos cuenta de que él miente. Sólo 
es posible reconocer una cualidad en otra persona si uno 
tiene la misma cualidad y conoce la sensación que se 
experimenta al mentir, y por eso uno reconoce la misma 
cosa en otra persona. Como el otro es realmente un 
mentiroso, hemos hecho una evaluación acertada; ¿por 
qué, pues, habríamos de decir que es una proyección 
que debe ser retirada? Constituye una base para la re-
lación, porque uno piensa para sus adentros: si X es un 
mentiroso, no debo creer del todo nada que él me diga, 
sino cuestionarlo. Es algo muy razonable, bien adap-
tado y correcto. Sería un grave error pensar que no es 
más que una proyección de uno, y que deberíamos dar 
crédito a la otra persona; hacerlo así sería una tontería. 
Pero si se lo encara filosóficamente, ¿es una proyección 
o el enunciado de un hecho? Filosóficamente no se 
puede llegar a una conclusión, sólo se puede decir que 
subjetivamente parece correcto. Por eso Jung dice —y 
éste es un punto delicado, que rara vez se entiende 
cuando la gente piensa en la proyección— que sólo 
podemos hablar de proyección, en el sentido propio de 
la palabra, cuando ya existe cierta incomodidad, cuando 
la identidad del que siente está perturbada; es decir, 
cuando tengo una sensación de inquietud respecto de si 
lo que he dicho de X es o no es verdad. Mientras eso no 
ha sucedido en forma autónoma dentro de mí, no hay 
proyección.

La misma idea se aplica a las ciencias naturales. Por 
ejemplo, la teoría de que la materia consiste en partí-
culas se basa en la proyección de una imagen arquetí-
pica, porque una partícula es una imagen arquetípica. 
La energía también es una imagen arquetípica, un con-
cepto intuitivo con un trasfondo arquetípico. No es 
posible investigar la materia sin hipótesis como éstas,
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es decir, que hay algo que es la energía, algo que es la 
materia y algo que son las partículas.

Pero puedo encontrarme con fenómenos que me 
dan una sensación de inquietud. Por ejemplo, hay fe-
nómenos en los que no puedo hablar de que este elec-
trón, o este mesón, esté en un momento dado en un 
lugar definido, aunque, si existe algo a lo que quepa 
llamar partícula, debe estar en cierto lugar en un mo-
mento dado, porque esto parece, de hecho, arquetípi-
camente evidente.  Pero ahora los experimentos mo-
dernos demuestran que esta teoría es insostenible, que 
no se puede determinar dónde están ciertos electrones 
en un momento dado, de manera que nos vemos con-
frontados con un hecho que pone en cuestión la totali-
dad de nuestra idea de lo que es una partícula. Ahora 
estamos incómodos, y podríamos reconocer que al ha-
blar de partículas, en parte, proyectamos, y que es una 
proyección lo que estorba nuestra percepción de la 
realidad. Pero antes de que surja la inquietud —debida 
al hecho de que nuestra proyección no cuadra, de que 
en ciertos experimentos la  partícula no se conduce 
como uno esperaría—, no dudaríamos de nuestro con-
cepto.

Así pues en la ciencia natural, lo mismo que en los 
contactos interpersonales, se da el mismo problema de 
la proyección; hasta las formas más científicas,  más 
modernas y más exactas de las ciencias naturales de 
hoy se basan, todas, en proyecciones. En la ciencia, el 
progreso es el reemplazo de una proyección primitiva 
por otra más precisa, de modo que se puede decir que 
la ciencia se ocupa de la proyección de modelos de la 
realidad a los cuales los fenómenos puedan adecuarse 
más o menos bien. Si los fenómenos parecen coincidir 
con mi modelo, perfecto, pero si no, tengo que revisar
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mi modelo. Cómo se liga todo esto es un gran pro-
blema.

Ya saben ustedes que entre Max Planck y Einstein 
hubo una famosa discusión, en la que Einstein sostenía 
que, en el papel, la mente humana era capaz de inven-
tar modelos matemáticos de la realidad. Al decirlo ge-
neralizaba su propia experiencia, porque eso es lo que 
él hacía. Einstein concebía sus teorías en forma más o 
menos completa sobre el papel, y después la evolución 
experimental de la física demostraba que sus modelos 
explicaban muy bien los fenómenos. Por eso Einstein 
dice que el hecho de que un modelo construido por la 
mente humana en una situación de introversión con-
cuerde con los hechos externos es un milagro y debe 
ser tomado como tal. Planck no está de acuerdo; él 
piensa  que concebimos un modelo  que verificamos 
mediante experimentos, tras lo cual revisamos el mo-
delo, de modo que hay una especie de fricción dialéc-
tica entre el experimento y el modelo, por obra de la 
cual llegamos lentamente a un hecho explicativo com-
puesto por ambos. ¡Platón-Aristóteles en una for-
ma nueva! Pero ambos se han olvidado de algo: del 
inconsciente. Sabemos algo más que aquellos dos hom-
bres; a saber, que cuando Einstein hace un nuevo mo-
delo de la realidad cuenta con la ayuda de su incons-
ciente, sin el cual no habría llegado a sus teorías.

Pero, ¿qué papel desempeña el inconsciente? Pare-
cería que produce modelos a los cuales se puede llegar 
directamente desde adentro, sin mirar a los hechos ex-
ternos, y que después dan la impresión de coincidir 
con la realidad externa. ¿Se trata de un milagro o no? 
Hay dos explicaciones posibles: o bien el inconsciente 
tiene conocimiento de otras realidades, o lo que llama-
mos el inconsciente es parte de la misma cosa que la
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realidad externa, porque no sabemos de qué manera se 
vincula el inconsciente con la materia. Si una idea ma-
ravillosa, tal como la forma de explicar la gravitación, 
surge de dentro de mí, ¿puedo decir que el inconsciente 
inmaterial me está dando una idea maravillosa sobre la 
realidad material, o debo decir que el inconsciente me 
da  una  idea  tan  maravillosa  de  la  realidad  externa 
porque él mismo está vinculado con la materia, es un 
fenómeno de la materia, y la materia conoce también a 
la materia?

Aquí llegamos a un callejón sin salida respecto de 
la forma de proseguir, y tenemos que dejar la cuestión 
abierta y decir que la gran incógnita es que no sabemos 
cómo seguir. Podemos formular dos hipótesis. El doc-
tor Jung se inclina a pensar —aunque nunca ha formu-
lado su pensamiento, o sólo lo ha hecho hipotética-
mente, porque no podemos hacer más que hipótesis o 
conjeturas— que es probable que el inconsciente tenga 
un aspecto material, y que sería por eso que sabe cosas 
sobre la materia, porque —por así decirlo— es materia 
que se conoce a sí misma. Si así fuera, habría entonces 
un fenómeno de conciencia, oscuro o tenue, incluso en 
la materia inorgánica.
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Aquí entramos en contacto con grandes misterios, 
pero hablo de ellos porque es demasiado mezquino 
decir que el viejo alquimista, es decir, el científico na-
tural de la antigüedad medieval, proyectaba en la ma-
teria imágenes inconscientes, y que actualmente noso-
tros lo tenemos todo muy claro y sabemos lo que es el 
inconsciente, pero que aquella pobre gente no los dis-
tinguía, ¡lo que explica que fueran tan atrasados y que 
fantasearan de una manera tan poco científica! El pro-
blema psique-materia todavía no está resuelto, y pre-
cisamente por eso no está resuelto todavía el enigma 
básico de la alquimia. Tampoco nosotros hemos halla-
do respuesta a la cuestión que ellos se planteaban. Po-
demos tener proyecciones referentes a muchas cosas, 
tal como ellos las tenían de la materia, pero preferimos 
calificar a aquéllas de proyecciones ingenuas del in-
consciente,  porque nosotros ya hemos dejado atrás 
esos modelos. Aún podemos reconocerlos como fenó-
menos del inconsciente, o como materia de sueños, 
pero ya no les reconocemos carácter  científico.  Por 
ejemplo, si alguien dice que el plomo contiene un de-
monio, podemos decir que proyecta sobre el plomo la 
sombra y las cualidades demoníacas del hombre, pero 
ya no podemos pretender que el plomo contiene un 
demonio porque hemos dejado atrás aquella proyec-
ción y llegado a una conclusión diferente respecto de 
por qué y cómo nos hace daño el plomo.

Básicamente, sin embargo, la alquimia sigue siendo 
para nosotros un problema abierto, y por eso al tocar-
lo, Jung sintió que estaba tocando algo que lo llevaría 
más lejos, y que aún no sabía hasta dónde. Creo que 
también es en parte por eso que la gente tiene tal resis-
tencia a la alquimia, porque nos confronta con algo que 
todavía no podemos entender. Pero está bien que así
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sea, porque lo devuelve a uno a sí mismo, y a la mo-
desta actitud de tener que describir los fenómenos de 
acuerdo con nuestro conocimiento actual.

En la próxima conferencia empezaremos con el 
primer texto griego.



Segunda conferencia LA 

ALQUIMIA GRIEGA

La vez anterior intenté darles un breve boceto de la 
importancia del simbolismo alquímico: en primer lu-
gar, contiene una colección de símbolos arquetípicos 
con un mínimo de personificación, y, además, hay gran 
cantidad de material simbólico proveniente de imáge-
nes almacenadas en el inconsciente.

Para el hombre, estas imágenes del agua, el fuego y 
el metal son, simbólicamente, tan importantes como 
cualquier otra personificación del inconsciente. Ade-
más, aquí la psique inconsciente y la materia aún no 
están separadas; la religión, la magia y las ciencias na-
turales no se han dividido todavía. Estamos confron-
tados con la situación originaria, en la que no se han 
diferenciado todavía  las  facultades  y  categorías  por 
mediación de las cuales observamos la naturaleza in-
terna y la externa. El hombre como totalidad mira la 
naturaleza como totalidad y elabora ciertas hipótesis 
de trabajo en la búsqueda de la verdad.

Recordarán  ustedes  que  al  terminar  mi  primera 
conferencia señalé que ahora, tras haber dejado atrás 
las primeras etapas de la ciencia natural, podemos re-
conocer como proyecciones del inconsciente mucho de
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lo que antes se dijo sobre los diferentes materiales y 
procesos en la materia, por más que sobre ciertas afir-
maciones no se haya llegado a conclusiones definidas. 
Por ejemplo, en un documento medieval atribuido a 
Alberto Magno hay una teoría sobre el agua pesada 
que parece una anticipación completamente intuitiva 
del agua pesada que hoy conocemos. Por consiguiente, 
ese simbolismo contiene también vagas intuiciones que 
se anticiparon a los descubrimientos de una evolución 
posterior de la ciencia, aunque todavía no sabemos qué 
era lo que anticipaban, porque no sabemos qué otros 
descubrimientos harán los científicos de la naturaleza.

En última instancia, y como ya dije, la cuestión de 
si el inconsciente está de alguna manera conectado con 
la materia, y de qué manera, no está todavía zanjada. 
No queremos caer en la conjetura, y por eso nos abste-
nemos de enunciado alguno; apenas si planteamos la 
hipótesis de que hay una psique que se manifiesta en los 
sueños y de modos psicológicos involuntarios que po-
demos estudiar, tal como los físicos dicen que hay algo 
así como la materia o la energía, y eso es lo que estu-
dian. Pero estamos ya empezando a ver que ciertos re-
sultados son tan similares que es como si estuviéramos 
perforando túneles desde ambos lados hacia el centro 
de la misma montaña. Aunque en realidad todavía no 
nos hemos encontrado, parece como si estuviéramos 
avanzando hacia el mismo objetivo y que hubiera, por 
lo tanto, la posibilidad de encontrarnos un día.

Recordarán que insistí también en el punto, quizás 
el más importante, de que al observar y experimentar 
sus símbolos, y en sus descripciones escritas, los alqui-
mistas  trabajaban  sin  ningún  programa  religioso  o 
científico consciente, de modo que sus conclusiones 
son impresiones espontáneas y no corregidas del in-
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consciente, con muy poca interferencia consciente, a 
diferencia de otros materiales simbólicos que siempre 
habían sido revisados. Por eso es muy gratificante des-
cubrir que en este material espontáneo hay afinidad 
con ciertos productos del inconsciente de gentes mo-
dernas que, con una especie de actitud científica natu-
ral, un mínimo de prejuicios y una actitud de recogi-
miento interior, observan lo que sucede sin apresurarse 
a extraer conclusiones teóricas, con resultados que, sin 
embargo, son muy similares. El abordaje no progra-
mado, por así decirlo, es común a la alquimia y a la 
psicología analítica.

Esta vez quiero atender a uno de los textos más 
antiguos que se conocen, en que la profetisa Isis se di-
rige a su hijo Horus, y en el cual el emblema de la luna 
creciente aparece después del título. Pero primero de-
bemos considerar cómo es que hemos llegado a estar 
en posesión de textos así.

Como ustedes saben, los productos de la antigüe-
dad desaparecieron en la Edad Media y posteriormen-
te fueron redescubiertos. Primero, las ciencias críticas 
los organizaron en grandes tomos. Por ejemplo, los 
científicos de la antigüedad tardía recopilaron la histo-
ria de la filosofía y de la filología en volúmenes como 
los que llamaríamos hoy enciclopedias, o libros de es-
cuela, que dan resúmenes: Platón dice..., Aristóteles 
dice..., los estoicos dicen... y así sucesivamente. La-
mentablemente, si se los compara con el espíritu crítico 
de los científicos modernos, aquellos hombres eran 
bastante imprecisos. Por eso sus teorías fueron plan-
teadas con cierto desaliño, haciendo que la totalidad 
del trabajo se asemeje a una corriente de agua fangosa. 
Los escritos más antiguos y los más recientes se con-
funden con los comentarios, que han sido copiados y
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vueltos a copiar, dispuestos de otra manera y abrevia-
dos, y así siguiendo... y de todo esto hemos sido los 
herederos. En la Edad Media, sin crítica alguna, se hizo 
una selección de estos textos, y de ella se volvieron a 
hacer citas.

Parecido destino corrió la química. En el siglo v, 
por ejemplo, Olimpiodoro recopiló en un volumen 
una colección de los dichos más antiguos. Tenemos 
muchas obras diferentes de este tipo, y también pro-
ducciones separadas. Todas ellas fueron reunidas en 
Venecia, en un enorme volumen manuscrito en griego, 
que recibió el nombre de Codex Marcianus, porque «la 
Marciana» era la biblioteca de Venecia. En este Codex 
Marcianus  se encuentra recopilado en su totalidad el 
conglomerado de dichos antiguos y más recientes, 
el material griego y otros, que fueron publicados más 
o menos tal como están por el famoso M. Berthelot, 
quien publicó el volumen sin mucha evaluación crítica 
y, en colaboración con un tal M. Ruelle, le añadió una 
traducción francesa bastante superficial, para que fi-
nalmente se lo pudiera imprimir e iniciar su estudio. 
Desde entonces se han reunido más versiones y más 
manuscritos, pero éste sigue siendo la edición básica y 
el texto básico principal.

58



Las decisiones referentes a quién era quién, quién 
escribió qué, y a la edad de los diferentes escritos no 
pasan de ser conjeturas, porque algunos hablan del si-
glo I y otros del siglo III —es decir que sus estimacio-
nes difieren en trescientos años— y en esta mezcla de 
tradiciones es muy poco el orden que se ha establecido. 
Como pasa con todas las ciencias naturales, lo primero 
fueron  tradiciones  griegas  directas  provenientes  de 
Constantinopla. Otra corriente de la tradición cientí-
fica provenía de Oriente y regresó a Europa por la vía 
de España, el sur de Francia y Sicilia; esta corriente se 
produjo a partir del siglo x, cuando las Cruzadas co-
nectaron a Europa con Oriente.

La historia de la química es completamente idénti-
ca a la de las matemáticas y la astrología, y a otras ra-
mas como la geometría: parte fue al Imperio bizantino, 
por la vía de Constantinopla, y el resto a Oriente, y 
regresó a Europa por mediación de los árabes. Los 
árabes, en general, eran traductores muy fieles y aña-
dían muy poco; simplemente, traducían del griego al 
árabe. También fueron famosos muchos traductores 
sirios. Parte de las tradiciones fueron también a Persia, 
y en el Oriente hubo ciertos centros que traducían los 
textos. Tenemos textos en griego y en árabe, y en latín 
tardío. Allí donde el texto griego se ha perdido, tene-
mos el árabe, pero de los nombres y de otros detalles se 
puede concluir que el original era griego. Después, en 
estos centros árabes y musulmanes estuvieron las dife-
rentes  sectas  que  cultivaron  estas  tradiciones;  por 
ejemplo los chiítas, secta persa formada en el año 644 
en oposición a los sunnitas o musulmanes ortodoxos; y 
los drusos, un pueblo sirio,  mitad cristiano y mitad 
mahometano, cuyo lenguaje era puramente árabe. Ya 
en estos centros islámicos unos pocos árabes recono-
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cieron que el simbolismo alquímico contenía un sim-
bolismo religioso y lo vivenciaron como más religioso 
que químico, agregándole elementos de su propia ex-
periencia. Sin embargo, por lo común se limitaban a 
traducir.

Uno de los hispanoárabes más famosos es al-Razi, 
en latín Rasis,  que cultivó las ciencias en su vertiente 
química. Fue él quien introdujo en la química la nece-
sidad de pesar las sustancias. Antes se decía simple-
mente: «Pon un poquito de azufre y un poquito de 
plomo», y ya está. Para al-Razi, el «poquito» era muy 
importante, y estableció que se debían tomar tantas o 
cuantas partes, u onzas, para el caso, de modo que a él 
se le debe el gran logro de establecer pesas y medidas 
exactas, lo que significó para las ciencias naturales un 
gran paso adelante en cuanto a la precisión. En este as-
pecto se le debe mucho, pero no así en la dimensión 
simbólica, ya que al-Razi fue puramente un técnico.

Su homólogo en el mundo árabe sería Muhammad 
ibn Umail, que en los textos latinos figura como Sé-
nior. Lo llamaban el Jeque, y en el texto latino esto fue 
traducido como Sénior, «el Viejo», lo que sería la tra-
ducción correcta, de modo que en la tradición latina 
siguió siendo Sénior y sólo más tarde se vino a descu-
brir que el tal  Sénior  era Muhammad ibn Umail. En 
Hyderabad se han encontrado casi un centenar de es-
critos de este importante místico, que todavía no están 
publicados. Aunque es un material sumamente pro-
metedor, es tan poca la gente que se interesa por la 
alquimia que nadie se preocupa por traducirlo ni pu-
blicarlo. ¡Es decir que hay minas de oro, y nadie que 
las trabaje!

Algunas de estas personas hicieron sus propios aña-
didos y después, como ya dije, se produjo un retorno
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por mediación de las Cruzadas. Uno de los puentes in-
telectuales con Europa se dio por la vía de los templa-
rios, que llegaron a tener una estrecha relación con los 
drusos, una secta más mística y pagana dentro del mun-
do islámico, que eran subditos del «Viejo de la monta-
ña», el Imán, o jefe de la secta. Tenían una jerarquía 
iniciática, y los templarios se interesaron por el simbo-
lismo de su doctrina.  Los drusos tuvieron estrecho 
contacto,  probablemente  en  Jerusalén,  con algunos 
miembros superiores de la orden de los templarios y con 
sus prácticas supuestamente paganas, por lo que poste-
riormente fueron perseguidos. Los drusos se contagia-
ron de estas fuentes, como también de las inclinaciones 
paganas de Federico II, el Stauffer, en cuya corte sicilia-
na había —para gran irritación del Papa— astrólogos, 
matemáticos y profetas judíos e islámicos.

De esta manera, como también a través de la famo-
sa isla de Rodas, donde los Caballeros de San Juan lle-
garon a conectarse con el Oriente y con lugares como 
España y el sur de Francia, llegaron estos escritos a ser 
traducidos, entre otros, por los judíos. Traducidos los 
textos al latín, se inició el gran influjo de esta tradición 
científico-natural en Europa. La Iglesia, representada 
principalmente por Alberto Magno, santo Tomás de 
Aquino y algunos otros, intentó eliminar la doble tra-
dición de Iglesia y ciencia natural, y asimilar e integrar 
la totalidad en la doctrina de la Iglesia, pero el intento 
no tuvo éxito más que parcialmente.

Valga esto como breve resumen de la  situación 
histórica y del material que nos interesa.

Dije que les daría a ustedes tres horas sobre alqui-
mia griega antigua, tres sobre la alquimia árabe y tres 
sobre los textos latinos medievales. Empezaremos con 
el antiguo texto griego que se encuentra en el Codex
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Marcianus  y que pertenece probablemente a lo que 
llamamos los escritos más antiguos. Se titula La profe-
tisa Isis y su hijo, y aunque el título no lo dice, sabemos 
que el hijo es Horus. Debajo del título está el signo de 
la luna creciente, pero nadie sabe lo que significa. Les 
daré el material sin agregar nada para que ustedes pue-
dan recibirlo directamente, sin influencia de nada que 
se haya dicho después sobre ello. Es probable que el 
documento se remonte al primer siglo de nuestra era; 
ésta es la opinión común de los estudiosos, pero tam-
bién podría ser más antiguo. Si leen ustedes lo que se 
ha escrito sobre estos libros sabrán que lo más proba-
ble es que hayan sido escritos en tal y cual siglo, pero 
que sin duda se basaban en textos más antiguos, lo que 
implica cierta incertidumbre, de manera que digamos 
que fue la época helenística. Por si alguno de ustedes 
tiene el texto original, quiero decir que no uso el fran-
cés sino mi propia traducción.

Recordarán la famosa batalla en que Seth dejó cie-
go a Horus, y en que a su vez Horus le cortó los tes-
tículos, y saben que después ambos fueron curados por 
Thot, el dios lunar, y que incluso cooperaron en la re-
surrección de su padre, Osiris. Recordarán también la 
famosa batalla de Horus, el dios solar que restableció el 
orden, contra Seth, el Ardiente (así llamado porque re-
presentaba la pasión caótica, la destrucción, la brutali-
dad y cosas semejantes), que era el enemigo y asesino 
de Osiris. Isis comienza:

Oh, hijo mío, cuando deseabas irte a combatir al traicione-
ro Tifón [Seth] por todo el reino de tu padre [el reino de 
Osiris] yo me fui a pasar un tiempo en Hormanouthi, es 
decir Hermópolis, la ciudad de Hermes, la ciudad de la téc-
nica sagrada de Egipto, y allí me quedé algún tiempo.
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Después de las palabras «la ciudad de Hermes» hay 
una pequeña observación marginal escrita con la mis-
ma letra del original, que dice: «Esto lo dice en sentido 
místico», es decir, que el nombre de la ciudad deber ser  
entendido en sentido místico. «La técnica sagrada» 
—hiera techne— se refiere a la alquimia.

Después de cierto  transcurso del  kairoi,  y  del  necesario 
movimiento de la esfera celeste sucedió que uno de los án-
geles que moraban en el primer firmamento me vio desde 
arriba y vino hacia mí deseoso de unirse sexualmente con-
migo. Estaba con gran prisa de que así fuera, pero yo no me 
sometí a él; me resistí, porque deseaba preguntarle por la 
preparación del oro y de la plata.

El  kairoi desempeña un papel enorme en otro anti-
quísimo texto alquímico en donde el escritor Zósimo, a 
quien  ustedes  ya  conocen  por  los  comentarios  del 
doctor Jung, dice que todo el funcionamiento alquími-
co depende del kairos y él, incluso, llama a la operación 
alquímica el kairikai baphai, el coloreado del kairos. Su 
teoría es que los procesos químicos no siempre suceden 
por sí solos, sino sólo en el momento astrológicamente 
adecuado; esto es, si estoy trabajando con plata, la luna 
—que es el planeta de la plata— debe estar en la posi-
ción adecuada, y si estoy trabajando con cobre, Venus 
tiene que estar en determinada constelación porque si 
no estas operaciones con plata y cobre no darían resul-
tado. Uno no puede limitarse a tomar esos dos metales 
y  unirlos,  sino  que  también  debe  tener  en  cuenta  la 
constelación astrológica y esperarla, y rogar a los dio-
ses-planetas,  y,  si  todo  esto  está  en  orden,  entonces 
puede ser que la operación química funcione. Lo que 
significa esta idea del kairikai baphai es tomar en con-
sideración la constelación astrológica. Por consiguien-
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te, en aquella época y en este contexto, kairos significa 
el momento astrológicamente correcto, el momento en 
que las cosas pueden tener un resultado afortunado. El 
alquimista es el hombre que no sólo debe conocer la 
técnica, sino que siempre debe tener en cuenta estas 
constelaciones.  Por  consiguiente,  Isis  dice  que  de 
acuerdo con el transcurso de estos momentos (hay un 
momento tras otro, y uno tiene que escoger el oportu-
no), y de acuerdo con el movimiento de la esfera celeste 
(lo cual significa todos los movimientos de los planetas), 
sucedió (la palabra griega sunebe es también un acon-
tecer sincrónico de los hechos) que uno de los ángeles 
del primer firmamento puso sobre ella sus ojos y quiso 
unirse sexualmente con ella. Ella lo desanima, porque 
quiere conseguir de él el secreto alquímico, y nego-
ciando llega al acuerdo de que sólo se le entregará si él 
primero le dice todo lo que sepa del asunto.
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Cuando le hice mi pregunta, contestó que no deseaba res-
ponderme porque era un misterio  demasiado  grande  [el 
misterio superlativamente grande, por dar una traducción 
más libre, porque es un misterio demasiado avasallador], 
pero dijo que volvería al día siguiente y que con él vendría 
un ángel más grande, Amnaël, que podría contestarme y re-
solver mi problema. Y me habló de su signo [refiriéndose 
probablemente a cómo debía reconocer Isis al ángel] y me 
dijo que sobre la cabeza llevaría, y se la quitaría para ense-
ñármela, una vasija de cerámica llena de agua brillante. El [el 
otro ángel] quería decirme la verdad. Esa vasija es un pos-
soton y en ella no hay brea.

Estoy dándoles el texto exactamente tal como es, 
y aquí en el margen del texto está este signo . Pue-
do añadir que sabemos que éste es el signo del dios 
Khnoufis. A veces, el mismo signo se usa también para 
el dios lunar Khnos.

Al día siguiente, cuando el sol estaba en mitad de su carrera 
[esto es, a mediodía], descendió el ángel que era mayor que 
el otro, y se vio presa del mismo deseo de mí y se encontró 
en gran apuro. [Él también quería violar a Isis.] Pero pese a 
todo, lo único que yo quería era hacerle mi pregunta. [Ella 
vuelve a aplazarlo, pensando únicamente en su pregunta.] 
Cuando se quedó conmigo, no me entregué a él. Me resistí 
y vencí su deseo hasta que me mostró el signo sobre su ca-
beza, y me dio la tradición de los misterios sin reservarse 
nada, sino en su total verdad. [De ese modo ella gana la ba-
talla y él le dice todo lo que sabe sobre la técnica de la al-
quimia.] Entonces volvió a señalar el signo, la vasija que lle-
vaba sobre la cabeza, y empezó a decirme los misterios y a 
hablarme del mensaje. Entonces mencionó por primera vez 
el gran juramento y dijo: «Te conjuro en el nombre del 
Fuego, del Agua, del Aire y de la Tierra [dos veces un qua-
ternio]; te conjuro en el nombre de la Altura del Cielo y de
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la Profundidad de la Tierra y del Mundo Subterráneo; te 
conjuro en el nombre de Hermes y de Anubis, del Aullido 
de Kerkoros y del dragón guardián; te conjuro en el nom-
bre de aquel bote y de su botero, Acharontos; y te conjuro 
en el nombre de las tres necesidades, y de los látigos y de la 
espada». Después que hubo pronunciado este juramento, 
con él me hizo prometer que jamás diría el misterio que es-
taba a punto de oír, excepto a mi hijo, mi niño, y mi amigo 
más íntimo, de modo que tú eres yo, y yo soy tú.

El texto es bastante corto. Significa que lo que Isis 
obtiene ahora del ángel es un misterio inmenso y que 
sólo podrá decírselo a su hijo Horus y a su amigo más 
íntimo. De la redacción no queda claro si su hijo es su 
amigo más íntimo o si se trata de dos personas; tampo-
co se sabe si «de modo que tú eres yo, y yo soy tú» 
significa «Tú, mi hijo, eres yo» o si se refiere al ángel y  
a Isis, aunque es probable que ambas interpretaciones 
sean válidas. Significa simplemente que la persona que 
imparte ese misterio a la otra cumple al mismo tiempo 
la unión mística, el matrimonio sagrado entre madre e 
hijo, Isis y Horus, o entre el ángel e Isis, porque cada 
vez que se revela el misterio los dos también se con-
vierten en uno; éste es probablemente el significado.

Ahora ve y observa y pregunta a Acheron el campesino. 
[Una variante dice Acharontos. No hay transición aquí en el 
texto, pero parece ser que, a partir de aquí, lo que sigue es 
el  misterio.  Lamentablemente,  en aquellos días no había 
signos ni comillas, ni nada semejante.  Uno nunca sabe 
dónde deberían ir las comillas, pero creo que es obvio que 
empiezan aquí. Significa que ahora será impartido el miste-
rio y que nuestro deber es escucharlo.] Ven y mira, y pre-
gunta al campesino Acharontos, y aprende de él quién es el 
sembrador, quién es el cosechador, y aprende asimismo que 
quien siembra cebada también cosechará cebada y que quien
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siembra trigo también cosechará trigo. Ahora, mi niño, o mi 
hijo, tú has oído esta introducción, y a partir de ella te das 
cuenta de que esto mismo es la creación entera y todo el 
proceso de llegar a ser, y sabes que un hombre sólo es capaz 
de producir un hombre, y un león un león, y un perro un 
perro, y si algo sucede contrario a la naturaleza [lo cual 
significa probablemente contrario a esta ley], entonces es un 
milagro y no puede continuar existiendo, porque la natura-
leza disfruta de la naturaleza, y la naturaleza vence a la na-
turaleza. [Es el famoso dicho que aparece también en mu-
chos otros textos, pero por lo general como: «La naturaleza 
disfruta de la naturaleza, la naturaleza fecunda a la natura-
leza, y la naturaleza vence a la naturaleza».] Al ser parte del 
poder divino, y estar feliz con su divina presencia, respon-
deré ahora a sus preguntas sobre las arenas, que uno no 
prepara a partir de otras sustancias, pues uno debe atenerse 
a la naturaleza existente y a la materia que tiene entre manos 
para preparar cosas. Tal como dije antes, el trigo crea trigo, 
y un hombre engendra un hombre, y así también el oro dará 
cosecha de oro, lo mismo produce lo mismo. Ahora he ma-
nifestado para ti el misterio.

Al comienzo de la sección siguiente hay algo ex-
traño, donde dice «prepararemos» y sigue así, hablan-
do en plural. Es posible que esto signifique que Isis y 
Horus  ahora  ya  están  juntos.  Después  viene  un  co-
mienzo clásico de antiguas recetas orales. En alemán 
las recetas se inician con «Man nehme» [«Se toma»], y 
en griego con «Labon», esto es, «Tomando». Comien-
za aquí el párrafo siguiente.

Toma mercurio, fíjalo en terrones de tierra o con magnesia 
o azufre y guárdalo. [Esta es la fijación mediante el calor, la 
mezcla de elementos.] Toma una parte de plomo y de 
la preparación fijada mediante el calor, y dos partes de la 
piedra blanca, y de la misma piedra una parte, y una parte de
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Realgar amarillo [eso significa sulfuro rojo de arsénico] y 
una parte de la piedra verde [eso no se sabe lo que es]. Méz-
clalo todo con plomo y, cuando se haya desintegrado, re-
dúcelo tres veces a líquido [es decir, fúndelo tres veces].

Toma mercurio que se haya emblanquecido mediante el 
cobre y toma de él otra parte, y usa una parte de magnesia 
dominante, con una parte de agua, y de lo que queda en el 
fondo de la vasija y que ha sido tratado con zumo de limón, 
y una parte de arsénico que haya sido catalizado con la ori-
na de un niño varón todavía no corrompido, y después otra 
parte de Cadmeia [cadmía, calamine en inglés (calamina en 
castellano), lo que se refiere simplemente a un mineral que 
engendra fuego] y una parte de pirita [también un mineral 
que engendra fuego], y una parte de arena cocida con azu-
fre, y dos partes de monóxido de plomo con asbesto, y una 
parte de las cenizas de Kobathia [esto es probablemente 
también un sulfito de arsénico], licúalo todo con un ácido 
muy fuerte, un ácido blanco, y sécalo y entonces tendrás el 
gran remedio blanco.

Esto sigue así durante dos páginas más, pero me 
tomaré la libertad de abreviarlo. Quiero confrontarlos 
a ustedes con ello, porque hasta ahora no hemos sabi-
do qué  significan estas  palabras.  Naturalmente,  los 
químicos han hecho un estudio profundo de los textos 
y han llegado a establecer con cierta probabilidad qué 
palabras griegas podrían aludir a qué sustancia, puesto 
que en algunos casos hay una pequeña descripción que 
muestra que tienen tal y cual efecto, de lo cual el quí-
mico podría deducir que lo que se indicaba era cierta 
sustancia definida. Pero en el caso de muchas otras pa-
labras, por ejemplo Kobathia —que yo traduje como 
«piedra verde»— y la palabra que no traduje, sino que 
dejé como «magnesia» aunque no es lo que ahora de-
signamos como magnesia, en realidad no sabemos a
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qué se refieren; estamos bastante seguros de que se re-
fieren a algunas sustancias químicas cocidas, pero la 
descripción es tan paradójica en los diferentes textos 
que no podemos estar seguros.

Después hay un material muy diferente, a saber, la 
orina de un niño todavía no corrompido. Por supues-
to, la orina también contiene sustancias importantes y 
corrosivas, y se la usaba mucho, pero el hecho de que 
deba ser de un niño todavía no corrompido, que toda-
vía no hubiera llegado a la pubertad, demuestra tam-
bién la importancia del papel que desempeñaban las 
representaciones mágicas. Es un prejuicio general, o 
una antigua superstición, que la orina de niños todavía 
no corrompidos es especialmente eficiente no sólo en 
las operaciones químicas sino en filtros amorosos y 
cosas semejantes, donde es más eficaz que la orina co-
mún porque tiene algo de mágico.

Insisto en esto porque aquí sabemos algo más pro-
veniente de otros campos. Por ejemplo, sabemos que 
en la práctica de la magia se usaba con frecuencia la 
orina de un niño aún no corrompido; era una tradición 
africana, y egipcia en particular. Poco antes de la pu-
bertad los niños varones son médiums más dotados, 
una facultad que pierden con posterioridad. Los magos 
que solían practicar el hipnotismo usaban como mé-
diums a otras personas, haciéndolas dormir para que 
revelaran la verdad. Para tales experimentos mágicos 
—muy difundidos en los tiempos antiguos— se tenía 
preferencia por niños que aún no hubieran llegado a la 
pubertad, niñas a veces, pero con más frecuencia varo-
nes, y a los niños aún no corrompidos se los conside-
raba los receptáculos más puros del inconsciente, por 
cuya mediación podían expresarse dioses y fantasmas. 
Hay innumerables recetas mágicas en las que se dice,
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por ejemplo, que si uno quiere encontrar algo que ha 
sido robado, ha de hacer dormir a un niño inocente, 
cocinar tal y cual cosa, darle de comer tal y cual cosa y 
después, cuando esté dormido, preguntarle dónde está 
el objeto perdido; mientras está en trance dará la res-
puesta.  Ese era el papel del  niño inocente en otros 
campos, y por consiguiente es probable que la orina de 
un niño incorrupto tenga la misma connotación aquí, 
donde se la considera también como la sustancia mági-
ca pues tal asociación era habitual en la época antigua.

Comentario:  Un paralelo con Isis,  que recibe del 
ángel la transmisión de los misterios alquímicos, sería 
Azazel, el ángel caído que dio a los judíos el conoci-
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miento del arte de la herrería. El profesor del colegio 
técnico de Zürich que dio una conferencia sobre la al-
quimia en una reunión de Éranos dijo que la idea de 
que el herrero estaba relacionado con la alquimia se 
originó en Tobalki.

M. L. von Franz:  Sí. En el Libro de Enoch hay una 
descripción completa de todas las técnicas transmitidas 
a los ángeles. Originariamente se consideraba que el 
arte del herrero en la forja y el del alquimista eran lo 
mismo y respondían a la misma tradición, aunque yo 
creo que la idea de Tobalki es bastante arbitraria. Pero 
es una tradición. En el Antiguo Testamento se dice que 
las hijas de los hombres obtuvieron el arte de la forja y 
de la alquimia de los ángeles, o bien de los ángeles caí-
dos, ya sea mediante el recurso de prostituirse o, como 
en este caso, mediante su opuesto, porque Isis por lo 
menos desalienta al ángel hasta que ha conseguido de él 
lo que quiere saber. De modo que hay diferentes ver-
siones. A veces se dice que las hijas de los hombres te-
nían relaciones con los gigantes, es decir que a veces los 
gigantes reemplazan a los ángeles. El texto sigue du-
rante más de una página con estas recetas, y después 
pasa a las operaciones. Les daré una breve, para que 
puedan hacerse una idea:

Si quieres hacer algo blanco de los cuerpos [es decir, del 
material], mézclalo con mercurio y gotas de asbesto y orina 
y leche de cabra y natrón, y entonces puedes hacer que todo 
funcione, y si quieres saber cómo duplicar una sustancia o 
cómo colorear el material, y todas las disposiciones, sabe 
pues que todo tiene el mismo significado [y eso es impor-
tante], que todo tiende a tener el mismo significado [o sea, 
es probable que el significado sea siempre el mismo para
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la misma operación]. Ahora realiza el misterio, hijo mío, la 
droga, el elixir de la viuda.

En el texto se alude con frecuencia a Isis como «la 
Viuda», de ahí que desde el comienzo mismo de la al-
quimia se llame a la piedra filosofal, al misterio, el mis-
terio de la viuda, la piedra de la viuda o la piedra del 
huérfano; había una conexión entre la viuda y el huér-
fano, pero todo apunta a Isis. El texto termina con otra 
receta:

Toma arsénico, cuécelo en agua, mézclalo con aceite de oli-
va, déjalo en una botella y ponle ascuas encima hasta que 
desprenda vapores y lo mismo se puede hacer también con 
Realgar.5

Aquí se interrumpe el texto, que después vuelve a 
repetirse, de modo que ya ven ustedes con qué nos en-
contramos.  A veces  la  fórmula  varía  un poco.  Por 
ejemplo, puede ser que a alguien no lo llamen Acha-
rontos, sino Acharos, pero por lo demás todo es exac-
tamente igual. Acharontos es todo un problema, del 
cual hablaremos luego.

Ahora me gustaría analizar y ampliar el texto parte 
por parte, para ver de encontrar qué significa. El doc-
tor Sas ha mencionado ya una amplificación general 
para la primera parte, o mejor dicho para toda la es-
tructura del relato; me refiero a que es un paralelo del 
relato del Libro de Enoch, donde se dice que todas las 
artes y artesanías, lo mismo que los trucos cosméticos 
y cosas semejantes, fueron robados por las hijas de los 
hombres a los ángeles o, según otras versiones, a los gi-

5     Monosulfuro de arsénico, que al arder desprende vapores arsenicales y 
sulfurosos (N. de la t. )
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gantes. Es decir que primero lo tienen los ángeles o los 
gigantes y después lo consiguen las mujeres. Aquí no 
son las mujeres, sino Isis quien lo obtiene del ángel, y 
después se lo imparte a Horus, que es como se inició la 
tradición.

¿Qué  dirían  ustedes,  psicológicamente,  de  este 
mito? Se dice que todo el mal proviene de las mujeres, 
como lo sabemos por el Génesis y la historia de Eva, 
que también estaba más versada en el problema de 
cómo obtener de Dios el conocimiento. En este relato, 
Eva lo obtuvo de la serpiente y se lo impartió después 
a Adán —lo que también era un robo porque Dios 
conservaba para Sí mismo el conocimiento de Sí mis-
mo—, y en lo sucesivo el hombre supo distinguir el 
bien y el mal, como Dios.

En el Génesis se considera que el robo es simple-
mente malo, y en el Libro de Enoch se nos pinta de la 
misma manera el robo de la técnica, diciendo que el 
hecho de que las mujeres se adueñaran de esos secretos 
ha desempeñado un papel en la corrupción de nuestro
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mundo, puesto que desde entonces se ha perdido la 
inocencia original del mundo. Pero en nuestro texto el 
sentimiento ha cambiado mucho, porque cuando Isis 
consigue el secreto de aquellos ángeles, a eso se lo con-
sidera como un gran logro.

Aquí tenemos, pues, un cambio en la evaluación 
del sentimiento, aunque el hecho como tal parece poco 
menos que un paralelo: el elemento femenino, el prin-
cipio femenino, lo obtiene de estratos más profundos y 
se convierte luego en el mediador que se lo entrega a la 
humanidad.

Podemos reconocer el simbolismo del anima, por-
que la historia de Eva es incluso más válida para el 
anima que para las mujeres solamente, y aquí está la 
misma idea expresada simbólicamente desde el incons-
ciente. La diosa Isis tiene junto a sí el signo de la luna. 
En estas épocas tardías se la identificaba con Hathor, la 
diosa vaca y Ja diosa lunar, y con Nut, la deidad del  
cielo. Estaba ya en esta fase final de su evolución his-
tórica. En la religión egipcia tardía es una especie de 
deidad cósmica femenina, que incluye el aspecto de to-
das las otras diosas femeninas del Antiguo Egipto y es, 
por así decirlo, la gran portadora del misterio de la na-
turaleza. Abarca completamente la naturaleza. Como 
ustedes saben, en El asno de oro, en la plegaria dirigida 
a Isis, Apuleyo la invoca como Domina rerum, la que 
rige la totalidad de la naturaleza cósmica, y en aquellos 
últimos tiempos se la veneraba en su aspecto de natu-
raleza cósmica. Aquí no aparece directamente como 
una diosa, sino más bien como profetisa, Isis prophetis.  
Es natural que se recalque que es también profetisa, 
puesto que se anticipa a los hechos futuros: dice la ver-
dad, que llega a concretarse después; imparte la verdad 
que antes permanecía oculta.
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Pregunta: Todavía no entiendo qué importancia tie-
ne esto para el motivo o propósito total de la psicolo-
gía junguiana. Veo que usted ha puesto su energía y su 
esfuerzo en este texto, y me parece entender que todo 
esto es importante en función de la interpretación del 
simbolismo de nuestros sueños. ¿Es así?

M. L. von Franz: Sí, por cierto. Digamos que se en-
cuentra usted frente a un hombre que sueña que una 
mujer misteriosa se le acerca. Yo recuerdo un sueño 
así; era el sueño inicial de un hombre que tenía un pro-
blema sexual. No sé exactamente en qué consistía éste, 
porque el caso no era mío, pero tenía algún tipo de 
problema sexual, y en su sueño una mujer desconoci-
da, que le causaba una gran impresión, le decía que 
todo el secreto consistía en secar el polvo [que hay] 
dentro de la manzana.

Pregunta: Entonces, ¿lo importante sería la relación 
que eso tenía con la vida de la persona?

M. L. von Franz:  Sí. Supongamos que un hombre 
viene a analizarse y dice que es impotente, o un don-
juán. Podemos decir que veremos qué es lo que dice el 
inconsciente al respecto. Hace mucho tiempo que mis 
colegas le han dicho lo que se puede decir consciente-
mente, pero eso no le ha servido, y ahora el hombre ya 
está al cabo de la cuerda. Dice que ya sabe todo lo que 
hay que saber, que es su complejo con la madre, pero 
que nada ha cambiado, de manera que aparentemente 
todo eso no le sirve.

Bueno, veamos los sueños, dice entonces uno, y en 
un sueño aparece una mujer maravillosa que le dice que 
todo es cuestión de secar el polvo blanco en la manza-
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na. A él le parece una tontería, pero todavía le falta 
aprender. No da ninguna asociación, porque la gente 
no puede dar asociaciones para sueños que son arque-
típicos. Al hombre, lo del polvo blanco en una manza-
na no le sugiere nada; quizá diga que le gustan las 
manzanas o algo así, pero es imposible sacarle nada 
más, y por eso uno tiene que conocer las asociaciones 
del género humano.

Si uno puede obtener las asociaciones del analizan-
do, tanto mejor, pero cuando en un sueño aparecen 
motivos así, por lo general hay un blanco, y uno tiene 
que decir, por ejemplo, que la humanidad ha creído 
siempre que la manzana contiene el conocimiento de 
Dios, del bien y del mal, y le recuerda la Biblia al pa-
ciente, y le dice que el pueblo ha dicho siempre que la 
manzana renovaba los secretos. Le cuenta unos pocos 
mitos sobre el tema, hasta que el hombre se impacienta 
y le pregunta:

—Sí, pero ¿qué significado tiene eso para mí?
Los mitos muestran que hay otra evaluación, por-

que en el mito bíblico la evaluación se hace desde el 
punto de vista del sentimiento, y se lo define como 
mala suerte y como un accidente. Sólo en la interpre-
tación católica tardía se llega a la felix culpa, que dice:

—Gracias a Dios que Adán y Eva pecaron, porque 
de otra manera Cristo no podría habernos redimido.

Pero, originariamente, el tono emocional expresa-
ba que Adán se había corrompido por mediación de 
Eva, y que desde entonces todo andaba mal. Incluso la 
Iglesia ha dicho siempre que María lo rescató todo y 
Eva lo echó todo a perder. Eva es tolerable únicamen-
te porque más tarde las cosas se enderezaron, pero el 
tono emocional, por lo menos en el Antiguo Testa-
mento, apunta a que en el pecado de Eva se originó
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toda la mala suerte, y de que en verdad fue un hecho 
desafortunado que Adán y Eva se comieran aquella 
manzana. En nuestro texto, sin embargo, todo eso es 
un logro, porque ahora Isis ha obtenido del ángel el 
maravilloso secreto, y dice que va a contárselo a su 
hijo. El texto dice que un león engendra un león, y eso 
es lo que Isis nos cuenta como el secreto.

Como ya señalamos, nuestra historia de Isis es un 
paralelo del relato bíblico, pero el juicio se formula a 
partir de un sentimiento diferente. En la Biblia es más 
bien el accidente lo que corrompe, en tanto que aquí el 
hecho de haber obtenido el secreto de los ángeles se 
presenta como un logro maravilloso. No se dice nada 
de que en el mundo vaya todo mal porque el secreto ha 
sido revelado, sino más bien que es algo tan maravillo-
so que Isis sólo se lo contará a su hijo y a su mejor 
amigo. Si quiere usted seguir con la interpretación psi-
cológica, ¿qué significaría esa diferencia? La humani-
dad está muy dividida sobre la evaluación del origen de 
la ciencia y de la técnica, de la química y de las ciencias 
naturales, de algún género de conocimiento. ¿El cono-
cimiento corrompe o libera?

Comentario: Me parece que la Biblia dice que el co-
nocimiento, que es lo que la manzana representa, es 
corruptor en sí mismo.

M. L. von Franz: Sí, por mediación de él nos expul-
saron del Paraíso.

Pregunta:  ¿Considera  usted el  conocimiento como 
perteneciente a Dios?

M. L. von Franz:    Sí, desde un punto de vista es una
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identificación con Dios, de manera que adueñarse de 
ese conocimiento constituyó un acto de inflación. El 
ego se apoderó de algo que no le pertenecía, de modo 
que se infló, se desequilibró y todo empezó a andar 
mal. Pero aquí, en la historia de Isis, la evaluación es 
totalmente opuesta; implica que hemos hecho un gran 
progreso, les hemos arrancado este secreto a los ánge-
les, algo tan inmenso que sólo lo comentaré con mi 
hijo y con mi amigo. Aquí no se hace mención de in-
flación ni de mala suerte.

En este texto encontramos in nuce lo opuesto de 
la tradición religiosa y de las ciencias naturales. Las 
técnicas y las ciencias naturales que hemos alcanza-
do, ¿nos han traído mala suerte? ¿Se han limitado a 
corromper el estado original del hombre, o son una 
indicación de progreso? Es algo mucho más profundo, 
porque en ello está implícito un incremento de la con-
ciencia, una evolución de la conciencia humana. Eso, 
¿es ventajoso para nosotros o no? ¿Iremos de mal en 
peor si nos volvemos más conscientes, nos apartaremos 
de la naturaleza y nos desequilibraremos, o es precisa-
mente eso lo que debemos hacer? Si intentamos ser 
más conscientes, ¿cumplimos con la voluntad de Dios 
o vamos en contra de ella? He ahí la cuestión oculta.

Es una proyección religiosa, y, si lo formulamos 
con más humildad, psicológicamente, hay una discu-
sión del problema respecto de si un incremento de la 
conciencia  es  o  no  es  progreso.  Cuando  la  gente, 
hombres o mujeres, acude a ustedes para analizarse, 
dicen que a menudo piensan que es mejor no remover 
el avispero. ¿Por qué hemos de ponernos a desenterrar 
problemas que cuanto más pensamos en ellos, más en-
redados nos encontramos? ¡Dejémoslo en manos de la 
naturaleza, y los problemas ya se resolverán solos!

78



Después viene un chico que tiene una fijación materna 
y no quiere irse de casa y tú lo analizas y le haces ver a 
partir de sus sueños que debería apartarse de su madre, 
pero entonces se aparece ella hecha una furia a pregun-
tarte por qué desentierras esas cosas y destruyes la ar-
monía familiar, por qué le dices esas cosas a su hijo y 
destruyes el buen contacto que tienen ambos..., ¡toda la 
familia está en crisis y el chico no ha mejorado!

Entonces, un incremento de conciencia, ¿es algo 
bueno o malo? Los terapeutas tenemos que estar ha-
ciéndonos constantemente esa pregunta. Y siempre nos 
encontramos con esas asociaciones en la vida. Alguien 
conversa contigo en el tren y te pregunta por tu profe-
sión, y si le dices que eres psicoanalista les parece muy 
interesante, ¡y te dicen que han tenido un sueño y te lo 
cuentan! Creen que los sueños no significan nada, pero 
el sueño muestra el problema del hombre, y uno se 
pregunta si debe clavarle la aguja e instalarle una gota 
del veneno del conocimiento y darle una idea de lo que 
significa realmente aquello, o si debe limitarse a decir-
le que ésos son temas para la consulta.

El conocimiento puede envenenar o sanar, es una 
cosa o la otra, y por eso algunos mitos dicen que el co-
nocimiento trae la corrupción del mundo y otros que 
el conocimiento redime, y además tenemos la idea bí-
blica que dice que es primero corrupción, pero que 
después, gracias a Dios, termina por sanar. En el Anti-
guo Testamento significaba corrupción, pero Cristo, 
que algo entendía, lo convirtió en curación, de mo-
do que tenemos que tener ante ello una doble actitud, 
la enseñanza de felix culpa.

Pero en una situación real no se puede adoptar una 
doble actitud. Cada vez se da el terrible problema, ¿les 
digo o no les digo? Uno tiene toda la responsabilidad
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ética, y cada vez no sabe si ha hecho bien o ha hecho 
mal. Es el problema de la conciencia. ¿Qué debe hacer 
el hombre con su conciencia? ¿Cómo debe manejarla? 
Fíjense, si soy consciente de lo que significa un sueño, 
¿qué debo hacer con él? Al usarlo, ¿haré de él un vene-
no o un factor de curación? La conciencia, o el conoci-
miento, es un problema aterrador que todavía no hemos 
resuelto.

Comentario:  Ni lo resolveremos jamás; es el pro-
blema con que vivimos.

M. L. von Franz: Sí, eso es verdad, pero también es 
una generalidad. Nuestro deber es profundizar más. 
Necesitamos una actitud más específica, porque si no 
uno puede desentenderse del asunto y decir que es un 
problema que tendrá siempre, puesto que uno es psi-
coterapeuta, pero es un problema de relación.  Es un 
problema, y un problema que tenemos que tomarnos 
en serio, en vez de restarle importancia.

De una manera muy general, se puede decir que es 
el problema de la humanidad, porque el hombre es ese 
extraño invento de la naturaleza que es portador de 
una forma nueva de la conciencia. Los libros de antro-
pología dicen que el hombre se distingue por el fenó-
meno de la conciencia, y que él mismo no sabe bien 
cómo evaluar esta cualidad. ¿Se la ha de vivir como un 
castigo o como una bendición? Aquí estamos en el co-
mienzo de las ciencias naturales de tradición europea; 
nuestro texto proviene de fuentes paganas sin ninguna 
influencia judeocristiana, sino más bien egipcia y grie-
ga, y la evaluación es totalmente positiva. Cuando se 
analiza a los hombres modernos, a los físicos moder-
nos, se encuentra uno frente a hombres que tienen esta

80



misma actitud. Hombres que creen en la ciencia y que 
quieren ayudar a la humanidad con nuevos descubri-
mientos, de modo que la actitud y la situación son las 
mismas. Por lo tanto, es interesante estudiar el simbo-
lismo inconsciente de una tendencia así, porque vuelve 
a hacerse presente y es objeto de mucha discusión y 
análisis en nuestra época.

Me complace mucho que me hagan preguntas así, 
porque es menester traer estas cosas a la realidad. Qui-
zás ustedes se pregunten por la utilidad de desenterrar 
estos textos viejos y pesados con todas sus complica-
ciones, pero no olviden que ésa es la raíz tanto de las 
buenas ideas como de los prejuicios de nuestra civili-
zación. Si no cuestionamos estos prejuicios básicos de 
nuestra civilización, nunca podremos establecer con-
tacto con otras civilizaciones. Debemos saber qué pre-
juicios  tenemos,  aunque  de  todos  modos  podamos 
conservarlos y decir que nos gustan, aunque reconoce-
mos que es posible pensar de otra manera y que es un 
hecho que las opiniones difieren. Esta amplitud mental 
es necesaria si deseamos analizar objetivamente a la 
gente, y no ser los propagandistas de una orientación; 
un analista debe ser de mentalidad abierta y ver qué es 
lo que la naturaleza interior del analizando configura 
como proceso de curación, dondequiera que todo ello 
lleve. Por lo menos, ésta es nuestra convicción.

Pregunta:  ¿Cómo se compara esta actitud hacia el 
conocimiento con la antigua actitud prometeica?

M. L.  von Franz:  Es muy buena la pregunta. En la 
mitología griega tenemos ese mito que refleja la típica 
actitud griega y no convierte el problema del conoci-
miento en algo principalmente ético, como sucede con
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la Biblia, que lo plantea en términos de bueno o malo. 
También aquí se le roba algo a los dioses, algo que ellos 
intentan conservar para sí, y, de acuerdo con el mito, el 
acto es castigado —Prometeo se mete en dificultades y 
tiene mala suerte—, pero no se hace de él una evalua-
ción moral. La mentalidad griega se limita a enunciar 
que el robo de conocimientos del inconsciente es al-
go que se ha de pagar, ¡pero no necesariamente porque 
la actitud sea incorrecta! Uno puede decir: «no impor-
ta, lo pagaré, ¡pero lo quiero!». El mito ni recomienda 
que se haga ni que no se haga, pero uno debe saber que 
siempre hay que pagar el precio.

Esta es la actitud de la mente griega, muy diferente 
de las actitudes judeo-cristianas, porque éstas convier-
ten el mito en un problema moral. Esto es algo que sa-
bemos, y es una verdad arquetípica muy básica. El co-
nocimiento es parte de la evolución de la conciencia; 
hay otros aspectos, pero éste es uno y hay que pagar 
por él. Es costoso, pero a usted le corresponde decidir 
si está dispuesto a pagar el precio o no. En la tradición 
judeo-cristiana se pone el énfasis en el aspecto ético, y 
la griega es desapasionada y se limita más bien a enun-
ciar hechos, pero aquí hay también otro matiz, y la 
evaluación es sumamente positiva y apunta al progreso 
divino.

Comentario: Usted se refirió dos veces al deseo del 
ángel de tener relaciones sexuales con Isis, y la segun-
da vez usó la palabra «violar», pero en lo que se refiere 
a pagar por el acto eso tendría su importancia, porque 
uno es forzado y el otro voluntario.

M. L. von Franz: Literalmente, el texto sólo dice 
que él quiere unirse sexualmente, y que ella no quiere,
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y yo me limité a abreviarlo con la palabra «violar». 
Ella se limita a negociarlo, como suele hacer una mu-
jer. Le dice que no debería correrle tanta prisa, sino 
que primero debería contarle a ella el secreto, y des-
pués, de manera típicamente femenina, no dice si ella 
pagó o no el precio. ¡Isis era una mujer! En griego 
dice, en realidad, que él se precipitó a lo que quería, 
«pero yo, Isis, tenía presente lo que yo quería». ¿Qué 
significaría psicológicamente el ataque sexual del ángel 
a Isis, y la dilación de ella con el fin de obtener el co-
nocimiento? ¿Cómo se compara psicológicamente eso 
con la situación psicológica en la que siempre nos en-
contramos?

Comentario:  Es la irrupción de contenidos colecti-
vos, para lo cual ella exige una explicación.

M. L. von Franz: Sí, el ángel vendría a representar un 
contenido del inconsciente colectivo, como diríamos 
nosotros, que irrumpe en el sistema psicológico con 
una exigencia, en este caso de orden sexual. ¿Cuál es el 
paralelo que siempre experimentamos? La alquimia 
nació por obra de la resistencia de Isis y del hecho de 
que ella no se apresuró a ceder, y, si no lo suspendió 
del todo, al menos demoró el proceso sexual. No sabe-
mos qué hizo finalmente, porque con mucha discre-
ción ni siquiera se lo cuenta a su propio hijo, pero eso, 
¿qué significa?

Si fuera una mujer humana, el ataque del ángel se-
ría una invasión del animus, pero yo preferiría formu-
larlo en términos mucho más generales, porque eso se-
ría válido para un solo caso, y esto no es material 
clínico. Significa que con mucha frecuencia los conte-
nidos del inconsciente colectivo irrumpen en forma
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instintiva, en la forma de una especie de urgencia ins-
tintiva, ya sea sexual o de poder, o algo parecido. Es 
decir que la irrupción de libido del inconsciente se 
presenta primero en un nivel relativamente animal o 
inferior, y eso es algo que experimentamos una y otra 
vez. Con frecuencia el hecho de ir tomando más con-
ciencia se manifiesta inicialmente en esta forma. Uno 
de los grandes problemas en el ámbito psicológico fue 
reconocerlo así. Si esta irrupción se produce, uno pue-
de decir que lo está invadiendo el impulso sexual, o 
bien que son fantasías, o incluso un impulso sexual fí-
sico. Siempre tenemos que decidir si es auténticamente 
sexual o un impulso inconsciente disfrazado, lo que en 
realidad  implica  conocimiento  o  un  progreso  de  la 
conciencia, que aparece primero en esta forma.

Si uno es desprejuiciado, primero sentiría la nece-
sidad de probarlo,  pero se ha  demostrado con fre-
cuencia que lo prudente es demorarlo. Digamos que 
un hombre tiene una tremenda proyección del anima 
sobre una mujer y que la vivencia se manifiesta como 
un impulso muy fuerte a la unión sexual. Supongamos 
que ella lo acepta y que después toda la cosa desapare-
ce. Con el donjuán eso sucede a menudo.  Aprés le  
coup, ¡ya ella no significa nada para él! Simplemente la 
deja,  pensando:  «Demonios,  ¡eso  no era  lo  que yo 
quería!». De modo que bien se puede decir que desde 
el comienzo mismo no era realmente eso, sólo se apa-
recía velado de esa manera, pero el impulso no alcan-
zó su meta y su significado, y no se logró un progreso 
de la conciencia. De la misma manera también se ha-
bría podido resistir al impulso y hacer primero un es-
fuerzo por descubrir a qué apuntaba en realidad, por-
que, como solemos ver, los impulsos de algo que se 
debe hacer, si no pueden llegar directamente a la con-
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ciencia aparecen primero en forma de reacciones fí-
sicas.

Por ejemplo, si uno se enfrenta con una situación 
analítica en la cual no sabe qué hacer, puede suceder 
que mientras sigue sentado analizándola tenga repen-
tinamente una reacción sexual, a la cual no es aconse-
jable acceder... aparte de todas las convencione no es-
tamos hablando de convenciones y podemos hablar 
con franqueza. La experiencia ha demostrado que lo 
más prudente es detenerse a preguntarse por qué ha 
sucedido eso en ese momento preciso del análisis. ¿De 
qué se estaba hablando cuando emergió de pronto ese 
impulso, qué sueño se estaba analizando? Uno puede 
estar absolutamente seguro de que se ha tocado un 
punto en que tanto el analista como el analizando de-
ben tomar conciencia de algo, de que algo está pug-
nando por llegar a la conciencia, y de que es algo tan 
alejado de lo que ambos pueden concebir que no pue-
de manifestarse de otra manera que físicamente. Es 
como una explosión que se produjera debajo de la es-
calera porque no puede subir por ella; es como si uno 
tratara de empujar escaleras arriba a un animal que en 
cambio saltara simplemente por la ventana. Algo quie-
re subir entonces desde el inconsciente, pero en ese 
instante se produce un corto circuito y aparece como 
impulso sexual, porque hay alguna dificultad que le 
impide ir más lejos.

Pero a veces es un auténtico impulso sexual. No 
siempre se puede decir que no es exactamente lo que 
parece, porque después de todo somos animales de 
sangre caliente y tenemos nuestras reacciones físicas 
normales. Pero, ante todo, esto puede suceder en una 
situación tal que no sabemos cuál es cuál, y por ende la 
técnica de Isis —es decir, demorar y empezar por pre-
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guntarle todos sus secretos a la cosa que tan precipita-
damente aparece, y después decidir si uno se permite o 
no una aventurilla— no es más que sabiduría. Isis no 
cuenta..., ¡es muy discreta! Tampoco dice si lo hizo o 
no lo hizo. Ésta es una libre decisión ética entre seres 
humanos, o entre dioses, como en este caso, y eso está 
en otro nivel. Pero en tanto que sea un impulso tan in-
tenso, uno no es libre de decidir.

Primero hay que demorarse a descubrir con qué 
se está enfrentando uno. ¿Qué hay por detrás de eso? 
Un impulso sexual puede sorprendernos cuando esta-
mos junto a un moribundo. ¡Qué desubicado parece 
eso! En un caso así sería muy aconsejable pensar que 
no se trata de un natural instinto sexual de copular 
con un moribundo, ya que una cosa así sería imposi-
ble. Desde el comienzo mismo uno sabe que no signi-
fica eso, y sin embargo es una situación típica, y algo 
con lo que he tropezado con frecuencia. Por detrás de 
ello hay todo un problema de simbolismo arquetípico. 
¿Por qué en ese momento el impulso sexual es de una 
importancia tan tremenda que cae sobre la persona 
que se está muriendo y sobre quienes la rodean? Éste 
no es más que un ejemplo entre muchos otros. En-
tonces uno tiene que detener al ángel y decirle que 
primero debe decir su secreto, que uno quiere tomar 
conciencia de lo que hay por detrás del impulso, a sa-
ber, de la extraña conexión entre instinto y arquetipo.

En sus escritos, Jung se refiere a veces al instin-
to como si fuera lo mismo que el arquetipo, y a veces 
como si fuera algo diferente. Lo que quiere decir es que 
el arquetipo, si lo consideramos como opuesto al ins-
tinto, sería una manera heredada e instintiva de tener 
emociones, ideas y representaciones con símbolos, y el 
instinto sería la manera heredada de actuar físicamen-
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te, cierta especie de acción física. Naturalmente, los dos 
están relacionados.

Por ejemplo, supongamos que mientras se pasea 
por un campo usted empieza de pronto a correr sin 
ninguna razón aparente, y salta sobre un seto, ¡y al 
mirar hacia atrás ve que lo estaba persiguiendo un toro! 
La gente diría que era un milagro, porque, sin saber 
por qué, súbitamente sintieron que tenía que correr; no 
se habían dado cuenta de lo que pasaba, pero su ins-
tinto los salvó. Esto sucede con frecuencia. Uno cruza 
de pronto la calle, sin saber por qué, ¡y entonces algo 
se cae desde el tejado! Es muy importante que apren-
damos a confiar en esos impulsos.

Ahora bien, eso es algo que sucede físicamente. 
Empiezo a correr sin advertir siquiera que hay peli-
gro, pero, gracias a Dios, mi cuerpo sabe más que yo. 
Pero en vez de una acción física, puede ser que oiga 
una voz o tenga una alucinación que me dice que co-
rra. En un caso, la advertencia viene como una reac-
ción física y en el otro como una idea, que es la dife-
rencia  entre  instinto  y  arquetipo;  la  voz  sería  una 
manifestación del arquetipo y el movimiento físico 
una manifestación del instinto, pero en realidad son 
dos aspectos de la misma cosa. El comportamiento fí-
sico concreto, acorde con una pauta, sería instinto, y 
las representaciones, emociones, audiciones o visiones
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internas que lo acompañan serían manifestaciones del 
arquetipo.

En el hombre hay algo estructural heredado que le 
hace actuar y pensar de cierta manera, y por eso es que 
a veces no nos aclaramos acerca del origen de un con-
tenido. Como estos contenidos del inconsciente tienen 
una especie de aspecto físico, y también un aspecto so-
mático y psicológico, a veces algo que debería ir a tra-
vés del aspecto psicológico se pasa al físico, o el aspec-
to físico se cambia en el psicológico; son como vasos 
comunicantes y, si se produce una obstrucción en uno, 
el agua sale por el otro.

Con frecuencia sucede que la gente tiene grandes 
problemas psicológicos, cuya causa consideran exclu-
sivamente psicológica, y entonces tienen alguna expe-
riencia por el lado físico y todo el problema desapare-
ce. Tenían obstruido un instinto, un impulso sexual, 
digamos, que entonces se les manifestaba mentalmente 
como un problema filosófico referente a Dios. ¡Ésa fue 
la generalización de Freud! Al ver que eso sucedía con 
frecuencia, pensó que se podía explicar todo en ese ni-
vel, pero no es así; de igual modo se podría obstruir el 
extremo opuesto y entonces la cosa sale por el otro 
lado.

Éste es uno de los eternos conflictos: ¿tengo que 
vivirlo concretamente o tomarlo simbólicamente? El 
impulso ¿representa algo que hay que entender, o se lo 
debe vivir sin más ni más, sin pensar demasiado en el 
asunto? Éste es uno de nuestros grandes problemas. 
Aquí se dice que obstruyendo o demorando un impul-
so físico se produce un progreso en la conciencia.

Comentario: Éste no fue el primer trato que se cerró 
en nombre del conocimiento, porque Isis aceptó curar
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a Ra, el dios solar, de la picadura del gusano venenoso, 
siempre y cuando él  le  dijera  su nombre  secreto. 
¿Cómo explica usted este paralelo?

M. L.  von Franz:  Sí,  ciertamente  es  un paralelo. 
Cuando el dios solar Ra envejeció y se volvió senil e 
incapaz de un porte digno, Isis puso en su camino una 
serpiente venenosa que lo mordió y lo envenenó, de 
manera que estaba muy enfermo. En aquellos tiempos 
se creía que el poder de un hombre residía en su nom-
bre secreto, que era su alma o su mana, su poder vital, 
así que, cuando Ra yacía en su lecho de enfermo, Isis se 
acercó a su padre y se ofreció a curarlo si primero él le 
decía su nombre secreto. Frente a este chantaje, Ra se 
sintió derrotado y le dijo su nombre, y de ahí en ade-
lante ella tuvo el poder del dios solar.

Pero, ¿qué significa esto? No podemos analizarlo 
en el mismo nivel que el otro motivo, que sería el nivel
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de una urgencia física por detrás de la cual creemos que 
se oculta algo arquetípico. Para responder a su pre-
gunta será necesario que repasemos brevemente toda la 
evolución de la conciencia en la civilización egipcia.

En Egipto el culto del dios solar y de su hijo se 
ajustaba, en lo referente a la estructura social y políti-
ca, a un orden patriarcal. Aproximadamente entre los 
años del 3000 al 2800 a. de C, la adoración del sol fue 
excediendo poco a poco a la de la luna y la del toro; el 
rey principal representaba al dios solar, y ya no estaba 
estrechamente vinculado con la luna ni con el toro, o 
había alguna ligera diferencia. Con esta evolución, en el 
sentido de un incremento, en el culto solar se produjo 
un avance en el derecho, la ciencia, la geometría, la 
planificación de los campos, de los edificios, y así su-
cesivamente. Hubo progresos enormes en la civiliza-
ción racional y en la organización, la guerra, etcétera. 
Fue una evolución del mundo masculino, del mundo 
mental y del mundo del orden, que se dio simultánea-
mente con el culto solar.

Hasta cierto punto el proceso puede ser compara-
do con el primer desarrollo de la civilización cristiana, 
donde se produjo el mismo tipo de cosa: fe en el dere-
cho, fe en el dogma, fe en el orden, fe en el conocimien-
to, y luego, como estas cosas llegan a su término, a una 
enantiodromia,  el modo de conciencia masculino se 
cansa. Este es un típico evento arquetípico, y entonces 
lo femenino, o el inconsciente y la naturaleza, lo caóti-
co, tienen que recibir de nuevo la luz. Este primer gran 
mito ejemplifica la enantiodromia, en donde lo mascu-
lino, el dios solar, entrega todo el poder al orden de lo 
femenino.

Actualmente nuestras organizaciones oficiales creen 
cada vez más en el papeleo, en más y más congresos, más
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reglamentaciones y más religiones para salvar al mun-
do. Están empeñadas en imponer el orden, creyendo que 
con eso se resolverá el problema, y que esas otras ten-
dencias que encontramos en los sueños de nuestros pa-
cientes se verán derrotadas. Pero una vez más el mundo 
se ha cansado, de modo que el Papa declara la Asunción 
de la Virgen María, y en los sueños de los hombres de 
hoy vemos la revaluación de lo femenino.

Puede darles un ejemplo. El otro día un hombre, 
asqueado por  la  matanza  que  en  estos  momentos 
[1959] se produce en el Tíbet, escribió un vehemente 
artículo afirmando que los suizos, que somos también 
un pueblo de montaña amenazado por las grandes po-
tencias que lo rodean, deberíamos mostrar más simpa-
tía hacia ese otro pequeño pueblo de montaña que lu-
cha por su libertad, y que no es suficiente con leer los 
periódicos y expresar solidaridad, ya que mañana po-
dría sucedemos a nosotros lo mismo con una invasión 
rusa. Deberíamos hacer algo al respecto e interrumpir 
nuestro comercio con China. Pero después el hombre 
soñó que el mundo llegaba a su fin y que unas pocas 
personas encontraban, excavando en un glaciar en las 
montañas, una nave antigua donde había una hermosa 
mujer. El barco era como el arca de Noe que se dirigía 
hacia el mar, ¡y sólo los que fueran con ella en el viejo 
barco se salvarían!

Ya ven ustedes que el inconsciente dice que lo que 
uno ve con su mente pensante, [de orientación] políti-
ca y masculina, no es más que un pequeño aspecto de 
lo que en realidad está sucediendo. Con lo que nos ve-
mos enfrentados ahora es con el diluvio. En la actuali-
dad, nuestro verdadero problema es la superpoblación, 
y no la tensión con los árabes o con los rusos. Estamos 
frente a una situación sin esperanza. El principio de
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salvación es el principio femenino, y esta vez no estará 
Noe en el arca, sino una mujer, es decir, una diosa. 
¿Qué significa esto? ¡Ya ven ustedes con qué sueños 
nos enfrentamos a veces! No es posible tomar a esta 
mujer al pie de la letra. El soñante no tiene problemas 
en su relación con las mujeres, en ese nivel no hay nada 
que falle. ¿Qué representa la mujer en el arca y las po-
cas personas que van con ella?

No es un punto fácil de interpretar, pero al térmi-
no de la civilización egipcia se produjo una enantio-
dromia  similar. De pronto Isis lo tomó todo en sus 
manos, y los dioses masculinos se esfumaron... Y lo 
interesante es ver que aquello sucedía al final de la Era
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de Aries y que ahora estamos al término de la de Pis-
cis, la era astrológica del pez, y de nuevo una mujer 
está levantando la cosecha y los hombres están un po-
quitín cansados.

Pregunta: Pero el ángel no perdió nada cuando dio 
su secreto a la diosa. Él también seguía entendiéndolo, 
¿no es así?

M. L. von Franz: Sí, pero en tanto que el ángel 
no hizo nada con su conocimiento, Isis fundó la alqui-
mia; hizo algo con aquello, mientras que el ángel se li-
mitó a guardárselo para sí.



Tercera conferencia LA 

ALQUIMIA GRIEGA

La última vez analizamos el posible significado de que el 
ángel  Amnaël  entregue a la  diosa  Isis  el  secreto de la 
alquimia. Usamos ampliaciones de antiguas leyendas que 
efectivamente dicen que fueron los ángeles o los gigantes 
quienes  enseñaron  a  los  seres  humanos  todo  el 
conocimiento científico-natural, desde las matemáticas a 
la  preparación  de  cosméticos  para  las  mujeres.  Men-
cionamos también el extraño hecho de que es muy fre-
cuente que al término de una civilización patriarcal  se 
produzca una  enantiodromia,  en virtud de la cual se le 
entrega  el  poder  a  una  figura  femenina,  como  por 
ejemplo  cuando  hacia  el  término  de  la  civilización 
egipcia  cobró  predominio  el  culto  de  Isis,  y  ésta  fue 

 



ocupando, cada vez más, el rol de todos los demás dioses. 
Incluso hay plegarias del período egipcio tardío en las que 
se invoca a Isis  como aquella  que es  todos los  demás 
dioses  en  forma  femenina.  Y,  cum  grano  salis,  
comparamos esto con el hecho de que ahora, en el seno de 
la civilización cristiana, por lo menos una parte de ella —
la  católica,  la  Virgen María— se  ha  visto  súbitamente 
elevada a un papel más dominante que el que tenía.
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No debemos olvidar que estas deidades madres se 
relacionan también con el concepto de materia, porque 
no sólo la palabra como tal está conectada con la pala-
bra «madre», sino que toda la proyección de la mate-
ria, y el modelo de idea arquetípica que constituye el 
trasfondo mental de los científicos de la naturaleza, es-
tán tomados del arquetipo de la madre. Platón, por 
ejemplo, dice que el espacio es como una nodriza para 
la totalidad del orden cósmico, es decir que considera 
al espacio como un contenedor femenino, una función 
nutricia de la madre.

Como la idea de la materia está siempre conectada 
secretamente con el arquetipo de la madre, si el Papa 
desplaza sobre la Virgen María el énfasis puesto en el 
culto cristiano, consciente o inconsciente esto es un 
golpe asestado al materialismo comunista. En este sen-
tido es un gesto, y un intento de herirlo en su aspecto 
materialista poniendo el énfasis en una forma diferente 
de materia. El interés por la materia, por lo tanto, se 
deriva del resurgimiento de este arquetipo.

Cuando los jóvenes científicos naturales escogen 
su profesión, es frecuente que se les aparezca en sueños 
la Madre Naturaleza, en la forma de una anciana u otra 
figura semejante que les enseña el camino. He visto 
varios sueños así en casos de jóvenes que no estaban 
seguros de si estudiar ciencias naturales, por ejemplo 
medicina, o alguna otra cosa. Se puede así realmente 
demostrar a partir del material de la gente moderna que 
el impulso a interesarse en el aspecto material de la na-
turaleza externa brota muy frecuentemente de la con-
figuración de este arquetipo, que es el dinamismo que 
hay por detrás de la ciencia natural. Si el relato bíblico 
evalúa el hecho de impartir el conocimiento al hombre-
como una catástrofe, o como algo desdichado, esto se
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puede comparar ciertamente con el hecho de que la 
ciencia natural,  incluso las matemáticas,  ha tendido 
desde el comienzo mismo a poseer a la gente de mane-
ra autónoma, a apoderarse de su interés de manera to-
talizadora,  en una medida tal  como para  darles  un 
impulso demoníaco, que altera no sólo su equilibrio 
personal, sino también, hasta cierto punto, el equili-
brio de la civilización.

Este impulso excesivo de la ciencia natural y de su 
aspecto destructivo es, desde la visión actual, una tri-
vialidad tal que no necesito extenderme sobre ella, pero 
que brota del hecho de que un único arquetipo está, 
por así decirlo, saliéndose del orden general de los ins-
tintos. Por consiguiente se puede decir que el mito del 
origen de la ciencia natural es, en parte, el mito de una 
disociación de los instintos; el homo faber ya está di-
sociado, o está peligrosamente alienado de sus raíces 
instintivas naturales. Tal es lo que dice el mito bíblico, 
en tanto que este mito de Isis, por el contrario, se re-
gocija ante el mismo acontecimiento de un progreso 
enorme. Si hay dos mitos, uno de los cuales es más o 
menos el opuesto del otro, o la misma cosa evaluada de 
diferente manera, la única conclusión posible es que en 
el ser humano, e incluso en su conciencia, hay una ín-
certidumbre básica; el problema es real, no inventado, 
y tenemos que considerarlo desde los dos ángulos.

El ángel lleva en la cabeza una vasija que no está 
calafateada con brea y contiene agua brillante. Esta 
agua, absolutamente transparente o limpia, dice el tex-
to griego, es en la alquimia el símbolo par excellence de 
la misteriosa materia básica. La idea del agua eterna es, 
como ya saben ustedes por las innumerables amplifi-
caciones de Jung, y por asociaciones con otros textos, 
uno de los supremos símbolos alquímicos. Es el agua
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divina, que naturalmente no es H2O, sino que en rea-
lidad es un símbolo de la materia más básica del mun-
do, la prima materia.  Así, en esta imagen se nos dice 
que el ángel porta el misterio del material básico —del 
cosmos, diríamos nosotros—, y es exactamente en esto 
en lo que pensaban aquellos alquimistas, como los físi-
cos de hoy: en que posiblemente todos los fenómenos 
materiales  se remontaban a un único material  básico, 
cuya búsqueda era para ellos el gran fascinosum, por-
que va acompañada del sentimiento de que si se pudie-
ra descubrir este material básico, uno podría, en cierto 
modo, tener un atisbo de la trama divina del cosmos.

Isis insiste en conseguir el secreto,  tras lo cual el 
texto sigue con el juramento por el cual se conjura a 
Horus a no revelarlo. Esto concuerda con el estilo de 
los misterios y las iniciaciones religiosas tardías, en ge-
neral. En el mundo helenístico es un énfasis que mues-
tra que ahora el gran secreto ha sido impartido y por lo 
tanto Horus, el hijo de Isis, tiene que darse cuenta de 
que es sólo para él y para nadie más, y de que no debe 
hablar jamás del asunto.

En este antiquísimo texto tenemos algo que volve-
remos a encontrar una y otra vez a lo largo de la histo-
ria de la alquimia, a saber, el motivo del gran secreto 
que no se puede decir en términos meramente científi -
cos ni puede ser impartido de un individuo a otro. En 
la  historia  de  la  alquimia  y de  la  química  esto  se  ha 
considerado  siempre  como una  treta  para  hacer  que 
todo  el  asunto  pareciera  importante  y  misterioso,  y 
para  velar  secretos.  Naturalmente  que  en  esto  hay 
cierta verdad, porque como ustedes saben, en aquella 
época  la  alquimia  era  también  química  y,  por  ende, 
conocimiento de cómo hacer aleaciones y cosas seme-
jantes, era un secreto comercial por la trivialísima ra-
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zón financiera de mantener controlado el negocio. En 
nuestras industrias modernas sucede lo mismo; inclu-
so hay montados sistemas de espionaje de los secretos 
de la fabricación industrial y de la metalurgia, porque 
ese conocimiento, lo mismo que en tiempos antiguos, 
significa poder y dinero. Por ejemplo, si entonces uno 
podía hacer una aleación que pareciese oro, gracias a la 
indiferencia de los controles policiales de la época po-
dría haber acuñado dinero falso y adquirido rápida-
mente una fortuna, de modo que era lógico que el se-
creto sólo fuera revelado a los mejores amigos.

Pero este aspecto trivial no explica la totalidad del 
fenómeno. Consideremos lo que sucede en una situa-
ción analítica. Quizá todos ustedes hayan tenido la vi-
vencia de que ciertas cosas sólo se le pueden decir o 
explicar a una sola persona, o sólo se pueden hacer con 
ella, y por lo general, si un análisis alcanza la profun-
didad suficiente, llega un momento en que analista y 
analizando comparten el secreto que ambos saben que 
no se podría compartir con nadie más y que, por lo 
tanto, establece una relación peculiar y única.
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La gente del medio circundante tiene de esto exac-
tamente la misma vivencia que se tenía en relación con 
la alquimia, es decir que tiene que haber algo sucio rela-
cionado con todo aquello, porque de otra manera se 
podría hablar de ello sin reservas. Pero es totalmente 
imposible decir y hacer ciertas cosas a no ser con una 
sola persona; tal es la unicidad y exclusividad de toda 
auténtica relación humana, y de todo encuentro autén-
tico con el inconsciente. Por eso es tan difícil, y en cier-
to sentido engañoso, usar el material para informes de 
casos, porque aparecen ciertas cosas que es imposible 
decir, no por razones de discreción ni porque tengan 
que ver con la sexualidad o se refieran a un matrimonio 
o a un divorcio; ni tampoco porque se relacionen con 
finanzas o con algún tipo de indiscreción vergonzosa 
—como siempre tiende a pensar la gente—, sino porque 
la cosa es inefable.

A veces la relación o el análisis se da en palabras 
dichas a medias que la otra persona entiende de una 
manera  específica,  pero  que  uno no puede  repetir 
cuando habla del caso. Se pueden contar los sueños, y 
repetir lo que uno le dijo al analizando sobre su signi-
ficado, pero uno sabe perfectamente bien que no está 
contando más que la mitad de la historia. También hay 
cosas que no se pueden decir porque suceden sin que 
uno lo sepa. Alguien puede decir después: «No re-
cuerdo lo que usted dijo en aquel momento, pero se 
rió de cierta manera y a mí eso me sugirió algo». Eso 
puede suceder sin que ninguna de las dos partes lo note 
en el momento, y esos efectos no se pueden evitar ni se 
puede hablar de ellos, aunque en realidad puedan for-
mar la base del proceso analítico y terapéutico.

Está  también  la  simpatía  entre  dos  personas,  la 
sympathia, que significa que sufren juntas, que las dos
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se impresionan juntas, y esta condición de un «estar 
juntos» que proviene de participar en la misma expe-
riencia no se puede explicar... no porque uno  quiera 
hacer de ella un secreto, sino porque es inexplicable, 
irracional y muy compleja. De modo que se puede de-
cir que en todo proceso de análisis hay un secreto, y 
por lo general uno no puede hablar de él. Es decir que 
si uno publica un caso, lo publica sólo en parte; es una 
cosa peculiar y única, y aunque la gente suele irse a casa 
pensando que ahora ya saben cómo funciona el proce-
so de individuación, están completamente despistados, 
porque se puede garantizar que el proceso de indivi-
duación de ellos funcionaría de manera muy diferente. 
Per definitionem  es una individuación, y eso quiere 
decir algo único.

Por  consiguiente,  incluso  referir  un  caso  único 
desorienta, porque involuntariamente la gente genera-
liza a partir de él, pensando que ahora entienden cómo 
se lleva la terapia, pero ya están regando fuera del ties-
to. Hay un verdadero secreto, porque tan pronto como 
se toca la peculiaridad del proceso, o del individuo, ya 
no se puede hablar más de ello. Muchas veces, cuando 
me piden que hable de material clínico, al recorrer mis 
casos pienso que estaría mal presentar cualquiera de 
ellos. Lo habitual es que no se puede hablar más que 
de los casos leves, o de los que van mal —y eso es hu-
millante para nuestra vanidad—, pero por lo menos de 
un caso así se puede hablar.

Comentario:  ¿No estará Isis refiriéndose a algo así 
cuando dice: «Tú eres yo y yo soy tú», después de lo 
cual ya no hay nada más que decir?

M. L. von Franz:    Sí, exactamente, a eso apuntaba. En
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eso está el «yo soy tú y tú eres yo», y ése es el elemen-
to que no se puede decir. Es la  unio mystica,  lo que 
sucede en el fondo de aquello que tratamos de rechazar 
llamándolo «transferencia», con lo cual lo convertimos 
en algo técnico. Pero es un verdadero misterio, una ex-
periencia mística, que por lo tanto nunca se puede im-
partir a otra persona ni compartir con nadie más.

Isis jura primero en nombre de Hermes, que es 
probablemente la traducción griega de Thoth, el dios 
lunar y el dios mono; después en nombre de Anubis, 
que no ha sido traducido y por lo tanto es reconocible 
en su forma egipcia, y también en nombre de Kerko-
ros; el aullido de Kerkoros se refiere al aullido del can 
Cerbero. En el texto paralelo, el nombre es Kerkouro-
boros. Ouroboros es la serpiente que se come la cola, 
de manera que debe referirse a un demonio en for-
ma de perro que ha sido confundido con esta serpiente 
y al que aquí se describe como la serpiente y el guar-
dián del submundo. O sea que es una mezcla de la 
figura de Kerberos —de ahí el «Ker» en la primera sí-
laba— con ciertas figuras guardianas del  submundo 
egipcio, entre las cuales encontramos con mucha fre-
cuencia la serpiente que se muerde la cola.

Les leeré ahora el texto que habla de la serpiente 
Ouroboros, tal como se la describe en ciertas tumbas 
egipcias. En la tumba de Seti I, por ejemplo, hay un di-
bujo de una casa con dos esfinges afuera, que es una 
especie de representación esquemática del submundo, 
donde tiene lugar la resurrección del dios solar. Antes 
de su resurrección, el dios sol aparece representado 
como un hombre ictifálico tendido de espaldas con el 
falo erecto, y alrededor de él está la serpiente que se 
come la cola. La inscripción dice simplemente: «Éste es 
el cadáver». Ya ven, por lo tanto, que en el submundo,
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cuando el  dios sol ha llegado al  momento en que 
muerte y resurrección se encuentran, cuando está en su 
tumba en la profundidad del mundo subterráneo, se lo 
representa rodeado por esta serpiente.

De acuerdo con el texto egipcio, se considera que la 
serpiente que se come la cola es la guardiana del sub-
mundo, y probablemente sea ésta la serpiente que aquí 
se invoca.

«Te  conjuro  también  en  nombre  del  barquero 
Acheron», sigue diciendo el texto, y más adelante: «Ve 
a ver al campesino Acharontos, y él te dirá todo el se-
creto». Naturalmente, en lo primero que uno piensa es 
en el Acheron, el río subterráneo del infierno griego, 
pero,  como evidentemente la  traducción representa 
ideas e imágenes egipcias, tenemos que ver qué deidad 
o figura del submundo podría haber dado origen a un 
nombre así.

En relación con ello he encontrado algunas refe-
rencias muy interesantes. Hay un dios —o un concepto
— egipcio llamado Aker, o a veces Akerou. A este 
dios se le representa con dos leones sentados lomo 
contra lomo, a veces con el disco del sol sostenido en-
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tre ambos lomos. A la imagen se la llama Rwti, o el 
doble león, y así se representa al dios, o a la palabra 
Aker. Se lo muestra como el doble león, o el doble pe-
rro, o como Ayer y Mañana, porque en la mitología 
egipcia esta imagen total representa el momento de la 
resurrección del dios solar. Ayer murió, mañana vol-
verá a estar vivo. La medianoche, cuando el sol está en 
su punto más bajo y comienza otra vez a levantarse, es 
el momento crítico de la muerte a la vida, del ayer al 
día siguiente. Este momento, el más bajo de la enan-
tiodromia y de la resurrección, es Aker, porque «Aker» 
significa «aquel momento».

En estas lenguas muertas y en las antiguas lenguas 
primitivas, Aker no sólo significa el momento, sino 
también el lugar y la situación, la situación de muerte 
y resurrección, de ayer y mañana, de la resurrección y 
regeneración del dios solar. A veces no se representa a 
Aker como este punto, el más profundo del submun-
do, sino como la puerta hacia el Más Allá, de la cual 
son guardianes los dobles leones, de modo que hay 
una adición y mezcla de dos ideas; es la entrada al Más 
Allá, el limen o el punto más profundo del propio

 



submundo. En las tumbas de Tutmosis III y de Ame-
nofis II se encuentra la misma escena que en la tumba 
de Seti I.

Les leeré ahora algunas de las invocaciones. En el 
Libro de las Cavernas, uno de los libros de los muer-
tos en sus múltiples variaciones egipcias, el dios solar 
dice cuando está en el submundo: «Oh, Aker, he se-
guido tu camino, tú cuyas formas son misteriosas, abre 
los brazos delante de mí. Aquí estoy, aquellos que es-
tán dentro de ti me llaman». Cuando dice: «aquellos 
que están dentro de ti me llaman», Aker es simple-
mente el submundo entero, el espacio en el submundo, 
y los que están en el submundo son los espíritus de los 
muertos y el dios de los muertos, y los espíritus llaman 
al dios solar cuando éste se hunde en el submundo. El 
texto continúa: «He visto tus misterios, mi disco solar 
y Geb, el dios de la tierra, son aquellos a quienes llevo 
sobre mis espaldas. Chepera está ahora dentro de su 
envoltura». Chepera es la forma del dios solar cuando 
resucita, ahora que está en el huevo, en la envoltura, y 
en un momento más aparecerá  sobre  el  horizonte. 
«Abre los brazos, recíbeme. Heme aquí, yo he de ahu-
yentar tu oscuridad.»

En la tumba de Ramsés VI, Aker está representado 
por los dos leones, y debajo de ellos se leen las pala-
bras: «Mira qué apariencia tiene este dios. Geb, el dios 
de la tierra, y Chepera, el escarabajo, observan las imá-
genes que hay dentro de él». Así pues, Aker es un es-
pacio que contiene los muertos, o las imágenes de todo 
lo que existe. No es solamente el doble león, o la puerta 
hacia el  Más Allá,  sino ese espacio misterioso en el 
submundo donde están los muertos y las imágenes. El 
los vigila y los tiene en sus brazos. Este gran dios se 
queda abajo, en el submundo, y habla con la gran ima-
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gen que transporta su cuerpo. Aker es la gran imagen 
que carga con el cadáver o cuerpo del dios solar, como 
se lo puede entender por el dibujo. El dios solar vierte 
luz sobre todo lo que descansa en los brazos de Aker, 
el que produce la reunión de los huesos del dios: reúne 
los huesos dispersos del cadáver.

Uno  de  los  grandes  motivos  del  Libro  de  los 
Muertos egipcio es que los muertos son desmembra-
dos, como desmembrado fue Osiris, y por lo tanto se 
los ha de reconstruir antes de que puedan resucitar; 
se los debe volver a armarlos para que puedan levan-
tarse y salir del submundo. Aker es el agente que re-
colecta los huesos y los miembros del dios.

Otra representación que se encontró en la tumba 
de Ramsés VI es la del doble león de pie entre las aguas 
primordiales. Debajo de la inscripción se lee «Aker» y 
después hay una elipse, que en este contexto simboliza 
el submundo, o el mundo de los muertos; y la inscrip-
ción dice que Aker y Shu, el dios del aire, son los dos 
creadores del mundo. Así ven ustedes que Aker no 
sólo es el agente en la resurrección del dios solar y del 
submundo todo, sino también uno de los agentes de la 
creación del mundo. A veces los dobles leones son re-
emplazados, como ya les dije, por dos animales que 
parecen perros, los chacales de Anubis, y entonces la 
inscripción que llevan debajo dice: «Éstos son los que 
abren el camino, los agentes de la resurrección».

Creo, por consiguiente,  que no sería demasiado 
rebuscado  conjeturar  que  Acharon,  o  Acharontos, 
alude a este dios egipcio, porque, como ustedes saben, 
el contenido principal del gran secreto que Isis im-
parte a Horus es que un león genera un león, la cebada 
genera cebada, el trigo genera trigo y así sucesivamen-
te; por lo tanto un hombre sólo se genera de la misma
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manera y, se dice también especialmente, un perro ge-
nera un perro.

Entonces, lo que al principio parece un enunciado 
natural muy trivial, es decir, el secreto de la generación 
sexual, y de los gérmenes, y de la generación de las 
plantas, se revela como algo que en la antigüedad tar-
día de Grecia y Egipto tenía una trama de asociaciones 
completamente diferente. Todas estas imágenes esta-
ban conectadas o asociadas con la idea de la resurrec-
ción de los muertos, de la re-creación del dios solar y 
de la re-creación del mundo; ésa es una alusión secreta 
que hay en el texto.

Como ustedes saben, con frecuencia se ha repre-
sentado la resurrección de Osiris mediante el símil 
—aunque es más que un símil— de la resurrección del
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cereal. En la antigüedad tardía —por ejemplo, en mu-
chos pueblos egipcios— se celebraban rituales durante 
los cuales se cortaba y se ahuecaba un tronco de pino, 
que representaba el cuerpo de Isis, o el ataúd; como 
ustedes saben, el ataúd es la diosa madre. En él se po-
nía trigo o cebada, se lo regaba y el grano, puesto al sol, 
brotaba y representaba así un ritual de resurrección y 
de primavera. En el museo de El Cairo se puede ver 
aún esta momia de trigo. En una especie de caja plana 
llena de arena se sembraba cereal en la forma de la mo-
mia de Osiris, se lo rociaba con agua, brotaba y des-
pués se marchitaba. A aquellas cajas se las llamaba los 
jardines de Osiris, y representaban la resurrección de 
los muertos. El proceso se repetía en todos los funera-
les clásicos egipcios: se ponía trigo dentro de las ban-
das de la momia y se lo regaba con agua; cuando el tri-
go empezaba a brotar, era señal de que el muerto había 
resucitado. En esta forma, típicamente primitiva y má-
gica, todos estos rituales se cumplían en forma com-
pletamente literal sobre la momia. Es decir que en la 
mente del pueblo, el proceso de la muerte del cereal en 
la tierra y de su resurrección como trigo o cebada se 
relacionaba estrechamente con la idea de la resurrec-
ción, primero del dios Osiris, y más adelante de todos 
los seres humanos.

Ahora bien, ¿qué tiene que ver todo esto con la al-
quimia? Está claro que parece referirse a ciertos anti-
guos misterios tardíos de los muertos en el Egipto de 
la época helenística, y podemos reconocer la conexión 
con el famoso misterio arquetípico de la muerte y re-
surrección del joven dios de la primavera. Pero, ¿por 
qué aparece esto como la explicación esencial de todo 
el misterio alquímico? Y sobre todo, ¿por qué, en el 
texto que les leí la última vez, después de esta explica-
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ción aparecen unas recetas tan absolutamente triviales? 
Creo que para entender en qué estaba pensando aque-
lla gente se ha de empezar ante todo por ser suma-
mente ingenuo y seguir los pasos de un pensamiento 
ingenuo.

Supongamos que ustedes piensan en su propia re-
surrección, si es que la esperan, aunque quizá no pue-
dan creer en ella. Naturalmente, lo primero que se les 
ocurre es el cadáver y qué pasa con él. Se lo comen los 
gusanos, o en el crematorio lo reducen a cenizas. Si so-
mos ingenuos y sinceros, no podemos apartar la mente 
de la visión inmediata de lo que queda de nosotros 
después de la muerte, y por lo tanto en todas las civili-
zaciones humanas al cadáver se lo trata con gran cui-
dado y con toda clase de rituales, porque representa un 
misterio. La forma del ser humano que vivió sigue allí, 
pero algo falta, o ha cambiado. El sentimiento ingenuo 
sigue tomando a eso que está allí por nuestro padre, o 
nuestro amigo, o quien fuere... y si no, ¿qué es? Si uno 
espera la resurrección, si piensa que tal cosa existe, en-
tonces al cuerpo que se ha desintegrado se lo ha de 
volver a armar de alguna manera. Si seguimos ingenua-
mente esa idea, pensaremos que, si conociéramos la 
materia básica de la cual está hecho en su totalidad el 
complejo fenómeno del cuerpo, entonces se lo podría 
rehacer.

¡No se  imaginen que estoy predicándoles  esto 
como una verdad! Lo único que quiero es mostrarles 
que sería una idea susceptible de ocurrírsele a una 
mente ingenua, y con frecuencia, al tratar de hablar con 
diversas gentes del problema de la resurrección, he 
visto que efectivamente piensan en esta línea. Hablan 
del cuerpo glorificado... pero podría haber una materia 
o sustancia básica. No sabemos lo que es la materia, de
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modo que a partir de esa base, de lo que nosotros no 
sabemos y es el secreto del propio Dios, ¿por qué El 
no habría de rehacer el cuerpo íntegro? Se trata de una 
creencia común entre muchos cristianos que no lo han 
pensado muy profundamente pero que, en un esfuerzo 
por entender, tienen una idea general de la resurrección 
del  cuerpo,  y  creo  que  detrás  de  estos  textos  había 
pensamientos  de  ingenuidad  similar.  Es  decir  que  el 
problema de la resurrección se vincula con el problema 
de lo que es la materia y con la idea de que, si la mate-
ria tiene una forma básica, puede ser transformada.

Ahora bien, si hay una materia básica que se puede 
transformar en alguna otra cosa, entonces esa materia 
básica es inmortal y no se la puede disolver jamás. Ésa 
es  incluso la  idea  del  átomo —aquello  que ya no se 
puede escindir más—, es decir, la partícula o el material  
más básico, que es lo que significa la palabra. Significa 
también el individuo, la última unidad. No se lo puede 
escindir ni desintegrar, y por consiguiente es inmortal,  
de modo de aquí tocamos una cosa eterna, y si llega-
mos al fondo de eso, entonces tendremos el secreto de 
la resurrección y de la inmortalidad,  y de cómo hizo 
Dios el mundo.

Ésa era la línea de pensamiento y la reflexión sub-
yacentes en las ideas contenidas en este texto, lo que 
explica que se haya investigado la composición básica 
de la materia  cósmica.  El hecho de que para aquellas 
gentes el  problema de la resurrección de los muertos 
estuviera ligado con ideas así  demuestra  que la espe-
ranza  de  inmortalidad,  todo  el  tremendo  impulso 
emocional que siente el hombre en su nostalgia de in-
mortalidad, se canalizó en aquella época en la alquimia, 
lo que explica cómo llegó a proyectarse en este proble-
ma la imaginería del proceso de individuación.
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Hasta ahora no he hecho más que reforzar y am-
pliar lo que antecede con algunos textos egipcios, pero 
después voy a leerles un texto completamente diferen-
te, del siglo v, por el cual verán que pensamientos 
como éstos existían realmente. Hasta el momento ape-
nas si se ha aludido a ellos, de manera que tenemos que 
reconstruirlos a partir de otros textos.

Después de la referencia al enunciado según el cual 
un león genera un león y un perro un perro, el texto 
continúa: «Tras haber tenido la suerte de participar en 
el poder divino, podemos proceder ahora a la prepara-
ción de otras cosas. Tómese por lo tanto mercurio...», 
y así sigue. Después, el texto continúa con las recetas, 
que yo no puedo interpretar porque, simplemente, no 
sé qué significan. Algunas, como la de la orina de un 
niño todavía no corrompido, se pueden ampliar, por-
que sabemos que ésta desempeñaba un papel en la ma-
gia de la antigüedad tardía. No sabemos a qué otras 
sustancias se refiere, y los historiadores de la química 
hacen conjeturas,  sin  ponerse  de acuerdo,  sobre  su 
probable significado, que en su mayor parte no se ha 
podido establecer en forma definida. Sólo sabemos que 
son mezclas de metales y otras sustancias, que se usan 
principalmente para preparar aleaciones, y que había 
ciertos procedimientos de fusión o de corrosión lenta 
en los que se aplicaban ácidos. Mientras sigue dando 
este tipo de recetas, Isis expresa: «Ahora, hijo mío, ya 
conoces el misterio que es el elixir de la viuda». Esta 
expresión demuestra que algunas recetas se refieren 
más bien a elixires curativos, o a algunas poderosas 
medicinas —en el sentido africano de la palabra— que 
a la producción de ningún tipo de metal. ¿Cómo se re-
laciona todo esto para un pensamiento ingenuo?

De niña tuve una experiencia que quizá pueda acla-
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rarlo. Cuando tenía unos diez años, con frecuencia no 
podía ir a la escuela más que de mañana, por enferme-
dad. Por la tarde, cuando mi hermana estaba en la es-
cuela, yo estaba sola y muy aburrida, sin nadie con 
quien jugar. Entonces, en el fondo del gallinero, esta-
blecí lo que llamaba mi laboratorio. Una vez había leí-
do que el ámbar se formaba cuando en el agua de mar 
caía resina, que se solidificaba después de muchos anos. 
Por eso pensé en hacer ámbar. El ámbar, en mi fantasía, 
no tardó en convertirse en una perla amarilla, y pensé 
que haría una perla de ámbar, redonda y amarilla.

Trepando y cayéndome una y otra vez de pinos y 
abetos, recogí una cantidad de resma, pero después 
pensé que tenía que producir agua de mar. Por el dic-
cionario me enteré de qué estaba hecha el agua de mar, 
saqué del cuarto de baño sal y iodo y mezclé, tan com-
pletamente como puede uno hacerlo a esa edad, algo a 
lo que yo llamaba agua de mar. Después se me ocurrió 
que al ámbar había que purificarlo para que se pudiera 
producir la perla amarilla, y empecé a fundirlo y coci-
narlo para quitarle las hormigas muertas y cosas así que 
había en él, y mientras lo hacía y observaba cómo el 
ámbar se calentaba y se derretía empecé, en mi soledad, 
a sentir pena por él y a pensar que se estaba quemando 
y que debía apaciguarlo. Entonces comencé a hablar 
con la resina, diciéndole que no debía sentirse desdi-
chada si la quemaba, porque finalmente iba a conver-
tirse en una maravillosa perla amarilla, y por eso ahora 
debía soportar que la torturase con el fuego.

De esta manera me armé toda una fantasía relacio-
nada con la producción de la perla amarilla, una idea 
que se había originado muy racionalmente a partir de 
algo que había leído. Pero en la soledad de la tarea, la 
cosa llegó a convertirse en un opus alquímico comple-
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to,  con plegarias por el  éxito  y  todo. Yo le rezaba al 
ámbar, pidiéndole que no se enfadara conmigo por co-
cinarlo, y Je prometí que Jo convertiría en una perla, y 
así  sucesivamente.  Eso corresponde a una mentalidad 
primitiva o infantil,  y debemos suponer que aquellas 
gentes  tenían  una  actitud  similar.  Hay que  recordar 
que en aquella época era muy peligroso hacer experi-
mentos químicos, porque entonces a uno lo considera-
ban un médico brujo, con todas las consecuencias que 
aquello significaba.  Uno inspiraba respeto,  pero tam-
bién odio y miedo, y por lo tanto aquéllas eran cosas 
que había que hacer en secreto y soledad, condicio -
nes que siempre movilizan el inconsciente.

Se podría describir esta ocupación de niña, que se 
prolongó durante más de un año, como un juego o una 
especie de imaginación activa, realizada con sustancias 
químicas...  y eso,  en gran medida,  es la  alquimia.  La 
imaginación activa puede ejercitarse con colores; en la 
actualidad lo hacemos principalmente pintando o es -
cribiendo cuentos, pero también se puede hacer de otra 
manera: reuniendo y mezclando sustancias. Era lo que 
hacía aquella gente, y así era como se desviaba un poco 
de  la  senda  de  un  mero  experimento  químico  para 
producir otro en el cual predominaba el material de la 
fantasía, así como yo empecé racionalmente con la in-
tención de hacer ámbar, y durante el proceso caí en la 
fantasía de hacer una perla amarilla.

En  este  campo  de  experimentación  se  producen, 
tanto como en otros, acontecimientos sincrónicos, que 
son vividos como milagros y, naturalmente, confirman 
estas fantasías. Que esto sigue sucediendo en los mo-
dernos laboratorios de química queda probado por lo 
que oí contar de un científico que intentaba producir 
por síntesis química cierta vitamina. Tenía todo calcu-
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lado y sabía que al fin obtendría el producto, pero pa-
recía que la cosa no quería cristalizar. El momento en 
que algo cristaliza depende de factores muy irraciona-
les. Es claro que el peso, el calor y la forma de la mez-
cla desempeñan todos su papel, pero todavía hoy hay 
factores que no se pueden pasar por alto en la fabrica-
ción química, aunque no se sabe de qué dependen. En-
tonces, contrariamente a todas las expectativas, el con-
denado mejunje no cristalizaba. El hombre lo vigilaba 
día y noche, diciendo que tenía que cristalizar, pero 
aquello seguía estando líquido. El científico se hartó de 
vigilarlo y encargó a un ayudante que siguiera mante-
niendo determinada temperatura. Cuando se fue a su 
casa y se durmió, tuvo un asombroso sueño alquímico 
en el que una voz le decía:

—Si vas ahora, ¡verás que ha cristalizado!
Cuando se levantó para telefonear, comprobó que 

era verdad: ¡había cristalizado! Es decir que el incons-
ciente de aquel hombre estaba efectivamente conecta-
do con el proceso químico que se producía en la retor-
ta, o informado de él.

Pueden ustedes ponerle el rótulo de sincronicidad, 
pero con eso no han explicado nada. Es un hecho, sim-
plemente. Y demuestra que no sabemos de qué manera 
está conectado el inconsciente con la materia, sino sólo 
que lo está, y que tiene un conocimiento de estas cosas; 
cómo, no sabemos, porque por el momento, en este 
aspecto, nuestro conocimiento científico ha llegado al 
cabo de la calle. Al parecer, incluso en los tiempos más 
modernos, la química sigue teniendo una conexión con 
el inconsciente de la persona que hace el experimento, 
incluso hasta el punto de que sucedan cosas como la 
que les he contado. Aquí volvemos a hacer contacto 
con un secreto, y esta clase de vivencias, pero con una
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base más burda y primitiva, era generalmente el res-
paldo de los experimentos de los alquimistas.

Si resumimos el texto que acabamos de comentar, 
no desde un punto de vista psicológico, sino desde el 
histórico, vemos que en la alquimia hay ideas y con-
cepciones religiosas que se remontan al Egipto heleni-
zado, con su adición y mezcla de la religión griega y la 
egipcia tardía. No puedo leerles todos ios textos, pero 
en otros hay trazas del simbolismo gnóstico y del ju-
dío, y de muchas otras religiones de la época. El otro 
elemento, conectado en el pensamiento pero no en lo 
que se refiere a los textos, es el de las recetas, sin duda 
vestigios de las tradiciones secretas del arte, que se ori-
ginaron con los médicos brujos africanos y se referían 
a la preparación de filtros de amor, medicinas para 
asegurar la belleza, aleaciones y cosas semejantes. To-
das esas recetas eran los secretos de los artesanos del 
metal y de los médicos brujos. Es probable que duran-
te la civilización egipcia hayan sido transmitidas por 
ciertas clases de sacerdotes que, con el permiso del fa-
raón reinante, tenían el monopolio de la manufactu-
ra de ciertas aleaciones o medicinas, cuyas recetas de-
bían de conservar en libros secretos que se guardaban 
en los templos.

De la misma manera, en el museo de El Cairo hay 
actualmente un papiro, hallado en una excavación, que 
contiene todas las recetas para embalsamar cadáveres. 
Las instrucciones para este complicadísimo procedi-
miento están dadas  de manera  puramente  técnica  y 
química. Era el secreto de la clase de los sacerdotes de 
Anubis, y constituía un conocimiento que sólo se im-
partía a los sacerdotes iniciados. Esto se remonta pro-
bablemente a la más antigua tradición primitiva de los 
médicos brujos africanos, y todavía se la puede descu-
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brir en África en forma más simple, ya que la actitud 
psicológica y el secreto en que se apoyan tales proce-
dimientos siguen siendo los mismos.

El texto griego que les presentaré ahora introduce 
un tercer elemento en estos primeros escritos químicos 
griegos, a saber,  la filosofía griega de la naturaleza. 
Quizás uno de los mayores acontecimientos históricos 
de la antigüedad tardía fuese que en la filosofía natural 
griega, la filosofía presocrática, hubiera hombres que, 
como Tales, Anaximandro y Anaxímenes de Mileto, 
Demócrito de Abdera y Heráclito de Éfeso, hicieran 
conjeturas sobre las teorías establecidas sobre la natu-
raleza y fueran los creadores de términos técnicos tales 
como tiempo, espacio, átomo, materia y energía.

Todos los conceptos básicos de la física moderna se 
remontan, como ustedes saben, a la filosofía griega, 
porque los griegos fueron los creadores de estos con-
ceptos en su significado específico, es decir científico-
natural, aunque no hayan experimentado en gran me-
dida con la materia. Por ejemplo, si Demócrito dice 
que el átomo tiene diferentes formas —digamos que a 
modo de pequeñas pirámides con ganchos en los án-
gulos que les permiten conectarse— ése sería el tipo de 
modelo materialista de su idea del átomo. Los átomos 
redondos serían el alma, y hay también átomos de fue-
go que ruedan por entre los espacios del átomo; ése es 
el modelo de la realidad de Demócrito.

A los griegos jamás se les ocurrió probar o demos-
trar por experimentación esas cosas, como en el proce-
dimiento científico común en la actualidad, en que si 
uno tiene un modelo conjetural así, trata de demos-
trarlo con experimentos prácticos, comprobando así si 
coincide o no con los hechos. Esto los griegos no lo 
hacían. Pero después el pensamiento griego —desdi-
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chadamente,  ya  en  una  fase  muy  diluida—  entró  en 
contacto con las ciencias secretas egipcias, que consis 
tían enteramente en una antiquísima tradición artesanal 
y práctica sobre el comportamiento de la materia. Los 
egipcios  sabían  muchísimo  desde  el  punto  de  vista 
práctico. Sabían preparar esmaltes y tinta invisible, y 
conocían toda clase de aleaciones complicadas, y cuan-
do estos dos mundos se encontraron, en el Egipto de 
los Ptolomeos, el contacto fue enormemente fértil para 
ambos, porque lo que en la tradición egipcia eran rece-
tas y pensamiento religioso se encontraba ahora con la 
precisión del pensamiento científico de los griegos.

Podríamos decir que aquél fue el momento en que 
nació la alquimia, cuando los modelos de pensamiento 
de la filosofía griega se unieron con las prácticas expe-
rimentales de las tradiciones egipcias. Para adentrarlos 
a ustedes un poco más en este punto, quisiera leerles un 
breve bosquejo de un texto larguísimo de Olimpiodo-
ro,  un alquimista  tardío cuyo nombre habrán encon-
trado sin duda en los escritos de Jung.

Olimpiodoro fue ministro y funcionario en la corte 
de Bizancio en el  siglo v.  Fue miembro de una dele-
gación que visitó a Atila, rey de los hunos, y escribió 
una historia de su época, bastante famosa, que publicó 
en el año 425. Algunos de sus biógrafos dicen que al 
mismo  tiempo  era  conocido  como  un  gran  mago  y 
médico brujo en la corte bizantina, y, según los textos, 
estaba muy ocupado con experimentos alquímicos. Sin 
embargo, en las historias de la alquimia se dice que esto  
no es verdad, porque Olimpiodoro no poseía muchos 
conocimientos prácticos, e incluso si realmente reali -
zaba experimentos, es seguro que se interesaba más por 
los aspectos teóricos o simbólicos de la alquimia.

Sostenía que los objetivos de la alquimia no se po-
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dían alcanzar de manera racional, que uno podía seguir 
las recetas tanto como quisiera, pero que jamás llegaría 
a ninguna parte sin la ayuda de la magia y de los pode-
res mágicos. Así empezó a tener una doble actitud ha-
cia lo que se podría llamar ciencias serias o prácticas y 
la magia, una escisión con la que no hemos tropezado 
en textos anteriores. La razón de ello es que Olimpio-
doro tenia una educación filosófica griega que intenta-
ba aplicar a sus conocimientos. Me gustaría presentar-
les  el  texto,  como hice  con  el  de  Isis,  en  su  extraña 
confusión  literal,  para  que  puedan  tener  sus  propias 
impresiones personales.  Tomaré una sección del capí-
tulo XXX, sobre el Arte Sagrado o Divino, y después 
seguiré desde el capítulo XLI, que ofrece, por así de-
cirlo, la esencia de sus escritos.

En el capítulo  XXX,  Olimpiodoro habla del plo-
mo y cita a la profetisa María, de quien se cuenta que 
dijo que el plomo negro debe ser considerado como la 
base de la obra. Él comenta esta afirmación, y el tema 
se continúa en el capítulo XLI, que dice:

Ahora veamos cómo se prepara el plomo negro. Como dije 
antes, el plomo común es negro desde el comienzo mismo, 
pero nuestro plomo se vuelve negro, cosa que al principio 
no era.  Los experimentos os enseñarán,  y por ellos descu-
briréis la verdadera demostración y prueba. Las opiniones 
dignas de crédito son unánimes en este asunto.  Ahora in-
tentaré abordar nuestro objetivo. Si el Asem [una aleación 
semejante a la plata, aunque no se sabe exactamente qué] 
no se convierte en oro, o no podría convertirse en oro aun-
que es una obra,  no se ha de despreciar  lo que decían los 
antiguos, a saber que la letra mata pero el espíritu l l e v a  a 
la vida.  [«... pues la letra mata, mientras que el espíritu da 
vida.» II Corintios 3, 6.]
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Ahora, esto está en completa armonía con todo lo dicho por 
los antiguos filósofos y apunta al mismo fin, a la palabra del 
Señor. [Olimpiodoro era cristiano y citaba la Biblia, seña 
lando que no se han de tomar al pie de la letra las recetas y 
los textos alquímicos, porque aquello mataba, sino que se 
debe entender el espíritu del texto y lo que esto significa.] 
Los oráculos de Apolo también están en armonía con lo que 
queremos decir,  porque mencionan la  tumba de Osiris 
[Esto amplifica nuestro otro texto.] Pero, ¿cuál es la tumba 
de Osiris? Hay un cadáver, amortajado como una momia 
con bandas de lino, con sólo el rostro desnudo visible, e, 
interpretando a Osiris, el oráculo dice: «Osiris es el sofoca-
do féretro donde están ocultos sus miembros y cuyo rostro 
solamente es visible a los mortales. Ocultando los cuerpos, 
la naturaleza se asombra. Él, Osiris, es el principio original 
de todas las sustancias húmedas. Sujeto como un prisionero 
lo mantiene la esfera del fuego. El, por consiguiente, ha so-
focado todo el plomo».

Otro oráculo, por el mismo autor, dice:

Tómese un poco de oro al que se llama el macho de la 
Chrysokolla [sea lo que fuere esta sustancia] y un hombre 
que haya sido amasado. El oro de la tierra etíope lo produ-
ce de sus granos. Cierta especie de hormiga lleva el oro a la 
superficie de la tierra y lo disfruta. Póngaselo junto con su 
esposa de vapor hasta que salga la divina agua amarga. 
Cuando se haya espesado, o coloreado de rojo [cobre rojo] 
con el zumo del vino dorado de Egipto, únteselo sobre las 
hojuelas de la diosa que trae la luz [que debe de ser la luna] 
y también del cobre rojo [«cypris» tanto puede significar 
«cobre» como «Venus»] o de la roja Venus [probablemente 
se alude a Venus] y después hágaselo espesar hasta que se 
coagule en oro.

Ahora bien, el filósofo Petasios, quien habla del co-
mienzo del mundo alquímico, está en completa armonía con 
esto, y él también se refiere a nuestro plomo cuando dice
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que la esfera del fuego sujeta y sofoca a través del plomo. 
Después, interpretando sus propias palabras, dice: «Todo 
eso proviene del macho, o del agua arsenical».

La palabra «arsénico» significa «masculino»; no es 
el arsénico que conocemos, sino que se refiere a todas 
las sustancias que llevan en sí un impulso dinámico que 
afecta a otras sustancias. Todo lo que parece afectar a 
otras  sustancias  era  masculino  porque era  activo,  de 
manera  que  no  hay que  confundirlo  con lo  que  hoy 
llamamos arsénico. Al arsénico es a lo que él se refiere  
cuando habla de la esfera del fuego.

El plomo está tan poseído por los demonios y es tan des-
vergonzado que quienes quieren aprender algo de él caen en 
la locura a causa de su inconsciencia. [Ustedes habrán en-
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contrado esta expresión en los libros de Jung, quien la  c i t a 
con frecuencia.

Ahora me explicaré sobre los elementos químicos y en-
tonces esto se aclarará. Llaman plomo al huevo —me refiero 
al huevo de los cuatro elementos—; eso es lo que dice Zósi-
rao, y por ello en realidad se refiere siempre al plomo. Si 
ellos explican su forma, en realidad aluden en secreto a la  
totalidad de la cosa,  porque,  como dice María,  los cuatro 
elementos son uno. Cuando se oye la palabra «arenas» se ha 
de entender que aquello significa «formas» o ideas [en grie-
go puede significar tanto una cosa como la otra].  Si  oyen 
«eide» [formas, ideas], eso significa en realidad «las arenas» 
—el tipo de arena— porque los cuatro cuerpos, o los cuatro 
elementos, son también las cuatro «corporeidades» [ésta es 
una palabra inventada, pero en griego es igual].

Zósimo explica la cuádruple corporeidad de la siguiente 
manera: Ahora la pobre [en griego el adjetivo es femenino] 
cosa cae dentro del cuadrucuerpo en el cual está encadenada, 
e inmediatamente cambia de un color a otro, todos los colores 
en los cuales la técnica desea atarla: blanco, amarillo c incluso 
negro, o primero negro, después blanco y después amarillo, 
y cuando esta cosa femenina ha evidenciado todos estos co-
lores, y ha rejuvenecido, continúa envejeciendo y después se 
muere en el cuadrucuerpo, que significa hierro, estaño, bron-
ce y plomo, con cada uno de los cuales ella muere en la rubedo 
—el estado de enrojecerse— y entonces es completamente 
destruida de modo que no pueda escapar, un hecho que es 
muy satisfactorio para los alquimistas, porque ahora ella no 
puede huir. Y entonces uno repite toda la cosa, por la cual su 
perseguidor también es encadenado [el que persigue a esta 
mujer también es encadenado], todo lo cual tiene lugar fuera 
del recipiente redondo.

¿ Qué es el recipiente redondo ? Ya sea el fuego o la forma 
redonda del recipiente impide que ella se escape. Así como en 
una enfermedad la sangre había sido destruida y ahora se re-
novaba, igualmente en su estado argénteo se ve que ella tiene 
sangre roja, y eso es el oro.
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Éste es un largo pasaje literal de verdadera alqui-
mia, por el cual ustedes pueden ver lo caritativo que ha 
sido Jung al seleccionar pasajes y publicarlos reunidos 
en capítulos, porque si leyeran el texto original a uste-
des también podría darles la locura del plomo. Cuando 
se leen los libros de Jung uno piensa que es imposible 
entender la cosa porque todo es demasiado complica-
do, pero en realidad él la ha simplificado enormemente 
y ha hecho un esfuerzo tremendo por sacar las perlas 
del montón de estiércol y por darle alguna forma, por-
que el material original era como lo que hemos visto. Si 
se  han acostumbrado ustedes  a  seguir  esta  línea  de 
pensamiento, se encontrarán con que toda la cosa es 
completamente lógica, tiene la misma lógica que un 
sueño y se la puede tomar así. La primera vez que us-
tedes oyen un sueño les parece completamente chifla-
do, pero si leen este material como leerían un sueño 
captarán su significado.

Por ejemplo, Olimpiodoro habla del plomo negro 
y está claro que se trata de la sustancia originaria y que 
es por consiguiente el misterio del cual ya hemos ha-
blado —la  prima materia—, la  sustancia  básica del 
mundo, donde reside el secreto divino de la vida y la 
muerte. Él lo llama «nuestro plomo», que al principio 
no es negro, y lo contrapone al plomo común, con lo 
cual quiere decir que lo que los artesanos ordinarios 
llamaban plomo (el que se usa para fabricar cañerías, ya 
que en la época del Imperio romano el agua se trans-
portaba por cañerías de plomo) no es a lo que ellos 
—los alquimistas— se refieren al hablar de plomo. Es 
una clase diferente de plomo, una sustancia más básica 
con la cual se ha de experimentar, nos dice, para des-
cubrir a qué se referían los autores anteriores.

Cita después la Biblia, diciendo que el texto no se
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ha de tomar literalmente, lo que también es compren-
sible, y dice que la transformación del plomo es un se-
creto. Después cita un oráculo de Apolo, que debe de 
estar en un escrito más antiguo que se ha perdido, \ 
dice que éste es el féretro de Osiris.

Para entenderlo, ustedes deben conocer la leyenda 
según la cual Seth mató a Osiris fabricando primero un 
féretro de piorno y después haciendo que durante una 
fiesta los invitados borrachos se metieran en él con el 
pretexto de ver a quién le iría bien de tamaño. Pero 
cuando Osiris entró en el ataúd, Seth se apresuró a po-
nerle la tapa, lo cubrió de plomo y lo arrojó al mar. Por 
lo tanto se podría decir que Osiris fue sofocado en 
plomo, y se puede pensar que la tumba de Osiris era un 
ataúd de plomo, o un féretro sellado con plomo dentro 
del cual está el dios muerto, o el espíritu divino, en la 
forma que asume en la muerte.

Éste es el significado que se trata de transmitir. 
Osiris yace como una momia en el féretro, con sólo el 
rostro visible. Ustedes han visto momias amortajadas 
con bandas de lino y con la máscara que muestra el 
rostro. El significado de esto no está claro, pero se po-
dría decir que en ello había algo de humano y algo de 
inhumano, porque si hubiéramos de interpretarlo sim-
bólicamente, como un sueño, diríamos que debe de re-
ferirse a un ser semihumano; si el rostro es humano, 
entonces en parte se puede entender desde el aspecto 
humano, pero hay una parte que no se puede entender.

Olimpiodoro  continúa  diciendo  que  el  propio 
Osiris es el féretro sofocado, o la tumba, que oculta sus 
miembros y sólo muestra la cara a los seres humanos. 
Brotois es un nombre específico para los seres huma-
nos, que significa «los mortales». Osiris es inmortal, o 
el inmortal mortal, que a los mortales sólo muestra su
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rostro humano, en tanto que el resto de su cuerpo es 
un secreto. «Ocultando los cuerpos, la naturaleza se 
maravilló, o quedó asombrada.» No puedo entender 
esto del todo, a no ser que debe de significar que es 
parcialmente comprensible porque hay un rostro hu-
mano, y parcialmente un misterio, del cual hasta la na-
turaleza se maravilla. No puedo dar ninguna otra ex-
plicación. «Ése es el comienzo de todas las sustancias 
húmedas», es decir, de la materia básica, originaria, del 
punto de partida (Arché).  La sustancia húmeda repre-
senta el material básico del cosmos, atrapado en la es-
fera del fuego.

Por lo que sucede después se puede ver que había 
la conexión siguiente: la materia se ponía en una bote-
lla que se sellaba firmemente y se la ponía a cocer, y se 
consideraba que esto era un paralelo exacto con el es-
píritu divino, Osiris, el hombre dios, que yace muerto
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en su féretro de plomo, porque la materia en la botella 
estaba exactamente en el mismo estado.

Eso era precisamente lo que sentía yo cuando tor-
turaba a mi resina en mi niñez, porque sentía que esta-
ba torturada por el fuego en su botella, por así decirlo; 
no podía escaparse, es decir, no podía evaporarse, por-
que yo también había cerrado mi botella. Entonces está 
atrapada y la tengo en mis manos y estoy haciendo algo 
con ella. La analogía es Seth que atrapa a Osiris,  y 
ahora como éste ha sido atrapado por Seth, por el po-
deroso principio del mal, se transforma y resucita. Ésa 
era, probablemente, la asociación que hacían. Entonces 
él ha sofocado todo el plomo. Aunque esto no lo en-
tiendo, me parece que este aprisionamiento en un fé-
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retro, o en un recipiente alquímico, podría representar 
un proceso de sofocación, la muerte de la prima mate-
ria por sofocación.

Sin duda, aquí hay una analogía con lo que hace-
mos cuando impedimos que un ser humano proyecte 
en forma ingenua, y obligamos a esa persona a que se 
enfoque sólo sobre sí misma; eso sería como una sofo-
cación, porque lo que uno quiere es ir al analista a de-
cirle: «Así es como me educó mi madre». A eso, el 
analista  responde que uno debería  ver  el  papel  que 
desempeñó en ello su propio complejo, y entonces uno 
tiene que aceptar todo aquello por lo cual antes había 
culpado a Dios y a los hados, a los padres y al marido. 
Todo eso hay que volver a aceptarlo como propio, y es 
como una sofocación, una especie de muerte, porque el 
impulso a proyectarlo todo en el exterior se ha visto 
detenido.

La vasija es un símbolo de la actitud que impide que 
nada escape hacia afuera, es una actitud básica de intro-
versión, que en principio no deja escapar nada hacia el 
mundo exterior. La ilusión delirante de que todo el pro-
blema está fuera de uno se tiene que acabar, y las co-
sas hay que mirarlas desde adentro. Ésa es la forma en 
que ahora «sofocamos» el mysterium del inconsciente. 
No sabemos lo que es el inconsciente, pero lo sofocamos 
mediante este tratamiento concentrado por el cual se 
detiene toda proyección, intensificando el proceso psi-
cológico. Es también la tortura del fuego, porque cuan-
do el flujo de la intensidad de los procesos psicológicos 
se concentra, uno se asa, se asa en lo que uno es. Por lo 
tanto la persona que está en la tumba y la tumba misma 
son la misma cosa, porque te asas en lo que tú mismo eres 
y no en ninguna otra cosa; o se podría decir que uno se 
cocina en su propio jugo, y es por lo tanto la tumba, el
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contenedor de la tumba, el que se sofoca \ lo que lo 
sofoca, el féretro v el dios muerto que hay dentro.

El que está dentro, naturalmente, no es el yo sino 
todo tu ser, porque tú estás mirando a todo tu ser y no 
a tu yo que quisiera escaparse. Ahora bien, esto es tan 
doloroso que todos intentamos escaparnos. Creo que 
en años y años no he analizado a nadie que de cuan-
do en cuando no haya flirteado con la idea de aban-
donarlo todo y retornar a lo que llamamos vida nor-
mal. Por ende, pienso que es muy comprensible que el 
texto, después de un tiempo, hable de la mujer que 
siempre trata de escapar y a quien hay que atar dentro 
del cuerpo cuádruple o del cuadrucuerpo.

Volviendo al texto, Olimpiodoro habla de tomar 
cierta sustancia, esto es, la piedra áurea, a la que se lla-
ma la parte masculina de la Chrysokolla —es probable 
que él pensara en algún material específico—, y un 
hombre moldeado.

Pues  bien,  ¿quién es el  hombre moldeado,  o  el 
hombre a quien han amasado para darle forma? Olim-
piodoro es cristiano, ¡y ésa es una definición de Adán! 
Significa simplemente tomar dos sustancias químicas 
—que no sabemos cuáles son— y hacer a Adán. La re-
lación que establecería un hombre de aquella época se-
ría que a Adán lo hicieron de barro y por lo tanto, de 
acuerdo con la Biblia, el barro es la prima materia del 
hombre, el secreto básico del hombre. Ahora ya no se 
referían al barro, entonces ya sabían que aquello no 
podía referirse al barro; su conocimiento de la biología 
y la filosofía les alcanzaba para saber que el hombre 
amasado de barro no era más que un símil. Por lo tan-
to, el barro aludía a la prima materia.

El hombre hecho de barro era, por consiguiente, 
Adán, que en aquella época era un símbolo del Sí mis-
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mo o, podríamos decir, del hombre que acaba de salir 
de las manos de Dios, que todavía no se ha echado a 
perder y no ha pasado aún por el proceso de la corrup-
ción.

El hombre incorrupto, recién salido de las manos 
de Dios, es el hombre que ha sido amasado, y por eso 
él no habla de Adán, porque Adán está asociado con el 
pecado, con la corrupción, con Eva y con todo eso. Ai 
aludir de esta manera a Adán, se refiera a Adán en su 
forma original y no degradada, cuando Dios acababa 
de crearlo. Evidentemente, esto se refiere a la prima 
materia que nosotros llamamos el Sí mismo, y por eso 
en el budismo Zen se dice: «Muéstrame tu rostro ori-
ginal». En uno de los  koans,  hay un Maestro que se 
ilumina cuando otro Maestro le dice eso.

El oro de la tierra etíope lo genera —al hombre— 
de sus granos y allí hay una especie de hormigas que lo 
llevan a la superficie de la tierra y lo disfrutan.

Eso se refiere a los famosos Arimaspos, menciona-
dos también en el Fausto de Goethe. En la antigüedad 
tardía hubo una leyenda según la cual en la India exis-
tieron  en  cierta  época  unas  hormigas  enormes,  tan 
grandes como seres humanos, que excavaban oro de la 
tierra. Para los griegos, la India era la tierra de la sabi-
duría y las riquezas, el Paraíso donde el oro se encon-
traba en los árboles, en las calles y en todas partes, y 
por todas partes se tropezaba uno con sabios. En las 
descripciones de la India de aquella época se menciona 
a esas enormes hormigas legendarias que supuesta-
mente eran el secreto de la gran riqueza de la India. Por 
lo tanto, cuando Olimpiodoro dice esto, está refirién-
dose a las hormigas.

Si nos adentramos en lo que en aquella época era el 
simbolismo de la hormiga, nos encontramos con que
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de acuerdo con ciertas versiones las hormigas resucita-
ban  al  sol  empujándolo  todas  las  mañanas  para  que 
asomara sobre el horizonte, de modo que eran un ca-
bal  paralelo  con  el  escarabajo  egipcio  que  todas  las 
mañanas eleva al disco del sol por encima del horizonte 
para que se levante. El escarabajo es un símbolo del sol  
que se levanta y de la resurrección. En ciertas tradicio-
nes, esta leyenda del escarabajo fue reemplazada en la 
antigüedad tardía por enormes hormigas que cumplen 
exactamente la misma función. Por lo tanto la referen
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cía. apunta aquí otra vez a la resurrección del sol, o a ese 
momento de la primerísima creación del dios sol, que 
de acuerdo con la interpretación que estamos sería el 
símbolo de la conciencia.

En lenguaje psicológico se diría: «Vuelve al ser hu-
mano original que hay dentro de ti, vuelve a ese lugar 
donde las reacciones  del sistema nervioso simpáti-
co —o de tu inconsciente— enganchan con el origen de 
tu  conciencia».  Expresado  con  más  precisión,  sería: 
«Vuelve al punto original de tu conciencia, intenta re-
tornar  al  lugar  de  donde  proviene  tu  conciencia,  al 
umbral del inconsciente».

Después reúne a este «Adán» con su mujer, el va-
por, hasta que brota la amarga agua divina. Esto signi-
fica  que  este  Adán,  la  cosa  original,  se  une  con  su 
opuesto, que parecer ser una sustancia como un vapor, 
y que juntos dan nacimiento a una sustancia acuosa y 
amarga. Es el motivo de la coniunctio, la reunión de los 
opuestos, y el resultado es la mística agua divina,  el 
agua amarga.

Psicológicamente eso significaría: ponte en una ac-
titud de reflexión en la que te preguntas de dónde pro-
vienen tus procesos conscientes,  liga esto con el ma-
terial  de  la  fantasía  —el  vapor  que  sube  desde  el 
inconsciente— y eso crea un insight  [una visión inte-
rior] viviente que es amargo. Generalmente, el insight  
que obtenemos al mirarnos es muy amargo, y por eso 
es tan poca la gente que lo hace; es pikros —amargo— 
porque corroe las ilusiones delirantes de la conciencia 
y es muy amargo para ellas.

Por eso hablamos del «amargo conocimiento», la 
«amarga comprensión» y también de la «amarga ver-
dad», porque al comienzo, el conocimiento de sí mis -
mo es una experiencia amarga.
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De modo que si se hace una lectura psicológica del 
texto, tomándolo como si fuera un sueño, no es ningu-
na tontería, sino algo completamente lógico. Uno de 
los grandes méritos de Jung es el habernos dado una 
clave de estos textos que los historiadores oficiales de 
la química consideran un absoluto disparate, porque 
para ellos no significan nada en absoluto. Pero para 
nosotros está claro el blanco ai que apunta Olimpio-
doro, es decir, una experiencia interior, una experien-
cia religiosa introvertida que aquellas gentes tenían en 
sus meditaciones y en sus experimentos con fenóme-
nos materiales. Aquélla fue la base de la alquimia.

Pregunta:  La referencia a Adán,  ¿lo sitúa antes o 
después de la Caída?

M. L. von Franz: Creo que antes de la Caída, por-
que de otra manera el texto diría Adán en vez de usar 
esa extraña expresión de «el hombre moldeado o ama-
sado». El hombre amasado se refiere más bien a un as-
pecto de Adán, es decir a su creación; lo que se destaca 
es que está hecho de barro, y por consiguiente yo diría 
que el hombre hecho de barro es lo que se debería te-
ner presente cuando se piensa en él, y no el hecho 
de que estuviera con Eva y la serpiente, y todo eso. 
Creo que eso se puede corroborar por el hecho de que 
Olimpiodoro conocía a Zósimo, quien tenía una teoría 
gnóstica referente a que Adán era el hombre original 
impecable, antes de la Caída. Por lo tanto uno puede 
estar bastante seguro de que la referencia es a Adán 
antes de la Caída.

De modo que la esfera de fuego conserva el plomo 
y lo sofoca, dice Olimpiodoro, y eso es la cosa mascu-
lina, y el plomo está demoníacamente tan poseído, es

132



tan desvergonzado, que quienes desean investigarlo 
caen en la locura a causa de su inconsciencia, de su fal-
ta de conocimiento de la Gnosis.

Es probable que, químicamente, esto aluda al he-
cho de que el plomo suele ser venenoso. Ése sería su 
aspecto químico y, naturalmente, coincide con el he-
cho de que al comienzo (de un análisis, por ejemplo), 
cuando uno mira al inconsciente, emergen generalmen-
te emociones e impulsos instintivos tan fuertes que uno 
pasa por estados que podrían llevarlo a la locura. Es 
frecuente que los alquimistas expresen que muchos de 
ellos han perdido la cabeza, y eso se puede tomar al pie 
de la letra.

Hace muchos años tuve una experiencia interesan-
te, que demuestra que aquí en Suiza sigue habiendo al-
quimistas locos. Cuando yo trabajaba sobre estos tex-
tos en la Biblioteca Central, uno de los funcionarios 
me preguntó si estaba estudiando textos alquímicos, y 
cuando le contesté que sí me dijo que entonces yo te-
nía un colega a quien quería presentarme. Creyendo 
que sería una broma muy divertida, me condujo hacia 
un arrugadísimo viejecillo que estaba sentado escudri-
ñando un texto alquímico, a quien me presentó dicién-
dole que yo era especialista en alquimia. Miré a aquel 
hombre, de cuyo nombre me he olvidado, y cuando le 
vi los ojos advertí al instante que estaba totalmente es-
quizofrénico. Me senté junto a él, y pasado un rato me 
preguntó:

—¿Tiene usted el secreto?
—No, todavía no —le respondí.
—Yo estoy muy cerca de hallarlo, creo que en dos 

o tres meses más lo tendré —me dijo entonces. Cuan-
do le dije que me parecía maravilloso, me preguntó si 
sabía griego, porque su problema era que él no lo sabía
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pero que, si podía ayudarlo con el griego, lo consegui-
ríamos.

—Sí, sí—le respondí—, ¡pero no ahora!
Aquél era un verdadero alquimista que había caído 

presa de la locura del plomo.

 



Cuarta conferencia LA 

ALQUIMIA GRECO-ÁRABE

La  última  vez  terminamos  mientras  hablábamos  de  un 
pasaje  muy oscuro  en el  texto de Olimpiodoro.  La cita 
mencionada decía que se ha de tomar la Chrysokolla,  la 
piedra de oro, a la que se llamaba el macho, junto con el 
hombre amasado, lo que evidentemente se refiere a Adán, 
que fue amasado o moldeado en barro. Así pues, hay una 
referencia indirecta a Adán en el Paraíso, lo que quedaría 
confirmado por el hecho de que  Olimpiodoro sabía de la 
existencia de Zósimo.

Como ustedes saben, en Psicología y alquimia hay una 
referencia a un texto de Zósimo que se refiere  a  Adán 

 



diciendo que fue creado en el Paraíso a partir de los cuatro 
elementos,  y  después  cayó en el  mundo.  La tarea de la 
alquimia, para Zósimo, consiste en volver a unir las chispas 
de  luz  de  Adán  y  llevarlo  de  vuelta  al  Paraíso. 
Olimpiodoro,  que  vivió  doscientos  años  más  tarde, 
conocía este texto de Zósimo, de modo que es  evidente 
que  aquí  se  refiere  a  la  reconstrucción  de  Adán,  a  la 
restauración del Adán caído, que vive como una chispa de 
luz  en  cada  ser  humano,  en  el  ámbito  celestial.  Por 
consiguiente nuestro texto es una variación sobre la idea de 
que en el fondo de la materia está, en
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una forma extensa o disuelta, o en la figura cósmica de 
un ser humano, Adán, el primer hombre, llamado con 
diferentes nombres, que ha de ser liberado o redimido 
de la materia.

Los remito a ustedes a la parte de Psicología y al-
quimia que se refiere al Adán caído, al anima caída u 
hombre, donde Jung menciona diferentes textos que 
muestran que esto es un reflejo del proceso de proyec-
ción. Recordarán ustedes que dice que el mito de un 
ángel, o de Adán, o de la figura de un anima cósmi-
ca que cae en la materia, representa el momento en 
que esta figura es proyectada en la materia, lo que sig-
nifica que las teorías así, que provienen del incons-
ciente, en alquimia aportan la idea de que de pronto se 
busca conscientemente el símbolo del Sí mismo en la 
materia.

Esto es sin duda lo que sucede con nuestro texto 
anterior, el referente al ritual funerario de Osiris y a 
todos los rituales funerarios, en el sentido egipcio del 
término. La búsqueda de la inmortalidad era de hecho 
la búsqueda de una esencia incorruptible en el hombre, 
capaz de sobrevivir a la muerte, de una parte esencial 
del ser humano que pudiera ser preservada. Lo mismo 
vale para esos poderes desconocidos que también guían 
la vida humana.

Esta búsqueda se continuó prácticamente hasta el 
siglo XVII con todas las teorías posteriores del elixir de 
la vida, el pharmakon de la vida y otras. Si se lo tradu-
ce en términos psicológicos modernos, algo inmortal 
que haya de sobrevivir a la vida podría ser expresado 
como un aspecto del Sí mismo, la búsqueda de aquello 
que hay en el hombre de más grande, incorruptible y 
esencial.

La parte siguiente del texto se ocupa de la extrac-
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ción del oro por obra de las hormigas del territorio 
etíope. El trasfondo de esto es el mito de los arimas-
pianos [en la mitología grecorromana, raza de hombres 
con un solo ojo que vivían en constante lucha con los 
grifos, en el intento de arrebatarles el oro del cual estos 
últimos eran guardianes] de la India, porque ambos 
países —la India y Etiopía— cargaban por aquel en-
tonces con la proyección de ser no sólo los países 
donde sucedían milagros, sino también aquellos donde 
la piedad era más notoria. En los últimos escritos grie-
gos de la época de Alejandro hay muchas cartas apó-
crifas de Alejandro Magno a su madre, Olimpia, donde 
le habla de la India y le cuenta que allí los brahmanes 
andan desnudos y que son los hombres más sabios de 
la tierra y los más piadosos. Esta misma idea fue pro-
yectada también sobre Etiopía. En las últimas novelas 
e informes geográficos escritos en griego se dice siem-
pre que las gentes negras de Etiopía son las más próxi-
mas a Dios y que constituyen el pueblo más piadoso 
del mundo. También se puede decir que los griegos, a 
lo largo de su evolución intelectual, perdieron cierto 
aspecto de la religión primitiva: esa actitud religiosa 
primitiva e inmediata que, en la medida en que alcan-
zamos a ver, es común a todas las civilizaciones primi-
tivas.

Un  estudio  de  las  civilizaciones  primitivas  de-
muestra que su actitud religiosa hacia la vida es algo 
completamente evidente sin más. La religión no era 
algo aparte de la cotidianeidad de la vida profana, sino 
la base, por sí misma evidente, de todo lo que se hacía, 
creía y decía. En su estado primitivo, el hombre es na-
turalmente religioso y su religión traspasa toda su na-
turaleza y la totalidad de sus actividades. A partir de 
este estado, la civilización griega había ido evolucio-

139



nando, pasando por la filosofía presocrática y por la 
sofística, siguiendo las diversas evoluciones de la filo-
sofía griega.

En Grecia, quizá por primera vez, las capas altas de 
una sociedad cultivada habían ido apartándose de la 
actitud religiosa primitiva que a partir de entonces se 
proyectó primero sobre los indios y los etíopes, y más 
adelante, de acuerdo con la literatura griega de épocas 
posteriores, sobre los egipcios y otros pueblos afines, a 
quienes se consideró entonces los más elevados y más 
próximos a Dios, y era en su ámbito, según dice nues-
tro texto, donde se habría de encontrar el misterio al-
químico. Retornar a la actitud primitiva y evidente 
hacia la vida es el requisito previo a la experiencia del 
Sí mismo, que no puede ser hallado por mediación de 
la mente consciente ni con la parte evolucionada de la 
personalidad,  sino  que  exige  primero  el  retorno  a 
aquella primitiva actitud humana.

El texto prosigue: «Póngase entonces a la esposa, o 
la mujer del vapor con el oro que extraen las hormigas, 
hasta que salga la amarga agua divina.» De modo que 
tenemos aquí el motivo de una coniunctio. Se toma el 
oro que se ha extraído de la tierra etíope (la sustancia 
masculina), y se lo pone con una sustancia femenina a 
la que se denomina la mujer del vaho o el vapor.

Pregunta:  La actitud religiosa  primitiva,  ¿tendría 
algo que ver con la participation mystique?

M.L. von Franz: Sí, es algo que tiene todos los sín-
tomas de la religión primitiva, es decir, la participation 
mystique:  la observación de los acontecimientos sin-
crónicos, la observación de los signos, el no actuar sin 
haber observado primero los síntomas y signos inter-
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nos y externos, o —tal como se lo ha definido— la 
constante y cuidadosa atención puesta en los factores 
desconocidos.

De acuerdo con tal definición, la religión significa 
no actuar jamás exclusivamente en función del razo-
namiento  consciente,  sino  prestando  una  atención 
constante a los factores desconocidos que participan 
teniéndolos siempre en cuenta. Por ejemplo, si alguien 
sugiere que nos vayamos a tomar un café después de la 
conferencia, si en lo único que pienso es en que tengo 
tiempo, porque hasta las 12.30 no almuerzo, eso sería 
una  razonamiento  consciente,  que  naturalmente  es 
también correcto, pero si soy una persona religiosa me 
detendré un momento a pensar, e intentaré percibir si 
siento que está bien hacer lo sugerido o si tengo una 
sensación instintiva de rechazo, o si en ese momento se 
cierra de golpe una ventana o si  doy un tropezón, 
porque entonces es probable que no vaya.

Uno puede reírse de eso y considerarlo supersti-
ción, y naturalmente en ese nivel no es diferente de la 
superstición, pero no se trata solamente de algo mecá-
nico como la idea de que si se nos cruza en el camino un 
gato negro más vale volvernos atrás, sino más bien de 
que todo el tiempo deberíamos concentrarnos en el 
intento de recibir alguna señal de Sí mismo o de nuestro 
propio interior.

En la filosofía china es el equivalente de prestar 
atención constante al Tao, a si lo que en este momento 
estoy haciendo está bien, si está en el Tao. Natural-
mente, hay también discusiones personales, uno debate 
los pros y los contras, pero vivir de manera religiosa 
significaría estar constantemente en estado de alerta 
para percibir  aquellos poderes ignotos que también 
guían nuestra propia vida. Si no recibo ninguna indi-
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cación contraria, puedo decidir que me tomaré el café, 
puesto que tengo tiempo o porque me apetece. El so-
nido de una campana no es siempre una advertencia; 
pero si lo es y la desoímos, entonces algo anda mal. La 
actitud religiosa primitiva implica que constantemente 
se tengan en consideración estos poderes.

Si no me llega una indicación en contrario, puedo 
decidir que me tomaré el café, porque tengo tiempo o 
porque me apetece. No siempre nos suena un timbre 
de advertencia, pero, si suena y uno no le hace caso, 
entonces algo anda mal. Las actitudes religiosa y pri-
mitiva implican una consideración constante de estos 
poderes.

Cuando Jung estuvo en África, el guía de su safari 
era un musulmán, creo que un chiíta. Todas las maña-
nas, durante el desayuno, todos los porteadores negros 
comentaban sus sueños, tras lo cual el líder del grupo 
iba a decir a Jung si ese día seguirían avanzando o no. 
Jung comprobó que cuando decían que no continua-
ban, el aspecto general de los sueños no había sido fa-
vorable,  de  modo que  probablemente  sintieran  que 
tenían que esperar un día más antes de seguir. Jung 
aceptaba aquellas decisiones e incluso se las arreglaba 
para dejarse arrastrar a participar en el comentario de 
los sueños, y los hombres se quedaron muy impresio-
nados al descubrir que él se interesaba por los sueños 
y sabía algo de ellos, y que incluso podía interpretarlos 
mejor, como si pudiera observar lo que estaba suce-
diendo. Pero un inglés que algunas semanas después 
fue al mismo lugar hizo, naturalmente, lo que hacen la 
mayoría de los blancos: acusó a los hombres de hara-
ganes e insistió en que tenían que llegar a destino en 
cinco días,  quiso imponerse por la  fuerza y resultó 
muerto.
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Esta anécdota ejemplifica una actitud de cuidadosa 
consideración de todos los aspectos irracionales. Los 
nativos actuaban de aquella manera porque podría ha-
ber un día de temporal, o podían encontrarse con un 
rinoceronte y sufrir  un ataque,  o tropezar con otro 
imprevisto. En la naturaleza uno se enfrenta constan-
temente con cosas así, y nuestro inconsciente lo sabe, 
y cuando se vive en plena naturaleza prestar atención a 
esos factores es esencial para la supervivencia. Los ani-
males siempre captan señales de los terremotos y otros 
peligros, las reciben instintivamente, y si prestamos 
atención nosotros también las recibimos en nuestros 
sueños,  y  por  eso  aquellos  nativos,  mostrando  una 
adaptación muy razonable, prestaban atención a sus 
sueños todas las mañanas.

El  otro día  tuve un ejemplo de algo semejante 
cuando estaba en mi casa de vacaciones. Era evidente 
que por la parte alta del lago se acercaba una tormenta. 
Por supuesto, yo no sabía que fuera a granizar, pero de 
pronto mi perra enderezó las orejas, se precipitó den-
tro de la casa, se fue al piso alto y escondió la cabeza en 
mi cama. Yo fui corriendo tras ella a ver por qué hacía 
todo aquello, ¡y en ese momento se desató el granizo! 
Son advertencias que los animales reciben como por 
telepatía.

Pero en realidad, telepatía sólo significa tener co-
nocimiento de algo que está lejos, y eso no explica 
nada, porque telepatía no es más que una palabra. Lo 
único que sabemos es que en el funcionamiento in-
consciente  e  instintivo  de  los  animales  superiores, 
incluido el hombre, hay una percatación sobrenatural, 
o mejor dicho sobrerracional, de cosas sobre las cuales 
no podríamos tener conocimiento racional, y que por 
consiguiente es útil, saludable y muy importante pres-
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tarles atención. Parece que tales impulsos no sólo sir-
ven a la supervivencia de animales y humanos, sino que 
tienen una extensión mayor, la de estar al servicio de 
una evolución y una madurez superiores, y del bienes-
tar psicológico de la persona, y por eso los considera-
mos como el inconsciente en su aspecto de preserva-
ción y de curación.

En nuestra definición, y en su forma más básica, la 
religión sería simplemente una atención en estado de 
constante alerta dirigida hacia estos hechos, en vez 
de regir y decidir uno su vida mediante una decisión 
racional consciente y razonando sobre los pros y los 
contras. Por lo tanto, en las sociedades primitivas la 
religión impregna toda la vida cotidiana. Antes de que 
los primitivos salgan a cazar se celebra el ritual de la 
caza, y si durante la celebración se produce un acci-
dente, pues no salen. No hay en ello nada de místico, 
trascendente ni especial; la actitud religiosa básica se 
vincula con la idea de supervivencia, y por ende ser re-
ligioso es una ventaja inmediata, porque asegura la su-
pervivencia.

Cuando nos vemos enfrentados con el fenómeno 
de la neurosis, cuando la gente se atasca en sus dificul-
tades, intentamos descubrir qué es lo que tiene que 
decir el inconsciente, y lo primero es guiar a los anali-
zandos a prestar más atención a sus instintos, tras los 
cuales está la totalidad del fenómeno de la experiencia 
religiosa y el insight religioso. Jung, por cierto, empe-
zó como todos los médicos —basándose además en su 
contacto con Freud— con la idea de ayudar a la gente 
a volverse más instintiva, para que así pudiera ser más 
sana, pero después descubrió que por detrás del ins-
tinto estaba también la religión, o que esta última era 
algo instintivo y completamente natural, porque el
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hombre sencillo es hombre religioso. Por lo tanto hay 
que volver al hombre interior, natural e inmediato, y a 
una actitud religiosa, porque no podemos tener ningu-
na de estas cosas sin la otra.

Pregunta: La palabra religión, ¿proviene de religare 
o de religere?

M. L. von Franz: Respecto de ese punto se ha plan-
teado una discusión  etimológica.  Naturalmente,  re-
ligare y religere  tienen la misma raíz,  legere,  reco-
ger. Originariamente se refería a recoger o recolectar 
leña, pero  legere,  leer, tiene otra connotación: la de 
«recoger» «ir reuniendo» las letras una por una; así es 
como lee la gente al comienzo, y como aprenden to-
davía los niños.

Religare ha sido aceptada como la interpretación 
oficial desde la época de san Agustín, basándose en la 
reflexión teológica de que significa ligar, volver a li-
garlo a uno con Dios. San Agustín decía que el hombre 
había sido separado de Dios por el pecado original y 
que la tarea de la religión era volver a establecer la li-
gazón. Ésta no es, sin duda, una interpretación cientí-
fica, pero es muy interesante, y refleja bien cuál es la 
idea cristiana de la religión. Los etimólogos modernos 
piensan que es probable que provenga de la palabra 
religere, que querría decir «consideración cuidadosa», 
un significado que yo he ampliado considerándolo, por 
ejemplo, como un estar alerta a los factores irraciona-
les, pero estos elementos no están en la palabra misma, 
que significa simplemente consideración cuidadosa. El 
«re» indica «hacia atrás», es decir que significa que uno 
mira hacia atrás para descubrir si  lo que está detrás 
también viene o si es dudoso. Uno tiene que estar

145



siempre alerta y asegurarse de qué es lo que tienen que 
decir las otras fuerzas acerca de nuestra vida.

Pregunta:  ¿Se podría decir que no es más que su-
perstición?

M. L. von Franz:  ¡No! La superstición sería la me-
canización de esta actitud. Por lo general se piensa en 
superstición cuando uno toca madera o cuando dice 
que ver un gato negro significa mala suerte, o que ver 
una araña por la mañana es mal signo y deprime. Todo 
eso puede ser verdad, pero si se lo aplica mecánica-
mente, si los signos se codifican en vez de considerar-
los con cuidado, entonces empieza la superstición. Una 
araña significa hilar, hilar fantasías. La superstición es 
que la araña por la mañana significa mala suerte, y 
buena suerte por la noche. Evidentemente, eso quiere 
decir en realidad que si por la mañana uno está «flojo» 
y con sueño, se levanta tarde y se queda sentado a me-
dio vestir, pensando en sus problemas neuróticos, eso 
sería la araña de la mañana, que seguramente trae mala 
suerte. Pero si después de trabajar todo el día uno en-
ciende un cigarrillo y se sienta frente a su casa, como 
hacen los campesinos, a dejar volar la fantasía, o a filo-
sofar sobre la vida, está perfectamente bien, es  una 
buenísima manera de prepararse para dormir. Por lo 
tanto la araña al anochecer es propicia, y probable-
mente ése haya sido el significado original de esta di-
fundida superstición. La araña es un símbolo negativo 
de la madre, es la Maya [la gran ilusión cósmica] y co-
sas  semejantes.  Cuando  aparece  al  anochecer,  o  al 
anochecer de la vida, está muy bien, pero es muy malo 
empezar el día con ella.

Sería entretenido si alguno de nosotros escribiera
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una tesis sobre las supersticiones más comunes y su 
significado simbólico. Sería sumamente interesante, y 
se lo propongo como tema a cualquiera que no sepa 
sobre qué escribir; tomar algunas de las supersticiones 
comunes y analizarlas, porque son muy ricas en signi-
ficados. Lo único que es superstición en el mal sentido 
de la palabra es su aplicación mecánica, que no es más 
que un hábito estúpido y no tiene nada que ver con la 
actitud religiosa.

Ahora  bien,  en  nuestro  texto,  con  la  sustancia 
masculina se pone a la esposa de vapor, o la mujer que 
consiste en un vapor o un vaho, hasta que sale el agua 
amarga. Esta es la conjunción de lo masculino y lo fe-
menino, y el hijo es el agua divina. A la esposa se la ca-
racteriza como un vaho. Otros textos muestran que en 
general al vaho o al vapor se lo considera como la psi-
que de la materia. ¡Todavía hasta 1910 en el servicio 
militar suizo se solía dar un breve curso de medicina 
general, y un maestro decía que el cerebro era como un 
tazón de macarrones, y que el vapor que salía era el 
alma! ¡Aquel hombre se ajustaba al antiguo modelo al-
químico! Se podría decir que aquella fantasía se re-
montaba dos mil años, porque en los viejos textos de 
alquimia la idea de un vapor o un vaho connotaba 
siempre la idea de la psique, de la materia sublimada, de 
un cuerpo sutil, algo sólo a medias material. En los in-
formes parapsicológicos, si aparece un espíritu siempre 
hay primero algo como un vapor o una niebla, de 
modo que se puede decir que una de las ideas más ar-
quetípicas es la de que la psique tiene que ver con la 
cualidad de un vapor o un vaho, lo cual expresa la idea 
de que es algo que de alguna manera se relaciona con la 
materia sólida, aunque no coincida con ella. Es proba-
ble que en esto intervenga cierto factor del anima,
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porque el  texto debe de haber  sido escrito  por  un 
hombre.

Después de la unión de la sustancia masculina con 
el vapor venía la divina agua amarga. La palabra «divi-
na» en griego es tbeios, que también significa azufre, de 
modo que se lo puede traducir como el agua divina, 
que es la traducción oficial generalmente aceptada, o 
como un agua sulfurosa, ya que al azufre se lo consi-
deraba una sustancia divina. Es el agua, o el líquido, de 
la sustancia divina.

El agua en general, incluyendo la orina, recibe la 
proyección del conocimiento. En el simbolismo de 
la Iglesia medieval se hablaba del aqua doctrinae, y en 
el dialecto suizo, si alguien sale con un montón de ga-
limatías sin sentido, decimos que está orinando. Con 
mucha frecuencia, los trastornos psicógenos del riñon 
tiene relación con el hecho de que la gente esté llenán-
dose de esa agua mala, porque no tiene la actitud co-
rrecta o la verdadera conexión con el conocimiento; 
simplemente charla mucho de cosas que no tiene bien 
digeridas, y eso es como orinar. Por eso se puede decir
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que el agua tiene que ver con el conocimiento extraído 
del inconsciente, del que tanto es posible abusar como 
usarlo en forma positiva.

En la alquimia el agua podía ser tanto el gran fac-
tor que sana como el que envenena y destruye. Gene-
ralmente interpretamos el agua como el inconsciente, y 
diferenciamos su significado específico de acuerdo con 
el contexto. Si en el sueño de un paciente el agua sube, 
o si hay una gran inundación, le diríamos que tuviera 
cuidado, porque el inconsciente lo está abrumando; allí 
el agua sería negativa, pero en cambio, si uno está en el 
desierto y tiene sed, el agua es agua de vida. Cristo es 
el manantial de vida, y hay varios símiles que quizás 
ustedes conocen. En todas las religiones el agua es la
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sustancia vital, y esto se reduce al hecho de que la ex-
tractio del anima, o ese conocimiento ácueo, es lo que 
tiene lugar en la interpretación de una situación psico-
lógica o de un sueño.

Si alguien viene con un problema, en vez de discutir 
con esa persona nos fijamos en el sueño que se refiera 
a  la  situación;  quizá  se  lo  pueda  interpretar  de  una 
manera que vivifique a la otra persona y le dé un senti-
miento de esperanza y la sensación de que el problema 
tiene un significado oculto, aunque tal tez todavía no 
esté claro.

En un caso así, el conocimiento obtenido desde el 
inconsciente tiene la cualidad del agua de vida, porque 
esa persona, por así decirlo, ha bebido del agua de vida 
y se irá con la sensación de que ahora algo está fluyen-
do y el período de estancamiento ha pasado. Entonces 
sigue habiendo cierta tensión hasta la próxima hora 
analítica, porque el analizando se pregunta cómo con-
tinuará  la  aventura  interior  hasta  hacer  que la  vida 
arranque de nuevo y una vez más vuelva a fluir.

Por otra parte, todos hemos visto personas anega-
das en el inconsciente, casos esquizoides o fronterizos, 
o gente que pasa por un episodio psicótico y que ex-
presa el conocimiento del inconsciente. Sentados en la 
cama, o en su celda del asilo, hablan de la creación del 
mundo o de lo que es Dios y de lo que ha de hacerse 
para salvar al mundo, diciendo que todos los médicos 
del asilo son unos tontos y que ellos mismos son los 
que saben, y así en ese estilo. Eso es conocimiento del 
inconsciente; es agua, y está incluso lleno de sabiduría, 
pero el que habla tiene la cabeza debajo del agua, y el 
conocimiento es el que tiene a la persona, no ésta 
el conocimiento. Esa pobre persona está literalmente 
ahogada en la sabiduría del inconsciente, y no quiere
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salir porque siente que se ahoga en algo muy bueno y 
maravilloso, y por eso la mayoría de ellos se niegan a 
curarse.

Si se lo ve desde un punto de vista razonable, este 
estado es malísimo, porque estas gentes llegan a un 
grado tal de inadaptación que hay que mantenerlas en 
confinamiento. Tienen demasiada agua de vida, aunque 
lo que dicen no es disparatado. Si uno tiene el suficien-
te  conocimiento  simbólico,  se  puede  entender  del 
principio al fin lo que dice un psicótico, tal como si 
fuera el habla normal.

En nuestro texto tenemos la situación normal, es 
decir que el agua divina ha de ser producida como re-
sultado de la coniunctio, que en términos psicológicos 
sería lo que hacemos todos los días. Unimos nuestra 
actitud consciente con el inconsciente, por ejemplo, 
cuando interpretamos sueños. De ese modo alcanza-
mos ese conocimiento vivificante, la sensación de en-
tender, y eso sería el agua. Pero aquí se dice que el agua 
es amarga. ¿Por qué?

Respuesta:    Porque es la verdad.

M. L. von Franz: ¡Sí, naturalmente! Muchas veces 
no tenemos una reacción muy feliz, sino todo lo con-
trario, porque con frecuencia la verdad que proviene 
del inconsciente es muy amarga. Es una pildora difícil 
de tragar porque contiene críticas muy obvias de nues-
tras actitudes, y esta experiencia es amarga. Eso expli-
ca además la resistencia contra la psicología, porque 
hay muchas personas que no quieren tomar pildoras 
amargas. Tienen la vaga sensación de que andan muy 
despistadas, y de que sólo podrían recuperar la salud si 
se avienen a tragar ciertas críticas; están firmemente
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decididas a defenderse si la crítica viene de afuera, pero 
es muy difícil e incómodo si la crítica viene desde aden-
tro porque en ese caso el analista puede lavarse las 
manos y decir que lo siente mucho, pero que el sueño 
es del analizando, que no se trata de nada que haya di-
cho el analista, y entonces el paciente tiene que tra-
gárselo.

El texto sigue diciendo que el filósofo Petasios
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también habla de la obra de la misma manera, diciendo 
que lo que mantiene oprimida a la esfera de fuego es el 
plomo. El mismo filósofo, en una interpretación de sí 
mismo, dice que esto proviene del agua macho. Olim-
piodoro dice que por lo tanto parece que el agua ma-
cho fuera lo mismo que la esfera de fuego, que según 
vimos en la primera parte del texto era la tumba de 
Osiris, que había sido sofocado en el plomo. Es decir 
que tenemos a Osiris, a la esfera de fuego y al agua 
macho, y están los tres sofocados en el plomo, el ene-
migo.

En el conocimiento de la antigüedad tardía, el plo-
mo era el metal del planeta Saturno y tenía sus mismas 
cualidades: por el lado negativo, la depresión, y positi-
vamente, la depresión creativa. Saturno es el dios de los 
mutilados,  de los  criminales y de  los tullidos,  pero 
también lo es de las gentes artísticas y creativas. En 
nuestro lenguaje moderno, eso significaría la extraña 
cualidad de ciertas depresiones en las que uno se siente 
literalmente como plomo. Sin pensar en ningún símil 
alquímico, es frecuente que la gente diga: «Hoy me 
siento como [si fuera] de plomo». En una depresión 
intensa, uno se siente incapaz de levantarse de la silla, 
y hasta de abrir la boca para explicar que está deprimi-
do; no hace más que estar sentado como un bloque de 
materia inerte. Cuando alguien está en este estado, sus 
confesiones tienen innumerables símiles con el plomo.

Tal como implica la palabra, en una depresión la 
persona está aplastada, comprimida, en general porque 
una parte de la libido psicológica está baja y hay que 
buscar cómo subirla; la verdadera energía de la vida ha 
resbalado a una capa más profunda de la personalidad, 
y sólo es posible alcanzarla mediante una depresión. Es 
decir que, a menos que haya una psicosis latente, una

153



 

depresión debe ser estimulada, diciéndole a la persona 
que entre en ella y esté deprimida, en vez de tratar de 
rehuirla poniendo la radio o leyendo Selecciones, y si 
las depresiones dicen que la vida no significa nada y 
que nada vale la pena, pues aceptarlo y decir: «bueno, 
¿y qué?». Escuchar, profundizar y profundizar, hasta 
volver a alcanzar el nivel de energía psicológica de 
donde puede surgir alguna idea creativa de modo que, 
súbitamente, en el fondo, pueda surgir un impulso de 
vida y de creatividad que había sido pasado por alto.

Las personas que son profesionalmente creativas, 
como los artistas por ejemplo, saben que es probable
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que antes de cada actuación o trabajo nuevo tengan una 
depresión así.  También se las puede tener en escala 
menor; yo, por ejemplo, siempre me deprimo antes de 
una conferencia, porque la libido empieza por bajar. 
Son ritmos menores de algo que en la depresión se 
produce en gran escala, y significa que uno ha pasado 
por alto ciertos factores creativos que se han configu-
rado por debajo del nivel consciente y que al atraer la 
libido causan indiferencia y falta de energía.

También puede ser un síntoma prepsicótico, como 
bien lo saben los psiquiatras. Lo que emerge después 
también es un contenido creativo, pero aflora en una 
medida tal que puede destruir la personalidad. En estos 
casos hay que reflexionar con cuidado antes de animar 
a la persona a que se hunda en la depresión porque, 
aunque el mecanismo es el mismo, existe el riesgo de 
que lo que aflore sea demasiado fuerte y haga estallar la 
personalidad. El plomo es, por lo tanto, esa pesadez e 
indiferencia, ese sentimiento de la nada que cubre o 
sofoca el contenido del inconsciente.

Tal como dice el texto que brevemente les expuse 
en la última hora, en este plomo existe incluso el ele-
mento de locura. Esto se refiere a otro hecho porque, si 
se profundiza en los estados depresivos de la gente, por 
lo general en el fondo se encuentran o bien contenidos 
creativos, o un violento deseo que no se ha llegado a 
sacrificar.

Con frecuencia, las personas deprimidas sueñan con 
leones voraces o con otros animales que las devoran, 
pero en especial con leones, y eso significa que la per-
sona está deprimida porque está frustrada en la satis-
facción de sus deseos salvajes. Quieren tenerlo todo: 
ocupar el puesto más alto, tener el hombre más apuesto 
o la mujer más hermosa, dinero y todo lo demás. Tienen
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los deseos salvajes de un niño a quien le gustaría comér-
selo todo, pero al mismo tiempo tienen la inteligencia 
suficiente para saber que la vida no es así, que no pueden 
tener lo que quieren, de manera que el deseo se enrosca 
sobre sí y se convierte en depresión y hosquedad. Una 
depresión así tiene la calidad de un deseo hoscamente 
frustrado, y explica por qué, tras una relación amorosa 
desdichada, la gente se hunde en una depresión terrible. 
Su león se ha visto frustrado y ha regresado hoscamente 
a su guarida.

Algunas personas llevan dentro de sí un niño frus-
trado. Por lo general son muy correctas y corteses, y 
plantean pocas exigencias al analista, pero ser demasia-
do cortés, correcto y considerado es siempre sospe-
choso. Uno sabe que a esa gente le gustaría devorarse 
completamente al analista, como el león, imponiéndole 
exigencias infantiles y haciéndole escenas, ya sea por-
que el analista terminó la hora cinco minutos antes, o 
porque contestó el teléfono o les cambió la hora, ¡o es-
tuvo con gripe! Estas personas de un nivel de exigen-
cia infantil  lo compensan siendo muy correctas,  sa-
biendo que si admiten sus exigencias hará su aparición 
el león devorador, y el analista devolverá el golpe, algo 
que a ellas les ha pasado con frecuencia en la vida cuan-
do, tras haber escondido sus sentimientos, un día se 
arriesgan y como resultado reciben un palo en la cabe-
za. Entonces el niño herido vuelve a retraerse, amarga-
mente frustrado, y aparece la depresión, el león devo-
rador. Es una parte de la naturaleza primitiva, de las 
reacciones arcaicas que tienen todos los conflictos de 
querer comer y no poder, de modo que se instala la 
manía depresiva.

Ése es el simbolismo de la locura en el plomo, pero 
también contiene a Osiris, el hombre inmortal, y con
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sólo que acepte uno esa zona interior, llegará al conte-
nido creativo donde se oculta el Sí mismo. Se podría 
decir que el niño frustrado es un aspecto que encubre 
una imagen del Sí mismo, y que el león que devora 
también es un aspecto del Sí mismo.

Esto se ve muy claro si se toma la imagen del león 
devorador. Si creo que tendría que ser el primero en 
todo, tener la pareja más apuesta, tener dinero, ser feliz 
y así sucesivamente, eso es una fantasía paradisíaca, y 
eso,  ¿qué  es?  ¡Una  proyección  del  Sí  mismo!  De 
modo que en realidad lo infantil es el deseo de experi-
mentarlo todo en el aquí y ahora. La fantasía como tal 
es totalmente legítima, tiene la idea de la coniunctio, de 
un estado perfecto y armonioso. Es una idea religiosa, 
pero, si se la proyecta sobre la vida exterior y se la 
quiere tener allí, en el aquí y ahora, es imposible. La 
forma en que la persona quiere realizar la fantasía es 
infantil, pero en sí la fantasía es valiosa y no hay en ella 
nada de malo ni de enfermo.

Así que precisamente en esa zona loca y no domi-
nada de la persona, en la zona salvaje y problemática, 
está el símbolo del Sí mismo. Eso le da el impulso, y es 
por eso por lo que las personas nunca saben qué hacer, 
porque no pueden reprimirlo; o, si son razonables y se 
resignan a renunciar a la cosa y se dan cuenta de lo in-
fantil  que es y entienden que hay que resignarse y 
adaptarse a la vida, entonces sienten que se han curado, 
pero que los han despojado de sus mejores posibilida-
des y se sienten frustrados.

Una vez tuve un analizando que vino a Europa a 
hacerse un análisis junguiano, mientras su mejor ami-
go iniciaba un análisis freudiano. Pasado un año, deci-
dieron volver a encontrarse. El analizando freudiano 
dijo que estaba curado y que regresaría a su país; al ha-
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berse dado cuenta del desatino de todas sus ilusiones 
neuróticas, iba a empezar a ganarse la vida, y quería 
buscar mujer para casarse. El otro dijo que no estaba 
curado en absoluto, sino que seguía muy loco, en ple-
no caos, y aunque veía con algo más de claridad su ca-
mino, todavía le quedaba mucho por resolver. El pa-
ciente freudiano le dijo entonces que aquello era algo 
muy raro, porque aunque a él lo habían liberado de 
todos sus demonios, ¡lamentablemente, también ha-
bían desaparecido sus ángeles!

El análisis había puesto una tapadera en la zona 
loca, pero la fantasía religiosa de perfección, la fantasía 
romántica, la fantasía del Sí mismo, todas ésas también 
llevaban ahora una tapadera, de modo que ese hombre 
era ahora un animal resignado, socialmente adaptado y 
que funciona, pero todos sus sueños románticos de 
verdad, de vida y de auténtico amor —que indudable-
mente  en  ambos  jóvenes  eran  fantasías  infantiles— 
también estaban sepultados.

La gran dificultad, por consiguiente, para retornar al 
lenguaje alquímico, reside en extraer a Osiris del plomo, 
en salvar la fantasía que es dadora de vida y al mismo 
tiempo podarle la puerilidad del deseo de realizarse. Es 
algo tremendamente sutil. Toda la tarea consiste en sal-
var el núcleo, la fantasía del Sí mismo, y despojarlo de 
todo lo pueril, del deseo primitivo y de todo lo demás 
que lo circunda, lo que significaría sacar a Osiris del 
ataúd de plomo. Eso es lo que el alquimista hizo en forma 
proyectada cuando dijo que al hombre divino había que 
extraerlo del ataúd de plomo o de la materia corruptible.

Creo que ahora podemos pasar a un texto árabe, obra 
de un hombre que se llamó Muhammad ibn Umail al-
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Tamini, pero es suficiente hablar de Muhammad ibn 
Umail, porque al-Tamini, «el Tamin», se refiere sola-
mente a la tribu islámica a la cual pertenecía.  Este 
hombre vivió aproximadamente entre los años 900 y 
960, es decir a comienzos del siglo x, de acuerdo con 
nuestras fechas. Uno de sus escritos ha sido publicado 
en lengua árabe en The Memoirs of the Asiatic Society  
of Bengal, que se imprimió en Calcuta en 1933, según 
un  manuscrito  que  el  señor  Stapleton  encontró  en 
Hyderabad. Stapleton expresa que en Hyderabad hay 
aproximadamente  otro centenar  de  manuscritos  del 
mismo autor, con títulos tan interesantes como promi-
sorios, como  La perla de la sabiduría, La escondida  
lámpara de la alquimia y otros semejantes, pero si se 
escribe allí para preguntar por ellos no se obtiene res-
puesta.

Desde el siglo xii o comienzos del xiii, este hom-
bre ha sido famoso en la alquimia europea. El escrito 
que voy a presentarles fue traducido al latín a fines del 
siglo xii o comienzos del xiii, y se ha convertido en uno 
de los escritos medievales más famosos en el mundo 
alquímico latino. En estos textos en latín su nombre 
figura como Sénior, y hasta 1933 nadie supo quién era 
Sénior. Incluso el famoso J. Ruska afirmó autorizada-
mente que Sénior no era un árabe, sino que ésa era una 
tergiversación latina. Pero a Ruska no hay que creerle 
nunca, porque está siempre dudando, y se equivocó 
por completo al sostener que a aquel texto se lo tomaba 
erróneamente por árabe. Ahora tenemos el original y 
sabemos que el nombre Sénior es simplemente la tra-
ducción latina de «el Jeque», que en realidad quiere 
decir «el Anciano», y esto explica cómo a Muhammad 
ibn Umail llegaron a llamarlo Sénior. El texto latino se 
publicó con el título De chemia, lo cual significa que es
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un libro sobre química, pero el verdadero título en 
árabe es  Agua de plata y tierra estrellada.  La edición 
presenta el texto árabe a un lado y el latino al otro, para 
que sea posible compararlos. La traducción latina es 
muy correcta y sólo se desvía en detalles casi sin im-
portancia.

Después de que Muhammad ibn Umail hubo deja-
do el país, su mejor amigo, un chiíta, fue quemado por 
hereje. En el mundo islámico, los sunnitas eran la secta 
oficial y —en términos muy generales— la escisión 
entre ellos y los chiítas se debía al hecho de que la in-
terpretación que estos últimos daban al Corán era un 
poco más mística y simbólica. Por ejemplo, no se to-
maban el Corán al pie de la letra, sino que permitían 
una interpretación simbólica, en tanto que los sunnitas 
insistían en una obediencia literal a las reglas y en su 
verdad literal. Los chiítas desarrollaron un amplio sis-
tema místico de interpretación simbólica, y en ese sen-
tido se los podría comparar con los místicos de la Edad 
Media, que también intentaban interpretar simbólica-
mente la Biblia, a diferencia de otras tendencias.

Se podría establecer una comparación con el para-
lelismo de la escisión entre tendencias talmúdicas y 
cabalísticas en la tradición judía. Los chiítas corres-
ponderían a la tradición cabalística, los verdaderos in-
trovertidos que se orientaban más bien a una interpre-
tación simbólica psicológica y a una vivencia personal 
de la verdad religiosa, en contraste con las gentes de 
mentalidad más literal, que insistían más bien en el 
dogma y en el texto sagrado.

Les daré el texto árabe tal como es, con todas sus 
complejidades, como hice con el texto griego, para que 
puedan experimentar plenamente el impacto de esta 
forma de expresión.
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Yo y mi querida Obouail [la terminación es femenina] en-
tramos en la Barba. [Barba quiere decir exactamente eso, y 
por cierto que todo el mundo decía que no se podía entrar 
en una barba y nadie sabía qué significaba eso, pero está 
simplemente en lugar de «Birba», es decir, pirámide, que era 
evidentemente algo que el traductor no había entendido, 
causando con ello gran confusión.] Yo entré en la Birba y en 
cierta casa subterránea,  y después yo y al-Hassan, o sea 
Hassan, vimos todas las prisiones ardientes de José, y yo vi 
sobre el techo las nueve águilas pintadas con las alas exten-
didas como si volaran y las patas abiertas, y en los talones de 
cada águila había un gran arco, como el que usan también 
los que practican tiro con arco. Sobre las paredes de esa casa, 
a derecha e izquierda del que entra, vi las imágenes de seres 
humanos de pie. No podían haber sido más perfectas ni 
hermosas, ni haber tenido ropas más bellas de todos los co-
lores. Tenían las manos extendidas hacia el centro de la ha-
bitación y estaban mirando cierta estatua en mitad de la 
misma, cerca de la pared de la cámara interior, que estaba de 
frente a ellas. La estatua estaba representada sentada en un 
trono, similar al trono del doctor, y sobre él estaba la esta-
tua, y sobre la estatua, sobre su falda y por encima de sus 
brazos extendidos con las manos abiertas sobre las rodillas, 
había una plancha de mármol, que fue extraída de eso [de 
qué no se sabe], de la longitud de un brazo y el ancho de una 
mano, y los dedos de la estatua se doblaban sobre el borde 
de la tableta que ésta sostenía. La tableta tenía la aparien-
cia de un libro abierto de frente a la persona que entraba, 
como si la estatua quisiera enseñárselo.

Esto suena complicado, pero significa simplemen-
te que en el fondo de la habitación había una figura 
sentada que, con los dedos doblados, sostenía una ta-
bleta que parecía un libro abierto que aparentemente la 
figura quería mostrar a la persona que entraba.
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En esa parte de la habitación en donde estaba sentada la es-
tatua había imágenes de infinitas cosas, y letras escritas en 
un lenguaje bárbaro [lo que significa simplemente un len-
guaje no árabe]. Esta tableta que uno veía en la falda de la 
estatua estaba dividida por una línea en el medio, que sepa-
raba los dos lados. En la parte inferior estaba la imagen de 
dos pájaros inclinados el uno hacia el otro, uno de los cua-
les era alado y el otro no, y cada uno sujetaba con el pico la 
cola del otro.

Vistos esquemáticamente, los pájaros estarían tendidos 
el uno sobre el otro, cada uno con la cabeza hacia la cola del 
otro, uno alado y el otro sin alas. Era como si quisieran vo-
lar juntos o como si el pájaro sin alas estuviera deteniendo 
al otro, esto es, que el pájaro de arriba quería llevarse al de 
abajo, pero el pájaro de abajo lo retenía y le impedía levan-
tar vuelo. Los dos pájaros estaban ligados uno con el otro, 
eran homogéneos y de la misma sustancia, y estaban pinta-
dos en una esfera como si fueran la imagen de dos cosas 
en una.

Cerca de la cabeza del pájaro que volaba, y por encima 
de ella, estaban representados el sol y la luna. Esto estaba 
cerca de los dedos de la estatua, y en la otra parte de la ta-
bleta —es decir, hacia la derecha— había otra esfera u obje-
to redondo que miraba hacia los pájaros, y en total había 
cinco ritmos temporales [una cosa más que queda ínexplica-
da], es decir, debajo de los pájaros y de la esfera. Por encima 
de esta esfera está la imagen de la luna y otra esfera. Del otro 
lado, cerca de los dedos de la estatua, está la imagen del sol, 
que emite sus rayos como la imagen de dos en uno.

Enfrente hay una imagen del sol con un rayo que cae 
hacia abajo y juntos harían tres, es decir los dos planetas — 
el sol y la luna— y el rayo de los dos en uno, y desde el rayo 
una parte desciende y llega a la parte inferior de la tableta 
que rodea la esfera negra y está dividida por esta esfera, a 
la que rodea, lo que en conjunto hace dos, tres y el tercero.

Lo que está claro por lo que antecede es que el sol y la 
luna están uno junto a la otra, con la luna de frente al que mira
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a la derecha y el sol a la izquierda, y debajo hay una esfera 
negra que los rayos penetran. La tercera tiene la forma de una 
luna creciente, cuya parte interna es blanca sin negrura, pero 
está rodeada por una esfera negra, y la forma es como la for-
ma de dos en uno de un sol simple, y ésa es la imagen de uno 
en uno y ésos son otra vez cinco, y juntos hacen diez, de 
acuerdo con el número de las águilas y la tierra negra.

Ahora les he dicho todo esto y he escrito un poema y sin 
la gracia de Dios, cuyo nombre sea bendito, no tendríamos 
este secreto. Para que puedan ustedes entenderlo y pensar y 
meditar sobre él, les he copiado la imagen de la tableta, y lo 
que las imágenes son será explicado en mi poema y después 
ustedes pueden mirar los capítulos y ver lo que significaba 
cada figura. Ahora ya he explicado esas diez figuras y he 
mostrado las figuras en mi poema y ciertamente uno no po-
dría hacer nada sin mi poema, pero quiero manifestarles a 
ustedes algo que todos los sabios han ocultado hasta ahora: 
quién hizo esta estatua en esta casa, en que se describe toda la 
ciencia en una figura simbólica que enseña su sabiduría sobre 
esta piedra y se la muestra a quienes son capaces de enten-
derla. Yo sé que esta estatua era la imagen de un sabio. [Esta 
estatua representa a Hermes, de modo que eso significa que 
Hermes inventó la ciencia y dibujó las figuras.]

Ahora tenemos que encontrar lo que todo esto significa. 
La estatua es la figura de un sabio, y sobre la falda tiene la 
ciencia oculta que describe por medio de figuras simbólicas 
como para dirigir al que sabe y entiende. El sabio que en-
tiende debe mirar hacia el interior con sutileza, y debe cono-
cer los términos de la sabiduría y debe entender un lenguaje 
oscuro y simbólico. Después, cuando compare con nuestras 
imágenes ese lenguaje tan oscuro, separará lo uno de lo otro 
y se convertirá en el soberano de la piedra secreta.

A esto sigue otra parte que tiene un título nuevo, 
Carta del Sol a la Luna creciente,  y que, como verán 
ustedes, es una carta de amor.
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—En una gran debilidad te daré luz de mi belleza hasta que 
haya yo alcanzado la perfección. [El sol será exaltado a la 
altura suprema.] Primero la luna dice al sol: —Tú me nece-
sitas como el gallo necesita a la gallina, y yo necesito tus 
obras, oh Sol, sin interrupción, porque tú eres de carácter 
perfecto, el padre de todas las luces, la alta luz, el gran 
Maestro y Señor. Yo soy la luna creciente, húmeda y fría, y 
tú eres el sol, caliente y seco.

«Cuando nos hayamos unido en la igualdad de posi-
ciones de nuestra casa, en la cual no sucede nada más sino 
que lo pesado tiene consigo la luz, en la cual permanecere-
mos, entonces yo seré como una mujer que está abierta a su 
marido y que es veraz en la palabra, y cuando nos hayamos 
unido, permaneciendo en el vientre de esta casa cerrada, en-
tonces halagándote recibiré tu alma, y tú te harás con mi 
belleza y por mediación de tu cercanía adelgazaré y ambos 
seremos exaltados en una exaltación espiritual, o elevados 
en una exaltación espiritual.

»Cuando ascendamos en el orden de los Jeques [o de los 
ancianos], la sustancia resplandeciente de tu luz se unirá con 
mi luz, y tú y yo seremos como la mezcla de vino y agua 
dulce, y yo detendré mi fluir y quedaré después envuelta en 
tu negrura y eso tendrá el color de la tinta negra, pero des-
pués de tu disolución y de mi coagulación, cuando hayamos 
entrado en la casa del amor, mi cuerpo se coagulará y estaré 
en mi vacío.

Eso significa probablemente que la luna ha men-
guado por completo, es decir, que es la luna nueva. A 
esto el sol replica:

—Si eso haces, y no me haces daño, oh Luna, y si mi cuerpo 
retorna, entonces te daré una nueva virtud de penetración y 
después de eso serás poderosa en la batalla del fuego de la 
licuefacción y la purgación y no habrá ya disminución ni 
oscuridad, como sucede con el cobre y el plomo, y ya no te 
defenderás más de mí porque ya no serás rebelde.
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El  sol  dice,  por  lo  tanto:  si  no  quieres  hacer -
me daño en esta  coniunctio  —porque la  luna podría 
hacer daño al sol— entonces yo te haré poderosa en la 
batalla del fuego, y tú ya no serás corruptible como lo 
es  el  cobre,  y  no te  defenderás  luego de mí,  del  sol, 
porque ya no tendrás sentimientos de rebeldía. Enton-
ces la luna, que se caracteriza porque crece y decrece y 
es hostil al sol, y por ser oscura y corruptible, perderá 
todas esas cualidades negativas y se convertirá en una 
luz sólida como lo es el sol. El sol continúa:

—Bendito sea quien piense en mis palabras; mi dignidad no 
te será arrebatada y no perderá su valor, tal como no lo 
pierde un león, al ser debilitado por la carne [el león es aquí 
otra imagen del sol], pero si me sigues yo no te negaré ni te 
despojaré del crecimiento del plomo, sino que entonces mi 
luz será extinguida y toda mi belleza será extinguida, pero 
ellos tomarán del cobre de mi cuerpo puro y de la gordura 
del plomo verificándolo en el silogismo de su peso, pero sin 
sangre de cabra, y entonces uno hará una destilación entre 
lo que es falso y lo que es verdadero.

»Yo soy lo duro, el hierro seco, soy el fermento fuerte, 
todo lo bueno está en mí, la luz del secreto de los secretos 
por mi mediación se genera, y toda cosa activa es mi acción. 
Lo que tiene luz se crea en la oscuridad de la luz [todo lo 
que brilla ha sido creado en la oscuridad], pero después de 
haber sido llevado a la perfección me recuperaré de mi en-
fermedad y de mi debilidad, y entonces aparecerá ese gran 
líquido de la cabeza y de la cola y ésas son las dos cualidades 
y las diez órdenes o pesos, cinco de los cuales son sin oscu-
ridad, y cinco de ellas relucientes de belleza.

Este es el final de la carta. Después de esto Sénior 
promete dar una explicación, pero el texto no hace más 
que seguir de la misma manera. La explicación que da
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es simplemente lo que nosotros llamaríamos una am-
plificación, muy llena de significado por cierto, pero 
que aun así no es una explicación.

Actualmente sabemos que Muhammad íbn Umail 
fue uno de esos condenados ladrones que violaban las 
pirámides y se introducían en las cámaras mortuorias. 
En aquellos tiempos los árabes destruyeron gran núme-
ro de pirámides, robando todo el oro que contenían, de 
modo que hoy por hoy la mayoría de ellas están vacías; 
pero Sénior —o Muhammad ibn Umail— no lo hizo 
impulsado por el afán de encontrar oro y robarlo, como 
la mayoría de los otros lo hacían, sino porque proyectó 
en la cámara mortuoria de las pirámides el secreto alquí-
mico.

Tal como veremos en sucesivas partes del libro, él 
creía que los egipcios sabían alquimia, y que lo que se 
había de encontrar en la cámara última de la pirámide 
era el secreto de la alquimia, pero no pudo leer lo que 
estaba escrito en el antiguo lenguaje egipcio, y por eso 
lo tacha de lenguaje bárbaro; como ustedes saben, todo 
eso era antes de Champollion. Entonces, él creía que en 
aquellos misteriosos signos jeroglíficos estaba escrito el 
secreto de la alquimia, y, tal como lo describe en otro 
texto, en un ataúd de oro encontró una reina momifi-
cada que tenía un par de tijeras y unos pequeños tazo-
nes  de  oro,  y  estaba absolutamente  seguro de que 
aquélla era la reina de la alquimia, por así decirlo, la 
sabia profetisa de la alquimia, y de que los instrumen-
tos escondidos en el ataúd de la reina egipcia eran alu-
siones simbólicas a la obra alquímica.

Ésta es una de las cosas extrañas de la proyección 
en el pasado. Muhammad proyectó en la momificación 
la totalidad del simbolismo del opus alquímico. Pero lo 
que es aún más interesante es que ahora sabemos, por
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lo que les dije antes, que de hecho la alquimia se origi-
nó en el culto egipcio de la muerte, que la química de 
la momificación desempeñó un papel enorme, que en 
realidad los egipcios momificaban a sus muertos para 
obtener la inmortalidad y divinizar a la persona muer-
ta, y que la alquimia intentaba hacer lo mismo, es de-
cir, producir el hombre inmortal, obtener la inmortali-
dad. Por consiguiente hay un anzuelo muy bueno para 
que el viejo Sénior haga su proyección; él se limitó a 
proyectar toda la historia hacia atrás [en el tiempo] 
sobre la momificación egipcia, y a eso se debe que ayu-
dara tan apasionadamente a violar y destruir las cáma-
ras funerarias de las pirámides. Naturalmente, obser-
vaba todo lo que allí veía e intentaba descubrir si había 
alusiones a la obra de la alquimia.

La imagen de esa estatua que sostiene una tableta es 
un tópico que reaparece en muchos otros textos alquí-
micos; no es nada específico de Sénior. Todos ustedes 
conocen, por las conferencias de Jung sobre Zaratustra, 
la  tabula esmaragdina,  la tabla de esmeralda. Es un 
texto clásico, a cuyas sentencias aisladas Jung ha dado 
interpretación, de manera que no necesito detenerme 
en él. La forma más antigua de un texto así se encuen-
tra en los escritos de Gabir, que serían del siglo vii, y a 
partir de la totalidad de esta versión, la más vieja del 
hallazgo de la tabula, está claro que la historia se re-
monta a fuentes griegas. Debe de haber habido un 
relato griego sobre una estatua de Hermes encontrada 
en una tumba y que tenía el secreto sobre las rodillas.

Esa historia se convirtió en un tópico dentro de la 
literatura alquímica en numerosos escritos alquímicos, 
por ejemplo en el Kitab al Habib, o también en el Li-
bro de Krates, y empieza siempre de la misma manera: 
«Entré en la tumba y encontré una estatua con una ta-
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bleta, sobre la cual estaba...», y a eso sigue una especie 
de explicación. Entonces, en la época de Sénior aque-
llo se había convertido en un tema de la literatura. Eso 
es un paralelo con la tabla de esmeralda, y hay otras 
variaciones nuevas. Sénior añade algo que no he en-
contrado en ninguno de los otros relatos del hallazgo 
de la tableta, a saber, las nueve o diez águilas que, en la 
imagen, disparan con arco y flecha sobre la estatua. 
También ha cambiado el contenido de la tableta, por-
que lo que hay sobre ella no son sentencias de sabidu-
ría, como en las otras versiones, sino dos dibujos sim-
bólicos,  uno  el  de  los  dos  pájaros  que  tratan  de 
apartarse volando el uno del otro, y el otro del sol y la 
luna y la esfera negra, y, hasta donde yo puedo ver, ésta 
es la contribución de Sénior.

Ahora tomaré parte de la información que se da en 
el resto del libro, porque no puedo leérselo todo. De 
acuerdo con él, las águilas representan la sustancia su-
blimada o volátil, y por ende algo similar a la esposa 
del vapor en el texto que ya vimos. A las sustancias 
volátiles como vapores y vahos se las simbolizaba muy 
frecuentemente con pájaros, porque se decía que tales 
sustancias habían adquirido cualidades espirituales. El 
arco y la flecha son muy misteriosos y no se los expli-
ca nunca en todo el libro, de modo que la alternativa es 
dejarlos sin explicar o darles una explicación psico-
lógica. Hermes está rodeado por las nueve águilas que 
le disparan con arco y flecha. En su explicación pos-
terior del texto, Sénior se limita a saltarse este moti-
vo, pero a partir del resto del texto se puede conjeturar 
que las águilas representan las sustancias espirituali-
zadas.

¿Qué dirían ustedes que representan el arco y la 
flecha? Imaginen que fuera el dibujo de un paciente.
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¿Qué dirían ustedes entonces de las águilas que dispa-
ran contra Hermes? Tenemos que empezar por ampli-
ficar el arco y la flecha. ¿Qué les sugiere esto?

Respuesta:    Eros.

M. L. von Franz:  Sí, es la idea más obvia... El niño 
Cupido con sus torpes flechas y toda la bibliografía de 
la antigüedad, relacionada con el arco y la flecha y la 
forma en que Cupido a veces hasta le dispara una flecha 
a Zeus en muy mal momento y lo tiene en su poder.

Un arco y una flecha indicarían dirección, algo que 
apunta a un objeto. La libido ha sido encauzada, como 
sucede cuando uno se enamora, va nadando por el río 
de la vida y súbitamente le disparan, y cuando uno se 
va a casa está de la mañana a la noche pensando en esa 
mujer, o en aquel hombre. De pronto toda la libido 
está dirigida y concentrada allí. Uno no quiere pensar 
en ello, pero después empieza a preguntarse si mañana 
encontrará a esa persona en el mismo lugar, y así en ese 
estilo, porque es ahí donde está la energía. Por lo tan-
to, se puede decir que el arco y la flecha tienen que ver 
con la orientación súbita de la libido inconsciente; tie-
nen que ver con la proyección, porque una flecha es un 
proyectil,  y  mediante  la  proyección la  libido queda 
apuntada. Es lo mismo que si uno odia a alguien. In-
cluso hay un dicho que pregunta —creo que es un di-
cho hindú— quién está más próximo a Dios,  si  el 
hombre que lo ama o el que lo odia. Y la respuesta es 
que el que lo odia, porque él pensará en Dios con más 
frecuencia  y  con  mayor  intensidad  incluso  que  el 
hombre que lo ama, porque su arco y su flecha están 
constantemente apuntados: ésa es la dirección de la li-
bido mediante la proyección.
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Se puede decir que todas las fuerzas disociadas del 
pensamiento y del alma están ahora concentradas en lo 
que hay en esa tableta, es decir, que en torno de ello 
está concentrada toda la atención psicológica. Están las 
dos alas de la tableta, como dos partes de un libro, y de 
un lado está el problema de los dos pájaros y del otro 
el de la unión del sol y de la luna.

Evidentemente, el problema de los dos pájaros es 
una variación del Ouroboros como en la vieja alqui-
mia, porque en los antiguos textos griegos encontra-
mos un dibujo de la serpiente que se come la cola. Por 
lo general la cabeza tiene estrellas y el resto es negro, lo 
cual sería la oposición secreta. En el antiguo texto
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griego eso se explica como que la cabeza es diferente de 
la cola. Es una imagen maravillosa si uno dice que es 
una sola cosa, pero que hay una oposición entre la ca-
beza y la cola. De ahí que haya dichos tales como: 
«Toma la cabeza, pero cuídate de la cola», o «A menos 
que la cabeza haya integrado la cola, toda la sustancia 
es nada».

Es mucho lo que se dice sobre la cabeza y la cola, y 
la forma en que deben relacionarse entre sí, de modo 
que describe bien los opuestos que son secretamente 
uno. Es una especie de t'ai chi europeo, como el sím-
bolo del Yin-Yang, los opuestos en uno.

Comentario: Las águilas me dan la impresión de te-
ner alguna relación con Apolo, porque se dice que 
pueden mirar al sol, y por cierto que Apolo tiene el 
arco, lo mismo que Cupido, el niño alado.

M.  L.  von  Franz:  Apolo  es  el  representante  del 
principio de la conciencia, pero eso no contradice la 
interpretación. El arco y la flecha de Apolo se referi-
rían a la atención prestada por amor, a la concentración 
de la libido mental mediante el amor. De acuerdo con 
la teoría escolástica del conocimiento, sólo se puede 
llegar al conocimiento por el amor, lo que significa que 
sólo se llega a conocer algo amándolo, estando fasci-
nado por aquello. Entonces, el anima está siempre por 
detrás de la búsqueda de la verdad.

Si uno tiene que aprender un tema que no ama, 
donde no ha proyectado nada, lo que significa que no 
se tiene relación con él, que no significa nada para uno 
y no está conectado con el fluir de su libido, tiene que 
esforzarse y sudar aprendiéndolo para el examen, pero 
diez minutos después ya ha vuelto a olvidarlo. En
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cambio, si uno está fascinado, lo cual significa que se ha 
producido una proyección, uno se emociona y muy 
fácil  y rápidamente toma conciencia en una medida 
enorme. Este es todo el secreto de la enseñanza y del 
aprendizaje. Se puede decir que ésos son simplemente 
dos aspectos de lo que como descripción general se 
podría llamar atención, que se crea ya sea por la con-
centración de la conciencia o por el amor, y por detrás 
de ambos hay una proyección. En la fascinación siem-
pre está en juego la proyección.
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Comentario:  Usted habla de proyección, pero éstas 
son todas figuras arquetípicas.

M. L. von Franz: Sí, y eso plantea la cuestión de si 
los arquetipos se proyectan. Yo creo que sí. Por cierto 
que en nuestra idea de la proyección es así. Piense us-
ted qué es lo que en realidad sucede. Sabemos muy 
bien que nunca hacemos la proyección, sino que ésta se 
hace sola.  Por mí misma no proyecto nada; ésa es 
nuestra manera de hablar, pero no es verdad. El hecho 
es que de pronto me encuentro en la situación de pro-
yectar, y cuando he visto que era una proyección pue-
do empezar a hablar de ella, pero antes no. Por ejem-
plo, alguien que haya proyectado la sombra insistirá en 
que el otro es una mala persona y seguirá en ese mismo 
tono, pero quizá dos años después, en el curso de un 
análisis, se dará cuenta de que estaba proyectando su 
sombra sobre el otro. Entonces, ¿quién proyectaba? 
He ahí un gran misterio.

Cuando los griegos se enamoraban, tenían la mo-
destia suficiente para no decir que se habían enamora-
do, sino que lo expresaban con más precisión al decir 
que el dios del amor les había disparado una de sus fle-
chas. Y eso es lo que realmente sucede: uno siente de 
pronto la dolorosa picadura que uno mismo no se ha 
hecho; se encuentra con que le dispararon. Por lo tan-
to, se puede hablar del arquetipo del dios del amor. Si 
se adentran ustedes en la historia de Eros, se encontra-
rán con que es una variación de Hermes; el Eros de la 
antigüedad es similar al Hermes Cilenio. En la anti-
güedad, cuando era un dios de la fertilidad en Beocia, 
se lo representaba exactamente como en las estatuas de 
Hermes.

Por consiguiente, se puede decir que los griegos
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aludían a una variación del dios Hermes. Es un símbo-
lo del Sí mismo, o de la totalidad, que hace la proyec-
ción. Creo que lo correcto es decirlo así. Si me en-
cuentro en una situación de proyección, eso es algo 
amañado por el Sí mismo.

Comentario: Aquí el águila se relaciona con Eros, o 
con Apolo, de modo que los dioses están proyectando 
sobre los dioses.

M. L. von Franz: Sí, usted tiene razón, y por lo tanto 
podemos decir en general que siempre es el inconscien-
te, o algún aspecto de él, lo que produce la proyección. 
Es el Sí mismo o un dios. Siempre es un dios el que 
produce la proyección, lo que significa que es siempre 
un arquetipo, que no es el complejo del yo el que lo 
hace.

El paso siguiente es preguntar sobre qué proyecta 
el dios del inconsciente. Generalmente proyecta sobre 
objetos externos, ya sean seres humanos o cosas. ¿O 
puede suceder que un arquetipo proyecte sobre otro 
arquetipo? Yo creo que sí, que es algo que ocurre con 
frecuencia, y eso sería un proceso de unificación en los 
sistemas de religión.

Tomemos por ejemplo el politeísmo. En la mayo-
ría de los sistemas religiosos politeístas se da el cono-
cimiento secreto de que todos son aspectos de un solo 
dios. Hasta los griegos lo sabían; en el estoicismo, la 
filosofía tardía de los griegos, se dice siempre que en 
realidad hay un solo dios y que todos los otros —Ate-
nea, Hermes y los demás— no son más que aspectos 
diferentes de ese uno, de modo que se puede decir que 
dentro del politeísmo griego hay un monoteísmo la-
tente. Lo mismo sucede con Elohim en el monoteísmo
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judío. Cuando Dios creó el mundo, dijo «Hagamos», y 
siempre se ha supuesto que el «nosotros» se refería a 
«los» Elohim. Es decir que hay también un politeísmo 
secreto dentro del monoteísmo, que aparece también 
en las figuras del Malak Jahvé, el ángel de Dios. A veces 
Jahvé interviene personalmente, y a veces envía al 
Malak Jahvé, que es más o menos un aspecto de Él.

Se puede decir en general que en cualquier sistema 
monoteísta, como en el judeocristiano, hay una ten-
dencia secreta hacia el politeísmo, que aun sin ser to-
talmente consciente ni admitida, existe, así como en los 
sistemas politeístas hay una tendencia secreta al mo-
noteísmo, para asegurar que todos aquellos múltiples 
dioses en realidad no son más que aspectos diferentes 
de un dios único. Si se lo expresa en términos psicoló-
gicos, esto significaría que la multitud de configura-
ciones arquetípicas son todas en realidad una en el Sí 
mismo, aunque de hecho en la vida práctica el Sí mis-
mo se manifieste muy a menudo en aspectos aislados 
que preferimos llamar arquetipos diferentes.

El problema es si hay muchos arquetipos o si el ar-
quetipo del  Sí  mismo es en realidad el  único.  Por 
ejemplo, cuando alguien está dominado por el arqueti-
po de la madre, se habla de un complejo materno, pero 
si nos adentramos en el tema encontraremos siempre 
que en ello está la totalidad del Sí mismo. Un complejo 
arquetípico conduce siempre al símbolo del Sí mismo. 
De modo que aquí hay nuevamente un monoteísmo 
secreto en el politeísmo, ya sea que el énfasis se ponga 
en uno o en el otro. Si lo múltiple apunta hacia lo uno, 
yo diría que en el inconsciente hay una tendencia a 
poner toda la energía sobre el Sí mismo y a apartarla 
de  los  diferentes  arquetipos  aislados.  Los  múltiples 
arquetipos tienden a concentrarse en torno
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del único arquetipo, del que se podría decir que refleja 
la tendencia del inconsciente mismo hacia una mayor 
conciencia.

Se podría decir que las águilas son como una asam-
blea de dioses reunida en torno del único Dios, lo que 
interpretado psicológicamente significaría que muchos 
arquetipos comienzan a caer en un orden que se con-
centra en el arquetipo del Sí mismo. El arquetipo del Sí 
mismo empieza a ser dominante y la disociación en 
múltiples arquetipos comienza a ordenarse en torno de 
un centro. De ello se seguiría que si en la psique de al-
guien domina un único arquetipo, digamos el arqueti-
po de la madre, o el del anima, o el que fuere, en esa 
persona hay cierto monto de unilateralidad. Es sólo 
cuando el arquetipo del Sí mismo comienza a hacerse 
cargo del proceso cuando la cosa se unifica y todo va 
ocupando su lugar; de hecho, yo diría que el senti-
miento de unidad es una representación simbólica del 
momento en que los múltiples arquetipos comienzan a 
ceder su energía a uno solo.

Comentario:  Estaba  pensando en  algo  ligeramente 
diferente, apartándome un poco de los arquetipos y 
acercándome más a la actitud de las religiones primi-
tivas, tales como la experiencia del dios en el árbol, o 
el espíritu en el árbol. El paralelo que yo vería en este 
caso es el siguiente: quizás haya un espíritu en el ár-
bol y los arquetipos estén siendo proyectados en el 
árbol, de modo que Dios esté realmente en el árbol y 
los dioses estén proyectando en Dios. Esto, por cier-
to, una conjetura.

M. L.  von Franz: Sí, lo es, y yo no puedo darle una 
respuesta. Usted puede creerlo o no, porque una cosa
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así no se puede demostrar. En realidad, eso simple-
mente toca la cuestión de si, en el caso de que se pro-
yecte realmente una imagen arquetípica, hay también 
una realidad trascendental que haga la proyección. 
Pero no tenemos medios de verificar una cosa así, de 
modo que es cuestión de creencia, y usted puede creer-
lo o no. Yo lo creo, pero no tengo la intención de con-
vencer a nadie, porque no tengo pruebas.

Comentario:  Si  usted  vuelve  a  la  actitud  religiosa 
primitiva y trata de analizarla, diciendo que eso no es 
más que una proyección, entonces inmediatamente 
algo ha sido proyectado, y no se lo puede tomar más 
que en ese nivel.

M. L. von Franz:  En eso está completamente equi-
vocado. Si lee la definición de proyección del doctor 
Jung, verá que dice categóricamente que sólo se puede 
hablar de proyección cuando se ha planteado la duda. 
Por lo tanto, nos equivocamos al decir que el primiti-
vo proyecta en el árbol. Ésa es nuestra manera de ha-
blar, porque dudamos de que Dios esté en el árbol, y 
por ende podemos decir que sería una proyección para 
nosotros,  pero  como en  el  primitivo  no  se  plantea 
ninguna duda, no tenemos derecho a decir que él pro-
yecta.

Busque la simple definición que da Jung de la pro-
yección en  Tipos psicológicos.  Allí verá que sólo se 
puede hablar de proyección cuando ha surgido la duda, 
y que hasta entonces no es legítimo aseverar que haya 
una proyección. Sólo cuando siento inseguridad den-
tro de mí puedo empezar a hablar de proyección, no 
antes. La proyección implica que yo ya no estoy del 
todo convencida, que en cierta medida estoy ya fuera
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de la participation mystique, o identidad arcaica; hasta 
entonces no hay proyección.

Naturalmente, el que lo ve desde afuera duda, y 
por eso si uno toma un caso moderno, digamos que X 
se enamora de Y, el espectador dirá que allí hay una 
proyección del animus. Pero para la persona a quien le 
sucede no hay proyección, y desde el punto de vista 
analítico sería un error decir que la hay; eso sería in-
festar a la otra persona con la propia duda. Para X ese 
hombre es ahora su amado,  y no simplemente una 
imagen del animus. Si yo dudo porque no estoy en la 
misma participation, no tengo derecho a envenenar al 
otro con esa duda. Tengo que esperar hasta que la pa-
ciente empiece a sentir cierta inquietud, hasta que el 
hombre que ama no se comporte como ella había es-
perado que lo haría. Una vez que se manifieste ese esta-
do de inquietud, puede decirle que quizás haya pro-
yectado en ese hombre algo que es de ella. Pero en 
tanto que no haya ninguna inquietud, no tengo el de-
recho de cortar esa participation diciendo que es una 
proyección; ése es un grave error que se comete con 
gran frecuencia.

Nosotros ya no creemos que los árboles y los ani-
males sean dioses, pero sería un error afirmar que eso 
es una proyección en el caso del primitivo, porque lo 
que para nosotros es proyección, para él es la vivencia 
total de la realidad. Es su verdad.

Si yo tuviera que ir a África y volverme emocio-
nalmente negra, no hablaría de la proyección de los 
primitivos en la forma en que solía hacerlo. Diría que 
ahora veo que los primitivos tienen razón: Dios está en 
el árbol. Pero en tanto que permanezca en Europa, y el 
primitivo diga que Dios está en el árbol, mientras que 
yo no veo en él nada de divino... en ese caso podría ha-
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blar de proyección. El uso de la palabra depende del 
estado en que yo estoy. Cuando dudo, puedo usarla, 
pero si en mí no hay duda, no; y jamás debo usar esa 
palabra para emponzoñar la realidad de otra persona. 
Las  proyecciones  mueren  en  forma  autónoma;  de 
pronto la cosa ha desaparecido, y eso sucede sin nin-
guna cooperación consciente. Esas cosas son hechos 
psicológicos per se. Después yo puedo decir que hubo 
una proyección, pero eso es sólo una verdad relativa, 
no absoluta.



Quinta conferencia LA 

ALQUIMIA ÁRABE

Ahora  vamos  a  analizar  el  dibujo  de  las  dos  tabletas 
porque contiene bastante más que el texto que ya les he leído.

En una parte  de  la  tableta  hay un pájaro  alado y un 
pájaro sin alas. El pájaro alado está arriba y el otro abajo; 
el texto dice que el último impide que el pájaro con alas 
levante el vuelo. Cada uno le come la cola al otro, de modo 
que aquí hay una variante de la serpiente Ouroboros que se 
come su propia cola.  Por encima  de los pájaros, aunque 
esto no se menciona en la descripción, están la luna y el sol, 
y  debajo  está  la  esfera  a  la  cual  el  texto  da  después 
diferentes nombres: se la llama la luna y también la tierra y 

 



el mundo inferior, el mundo de abajo. Por consiguiente, en 
cierto  sentido  la  luna  es  doble:  arriba  es  la  novia,  o  el 
opuesto  del  sol,  pero  es  también  algo  mezclado  con  el 
mundo de abajo, al que se llama la tierra. Entonces, hay una 
luna que es idéntica a la tierra y una que es la pareja del sol.

En la segunda tableta hay dos soles; uno emite dos rayos 
sobre el mundo inferior, y el otro sólo uno. Ambos irradian 
hacia el mundo inferior, donde otra vez está la luna llena, 
a la que en un pasaje posterior del
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texto se describe diciendo que es blanca y está rodeada 
por una esfera negra; mirándola desde afuera uno no 
vería más que la negrura, pero el interior es blanco y 
tiene una sustancia lunar blanca. En esta imagen el sol 
está duplicado y en la otra la luna está duplicada, y 
cada uno es la pareja del otro.

En ambas imágenes hay una interconexión entre 
los mundos inferior y superior, y en medio de ambos 
está la pelea entre los pájaros. El sol irradia sobre el 
mundo inferior. A la esfera de abajo, que es negra por 
fuera y blanca por dentro, se la vuelve a llamar el mun-
do inferior —el  mundus inferior—, que aquí quiere 
decir este cosmos que hay debajo del firmamento, o 
que se eleva hasta las esferas de los planetas más leja-
nos. En la antigüedad y en la época medieval, se creía 
que debajo estaban la luna y el mundo corruptible, y 
arriba las estrellas y el mundo eterno.

Pregunta: ¿Por qué un sol tiene un solo rayo y el 
otro dos?

M. L. von Franz: ¡Es así, simplemente! De hecho, en 
las tabletas no se muestran los rayos; un viejo alqui-
mista que en su momento fue dueño del libro ha dibu-
jado con tinta dos rayos a ambos lados, pero de acuer-
do con el texto uno de los soles no envía más que un 
rayo hacia abajo. Allí se dice que uno de los soles irra-
dia con justicia y el otro sin ella, y ésa es la diferencia 
entre los dos. Aunque el texto no lo dice, yo supongo 
que el sol con los dos rayos es el que irradia con justi-
cia, porque está equilibrado, tiene los dos lados. Sol 
cum justitia y non cum justitia, como dice la torpísima 
traducción latina. Pero ambos soles irradian con sus 
rayos el mundo inferior y lo penetran.
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Ahora  tenemos  que  intentar  —y  digo  intentar 
porque muchas partes del texto exceden mi compren-
sión— entender psicológicamente el texto. Tenemos 
que empezar por referirnos al propio Sénior y leer las 
amplificaciones que da a lo largo de todo el libro. Sé-
nior dice de los dos pájaros que son también el sol y la 
luna, que el ave sin alas es el azufre rojo y su alma 
exaltada es el pájaro alado; dice que los pájaros son 
hermano y hermana, y de la cosa inferior dice que es la 
base de los dos pájaros, tal como la tierra es la base de 
la luna, o el mundo inferior.

Vamos a considerar unas pocas amplificaciones. El 
azufre es una de las materias básicas más importantes 
en el proceso alquímico. En Mysterium Coniunctionis  
Jung escribió un capítulo entero sobre el tema; en él se 
puede ver que el azufre es una sustancia activa, una 
sustancia corrosiva, y peligrosa a causa de su mal olor. 
Como ustedes saben, en el folclore el diablo siempre 
huele a azufre, y cuando se va o cuando lo exorcizan 
siempre deja tras de sí  un aire sulfuroso.  El azufre 
también produce todos los colores, es el amante de la 
figura alquímica de la novia y así en ese estilo, y es un 
ladrón que interfiere con la pareja amorosa.

Así pues, se podría interpretar al azufre como el 
verse impulsado, como un estado de ser impulsado. No 
sería exacto hablar del impulso mismo; es más bien el 
estado o cualidad de verse arrastrado o abrumado. Si se 
lo considera desde cierto ángulo religioso, eso natural-
mente seria el diablo; es el sexo, por ejemplo, pero en 
el sentido de ser arrebatado por lo sexual, o sería lo 
sexual en su forma abrumadora, es decir, como algo 
que uno no tiene bajo su control.

El azufre es la parte activa de la psique, la parte que 
tiene un objetivo definido. En una dimensión psicoló-
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gica; uno está atento para descubrir dónde la libido se 
está encaminando hacia su objetivo. Quizá no sea nada 
sexual, sino otra clase de ser llevado o arrebatado; po-
dría ser la ambición y el impulso de poder, o alguna 
otra cosa. Por consiguiente, tiene el doble aspecto de 
proporcionar el ímpetu original —la materia masculi-
na, como se la llama aquí— y es al mismo tiempo posi-
tivo y negativo. Cualquiera que se autoexamine, si es 
sincero, generalmente se enfrenta primero con esa par-
te de la psique que se encuentra en un estado así.

El color rojo se refiere al fuego, a la cualidad emo-
cional. El pájaro sin alas es el azufre rojo; es el pájaro 
de abajo, y también se hace referencia a él como la 
hembra, de modo que tenemos una paradoja porque, 
aun siendo arrastrado o llevado, se lo considera como

188



la cualidad masculina activa, pero proyectada sobre 
el pájaro de abajo es la hembra. De modo que las ca-
racterísticas femenino-masculino son muy vagas; en 
alquimia los términos se usan de maneras muy dife-
rentes. Se podría decir que el pájaro sin alas, el azufre 
rojo, es un factor subyacente en la vida psíquica, y es 
siempre lo que hay que desenterrar primero, porque es 
Ia prima materia.

Para llegar al fondo del problema de alguien es ne-
cesario empezar por encontrar la estructura o hechura 
de esos impulsos. Todos los llevamos dentro y hasta 
que los educamos y los enfrentamos, tenemos un rin-
cón oculto donde ellos llevan una vida autónoma. Tie-
nen que ver con el inconsciente, y, como ustedes saben, 
a Freud le impresionó tanto este aspecto que cuando 
descubrió el «azufre rojo» creyó que aquello era todo, 
que se trataba de eso.

En cierto sentido tenía razón. A él le impresionó la 
naturaleza  impulsiva  del  inconsciente,  su  aspecto 
sexual, tal como a Adler le impresionó el aspecto am-
bicioso o de poder, de modo que dieron con la prima 
materia del azufre rojo y desde ese ángulo intentaron 
explicar el papel del inconsciente.

Del pájaro alado se dice que es el alma exaltada del 
otro, en el sentido de que una vez que uno tiene la 
prima materia, que yo interpretaría aquí como los im-
pulsos instintivos básicos de la personalidad, a eso hay 
que cocinarlo, y cuando se lo cocina despide vapor 
que «vuela» por sobre la materia; eso sería lo que los 
alquimistas llaman el alma de la materia. Recordarán 
ustedes que ya lo encontramos antes, como la esposa 
de vapor, en el otro texto. Esta sustancia volátil, que es 
como un vapor o un vaho —la «sustancia fugitiva que 
vuela», tal como se la llama, lo que explica por qué el
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pájaro tiene alas—, desea elevarse durante el proceso 
de cocción.

Expresado en nuestro lenguaje, ¿cuál sería el as-
pecto psicológico correspondiente? Supongamos que 
el pájaro sin alas fuera el hecho básico de la personali-
dad humana, con el aspecto específico de los impulsos 
básicos más fuertes. ¿Cómo cocinamos los impulsos?

Comentario:  Se los  cocina en el  análisis,  segura-
mente.

M. L. von Franz: Sí, pero en la práctica, ¿cómo se 
hace?

Respuestas:  Haciéndolos  conscientes.  Deprimién-
dose.

M. L. von Franz: Bueno, sí, eso sería ir al encuentro 
de los impulsos. Si uno no los conoce, primero tiene 
que deprimirse para encontrarlos. Cuando ya los ha 
encontrado, está tocando fondo y entonces uno está en 
la prima materia, allí, tocándola. Uno medita sobre ella 
y practica la imaginación activa, o busca el significado 
subyacente.

Supongamos que alguien está enamorado, pero que 
la cosa no marcha; como está frustrada, la persona se 
deprime, diciendo que no es posible aceptar la verdad 
de que el otro no retribuye su amor; eso sería una tor-
tura continua. Entonces uno diría que muy en lo pro-
fundo está el impulso, la dependencia, algo que sucede 
constantemente en una transferencia. A muchos anali-
zandos les irrita la transferencia por la dependencia que 
supone, pero con eso no se puede hacer nada, porque 
son dependientes; se sienten arrastrados, escriben car-
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tas, telefonean veinte veces al día, cosas así. El asunto, 
como tal, no es agradable ni para el analista ni para el 
analizando. Con frecuencia los afectados, mostrándo-
se razonables, coinciden en que la situación es extraña, 
desatinada y molesta para los dos,  pero el  impulso 
irrazonable no les hace caso, no se entera de lo que 
predica la conciencia. Eso lo sabe cualquiera que algu-
na vez haya estado profundamente enamorado.

Tomemos la misma situación en el caso de un im-
pulso de poder. Uno puede estar locamente celoso de 
un amigo que ha tenido éxito en su carrera, y discute
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consigo mismo, diciéndose que no debería sentir celos, 
que no es justo, pero con sus autorreproches no arre-
gla nada; su impulso o ambición de poder, que es la 
causa de los celos, no se deja afectar ni tocar por sus 
palabras. El azufre rojo sigue intacto, de manera que 
para arreglárnoslas con este impulso necesitamos una 
medicina más fuerte. En vez de discutir con los impul-
sos que nos arrastran, preferimos cocinarlos y decidi-
mos fantasear sobre ellos y preguntarles qué es lo que 
quieren. Uno tiene que ser muy objetivo, fantasear sin 
opiniones y sin condenar lo que la cosa tiene de irra-
zonable.

Se ha de intentar descubrir amigablemente qué es 
lo que realmente quiere el impulso, es decir, a qué 
apunta, porque el impulso tiene un objetivo.

Eso se puede descubrir mediante la imaginación 
activa o a través de una fantasía, o experimentando en 
la realidad, pero siempre con la actitud introvertida de 
observar con objetividad qué es lo que el impulso ne-
cesita o desea conseguir. Eso sería cocinar el azufre 
rojo.

Por lo general, de los impulsos fuertes emana un 
contenido fantaseado; el impulso contiene un ramillete 
de material fantaseado. Lo mismo se podría decir que 
cocinar algo hasta que aparezca su alma significa dejar 
que del impulso emane el material de la fantasía, per-
mitir que aflore ese material de fantasía relacionado 
con el impulso.

Ése sería el aspecto psicológico, y correspondería 
al pájaro alado. Pero cuando uno ha hecho eso co-
mienza un tremendo conflicto. Nuestro texto dice que 
el pájaro sin alas impide que el pájaro alado levante 
vuelo, en tanto que el pájaro alado quiere elevar al pá-
jaro sin alas, de modo que siguen estando pegados, li-
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gados en una especie de conflicto insoluble,  que lo 
mantiene todo detenido. ¿Cómo aparecería eso en la 
realidad?

Comentario:  Quizá como una tendencia a espiritua-
lizar o concretar.

M. L. von Franz:  Sí,  exactamente, porque si uno 
trabaja sobre el material de la fantasía, desarrollándo-
lo, hay tendencia a llegar a la conclusión de que todo es 
una proyección psicológica. Si estoy enamorada de al-
guien, puedo decir que es una proyección del animus o 
del anima, de la madre o del padre, y de esa manera es-
piritualizar o «psicologizar» la cosa, con el matiz adi-
cional de que es «solamente» algo psicológico, y el 
error se introduce con esa palabra, «solamente».

Como es natural, en el nivel concreto tengo que re-
signarme y no empezar nada; debo comportarme de 
manera convencional y adecuada, y todo lo demás ten-
go que guardármelo adentro porque es la proyección de 
un factor psicológico, es una fantasía. Es la fantasía que 
me liga al analista o a la otra persona, y si yo introyecto 
esa fantasía seré libre.

Pero, ¿saben ustedes lo que sucede si uno intenta 
hacer eso? El diablo, o el azufre rojo, insiste en que de 
todos modos hay algo de real en aquello, o debería ha-
berlo, porque de otra manera no es más que psicológico,  
y una relación que sea «solamente» psicológica es algo 
que yo no quiero. Quiero la cosa real, y eso significa la 
cosa completamente material —el contacto, por ejem-
plo— o, si se trata de ambición, un reconocimiento real, 
una carrera y todas esas cosas.

La introyección de una fantasía referente a la am-
bición se daría de la siguiente manera: alguien en una
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situación humilde tiene un impulso ambicioso mega-
lomaníaco, desea estar por encima de todos. Si uno in-
tenta descubrir a qué apunta esa persona, por lo gene-
ral se descubrirá que, lo mismo que en el caso del 
impulso sexual, la ambición está sometida al objetivo 
del Sí mismo. Un hombre así podría decir que él quie-
re alcanzar una posición de autoridad para poder reali-
zar sus ideales y mejorar el mundo; su deseo no se basa 
en el egoísmo ni en la vanidad. Él quiere realizar algo, 
y es frecuente que se entienda que por detrás de la am-
bición hay un ideal muy elevado. Pero a veces, con la 
ambición, la persona tendrá la sensación oculta de ser 
muy especial; secretamente siente que su valor debería 
ser reconocido, y este sentimiento se mezcla con su 
ambición.

El deseo de ser algo especial adviene, realmente, 
debido a un atisbo o intuición de la individuación; está 
la vaga idea de ser un individuo único, y sin darse 
cuenta de esa unicidad no es posible la individuación. 
Por lo tanto, ese aspecto de la fantasía ambiciosa está 
perfectamente bien. Pero si uno le dice a alguien de si-
tuación humilde que una ambición tal es muy legítima, 
que es realmente algo interior —el impulso, que se de-
riva de la vaga intuición de la propia e íntima naturale-
za divina, de ser algo y de llegar a ser algo especial, de 
realizarse como un hijo o hija peculiar de Dios—, pe-
ro que eso no se puede exteriorizar en la forma de 
querer ser uno más que las demás gentes, una persona 
así se sentirá muy aliviada. Una parte del impulso am-
bicioso se aquietará, pero entonces el azufre rojo in-
sistirá en el otro aspecto, preguntando si realmente uno 
tiene que pasarse toda la vida como dactilógrafo en una 
oficina. ¿Acaso todo está  solamente  en el nivel inte-
rior? ¿Nunca se puede tener nada en la vida exterior?
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De esta manera se escinde el fenómeno en una polari-
dad de opuestos: lo «solamente» psicológico y lo con-
creto. El diablo es aquel que quiere la cosa concreta. Es 
el gran realizador, que dice que algo que no tiene exis-
tencia en la realidad concreta simplemente no es real, y 
entonces empieza el conflicto entre la espiritualización 
del problema y la cosa concreta.

Pregunta:  ¿Qué significaría la espiritualización de 
un problema?

M. L. von Franz: La palabra usada fue espiritualiza-
ción, pero yo creo que probablemente se referían a 
«psicologizar», esto es, a reducir un impulso a un he-
cho interior, exclusivamente psíquico. Pero en realidad 
es la misma cosa.

Supongamos que un monje se masturba y en su 
fantasía está siempre con una hermosa mujer, pero 
siente que un comportamiento así no corresponde con 
los votos que ha tomado ni con sus ideas morales, y 
acude a la consulta de ustedes. Le dirán que se fije en 
la fantasía que tiene de la mujer en esas ocasiones. Es 
prácticamente seguro que hará —en especial si es in-
trovertido, y por lo general sólo los introvertidos se 
hacen monjes, aunque hay excepciones— una hermosa 
fantasía del anima, que contendrá todo el material de la 
Virgen María, de la sophia [sabiduría] de Dios y otras 
figuras semejantes. Entonces se le puede señalar que 
aunque la fantasía comience en un nivel inferior 
—después de todo, Cristo nació en un establo—, en 
realidad es la fantasía de una unión con la sabiduría di-
vina, y como tal debe ser aceptada.

Esto podría resolver todo el problema, al punto 
de que el hombre ni siquiera sintiera ya el impulso
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de masturbarse; se da cuenta de que el factor psicoló-
gico  interior,  que  aparecía  primero  de  una  manera 
bastante repugnante, es su anima, y se dispone a rela-
cionarse con ella. Ésa sería una espiritualización del 
factor, sería producir el pájaro alado.

Pero, como dice Goethe,  «Uns bleibt ein Erden-
rest, zu tragen peinlich», es decir que nos queda siem-
pre  un resto de  tierra,  incómodo de arrastrar.  Aun 
después del proceso de espiritualización más completo 
hay siempre algo que se resiste y que quiere la tierra, y 
un monje así, diez años después de estar «curado», 
quizá siga preguntándose si, en su fantasía, no habría 
existido también el deseo de una mujer real. Esa idea lo 
acosa de cuando en cuando, y si todavía sigue atrapa-
do en el concepto medieval pensará que es el diablo, 
algo que él tiene que rechazar absolutamente.

Pregunta: ¿Por qué no ha de ser válido eso también 
para la gente del siglo xx?

M. L. von Franz:  Si usted quiere que lo sea, es un 
problema para usted; si quiere, puede seguir diciendo 
que es el diablo.

Pregunta: Pero, ¿no tenemos todos que vivir con ese 
sedimento dentro?

M. L. von Franz:  No, por cierto que no; ésa es una 
cuestión individual que tiene que ver con el destino de 
cada persona y está abierta a una decisión consciente. 
Es el conflicto fundamental. Hay personas que no tie-
nen paz y para quienes es simplemente deshonesto 
cortar la cosa de raíz y decir que es el diablo; sienten 
que es una falsedad absoluta, en tanto que otras lo
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sienten como una decisión heroica, la única correcta, a 
la cual se proponen adherirse durante toda su vida. 
Unos encuentran la paz mental de una manera, y otros 
de otras, pero eso es algo que ningún analista puede 
imponer al analizando; tiene que ser una decisión indi-
vidual a la que cada persona llegue por sí misma. No 
hay recetas. Por una parte, amputar eso sería pura co-
bardía, y por la otra sería debilidad aceptarlo. Pero ése 
es el gran conflicto insoluble.
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Comentario:  También depende de las palabras que 
usemos para describir nuestros sentimientos íntimos.

M. L. von Franz: Sí, y del tipo de fantasía que tenga-
mos, y ése es el problema individual que nadie puede 
resolverle a otro, pero hay un tipo general del mismo 
problema del cual es posible hablar, y que el alquimis-
ta trata de ejemplificar de esta manera. Hay el azufre 
rojo y el alma exaltada y, como dice el alquimista, es el 
problema insoluble pues uno de los pájaros tira hacia 
abajo, y el otro intenta elevarse.

En cierta manera, esta imagen dice que el proble-
ma es eterno; circula en sí mismo, y su totalidad de 
opuestos es la totalidad de la cosa. Uno es el mundo 
inferior, que naturalmente se relaciona con el azufre 
rojo, y el otro es el mundo superior. Arriba están el 
sol y la luna, y pronto interpretaremos la carta de 
amor del sol a la luna, que aparece en el ámbito psí-
quico o espiritual y no en la realidad concreta. Por lo 
tanto se puede decir que la parte superior vuelve a 
caer en dos opuestos, a saber, el sol y la luna, por-
que ambos caracterizan a la parte superior, en tanto 
que la tierra y la luna forman otro par de opuestos en 
la parte inferior. La luna vuelve a estar dividida en la 
luna celeste y la luna terrestre, dicho sea con palabras 
de Sénior. El texto es ambivalente, en un pasaje ha-
bla de la luna y en otro de la tierra y la base de los dos 
pájaros.

Está, pues, la oposición entre los mundos inferior 
y superior, y dentro del mundo superior hay oposición 
entre el sol y la luna, y después están los dos aspectos 
de la luna. Es bastante complicado, pero lamentable-
mente los procesos psicológicos son así. Si uno ha lle-
gado a la etapa en que es posible extraer el alma de uno

198



de sus impulsos más fuertes, y se encuentra desgarrado 
entre los opuestos de lo espiritual y lo concreto, o lo 
«solamente» psicológico, entonces sigue avanzando en 
la parte superior introduciendo el conflicto en el mate-
rial de la fantasía y haciendo imaginación activa en 
torno de su impulso. Al poner por escrito la fantasía, 
uno está hablando con la figura interior.

Comentario:  No todos entendemos qué es la imagi-
nación activa.

M.  L.  von  Franz:  Lamentablemente  la  psicología 
junguiana  es  tan  enmarañada  que  cada  experiencia 
analítica se vincula con todas las demás. Dicho en 
pocas palabras, la imaginación activa consiste en hacer 
una fantasía referente a un impulso cuando uno se 
enfrenta con él. Ahora no puedo entrar en la cuestión 
de cómo fantasear, pero hay algunos aspectos técni-
cos que se han de observar porque son importantes. 
Supongamos que usted está enamorado de una her-
mosa mujer y, como no puede tenerla, se pone a fan-
tasear o a soñar con ella. Entonces puede continuar su 
sueño encontrándose y hablando con ella en su ima-
ginación.

Mediante este procedimiento se le aclara a uno el 
significado de muchas cosas. Entiende por qué se ena-
moró de esa desconocida, y que gran parte del asunto 
le pertenece; es parte de su pauta y tiene significado 
para uno, y entonces, porque ahora ya lo entiende, 
puede ser que deje de lado la fantasía. Pero general-
mente aparece el problema que mencioné antes, y uno 
se pregunta si quizá no debería telefonear a la mujer de 
carne y hueso. Después de todo, ¡ella originó toda la 
fantasía! Uno puede decir que no es más que curiosi-
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dad, pero la gente es curiosa: ¿por qué fue esa mujer en 
particular?

Lo que así habla es el azufre rojo. Pero ahora ya 
tienes la opción entre dos cosas, ya sea telefonear a la 
mujer y precipitarte en el mundo de abajo, o telefo-
nearle en imaginación activa y decirle que ella es tu 
anima, que te has dado cuenta de eso, ya sabes que ella 
está dentro de ti, pero algo todavía sigue fastidiándote 
y te gustaría tener un encuentro con ella en forma con-
creta. ¿Qué tiene que decir ella al respecto? Y entonces 
dejas que el anima imaginada se enfrente con el pro-
blema concreto.

Eso sería mantener la escisión en el aspecto espiri-
tual, planteando también el problema concreto, porque 
incorporar el conflicto a tu imaginación activa signifi-
ca espiritualizarlo más aún. Si el azufre rojo gana, y tú 
te vas a telefonear en la vida real y llamas a la mujer, 
entonces caes en el mundo de abajo, en el mundus in-
ferior, la tierra corruptible, que es la realidad, la reali-
dad concreta, y naturalmente todo el drama comienza 
allí.

Comentario: Lo que usted le pide a su imaginación 
que haga es...

M. L. von Franz: ¡Usted no pide nada! Siempre hay 
dos posibilidades.

Pregunta: ¿Uno debe hallar en su imaginación lo que 
le dirá esa persona?

M. L.  von Franz:  Sí, si uno sigue el camino ascen-
dente, entonces eleva su conflicto concreto preguntan-
do a la mujer interior qué debe hacer con su deseo de
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algo más concreto, y entonces tiene que escuchar lo 
que ella tenga que decirle sobre su conflicto, y eso es 
algo muy difícil de hacer.

Muchas  personas  no  pueden hacerlo  porque  no 
pueden escuchar lo que dice la figura interior; en vez 
de escuchar realmente, se limitan a imaginarse ellos 
algo. Esto requiere mucha práctica, pero de esa manera 
se puede trasponer el conflicto y seguir analizándolo 
en otro nivel, y eso sería enfrentarlo desde adentro. 
Entonces la fantasía se convierte en un conflicto y, en 
el intento de aclararlo, uno combate con la figura inte-
rior en un nivel psicológico.

Tomemos el monje que se masturba, y les rue-
go que disculpen lo burdo del ejemplo, pero también 
hay que dar cabida al mundo inferior. Supongamos 
que el hombre viene a verme y me dice que todo eso de 
la  sophia y el  anima interior está muy bien, pero me 
cuenta que de cuando en cuando el diablo se le insinúa 
diciéndole que de todas maneras le sigue faltando algo 
en el nivel real, y me pregunta qué puede hacer al res-
pecto. ¡Yo le respondería que debe preguntárselo a la 
sophia interior!

Comentario:    Al conocimiento interior.

M. L. von Franz: No, sophia es mucho más que eso. 
Sophia es el conocimiento de Dios. Lo mismo se le po-
dría decir que le pregunte a Dios. Yo no puedo resol-
ver el problema del analizando; él debe hablar con la 
imagen de la Divinidad que hay dentro de él, decir que 
algo sigue preocupándole y preguntar qué puede ha-
cer al respecto. Y después debe escuchar, tras lo cual 
pueden suceder un montón de cosas; una de las más 
frecuentes es que se dé cuenta de que Dios tiene dos
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manos, y de que fue Él mismo quien originó el con-
flicto.

El caso es imaginario,  pero supongamos que el 
monje ha tomado conciencia de la  sophia interior, y 
sabe que es la sabiduría de Dios en una forma que él 
encuentra dentro de su propia alma. Más tarde el azu-
fre rojo lo mueve a decir que no se trata de eso, o que 
eso no es todo, que todavía debe tener también la ex-
periencia real. A lo cual yo sólo puedo decir que debe-
ría preguntárselo a su figura interior, preguntarle a la 
sophia que hay dentro de él. No digo que siempre sea 
así, pero con frecuencia la figura interior responde con 
paradojas. Dice que en cierto modo es verdad que debe 
acceder a la realidad, que es cierto que se está perdien-
do algo, y al mismo tiempo dice que todo es psicológi-
co. La respuesta es algo así, y el pobre hombre dirá que 
él ya no puede más, porque ésa no es una respuesta 
clara, es paradójica.

Si es capaz de entenderlo, se dará cuenta de que ése 
es el doble juego del Uno, de que el conflicto es nece-
sario y buscado, y no se lo debe resolver racionalmen-
te. La única forma en que puede manifestarse el Sí 
mismo es mediante el conflicto: encontrar el propio 
conflicto insoluble y eterno es encontrarse con Dios, lo 
cual sería el fin del ego con toda su verborrea. Ése es el 
momento de la entrega, el momento en que Job dice 
que se cubrirá la boca con la mano y no discutirá acer-
ca de Dios. Es la conciencia la que crea la escisión y 
dice: «Una cosa o la otra».

He visto con bastante frecuencia en esos casos que 
la sophia —o alguna otra figura divina, o el anciano sa-
bio— responde: si uno lo considera con ánimo negati-
vo, en forma evasiva, y si lo ve positivamente, en forma 
de paradoja. Entonces la paradoja del factor psicológi-
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co, o de la realidad psíquica, afecta a la calidad de la 
conciencia, que siempre quiere plantear disyuntivas y 
hablar de ellas, y cuando aparece el Sí mismo, ahí se 
acaba el hablar. Entonces el conflicto ya no está en la 
cabeza.

Es el momento en que el conflicto trasciende la 
discusión verbal y se convierte en una vivencia intuiti-
va de la Unidad detrás de la dualidad. Uno está entre la 
mano derecha y la izquierda; algo es secretamente uno, 
y sin embargo quiere que lo desgarren, quiere sufrir, 
hasta que sucede algo que es muy difícil de captar y 
entonces se produce un cambio a otro nivel. Si uno se 
deja desgarrar en el conflicto, entonces repentinamen-
te uno cambia, cambia desde las raíces más profundas 
de su ser, y toda la cosa tiene otro aspecto. Es como si 
uno torturase tanto a un animal que éste se elevara de 
un salto a un nivel superior de realización, y eso pue-
de suceder en formas muy diferentes. Se puede decir 
que es un aspecto del símbolo de la cruz, que uno tie-
ne que ser totalmente crucificado y decir, como dijo 
Cristo en la cruz: «Dios mío, Dios mío, ¿por qué me 
has abandonado?». Y entonces sucede algo que supera 
el conflicto, lo deja atrás.

Comentario:  Si el monje va a mantener sus votos, 
tiene que dejar de masturbarse.

M. L. von Franz: Mi hipótesis es que hace tiempo 
que ya lo ha hecho, desde que tuvo su fantasía, pero el 
diablo es mucho más listo y le dice, bueno, que ahora 
está curado y todo está bien, y así en ese tono, pero aun 
así, ¿no tendría que abandonar el monasterio para te-
ner una experiencia «auténtica»? ¿Acaso no ha evolu-
cionado lo suficiente como para hacer incluso eso? Por
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ejemplo, en la Edad Media se decía: «Ubi spiritus, ibi  
libertas». Esto es de san Pablo, que dice: «Donde está 
el espíritu del Señor hay libertad», II Corintios 3, 17. 
Entonces el diablo le podría preguntar si, ahora que ha 
resuelto su conflicto, no es libre de vivir.

Comentario:    Bueno, yo creo que sí.

M. L. von Franz: Ésa es su opinión, pero para la si-
tuación de él no viene al caso. El tiene que esperar has-
ta que Dios le diga qué hacer; no es usted quien tiene 
que decirle lo que está bien. «Sí, está bien, creo que 
tienes que seguir adelante», le diría usted, con su es-
pontaneidad de extravertido, pero yo no le diría eso, le 
diría que debe preguntárselo a Dios.

Pregunta:  Supongamos que el  monje tiene una in-
tuición muy débil, y tiene que buscar su respuesta en 
alguna otra parte. ¿De dónde le vendría?

M. L. von Franz: Depende de a qué se refiera usted 
al decir eso. Si se refiere a que así es como -suele suce-
der, tiene razón, pero si lo que quiere decir es que debe 
ser así, se equivoca.

Comentario:  Usted dijo antes que la respuesta so-
brevendría en forma intuitiva, pero no todo el mundo 
es capaz de obtenerla intuitivamente.

M. L.  von Franz:  Ahora  usted  trae  a  colación  el 
problema de los tipos, y eso es una cosa diferente. En 
términos generales,  el  introvertido  necesita  una  ex-
periencia concreta, una experiencia externa, para sentir 
que él está completo y que las cosas son totales, pero
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el extravertido no. Y eso significa que si el monje es 
un introvertido debe tener cierta experiencia, en ge-
neral.

Pregunta:  ¿Experiencia sexual? ¿Con eso se refiere 
usted a lo que Freud entendía por sexo?

M. L. von Franz:  Me refiero muy simple y concre-
tamente a contacto con un ser terrestre y humano, una 
mujer.

Pregunta:    ¿Se refiere al contacto sexual?

M. L. von Franz: Sí, concretamente, pero digo que en 
general eso sucede, y no que deba suceder. No sucede 
en todos los casos, sólo se puede decir que es una ten-
dencia estadística promedio. Pero lo que es importante 
para él es su conexión con Dios, no la mujer, de modo 
que si Dios le envía esa experiencia él tiene que tomarla, 
y si Dios no se la envía, no.

Comentario:  En lo  que  yo insisto,  y  hablo  como 
teólogo, es en que las leyes naturales de Dios se rela-
cionan con él y con su relación con una mujer también 
en función del sexo, y puedo decir dogmáticamente 
que un teólogo o sacerdote de la Iglesia, si sale como 
sacerdote cristiano y tiene una relación con una mujer 
fuera de sus votos, eso estará mal.

M. L. von Franz: Sí, porque usted puede saber lo que 
Dios quiere en cada caso, pero nosotros no. Nosotros 
primero intentamos siempre preguntárselo a Él desde 
adentro.
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Comentario:  Bueno, yo sé que Él tiene leyes natu-
rales que afectan a los seres humanos.

M. L.  von Franz:  Para nosotros la experiencia de 
Dios es mayor y más desconocida, y por eso Lo con-
sultamos cada vez. No tenemos la idea de que Dios ya 
haya dicho Su última palabra. Ése es el gran contraste 
entre la psicología y la teología. Pensamos en Dios 
como una realidad que puede hablar en nuestra psique. 
Nunca se sabe lo que Dios puede pedirle a un indivi-
duo, y por eso cada análisis es una aventura, porque 
uno nunca sabe qué es lo que va a pedirle Dios a esa 
persona.

Pregunta:    ¿Hay límites para eso?

M. L. von Franz:  No, no los hay; no se le pueden 
poner límites a Dios. Nuestra actitud es mucho más 
humilde que la de los teólogos. Simplemente, decimos 
que debemos esperar, a ver qué tiene que decir Dios 
sobre la situación en cada caso. No hacemos supuestos 
referentes a lo que Él va a hacer, de modo que cada 
vida humana se convierte en una especial aventura es-
piritual y religiosa, y en un peculiar encuentro con 
Dios. Dios puede establecer Sus propias limitaciones.

Comentario: Pero lo que importa es que todavía no 
lo ha hecho.

M. L. von Franz: Quizá no lo haya hecho en su vida, 
pero ¡espere a que Dios le dé una orden! Usted tiene 
razón al hablar como lo hace mientras Dios no le haga 
pensar de otra manera, y tiene derecho a decir que El 
no ha interferido con sus teorías, de modo que eso está
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muy bien para usted, pero no para otros. Hay otras 
personas con cuyas teorías conscientes Dios ha inter-
ferido, y muy fuertemente, y entonces han tenido que 
readaptarse a una realidad nueva.

Comentario: La actitud que yo sugiero está en el ni-
vel de la experiencia, de una experiencia válida.

M. L. von Franz:  Si es una experiencia válida —es 
decir, si es auténtica para una persona— ya no hay más 
que discutir. Esa persona está de acuerdo y en paz con 
cierto modo de comportamiento que para ella está co-
dificado por Dios, de modo que está en paz con Dios, 
que es el objetivo supremo de la vida humana. Enton-
ces no hay problema.

Comentario: Piense en el profeta Oseas. Dios le dijo 
que se casara con una prostituta.

M. L. von Franz: Dos mil años más tarde, después 
de haber sido canonizado como profeta y puesto que 
está en las Sagradas Escrituras, no podemos dudar de 
que fue Dios, y todo está bien. Es el comportamiento 
paradójico de Dios. Pero si eso le sucediera hoy a us-
ted, y usted fuera a decirle a un colega que Dios le ha-
bía ordenado que se casara con una prostituta, ¿qué le 
contestaría su colega? Probablemente le pregunte si 
está seguro de que es Dios, porque pensará que Dios 
no le puede dar semejante orden, y por lo tanto no 
puede ser Dios.  ¿Cómo demostraría usted que era 
Dios?

Comentario: Yo querría estar seguro de que su mo-
tivo era auténtico y saber quién era la mujer, cosas así.
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M. L.  von  Franz:  Le pregunté  por  usted,  pero no 
importa. Entonces, con el juicio razonable de su yo, 
¿usted decidiría si era Dios o no?

Respuesta: No sería mi juicio, sino el Suyo. Lo úni-
co que yo podría hacer sería ayudar al hombre a ela-
borar la decisión.

M. L.  von Franz:  Entonces, usted lo lleva todo al 
nivel del razonamiento consciente.

Comentario:  No sólo del razonamiento consciente, 
sino que implicaría al sentimiento y la intuición y todo.

M. L. von Franz: Ése es el camino humano, racional 
y consciente. El verdadero misterio de Dios está fuera 
de eso.

Comentario: Yo no me propongo tomar la decisión 
de Dios por El; es Dios quien tiene que decidir.

M. L. von Franz:  Pero entonces usted Lo seduce 
para que Él tome Su propia decisión en vez de relacio-
narse usted con Dios.

Comentario: Creo que en alguna medida Dios se re-
laciona por intermedio de mí, y de todos.

M. L. von Franz: Eso es inflación. ¿Por qué no ha de 
relacionarse el hombre directamente con Dios?

Comentario:  Porque no puede; humanamente, tam-
poco yo puedo. No puedo mantener una conversación 
con Dios dentro de mí. Eso es humanamente imposible.
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M. L. von Franz:    ¿De veras?

Comentario:  Sí, tengo que tener algún contacto hu-
mano mediante el cual relacionarme con Dios.

M.  L.  von  Franz:  Hay  personas  que  no  pueden 
arriesgarse a la soledad de la experiencia. Tienen que 
estar siempre en el rebaño y tener contacto humano, 
como lo llama usted.

Comentario:  Yo no negaría la eficacia de la plegaria 
cuando yo y Dios colaboramos, pero eso no nos im-
plica solamente a mí y a Dios, sino también a las per-
sonas con quienes vivo, mi familia y otras, en relación 
con Dios, el Espíritu Santo.

M. L. von Franz:  Ahí menciona usted lo principal, 
pero el Espíritu Santo alienta donde quiere. Usted, el 
teólogo, se identifica con una posición consciente y la 
toma como absoluta. Desde ese punto de vista, puede 
hablar de cualquier cosa, pero no se da cuenta de su 
identificación inconsciente. Si cuestiona usted durante 
el tiempo suficiente su punto de vista consciente, estoy 
segura de que un día el Espíritu Santo vendrá a susu-
rrarle algo al respecto.

Para nosotros, nunca existe más que el individuo y 
su vivencia o experiencia de Dios, y todo lo demás es 
secundario. En terapia no somos nosotros quienes co-
nectamos al individuo con Dios, y eso sería incluso una 
presunción megalomaníaca del psicoterapeuta... aun-
que muchos presumen de hacerlo, y en esa medida han 
vuelto a convertirse en teólogos furtivos. Si usted está 
con un analizando, la única forma en que quizá pueda 
ayudarlo es diciendo: «No lo sé, pero vamos a pregun-
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társelo a Dios». Así uno impide que el analizando sa-
que conclusiones conscientes precipitadas o seduzca al 
analista,  convenciéndolo de que  él  las saque, y por 
consiguiente toda experiencia religiosa se convierte en 
un acontecimiento especial y único. En cada experien-
cia se vive a Dios o se experimenta en una forma pecu-
liar y específica, y eso incluye hasta el azufre rojo, lo 
que quiere  decir  que si  usted plantea  ante  Dios  la 
cuestión del azufre rojo, Él le dará Su propia respuesta 
en cada caso.

Comentario: Yo creo que Dios ya ha dado Su propia 
respuesta en cada caso.
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M. L.  von Franz:  Ahí es donde diferimos.  Usted 
piensa que Dios ha publicado las reglas generales a que 
Él mismo se ajusta, y nosotros creemos que es un espí-
ritu viviente que aparece en la psique humana y que 
siempre puede crear algo nuevo.

Comentario: Dentro del marco referencial de lo que 
ya ha publicado.

M. L. von Franz: Para un teólogo, Dios está limita-
do a Sus propios libros, y es incapaz de seguir publi-
cando. Ahí es donde discrepamos.

Pero volvamos a nuestro texto. Si llevan ustedes el 
conflicto al ámbito del desapego psicológico interior, 
el problema de los opuestos se aclara: la Unidad se hace 
visible en el campo psicológico, y uno cae en la cuenta 
de que su conflicto se da entre dos aspectos de la psi-
que.  Pero  sigue  habiendo  un  factor  insatisfactorio, 
porque hemos cortado la luna en dos. El elemento fe-
menino sigue estando dividido, sigue habiendo una es-
cisión entre lo que llamaríamos el inconsciente, o el 
anima, y lo que se podría llamar el mundo concreto. 
Ésta sigue siendo una cuestión abierta, lo que signifi-
caría que en análisis uno se da cuenta del conflicto, 
pero todavía no puede vincularlo del todo con la vida 
exterior concreta. Tan pronto como se trata de proble-
mas en la vida exterior y concreta, sigue habiendo in-
certidumbre.

Sénior no da consejo alguno sobre cómo proseguir 
a partir de allí, pero sugiere otra posibilidad. Nunca se 
ha de olvidar la división en dos, los dos aspectos del 
mismo problema. El lo plantea de esta manera porque 
sólo se lo puede describir atacándolo desde ambos la-
dos, y ahora intenta abordarlo por el otro. En una
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imagen el sol con sus dos rayos ataca al mundo infe-
rior, como lo hace el sol con un solo rayo, sin justicia. 
El mundo inferior es una dualidad secreta: es una esfe-
ra negra por fuera, con una luna blanca y brillante por 
dentro.

En general el sol representa un principio masculi-
no de la conciencia colectiva, el factor psicológico des-
conocido que crea la conciencia colectiva. Vemos que 
allí donde los seres humanos se congregan, allí se crea 
un fenómeno de conciencia colectiva. Por ejemplo, las 
palabras de un lenguaje tienen para cada individuo un 
significado similar promedio, y gracias a este medio del 
lenguaje se imparten e intercambian muchos conoci-
mientos y se forma una reserva de la conciencia co-
lectiva.

Es muy difícil decir qué es la conciencia propia de 
un individuo, y cuánto hay en ella de colectivo. En los 
comienzos de la niñez se ven chispas de reacciones 
conscientes individuales, por ejemplo en las maravillo-
sas expresiones de los niños y en las preguntas que ha-
cen. En todo ello el niño hace un esfuerzo hacia la 
conciencia individual. También están las preguntas en-
cantadoramente torpes: «Abuela, ¿tú cuándo te vas a 
morir?», y cosas semejantes, porque entonces el niño 
habla en forma muy ingenua y muy individual. Pero 
cuando va a la escuela se produce la confrontación con 
la conciencia convencional; las escuelas tienen que ser 
así, y si uno habla del león o del oso, y les dice a los ni-
ños que escriban una pequeña composición sobre estos 
animales, habrá un máximo de tres en una clase que 
digan algo individual.

Cuando era maestra yo solía desafiar a los niños, 
pidiéndoles que escribieran lo que pensaban y no lo 
que yo les había dicho, y entonces vi que los niños tie-
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nen una dificultad tremenda, porque la función de la 
escuela y la tendencia evolutiva de esos años apuntan 
ambas a formar la conciencia colectiva. La asimilación 
de la conciencia colectiva es, de hecho, la función de la 
escuela y, por ende, la originalidad de la conciencia 
individual generalmente se desvanece y al llegar a los 
veinte la gente es un saco de conocimiento colectivo. Si 
uno les pide su opinión sobre lo que sea, se limitan a 
repetir lo que dicen sus padres o sus amigos, o lo que 
han leído en el periódico, y uno tiene una dificultad 
enorme para volver a conseguir de ellos una reacción 
consciente, personal y única.

Entonces, podemos decir que el sol es esa luz inte-
rior dentro de la cual todos nadamos, es la luz de todos 
nuestros días. Creemos que somos conscientes, pero 
no es verdad; somos conscientes en el ámbito de lo co-
lectivo y ni siquiera sabemos lo pequeña que es nues-
tra conciencia individual. Es necesario buscar mucho 
para encontrar aunque no sea más que fragmentos de 
conciencia que sean personales.

Si uno analiza a un individuo, el sol siempre está 
brillando; eso es la conciencia colectiva en la que está 
encerrada la conciencia individual, y el conflicto se da 
entonces ya sea contra el inconsciente o contra la rea-
lidad. Cuando la gente tiene un conflicto, o bien están 
peleándose con la realidad exterior —afuera las cosas 
están mal, y ellos quieren corregirlas—, o están en di-
ficultades con su inconsciente. Algo de adentro o algo 
de afuera está en oposición. Con toda razón se dice que 
el enemigo con quien se ve confrontada la conciencia es 
secretamente doble, porque la gente viene a analizarse 
diciendo  que  tiene  un  conflicto  exterior,  pero  uno 
descubre que es interior, o bien sucede todo lo con-
trario.
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Si hay dos soles, entonces hay dos principios de 
conciencia colectiva. En una sociedad, eso significaría 
dos formas de relación con Dios, por ejemplo el cato-
licismo y el protestantismo; una de ellas vive a la luz de 
un sol, y la otra a la luz del otro. Para un grupo, algu-
nas verdades son completamente evidentes; jamás se las 
discute, porque a este grupo le parecen tan claras como 
el sol, y lo mismo vale para el otro grupo en relación 
con sus propias verdades. Entonces hay ya una dife-
renciación, una escisión o algo en oposición, interior al 
ámbito de la conciencia colectiva. Eso se referiría en 
general a algún tipo consciente de conflicto colectivo: 
dos «ismos» o dos actitudes colectivas chocan, pero 
ambas son colectivas, porque el conflicto es común a 
muchos en la misma forma.

En el texto de Sénior las actitudes en conflicto es-
tán caracterizadas como un sol que dirige dos rayos 
hacia su opuesto —la cosa oscura— y un sol que dirige 
un rayo, y se dice que el de un rayo es el sol sin justi-
cia. ¿Qué principio de la conciencia colectiva no tiene 
justicia hacia el mundo de abajo, en tanto que el otro 
sol tiene justicia? ¿Qué querría decir eso?

Está claro que hay dos posibilidades de conciencia, 
a saber, una rígida y otra que tiene una actitud para-
dójica y por consiguiente hace justicia al factor para-
dójico del inconsciente. Esta última sería lo que se po-
dría llamar un sistema conscientemente abierto, una 
Weltanscbauung abierta que está siempre dispuesta a 
aceptar a su opuesto, o a encontrar el opuesto y acep-
tar sus contradicciones. Si uno tiene una actitud cons-
ciente que está dispuesta a aceptar el opuesto, a aceptar 
el conflicto y la contradicción, entonces se puede co-
nectar con el inconsciente. Eso es lo que intentamos 
lograr. Tratamos de producir una actitud consciente
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con la cual la persona pueda mantener abierta la puerta 
hacia el inconsciente, lo que significa que uno nunca 
debe estar demasiado seguro de sí mismo ni de que lo 
que uno dice sea la única posibilidad; nunca debe estar 
demasiado seguro de una decisión.

Siempre se ha de tener un ojo y un oído abiertos 
para lo opuesto, para la otra cosa. Esto no significa de-
bilidad, ni incapacidad de defenderse. Significa actuar 
de acuerdo con la propia convicción consciente, pero 
teniendo siempre la humildad de mantener la puerta 
abierta a riesgo de que a uno le demuestren su error. 
Ésa sería la actitud de una conciencia en un contacto
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viviente con el otro lado, el lado oscuro. El sol injusto 
es aquella actitud de la conciencia que sabe exactamen-
te qué es cada cosa, una actitud rígida que obstruye el 
contacto con el inconsciente, en tanto que el sol de dos 
rayos tiene un efecto moldeador y formativo sobre el 
inconsciente; este último sería el que tiene justicia, y 
el primero el que no la tiene. Creo que es muy signifi-
cativo.

Si pensamos en este hombre, Sénior, que vivió su 
vida entre los chiítas y los sunnitas, me imagino, aun-
que no sea más que conjetura, que en su material los 
dos soles representarían aquello.

En todo caso, la conciencia tiende siempre a ser 
unilateral y a estar segura de sí misma, y eso va en 
desmedro del misterio de la vida. Pero la conciencia 
puede tener la  doble actitud, y entonces ilumina el 
misterio de la vida, en vez de dañarlo. La actitud hu-
milde  que  mantiene  siempre  la  puerta  abierta  es  la 
aceptación  necesaria  del  hecho  de  que  uno  puede 
equivocarse, en lo moral o en lo científico, o de que 
uno puede saber hasta cierto punto, pero sin estar se-
guro, y que incluso la mayor de las certidumbres puede 
no ser más que negativa,  o sólo algo verosímil  de 
acuerdo con lo cual actúo.

Lo que se requiere es una actitud consciente co-
nectada con la actitud religiosa, prestar siempre hu-
milde y cuidadosa consideración al factor desconocido, 
o sea, decir: «Creo que esto es lo que corresponde ha-
cer», y seguir atento a un signo que nos advierta que no 
lo  hemos tenido todo en cuenta.  La  conciencia  es 
esencial para el inconsciente, porque sin ella el incons-
ciente no puede vivir. Pero la conciencia no es más que 
un buen canal de comunicación a través del cual el in-
consciente puede fluir si tiene una actitud doble, para-
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dójica. Entonces el inconsciente puede manifestarse, y 
se puede evitar el endurecimiento de la actitud cons-
ciente en contra del inconsciente, que significa una es-
cisión en la personalidad... y en la civilización.

Aquí hay, en el objeto, una dualidad secreta. En 
forma muy aproximada podemos decir que este oscu-
ro mundo de abajo es el inconsciente, porque es lo 
desconocido; es aquello que no puedo penetrar men-
talmente para decir que ya sé lo que es. El «incons-
ciente» es un concepto que se refiere simplemente a 
aquello que no es claro para la conciencia. Eso incluye 
todo un conglomerado de cosas. Hay dos aspectos, dos 
incógnitas finales, de las cuales se ocuparía especial-
mente un alquimista, y a las que me referí en la intro-
ducción. Todavía nos vemos frente a dos misterios no 
resueltos que, de una manera extraña, son interdepen-
dientes aunque todavía no sepamos cómo. Son la psi-
que y la materia. La ciencia de la física, en última ins-
tancia, postula la materia como algo inconsciente, es 
decir, algo de lo cual podemos llegar a tener concien-
cia. Por definición, el inconsciente es la misma cosa: 
algo psicológico de lo cual no podemos llegar a tener 
conciencia, y jamás sabemos de qué manera se combi-
nan nuestras descripciones del inconsciente con la ma-
teria, lo cual genera todo el conflicto entre lo interno y 
lo externo.

En último análisis, es la conciencia la que crea el 
conflicto entre lo interno y lo externo, al proyectar 
uno de los términos como materialmente real y el otro 
como psicológicamente real, porque no conocemos la 
diferencia entre la realidad material y la psique. De he-
cho, si lo consideramos de un modo imparcial, nos en-
contramos con algo desconocido que a veces se apare-
ce como materia y a veces como psique, y la forma en
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que los dos se relacionan no la conocemos todavía. Los 
alquimistas  no  lo  sabían  y  nosotros  tampoco.  Es  un 
misterio de la vida que al parecer se manifiesta tanto 
psicológica  como  materialmente.  Si  lo  describimos 
desde afuera con un enfoque estadístico extravertido, 
se nos aparece como materia, y si lo abordamos desde 
adentro se nos aparece como lo que nos complacemos 
en llamar conciencia.

Pregunta:  ¿No hay también  una  dualidad entre  ob-
jeto y sujeto?

M. L. von Franz:  Sí, exactamente.  Afuera está la  ni-
gredo, y ése sería el aspecto destructivo del inconsciente 
tal  como  lo  experimentamos  muy  a  menudo,  por  lo 
menos  al  comienzo,  en  nuestros  primeros  contactos. 
Todos nuestros sueños son críticos al principio; el in-
consciente está lleno de impulsos y de factores de diso-
ciación,  factores destructivos,  y después, si  profundi-
zamos y penetramos más, vemos algo muy claro y lleno 
de sentido. La iluminación puede provenir de ese lugar 
oscuro;  es  decir,  si  dirigimos  sobre  él  el  rayo  de  la 
conciencia, si lo calentamos con nuestra atención cons-
ciente, entonces de ello sale algo blanco, y eso sería la 
luna, la iluminación que proviene del inconsciente.

En ocasiones uno tiene un sueño desagradable que 
le repugna cuando se despierta; es indecente u obsceno, 
tremendamente tonto o estúpido, y es irritante. ¡Uno 
quería un maravilloso sueño arquetípico, y he aquí lo 
que viene! Pero entonces yo digo: «A ver, un minuto, 
vamos a investigarlo, a descubrir qué significa», y por 
lo general son precisamente esos sueños los que más 
nos iluminan, si somos capaces de llegar al significado. 
El significado no era conocido, pero tenía un conteni-
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do dinámico que lo enriquece a uno mucho. Son pre-
cisamente ésos los  sueños más valiosos;  tienen una 
cascara inabordable y repugnante de negrura que de-
prime, pero dentro está la luz del inconsciente. Con-
frecuencia, es en los motivos deprimentes del sueño 
donde se puede encontrar la luz, y naturalmente se la 
hallará también en los impulsos oscuros, que están lle-
nos de significado si uno es capaz de investigarlos con 
amor, con una actitud que acepte la paradoja.

Parece que, llegado a esa etapa, Sénior tuviera un 
conflicto consciente entre  dos actitudes hacia el  in-
consciente; sería un conflicto vital, pero da la impre-
sión de que todo estuviera bien en lo que se refiere a 
los puntos de vista conscientes. Quizá la vida misma 
nos presente el conflicto, por un lado en la esfera de la 
luna, y por otro en la esfera del sol; uno es un conflic-
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to consciente, el otro inconsciente. Por lo general están 
entretejidos, tienen algo en común y no son sino dos 
aspectos de la misma cosa, es decir, de la dualidad pa-
radójica fundamental de todos los fenómenos psicoló-
gicos.

Lo que no se dice en la imagen pero está conteni-
do en el texto, si leen ustedes el libro, es que la totali-
dad de la cosa describe la piedra filosofal, la obra al-
química. Se dice que lo uno es la primera etapa de la 
obra alquímica, y con el añadido de lo segundo se 
hace la piedra filosofal, porque el conflicto vital se ha 
vuelto consciente.  Esta  es  la  etapa final  del  opus.  
Cuando ya nos hemos relacionado con el inconscien-
te, aparece el problema, cada vez más sutil, de cómo 
mantener bien la relación en vez de volver a caer en 
nuestra unilateralidad. Hasta personas que han hecho 
un largo análisis junguiano tienden a codificar su pro-
ceso  de  individuación.  Aunque  hayan tenido expe-
riencias tremendas y reacciones vitalizadoras,  ni  no 
hacen más que quedarse con eso y codificar lo que han 
experimentado —por ejemplo, si dicen que sólo pre-
dican a los demás sus propias experiencias—, entonces 
no evolucionan. A eso se debe que todo fenómeno 
consciente se desgaste.

Por eso, el conflicto es eterno y debe ser corrobo-
rado; la unilateralidad de la conciencia deber ser conti-
nuamente confrontada con la paradoja. Esto significa 
que cada vez que una verdad ha sido vivenciada como 
tal, y se ha mantenido un tiempo viva en nuestra psi-
que, hay que hacer un giro de ciento ochenta grados, 
porque esa verdad ya no es válida. Como dice Jung, 
cualquier verdad psicológica no es más que una verdad 
a medias, ¡y ésa tampoco es más que una verdad a me-
dias! El propio analista tiene que mantenerse siempre
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al  ritmo de  su  propio  inconsciente,  tiene  que  estar 
conscientemente dispuesto a tirar por la borda todo lo 
que se logró hasta ahora, y esto correspondería a una 
doble actitud constante.

Por lo tanto, quizás el sol con los dos rayos esté 
mejor adaptado para influir sobre el inconsciente, y 
también  para  asimilarlo,  en  virtud  de  una  actitud 
abierta, como si hubiera una segunda conciencia por 
detrás de la conciencia..., como si uno tuviera la con-
ciencia en su modo de operación ordinario en el primer 
plano de la mente, mientras que en el fondo hay algo 
que se da cuenta de que eso no es más que una parte de 
la vida.

Así pues, hay una conciencia móvil, una «concien-
cia por detrás de la conciencia» que se limita a obser-
var y sabe que, por el momento, la cosa es así. Jung lo 
describe, en un nivel emocional, como estar precisa-
mente en lo más tormentoso del conflicto, y al mismo 
tiempo fuera de él, observándolo con serenidad.

Volvamos ahora a la carta de amor del sol a la luna 
creciente, donde el sol dice: «En grande y definitiva 
debilidad, te daré desde mi belleza la luz mediante la 
cual alcanza uno la perfección».

Desde un punto de vista puramente astronómico, 
el sol tiene luz, en tanto que la luna se limita a recibirla 
de él; esto es, el sol da luz a la luna, y para esto hay una 
base bien natural. El sol, en su forma radiante, ema-
nante, intenta impartir parte de su luz a la luna para 
que ésta pueda alcanzar la perfección.

Tenemos que darnos cuenta de qué era lo que sig-
nificaban para las gentes de entonces el sol y la luna. El 
sol en general es una imagen de la Divinidad; más ade-
lante, en el texto se dice incluso que el sol es la divini-
dad espiritual, y que ésta en su belleza emana bondad,
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quizá sin sombra. Es hermoso e imparte su luz a la im-
perfecta luna. Ahora bien, la luna es femenina, es un 
receptáculo para los muertos, es responsable de todos 
los fenómenos en que algo crece y decrece en la tierra: 
del crecimiento de las plantas y de su marchitamiento, 
de la menstruación de las mujeres, del flujo y reflujo de 
las mareas, del devenir y el morir, y rige, por consi-
guiente, al mundo corruptible.

Brevemente expresado, eso sería lo que aquellas 
gentes pensarían de la luna, de modo que ésta es el fe-
nómeno de la vida terrestre en sus paradójicas mareas, 
en su irracionalidad que todavía parece tener un signi-
ficado secreto. Para un hombre, la luna representaría 
un aspecto de la personificación femenina de su in-
consciente, en tanto que para la mujer sería la personi-
ficación de su base en la vida vegetativa, de su vida ins-
tintiva.

El sol dice entonces que por su mediación se llega 
a cualquier altura, que uno se eleva a cualquier altura; 
es decir, que el sol es aquello que eleva. En la antigüe-
dad y en otras épocas a la gente le intrigaba el hecho de 
que el sol hiciera subir el agua calentándola, de manera 
que se formaban nubes, y que cuando el sol desapa-
recía viniera la lluvia, de modo que con frecuencia se 
hablaba del sol como del principio de elevación espiri-
tual. Es, por consiguiente, lo que hace perfectas las co-
sas, las exalta hasta las alturas y las vuelve visibles.

Entonces dice la luna al sol: «Tú me necesitas tal 
como el gallo necesita a la gallina, y yo necesito cons-
tantemente tu efecto sobre mí, porque tu ética es per-
fecta, tú, el padre de todos los planetas, tú eres la alta 
luz, el gran Señor». El sol ha indicado en alguna medi-
da su calidad superior al decir a la luna, de manera muy 
digna, que le dará la luz desde su belleza. De modo que
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la luna se inclina a señalar que el sol necesita de ella 
tanto como el gallo necesita a la gallina, que sin ella no 
es nada, que aunque ella sea la receptora, la cosa im-
perfecta que recibe la luz, sin embargo el sol la necesita 
también, porque ¿de qué serviría un sol que no pudie-
ra derramar su luz sobre otra cosa? Su luz desaparece-
ría en el espacio, porque la luz necesita un objeto ma-
terial donde pueda hacerse visible por reflexión.
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Por lo tanto la luna, con toda su femenina humildad 
y sumisión, señala la absoluta igualdad de su derecho a 
la existencia: el sol necesita el recipiente vacío donde 
pueda derramarse su luz, necesita la oscuridad don-
de pueda resplandecer la luz, necesita la materia donde 
pueda hacerse visible el espíritu. La luna usa un símil 
muy vulgar y ordinario —como el gallo necesita a la ga-
llina— que es una alusión al hecho de que entre los dos 
principios hay también una atracción puramente ins-
tintiva e incluso sexual. La luna dice que necesita ince-
santemente el efecto del sol sobre ella, porque el sol es 
perfecto, es el padre de toda luz. Perfectus moribus, las 
palabras latinas se refieren principalmente a la perfec-
ción ética, que es algo que la luna no tiene.

En la mitología de la luna, la luna es perversa, por-
que no es digna de fiar. Los alquimistas citaban con 
frecuencia un salmo que dice que en la oscuridad de la 
luna nueva los perversos disparaban sus flechas contra 
los justos, lo que significa que la luna nueva protege 
a los ladrones y los malos cuando éstos atacan a las 
gentes honradas. Así la luna tiene toda la ponzoña ma-
ligna y la informalidad típicas del anima en su condi-
ción original y también de los seres femeninos en ge-
neral, no sólo de lo femenino en el hombre, porque en 
lo femenino se da esa astucia gatuna y sospechosa, y 
esa ética incierta a la que se podría llamar la ambigüe-
dad de la naturaleza. La luna dice que ella es la luna 
creciente, húmeda y fría, y que el sol es cálido y seco, 
y cuando están emparejados en un estado de equilibrio, 
ella es como una mujer que se abre a su marido.

Aquí está el conflicto entre el principio de la con-
ciencia y la naturaleza, es decir lo inconsciente, lo des-
conocido. El conflicto entre lo masculino y lo feme-
nino se amplifica en una cuaternidad porque ambos
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contienen dos cualidades: la luna contiene las cualida-
des de la humedad y el frío, y el sol las de la sequedad 
y el calor. Eso alude a las enseñanzas de la antigüedad 
tardía y del medievo, para las cuales hay cuatro ele-
mentos —agua, aire, fuego y tierra— y cuatro cualida-
des básicas: calor, sequedad, humedad y frío. Durante 
toda la Edad Media se consideró básico este principio 
y las categorías en las que se podía observar la materia 
básica, los cuatro elementos y las cuatro cualidades.

Es, ciertamente, un bello mandala, porque el fuego 
es caliente y seco, y el aire es húmedo y frío. Hay mu-
chas variaciones diferentes para la disposición de los 
elementos y las cualidades. Esto no era así en función 
de la realidad material, ni siquiera para las gentes de la 
época, que se daban cuenta de que era una simplifica-
ción de los fenómenos materiales que no coincidía con 
la realidad. Tan pronto como se lo piensa más en pro-
fundidad, la cosa no cuadra, como sucede con todos los 
esquemas arquetípicos del orden cuando se los pro-
yecta, y hasta los primeros alquimistas decían que no 
había que pensar que aquello se dijera en forma con-
creta,  que no era más que una manera de ordenar 
nuestras ideas. Es lo que dice Zósimo, por ejemplo, lo 
que significa que uno ve claramente una imagen de la 
totalidad a través de las cuatro cualidades proyectadas 
sobre la materia; incluso en aquellos días era simple-
mente una red simbólica que la mente humana pro-
yectaba sobre la materia para introducir en ella algún 
orden.

Podemos comparar esto con el uso moderno de 
conceptos tales como los de partícula, energía, conti-
nuo espacio-tiempo, y fenómenos electromagnéticos. 
Los físicos saben que estos conceptos están vagamente 
entretejidos, y que no son tan simples y claros como
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nosotros creemos, sino que han sido creados sólo co-
mo medios de expresión.

Las cuatro cualidades aparecen ahora y completan 
la dualidad del sol y de la luna. Es lo mismo que cuando 
dos personas se encuentran: hay cuatro, él y su anima, 
ella y su animus. En una discusión analítica siempre hay 
cuatro elementos, dos en el nivel consciente y dos en el 
inconsciente. Toda aserción consciente configura ya su 
opuesto, es decir, la negación. Si digo que una planta es 
una planta y un perro es un animal, eso parece bastante 
simple,  pero  es  una contraposición  de dos  cosas  y 
contiene algo más, porque si digo que un árbol es un 
árbol, expreso el hecho de que no es un mineral ni 
ninguna otra cosa que un árbol. Todo lo que digo lleva 
ya en sí la sombra de lo que está excluido. Por lo tanto, 
cada vez que la conciencia produce algo, aunque sean 
dos palabras, siempre hay cuatro, porque el inconsciente 
también está siempre allí; está en juego algo descono-
cido, y eso también se ha de tener en cuenta.

Tomemos las posiciones opuestas de la física y la 
psicología. Al ver lo que hacen los físicos, la psicología 
descubre que el físico está lleno de proyecciones in-
conscientes, eso se ve de inmediato. Pero cuando es el 
físico quien nos mira, como es natural ve desde un as-
pecto físico lo que descubrimos psicológicamente y 
dice que no tenemos conciencia de ese aspecto, y que a 
eso se debe que nuestra conciencia no esté lo suficien-
temente evolucionada como para ser capaces de man-
tener la atención puesta en una contradicción, algo 
muy difícil de conseguir, y que, sin embargo, debería-
mos hacer.

Toda polaridad contiene su opuesto, pero esto se 
hace más obvio cuando dos seres humanos discuten, 
como en el análisis. Entonces hay siempre cuatro, por-
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que también está presente el inconsciente de cada uno. 
Tan pronto como se presta verdadera atención al pro-
blema de la relación, ese mismo hecho lo complica 
porque siempre están en cada uno de los dos las dos 
cualidades.

Supongamos que en forma proyectada esto se re-
fiere a ese problema. El sol y la luna dicen que si se 
emparejan de manera equilibrada, entonces es como un 
hombre y una mujer que están completamente el uno 
por el otro. De modo que está el problema de la  co-
niunctio con todos sus aspectos, donde hay dos facto-
res conocidos y dos incógnitas. Pero cuando todos 
ellos se relacionan, se alcanza un estado de equilibrio y 
perfección.

 



Sexta conferencia LA 

ALQUIMIA ÁRABE

Continuaré con la carta de amor del sol a la luna. En la 
luna se ha planteado un conflicto, porque aparece en dos 
formas, una en el cielo y una en la tierra. El sol también 
aparece en dos formas. De un sol desciende  solamente 
un rayo sobre la tierra, y a éste se lo llama el sol que brilla 
sin justicia; un segundo sol emite dos rayos, y se lo llama 
el sol que brilla con justicia.

El sol es un aspecto de la conciencia, en cuanto fe-
nómeno  parcialmente  vinculado  con  el  yo  y  parcial-

 



mente con el Sí mismo. Un aspecto del sol está abierto al 
inconsciente,  porque  los  dos  rayos  implican  un 
principio  de conciencia  capaz de abarcar  los  opuestos, 
mientras  que  el  otro  sol  es  un  «sistema  cerrado»;  es 
unilateral,  y  por  ende destructivo.  En  Mysterium Co-
niunctionis  Jung describe al sol como una imagen de la 
divinidad espiritual, esto es, el Sí mismo por un lado, y un 
aspecto del yo por el otro.

El yo es idéntico al Sí mismo en la medida en que es 
el instrumento de la autorrealización del Sí mismo. Sólo 
un yo inflado por el egoísmo se encuentra en oposición 
con el Sí mismo. En su legítima función, el yo es la luz 
en la oscuridad del inconsciente, y en algu-
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nos sentidos idéntico al Sí mismo. Parece que los dos 
soles  ejemplifican  este  contraste  entre  los  aspectos 
destructivo y positivo de la conciencia del yo. El sol 
con un rayo representa un principio consciente y ego-
céntrico,  injusto con el  inconsciente o la  realidad y 
opuesto al Sí mismo. El sol con dos rayos, por otra 
parte, simboliza al yo en cuanto instrumento de reali-
zación para el Sí mismo, y en este sentido funciona con 
justicia.

El yo de una persona individualizada, por ejemplo, 
sería una manifestación del Sí mismo, estaría abierto al 
inconsciente. Un yo así manifiesta al Sí mismo al tener 
una doble actitud hacia el  inconsciente —y al  estar 
constante y humildemente abierto a él—, y ofrece así 
una base de realización para el Sí mismo. Para ser real, 
dice Ángelus Silesius, Dios necesita de nuestro pobre 
corazón.

Así pues, el doble sol en el texto de Sénior muestra 
un conflicto entre una actitud equivocada del yo hacia 
la tierra, o el inconsciente, y una actitud del yo que 
permite que el Sí mismo se manifieste. El objetivo se-
ría encontrar esta actitud consciente del doble rayo, a 
saber, una capacidad para soportar los opuestos. Y eso 
no significaría oscilar entre los opuestos, sino más bien 
mantener la tensión entre ellos.

La tendencia a desviarse y unilateralizarse es inna-
ta en la conciencia, está vinculada con su necesidad de 
claridad y precisión. La gente suele decir, por ejemplo, 
que el doctor Jung no escribe con mucha claridad, pero 
es que él lo hace a propósito: escribe con una doble ac-
titud, haciendo plena justicia a las paradojas del  in-
consciente. Describe los fenómenos psíquicos desde un 
punto de vista empírico. Buda dijo una vez que todo lo 
que él decía debía ser entendido en dos niveles, y los
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escritos de Jung también tienen esta doble dimensión, 
estos dos niveles.

La gente que está, por así decirlo, atascada en el 
visuddha chakra, cree en las palabras y no es capaz de 
captar la cosa misma. Pero Jung usa un método des-
criptivo, que ha sido adoptado ahora también en la fí-
sica nuclear, con el que los hechos se describen desde 
dos ángulos complementarios, que se contradicen en-
tre sí, pero que sin embargo son necesarios para que se 
pueda captar la cosa en su totalidad. Las palabras no 
son más que instrumentos, no la cosa misma.

Pregunta:  El  Sol niger,  ¿alude al aspecto negativo e 
injusto de la conciencia?

M. L. von Franz: Sí, el Sol niger sería el aspecto os-
curo y sombrío de la conciencia. Así el dios sol, en la 
mitología, tiene con frecuencia un aspecto destructivo 
oculto. Apolo, por ejemplo, es el dios de las ratas, los 
ratones y los lobos. El aspecto negativo del sol se per-
cibe especialmente en los países cálidos, donde el sol 
ardiente del mediodía destruye todas las plantas. En los 
países cálidos los fantasmas salen a mediodía, y en la 
Biblia, por ejemplo, hay el demonio del mediodía. El 
lado oscuro, o la sombra del sol, es demoníaco.

Lo compulsivo, la sensación del yo de estar impul-
sado desde atrás, ejemplificaría el lado oscuro y demo-
níaco del sol, y se abusa de la conciencia al justificar el 
impulso cuando el yo no tiene la fuerza suficiente para 
decidir basándose en los hechos objetivos, sino que se 
ve arrastrado por la debilidad de sus pasiones: el mie-
do, el poder o el sexo. También la perfección, en sí 
misma, es hostil a la naturaleza. En Indochina se cuenta 
que una vez que el sol calentaba demasiado, un hé-
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roe lo derribó. Así el Sol niger —Saturno— es la som-
bra del sol, el sol sin justicia, que es la muerte de los 
vivos.

El hombre, con su conciencia, es un factor de per-
turbación en el orden de la naturaleza; realmente, se 
podría cuestionar si el hombre fue, o no, un buen in-
vento de la naturaleza. Existe el mito de un dios em-
bustero que es especialmente estúpido, y, desde cierto 
ángulo, el hombre es muy estúpido y no tiene bastante 
sentido común para estar en equilibrio. En cuanto ani-
mal, está perturbado y se reproduce en exceso. El que 
sea un error de la creación, o bien su culminación, de-
pende del funcionamiento de su sol con justicia o sin 
ella. Si la conciencia funciona como debe, está al servi-
cio de la vida, pero cuando se descarrila se vuelve des-
tructiva.

Un objetivo del análisis es conseguir que la con-
ciencia vuelva a funcionar de acuerdo con la naturale-
za. La inflación es un síntoma de funcionamiento in-
justo. Si una conciencia sumamente concentrada se
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siente arrastrada, entonces uno tiene un sol oscuro. La 
gente usa la conciencia para convencerse uno al otro de 
que tiene razón en hacer mal. Cada uno de nosotros 
nace  en  un  estado imperfecto  y  cuestionable:  estar 
equivocado y escindido, eso es la naturaleza humana. 
El mito de Adán en el Jardín del Edén fue el modelo 
original de esta situación, lo que nos demuestra cómo 
la condición humana cojea desde el comienzo mismo. 
Cuando no se lo apoya, el Sí mismo se expresa en una 
neurosis, es decir, la sombra del Sí mismo entra en ac-
ción, y Dios y la naturaleza se convierten en enemigos 
del hombre.

Una conciencia que funciona mal recibe el lado os-
curo de Dios. Si la conciencia funciona de acuerdo con 
la naturaleza, la negrura no es tan negra ni tan destruc-
tiva, pero si el sol se queda quieto, se pone rígido y 
calcina la vida, y entonces, de acuerdo con ciertos in-
dios, se tiene que sacrificar el corazón para que el sol 
siga moviéndose. Cada vez que establecemos una regla, 
tenemos que hacer una excepción, porque de otra ma-
nera, la conciencia y la vida no están de acuerdo.

Dos lunas  y  dos  soles  son cuatro.  Cuando dos 
personas están juntas, siempre está presente un  qua-
ternio,  es decir, el hombre y su anima, la mujer y su 
animus.  La  coniunctio  se  produce,  de  acuerdo con 
nuestro texto, en el vientre de la «casa cerrada», que 
sería el receptáculo alquímico donde se unen el sol y 
la luna. El féretro egipcio es una casa cerrada, donde 
el rey desposa a su madre: Isis y Horus, o Hathor y 
Horus. Al clausurar la puerta de la cámara funeraria, 
el sacerdote dice: «Ahora te quedas en amorosa unión 
con tu madre». Y también un maestro  zen  japonés 
dice: «El tiene la puerta de su corazón clausurada para 
que nadie pueda adivinar sus sentimientos». Uno se
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convierte en un misterio para los otros, debido a su 
unidad con el Sí mismo.

Cuando podemos adivinar las reacciones de una 
persona,  es  porque  todavía  ésta  funciona  colectiva-
mente. El sentimiento de: «Yo sé cómo te sientes», se 
basa en reacciones colectivas similares. La empatia, el 
percibir desde adentro el estado de la otra persona, se 
basa en cualidades colectivas. Establecemos contacto 
con la mayoría de las personas en el nivel colectivo, y 
conocemos las cualidades que compartimos, como los 
celos y el amor, y sin empatia no podemos relacionar-
nos, pero todo eso no es la peculiaridad del individuo. 
Es cualidad del genio producir lo inesperado; lo sor-
prendente es lo que nos hace un «clic», y sin embargo 
no es trivial. Jamás se puede adivinar lo que saldrá de 
una persona creativa, porque es una creación nueva y 
no hay manera de saber lo que será. De la mente pro-
vienen ideas y de la dimensión sentimental brotan re-
acciones que en una persona así  son absolutamente 
únicas.

El proceso de individuación conduce a una creati-
vidad peculiar en cada momento, y la cámara cerrada se 
refiere a ese centro secreto de la personalidad, a la se-
creta fuente de la vida. Es la cámara cerrada del cora-
zón, la única y peculiar creatividad en cada momento 
de la vida. Allí donde el proceso de individuación con-
duce a tomar conciencia de esta unicidad, los demás ya 
no pueden adivinarnos ni leernos, porque no pueden 
ver el interior de la cámara cerrada del corazón, de 
donde brotan las reacciones inesperadas y creativas.

Yo diría que las reacciones creativas inesperadas 
provienen de la unidad con el Sí mismo. Es el Sí mis-
mo lo que tiene esta cualidad de peculiar creatividad en 
cada momento de la vida, y por eso el maestro japonés
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dice que ya no es posible adivinar los movimientos de 
su corazón. Eso significa que si el maestro zen dice o 
hace algo, será siempre algo imprevisible y creativa-
mente sorprendente. La cámara cerrada se refiere a ese 
secreto, porque en última instancia el individuo es un 
sistema único y cerrado, una cosa única que se centra 
en torno de una fuente imprevisible de vida. Si eso lle-
ga a ser real en un individuo, uno siente el misterio de 
una personalidad única. Eso tiene que ver con cerrar la 
casa, algo que significa separación de los vínculos con 
lo colectivo y de su contaminación, no sólo externa-
mente, sino internamente, separándose uno, dentro de 
sí mismo, de lo que es ordinario y no uno mismo.

Pregunta:  ¿Cómo se compagina eso con la  expe-
riencia del satori en el budismo zen, donde la apertura 
hacia la naturaleza y lo colectivo y la unidad con ellos 
constituyen uno de los objetivos?

M. L. von Franz: Pues ésa es una de las paradojas. 
En la última de las «Diez imágenes del pastor del 
buey», del budismo  zen,  el anciano va al mercado. 
Sonríe dulcemente, y se ha olvidado hasta de su ilumi-
nación. Ahí tienen ustedes al hombre completamente 
colectivo, que va al mercado con su discípulo y su ta-
zón de mendigo, y ha olvidado incluso su vivencia de 
satori.  Esto significa que,  subjetivamente, él  no se 
siente único, pero la historia añade que el cerezo flore-
ce cuando él pasa, y eso es algo que uno no se imagina-
ría cuando un viejo barrigón va al mercado mostrando 
una sonrisa bastante insípida. La peculiaridad brota de 
él como un acto creativo, pero él no la tiene intencio-
nalmente presente. No se siente único; es único, aun-
que subjetivamente el mismo anciano diría que él es un
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pobre viejo, y preguntaría qué es lo que quieren de él. 
Esas personas tienen una extrema humildad natural, a 
pesar de lo cual su peculiaridad se manifiesta.

Es otra vez la paradoja del yo y el Sí mismo. El yo 
debe tener la actitud de un ser humano entre otros se-
res humanos, y entonces la unicidad, si se la ha llegado 
a encontrar dentro, emanará de un modo involuntario. 
Es precisamente lo contrario de estar inflado con la 
propia unicidad, de sentirse tan diferente de los demás 
y hacer ese tipo de comentarios principescos como: 
«Es que yo soy tan sensible que nadie me entiende». 
Eso no es así, y cuando la gente me lo dice, yo siempre 
les digo que ya sé que hay mucha gente así, y no lo 
digo por maldad; es la pura verdad, es una cualidad 
muy común ser tan sensible que nadie lo entiende a 
uno. Está muy difundida, en especial entre los intro-
vertidos, que se sienten especiales, pero no lo son. El 
iluminado no se siente especial, sino muy humano, y 
por eso se puede decir que esas personas están muy 
abiertas al mundo y son muy humanas con todos, o 
paradójicamente se puede decir que son infinitamente 
únicas e incomprensibles.

Comentario: Creo, por decirlo de otra manera, que 
el objetivo es establecer una separación entre el sujeto 
y el objeto, mientras que al mismo tiempo se discrimi-
na sinceramente entre sujeto y objeto.

M. L.  von Franz:  Sí,  exactamente.  Esto es  lo  que 
ejemplifica el vientre de la casa cerrada; es decir, lo más 
íntimamente creativo está protegido por la naturaleza y 
no por ningún acto artificial. También tiene que ver, en 
forma muy concreta y trivial, con el problema de la 
discreción analítica. Tan pronto como uno toca, en un
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análisis, la peculiaridad del otro, la discreción se impo-
ne. Antes no era más que una regla convencional, real-
mente innecesaria, pero cuando se llega a la unicidad es 
natural que nunca se hable de ello con un tercero. Uno 
se da cuenta de que eso es único, algo de lo que jamás 
se debe hablar con nadie más. No es posible, y eso 
tiene que ver con el misterio del encuentro con lo indi-
vidual y único en cualquier relación amorosa, porque 
entonces la casa se cierra naturalmente, por sí sola.

Detrás de la puerta cerrada la luna recibe su alma 
del sol, y el sol se lleva la belleza de la luna, que se pone 
muy delgada y débil. Eso significa que la coniunctio 
tiene lugar en la luna nueva, en el submundo. Ustedes 
saben que la luna es nueva cuando está próxima al sol. 
Cuando está en oposición con el sol, entonces toda la 
luna está  iluminada,  y  tenemos la  luna llena,  pero 
cuando está cerca del sol, entonces los rayos de éste no 
la hieren. Es un hecho interesante, sobre el cual ha es-
crito  Jung en  Mysterium Coniunctionis:  que la  co-
niunctio no se produce durante la luna llena sino du-
rante la luna nueva, lo que significa que tiene lugar en 
lo más oscuro de la noche, donde ni siquiera la luna 
brilla, y en esa noche fundamentalmente oscura se 
unen el sol y la luna.

Aquí hay un matiz muy interesante, porque en el 
simbolismo de la Iglesia medieval el sol simboliza a 
Cristo y la luna a la Iglesia —la  Ecclesia— y la  co-
niunctio del sol y de la luna se interpreta como el en-
cuentro de Cristo con la Iglesia redimida. Pero ningu-
no de los autores ha señalado el hecho de que cuando 
se unieron la luna había desaparecido, o se había oscu-
recido y borrado por completo. Es un detalle que han 
eludido delicadamente, o quizá nunca se preguntaron 
por qué.
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La coniunctio sucede en el submundo, sucede en la 
oscuridad cuando ya no hay ninguna luz que brille. 
Cuando uno ya no está y la  conciencia se ha ido, 
entonces algo nace o se genera; en la depresión más 
profunda, en la desolación más profunda, nace la per-
sonalidad nueva. Cuando uno está al cabo de sus fuer-
zas, ése es el momento en que tiene lugar la coniunctio,  
la coincidencia de los opuestos.

El sol da su luz a la luna, pero en ese momento la 
luna se ha borrado, se desvanece y se adelgaza, de modo
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que se puede decir que, acercándosele, el sol hace daño 
a la luna. Después el sol dice: «Si tú no me haces da-
ño en la coniunctio, oh Luna», de modo que sucederá 
una cosa y la otra. Entonces la coniunctio es aparente-
mente peligrosa, porque el sol hace algún daño a la 
luna, y la luna puede dañar al sol. Eso quizá se podría 
evitar, pero cuanto más se acercan esas dos luminarias, 
mayor es el peligro de que se destruyan la una a la otra 
en vez de unirse, lo que proviene del hecho, al que ya 
nos referimos antes, de que tanto el sol como la luna 
tienen una sombra.

Ambos tienen un lado oscuro y destructivo, 
y cuando se unen es como dos personas que se aman y 
cuanto más aumenta el amor tanto más aumentan tam-
bién la desconfianza y las dudas; es muy frecuente que 
uno tenga miedo, porque si abre su corazón, el otro 
puede hacerle mucho daño. Si, por ejemplo, un hom-
bre demuestra su amor por una mujer, queda expuesto 
al animus de ella. Si no la ama, dice simplemente que 
eso es su condenado animus, pero si la ama, entonces le 
duele  cuando ella  hace observaciones horribles que 
vienen de su  animus.  Lo mismo vale para la mujer, 
porque si reconoce su amor por un hombre, la ponzo-
ña del anima de él puede herirla. Por lo tanto, en la si-
tuación del amor humano está siempre ese miedo tem-
bloroso de acercarse al otro, reflejado simbólicamente 
en el proceso de unificación del sol y de la luna.

Si tomamos la  coniunctio  en un nivel puramente 
interior, se puede decir que cuando las personalidades 
consciente e inconsciente se aproximan la una a la otra, 
hay dos posibilidades: o bien el inconsciente se devora 
a la conciencia, y entonces hay una psicosis, o la con-
ciencia destruye al inconsciente con sus teorías, y eso 
significa una inflación de la conciencia. La última, ge-
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neralmente, aparece también cuando hay una psicosis 
latente, y entonces la gente se escapa de ella diciendo 
que el inconsciente «no es más que...», con lo cual 
aplasta al inconsciente y su misterio viviente, o lo hace 
a un lado. Muchas personas dejan el proceso analítico 
cuando se dan estas condiciones. Se van acercando cada 
vez más al inconsciente, y entonces se dan cuenta gra-
dualmente de algo desagradable; el trabajo se vuelve 
difícil y la persona le pone fin, diciendo que ya lo en-
tiende todo y que no es «nada más que». En un caso 
así, el sol ha destruido a la luna. Si el inconsciente 
abruma a la conciencia y se produce un intervalo psi-
cótico, la luna ha destruido al sol.

Siempre,  cuando se encuentran conciencia e in-
consciente, en vez de amor puede haber destrucción. 
Aquí, en la carta de amor, las dos luminarias tratan de 
evitarla. El sol dice: «Si tú no me haces daño, yo te 
ayudaré», y la luna dice lo mismo. Y consiguen mante-
ner bien la relación; la luna en cierto momento adelga-
za hasta borrarse, pero después ambos se exaltan y se 
incorporan a la Orden de los Ancianos. Como la pa-
labra que se usa es Seniores, debe de referirse a los Je-
ques.

Aunque es una parte extraña, he tratado de inter-
pretarla.  No puedo decir  que esté  segura  de haber 
logrado una buena interpretación, pero hay un texto 
paralelo en donde se hace referencia a la Orden de 
los Ancianos llamándola la Orden de los Veinticuatro 
Ancianos, lo que alude a los veinticuatro ancianos de la 
revelación de san Juan, los veinticuatro ancianos de 
Israel que día y noche se sientan en torno del trono 
de Dios. Esto se referiría a la casa del día y de la noche, 
en el sentido de que el sol y la luna pasan por todas las 
etapas de las veinticuatro horas.
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La Orden de los Ancianos en la secta chiíta, el mo-
vimiento místico del Islam, también tiene que ver con 
la tradición secreta del imán. En cada generación hay 
un jeque que es el iniciador espiritual y a quien se co-
noce como «el Imán». Cuando porta la luz de la Divi-
nidad, representa la encarnación de la Divinidad y es el 
gurú secreto, el maestro de estas sectas místicas islámi-
cas. Esto sucede con los chiítas y los drusos, y con al-
gunas otras sectas diferentes que tienen diferentes cla-
sificaciones y que riñen por quién debe ser el líder 
espiritual, pero en todas existe la idea del conductor 
único, el iluminado, en quien se ha encarnado mayor-
mente la luz de la Divinidad.

Como tenemos que vérnoslas con un texto árabe, 
podría haber algo de esa clase aquí también, lo que 
también se conectaría con las otras interpretaciones, es 
decir un aspecto múltiple del Anciano Sabio en dife-
rentes etapas o fases. Prácticamente, eso significaría 
que el arquetipo del anciano sabio, un aspecto del Sí 
mismo, aparece multiplicado en conexión específica 
con el tiempo, en la idea de que un Imán llega en cada 
tiempo especial o período mundial, o se lo compara 
con las veinticuatro horas del día y de la noche, lo que 
es también un simbolismo temporal.  La misma idea 
reaparece en el simbolismo cristiano como Cristo y los 
doce apóstoles, que fueron atribuidos a los doce meses 
y a las doce horas del día.

Creo que tiene que ver con el simple hecho de que 
la realización del Sí mismo, o el proceso de individua-
ción, sólo ha alcanzado la realidad cuando aparece en 
cada momento de este tiempo sidéreo. Muchas perso-
nas se dan cuenta por primera vez de lo que es el Sí 
mismo en forma intuitiva, leyendo un libro o mediante 
la interpretación de un sueño, pero eso no resuelve
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la cuestión de lo que deberían hacer esta mañana y ma-
ñana por la noche, lo que significa que esa compren-
sión todavía no ha entrado en el tiempo. Tienen una 
conexión intuitiva con el Sí mismo y con la sabiduría 
del inconsciente, pero eso todavía no ha entrado en el 
tiempo y el espacio de su vida, de su vida personal.

Sólo es real si a cada momento —por lo menos en 
teoría, porque en realidad jamás se llega a esa etapa— 
uno está en conexión con ello, expresándolo constan-
temente y sabiendo lo que es. Por lo tanto se puede de-
cir que el Sí mismo sólo se ha vuelto real cuando se 
expresa en las acciones de la persona en el espacio y en 
el tiempo. Antes de haber llegado a esa etapa no es del 
todo real, pero después se convierte en algo cambiante.

Por ejemplo, lo que está bien para hoy puede estar 
mal para mañana, y por eso alguien que ha llegado a 
esta etapa de la conciencia será imprevisible y siempre 
actuará de manera diferente en las mismas situaciones. 
Hoy la cosa es así y la persona reaccionará de una ma-
nera, y mañana se dará la misma situación y la reacción 
de la persona será diferente. Ya no hay reglas, porque 
cada momento es diferente, y por ende el movimiento 
adquiere  una  cualidad  creativa;  cada  momento  del 
tiempo es una posibilidad creativa y ya no hay repeti-
ción alguna.

Entonces, cuando el sol y la luna se unen empiezan 
al mismo tiempo a recorrer un ciclo que tiene que ver 
con el tiempo. En la alquimia oriental, eso se simboli-
za mediante el proceso de la circulación de la luz; tras 
haber encontrado la luz interior, ésta empieza a rotar 
por sí sola. En  El secreto de la flor de oro,  y en la al-
quimia, a esto se le dice la circulatio, la rotación, y hay 
muchos textos diferentes en alquimia en los que se dice 
que la piedra filosofal tiene que circular. Por lo gene-
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ral, esto se relaciona con el simbolismo del tiempo, 
porque dicen que la piedra filosofal tiene que pasar por 
el invierno, la primavera, el verano y el otoño, o que 
tiene que recorrer todas las horas del día y de la noche. 
Tiene que circular a través de todas las cualidades y de 
todos los elementos, o tiene que ir desde la tierra al 
cielo y después volver a la tierra. Está siempre la idea 
de que, después de haber sido producida, comienza a 
circular.

Psicológicamente, eso significaría que el Sí mismo 
comienza a manifestarse en el espacio y el tiempo, que 
no se convierte en algo en cierto momento para des-
pués retornar a la antigua forma de vivir, sino que tie-
ne un efecto inmediato sobre la totalidad de la vida; 
entonces la acción y la reacción están constantemente 
de acuerdo con el Sí mismo, real y manifiesto en sus 
propios  movimientos. La piedra, o la nueva luz, el Sí 
mismo, también puede moverse. Naturalmente, tene-
mos que escucharlo, pero si lo hacemos, entonces pue-
de moverse y producir impulsos autónomos.

Pregunta:  Pero,  ¿son  necesariamente  los  impulsos 
correctos?

M. L. von Franz: No hay un juicio definitorio de lo 
que está bien y lo que está mal. Mucha gente dirá que 
están mal, y otros dirán que están bien, y, subjetiva-
mente, uno lo sentirá a veces bien, y otras mal.

Si me permiten decir algo muy personal, diría que 
no es cuestión de bien ni mal, porque si uno es uno con 
el Sí mismo, ya no le importa. Si está mal, entonces ha-
brá que pagar por ello, pero lo principal es la conexión, 
porque la separación es la muerte espiritual. Estar co-
nectado con el Sí mismo es la vida espiritual; si el Sí
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mismo le dice a uno que haga algo que se considera 
malo, todo el mundo lo atacará, y si uno empieza a 
pensar que quizás estuviera mal, entonces aún puede 
decir que valió la pena porque estaba en relación con el 
Sí mismo.

Creo que si uno hace algo a partir de una conexión 
viviente con el Sí mismo, pagar el precio vale la pena, 
el precio de que lo acusen a uno de hacer mal y quizá 
de pasar por las etapas de pensar que está mal. Subjeti-
vamente, uno nunca siente que está mal, pero debe ad-
mitir que la gente lo diga y ser tolerante. Pero si uno 
está feliz y se siente vivo, eso es lo único de lo cual na-
die podrá despojarlo. Si yo digo que soy feliz, ¿qué 
puede decir nadie más sobre el tema? Si uno está en ar-
monía con el Sí mismo hay una sensación de paz y de 
felicidad absolutas, y los demás pueden juzgarlo tanto 
como quieran, a partir de teorías intelectuales destruc-
tivas; eso no le hace ningún daño, porque al sentirse 
próximo al  Sí  mismo,  eso  lo  vuelve  indestructible. 
Naturalmente,  eso  se  pierde  de  cuando en  cuando, 
porque es demasiado difícil mantenerlo durante mucho 
tiempo.

La carta de amor continúa, cuando la luna dice 
al sol:

La luz de tu luz se adentrará en mi luz; será como una mez-
cla de vino y agua, y yo interrumpiré mi fluir y después me 
encerraré en tu negrura de tinta y luego me coagularé.

Tenemos allí la mezcla de dos luces comparada con 
la mezcla de vino y agua, un simbolismo mejor cono-
cido en la tradición cristiana, en que al decir misa se 
mezcla vino con agua, lo que representa el aspecto di-
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vino de Cristo y el humano, Su humanidad y Su aspecto 
espiritual.

El vino pertenece naturalmente al sol y el agua a la 
luna, porque la luna rige todas las cosas húmedas, de 
acuerdo con la antigua manera de ver las cosas. Es una 
idea de la coniunctio en un sentido amplio y general, no 
sólo en la tradición cristiana sino también en el mundo 
árabe: la conexión mística de la sustancia espiritual con 
la Divinidad. En los poemas aparentemente de borra-
cho de al-Hafis, o al-Roumi, el agua suele ser lo co-
rruptible, lo femenino, un aspecto del fluir de la vida y 
del inconsciente. Si estos dos se unen, entonces la luna
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detendrá su movimiento y se coagulará, y, de acuerdo 
con el final del texto, eso es algo positivo.

Esto significa, pues, que hasta el momento de la 
coniunctio la luna fluía, lo que tendría algo que ver con 
su constante crecer y decrecer, su fluir constante, pero 
también produce el rocío, de acuerdo con su teoría, y 
la humedad, y además, por supuesto, la menstruación 
en las mujeres y la inestabilidad en lo femenino. Pero 
dado que la menstruación se interrumpe con la con-
cepción de un hijo, está la idea de que el fluir se detie-
ne cuando las dos luces se han unido y ha nacido la luz 
nueva.

Algo corruptible y desagradable, que tiene que ver 
con la naturaleza cambiante de lo femenino, se detiene 
y llega a su fin. Eso se refiere directa e inmediatamente 
a la totalidad del proceso alquímico, que como ustedes 
saben es la producción de la piedra filosofal, un objeto 
de sustancia dura, algo que no fluye, y que en alquimia 
es el símbolo supremo de la divinidad.

Si lo consideramos ingenuamente, es extraño que en 
alquimia el producto final sea algo que en el orden de la 
naturaleza consideramos de un valor ínfimo, es decir, 
una piedra, algo cuya cualidad es simplemente estar ahí. 
Una piedra no come ni bebe ni duerme; sólo se queda 
ahí por toda la eternidad. Si la patean, se queda allí don-
de la patearon, sin moverse. Pero en alquimia ese objeto 
despreciado es el símbolo del objetivo. Tenemos que 
profundizar en el lenguaje místico del Oriente y de la 
alquimia, y de ciertas obras místicas cristianas, para ha-
cernos una idea de lo que esto significa.

Si luchando y enfrentándose con el inconsciente 
uno ha sufrido durante el tiempo suficiente, se estable-
ce una especie de personalidad objetiva; en la persona 
se forma un núcleo que está en paz, tranquilo incluso
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en medio de las mayores tormentas de la vida, intensa-
mente vivo pero sin actuar ni participar en el conflicto. 
Esa paz interior suele advenirle a la gente cuando ya ha 
sufrido bastante tiempo: un día algo se rompe y el ros-
tro adquiere una expresión tranquila, porque ha naci-
do algo que se mantiene en el centro, fuera o más allá 
del conflicto, que ya no sigue siendo como era.

Claro que dos minutos después todo vuelve a em-
pezar, porque el conflicto no se ha resuelto, pero per-
dura la vivencia de que hay una cosa que silenciosa-
mente está más allá del conflicto, y a partir de ese 
momento el proceso ya es diferente. La gente no sigue 
buscando, sabe que la cosa existe, la ha experimentado 
durante un momento. En lo sucesivo, el opus tiene un 
objetivo: el de volver a encontrar ese momento y vol-
verse lentamente capaz de retenerlo, para que se con-
vierta en algo constante.

En todas las pugnas de la vida hay siempre una 
cosa que está más allá del conflicto; como tan bella-
mente lo describe Jung en su comentario a El secreto de 
la flor de oro, es como si uno estuviera de pie sobre la 
montaña, por encima de la tormenta. Ve las nubes ne-
gras y el rayo y la lluvia que cae, oye los truenos, pero 
en uno hay algo que está por encima de todo aquello y 
uno puede limitarse a mirarlo. En cierto modo estamos 
también en ello, pero en otro sentido estamos fuera. En 
una escala menor o más humilde, uno lo ha alcanzado 
si en una tempestad de desesperación o en la crisis des-
tructiva y disolvente de un conflicto puede mantener 
durante un segundo el sentido del humor..., o, quizá, 
sintiéndose una vez más arrastrado por un animus ne-
gativo, de pronto uno se diga a sí mismo que ya ha 
oído antes esa cantilena.

Quizá no puedas escapar de tu animus destructivo,
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quizás éste sea todavía demasiado fuerte, pero algo en 
ti sonríe y dice que ya ha oído antes esa cancioncilla 
tonta; te gustaría reírte de ti mismo, pero el orgullo no 
te lo permite, y sigues adelante con el animus negativo 
que vuelve a adueñarse de ti. Ésos son los momentos 
divinos  en  que  algo  está  claro  y  va  más  allá  de  los 
opuestos y del sufrimiento. Por lo general no son más 
que fugaces momentos,  pero si  uno sigue trabajando 
con la suficiente constancia sobre sí mismo, la piedra 
crece  lentamente  y se  convierte,  cada  vez más,  en  el 
núcleo sólido de la personalidad, que ya no participa 
en el circo de monos de la vida.

Eso es probablemente lo que se quiere decir aquí: la 
luna, que es la que rige la vida como un circo de gorilas, 
detiene su fluir y aparece algo que es eterno y está más 
allá del conflicto. La luna se «coagula», y el proceso vi -
tal  se ve como algo eterno fuera de la vida.  La vida 
misma se coagula y se sale de su propio ritmo, lo cual 
debe de ser la  preparación para la muerte,  ya que la 
muerte es el término natural de la vida, el fruto que crece 
de la vida: la vida vivida crea la actitud eterna que tras-
ciende la muerte.

Entonces la luna dice: «Cuando hayamos entrado 
en  la  casa  del  amor,  mi  cuerpo  se  coagulará  en  mi 
eclipse», y el sol responde:

—Si lo haces así y no me haces daño, mi cuerpo volverá 
[probablemente a su forma original] y te daré la virtud de la 
penetración, y serás poderosa o victoriosa en la batalla del 
fuego, de la licuefacción y la purgación, y seguirás sin dis-
minución ni oscuridad, y no tendrás ningún conflicto por-
que no serás rebelde.

Entonces el sol sólo confirma lo que dice la luna y 
creo que por lo que dije antes esto está claro: ahora la

250



luna, incluso en la lucha del fuego —lo que significa 
incluso en los ataques destructivos de las emociones 
desde dentro y desde fuera—, permanece firme y tras-
cendiéndolos, y ya no se rebela contra la conciencia. 
Inconsciente y consciente están recíprocamente en 
paz.

—Bendito sea el que piensa en lo que digo y mi dignidad no 
será apartada de él y el león no fallará ni disminuirá su va-
lor, debilitado por la carne.

El león es un bien conocido símbolo del solsticio, 
cuando el sol está —hablando astrológicamente— en 
su punto más alto, pero es también un símbolo de re-
surrección.  Recordarán  ustedes  que  lo  tuvimos  en 
nuestro primer texto griego, en donde el león genera el 
león. Les di el dibujo de los dobles leones, y recorda-
rán ustedes lo que dije entonces sobre el león, que es 
también un símbolo del devorar apasionado, del poder 
impulsivo, no sólo en el sentido estricto de la palabra, 
sino por lo general del deseo de poseer. Las garras ex-
tendidas y las fauces abiertas son la imagen del león, de 
la  naturaleza poderosa y ardientemente  apasionada. 
Representa la resurrección, pero también puede estar 
debilitado por la carne.

Ésta es una alusión a la sombra de la luna, a saber, 
que si el poder y la pasión se atascan en el nivel con-
creto, se empeñan en querer esto o aquello y son inca-
paces de sacrificar ese deseo, entonces esa misma libi-
do apasionada que es precisamente la base del proceso 
de individuación se debilita, se vuelve destructiva y se 
autodestruye.

«Si tú me has seguido», dice entonces el sol a la 
luna, «no te apartaré del crecimiento del plomo». La
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idea es que el plomo, del que hablamos en una confe-
rencia anterior, es el material básico, el material de la 
pasión, y ahora está creciendo por sí mismo. Eso se re-
fiere a una etapa de la alquimia a la que se suele des-
cribir  como crecimiento.  Por ejemplo,  dicen que la 
primera parte es trabajo duro, que es lavar la ropa 
blanca, o lavar arena, o cocinar cosas, o matar al león, 
o producir la coniunctio, pero después, en cierto mo-
mento, se convierte en lo que describen incluso como 
un juego de niños, y uno no tiene más que regar el jar-
dín o limitarse a jugar. No se necesita ningún esfuerzo, 
porque a partir de ahora la cosa crece sola; no hace fal-
ta más que cuidar y observar el proceso, sin los dolo-
rosos esfuerzos que hubo que hacer antes. Eso es el 
augmentum plumbi, como lo llaman aquí.

Es como el crecimiento del niño dentro de la ma-
dre: mientras el niño crece dentro de ella, lo único que 
ella puede hacer es ocuparse de estar sana y de hacer el 
menor esfuerzo posible. Es un símil que usan con fre-
cuencia los alquimistas, que después de que uno ha 
trascendido la etapa del conflicto viene la otra en que 
uno es como una embarazada que espera el nacimiento 
de su hijo, una etapa en que una no necesita pensar si 
lo que está haciendo está bien o no. Los chinos lo lla-
marían hacer nada, dejar simplemente que las cosas su-
cedan; prestar  una constante y amorosa atención al 
proceso es lo único que ahora se necesita.

Después el texto dice:

—Mi luz se desvanecerá y mi belleza se extinguirá y ellos 
tomarán de los minerales de mi cuerpo puro y de la gordura 
del plomo purificado en la armonía de su peso, y sin sangre 
de cabra, y una diferencia se puede establecer entre lo que es 
verdadero y lo que es falso.
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Se suponía, en realidad, que la sangre de cabra, o de 
macho cabrío, tenía un efecto corrosivo sobre todo, y 
en la antigüedad tardía se la interpretaba simbólica-
mente como sensualidad. La sangre del macho cabrío 
es la esencia de la sensualidad, de la lascivia, del impul-
so sexual que es muy obvio y que lo destruye todo. La 
fuerza del impulso sexual lo destruye todo, excepto el 
adamante [piedra imaginaria de dureza impenetrable; 
este nombre se dio en cierta época al diamante]. Una
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antigua leyenda dice que el adamante es la única piedra 
preciosa que la sangre de cabra no puede disolver, y 
por consiguiente simboliza la firmeza de la personali-
dad que se resiste al impulso de la sensualidad.

Aquí hallamos el mismo simbolismo, a saber, la 
coniunctio de dos sustancias de igual peso. Esto se re-
feriría a un estado de equilibrio psicológico en el que 
no hay sangre de cabra, es decir, donde la sensualidad 
ya no barre con la personalidad. Entonces uno es capaz 
de distinguir lo verdadero de lo falso: dentro de la per-
sonalidad surge o crece lo que se podría llamar el ins-
tinto de la verdad.

En general, la vida es tan complicada que si uno 
tiene que pensar en las cosas, siempre llega demasiado 
tarde. En este aspecto, yo no tengo remedio. Si alguien 
me telefonea para decirme que me tiene que ver esa 
noche, o que necesita una hora para mañana, yo no 
tengo la rapidez suficiente para decidir si digo sí o 
no, o para encontrar una excusa y decir que no ten-
go tiempo. Me gana mi naturaleza, mi función inferior; 
digo que sí, y después ya estoy atrapada, está todo mal. 
Y entonces me digo: «Al cuerno con todo, fui otra vez 
demasiado lenta». Tendría que haber dicho que no, 
pero el instinto de la verdad no me funcionó del todo 
bien. El instinto de la verdad estaba ahí, algo me insis-
tía en que dijera que no, pero la reflexión y la función 
inferior se entremetieron y una vez más fui demasiado 
lenta. Después tengo un mal sueño que me da un buen 
palo en la cabeza y me quedo pensando si saldré algu-
na vez de esa limitación y tendré la rapidez suficiente 
para no caer siempre en la misma trampa.

Hay una aceleración de esta posibilidad mediante 
el desarrollo del instinto de la verdad, es decir, cuan-
do el Sí mismo está tan presente y es tan fuerte que el
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instinto de la verdad se hace oír rápidamente, como un 
radiotelegrama,  y uno reacciona correctamente sin sa-
ber por qué, es algo que fluye a través de uno, y uno 
hace lo que está bien. Dice que sí o que no —a veces 
una cosa y otras, la otra—, y puede seguir adelante sin 
interferencias, porque la conciencia, con su reflexión, 
ya no es una molestia. Ésta es la acción del Sí mismo 
cuando se vuelve inmediato, y sólo el Sí mismo puede 
hacerlo.  En  un  nivel  superior,  es  lo  mismo  que  ser 
completamente natural e instintivo, cuando uno puede 
discernir entre lo falso y lo verdadero. Por eso algunos 
teólogos han llamado al Espíritu Santo el instinto de la 
verdad,  y  la  descripción  es  muy  buena.  El  texto 
continúa:

—Yo soy el hierro duro y seco y el fermento fuerte, todo lo 
bueno viene por mi mediación y por mí se genera la luz del 
secreto de los secretos, y nada puede afectar mis acciones. 
Lo que tiene luz se crea en la oscuridad de la luz. Pero 
cuando alcanza su perfección, se recupera de sus enferme-
dades y debilidades y entonces aparecerá esta gran corrien-
te de la cabeza y de la cola.

Creo que la primera parte está clara. Se refiere a la 
generación de una luz nueva, a una tercera cosa que 
nace o que se genera en la coniunctio.  Es una luz nueva 
que nace en la oscuridad, y entonces se van todos los 
síntomas  neuróticos  y  la  enfermedad  y  la  debilidad; 
aparece  la  cosa  nueva,  a  la  que ahora  se  llama  illud 
magnum fluxum capitis et caudae.

Aquí es  menester  recordar  al  Ouroboros,  que  se 
come la cola, donde los opuestos son uno: la cabeza 
está en un extremo y la cola en el otro. Son uno, pero 
tienen un aspecto opuesto y cuando la cabeza y la cola, 
los opuestos, se encuentran, nace una corriente, que es
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a lo que los alquimistas se refieren al hablar de agua 
mística o divina, lo que yo describí como el fluir signi-
ficativo de la vida. Con ayuda del instinto de verdad, la 
vida prosigue como una corriente significativa, como 
una manifestación del Sí mismo. Tal es el resultado de 
la coniunctio en este caso. En muchos otros se lo des-
cribe como la piedra filosofal, pero, como dicen tam-
bién muchos textos, el agua de la vida y la piedra son 
una misma cosa.

Es una gran paradoja que el líquido —el agua in-
forme de la vida— y la piedra —la cosa más sólida y 
más muerta— sean, de acuerdo con los alquimistas, 
una y la misma cosa. Eso se refiere a aquellos dos as-
pectos de la realización del Sí mismo: más allá de los 
altibajos de la vida, nace algo firme, y, al mismo tiem-
po, nace algo muy vivo que participa en el fluir de la 
vida, sin las inhibiciones ni las restricciones de la con-
ciencia.

Se ha acabado ya el tiempo que podíamos dedicar 
a nuestros textos árabes, y la próxima vez pasaremos a 
la alquimia europea. Lamento no haberles dado más 
que un texto árabe, pero creo que este alquimista chií-
ta, Sénior, fue uno de los hombres más grandes en la 
alquimia.

Pregunta: Usted mencionó el instinto de la verdad. 
¿A qué se refiere con eso?

M. L. von Franz:  Es lo que me da la verdad sin re-
flexión alguna; algo dentro de mí conoce la verdad por 
reacción inmediata, sin que tenga que pensar en ello ni 
expresarlo. El instinto de la verdad, por ejemplo, es 
algo muy similar al conocimiento telepático. «Telepa-
tía» en griego significa simplemente «sentir desde le-
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jos», lo que no explica nada porque la telepatía es un 
misterio, no sabemos lo que es.

Por ejemplo, si alguien les propone que participen 
en algún negocio que parece muy bien, limpio y sin 
complicaciones, y por el aspecto exterior no le ven na-
da de raro, naturalmente dirían que sí, aceptarían par-
ticipar en aquello. Pero entonces algo les dice desde 
adentro que no, que no lo hagan, y aprés le coup des-
cubren que de todas maneras había algo raro o turbio 
en el asunto. Ustedes no podían saberlo, pero «algo» lo 
supo, a «algo» le olió mal.
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Eso sería el instinto de la verdad. El instinto sabía 
algo que ustedes no sabían. Su inconsciente, o su per-
sonalidad instintiva, lo sabía. En este caso no me refie-
ro a la verdad religiosa de una doctrina, sino a una ver-
dad momentánea. Por ejemplo, si alguien nos ofrece un 
buen negocio que en realidad es un fraude, el instinto 
de la verdad lo sabría. O es la verdad de una situación 
determinada, de lo que a uno le dicen. Alguien puede 
contarnos un cuento larguísimo, y tenemos la sensa-
ción de que no es así, aunque no podamos decir qué es 
lo que tiene de falso. O nos hablan de un problema 
matrimonial y sentimos que en eso hay algo que no es 
verdad, aunque no sepamos qué. En otros casos, tene-
mos la sensación inmediata de que nos dicen la verdad.

Ahora bien, si uno juzga en forma instintiva, hay 
algo dentro de uno que decide, y si eso demuestra que 
siempre funciona bien, uno puede decidirse a confiar 
en esa voz interior. Sería un discernimiento de la ver-
dad, pero en un nivel instintivo que no tiene nada que 
ver con la cabeza.

Pregunta:  ¿Qué diferencia hay entre eso y la intui-
ción?

M. L.  von  Franz: La intuición puede acertar en un 
cincuenta por ciento y equivocarse en un cincuenta por 
ciento. Jung usa un símil maravilloso para referirse a la 
gente intuitiva. Dice que o bien aciertan en el blanco 
sin reflexionar siquiera, o se les desvía la flecha al bos-
que, a veinte kilómetros al otro lado. Por eso es nece-
sario que cultiven otra función, porque a veces con una 
sola mirada a la situación ya la han visto completa, 
pero a veces se equivocan de medio a medio.

Es mejor no confiar siempre en la intuición, por-
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que puede estar desfigurada por la proyección. Si el 
intuitivo no tiene problemas con la sombra, o con 
el  animus  o el  anima,  es fantástica la forma en que 
acierta en el blanco. Pero si interviene el  anima o el 
animus, si se entremete la proyección, entonces el mis-
mo intuitivo puede jurar que sabe que las cosas son así 
y asá, porque cree que puede confiar en su intuición, 
pero objetivamente se equivoca; la flecha se le ha ido al 
bosque.

Es decir que la intuición acierta en partes iguales; 
es una función y, como todas las funciones, sólo a ve-
ces acierta. En cambio la verdad instintiva es una ma-
nifestación del Sí mismo y no tiene nada que ver con 
una función. Es algo que opera en todos los seres hu-
manos, algo que con discreta rapidez el Sí mismo nos 
susurra al oído y que generalmente somos demasiado 
lerdos para oír, o a veces estamos tan ocupados ha-
blando con nosotros mismos que no podemos oírlo.

 



Séptima conferencia 

AURORA CONSURGENS

Hemos agotado todo el tiempo de que disponíamos 
para la alquimia árabe, y durante las tres últimas con-
ferencias  nos  ocuparemos  de  la  alquimia  europea. 
Tengo tres propuestas para hacerles, y les pediré que 
voten por ellas:

1. El texto de la Aurora consurgens, sobre el cual
escribí en el tercer volumen de la edición alemana 
del
Mysterium Coniunctionis, pero del que se ha dicho 
que
es tan complicado y difícil que necesita una 
introduc
ción.
2. Parte de un texto de Petrus Bonus, un italiano
del siglo xiv, que nos ofrece una imagen típica de la 
al
quimia medieval.
3. Una combinación de los dos.
También me han sugerido que tomara un texto de 

Paracelso, pero es un autor a quien he evitado a causa 
de la cantidad de explicaciones específicas que requie-
re, debido a las muchas palabras raras que usa. En Pa-
racelso hay que abrirse paso con esfuerzo, lo mismo 
que en Jakob Boehme, y por eso no creo que se pudie-
ra sacar mucho provecho de un breve extracto.

Si a ustedes les interesa un texto que, en mi opi-
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nión, fue escrito a partir de una experiencia religiosa 
inmediata del inconsciente, les aconsejaría la  Aurora 
consurgens.  Pero  si  prefiriesen  una  introducción  al 
sentido y al pensamiento, y al estilo en términos más 
generales, de la alquimia de la Europa medieval, les di-
ría  que  voten por  Petrus  Bonus,  porque la  Aurora 
consurgens no es un texto típico, sino muy peculiar, y 
que desborda cualquier clasificación. Si escogen la ter-
cera posibilidad, una combinación de las dos, les daría 
una breve introducción sobre Petrus Bonus y después 
seguiría con la  Aurora consurgens.  Cronológicamente 
estaría mal, pero yo preferiría hacerlo de esa manera.

[Al hacerse la votación, fue elegida la Aurora con-
surgens.]

Me alegro mucho de la decisión de ustedes, porque 
me parece que, de las tres posibilidades, ésta es la más 
interesante.

Las palabras Aurora consurgens aluden a «la auro-
ra que se eleva». El descubrimiento de este texto re-
cuerda un poco a una novela policíaca. En una antigua 
colección de libros, el doctor Jung tropezó con el texto 
de Aurora consurgens, Parte  II,  una obra de química 
bastante  desabrida,  que  llevaba  al  comienzo  una 
breve nota en la que se explicaba que aquélla no era 
más que la segunda parte del texto, y que el impresor 
había omitido la primera porque era blasfema.

Esto despertó la curiosidad de Jung, quien dedicó 
algún tiempo a seguirle la pista. Al fin descubrió que en 
el monasterio que hay en la isla de Reichenau, en el 
lago Constanza, había habido un manuscrito con ese 
nombre, que se encontraba entonces en la Biblioteca 
Central de Zurich. Está incompleto, y comienza en la
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mitad  del  texto  que  ahora  hemos  publicado.  Jung 
comprobó que el texto no se podía leer en aquella for-
ma, porque estaba escrito en la taquigrafía latina que se 
utilizaba en el siglo xv, y por eso me lo entregó.

Tras adentrarme laboriosamente en él,  descubrí 
que había un manuscrito completo en París, otro en 
Bolonia y un tercero en Venecia, de manera que lenta-
mente pudimos reunir varias versiones y, donde algún 
pasaje no era claro, completar un texto con otro. En la 
mayoría de los manuscritos se atribuía el texto a santo 
Tomás de Aquino, posibilidad que yo no consideré ni 
por un momento, pensando que era habitual añadir a 
un tratado así el nombre de un famoso, y que fácil-
mente el manuscrito podía ser obra de alguien más. 
Ésta fue también la reacción general entre otros estu-
diosos.

Es un texto muy sorprendente, formado por un 
mosaico —un rompecabezas— de citas de la Biblia y de 
algunos escritos alquímicos tempranos. Si se lo consi-
derara como un rompecabezas que alguien podría ha-
ber hecho por entretenerse, no tendría interés alguno, y 
es posible que algunos lo hayan leído superficialmente, 
entendiéndolo y aceptándolo de esta manera.  Pero, 
como pronto verán, es imposible explicar ese fenóme-
no de semejante manera, debido al tremendo interés y 
emoción que transmite el texto.

La conclusión siguiente fue que era obra de un es-
quizofrénico, ya que suena bastante como si lo fuera, y 
eso se aproxima mucho más a la verdad. Sin embargo, 
yo no creo que sea sólo eso, aunque probablemente 
haya sido escrito por alguien dominado por el incons-
ciente. La situación clásica de alguien que se encuentra 
en ese estado se describe como un episodio psicótico, 
pero, en opinión del doctor Jung —que la emitió en su

263



condición de médico, como un diagnóstico—, este 
texto representaría o bien el comienzo de una psicosis, 
o una fase en una psicosis maníaco-depresiva, o la des-
cripción de una situación anormal escrita por una per-
sona normal que en aquel momento en particular esta-
ba invadida por el inconsciente.

Yo me inclino a coincidir  con la tercera teoría, 
aunque a partir del documento no es posible llegar a 
una conclusión definida. Lo he interpretado simbóli-
camente, como si fuera un sueño, y he llegado a la 
conclusión de que es el texto de alguien que se muere. 
La totalidad del simbolismo y del problema gira en 
torno del problema de la muerte y se concentra en él, 
y al final hay una descripción del matrimonio místico, 
o de la experiencia amorosa, expresada de una forma 
que al parecer tiene que ver con las experiencias que, 
según se sabe, tienen muchos moribundos, y cuyo re-
sultado es la tradición de que la muerte es una especie 
de matrimonio místico con la otra mitad de la perso-
nalidad.

Tras haber traducido, estudiado e interpretado el 
texto, el doctor Jung decidió de pronto que deberíamos 
publicar ese documento único. Me preguntó si yo po-
dría escribir una breve introducción histórica —el res-
to ya estaba terminado— en la que diera las fechas, di-
jera quién podía ser el autor y cosas así.

Empecé con el supuesto de que aunque el texto 
hubiera  sido  atribuido  a  santo  Tomás  de  Aquino, 
aquello era imposible. Me proponía continuar dicien-
do que el manuscrito pertenecía al siglo xiii, pero des-
pués pensé que como sobre Tomás de Aquino no sabía 
nada más que unas pocas superficialidades, no tenía 
por qué escribir eso.

Entonces, por pura escrupulosidad, decidí echar
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una mirada a otros escritos suyos y, para estar más se-
gura, leer una biografía, lo que sin embargo me dejó 
más insegura, porque al hacerlo me encontré con que al 
final de su vida, pocas semanas antes de su muerte, 
santo Tomás sufrió  una alteración de personalidad 
muy extraña.  Durante largo tiempo había trabajado 
excesivamente y por eso, amén de algunas otras razo-
nes psicológicas que me gustaría estudiar luego más 
detalladamente, empezó a tener distracciones y despis-
tes extraños. Por ejemplo, una vez que decía misa pú-
blicamente en Nápoles, de pronto, y aunque entre los 
presentes había un cardenal, se detuvo en pleno oficio 
y permaneció durante veinte minutos en una especie de 
éxtasis o ausencia, hasta que alguien lo sacudió, pre-
guntándole qué le pasaba, tras lo cual volvió en sí y se 
disculpó.

Se ha dicho generalmente que aquello fue el co-
mienzo de su enfermedad, mientras que algunos dicen 
que, junto a su racionalismo, debe de haber habido en 
su personalidad una vena mística, que de cuando 
en cuando hacía irrupción en aquellos extraños accesos 
de abstracción y ausencia. Esos estados se hicieron más 
frecuentes  durante  sus  últimos  años  —murió  a  los 
cuarenta y nueve o a los cincuenta y uno, no se sabe 
con segundad porque se ignora la fecha exacta de su 
nacimiento—, y después sucedió algo que nunca se ha 
explicado.  Solía  levantarse muy temprano todas las 
mañanas, para leer misa a solas en la capilla de cual-
quier  monasterio  donde  estuviera  de  visita,  porque 
viajaba continuamente. Tenía un amigo, Reginaldo de 
Piperno, un monje muy humilde que lo acompañaba 
como servidor personal, un hombre que lo adoraba y 
que es una de las principales fuentes biográficas sobre 
santo Tomás.
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Este monje relata que una mañana, como siempre, 
santo Tomás fue a decir misa y cuando volvió estaba 
palidísimo. «Pensé que se había vuelto loco», dice lite-
ralmente el relato latino de Reginaldo. El santo fue a su 
escritorio, hizo a un lado la pluma con que estaba es-
cribiendo el capítulo sobre la penitencia de su Summa, 
apartó todos sus avíos de escribir y se pasó todo el día 
allí sentado en una especie de estado catatónico, con la 
cabeza entre las manos. Reginaldo de Piperno le pre-
guntó por qué no estaba escribiendo, y él se limitó a 
replicar: «No puedo». La situación se mantuvo duran-
te varios días. Reginaldo volvió a acercársele para pre-
guntarle por qué no seguía escribiendo, y siempre ob-
tuvo  la  misma  respuesta:  «Non  possum»  —No 
puedo—. Unos cinco días después intentaron de nuevo 
descubrir qué era lo que le pasaba, porque no hacía 
nada en todo el día, ni trabajar ni predicar, sino sim-
plemente estar sentado con aire enloquecido, y dijo 
que no podía escribir porque le parecía que todo lo que 
había escrito era como paja {palea sunt).

En biografías posteriores, escritas por personas que 
no estuvieron presentes, se han añadido las palabras: 
«en comparación con las visiones magníficas que he 
tenido», pero esas palabras no figuran en las fuentes 
originales.

Reginaldo de Piperno se inquietó muchísimo por 
el estado de santo Tomás, y, como él siempre había te-
nido conversaciones con una prima, una condesa ita-
liana, llevó a santo Tomás a que la viera, pensando que 
con ella podría abrirse y decir lo que le había pasado. 
Pero la condesa tuvo la misma impresión y dijo:

—Dios mío, qué le sucede al padre Tomás, parece 
estar loco.

El propio santo Tomás no dijo palabra durante
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toda la reunión, pero después, lentamente, volvió a su 
estado de ánimo anterior, hasta el punto de que pudo 
volver a participar en la política de la Iglesia y en cosas 
semejantes, y accedió a concurrir a un congreso de la 
Iglesia en Milán o en el sur de Francia.

Hizo el viaje en burro. Santo Tomás era por en-
tonces un hombre gordo y robusto, y por el camino se 
golpeó la cabeza contra la rama de un árbol y se cayó. 
Era un día de verano muy caluroso y se limitó a levan-
tarse sin decir nada del accidente. Aquella noche se 
quedaron en el pequeño monasterio de Santa María di 
Fossa Nuova, en la puerta del cual volvió a sentirse sú-
bitamente enfermo; se sintió mareado y, tocando el 
marco de la puerta, dijo:

—Siento mi muerte que viene; de aquí no saldré 
—y fue directamente a acostarse.

Los monjes de Santa Maria di Fossa Nuova, con-
vencidos de que contaban con alguien maravilloso, el 
famoso padre Tomás, le insistieron para que diera un 
seminario, a pesar del estado desastroso en que se en-
contraba.  Forzado  a  cumplir  con  sus  obligaciones 
cristianas, con sus últimas fuerzas se empeñó en hacer-
lo y, según cuentan las tradiciones más antiguas 
—aunque esto también fue omitido en informes pos-
teriores—, dio un seminario sobre el Cantar de los 
Cantares de Salomón... Y en mitad de ello, mientras 
explicaba las palabras «Ven, mi amado, salgamos a los 
campos», murió.

Nunca se han encontrado notas de este seminario, y ya 
en 1312, en el momento de su canonización, este últi-
mo episodio fue más o menos pasado por alto; nadie 
demostró el menor interés en sus últimas palabras,
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aunque por lo general a las últimas palabras de un santo 
les  cabe  un  importante  papel  en  su  biografía.  Sin 
embargo, en este caso todo fue lavado y purificado con 
agua de rosas. Todo esto no lo encontrarán ustedes en 
una biografía oficial, sino en las Acta Bollandiana, las 
fuentes latinas originales y los informes de los prime-
ros testigos del proceso de canonización.

Tras haber leído lo que antecede, se me despertó la 
terrible  sospecha  de  que,  efectivamente,  la  Aurora 
consurgens podría haberse originado en las notas del 
último seminario de santo Tomás. Como verán uste-
des, el texto es una paráfrasis del Cantar de los Canta-
res de Salomón, y el último capítulo termina exacta-
mente en el mismo lugar donde, según la tradición, 
murió el padre Tomás.

Yo estaba muy ansiosa  por  mi descubrimiento, 
porque pensaba que me haría muy impopular si decía 
lo que había encontrado. Pero después de enfrentarme 
con mi propia vanidad y con la sensación de que me 
pondría en ridículo si decía tales cosas, publiqué el li-
bro tal como está, diciendo que no había pruebas ob-
jetivas, pero que la evidencia interna estaba más bien en 
favor que en contra de mi teoría. Hasta el momento 
[1959] no se ha producido reacción alguna de parte de 
la Iglesia, ni positiva ni negativa. La reacción oficial a 
lo que dije en el libro ha sido hasta ahora un silencio 
absoluto; ni un solo especialista ha publicado un ar-
tículo diciendo que no son más que tonterías, que la 
autora no tiene ni la más remota idea de la vida de 
santo Tomás, ni nada por el estilo.

Es claro que yo me tomé todo el cuidado posible 
en fundamentar mis afirmaciones, pero nadie ha acep-
tado ni rechazado lo que escribí, que no ha sido recibi-
do más que con un silencio incómodo. Cuando los pe-

268



riódicos hablan del tema, es siempre en relación con los 
dos primeros volúmenes del Mysterium Coniunctionis,  
los del doctor Jung; del tercero, el mío, se dice que es 
un documento muy interesante, y del último capítulo, 
donde hablo de las cosas que les estoy diciendo ahora, 
simplemente no se hace ningún caso. Todavía estoy 
esperando a ver lo que pasa..., ¡parece que fuera una 
bomba de tiempo! Además, recargué tanto el libro de 
eruditas notas a pie de página que eso intimida bastan-
te, y parece que la mayoría de las personas no se mo-
lestan en leer hasta el final. Pero lo hice a propósito. 
¡Era  como  poner,  silenciosa  y  discretamente,  una 
bomba de tiempo en el Vaticano!

Hay una excepción: un padre dominico, maestro 
de teología, ha reaccionado de forma muy positiva. Es 
especialista en santo Tomás, y dice que a él le pareció 
completamente coherente, que si uno tenía amplitud 
de espíritu, no había nada que no pudiera aceptar en 
una hipótesis así.

Pregunta: ¿No hay manera de saber si el último Papa 
lo vio alguna vez?

M. L. von Franz: No, no creo que lo viera. De he-
cho, pensé enviarle un ejemplar dedicado, pero no lo 
hice. Tuve que escribirle pidiéndole permiso para usar 
la Biblioteca Vaticana, dirigiendo la carta  «a la Sua 
Sanctita», y me impresionó mucho tener que dirigirme 
de esa manera a él, pero no era más que una formali-
dad.

Pregunta: ¿No es verdad que conocía los escritos de 
Jung y estaba bien dispuesto hacia él? En La vida sim-
bólica, Jung dice que tenía la bendición papal.
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M. L. von Franz: Eso es bastante indirecto. Lo úni-
co que puedo decirle es que se ha hablado mucho y que 
de eso el doctor Jung no me ha dicho nada. Es cierto 
que el difunto Papa tenía una actitud positiva hacia la 
psicología en general; en una de sus introducciones a 
un Congreso de Psicología en Roma expresó que re-
comendaba el estudio de la psicología, y entre las dife-
rentes psicologías, la freudiana y otras, parece haberse 
inclinado más bien hacia la junguiana.

Ahora me gustaría darles una breve traducción de 
algunas partes del texto. No podré hacerlo con la tota-
lidad, porque llega a unas cincuenta páginas, pero pue-
do hacer un extracto de las partes más importantes.

Los primeros cinco capítulos están dedicados a la 
aparición de una figura femenina llamada la Sabiduría 
de Dios. En los Libros de la Sabiduría —que son todos 
material tardío del Antiguo Testamento, influido por 
el pensamiento gnóstico y el gnosticismo, desde más o 
menos el siglo II a.C. hasta el I de la era cristiana—, en 
todos esos diversos escritos, como los Proverbios, hay 
una personificación de la Sabiduría de Dios que apare-
ce como una figura femenina. Ella estaba con Dios y 
actuaba ante Él antes de que fueran creados el mundo 
y la humanidad. Esta Sabiduría de Dios se mezcla con 
la idea gnóstica de la sophia.

Esta personificación femenina era una figura incó-
moda para los teólogos cristianos. ¿Qué es? En los úl-
timos escritos del Antiguo Testamento aparece una es-
pecie de novia o mujer de Dios... Ciertamente, hay una 
figura femenina, pero ¿quién era? La actitud medieval 
habitual era identificarla con el Espíritu Santo, decir 
que no era más que un aspecto femenino, y allí donde 
se hablaba de la Sabiduría de Dios había que entender 
realmente el Espíritu Santo, pero algunos la veían
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como el alma de Cristo —anima Christi—, que existía 
ya antes de la encarnación de Cristo, y de esa manera 
era idéntica a la forma de Cristo como palabra eterna, 
el logos, que está con Dios desde toda la eternidad y 
antes de su encarnación como Jesús Cristo, pero aquí 
se ha considerado que la Sabiduría de Dios es la misma 
cosa, y para explicar su feminidad se usa la expresión 
«el alma de Cristo», anima Christi.

La tercera explicación, que en mi opinión es la más 
interesante, es que representa la suma de todos los ar-
quetipos (y esto es lenguaje medieval, no estoy pro-
yectando las palabras junguianas), los archetypi, es de-
cir, las ideas eternas en la mente de Dios cuando creó 
el mundo. Lo explican así: cuando Dios creó el mundo, 
a la manera de un buen arquitecto concibió primero un
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plan en el que todo —los árboles, los animales, los in-
sectos, todo— estaba presente como idea. Antes de que 
hubiera millares de osos en el mundo, estaba la idea de 
un oso en la mente de Dios, y antes de que hubiera mi-
llones de robles, estuvo la idea de un roble.

La idea de un roble en la mente de Dios sería el 
archetypos o radones aeternae o ideae, los planes eter-
nos o ideas. Dios concibió el mundo y después plas-
mó su idea en la materia y creó el mundo real. Si lo 
traducimos al lenguaje psicológico, significaría que la 
Sabiduría de Dios representa el inconsciente colectivo, 
la suma de todas las ideas de diseños originales de la 
realidad..., pero eso sería el lado femenino de la Divi-
nidad.

Pregunta:    ¿Como se compagina esto con la idea de
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que la palabra, la idea, el  logos,  se relaciona con lo 
masculino, mientras que lo femenino se conecta con la 
materia, con la materialización? Seguramente, aquí se 
debería hacer una diferenciación entre el arquetipo y la 
imagen arquetípica.

M. L. von Franz:  No creo que eso entre en escena 
todavía. Yo diría que en la idea del logos se pone el én-
fasis en la unidad y en el orden espiritual, y en el para-
lelo femenino el énfasis está sobre el tipo multiplicado 
y más concretado en imágenes. Ése es el matiz. La 
imagen arquetípica no está en juego todavía; en reali-
dad, ésa es una etapa posterior. Hablando en términos 
de la escolástica medieval, eso sería el unus mundus,  
una existencia puramente espiritual que todavía no se 
ha convertido en imagen en mente alguna, a no ser en 
la de Dios.

Yo haría más bien esta distinción: algunas personas 
experimentan el inconsciente, y quedan más impresio-
nadas por él, por la vía de su ordenamiento espiritual, 
por ejemplo en el significado de un sueño..., y dicho 
sea de paso, esto es más propio del tipo pensante. Aun-
que yo interpreto muchos sueños al día, con diferentes 
personas, siempre me deja pasmada la maravillosa es-
tructura del sueño. Hay una exposición y después, de 
una manera muy astuta, las imágenes se mezclan y el 
significado se aclara. Como yo soy de tipo pensante, 
me admira el pensamiento en el inconsciente, con su 
maravillosa estructura.

Si fuera más bien de tipo sentimental, quizá con 
inclinaciones  artísticas,  entonces  —como lo veo con 
frecuencia en mis analizandos— me impresionaría más 
la belleza de una imagen onírica, el valor sentimental 
de un elemento del sueño. Cuando yo comento que 
un
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sueño está maravillosamente estructurado, es probable 
que el analizando me diga que sí, pero que a él le impre-
sione más la imagen tan vivida o el tono emocional tan 
definido. A un tipo más lógico y racional le impresiona 
la estructura maravillosa de algo que uno podría esperar 
que fuera completamente irracional. La lógica de un 
sueño es algo que siempre me asombra, la lógica fan-
tástica que hay en esa serie de imágenes.

Por lo tanto, yo diría que el logos representaría el 
elemento estructural del inconsciente —de estructura y 
de significado—, en tanto que en la especificación fe-
menina está más bien la idea de su manifestación emo-
cional y pictórica. Yo más bien los compararía entre sí 
de esa manera, pero ambos aluden al inconsciente en 
nuestros términos, e incluso los autores escolásticos 
dicen que no es más que una manera de hablar; puede 
llamárselo sophia o logos, porque para ellos son una y 
la misma cosa, o dos aspectos de la misma cosa, y po-
dríamos estar completamente de acuerdo con este tipo 
de enseñanza.

La tercera teoría, que existía ya en la Edad Media, 
nos viene de los árabes. El famoso filósofo árabe Ibn 
Sina, conocido en la literatura europea como Avicena, 
desarrolló la idea aristotélica referente al llamado nous 
poiétikos,  que es la siguiente:  Dentro de la realidad 
cósmica del mundo hay una inteligencia creativa que 
existe en las cosas mismas; existe en el cosmos, es crea-
da por Dios. Dios creó el mundo, y en él creó un espí-
ritu creativo o, como se lo interpreta generalmente, una 
inteligencia creativa que es responsable del significado 
y la importancia de los eventos cósmicos. Este carácter 
significativo —el hecho de que el cosmos no sea ni un 
caos ni una máquina que simplemente sigue marchan-
do de acuerdo con leyes causales, sino que es también
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un misterio en el cual pueden darse sincronicidades 
significativas— fue atribuido al nous poiétikos.

San Alberto el Grande y santo Tomás, su discípu-
lo, desenterraron los escritos de Avicena y se metieron 
en grandes dificultades porque estaban absolutamente 
fascinados por la idea del sentido del cosmos, la noción 
de que el cosmos tiene una inteligencia, y no sabían 
cómo reconciliar todo aquello con sus ideas cristianas. 
San Alberto era un intuitivo y un gran genio, pero no 
un pensador muy cuidadoso, y se limitó a señalar ale-
gremente que aquello era algo así como el Espíritu 
Santo. Santo Tomás, que era del tipo pensante, no po-
día tragarse entero todo aquello y por lo tanto cortó en 
dos el nous, diciendo que en parte el nous poiétikos no 
estaba en el cosmos, sino en la mente humana, cuya 
base constituía —en términos modernos diríamos que 
era la base del misterio de la conciencia—, y la otra 
mitad, decía santo Tomás, era simplemente la Sabidu-
ría de Dios.

Así cortaba en dos partes el concepto islámico, 
asignándole una al hombre y otra a la Sabiduría de 
Dios. Esto es muy interesante, porque originariamente 
se proyectaba afuera la inteligencia, el significado o el 
orden espiritual  del  mundo.  La  gente  del  medievo, 
como los primitivos, no se daba cuenta de que el orden 
es algo que vemos por mediación de la mente. La cau-
salidad no es algo que exista; es simplemente la forma 
en que nos explicamos la secuencia de los aconteci-
mientos, es decir, una categoría filosófica. Lo mismo 
se aplica a la sjncronicidad, pero la conexión de la se-
cuencia de los acontecimientos en sí mismos no es algo 
que nosotros conozcamos.

En la época medieval, la gente aún seguía pensan-
do que la causalidad y otras categorías existían objeti-
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vamente en el mundo exterior y, por consiguiente, que 
éste tenía una inteligencia, lo cual no era una idea tan 
estúpida. La idea de la inteligencia del mundo los im-
presionó mucho, y gracias a ella pudieron entender por 
qué Dios había creado el mundo con sus interconexio-
nes significativas. Después santo Tomás introyectó o 
recuperó esta proyección y se dio cuenta de que, en 
parte, es algo que depende de nuestras propias opera-
ciones mentales, porque el significado no existe mien-
tras no lo veamos, y si nadie describe la causalidad, 
pues no existe. Ambos son algo que depende de la 
mente que observa y es capaz de describir.

Así pues, santo Tomás dio el moderno paso de in-
troyectar  las  teorías  de la  ciencia  natural,  dándose 
cuenta de que los términos que usamos provienen de 
nuestra propia mente. Como era un gran pensador, fue 
más lejos incluso y se preguntó por qué nuestra mente 
producía ideas tales como conexiones significativas, y 
se lo atribuyó al  nous poiétikos.  Éste es el estado de 
conciencia del hombre que quizás escribió el texto que 
ahora estamos considerando.

El texto continúa:

Todas las cosas buenas me llegaron por mediación de ella, la 
Sabiduría del Sur [literalmente, del viento sur], que se queja 
en las calles, llamando a la gente, y habla a la entrada de la 
ciudad: «Venid a mí y sed iluminados y vuestras operacio-
nes no os serán recriminadas.  Todos vosotros los que me 
queréis seréis colmados con mis riquezas».

Venid, hijos míos, y escuchad, porque yo os enseñaré la 
Sabiduría de Dios, que es sabio y entiende aquello de lo cual 
dice Alphidius que los adultos y los niños oyen en la calle,  
que los animales callejeros lo hunden día tras día en el es-
tiércol, y de lo cual dice Sénior que nada es exteriormente 
más despreciado y nada de naturaleza más preciosa, y que
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Dios no nos lo ha dado para que fuera comprado con di-
nero.

Ella, la Sabiduría, es aquello de lo que Salomón dice que 
se lo ha de usar como una luz, y que él colocó por encima 
de toda belleza y de toda salvación, porque ni siquiera el 
valor de las gemas y de los diamantes era comparable con su 
valor. El oro en comparación con ella es arena, y la plata en 
comparación con ella es arcilla. Eso es muy cierto, porque 
conseguirla es más importante que el oro y la plata más pu-
ros. Sus frutos son más preciosos que las riquezas del mun-
do entero, y todo lo que puedas querer no puede ser com-
parado con ella.
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Salud y larga vida están en su mano derecha, y gloria y 
riquezas inmensas en la izquierda. Sus obras son bellas 
y dignas de elogio, no desdeñables ni malas; y su marcha, 
mesurada y no presurosa, pero conectada con un trabajo 
duro, continuo y persistente. Es el árbol de la vida para to-
dos los que la entienden, y una luz que nunca se extingue.

Benditos aquellos que la han entendido porque la Sabi-
duría de Dios nunca pasará, de lo cual da testimonio Al-
phidius cuando dice que el que una vez haya encontrado 
esta sabiduría recibirá de ella legítimo y eterno alimento. 
Hermes y los demás filósofos dicen que si un hombre tu-
viera este conocimiento [aquí la palabra conocimiento está 
usada en vez de sabiduría] durante mil años y tuviera que 
nutrir diariamente a siete mil personas, aún seguiría tenien-
do suficiente, y Sénior dice que un hombre así es tan rico 
como el que posee la piedra filosofal, de la cual se puede 
conseguir, e igualmente dar, fuego a quien se desee. [Se sabe 
que si uno tiene una piedra de fuego, entonces siempre pue-
de reproducir sin falta el fuego.]

Aristóteles dice lo mismo en el segundo libro, Sobre el  
alma, donde escribe que hay límites para el tamaño y el cre-
cimiento de toda cosa natural, pero que el fuego, en cambio, 
puede crecer eternamente si se lo sigue alimentando. Ben-
ditos sean los que encuentran esta ciencia [ahora usa ciencia 
en vez de sabiduría, pero quiere decir lo mismo] y a quienes 
la inteligencia de Saturno inunda. Piensa en ella de todas las 
maneras y ella misma te conducirá.

Sénior dice que sólo el sabio y el intelectual, y el hom-
bre que piensa con precisión y el que es inventivo, pueden 
entenderla, y sólo después de que su espíritu ha sido clarifi-
cado por el libro de la agregación. Porque entonces la men-
te de una persona así comienza a fluir y a seguir su deseo 
[aquí se usa en vez de deseo la palabra concupiscencia, muy 
chocante para un monje medieval]. Benditos sean los que 
tienen en cuenta mis palabras.

Y dijo Salomón: «Hija mía, cuélgatela del cuello e ins-
críbela en las tabletas de tu corazón y la hallarás». Dile a la
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Sabiduría que eres mi hermana y llámala tu amiga. Pensar en 
ella es una perfección sutil que sigue por completo a la na-
turaleza  y perfecciona  la sabiduría.  [De pronto el  texto 
cambia, y el hombre tiene que añadir perfección a la sabi-
duría, a la Sabiduría de Dios. Ella es la cosa más perfecta, y 
pese a ello el hombre tiene que añadirle sabiduría.]

Quienes  permanecen  despiertos  por  su día  y noche 
pronto estarán seguros. Ella es muy clara para quienes tie-
nen penetración y jamás se desvanece ni se extingue. A 
quienes la conocen les parece fácil, porque ella misma va en 
busca del que es digno de ella. Va hacia él llena de placer y 
lo encuentra en cada providencia, porque su comienzo es la 
más auténtica naturaleza, de la cual no proviene engaño.

Obsérvese el jubiloso lenguaje bíblico y las muchas 
alusiones a diferentes citas bíblicas. Quien conozca 
bien la Biblia, la sentirá constantemente resonar en los 
oídos. Las citas son principalmente de la Vulgata y por 
lo tanto, naturalmente, están formuladas en términos 
un poco diferentes que en la Biblia inglesa.

Al comienzo a uno le sorprende un poco encon-
trarse con una paráfrasis de las palabras de la Sabiduría 
de Dios. Ella se aparece en las calles y llama a los hom-
bres. Eso, como ustedes saben, está tomado de la Bi-
blia. Está principalmente en el Libro de Jesús Sirach y 
en los Proverbios. Después, si se escucha con cuidado, 
se percibe algo muy extraño. A saber, primero está la 
Sabiduría de Dios, una entidad femenina que llama a 
las gentes hacia ella invitándolas a que vayan a escu-
charla. Después, la idea se modifica, y se nos dice: 
«Esta es la cosa pisoteada por las calles, despreciada 
por todos».

Se trata de una cita alquímica que en el texto origi-
nal se refiere a la piedra filosofal. De modo que quien 
conozca la cita sabe que desde el comienzo mismo del
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texto, el autor identifica la Sabiduría de Dios con la 
piedra filosofal, que para él son una y la misma cosa. 
Debe de haber tenido una experiencia respecto de la 
cual sentía que lo que había entrado en él, y que se ha-
bía adueñado de él, era lo que los alquimistas llaman la 
piedra filosofal.

Sigue luego citando a algunos otros alquimistas, 
entre ellos Sénior, que dicen que ella es muy preciosa 
pero que las gentes ordinarias la desprecian, y hay una 
larga comparación para demostrar cuánto más precio-
sa es ella que los bienes mundanos. Viene después una 
alusión, no bíblica, al hecho de que para encontrarla 
hay que trabajar durante mucho tiempo, y a que ella es 
una especie de nutrimento eterno, o algo como el fue-
go que puede encender otros fuegos, y entonces de 
pronto dice que para encontrarla no se necesita más 
que una cosa, a saber, una percepción sutil de la verda-
dera naturaleza.

Esto va seguido de una cita más sorprendente aún, 
de nuestro amigo Sénior: «Si esto haces, entonces tu 
mente comenzará a fluir y seguir a su concupiscencia». 
En el lenguaje escolástico medieval, concupiscencia se 
refiere a los apetitos ordinarios: deseos sexuales, deseo 
de comer y cosas semejantes, pero principalmente al 
deseo sexual, la base llana y vulgar del amor superior. 
El propio santo Tomás tenía una teoría del amor, que 
para él empezaba siempre con la concupiscencia y de-
bía ser sublimado hasta llegar a ser amor de Dios.

Ante este texto, o bien no podemos entender nada, 
y nos limitamos a decir que está más allá de nuestro al-
cance, o debemos abordarlo como se aborda un sueño. 
Podemos tomarlo como si fuera un documento del in-
consciente, en cuyo caso su significado se aclara: el 
inconsciente colectivo ha irrumpido en la mente del
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hombre y la ha invadido, en forma de una personifica-
ción femenina que él  sintió como la Sabiduría de 
Dios... Y ya verán ustedes luego que piensa que la Sa-
biduría de Dios y Dios son uno. Un aspecto femenino 
de Dios lo ha anegado, y él dice que a eso se llega ob-
servando la naturaleza de manera sutil y siguiendo el 
propio deseo interior, es decir, que es una verdad sutil 
que puede encontrar cualquiera que tenga la simplici-
dad mental de seguir su propio deseo. Si esto significa 
algo,  significa una abrumadora vivencia del  incons-
ciente encerrada en la forma de una personificación fe-
menina.

Por la sensación que me da el texto, creo —y espe-
ro que estarán ustedes de acuerdo conmigo— que aquí 
no se trata de una invención del intelecto. A mí me da 
más bien la sensación de que hubiera sido escrito por 
alguien que se vio primero anonadado por una viven-
cia así, y después intentó expresarla mediante esas citas 
bíblicas y alquímicas. Una cosa así se puede observar, 
por ejemplo, al comienzo de una psicosis.

Uno de los síndromes más destructivos en un in-
tervalo psicótico ocurre cuando la gente está invadida 
por vivencias emocionales o alucinatorias y no puede 
expresarlas. Tan pronto como son capaces de contár-
selo a alguien, ya no están completamente psicóticos, y 
la primera etapa ha pasado. Si pueden decir algo al res-
pecto y describir su vivencia aunque sea tartamudean-
do o en forma simbólica, si de alguna manera pueden 
sacarla afuera, ya no están perdidos y el proceso de cu-
ración se ha iniciado.

Lo peor es cuando la cosa es tan abrumadora que 
simplemente se quedan en blanco, se meten en cama y 
se vuelven catatónicos. Uno sabe que están pasando 
por las experiencias íntimas más tremendas, pero ex-
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ternamente se los ve quedarse en cama como un bloque 
de madera, negándose a comer. Cuando empiezan a 
moverse y a tartamudear y a hablar de lo que han vis-
to, eso ya es una mejoría, porque han encontrado un 
modo de expresarse.

Por eso es sumamente importante, si tienen ustedes 
que vérselas con una posibilidad así, que traten a esas 
personas como si tuvieran una psicosis latente y les 
ofrezcan una cantidad enorme de conocimiento sim-
bólico. Si se sospecha una posible invasión o irrupción 
del inconsciente colectivo, hay que suministrarles for-
zadamente a estas personas tanta información simbóli-
ca como se pueda, haciéndoles leer, tanto como sea 
posible, a Jakob Boehme, textos alquímicos y mitolo-
gía. Los pacientes no sabrán por qué, y hasta puede ser 
que les parezca raro, pero entonces, si sobreviene la vi-
vencia abrumadora, quizá puedan expresarla, o al me-
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nos describirla. Si pueden hacer suficientemente bien 
esta  preparación  del  terreno  mediante  un  entendi-
miento simbólico por adelantado, por más que ellos no 
le  vean  utilidad,  cuando  sobrevenga  la  experiencia 
contarán con una red con la cual podrán pescarla y 
darle nueva expresión.

El doctor Jung me contó que había tenido el caso 
de una doctora extranjera, muy racional y de mentali-
dad estrecha, que había estudiado psiquiatría y quería 
hacer un análisis de capacitación. Él se dio cuenta al 
instante de que la mujer tenía una psicosis latente, y de 
que la situación era bastante peligrosa. En vez de darle 
un análisis de capacitación estándar, la atiborró de tan-
tos conocimientos simbólicos como pudo: historia de 
las religiones, mitología, tanta alquimia como él podía 
saber en aquel momento, y más en ese estilo. Debido a 
su fuerte transferencia, ella se tragó todo aquello, pero 
sin ver ni remotamente qué tenía que ver con ella.

Entonces regresó a su país y de pronto la cosa es-
talló y la mujer se tiró por la ventana del hospital don-
de estaba trabajando. Se rompió ambas piernas, pero 
cuando la ingresaron en el hospital estaba loca de atar, 
totalmente perdida en un episodio psicótico. El médi-
co que la trató escribió a Jung informándole de la evo-
lución del caso, y le describió cómo después de tres 
días de estar, al parecer, completamente loca, articu-
lando un discurso totalmente psicótico, empezó a re-
cordar algunas de las cosas simbólicas que había leído 
y lo que Jung le había dicho acerca de ellas. Empezó a 
poner en orden todo aquello y en torno de ello formó 
el núcleo de una nueva personalidad yoica.

Pasadas tres semanas, había salido del episodio y 
estaba completamente normal, lo que había oído y leí-
do antes acudió ahora en su rescate, y le permitió con-
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tener aquella experiencia emocional abrumadora en el 
marco de un entendimiento psicológico simbólico. La 
mujer se recuperó y, de acuerdo con la corresponden-
cia que Jung mantuvo con ella durante muchos años 
—ya que jamás volvió a verla en persona, porque venía 
de un país muy lejano—, jamás tuvo una recaída; aquél 
fue su único episodio psicótico, y hay toda clase de ra-
zones para creer que la cosa está ahora realmente inte-
grada, y que ella está curada.

Ya ven ustedes, pues, cómo el conocimiento del 
simbolismo es, por así decirlo, una red en la cual se 
puede al menos atrapar el misterio inexpresable de una 
vivencia inmediata del inconsciente. Creo que nuestro 
autor  tuvo  una  de  estas  vivencias  indescriptibles  y 
abrumadoras del inconsciente y que, de manera bas-
tante caótica, intentó capturar y describir lo que había 
sucedido mediante un potpourri de citas bíblicas y al-
químicas.

Comentario:  Estoy pensando cómo reconciliar lo 
que usted acaba de decir sobre ser capaz de expresar 
estas vivencias con lo que dijo en un curso anterior, 
creo que el año pasado, cuando señaló usted que con 
sólo que los psicóticos no hablaran, nadie se enteraría 
de nada.

M. L. von Franz: Es muy sencillo. Me refería a que 
no deberían hablar de esas cosas con la gente en gene-
ral, pero que estaría muy bien que lo hicieran con su 
analista. Si nuestro autor se hubiera puesto a proclamar 
por las calles que la Sabiduría de Dios había descendi-
do sobre él y que ahora él conocía sus secretos, eso no 
hubiera sido adecuado, pero al parecer escribió un ar-
tículo o dio un seminario sobre el tema o, si era el últi-
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mo seminario de santo Tomás, entonces él estaba en 
coma y se limitó a hablar aproximadamente de esa ma-
nera. No creo que santo Tomás pudiera seguir escri-
biendo, de modo que esto debe de haber sido recons-
truido a partir de notas tomadas, lo que concordaría 
con el hecho de que los manuscritos son muy diferen-
tes, algunos más ricos y otros más pobres. Incluso en 
los manuscritos más antiguos hay una diferencia muy 
grande.

Tenemos notas de otras conferencias que dio santo 
Tomás. En aquella época era común tomar notas en los 
seminarios, y de varios escritos suyos no hay más tes-
timonio que los apuntes de sus alumnos; me imagino 
que hablaba, como dice el informe original,  medio 
como en éxtasis y, cuando estaba muy débil, sobre el 
Cantar de los Cantares. En un caso así no se podría 
decir que debería haber contenido la lengua, pero el 
resultado fue que más adelante, simplemente se dejó de 
lado esa parte de su vida y lo que en aquella época dijo. 
Guillermo de Tocco y Reginaldo de Piperno, los pri-
meros biógrafos, registraron los hechos, pero las bio-
grafías posteriores no los mencionan, porque ¿cómo 
era posible que, ni siquiera estando poco menos que en 
coma, ese gran hombre, con su mente maravillosa-
mente clara y racional, dijera cosas así en su lecho de 
muerte?

Las personas normales o los que no están reclui-
dos en un hospital, si han tenido una experiencia así se 
la habrán reservado para sí, o se la habrán contado a 
unas pocas personas capaces de entenderlas. Si uno ha 
tenido ya un episodio psicótico y está en Burghölzli o 
en otro hospital para enfermos mentales, es mejor si 
se lo cuenta a alguien dispuesto a escucharlo que que-
darse en cama sin decir nada, que me parece muy mal
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indicio. Un caso está mucho más «ido» que el otro. 
Además, ese tipo de discurso no se dirige a ninguna 
persona en particular, es como una especie de anun-
cio, una anunciación extática: «Ahora os comunicaré 
la Sabiduría de Dios...». ¡Es un estilo que se reconoce! 
Pero el que usa un lenguaje así no está necesariamente 
en el otro lado de la frontera, porque ése es el estilo 
del inconsciente.

Recuerdo que cuando hacía una de mis primeras 
prácticas de imaginación activa se me apareció una fi-
gura que me daba una sensación maravillosa, y que ha-
cía anuncios como ésos, ¡y yo simplemente no podía 
escribirlos! Me producían tanto rechazo que me que-
daba obstruida, pero el doctor Jung me dijo que ése era 
el estilo del inconsciente. Según cómo lo juzgue uno, es 
de muy mal gusto. A un joven que trabajaba la imagi-
nación activa se le apareció personalmente el Espíritu 
Santo, hablándole como uno se imagina que debe de 
hablar, y el pobre hombre estuvo a punto de vomitar 
por tener que escribir semejantes pomposidades.

En  nosotros  y  en  nuestra  naturaleza  terrenal  y 
práctica hay un escepticismo que no lo aguanta, pero 
ése es el estilo del inconsciente, y lo que explica por 
qué, cuando la gente cae en ese estado, habla con con-
vicción y empieza a tener ese estilo pomposo y emo-
cionalmente rimbombante. Está transportado por la 
emoción y es un estilo ritualista o sacramental, como 
esas hermosas canciones de los indios norteamerica-
nos, que repiten muchísimo los tres «amén» y cosas 
por el estilo. Cuando se toca a los niveles emocionales 
más profundos, eso es algo que hay que aceptar. Uno 
todavía puede observar con desapasionamiento, pero si 
se ha de permitir que esas cosas se expresen en su for-
ma originaria, hay que dejarles esa manera de hablar
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tan emocional y pomposa. Y creo que por eso esto está 
escrito en ese estilo extático y de prédica.

Preferiría saltarme el capítulo siguiente porque es 
muy desagradable. Dice que se ha de amar la luz de la 
sabiduría porque quien la ame dominará el mundo, que 
es un sacramento de Dios que no se ha de compartir 
con las gentes comunes porque todos se pondrían ce-
losos, y cosas así. Sólo al final es un poco mejor, cuan-
do explica que, si uno encuentra este secreto, entonces 
dice:

Sé feliz, Jerusalén, recógete en el placer porque Dios ha te-
nido piedad de los pobres y Sénior dice que hay una piedra 
que si alguien la encuentra se la pondrá sobre los ojos y ja-
más la tirará porque es el elixir que ahuyenta todo sufri-
miento y, salvo Dios, no tiene el hombre cosa mejor.

¿Qué  le  ha  sucedido  aquí  al  hombre?  Probable-
mente  ustedes  vean de qué  se trata  porque habla  de 
gobernar al mundo y dice que no se les ha de decir a las 
gentes comunes. ¿Quién habla de esa manera?

Respuesta:    Alguien con una inflación.

M. L.  von  Franz:  Sí,  en  este  capítulo  está  con  una 
inflación.  La experiencia  de la Sabiduría de Dios ha 
sido abrumadora, y ahora, en cuanto es el que ha teni-
do esa experiencia y sabe todo lo que hay que saber de 
ella, naturalmente es el gran hombre. Se captan al ins-
tante los matices arrogantes del que ha sido elegido y 
siente que todos los demás son tontos y están celosos. 
Son los síntomas típicos de una inflación, inevitables 
después de una experiencia así. No creo que ningún ser 
humano pueda tener una vivencia semejante sin pasar
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en algún momento por una etapa así; es parte de la ex-
periencia, y la cuestión es simplemente cuánto tiempo 
se queda uno en ella.

El capítulo siguiente es aun peor. Habla de aque-
llos que no conocen esta ciencia y que la niegan.

A esta ciencia de Dios y enseñanza de los santos, el secreto 
de los filósofos y elixir de los doctores, la desprecian los 
tontos que no saben lo que es. Rechazan la bendición de 
Dios y es mejor que no la reciban porque todo el que no sabe 
de esto es su enemigo, y por eso es por lo que Speculator dice 
que burlarse de esta ciencia es la causa de toda ignorancia, 
y que no se ha de dar ensalada a los burros que se conforman 
con cardos ni arrojar margaritas a los puercos, etc. Con los 
tontos se ha de hablar como hablaría uno con gentes que es-
tán dormidas, sin ponerlos nunca en el mismo nivel que al 
sabio.  Siempre habrá pobreza e infelicidad en el  mundo 
porque el número de tontos es inmensamente grande.

Allí la inflación alcanza la cima. Después viene un 
capítulo bastante seco que muestra un cambio en la si-
tuación psicológica.  Muy prosaicamente,  el  autor dice 
que el título de su libro es «La aurora que surge» por 
cuatro razones:

Primero, la palabra aurora se podría explicar como áurea 
hora [la hora dorada], porque hay cierto buen momento en 
este opus cuando uno puede alcanzar su objetivo; segundo, 
la aurora está entre el día y la noche y tiene dos colores, a 
saber el amarillo y el rojo, y así nuestra ciencia, o alquimia, 
produce los colores amarillo y rojo, que están entre el negro 
y el blanco.

Éste es el conocimiento alquímico clásico sobre 
nigredo-albedo-rubedo-citrinitas, las cuatro etapas del
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color, y la aurora sería el advenimiento del color ama-
rillo-rojo, la culminación de la obra alquímica.

Tercero, al amanecer los enfermos que han sufrido durante 
toda la noche generalmente se sienten un poco mejor y se 
duermen, y así, en la aurora de nuestra ciencia, los malos 
olores que perturban e infectan la mente del alquimista en 
su trabajo desaparecen tal como lo expresa el salmo: «Si por 
la noche llanto, a la aurora alegría» (Salmo 30, 5). Y en cuar-
to lugar, la aurora llega al final de la noche, como el co-
mienzo del día o la madre del sol, y la culminación de nues-
tra obra alquímica es el término de toda la oscuridad de la 
noche en la cual si un hombre marcha, tropieza (S. Juan 10, 
10), por lo cual en las escrituras dice: «Un día pasa al otro 
la palabra, una noche a la otra da noticia» (Salmo 19, 2), y 
«... la noche brilla como el día: la oscuridad y la luz para ti 
son lo mismo».

Esta última cita (Salmo 39 de la Vulgata) es el sal-
mo que se canta la noche antes del día de Pascua en la 
Iglesia católica, donde la noche se convierte en luz y se 
vuelve tan luminosa como el día, y así. Entonces, por 
cierto debemos sospechar que incluso si no es santo 
Tomás,  este  gran hombre es un sacerdote  católico, 
porque probablemente nadie más podría citar con tan-
ta seguridad la Biblia. Aquí alude a la misa de la noche 
de Pascua, y compara la aurora de la ciencia, la aurora 
que surge, con la noche antes de la Pascua, el momen-
to del renacimiento y la resurrección de Cristo.

Por lo que se refiere al estado del autor, ya ven us-
tedes que ahora el estilo extático ha desaparecido por 
completo y se ha vuelto ligeramente pedante. A la Au-
rora se la llama de tal y tal manera por cuatro razones. 
Por lo tanto, yo diría que el hombre ha salido de su in-
flación, que ha vuelto a un estado de conciencia de re-
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lativa sobriedad, y que ahora intenta poner orden en su 
experiencia.

Como es típico, éste es un orden cuádruple. Se nos 
dan cuatro explicaciones —cuatro razones— de la pa-
labra «aurora». Cada vez que la conciencia intenta es-
tablecerse, impone a las cosas un orden cuádruple; ésta 
es la red con que atrapa las cosas y las pone en orden, y 
ahora nuestro hombre intenta dar una cuádruple expli-
cación de la aurora que surge. La aurora es la sabiduría 
de Dios, como veremos luego, de modo que el autor del 
texto que comentamos intenta poner cierta distancia 
entre lo que le ha sucedido, y procura ver lo que es; se 
ha encontrado con la aurora que surge y puede descri-
birla con cuatro razones.
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A mí su explicación me parece muy superficial. 
Primero hace un juego de palabras —aurora, áurea 
hora— y después la compara con el amanecer cuando 
los enfermos se duermen después de haber pasado una 
mala noche. ¿Qué piensan ustedes de esto?

Respuesta:  Parece como una compensación intelec-
tual del exceso emocional.

M. L. von Franz: Sí, pero es que va demasiado lejos. 
Eso sucede muy frecuentemente en las etapas esquizo-
frénicas. Hay un juego de palabras, después aparecen 
vulgaridades y una alegría súbita muy desagradable. Es 
una compensación por haber sido arrastrado demasia-
do profundamente a las emociones. Es comprensible 
como un acto de compensación o para escapar de la 
emoción, pero para quien lo ve de afuera no es más que 
repugnante. Un ser humano ha tenido la más profunda 
de las experiencias íntimas, en la que uno participa con 
su sentimiento, ¡y después esa misma persona viene un 
día a decir que todo eso son tonterías!

He observado esta reacción prácticamente cada vez 
que alguien ha caído demasiado en la profundidad del 
inconsciente. Es el mecanismo de defensa de una con-
ciencia débil contra una experiencia demasiado abru-
madora. Me gustaría describirla como esquizoide 
—tomar las cosas serias muy a la ligera, descartándolas 
con una risa poco menos que cínica—, pero ésa es la 
compensación por haberse visto demasiado arrastrado 
a las profundidades. Aquí tenemos una de esas reac-
ciones desvalorizadoras.

En los casos extremos se produce lo que médicos y 
psiquiatras incluso quieren alcanzar, es decir, la «res-
tauración regresiva de la persona», cuando la gente dice
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que todo lo que han visto era parte de su enfermedad 
y que jamás volverán a pensar en aquello. Entierran 
toda la experiencia y se dedican al intento de adaptarse 
socialmente; se buscan trabajo en un despacho y no 
quieren que les recuerden siquiera lo que decían y 
pensaban en aquella época. Por lo general se mudan 
para no encontrarse con la misma gente, y si hablan de 
aquella época es como de algo que les pasó cuando es-
taban enfermos.

La experiencia es demasiado quemante, y por eso 
se la rechaza absolutamente. Su efecto fue demasiado 
fuerte al principio, y después, cuando quizá mediante 
una terapia de choque han salido de aquel estado, lo 
más común es que sobrevenga la actitud de desvalori-
zar. Cuando sin terapia se saca a la gente de un estado 
así, ya sea con Largactil o algún remedio parecido, o 
con electroshock, entonces la reacción suele ser ésa. Son 
personas que se avergüenzan de su pasado, cuando es-
taban locas, que se adaptan a la realidad de una manera 
superficial y, si uno habla con ellas, son aburridas. Uno 
tiene la sensación de que se han vuelto aburridamente 
normales; toda la sal y la vitalidad de la personalidad 
han desaparecido.

Aquí, gracias a Dios, no se trata más que de una 
fase transitoria, y eso es algo que sucede a menudo y 
que se puede entender. Es un ritmo normal en las re-
acciones  humanas,  ejemplificado  por  ejemplo  en  la 
dramaturgia clásica antigua, en la que tres tragedias van 
seguidas por una comedia. Uno no podía irse a casa 
después de haber visto el Edipo Rey y otras dos piezas 
de Sófocles; al final tenía que haber alguna de las co-
medias de Aristófanes para que todo el mundo se des-
ternillara de risa. También está el mecanismo típico, 
cuando en mitad de un funeral muy solemne uno ve de
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pronto algo gracioso y una reacción nerviosa le provo-
ca ganas de reírse. Lo que se convierte en ganas de reír 
es la culminación de la emoción; uno no puede aguan-
tar  demasiado de una situación tan exageradamente 
trágica y por eso a ratos se siente forzado a burlarse de 
ella.

Esto explica también las parodias de la misa en la 
Edad Media. Durante trescientos sesenta y cuatro días 
al año, a la misa y a la hostia se las tomaba muy en se-
rio, pero un día se las tomaba en broma. O como en el 
ritual de los indios norteamericanos, en el clan de los 
thunderbird  hay un payaso que se burla de las cere-
monias más santas, haciendo comentarios obscenos y 
toda clase de bromas; esto demuestra cómo, en la gen-
te normal, la culminación de la emoción genera el de-
seo de compensarla de alguna manera. Es decir que la 
reacción del esquizoide que se ve amenazado por el in-
consciente es completamente normal.

En casa tenemos una muchacha que ve fantasmas y 
puede hablar de manera muy gráfica de sus experien-
cias. Para ella, ésa es la realidad absoluta en que vive, y 
se pasa horas hablando con los fantasmas. Es un gran 
secreto, en el cual primero uno tiene que ser admitido, 
y después ella puede hablar del tema con gran emo-
ción,  pero jamás termina una conversación así para 
volver a su trabajo en la casa sin decir: «Bueno, ya se 
sabe que los fantasmas no existen, todo esto son tonte-
rías». Y entonces, con una gran sonrisa, vuelve a su 
trabajo. Ese comentario es simplemente un rite de sor-
tie, porque ella no puede pasar inmediatamente de sus 
experiencias con los fantasmas a poner a hervir las pa-
tatas; el rite de sortie es su forma de liberarse de algo 
que la ha conmovido profundamente. La mayoría de 
las personas, si tienen algún sentido del humor, cuan-
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do se han puesto demasiado dramáticas hacen algo pa-
recido.

El capítulo siguiente se titula Estimulando al igno-
rante a la búsqueda de la sabiduría.

[Preguntaos] si no oís a la Sabiduría y si no es comprensible 
el ingenio en los libros de los sabios cuando ella dice: -Os 
llamo, oh, hombres, y llamo a los hijos del entendimiento. 
Entended la parábola y su interpretación, entended la pala-
bra de los sabios y su enigma. Los sabios han usado todo 
tipo de expresiones haciendo comparaciones con todas las 
cosas de la tierra para aumentar esta sabiduría. Si un sabio 
oye a los sabios se volverá más comprensivo y lo sabrá».

Esta es la Sabiduría, Reina del Sur, que ha venido del 
este como la aurora que se eleva para oír y entender la sabi-
duría de Salomón. En su mano están el poder, el honor, la 
gloria y el reino. Tiene sobre la cabeza una corona de doce 
estrellas resplandecientes,  como una novia ornamentada 
para su prometido, y sobre su túnica hay una inscripción 
dorada en griego [probablemente  en árabe]  y en latín: 
«Como reina gobernaré y mi reino no tendrá fin  para 
aquellos que me encuentren con sutileza y espíritu de in-
ventiva y constancia».

Ahora el autor intenta enfrentar de otra manera su 
experiencia:  de pronto entiende  que todos los textos 
simbólicos que ha leído antes, en la Biblia y en alqui-
mia,  apuntan a la misma experiencia.  Probablemente 
ahora es capaz de leer textos alquímicos y de sentir que 
sabe lo  que quieren decir,  porque puede vincularlos 
con su propia experiencia y piensa que toda la Biblia y 
toda la tradición alquímica son algo simbólico, una es-
pecie de símil o de descripción simbólica de las viven-
cias que él acaba de tener.
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Aquí ven ustedes que lo que yo les describí se pro-
duce ahora: al amplificarlas con otros textos, él está 
tratando de atrapar, consolidar y entender sus expe-
riencias íntimas. Ve amplificaciones posibles en la Bi-
blia y en la literatura alquímica. Y ahora esta figura, 
que es realmente la figura clave de toda la experiencia 
—es decir, la Sabiduría, la Reina del Sur, o la Aurora 
que Surge— vuelve a aparecer, y él la ensalza. Ella es la 
reina que reinará eternamente en su reino. Se llama 
la Reina del Mediodía, o el Viento del Sur —en latín, 
auster significa a la vez «viento del sur» y «medio-
día»— y eso se refiere al texto bíblico en Mateo 12, 42: 
«La reina del sur comparecerá en el juicio con esta ge-
neración y la condenará; porque ella vino desde los 
confines de la tierra para oír la sabiduría de Salomón, 
y aquí hay uno que es más que Salomón».

Este texto, que es más o menos el mismo que Lu-
cas 11, 31, se refiere a la famosa reina de Saba que vino 
a visitar al rey Salomón y tuvo con él, como ustedes 
saben, un encuentro amoroso del cual provienen aún 
los reyes de la dinastía abisinia actual. La reina de Saba 
era etíope, una reina pagana, que fue convertida por 
Salomón a la religión verdadera. Con sus sirvientas
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negras se acostó con él y después, embarazada, regresó 
a su reino y dio a luz al primer rey de Abisinia. Este 
episodio amoroso del envejecido Salomón se convirtió 
en el gran tema de la literatura amorosa en Europa.

En Oriente, como ustedes saben, en especial en el 
misticismo persa y en parte del islámico —sobre todo 
el de la tradición chiíta, a la cual pertenecía Sénior—, hay 
libros de los que se podría decir que constituyen la bi-
bliografía de la  coniunctio,  es decir,  la unión de un 
hombre importante, un rey, con una reina o algo así, de 
la cual se dice que es una imagen de la unión del alma 
con Dios, ya que al alma del hombre se la considera fe-
menina: el anima se casa con Dios en el momento del 
supremo éxtasis religioso, y por lo tanto en ese momen-
to el místico es una novia que se desposa con la Divi-
nidad. De los muy terrenales y comprensibles poemas 
de amor de al-Hafis se dice que deben ser leídos con un 
sentido místico y que al-Hafis no está hablando de un 
episodio amoroso ordinario con una mujer, sino que se 
vale de ese lenguaje para describir la unio mystica del 
alma con Dios. Lo mismo es válido para al-Roumi.

La carta de amor del sol a la luna es una variación 
típica de este tipo de literatura amorosa, en la que se 
puede decir que el problema del fenómeno de la trans-
ferencia con el proceso de individuación está unido y 
expresado  en  lenguaje  simbólico  de  la  manera  más 
hermosa. La experiencia del anima para el hombre y 
del animus para una mujer es, en realidad, totalmente 
ajena a una experiencia real con una pareja humana. La 
medida en que la pareja humana desempeña un papel 
—ya sea sólo como una imagen remota o como una 
conexión auténtica— varía de un caso a otro, pero ésta 
es la vivencia culminante que conduce a la experiencia 
del Sí mismo.
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Por consiguiente, se puede decir que en toda vi-
vencia amorosa profunda está implícita la experiencia 
del Sí mismo, porque del Sí mismo provienen la pa-
sión  y  el  factor  de  avasallamiento  abrumador.  Esta 
experiencia fue mucho mejor entendida y se cultivó 
más en los ámbitos no cristianos, que tienen una acti-
tud más equilibrada hacia el principio femenino; en el 
judaismo y en la tradición oficial cristiana este tipo de 
literatura amorosa y el problema de la unión amorosa 
con Dios han sido bastante rechazados, con unas po-
cas excepciones.  En la tradición judía es principal-
mente la Cábala la que ha retomado el tema, y en la 
tradición cristiana hay unos pocos místicos, como san 
Juan de la Cruz y su famoso poema, que es una pa-
ráfrasis del Cantar de los Cantares, y donde se vuelve 
a usar este lenguaje. Probablemente san Juan de la 
Cruz, que vivió en España, supiera mucho sobre lite-
ratura islámica.

En nuestra civilización, por lo demás, ha habido 
una escisión. La Iglesia no ha estimulado este tipo de 
literatura religiosa y mística, que por lo tanto afectó 
profundamente a la literatura semirreligiosa de las no-
velas medievales, en especial a la poesía del ciclo del 
Grial y a las leyendas del Grial. En ellas penetró la to-
talidad de lo que podríamos llamar el misticismo amo-
roso, y en él le cupo un importante papel a la leyenda 
de la reina de Saba. Por esta época, la historia de la rei-
na de Saba ya había dado origen a una novela muy ro-
mántica de la que había diferentes versiones etíopes, 
abisinias e islámicas. El texto ha sido elaborado como 
una experiencia de conversión a través del amor místi-
co, y ese tema fue recogido por las novelas medievales 
de caballería e influyó enormemente sobre todas las 
hermosas historias de amor de las novelas de la Edad

298



Media, que de hecho la Iglesia no rechazó, aunque las 
mirase con ojos bastante desconfiados.

La reina de Saba tiene, por lo tanto, una larga tra-
dición. En la tradición cristiana, representa una figura 
del anima no tan sublime como la de la Virgen María. 
Para el aspecto sublime del anima, la Virgen María si-
gue siendo el símbolo adecuado, pero ¿dónde podría 
proyectar un hombre el aspecto menos sublime? La 
reina de Saba con su sombra de negra, su sirvienta ne-
gra, se convirtió en un objeto adecuado para proyec-
tarle ese aspecto del anima, y por consiguiente muchas 
novelas elaboraron el tema de la historia de amor del 
rey Salomón.

Un tema además muy legítimo, porque de camino 
hacia el rey Salomón, la reina de Saba llegó a un río 
donde había un puentecillo hecho parcialmente con la 
madera que más adelante llegaría a ser de la cruz, y ella, 
con mediúmnica clarividencia, se negó a pisarlo y pre-
firió mojarse los pies al atravesar el río antes que pisar 
aquel madero. Vio con antelación que aquel madero se 
convertiría en la cruz. Después, en las leyendas medie-
vales, se la consideró como una de las profetisas, como 
una vidente que previó la vida de Cristo y su muerte 
en la cruz y con ello abrió la puerta por la cual pudo 
entrar en la literatura cristiana. Con aquel acto quedó 
legitimada, aunque en él estaban implícitos su sombra 
de negra y todos sus amores terrenales con el rey Salo-
món. Todo aquello era tolerable porque había llegado 
a prever la muerte de Cristo.

De modo que la reina de Saba es una figura  del 
anima sumamente interesante en la época medieval; es 
la alusión que hay en Mateo 12,42, y aquí nuestro autor 
alude de esta manera a ella. Para él la Sabiduría de Dios 
es también la reina de Saba que es la aurora que surge.
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El comienzo del capítulo siguiente, conocido como 
la primera parábola, los dejará a ustedes pasmados.

Mirando desde la distancia, vi una gran nube que habiendo 
sido absorbida por la tierra la cubría de negrura, y cubría mi 
alma, en que las aguas habían entrado de modo tal que se 
corrompieron por obra del aspecto del más profundo in-
fierno y la sombra de la muerte porque la inundación me 
había anegado.

Entonces los etíopes caerán de rodillas ante mí y mis 
enemigos lamerán mi tierra. Nada sano hay ya en mi cuer-
po, y por la vista de mis pecados mis huesos tienen miedo. 
He  gritado  durante  toda  la  noche,  hasta  enronquecer. 
¿Quién es el ser humano que vive, que entiende y que sabe, 
que pueda salvar mi alma de los infiernos?

Aquel que me ilumine tendrá la vida eterna y yo le daré 
a comer del bosque de la vida que está en el Paraíso, y le de-
jaré compartir el trono de mi reino. El que me extrae de la 
tierra como a la plata y me adquiere como a un tesoro, y me 
seca las lágrimas de los ojos y no se mofa de mi vestimenta, 
el que no me envenena la comida, el que no profana mi le-
cho con prostitución, y sobre todo el que no daña mi cuer-
po, que es muy delicado, y más aún quien no me dañe el 
alma, que es sin amargura en la belleza y en la que no hay 
mancha, el que no dañe mi trono, aquel por cuyo amor sus-
piro, en cuyo fuego me derrito, en cuyo perfume vivo, de 
cuyo sabor me vuelve la salud, con cuya leche me estoy ali-
mentando y en cuyo abrazo todo mi cuerpo se disuelve y 
desaparece, de él seré el padre y él será mi hijo.

Sabio es el que aporta júbilo a su padre, a quien daré el 
lugar supremo entre los reyes de la tierra y con quien en 
todo momento mantendré mi alianza. El que reniega de mis 
leyes y no marcha de acuerdo con mis órdenes y no cumple 
mis mandamientos, ése será abrumado por el enemigo y el 
hijo de la iniquidad le hará mucho daño, pero quienquiera 
que respete mis órdenes no temerá la frialdad de la nieve 
porque en su casa tendrá prendas de lino y de púrpura.
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Y ese día él reirá, porque yo me sentiré saciado y mi 
gloria aparecerá porque él no se habrá comido el pan del 
ocio. Por consiguiente los cielos se abrirán para él y como 
el trueno resonará la voz del que ha visto las siete estrellas 
en sus manos, cuyos espíritus son enviados a dar testimonio 
a todo el mundo [sobre el Apocalipsis].

El que crea y haya sido bautizado será bendito, pero el 
que no crea se condenará. El signo de los que hayan creído 
y hayan sido bautizados cuando el rey celestial los juzgue 
es el siguiente: serán tan blancos como la nieve sobre el mon-
te Zalmon y como las plumas de la paloma que resplan-
decen como plata y cuyas alas son radiantes como el oro. Él 
será mi hijo amado; miradlo, porque su forma es más bella 
que cualquiera de las de los hijos de los hombres, él a quien 
el sol y la luna admiran. Él tiene el derecho de amor, y en él 
los seres humanos depositan su confianza y sin él nada pue-
den hacer.

El que tenga oídos para oír oirá lo que el espíritu de la 
sabiduría dice al hijo sobre la doctrina de las siete estrellas 
por cuyo intermedio se realiza la obra sagrada. Sobre éstas 
habla Sénior de la siguiente manera en su capítulo sobre el 
sol y la luna: «Después de que hayáis distribuido estos siete 
[metales] a través de las siete estrellas, y se los hayáis atri-
buido a las siete estrellas, y limpiado nueve veces hasta que 
parezcan perlas, ése es el estado de blancura [la albedo}».

Les daré un breve comentario como para que no se 
queden ustedes solos con la sorprendente impresión de 
este capítulo. Comienza con alguien que se halla en es-
tado de desesperación. A veces parece como si fuera el 
autor, pero a veces da más bien la impresión de que 
fuera la Sabiduría de Dios, el ser femenino, y entonces, 
después  de  un  proceso,  el  capítulo  termina  con  la 
enunciación de que algo ha sido blanqueado, de que se 
ha llegado a la etapa del emblanquecimiento.

Es decir que, partiendo del elogio de una personifi-
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cación del inconsciente que ha irrumpido en el ámbito 
consciente del autor, el texto se convierte ahora en un 
esfuerzo por describir un proceso, una secuencia de 
acontecimientos. Ya verán ustedes en los capítulos si-
guientes cómo esto sucede constantemente. Cada capí-
tulo se inicia con un estado negro y caótico, y termina 
con una nota positiva. Por lo tanto, el autor está ahora 
empezando a digerir la experiencia en la forma de un 
proceso. Antes describió el impacto de lo que le había 
sucedido; ahora intenta expresar lo que está sucedien-
do, pero lo único que puede hacer es empezar una y 
otra vez la explicación y terminar de la misma manera.

Se podría decir que ahora está intentando ver des-
de todos los ángulos posibles el significado de la expe-
riencia. Es lo que pasa cuando uno se ve primero abru-
mado  por  el  inconsciente;  después  sobreviene  una 
inflación, luego se ríe de todo eso, más tarde recupera 
el equilibrio y se dice que debe enfrentarlo y tras ello 
comienza a reflexionar e intenta describir cómo empe-
zó, qué sucedió y cuál fue el resultado. Cuando la gente 
empieza  a  recuperar  la  conciencia,  al  principio  no 
pueden dar más que un rasgo, pero después, cuando 
están un poquito más conscientes, comienzan a repetir 
históricamente lo que sucedió.

Por ejemplo, si es un episodio psicótico, la gente 
dirá que al principio se sentían cansados y después apá-
ticos y entonces oyeron una voz y luego de pronto... lo 
que les haya pasado. Así pueden volver atrás y digerir 
lo sucedido. Aquí la experiencia fue tan fascinante y tan 
abrumadora que santo Tomás usa siete capítulos para 
rumiar el mismo proceso, describiéndolo siempre des-
de un ángulo diferente; es el comportamiento típico de 
alguien cuya psique se ha visto anonadada por la inva-
sión de un contenido del inconsciente.
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Es el mismo mecanismo que se ve en escala menor 
cuando la gente ha tenido alguna experiencia que la 
conmueve, un accidente de coche en la calle, por ejem-
plo. Lo contarán por lo menos tres veces ese mismo 
día, necesitan narrarlo una y otra vez. Mediante la re-
petición, la conmoción se asimila, y por lo tanto si uno 
ha sufrido un impacto psicológico tiende a digerir lo 
por repetición hasta que ha integrado todos sus as-
pectos y recuperado el equilibrio. Es lo que sucede 
aquí. Lo mismo le sucedió a san Nicolás de Flüe, que 
después de haber tenido su aterradora visión de la Di-
vinidad intentó digerirla pintándola y explicándosela a 
varias personas, una y otra vez, hasta que consiguió 
asimilar el impacto. Hasta su muerte, lo único que le 
preocupó a partir de ese momento fue la asimilación de 
la conmoción producida por su visión de Dios.

Tengo una analizando, una mujer que tiene tre-
mendas experiencias de la Divinidad, que me preguntó 
el otro día cuántos años necesitaría para digerirlas. Le 
contesté que me imaginaba que necesitaría por lo me-
nos diez años. «¿Tanto?», me preguntó. Se quedó pen-
sativa y después me dijo que probablemente yo tenía 
razón. Uno no puede digerir inmediatamente una ex-
periencia así, y en este caso eso significa que cada vez 
que vuelvo a verla tenemos que hablar de las suyas 
desde un ángulo diferente. Eso no es nada anormal. Es 
lo normal en una situación excepcional.

 



Octava conferencia 

AURORA CONSURGENS

Como ustedes recordarán, les leí brevemente el texto de 
la llamada primera parábola, que comienza de forma muy 
diferente  de  los  cinco  primeros  capítulos.  Éstos  se 
ocupaban de la aparición de una personificación femenina 
de la Sabiduría de Dios, que se le aparecía al autor  de 
forma avasalladora. Por las diferentes formas en que la 
describía,  dedujimos  que  al  principio  santo  Tomás  se 
sintió  muy  abrumado  y  después  se  identificó  con  la 
imagen y sufrió una ligera inflación, diciendo que ahora 
les hablaría de ella a las gentes y cosas así. Después  la 
inflación se convirtió en una especie de desdén por  los 
no iniciados, por aquellos que no saben y que no  han 
entendido, y luego salió de la inflación para caer en  un 

 



estado plano prosaico.
Entonces  describió  la  misma  experiencia  pero  de 

manera bastante prosaica, lo que es típico de las personas 
que  vuelven  a  la  superficie  después  de  haberse  visto 
arrastradas  a  sumergirse  en  el  inconsciente;  hay  una 
especie de desilusión de todo el asunto, que compensa la 
inflación. Esto se hace mucho más obvio después de  un 
intervalo  psicótico  interrumpido  con  Largactil  o 
electroshock, o con algún tipo de medicación física.
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En la parábola que les leí la última vez, el propio 
autor entra en el cuadro. Antes, había escrito en el es-
tilo  de  una  regocijada  y  pomposa  anunciación  de  la 
verdad, típica de la identificación con los contenidos 
del inconsciente, lo que explica que se lo use en la lite -
ratura religiosa primitiva, en cierto tipo de poesía y en 
este documento. Ahora veamos el efecto que aquello 
tuvo sobre el autor.

Desde lejos vi una gran nube que sombreaba la tierra entera 
de negrura; había absorbido la tierra que cubría mi alma, las 
aguas habían entrado en mi alma, que se había corrompido 
por obra del aspecto del más bajo de los infiernos y la som-
bra de la muerte porque la inundación me había anegado. 
Entonces los etíopes se inclinarán ante mí y mis enemigos 
me lamerán el polvo. Nada está sano en mi cuerpo, y por el 
aspecto de mis pecados mis huesos se asustan. He gritado 
toda la noche hasta estar cansado; mi garganta está ronca. 
Quién es el hombre que vive entendiendo, y quién salvará 
mi alma de la mano de los infiernos...

Cuando  dice  que  vio  una  gran  nube  negra,  uno 
siente que debe de ser el autor que desde arriba ve la 
nube negra que ha cubierto la tierra. Pero más adelante 
esa  persona,  que  pregunta  quién  es  el  hombre  que 
puede salvarla, es la Sabiduría de Dios. Una de las co-
sas más interesantes en este texto es que el «yo», como 
se ve por el contexto, en una línea es el autor y dos lí-
neas después la Sabiduría de Dios. Es decir  que hay 
una auténtica confusión y vemos cómo el autor se ha 
identificado con la Sabiduría de Dios y ha caído en el 
inconsciente.

Primero ve cómo se cierne sobre la tierra la nube 
negra que lo cubre todo. La nube negra es un conoci-
do símbolo alquímico del estado al que se llama nigre-
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do, la negrura que con mucha frecuencia es lo primero 
que sucede en el  opus;  si se lo destila, el material se 
evapora y durante un rato no se ve nada más que una 
especie de confusión o nube, que el alquimista compa-
raba con la tierra cuando la cubre una nube negra.

En el lenguaje de la antigüedad, la nube también 
tenía un doble significado, ya que a veces se la compa-
raba con la confusión o con la inconsciencia. Hay mu-
chos textos herméticos tardíos donde se dice que a la 
luz de Dios no se la puede encontrar antes de haber sa-
lido de la nube negra de la inconsciencia que cubre a las 
gentes y que es la connotación negativa con que fre-
cuentemente tropezamos en el lenguaje religioso. En el 
lenguaje cristiano, a la nube la produce el diablo que 
está en el norte, y cuyas narices exhalan constantes nu-
bes de confusión y de inconsciencia que se dispersan 
por el mundo. Pero a la nube se la encuentra también 
en primitivos textos medievales con una connotación 
positiva, es decir, como el aspecto desconocido y des-
concertante de la Divinidad.

Probablemente algunos de ustedes conozcan The 
Cloud of Unknowing  [La nube del desconocer], un 
texto místico medieval que describe el hecho de que 
cuanto más se aproxima el alma del místico a la Divi-
nidad, tanto más a oscuras y más confuso se siente éste. 
Los textos como éste dicen, efectivamente, que Dios 
vive en la nube del desconocer, y que es necesario que 
uno se despoje de cualquier idea, de cualquier concep-
ción intelectual, antes de poder aproximarse a aquella 
luz que está rodeada por la oscuridad de una total con-
fusión. Aquí la nube tiene el mismo doble significado: 
describe un estado de confusión total, de infelicidad 
completa, que al mismo tiempo es el comienzo de la 
obra alquímica.
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El aspecto del más profundo de los infiernos y 
—como se dice poco después— el aspecto de sus pro-
pios pecados han asustado al autor, y tras ello se hace 
mención de los etíopes. Esto se refiere al Salmo 72, 9, 
que habla de victorias sobre los enemigos y de que los 
etíopes se inclinan ante los israelitas. Pero aquí lo etío-
pe tiene, por supuesto, un significado clásico, que apa-
rece también muy tempranamente en la alquimia grie-
ga, y representa la nigredo.

Recordarán ustedes que en uno de los textos grie-
gos ya apareció antes la tierra etíope. Etiopía era el país 
cuyo pueblo cargaba con la proyección colectiva de 
una total piedad y fervor religioso por una parte, y por 
la otra, a los etíopes se los consideraba paganos in-
conscientes. Aquí en la alquimia, Etiopía es con fre-
cuencia el símbolo de la nigredo, y es obvio lo que eso 
significaría en lenguaje psicológico, ya que no es muy 
diferente de la forma en que los negros siguen apare-
ciendo aún hoy en el material inconsciente de los blan-
cos, es decir, como el hombre primitivo y natural en su 
ambigua totalidad. El hombre natural que hay en no-
sotros es el hombre auténtico, pero es también el que 
no se ajusta a las pautas convencionales, y el que en 
parte está muy movido por sus instintos.

Los etíopes aparecen en esta  nigredo, y  después 
está la cuestión: «¿Quién es el ser humano de entendi-
miento que me salvará de la mano de los infiernos?», y 
ese mismo ser ahogado, de quien uno se imaginó pri-
mero que era el autor, pero que después resulta ser la 
Sabiduría de Dios, dice: «A quien me ilumine le daré 
la vida eterna, él recibirá del leño de la vida que está en 
el Paraíso y compartirá mi trono en mi reino», y por 
ese estilo. Después viene el pasaje que les leí la última 
vez: «El que no se burle de mí y no me haga daño y no
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profane mi lecho», tras lo cual viene la declaración de 
amor.

Es el  propio Cristo,  en cuanto Cristo es Dios, 
quien promete compartir Su Reino, de modo que de-
bemos llegar a la conclusión de que la persona que ha-
bla —y los adjetivos que aquí se refieren al «yo» son 
siempre femeninos— es la Sabiduría de Dios, en abso-
luta identidad con Dios y con Cristo, que habla desde 
la oscuridad de la  nigredo y pide socorro, clamando 
por un ser humano que salve su alma de los infiernos. 
Esto nos demuestra el tremendo giro que se ha produ-
cido, porque de pronto es la Sabiduría de Dios quien 
pide auxilio desde las profundidades de la tierra,  y 
quien necesita que un ser humano la saque de la oscu-
ridad. Primero se aparecía como un factor abrumador 
y divino que venía desde arriba, y ahora clama desde 
abajo como un ser femenino desvalido que necesita la 
comprensión del alma humana.

Este es uno de los pasajes más sorprendentes y 
ejemplifica lo que Jung describió también en Psicología 
y alquimia como uno de los grandes temas mitológicos 
del pensamiento alquímico, es decir, la idea de que el 
alma divina, o la Sabiduría de Dios, o el anima mundi 
—una especie de figura femenina— se desprende del 
hombre original, del Adán original, cae en la materia y 
entonces debe ser rescatada.

Quizá recuerden ustedes que Jung explica que esto 
representa lo que sucede cuando algo se proyecta, es 
decir que está la idea arquetípica del hombre divino, o 
de la Divinidad femenina, y ese arquetipo es proyecta-
do en la materia, lo que de hecho significa que la ima-
gen cae en la materia. Esta clase de mitos amplifican lo 
que los alquimistas no sabían conscientemente o sabían 
sólo en parte: que en realidad estaban en busca del ín-
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consciente, o de la imagen de la Divinidad femenina, o 
de la experiencia del hombre divino en la materia. Eso 
era lo que buscaban, como intenté explicarlo con el 
texto alquímico griego.

Eso correspondería a un hombre moderno que co-
noce a una mujer, se siente muy atraído hacia ella y 
entonces sueña que una imagen de la diosa la penetra. 
La imagen de la Divinidad antes la llevaba él dentro, y 
ahora ha entrado en esa mujer. Así es como el incons-
ciente trabaja con una proyección; no es nada que ha-
gamos, ni siquiera algo de lo que nos demos cuenta, 
sino que simplemente nos sucede, y con frecuencia 
sueños así demuestran que ha habido una proyección. 
Aquí la imaginería alquímica dice que eso ha sucedido 
y que el alquimista está, inconscientemente, buscando 
una figura así.

En la religión judía, como ustedes saben, este pro-
ceso se ha iniciado ya, porque, aunque desde el co-
mienzo no hubo una deidad femenina, la expresión 
hebrea que designa el caos primordial es:  «Tohu wa 
bohu», que en realidad es una alusión a Tiamat, la divi-
nidad femenina babilónica. Se podría decir que en la 
tradición judía la gran diosa madre no aparece perso-
nificada en la Biblia, sino que sólo existe en forma 
oculta en estas pocas alusiones.

Lo femenino reapareció en la fantasía gnóstica tar-
día de la Sabiduría de Dios, pero en la Biblia sólo apa-
rece un aspecto divino sublime de esta deidad femeni-
na,  y  el  aspecto  femenino de  la  Divinidad no está 
adecuadamente representado en la tradición judeocris-
tiana. Hay unas pocas alusiones oscuras a una sombría 
masa-madre caótica y subterránea, que es idéntica a la 
materia, y a una figura femenina sublime que es la Sa-
biduría de Dios, pero incluso ella fue eliminada del
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cristianismo, porque a Dios se lo declaró idéntico al 
Espíritu Santo o al alma de Cristo, y de la materia se 
suponía que estaba regida por el diablo.

Esta pronunciada carencia de una personificación 
femenina del inconsciente ha sido compensada, por 
consiguiente, por el materialismo radical que poco 
a poco se ha ido apoderando de la tradición cristiana. 
Se podría decir que prácticamente ninguna religión se
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inició con un acento espiritual tan unilateral y tan ele-
vado para ir a terminar —si se piensa en el comunismo 
como la forma final de la teología cristiana— en un as-
pecto materialista tan absolutamente unilateral. La os-
cilación de un extremo al otro es uno de los fenómenos 
más sorprendentes que conocemos en la historia de la 
religión; se debe al hecho de que desde el comienzo 
hubo una falta de conciencia, una actitud desequilibra-
da hacia el problema de la deidad femenina y por con-
siguiente de la materia, porque la Divinidad femenina 
en todas las religiones se proyecta siempre en la mate-
ria y está ligada con el concepto de materia.

Ayer, sin ir más lejos, tuve en las manos —esto es 
una especie de digresión, pero es muy interesante— un 
libro de Hans Marti,  Urbild und Verfassung,  que se 
podría traducir como Arquetipo y constitución.  Marti 
demuestra que desde que el hombre concibió por pri-
mera vez la constitución de un estado democrático —a 
él le preocupa en especial la constitución suiza— se ha 
producido un cambio secreto desde el concepto pa-
triarcal  del  Estado —el Estado jurídico,  el  Estado 
como concepto jurídico, una especie de espíritu pater-
no— a lo que él llama el Estado de Bienestar. La de-
mocracia suiza en sus comienzos, digamos hasta los 
últimos cincuenta años [recuérdese que estas confe-
rencias son del año 1959], estuvo administrada princi-
palmente por un Club formado por hombres —ustedes 
saben que en Suiza las mujeres todavía no pueden vo-
tar [el derecho de voto se les concedió en 1971]— y la 
base de la Constitución era cierto número de leyes, 
cuyo principal objeto era garantizar la libertad del in-
dividuo, la libertad religiosa, el libre acceso a la pro-
piedad y otras propuestas semejantes.

En este esquema se infiltró poco a poco, como lo
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demuestra bellamente Marti, otra idea, la del Estado de 
Bienestar, un arquetipo materno en que el Estado tie-
ne que ocuparse de la salud de la gente, de su bienestar 
material, las pensiones a la vejez y asuntos de ese tipo. 
Marti señala con claridad que esto es un cambio, que el 
Estado ya no es el padre, sino que se ha convertido en 
la madre, y en su condición de tal, se interesa por el 
bienestar físico de sus hijos. El autor demuestra cómo, 
de acuerdo con la ley suiza, el Estado tiene ahora el 
derecho de imponer ciertas reglamentaciones a la po-
sesión de tierras, con el fin de proteger las zonas agrí-
colas, por ejemplo.

Hace algunos años, el Estado asumió el control de 
los derechos sobre las aguas —el agua es un símbolo 
femenino— a fin de proteger al pueblo, porque, al vol-
verse el agua tan contaminada e insalubre, el Estado ha 
ido adquiriendo el derecho de promulgar leyes dirigi-
das a combatir las epidemias. Si hay, por ejemplo, al-
guna clase de plaga, o un brote de rabia, el Estado pue-
de promulgar reglamentaciones que antes no existían. 
Antes la humanidad no estaba tan interesada por el 
bienestar físico y material del pueblo. Si se morían de 
peste, o mordidos por los perros rabiosos, eso era una 
parte no muy importante de la vida; el énfasis se ponía 
en la libertad espiritual, en tanto que se descuidaba 
bastante el bienestar físico. Durante los últimos cin-
cuenta o sesenta años, el bienestar físico se ha conver-
tido gradualmente en una preocupación estatal impor-
tante, y con ello ha llegado por etapas a ser cada vez 
más portador de la proyección de la madre, y menos de 
la imagen del padre. Lentamente y sin advertirlo, nos 
estamos deslizando hacia una situación matriarcal.

Marti muestra cómo es que están en juego ciertos 
factores emocionales, cómo la gente concibe al Estado
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de una manera vagamente arquetípica y, a partir de ese 
punto de vista, vota por ciertas leyes. Pero lo que pa-
rece ser evidente, es decir, que el Estado debería cui-
dar de sus hijos, en realidad es la proyección de la ima-
gen de la madre, y eso no es evidente. El autor termina 
su libro de manera muy inteligente, diciendo que de-
beríamos tomar conciencia de qué es lo que estamos 
proyectando sobre el Estado e iniciar una verdadera 
Auseinandersetzung  o  confrontación,  y  no  cambiar 
nuestras leyes por la mera proyección de una imagen 
materna.

Este libro describe un pequeño aspecto de un len-
to giro que en gran escala se ha producido en toda la 
civilización  cristiana,  y  que  podríamos  considerar 
como un retorno secreto y no demasiado visible al 
matriarcado y al materialismo. Esta enantiodromia tie-
ne que ver con el hecho de que la religión judeocristia-
na no se enfrentó en forma verdaderamente consciente
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con el arquetipo de la madre, sino que hasta cierto 
punto excluyó la cuestión. Es bien sabido, además, que 
cuando el papa Pío XII declaró [1950] el dogma de la 
assumptio Maria  su objetivo consciente era herir  al 
materialismo comunista elevando a objeto de culto en 
la Iglesia católica, por así decirlo, a un símbolo de la 
materia, con el fin de deshinchar las velas de la nave 
comunista. Hay implícito algo mucho más profundo, 
pero ésa fue su idea consciente, es decir, que la única 
manera de combatir el aspecto materialista sería elevar 
a una posición superior el símbolo de la Divinidad fe-
menina, y con él la materia. Puesto que lo que se eleva 
al Cielo es el cuerpo de la Virgen María, el acento está 
puesto en el aspecto material físico.

Aquí tenemos la imagen de la Divinidad completa-
mente caída en la materia, desde donde reclama soco-
rro. Si lo tomamos como el drama personal de nuestro 
autor, ¿qué significaría esto?

Respuesta:  Que el  anima  se  había  perdido  en  el 
mundo material, porque él no tenía relación con ella.

M. L. von Franz: Sí, debemos sacar la conclusión de 
que este autor no tenía relación con el principio feme-
nino antes. Es del todo obvio por el texto que es hom-
bre de iglesia, y me imagino que tenía un complejo 
materno negativo y por esa razón, o por alguna otra, 
no tenía relación con el principio femenino, lo que sig-
nifica ni con su propio aspecto femenino ni con las 
mujeres. En un caso así se produciría un influjo abru-
mador de la Divinidad femenina.

Hay un paralelo sorprendente con el famoso mís-
tico Jakob Boehme, que como ustedes saben era muy 
pobre, un zapatero, y en alguna medida un caso fron-
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terizo, pero que tenía las más tremendas experiencias 
religiosas y era capaz de expresarlas en sus difíciles es-
critos. Este hombre era un intuitivo introvertido del 
tipo profético. Su matrimonio fue muy desdichado, 
una relación en la que no había más que odio y despre-
cio recíprocos, cosa comprensible por ambas partes, ya 
que su esposa, que era una mujer práctica, pensaba que 
mejor haría él en remendar zapatos y ganar dinero 
que en escribir libros sobre el Espíritu Santo, mientras 
ella y sus seis hijos no tenían nada que comer. Por eso 
le  montaba constantemente  escenas,  diciéndole  que 
debería ocuparse de dar de comer a sus hijos en vez de 
escribir libros sobre la Divinidad.

Él, por otra parte, sentía —bien naturalmente— 
que ella era una mujer mundana y una carga para él, 
alguien que obstaculizaba su creatividad espiritual. Era 
una de esas tragedias clásicas. Boehme rechazó com-
pletamente lo femenino —me refiero a que no tenía 
hacia ello más que una actitud negativa— hasta las úl-
timas fases de su vida. Poco antes de su muerte, se vio 
súbitamente abrumado por completo por la imagen de 
la Sabiduría de Dios, la sophia, esa misma imagen, y 
dejó un texto en el que ensalzaba a esa figura en los 
términos del más enamorado éxtasis; a tal punto que es 
incluso bastante desagradable, porque en su canción de 
amor a la Sabiduría de Dios resuena una fortísima nota 
sexual y se percibe todo el fango que antes había sido 
rechazado y que emerge a la superficie con esta gran 
experiencia.

Supongo que nuestro autor se encuentra en un es-
tado similar; que no había tenido relación alguna con el 
principio femenino y ahora se ve anonadado por él, en 
su forma más abrumadora. Ésa sería una compensación 
típica del escarnio y el desprecio que hasta entonces
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debe de haber sentido por lo femenino. En casos así, el 
inconsciente irrumpe con un énfasis tan tremendo que 
ya no es posible seguir evitándolo.

Lo que para la conciencia es llegar a la compren-
sión de una imagen arquetípica, para ésta es, en cam-
bio, una gran caída. Imagínense al yo con su campo de 
asociaciones, como una araña en su tela. Cuando la 
imagen arquetípica se aproxima al campo de la con-
ciencia, eso es para el yo un estado de gran ilumi-
nación, de júbilo y otros sentimientos positivos como 
vimos en los cinco primeros capítulos de nuestro tex-
to, pero para el pobre arquetipo es precisamente lo 
opuesto, porque se despeña en algo muy pequeño y 
muy inadecuado. Por consiguiente,  visto desde un 
lado, el episodio es una gran realización, un logro, y 
desde el otro, una caída muy grave.

Muchos mitos de la creación describen la creación 
del mundo como la Divinidad que se cae del Cielo, 
como lo ejemplifica también típicamente un sueño de 
Gérard de Nerval, un poeta francés cuyo libro Aurelia 
describe el comienzo de su propia psicosis. Uno de los 
sueños más aterradores que tuvo durante esa época fue 
que iba al patio trasero de un típico hotel de París, lle-
no de viejos recipientes de basura donde los gatos se 
reunían a comer. Esos patios sombríos se encuentran 
por todas partes en París. En un patio así, en el fondo 
de su hotel, De Nerval vio con horror a un ángel de 
Dios, una tremenda e imponente figura arquetípica, 
con las alas multicolores, que se había caído en el patio 
y estaba atascado en aquel restringido espacio.

De lo que el poeta se dio cuenta súbitamente con 
horror fue de que si el ángel quería liberarse, si hacía 
un mínimo movimiento, todo el edificio se derrumba-
ría, lo que para él significaría el comienzo de su esqui-

319



zofrenia, que en efecto se inició poco después. Su con-
cepción de la vida era demasiado estrecha en compara-
ción con su genio. De Nerval tenía un gran genio in-
consciente, tal como lo ponía de manifiesto el ángel, y 
su concepto de la vida era exactamente el del raciona-
lista francés típico de París y de sus sórdidos patios. Su 
mentalidad consciente no se adecuaba, pues, a su au-
téntica hechura humana ni a su propio destino íntimo.

Es muy frecuente que la razón de la esquizofrenia 
no sea tanto la invasión del inconsciente, sino que eso 
le sucede a alguien que es demasiado estrecho, ya sea 
mental o emocionalmente, para esa experiencia. Para la 
gente que no tiene una mentalidad amplia ni tampoco 
la generosidad y el corazón que se necesitan para abrir-
se a lo que venga, la invasión es demoledora.

La vida de Gérard de Nerval es un ejemplo muy 
claro: se enamoró de una muchacha y fue presa de los 
sentimientos más emocionales y románticos, pero en 
vez de aceptarlos se rebeló contra ellos, diciéndose: 
«C'est une femme ordinaire de notre siécle» —es una 
mujer vulgar de nuestra época— y huyó de ella. Des-
pués se sintió sumamente culpable, pero ella no lo per-
donó. Su conciencia culpable provenía del hecho de 
que el poeta estaba huyendo de sus propios sentimien-
tos. Durante esa época fue cuando soñó con el ángel, 
mostrando que su idea estrecha, racional y atrasada de 
la vida y del amor no estaba a la altura de su experien-
cia, por lo cual al fin terminó colgándose.

Sólo menciono este sueño como ejemplo del hecho 
de que lo que desde el nivel consciente se ve como una 
realización del arquetipo, para el arquetipo es un pre-
cipitarse en la materia. Es lo mismo que sucede en la 
enseñanza teológica con la kenosis de Cristo, que se 
refiere a la cita bíblica en que Cristo se desprende de su
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plenitud para bajar como servidor a encarnarse en un 
hombre. Sobre esto han edificado los teólogos la teoría 
de que Cristo era idéntico a Dios Padre y al Espíritu 
Santo, que vivía en plenitud y expansión en el Cielo y 
que fue un tremendo autosacrificio vaciarse y reducir-
se a la dimensión humana para encarnarse. Aquello, 
desde Su lado, era una humillación y un menoscabo de 
su condición. Como arquetipo, sería la Divinidad, el 
logos, que ingresaba en la miserable vida humana, pero 
para la humanidad fue una revelación de la luz de Dios.

No es el único caso. Toda vez que un arquetipo se 
aproxima a la realización humana, ello significa una 
gran disminución para el arquetipo, lo que explica las 
visiones y sueños catastróficos de la caída de un ser di-
vino sobre la tierra. Como se puede ver muy clara-
mente por el caso de Gérard de Nerval, en ocasiones 
así el entendimiento es el factor esencial. Si él hubiera 
entendido qué era lo que se le aproximaba cuando tuvo 
aquellos sentimientos tremendos y aquellas fantasías 
con la joven que amaba, no habría perdido la cabeza, 
pero le pareció que todo eran locuras y estupideces que 
había que reprimir, y el resultado fue la catástrofe.

En nuestro texto, la caída Sabiduría de Dios clama 
por un ser humano de entendimiento que la rescate. 
Pregunta dónde está el ser humano que vive y está dis-
puesto a entenderla, y promete la vida eterna a esa per-
sona: a aquel a quien ella ama y en cuyo abrazo todo su 
cuerpo se funde, todo eso. Así se entrega a una apa-
sionada declaración de amor al desconocido que la en-
tienda y que la rescate de la materia.

Después  hay un viraje  de  lo más sorprendente, 
puesto que dice: «Él, en cuyo abrazo todo mi cuerpo se 
funde, de quien seré el padre y que será mi hijo». Esto 
está tomado de Hebreos 1, 5, como ustedes probable-
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mente saben, y es lo que Dios dijo a Cristo. Cuando se 
lee el texto es fácil pasar por alto estas alusiones extra-
ñas, pero aquí la Sabiduría dice claramente que ella 
misma es Dios Padre y que quienquiera que la salve es 
el hijo del propio Dios. Esta oración es la clave de todo 
lo que sigue en el texto. La Sabiduría de Dios es sim-
plemente una experiencia del Propio Dios, pero en Su  
forma femenina,  y el amado prometido de esta apa-
riencia femenina de Dios es el autor que reemplaza a 
Cristo y llega a ser como Cristo.

El propio Cristo predijo que mediante la difusión 
del Espíritu Santo muchos harían obras mayores que 
Él, apuntando a la idea de la semejanza a Cristo de cada 
individuo. Cristo no fue el único caso de la encarna-
ción de Dios, pero por mediación del Espíritu Santo 
esto continuaría y se difundiría entre muchos, y cada 
individuo, en cierta medida, se convertiría en Cristo y 
sería por consiguiente deificado. Eso lo predijo en la 
Biblia el propio Cristo, pero en la interpretación teo-
lógica no se le ha hecho caso porque es un enunciado 
poco feliz y no quiere decir, ni más ni menos, sino que 
cada individuo humano podría, potencialmente, vivir 
el mismo destino de Cristo y ser idéntico a la Divi-
nidad.

La teología medieval no hizo caso de este aspecto 
ni lo sacó a la luz; se puso mucho cuidado en no hablar 
de él porque no es otra cosa que el proceso de indivi-
duación. Significa que seguir a Cristo no es seguir re-
glas externas, no es una imitación de lo de afuera, sino 
que es asumir cada uno en su propia forma la total ex-
periencia de Cristo: pasar uno mismo por el mismo 
proceso, en su totalidad. Como eso era demasiado di-
fícil, o la gente no estaba a la altura de semejante tarea, 
no se le hizo caso, y por eso reaparece aquí como una
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presión  inconsciente  en  la  forma  de  Dios,  que,  en 
cuanto mujer, escoge como su prometido a un ser hu-
mano, a un humano que la entienda. Como dice el tex-
to, ésta es la relación de Dios Padre con Dios Hijo.

Ella dice entonces que si puede encontrar un novio 
así se le aparecerá en su gloria y se manifestará en toda 
su belleza,  y en este contexto se cita  la aparición de 
Dios al final de los días, como en el Apocalipsis. Tam-
bién se compara ella misma con una paloma, reluciente 
como plata. El texto termina, bastante lisa y llanamen-
te, con las palabras: «y todo esto es que simplemente 
uno tiene que lavar la sustancia nueve veces hasta que 
tenga la apariencia de perlas, y eso es el blanqueamien-
to». Aquí hay un retorno súbito al lenguaje puramente 
químico, que dice que en la práctica toda la experiencia 
indica que uno tiene que lavar las estrellas, como dice 
el texto, hasta que estén blancas como perlas.

Quiero comentar brevemente la parte que sigue:

Quien tenga oídos para oír, oirá lo que el espíritu de la 
ciencia dice a los hijos de la doctrina sobre las siete estrellas 
por cuya mediación se cumple la obra divina. Sénior dice en 
su libro en el capítulo sobre el sol y la luna: «Cuando ha-
yas distribuido esos siete con las siete estrellas y se los hayas 
atribuido a las siete estrellas y después los hayas purificado 
nueve veces hasta que parezcan perlas, eso es el blanquea-
miento».

Las  siete  estrellas  fueron  mencionadas  antes  en 
nuestro texto; son las siete estrellas que la Divinidad 
sostiene en Sus manos cuando Se aparece en el Apoca-
lipsis y en esa época se referían naturalmente a los sie-
te planetas.

A los siete planetas se les atribuyen los siete me-
tales, y es costumbre en alquimia que los siete metales
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—estaño, cobre, plomo, hierro, etcétera— sean atri-
buidos a los siete planetas, pero son más que eso; son, 
por así decirlo, la misma cosa que los siete planetas. El 
hierro es lo mismo que Marte y el cobre lo mismo que 
Venus; en el cielo, por consiguiente, uno puede llamar 
hierro al terrenal Marte y cobre a la Venus terrenal, y 
así  sucesivamente.  En aquellos tiempos ésa era una 
manera común de hablar de los metales así que las 
siete estrellas son realmente los siete metales, que hay 
en la tierra, y estas estrellas terrenas, a su vez, tienen 
que ser destiladas y purificadas nueve veces, momento 
en el cual se vuelven completamente blancas, que es el 
proceso de la albedo.
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En la literatura alquímica se suele decir que el gran 
esfuerzo y penuria continúa desde la nigredo a la albe-
do; se dice que ésa es la parte difícil y que después todo 
se vuelve más fácil. La nigredo, que es la negrura, la te-
rrible depresión y el estado de disolución, tiene que ser 
compensada por el duro trabajo del alquimista, y ese 
duro trabajo consiste, entre otras cosas, en un lavar 
constante; por lo tanto en el texto se menciona incluso 
el trabajo de las lavanderas, o la destilación constante, 
que se hace también con el objeto de la purificación, 
porque el metal se evapora y después se precipita en 
otro recipiente, retirando así las sustancias más pe-
sadas.

La analogía psicológica se establece evidentemente 
con la primera parte difícil de un análisis donde hay que 
lavar a Venus, el problema del amor, lo mismo que a 
Marte, el problema de la agresión, y así siguiendo. Por 
lo general, todos los diferentes impulsos instintivos y 
su trasfondo arquetípico aparecen primero en una for-
ma perturbada en la tierra, es decir en la forma de una 
proyección: la persona ama u odia a alguien, o tiene un 
jefe que la deprime y no sabe cómo defenderse.

Si la proyección estuviera en el exterior significaría 
que Marte ha caído en la materia: el principio de agre-
sión y todo lo que éste abarca se aparece en fulano o 
zutano, o Venus ha caído en los altibajos de una rela-
ción amorosa y de sus dificultades sexuales, y natural-
mente el analizando cuando viene por primera vez les 
dice a ustedes que es eso, porque para él la cosa está 
totalmente afuera. Primero hay que sacarla de la mate-
ria, así que el analista le dice que deberían dejar fuera 
del asunto a la señorita tal y cual y mirar qué es lo que 
está pasando en el analizando.

Ésa es la prima materia que hay que estar lavando
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y destilando constantemente, y de ahí que la primera 
actividad del opus sea destilar, lavar y purificar, una y 
otra vez. Aquí dice nueve veces, otros dicen quince 
veces, y algunos dicen diez años. En realidad es un 
proceso muy largo y a veces significa ensayar intermi-
nablemente el mismo problema en sus diferentes as-
pectos. Por eso también en los textos alquímicos se 
alude siempre al hecho de que esta parte se puede alar-
gar durante mucho tiempo y se caracteriza por inter-
minables repeticiones..., de la misma manera que, des-
dichadamente,  una  y  otra  vez  volvemos  a  caer  en 
complejos que no han sido resueltos y que hay que 
volver a mirar una y otra vez. Pero mediante este duro 
trabajo la materia se blanquea.

La blancura sugiere purificación, no estar ya con-
taminado por la materia, lo que aludiría a lo que técni-
camente, y tan a la ligera, llamamos retirar nuestras 
proyecciones. Y no es una cosa fácil de hacer; es algo 
muy complicado y difícil, porque no es como si uno 
entendiera lo que estaba proyectando y entonces ya no 
siguiera haciéndolo. Se necesita un largo proceso de 
evolución y  de  realización interior  para  retirar  una 
proyección. Cuando se la ha retirado, el factor emo-
cional perturbador se desvanece.

Tan  pronto  como se  ha  retirado  realmente  una 
proyección, se establece una especie de paz; uno se 
tranquiliza y puede contemplar la cosa desde un ángu-
lo objetivo. Se puede considerar el problema o factor 
específico de una manera objetiva y tranquila, y quizás 
hacer con él un trabajo de imaginación activa sin estar 
constantemente  dominado por  las  emociones  o  sin 
volver a caer en la maraña emocional. Eso corresponde 
a la albedo. Es, en cierto sentido, la primera etapa de 
un llegar a estar más tranquilo y más desapegado, con
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un desapego más objetivo y más filosófico. Uno tiene 
un punto de vista au dessus de la mélée; puede estar de 
pie en la cima de la montaña, observando la tormenta 
que hay por debajo, y que por supuesto todavía sigue, 
pero que uno puede mirar sin temor, o sin sentirse 
amenazado por ella.

Entonces, lo que el alquimista simbolizaba con la 
idea del blanqueamiento era que el material sobre el 
cual habían estado trabajando había alcanzado ahora 
una forma de pureza y de unidad, y que ahora podían 
iniciar el trabajo sintético. Después que los metales han 
sido extraídos por fusión de los minerales, es menester 
purificarlos, lo que sería el trabajo analítico, y entonces 
puede empezar la síntesis química; un paralelo exacto 
de lo que sucede en análisis primero con el aspecto 
analítico y después con el sintético. La albedo se ca-
racteriza por algo maravilloso porque, como dicen los 
alquimistas,  a  partir  de  ahora  uno tiene que cuidar 
simplemente el fuego, mantenerlo vivo, pero la parte 
difícil del trabajo está hecha. Sólo que, como verán us-
tedes, el proceso de pasar de la nigredo a la albedo se 
repite muchas veces. Aquí se lo describe siete veces.

La parábola siguiente vuelve a empezar con la ni-
gredo,  y de nuevo describe la totalidad del proceso 
hasta que vuelve otra vez a la albedo; es la misma cosa 
vista desde un ángulo diferente, que es exactamente lo 
que experimentamos. ¿Cuántas veces, en análisis, se ha 
salido uno un poco del problema, sintiéndose realmente 
en paz y en alguna medida en unidad consigo mismo, de 
modo que parece que lo peor hubiera pasado? Pero tres 
semanas después todo vuelve a empezar como si no se 
hubiera  hecho  absolutamente  nada.  Se  requieren 
muchas  repeticiones  antes  de  que  la  experiencia  se 
consolide, hasta que al fin la obra se mantiene.
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Pregunta:  ¿Cuándo empezaron los alquimistas a te-
ner dudas sobre la proyección?

M. L. von Franz: Yo diría que nuestro autor todavía 
no tiene ninguna duda. La duda apareció por primera 
vez a finales del siglo xv o comienzos del xvi. Esa, na-
turalmente, no es una manera muy exacta de formular-
lo, porque hay alquimistas medievales incluso después 
del siglo xvi, pero algunos tenían dudas desde antes. Se 
podría decir que, en general, la duda se inició hacia la 
época del Renacimiento, tras lo cual el simbolismo al-
químico se convirtió en una alegoría, no ya en una au-
téntica experiencia simbólica, y de los viejos textos se 
habla alegóricamente.
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Basilius Valentinus, por ejemplo, y Michael Maier, 
y más adelante los rosacruces y la evolución de los 
francmasones son otros tantos ejemplos. Los francma-
sones siguen usando el simbolismo, lo mismo que los 
rosacruces, pero para ellos es una alegoría. Explican de 
una manera totalmente racional qué significa cada cosa; 
otros continuaron por líneas químicas, pero sin seguir 
hablando de cosas tales como la novia y el novio, a lo 
que tildaban de lenguaje florido.

Otros seguían usando lenguaje simbólico, pero sin 
referencia a la química. Allí se podría decir que había 
una proyección, porque ahora se había incorporado el 
elemento de duda. En realidad ya no creían que la cosa 
se hubiera de encontrar en la materia, o lo creían sólo a 
medias, o lo fingían ante sí mismos, pero no era una 
actitud limpia, y por eso se produjo lo que tanto des-
crédito  ha  causado a  la  alquimia,  es  decir  el  estilo 
desagradablemente jactancioso y a medias religioso del 
hacedor de oro. En este texto hay una inflación, pero 
no hay charlatanismo, mientras que en los escritos de 
Basilius Valentinus hay un estilo arrogante del hacedor 
de oro. Pero Gerhard Dorn, de fines del siglo xvi, se-
guía siendo un alquimista auténtico. Yo diría que fue 
por entonces cuando se planteó la primera duda. Aquí 
está todavía lo que desde el punto de vista de ellos lla-
maríamos una identidad arcaica: la Sabiduría de Dios 
realmente  estaba en la materia, y esa creencia real se 
producía por mediación de la identidad arcaica.

La segunda parábola se refiere a la inundación y la 
muerte causadas por la mujer y que ella vuelve a hacer 
desaparecer.

Cuando la multitud del mar se haya vuelto hacia mí y sus 
torrentes me hayan anegado el rostro, y cuando mis flechas
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se hayan embriagado de sangre y mis celdas estén perfuma-
das de vino maravilloso, cuando mis graneros se hallen re-
pletos de trigo, y cuando el novio con las diez vírgenes pru-
dentes haya entrado en mi cámara nupcial,  y cuando mi 
cuerpo haya sido impregnado por el toque de mi prometi-
do, y después que Herodes haya matado a todos los niños 
de Belén, y Raquel haya llorado a todos sus hijos, y cuando 
la luz haya salido de la oscuridad, y cuando el sol de justicia 
haya aparecido en el Cielo, entonces se habrá cumplido el 
tiempo, entonces Dios enviará a Su hijo, tal como lo ha di-
cho, a quien Él hizo heredero del universo y por mediación 
de quien creó el mundo y a quien en una ocasión dijo: «Tú 
eres mi hijo, este día te he engendrado», a quien los tres re-
yes trajeron dones preciosos.

Ese día que el Señor ha creado seremos felices porque 
hoy Dios se ha compadecido de mi tristeza, el Dios que rei-
na en Israel. Hoy la muerte traída por la mujer ha sido des-
terrada por ella, y los cerrojos de los infiernos se han abier-
to. La muerte ya no gobernará y las puertas del infierno no 
se le opondrán porque el décimo dracma que se había per-
dido ha sido encontrado, y la centésima oveja ha sido traída 
a casa desde el desierto, y el número de nuestros hermanos 
entre los ángeles caídos ha sido completamente restablecido. 
Hoy, hijo mío, debes ser feliz porque no habrá más llanto ni 
dolor, porque las cosas primeras han pasado.

Al que tenga oídos para oír dejadle oír lo que el espíri-
tu de la doctrina dice a los hijos de la sabiduría sobre la 
mujer que introdujo la muerte y después la ahuyentó, a lo 
que los filósofos aluden de la siguiente manera: «Llévate su 
alma y devuélvesela porque la corrupción de una cosa es la 
generación de la otra», lo que significa llevarse la humedad 
que corrompe e incrementarla mediante la humedad natural, 
y eso será su perfección y su vida.

De nuevo, al comienzo hay una catástrofe que se 
describe como un diluvio, y parte de ella es la matanza
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de los niños en Belén. Pero como ustedes ven, aunque 
todo vuelve a empezar con la nigredo, y por lo tanto 
con un desastre, el relato se detiene más en los aspec-
tos positivos. Está la descripción de una unión amoro-
sa, del novio que entra en la cámara nupcial y de la 
preñez de la figura femenina, y después una larga alu-
sión, bastante convencional, al nacimiento de Cristo a 
quien los tres Magos aportan sus dones, y por fin el 
triunfo de que con ese nacimiento haya sido vencida la 
muerte.

Entonces se puede decir que aunque el proceso se 
repita ya hay un aspecto más leve, que no se mencionó 
hasta entonces, es decir, que la catástrofe sucedió en el 
momento de un nacimiento, que precisamente cuan-do 
la nigredo estaba en lo peor, en el inconsciente, tuvo 
lugar un nacimiento secreto. Dentro de la catástrofe, en 
medio de la depresión y de la confusión, nacía el nuevo 
símbolo del Sí mismo. Nacía en el inconsciente, de 
modo que el autor no se ha dado cuenta todavía de lo 
sucedido, y sólo vagamente comprende que aunque él 
haya caído en esa depresión terrible, y la figura del 
anima se haya precipitado a la tierra, algo ha nacido.

Como saben ustedes por los comentarios del doc-
tor Jung sobre el niño divino, cuando nace un héroe 
—y el nacimiento de Cristo no es la excepción— hay 
siempre un estallido de las potencias destructivas. Por 
eso, si en una persona hay una tendencia suicida, ésta 
siempre será más fuerte en el momento que podríamos 
llamar la crisis de curación. En una depresión profun-
da o en una confusión completamente esquizoide, sólo 
rara y excepcionalmente es grande el peligro de suici-
dio, por más que exista en ciertas circunstancias. Pero 
si un caso así llega casi a su término, si está en el um-
bral de la curación, digamos, entonces existe a menudo

331



 

un peligro agudo de suicidio. Entonces deben ustedes 
vigilar día y noche el caso, como bien se sabe en los 
asilos.

Naturalmente, esto no es más que un ejemplo ex-
tremo de algo que también es válido en un nivel menos 
dramático en el trabajo analítico, y que es lo que yo 
llamo el ataque final del diablo. El diablo ve que está 
perdiendo la partida y lanza un último ataque desespe-
rado. Es lo mismo que cuando en su combate con un 
animus  destructivo la mujer comienza lentamente a 
defenderse y a pelear con él, pero la batalla todavía no 
está ganada porque él sigue merodeando a la vuelta de 
la esquina; el diablo no ha sido del todo expulsado y
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quizás aún pone un poco más de fuego en la cosa y en-
tonces lanza un ataque final, que suele ser tan malo que 
parece como si hubiera que empezar todo de nuevo 
porque las cosas están tan mal como al principio: todo 
se ha perdido y el diablo sigue tan furioso como en 
cualquier otro momento.

Por lo general, éste es un signo muy bueno, porque 
significa simplemente que ahora el infierno está per-
diendo su poder y por lo tanto hay un último ataque, 
el diablo agota sus últimas municiones. Despedirse de 
una actitud neurótica es algo muy triste, y nadie ha sa-
lido nunca de ella sin sentirse triste, porque lamenta-
blemente una neurosis es un estado con el que uno se . 
encariña, y le duele separarse de ella. Por eso cuando 
se llega a la etapa final, en que de una vez por todas es 
necesario decir adiós a cierto infantilismo o a una opi-
nión del animus y cosas semejantes, siempre hay alguna 
forma de crisis. Es lo que la mitología ilustra con el 
hecho de que cuando nace el niño salvador, todos los 
poderes  de  la  oscuridad atacan con más  fuerza  que 
nunca, y en nuestro propio mito cristiano lo vemos en 
la  forma de  la  matanza  de  los  inocentes  en  Belén. 
Como es lógico, el niño divino siempre se salva; es la 
última irrupción de las tinieblas en contra de algo ya 
tan poderoso que, aun siendo recién nacido, ya no se lo 
puede suprimir.

Aquí el autor lo ejemplifica diciendo que es la luz 
nacida en la oscuridad. Recordarán ustedes que al final 
de la carta de amor, la de Sénior, del sol a la luna, se 
decía también que la luz nacía en la total oscuridad, 
cuando Dios enviaba a Su hijo, y después venía lo que 
podríamos  llamar  la  adopción de  Cristo  por  Dios. 
Cuando san Juan Bautista bautizó a Cristo, los cielos 
se abrieron y descendió la paloma y la voz de Dios
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dijo: «Éste es mi hijo amado en quien me he complaci-
do». En ese momento se hizo manifiesto que Cristo era 
el hijo de Dios.

Aquí Dios es femenino, está representado por la 
Sabiduría de Dios, y el hijo es el autor. Entonces es una 
repetición de la vida de Cristo, pero es el autor quien 
ha sido aceptado como el hijo por la Sabiduría de Dios, 
lo que significa que la figura arquetípica que irrum-
pió lo adoptó como hijo. Él se convierte en hijo de la 
Sabiduría de Dios, y después sintetiza la experiencia 
diciendo que ésta es la muerte que la mujer atrajo y que 
la mujer ha expulsado.

En la alegoría oficial de la Iglesia la mujer que trajo 
la muerte al mundo fue Eva, mediante la manzana del 
Paraíso,  y  la  Virgen  María  ahuyentó  la  muerte 
cuando dio nacimiento a Cristo. De modo que en la 
tradición patriarcal hay dos mujeres: Eva, que trajo 
la muerte a este mundo, y la Virgen María, que la ahu-
yentó. Nuestro texto es excepcional para el siglo xiii en 
cuanto alguien se animó a decir que la mujer que trajo 
la muerte al mundo y la mujer que la expulsó de él eran 
una y la misma. No hay más que una mujer: Eva y 
María son una.

Está tan confuso en el texto que a menos que uno 
lo medite, podría no advertir o no darse cuenta de lo 
que el autor está diciendo, pero eso es típico de este 
autor. Dice las cosas más pasmosas y chocantes, pero 
en un lenguaje bíblico tan hermoso que uno se pre-
gunta adonde apunta en realidad,  y después se da 
cuenta de las cosas terribles que está diciendo, desde un 
punto de vista medieval.

Creo que eso se deriva del hecho de que hablaba 
inconscientemente; estaba abrumado por la imagen del 
inconsciente y proclamaba su verdad compensatoria
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sin darse cuenta cabal de la enormidad de lo que estaba 
diciendo. Se limitaba a sentir su propia experiencia, que 
una imagen de una mujer que él consideraba la Sabi-
duría de Dios lo había matado y después lo había de-
vuelto a la vida, y por eso la describe como la mujer 
que introdujo la muerte y que después restauró la vida. 
Y lo amplifica en lenguaje puramente químico o alquí-
mico al decir: «Llévate su alma y devuelve su alma. 
Llévate la humedad destructiva y nútrela con la hume-
dad natural y eso será la perfección».

La extractio animae, la extracción del alma, signi-
fica en lenguaje químico una destilación. Si se evapora 
una sustancia química, toma una forma de vapor; eso es 
su alma, y si se la vuelve a precipitar o a coagular, en-
tonces regresa al cuerpo. El símil es obvio. También 
interviene el símil de la humedad, porque mediante el 
fuego la humedad corruptible tiene que ser destilada, y 
entonces se vierte la humedad vivificante.

El proceso ha sido descrito en otros textos alquí-
micos, por ejemplo diciendo que hay que reducirlo 
todo a cenizas, la sustancia más seca que existe. Si al-
guna vez han echado ustedes agua sobre cenizas ya sa-
brán cuánta puede absorber, de modo que dicen que 
todo tiene que ser reducido a cenizas para asegurarse 
de que hasta la última partícula de humedad destructi-
va ha abandonado la sustancia; entonces se ha de ver-
ter sobre ellas agua pura, para devolverlas a la forma 
sólida.

Verter agua sobre las cenizas pulverizadas sería es-
tar nutriéndolas con agua de vida. Eso corresponde a 
nuestro trabajo analítico, porque de hecho es lo que 
hacemos cuando expulsamos la humedad corruptible, 
que en lenguaje práctico significa todos los tipos dife-
rentes de inconsciencia, todos los puntos de ceguera e
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inconsciencia  que  obstaculizan  la  existencia.  Ni  si-
quiera sabemos de cuántas maneras están obstruyén-
donos la plenitud de la vida nuestros supuestos o sen-
timientos inconscientes. Eso es algo más obvio para la 
otra persona que para el individuo afectado, pero si 
encuentra de pronto uno de esos puntos inconscientes 
en otra persona, esta última dirá: «Pero yo pensaba...», 
porque hay algo que se acaba de suponer o dar por 
sentado.

Por ejemplo, hay muchas personas que viven muy 
por debajo de su nivel espiritual porque suponen que 
no son nadie, y están tan seguras de ello que nunca se 
les ocurre siquiera cuestionarlo. Les parece tan evi-
dente que ni se les ocurriría hablar de eso con el ana-
lista, porque no creen que haya nada de que hablar. 
Pero entonces, un día un sueño descubre lo que pien-
san, y se quedan totalmente pasmadas, porque habían 
creído que en verdad no eran nadie. Ésa sería la hume-
dad corruptible, un punto de inconsciencia que se ha 
infiltrado en el sistema; en el caso de las mujeres, en la 
forma de opiniones del animus, o impulsos de la som-
bra, o lo que fuere. Es a tal punto evidente que a uno 
ni siquiera se le ocurre sacarlo, y descubrir cosas así es 
tarea del análisis de los sueños. Es todo un impacto 
darse cuenta de que uno ha pensado siempre algo sobre 
lo cual podría pensar de diferente manera.

Éste es uno de los miles de ejemplos posibles de lo 
que significa la conciencia corruptible. El sentimiento 
inconsciente —o el pensamiento, en cierta medida— es 
una humedad corruptible que no advertimos, y el ob-
jetivo del  opus es expulsar todo aquello, cociéndolo. 
Los sueños señalan el hecho, y al interpretar e integrar 
lo que dicen nos liberamos lentamente de esa hume-
dad corruptible. Pero si seguimos durante demasiado
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tiempo, si sobreanalizamos, nos perdemos cierto mo-
mento muy decisivo en el proceso, que sólo debe ser 
continuado durante cierto tiempo, porque si se lo con-
tinúa demasiado la gente pierde espontaneidad.

Es probable que ustedes hayan conocido alguna de 
esas personas sobreanalizadas que han perdido toda 
clase de espontaneidad en la vida. Antes de que lo ha-
yan saludado siquiera, le dicen a uno que saben que le 
proyectarán su anima, o le salen contando que odian a 
fulano y que están seguras de que es una proyección de 
la sombra. Pero, ¿por qué no ha de disgustarle alguien 
a uno? Sobreanalizar, continuar demasiado tiempo el 
proceso, crea una segunda neurosis, que es una enfer-
medad muy general y muy difícil de curar. Natural-
mente, es también una especie de inconsciencia. Por 
ende, podríamos llamarla la segunda fase, el retorno al 
agua de vida, el retorno a la espontaneidad, el retorno 
a una manera de vivir inmediata, natural y espontánea 
sin olvidarse de lo que uno ha aprendido.

Salir del agua y sentarse al sol y después tener que 
volver a zambullirse en el agua es algo muy peligroso. 
Se puede hacer volviendo simplemente a caer en el es-
tado anterior, pero eso no tiene ningún mérito. Uno 
debe regresar, pero manteniendo la segunda forma de 
conciencia analítica, manteniendo la conciencia de la 
sombra y del  anima y todo eso. De modo que la se-
gunda fase es la espontaneidad consciente en la cual la 
participación de la conciencia no se ha perdido, y eso 
es algo muy difícil, porque es más fácil seguir sobrea-
nalizando, o volver a deslizarse en el estado anterior de 
inconsciencia.

Pregunta: Si la gente se sobreanaliza, ¿la culpa no es 
del analista? Quiero decir, ¿no les da demasiadas ín-
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terpretaciones sin dejar que el analizando haga su pro-
pio proceso?

M. L. von Franz:  Yo no lo diría así. Creo que eso 
podría contribuir a un estado tan desafortunado, pe-
ro en general, según mi experiencia, no es ésa la única 
razón.

Conozco analistas que son completamente pasivos 
y se especializan en no interferir, y sin embargo pue-
den producir analizandos sobreanalizados, ¡porque eso 
lo hacen ellos mismos! Porque lo que era positivo en 
un principio, es decir, la necesidad de descubrir lo que 
está pasando y de reflexionar sobre ello y de darse 
cuenta, se experimenta como algo muy liberador. Los 
analizandos han salido de un problema gracias a la re-
flexión, y naturalmente, como al comienzo aquello 
tuvo esa cualidad liberadora, siguen con lo mismo y se 
equivocan de momento.

Yo incluso creo que es necesario que cada caso 
llegue a tener un período de sobreanáhsis, que ésa es 
una fase necesaria del trabajo, una etapa a la que hay 
que llegar para que después pueda tener lugar ese re-
torno a la conciencia, es decir, el darse cuenta de que 
hay  que  volver  a  la  espontaneidad,  y  volver  a  ella 
constantemente, porque de otra manea uno vuelve in-
conscientemente.

El alquimista Gerhard Dorn dice que el anima está 
atrapada en el cuerpo de un hombre y él tiene que ha-
cer un esfuerzo mental para liberarla, pero entonces el 
cuerpo está muerto. Esa es la forma en que él lo des-
cribe. Dice que sería como si un monje se retirase del 
mundo a meditar y mediante el ascetismo sacara su 
anima del cuerpo; de ese modo dice, si siguiera en lo 
mismo simplemente estaría muerto. Si uno rechaza el
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cuerpo no puede vivir, así que hay que recuperar 
el cuerpo.

Imagínense la mente, el alma y el cuerpo como en-
tidades; para el cristiano la mente es un poco superior, 
representa las buenas intenciones, un programa de vida 
positivo y cosas semejantes. Una persona así podría 
rescatar su anima mediante un período de ascetismo. 
Dorn lo compara con el monje que medita en lugar de 
vivir. Lo que sucede es que la mente tira del  anima 
hacia arriba, y abajo el cuerpo se queda muerto. El 
cuerpo no tiene nada más que decir porque la proyec-
ción ha sido completamente retirada y eso representa-
ría un estado de introversión mental completa, la unio 
mentalis entre la mente y el anima. Dorn dice que él no 
quiere detenerse allí, porque ¿qué le va a pasar al pobre 
cuerpo? Dice que ahora se aproxima un peligro terrible 
porque el cuerpo también debe ser redimido, pero si la 
mente y el alma se van sólo un poquito hacia el cuer-
po, se caen a plomo dentro de él; es como un imán que 
atrae el hierro, y entonces todo el trabajo está mal.

Por consiguiente a esto hay que aproximarse con 
prudencia, y Dorn lo hace mediante un acto químico 
de la imaginación: en vez de volver al cuerpo en un 
abrir y cerrar de ojos, al cuerpo también hay que ele-
varlo a un nivel superior, y entonces los dos están uni-
dos, pero no en el estado anterior. Eso correspondería 
a decir que uno se va a olvidar de la proyección y de la 
sombra y de todo eso para vivir y nada más.

Por eso pienso que el estado de sobreanalizado es 
necesario; es una etapa que hay que alcanzar para que 
esta unio corporis se realice de la manera debida, y no 
de acuerdo con la antigua pauta. En una forma indi-
recta, el analista permite que haya un error, pero en 
ciertas circunstancias uno tiene que permitir que así sea
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para hacer el retorno como es debido Creo que el 
error que puede cometer un analista es no saber que es 
necesario el retorno, y entonces, cuando los sueños 
anuncian la necesidad del cambio, pasarla por alto

Recuerdo el sueño de un analizando que se había 
sobreanalizado y que soñó que estaba cerca del agua, 
donde había un hombre pescando. En el agua veía un 
hermoso pez dorado, y le decía al pescador que lo sa-
cara, pero el otro, un hombre muy natural y simple, le 
decía que no, ¡que era el soñante quien tenía que saltar 
al agua a unirse con el pez! He aquí un hermoso ejem-
plo que ilustra que ahora ha llegado el momento del 
retorno; el inconsciente no podría haber hablado con 
más claridad. Saltar al agua a unirse con el pez en vez 
de pescarlo sería completamente contra natura, pero el 
proceso no podría haber estado mejor ilustrado. Ése 
era alguien que había tenido ocho años de análisis, em-
pezando con un analista freudiano, y ahora debía nadar 
con el pez. Creo que esto tiene que ver con hacer des-
aparecer la humedad corruptible y devolver la hume-
dad natural, lo que significaría reincorporarse al fluir 
de la vida.

La parábola siguiente dice:

El que rompe los cerrojos de mis puertas y se lleva la luz de 
su lugar, y el que afloja los grilletes de mi prisión de oscuri-
dad y da trigo y miel a mi alma que está sedienta, y me in-
vita a cenar para que pueda yo descansar en paz, de modo 
que los siete dones del Espíritu Santo descansen sobre mí, 
ése habrá tenido piedad de mí. Uno me recogerá de todos 
los países y vertirá sobre mí agua pura, de manera que esté 
yo purificado de mi mayor pecado y del demonio del me-
diodía.

Desde las plantas de los pies hasta la cabeza no hay en 
mí salud. Uno me limpiará también de manchas ocultas \
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ajenas para que pueda yo olvidar todos mis pecados, pues 
Dios me ha bautizado con aceite y me ha dado la capacidad 
de penetración y de licuefacción en el día de mi resurrección 
cuando sea glorificado por Dios. Porque esta generación 
viene y va, hasta que venga aquella que debe ser enviada y 
que me libere del yugo de mi prisión en la que estuvimos 
durante setenta años cerca de las aguas de Babilonia, lloran-
do y colgando nuestras arpas porque las hijas de Jerusalén 
eran orgullosas y altivas y flirteaban con sus ojos.

Entonces el Señor dejará calvas las cabezas de las hijas 
de Sión, y la ley vendrá desde Sión y la palabra del Señor 
desde Jerusalén. Ese día siete mujeres se apoderarán de un 
hombre y dirán: «Hemos comido nuestro pan y nos hemos 
cubierto con nuestras propias ropas, ¿por qué no defiendes 
tú nuestra sangre que se derrama como el agua en Jerusa-
lén?». Y recibirán la respuesta divina: «Esperad todavía un 
poco hasta que el número de nuestros hermanos sea com-
pleto, y el que entonces quedará en Jerusalén será salvado y 
la inmundicia de las hijas de Sión será lavada por el espíritu 
de la sabiduría y la penetración. Diez acres de viñedos darán 
un cubo lleno de vino, y las treinta medidas de trigo, tres 
bushels».

El que esto entienda será inconmovible en la eternidad. 
El que tenga oídos oirá lo que el espíritu de la doctrina dice 
a los hijos de la sabiduría sobre el cautiverio babilónico, que 
duró setenta años y que los filósofos amplifican con las si-
guientes palabras: «Múltiples son los aspectos de las setenta 
prescripciones».

Este capítulo no es tan interesante como los otros, 
de modo que puedo terminarlo brevemente. Está de 
nuevo la idea de una prisión que se abre por la fuerza, 
y después se habla de las hijas de Jerusalén que han 
sido arrogantes y lujuriosas y tienen que ser lavadas y 
castigadas por el espíritu de la sabiduría y de la pene-
tración. Después está la idea del cautiverio babilónico
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en que uno tiene que permanecer durante setenta años 
hasta que sea liberado de él, y después viene una alu-
sión al hecho de que este ser cautivo experimentará una 
resurrección.  «En  el  día  de  mi  resurrección saldré 
cuando sea glorificado por Dios», dice. La analogía con 
los capítulos anteriores es clara, pero antes era primero 
la  nube oscura  la  cosa  negativa,  después  el  agua y 
Herodes con la matanza de los inocentes; ahora está el 
aspecto de estar en una prisión y ser castigado por 
arrogancia, y que de esa especie de cautiverio, que dura 
cierto tiempo, también será uno liberado.

Probablemente hayan observado ustedes la repeti-
da mención del número siete. Antes teníamos las siete 
estrellas y ahora están los setenta años del cautiverio 
babilónico y cosas así. Esto tiene que ver con el hecho 
de que desde el punto de vista del simbolismo de los 
números al siete se lo consideraba el número de la evo-
lución, por los siete planetas —los cinco planetas en-
tonces conocidos, más el sol y la luna—, que son los 
constituyentes de cada totalidad humana representada 
en el horóscopo. La idea es que hay siete días en la se-
mana y después el ciclo vuelve a empezar; siempre está 
la idea de que el siete tiene que ver con un proceso de 
evolución lenta en el tiempo. Y por eso aquí el factor 
tiempo ocupa el primer plano: es un problema de tener 
que permanecer en prisión durante cierto tiempo, que 
se caracteriza por la evolución, después de lo cual se 
producirá una resurrección.

Esto compensa lo que todos sabemos por nuestra 
propia experiencia del inconsciente, es decir un tre-
mendo sentimiento consciente de impaciencia donde la 
gente siempre se pregunta por qué no progresa, y si 
todavía no pueden hacer esto o lo otro. Uno tiene que 
decirle a veces a la gente que tiene que continuar en su
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depresión y en sus dificultades mientras aquello dure. 
La gente pregunta cuánto tiempo le llevará liberarse de 
sus síntomas o de sus problemas o de lo que sea, y lo 
único que uno les puede decir es que será cuando se 
haya producido la evolución; encarado desde el punto 
de vista de un tiempo sideral, nadie sabe cuánto tiem-
po tardará eso. Puede ser largo o corto, porque, como 
dice el doctor Jung, uno no resuelve conflictos: los va 
dejando atrás. Por consiguiente, salir de un problema 
significa una evolución, sea ésta larga o corta.

El problema aquí, en nuestro texto, es ciertamente 
un problema que no se puede resolver; sólo puede ser 
superado  mediante  una  transformación  interior  del 
autor. Éste es el significado de la repetición intermina-
ble del mismo problema, que está ligado a un número 
que representa la evolución. Este hombre ha caído en 
un problema que no puede resolver intelectualmente, y 
eso es destino. Ha sido golpeado por el hado y sólo 
puede  superar  aquello  cuando  haya  recuperado  el 
equilibrio, si todavía hay tiempo..., pero, si santo To-
más fue el autor, entonces murió en mitad del proceso.

Los motivos de la muerte y de la resurrección des-
pués de la muerte comienzan a aparecer, junto a la idea
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de la vida eterna. Por ejemplo: «El que esto oiga será 
inconmovible en la eternidad». Cuando uno resucita, 
dice la figura, entonces tiene el poder de penetración en 
el día de la resurrección. «El poder de penetración» es 
una expresión muy extraña en este texto porque desde 
la época griega en adelante se dijo que la piedra filoso-
fal tenía la capacidad de penetrar cualquier otro obje-
to, y eso se vincula con la idea del ritual funerario 
egipcio y las ideas sobre la vida después de la muerte.

En Egipto se pensaba que si alguien no cumplía 
adecuadamente con el proceso de resurrección, enton-
ces después de la muerte esa persona estaría aprisiona-
da en la cámara mortuoria, mientras que alguien que 
hubiera pasado por el proceso de convertirse en Osiris 
y en un ser divino, es decir, que hubiera pasado por 
todo el ritual de la resurrección, sería capaz, como di-
cen los textos de los papiros, de aparecer cualquier día 
con cualquier forma. Eso significaba que los muertos 
podían abandonar la cámara mortuoria; podían salir de 
la tumba de la pirámide y pasearse a la luz del día y 
podían cambiar de forma. Podían aparecer como un 
cocodrilo y tenderse al sol junto al Nilo, o podían vo-
lar tomando la forma de un ibis.

Se consideraba que el objetivo supremo de la resu-
rrección era esta capacidad para ser completamente li-
bre de cambiar a cualquier forma y de moverse a través 
de cualquier cosa de este mundo material, una espe-
cie de ser fantasmal que podía atravesar puertas cerra-
das y manifestarse en cualquier forma que deseara. 
Éste es el objetivo supremo de la vida después de la 
muerte, de acuerdo con los papiros de las plegarias 
egipcias por los muertos, y los alquimistas relaciona-
ron esta idea con su concepto de la piedra filosofal, ese 
núcleo divino en el hombre que es inmortal y ubicuo,
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y capaz de penetrar cualquier objeto material. Es una 
experiencia de algo inmortal que perdura más allá de la 
muerte física. Ustedes saben que en los informes pa-
rapsicológicos también se menciona a veces esto como 
una cualidad típica del alma de un moribundo.

Recuerdo la historia de un hombre a quien some-
tieron a una operación grave. Se despertó de la aneste-
sia y como se sentía muy bien se levantó y echó a an-
dar por el hospital. Advirtió, sin sorprenderse mucho, 
que podía atravesar las puertas cerradas, aunque no se 
lo tomó muy en serio, ni recuperó del todo la concien-
cia. Siguió caminando hasta salir a la calle y de pronto 
una voz le dijo: «¡Si quieres volver date prisa, que éste 
es el último momento!». Presa del pánico, regresó pre-
surosamente al hospital y en ese momento realmente se 
despertó de la anestesia y oyó que el médico decía: 
«Por Dios, si estuvo a punto de írsenos». El corazón le 
había fallado y lo habían hecho reaccionar con un ma-
saje cardíaco, pero subjetivamente él había tenido la 
vivencia de salir caminando y la experiencia específica 
de hacerlo a través de las puertas, algo que en forma 
semiconsciente le pareció bastante raro.

De modo que ya ven ustedes lo que es el cuerpo 
sutil  en  forma  parapsicológica,  el  fantasma  de  los 
muertos que ya es capaz de pasar a través de las puertas 
cerradas. A estos informes hay que tomarlos como vie-
nen, no podemos discutirlos psicológicamente. Pode-
mos creerlos o no; no podemos insistir en cosas así 
porque son informes de situaciones irrepetibles, pero es 
probable que de vivencias así haya surgido la idea, ge-
neralmente difundida, de que el fantasma de los muer-
tos, el alma sobreviviente, puede atravesar objetos ma-
teriales; una creencia que se encuentra en todos los 
países en donde se cree en fantasmas. A esto se lo con-
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sideraba y se lo considera como una prueba del aspecto 
inmaterial e inmortal de la psique.

Si tomamos esto no como una experiencia del pro-
ceso de la muerte, sino como la experiencia de un ser 
viviente, podría ser la influencia del inconsciente sobre 
el medio circundante; no una influencia intencional, 
sino que, al estar uno conectado con el Sí mismo, el Sí 
mismo empieza a tener ciertos efectos sobre otras per 
sonas. Tan pronto como uno  intenta  ejercer una in-
fluencia así, ésta suele desaparecer, pero es indudable 
que puede producirse una influencia no intencional. Si 
uno está conectado interiormente con el Sí mismo, en-
tonces puede penetrar en todas las situaciones vitales. En 
la medida en que uno no esté atrapado en ellas, pasa a 
través de ellas; esto significa que hay un núcleo central 
e íntimo de la personalidad que se mantiene desapega-
do, de modo que incluso si le suceden las cosas más 
horribles, la primera reacción de uno no es un pensa-
miento ni una reacción física, sino más bien un interés 
en el significado.

Es como si una parte de la conciencia alerta de la 
personalidad permaneciera constantemente concentra-
da en el carácter significativo de cada acontecimien-
to de la vida, de modo que uno nunca esté perdido o 
atrapado inconscientemente en él. El cautiverio psico-
lógico es un factor emocional. Estar atrapado es sim-
plemente estar atrapado en algo emocional o instintivo. 
Si uno está atrapado en una proyección, un sentimiento 
de amor o de odio, no puede salir de él, y por eso la 
gente siempre dice: «Lo siento muchísimo, pero no 
puedo evitarlo».

Eso es una prisión, porque una prisión es cualquier 
clase de factor psicológico en que uno se sienta atrapa-
do, mientras que, si uno tiene conciencia del Sí mismo
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y está constantemente alerta a él, ya no está atrapado 
en nada; hay una parte íntima de la personalidad que 
permanece libre y ya no puede estar atrapada. El esta-
do de desvalimiento en que uno está atrapado por sus 
propios procesos interiores se detiene, lo cual equivale 
a una tremenda estabilización del núcleo más íntimo de 
la personalidad; eso es algo comparable con la piedra 
filosofal, que es simbólicamente lo que se forma con la 
experiencia interior estable.

Pregunta:  ¿Relacionaría usted esto con lo que dijo 
antes sobre la persona sobreanalizada que tenía que 
arrojarse a la corriente con el pez dorado? Porque esa 
persona también estaba manteniéndose fuera de la ex-
periencia.

M. L. von Franz: Sí, pero si ahora vuelve a nadar con 
el pez no pensará que es un pez ni se quedará atrapada 
en la existencia del pez. Uno regresa a la experiencia, a 
la experiencia ingenua, pero ya no sigue atrapado en 
ella. Retornar al agua, para usar la metáfora del sueño, 
significaría entrar completa y espontáneamente en la 
experiencia  mientras  que  al  mismo  tiempo  algo  se 
mantiene fuera, como si una segunda parte de la per-
sonalidad estuviera observando la experiencia.

Si nos valemos de términos orientales, se podría 
decir que uno sigue viviendo espontáneamente, pero 
una parte de uno está todo el tiempo pendiente del 
Tao.  No está atrapado por lo que sucede, pero está 
orientado hacia el Tao, y si puede desapegarse hasta 
ese punto de la vida, ha alcanzado la inmortalidad; eso 
es algo que ni siquiera la muerte puede alterar, porque 
la muerte se convierte en un hecho aleatorio que no 
afecta al nucleus de la personalidad, de modo que, al
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menos  subjetivamente,  es  una  vivencia  de  ser  in-
mortal.

Pregunta: Arrojarse al agua es como arrojarse cons-
cientemente dentro del inconsciente, ¿verdad?

M. L. von Franz: No, no siempre; en ese caso yo di-
ría que significaba arrojarse conscientemente en alguna 
experiencia, en una experiencia vital. Con un introver-
tido sería así. En este caso no era saltar dentro del in-
consciente —eso ya lo había hecho hace algún tiem-
po—, sino dentro de la vida, empezar a vivir de nuevo 
sin estar siempre pensando «Esto es mi anima» y cosas 
por el estilo.

Comentario:    Se referiría al río de la vida.

M. L. von Franz:    Sí, a meterse en el río de la vida.

Pregunta: ¿Pero la espontaneidad no es incompati-
ble con la conciencia?

M. L. von Franz: No, ésa es la paradoja que hay que 
alcanzar: la espontaneidad consciente. Es ser espontá-
neo, pero con un ligero retardo. La conciencia se con-
vierte en algo así como una espontaneidad retardada. 
En términos prácticos, supongamos que está usted en 
una situación en que se enoja y quiere dejar salir su 
enojo porque es lo que siente espontáneamente, y no 
va a dejar de ser espontáneo. Sin embargo, no es lo 
mismo que montar en cólera, porque entonces la cólera 
se adueña de usted. Así, más bien usted la tiene en sus 
manos. Se detiene a considerarla un minuto, a decirle 
que sí o que no, evaluando el momento, y enton-
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ces la deja salir. Entonces se da la paradoja de la es-
pontaneidad consciente.

El otro puede acusarlo de que está montando un 
número, diciéndole que en realidad usted no estaba 
enojado; pero su enojo  era  sincero, sólo que la con-
ciencia lo tenía absolutamente en sus manos y de esa 
manera estaba conscientemente activa. Es una parado-
ja porque es conscientemente activa y, aun asi, espon-
tánea. Eso es lo que yo llamaría espontaneidad cons-
ciente,  una  espontaneidad  completa  en  la  que  sin 
embargo uno sabe siempre lo que está haciendo.

Comentario: El agua era transparente en el sueño, de 
modo que no podía ser el inconsciente.

M. L. von Franz: Así es, en el caso de este hombre el 
agua no era inconsciencia, significaba la vida. El era 
un introvertido y se había sobreanalizado tanto que ya 
no vivía y tenía que aprender simplemente a dejarse ir 
y vivir a pesar de todo lo que sabía.

Por ejemplo, en su profesión tenía un jefe terrible, 
un oficial militar brutal a quien le gustaba gritar a la 
gente si no le entregaba puntualmente el trabajo. Los 
trataba como a perros, lo que naturalmente tenía un 
efecto castrador sobre otros hombres. El sentimiento 
espontáneo de mi analizando era devolver los golpes, 
pero eso era una cosa que no podía hacer. Siempre de-
cía que para él su jefe debía ser una figura de la sombra, 
siempre estaba analizando su agresión. De manera que 
arrojarse al agua significaba, entre otras cosas, simple-
mente ser agresivo,  pero calcular  bien el  momento, 
porque podría haber golpeado a aquel hombre deján-
dolo inconsciente, ¡pero hacerle eso al jefe no sería una 
buena idea, porque uno depende de él para ganarse la
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vida! Había que hacerlo de la manera adecuada, de 
modo que una vez le respondió a su vez gritando y le 
dijo que no iba a admitir que lo trataran así, se levantó 
y se fue de la habitación dando un portazo.

El resultado fue que el jefe lo invitó a cenar. Le dijo 
que era un hombre de verdad y se hizo amigo de él. Ése 
fue el resultado de haberse arrojado por una vez al agua 
y vivido, en vez de estar siempre analizando su propia 
agresión y lo terrible que era su sombra agresiva... Pero 
tenía que hacerlo conscientemente, porque su reacción 
espontánea e ingenua habría sido saltarle los dientes a 
aquel hombre, ¡y eso habría sido quizá demasiado!



Novena conferencia 

AURORA CONSURGENS

Como  ustedes  recordarán,  estábamos  en  medio  del 
proceso  circular  en  donde  cada  capítulo  parece  co-
menzar  con una  situación similar  —con una  nigredo,  
para  usar  una  expresión  alquímica—  seguida  de  una 
descripción de cierto tratamiento de la materia, y al final 
de cada capítulo hay un aspecto de la  albedo.  Esto se 
muestra primero en la forma de la nube negra que cubre 
la tierra y el alma o la mujer a quien se redime de ella, y 
después aparece en la forma de una inundación que cubre 
la  materia  y  de  una  mujer  que  acarrea  la  muerte  y 
después vuelve a ahuyentarla, tras lo cual  aparecen las 

 



perlas blancas.
En el  último capítulo que comentamos,  la  nigredo 

tomó la forma del cautiverio babilónico, que duró setenta 
años  y  del  cual  después  son  redimidas  las  hijas  de 
Jerusalén y de Sión.  El  proceso se ha descrito  ya sea 
como un lavado, en que se lava repetidas veces la ma-
teria,  o  en la forma de una unción con el  agua de la 
Iglesia, el crisma, de modo que el poder de penetración 
entra en el objeto tratado.

El gran problema es, precisamente, cuál es el objeto 
tratado; a veces se dice que la prima materia es la
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materia tratada en el proceso alquímico, pero después 
queda claro que es la Sabiduría de Dios lo que, por de-
cirlo así, ha caído en la materia y se ha vuelto idéntico 
a ella, y, además, a veces es el propio autor, ya que ha-
bla en primera persona: «Llorando estoy en la no-
che...». A partir de ello tenemos que concluir que tan-
to el espíritu en la materia como el autor están a veces 
contaminados; la diferencia entre ambos es incierta, y 
el alquimista se ha vuelto literalmente idéntico al obje-
to místico que está cocinando en su vasija.

La  situación bordea  un  estado psicótico  —o se 
aproxima mucho a él—, en el que es típico que la con-
ciencia del yo sea devorada al haberse identificado con 
ciertos complejos del inconsciente,  generalmente de 
naturaleza arquetípica. Sucede también en lo que Jung 
llama una psicosis voluntaria, es decir en la imagina-
ción activa. Por consiguiente no sabemos, ni podemos 
juzgarlo del todo por el propio escrito, si nos encon-
tramos frente a una psicosis involuntaria o con una que 
podríamos llamar voluntaria, es decir con el producto 
de una forma de meditación como ésta.

Si mi hipótesis es correcta y este documento fue 
escrito por santo Tomás de Aquino en su pugna con la 
muerte, ninguna de estas dos cosas es totalmente ver-
dad. Pero hay una tercera posibilidad, esto es, que en 
este caso haya una irrupción de un contenido arquetí-
pico del inconsciente a la que no se pueda calificar de 
episodio psicótico, sino más bien de una invasión pre-
mortal del inconsciente, por así decirlo, que también 
puede asumir formas similares, a las que se llega no por 
la meditación sino por una intrusión súbita del incons-
ciente colectivo en el racionalísimo sistema mental de 
una personalidad excepcional. Entonces, estos capítu-
los nos mostrarían cómo en su lucha con la muerte la
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personalidad aún sigue tratando de asimilar  este  im-
pacto, de digerirlo y de encontrar una actitud correcta 
ante él, de integrar el contenido que lo ha invadido. Ésa 
es mi hipótesis del texto. No es más que una hipótesis; 
sólo  puedo decir  que es  probable,  pero no afirmarla 
como una certidumbre.

He aquí el capítulo siguiente:

Aquel que hace la voluntad de mi Padre y arroja este mun-
do en el mundo, se sentará conmigo en el trono de mi reino 
sobre la silla de David y los tronos del pueblo de Israel. Ésa 
es la voluntad de mi Padre, [para] que uno pueda ver que 
Él es veraz y que no hay ningún otro que dé abundante-
mente, sin cicatería ni vacilación, verdaderamente a todas las 
naciones, y Su único hijo engendrado, Dios de Dioses, Luz 
de Luces, y del Espíritu Santo, que proviene de ambos y es 
coigual con el Padre y el Hijo. Porque en el Padre está la 
eternidad y en el Hijo la igualdad, y en el Espíritu Santo 
la unión de eternidad e igualdad.

Puesto que se dice que tanto el Padre como el Hijo y el 
Espíritu Santo, estos tres son uno, es decir cuerpo, espíritu 
y alma, porque toda perfección está fundada sobre el nú-
mero tres, esto es, medida, número y peso, porque el Padre 
es hecho de nadie, el Hijo es del Padre y el Espíritu Santo 
procede de ambos.

Al Padre se le atribuye sabiduría por la cual Él rige y 
ordena todas las cosas en moderación, cuyos caminos son 
incomprensibles y cuyo juicio está más allá del entendi-
miento.

Al Hijo se le atribuye la verdad [pero con el matiz de la 
verdad realizada] puesto que cuando Él moró entre noso-
tros aceptó algo que Él no era, Dios perfecto y al mismo 
tiempo hombre generado de semilla humana y alma racio-
nal; obedeciendo la orden de Su Padre y apoyado por el Es-
píritu Santo, Él ha redimido al mundo perdido por obra del 
pecado de los padres.
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Al Espíritu Santo se le atribuye el amor que transfor-
ma toda cosa terrestre en una celestial, y esto en tres as-
pectos: bautizándola en la corriente, con sangre y en ar-
dientes llamas. En la corriente él anima y purifica, lavando 
de toda suciedad y sacando del alma todo lo que sea «hu-
moso».

Tal como está dicho: Tú haces fructificar las aguas para 
la vivificación de las almas. Porque el agua nutre a todos los 
seres vivientes, por tanto el agua que desciende del Cielo 
embriaga a la tierra que recibe el poder por el cual pueden 
ser disueltos todos los metales. De modo que la tierra desea 
agua, diciendo: Envía tu pneuma espiritual, esto es, el agua, 
y será renovado y tú creas de nuevo la faz de la tierra, por-
que él insufla su aliento a la tierra y la hace temblar y cuan-
do él toca las montañas ellas humean, pero cuando él bauti-
za en sangre nutre y alimenta.

Tal como está dicho: El agua de bienaventurada sabi-
duría me ha nutrido y su sangre es la verdadera poción, 
porque el alma está situada en la sangre. Como dice Sénior: 
El alma permanece inmersa en agua que es similar a ella en 
tibieza y humedad y en la cual consiste toda vida. Pero 
cuando él bautiza con fuego ardiente, entonces vierte en el 
alma y la dota con la perfección de la vida. Porque el fuego 
da forma y perfección al todo. Tal como está escrito: Él le 
instila en las nances su aliento viviente y el hombre que an-
tes estaba muerto se convierte en alma viviente.

Del primero, segundo y tercer efectos dan testimonio 
los filósofos que dicen: El agua conserva el embrión duran-
te tres meses dentro del útero, el aire lo nutre y lo sostiene 
durante tres meses, y durante los tres últimos lo preserva el 
fuego. Y el niño no saldrá a la luz antes de que se hayan 
cumplido todos estos meses, pero entonces nacerá y recibi-
rá la vida del sol, que es el resucitador de todas las cosas 
muertas. Por lo tanto se le atribuye a este espíritu debido a 
su perfección y al séptuple don de que él tiene siete poderes 
en su efecto sobre la tierra.
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Como este  capítulo  es  muy largo me saltaré  una 
parte. Primero él calienta la tierra.

Tal como está dicho: El fuego penetra y refina mediante su 
calor, y Caled Menor dice: Calentad la frialdad del uno con 
la calidez del otro. Como dice Sénior: Poned al macho so-
bre la hembra, esto es, el calor sobre la frialdad. En segun-
do lugar, el espíritu extingue el fuego interior, del cual el 
profeta dice: Y el fuego fue atizado en su reunión y la llama 
consumió a los impíos sobre la tierra, y Caled Menor extin-
guió el fuego del uno con la frialdad de la otra.

Hay algunas otras citas que significan lo mismo, es 
decir que hay que extinguir el fuego con fuego.

En tercer lugar, el espíritu ablanda y licúa la dureza de la 
tierra. En el proceso emitirá su palabra y los licuará, su 
pneuma soplará y el agua fluirá. Y en alguna otra parte se 
dice: La mujer disuelve al hombre, como el hombre congela 
a la mujer, esto es, el espíritu disuelve al cuerpo y lo ablan-
da, y el cuerpo permite que el espíritu se solidifique.

En cuarto lugar, el espíritu ilumina, porque borra toda 
oscuridad del cuerpo, tal como se expresa en el himno: Pu-
rifica las horribles oscuridades de nuestra mente, permite 
que los sentidos se iluminen. Y el profeta dice: El los con-
duce toda la noche en la luz del fuego y la noche será tan 
brillante como el día. Como también observó Sénior, él 
vuelve blancas todas las cosas negras y rojas todas las blan-
cas, porque el agua blanquea y el fuego da luz. Y en el Libro 
de la  Quintaesencia está  escrito:  Tú contemplas  una luz 
maravillosa en la oscuridad.

En quinto lugar, el espíritu segrega lo puro de lo im-
puro, porque separa del alma todas las cosas accidentales, 
los vapores y malos olores, y tal como está dicho: El fuego 
separa lo que es diferente y agrega lo que es similar. Por lo 
tanto el profeta dice: Tú me has puesto a prueba en el fuego
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y ningún mal fue hallado en mí. Y Hermes dice: Tú separa-
rás lo denso de lo sutil y la tierra del fuego. Y Alphidius 
dice: La tierra se vuelve líquida y se transforma en agua, el 
agua se vuelve líquida y se transforma en aire, el aire se 
vuelve líquido y se transforma en fuego, el fuego se vuelve 
líquido y se transforma en tierra glorificada. Y a este efecto 
es a lo que apunta Hermes cuando dice en su secreto: Tú 
separarás la tierra del fuego, y lo sutil de lo denso, y esto se 
ha de hacer sin tropiezos.

En sexto lugar, el espíritu eleva lo que es bajo, porque 
lleva a la superficie el alma que está profundamente oculta 
en la tierra, de la cual el profeta dice: Él libera a los prisio-
neros en su poder; y también: Tú has liberado mi alma del 
Infierno más profundo. Isaías también afirma: El pneuma 
del Señor me elevó. Y los filósofos dicen: Quienquiera que 
pueda  hacer  visible  lo  oculto  entiende  toda  la  obra,  y 
quienquiera que conozca nuestro Cambar [es decir, fuego] 
es un verdadero filósofo.

En séptimo y último lugar, él confiere el espíritu vi-
viente, espiritualizando con su aliento el cuerpo terrenal, del 
cual se dice: Tú espiritualizas al hombre mediante tu aliento.
Y Salomón dice: El espíritu de Dios llena la tierra. El profeta
también dice: Y por el pneuma de su boca toda la tierra
existe. Y Rasis dice en La Luz de las Luces [un texto árabe]:
Lo pesado sólo puede ser elevado por lo ligero y lo ligero
sólo lo pesado puede hacerlo descender. Y en La Turba
[otro texto] se dice: Haz el cuerpo incorpóreo y lo sólido
volátil.

Todo esto se hace con nuestro espíritu porque sólo él 
puede purificar aquello que fue concebido de simiente im-
pura. ¿Acaso no dicen las escrituras: Lavaos y seréis puros?
Y a Naaman se le dijo que se sumergiera siete veces en el
Jordán y que quedaría limpio. Porque hay sólo un bautismo
para la ablución de los pecados, como lo testifican el Credo
y los profetas. A quien tenga oídos para oír, dejadle oír lo
que el espíritu de la doctrina dice a los hijos de la ciencia
sobre el efecto del séptuple espíritu, del cual todas las Es-
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crituras están llenas y al que los filósofos aluden con estas 
palabras: Destílalo siete veces, y entonces habrás logrado la 
separación de toda la humedad destructiva.

Quizás hayan advertido ustedes que el tono del 
texto ya no es extático. De cuando en cuando hay her-
mosas citas poéticas, pero en este capítulo hay en ge-
neral  un tono bastante  monótono,  y  al  comienzo, 
como seguramente habrán notado, hay una repetición 
casi literal del credo del  symbolum:  Padre del Hijo, 
Luz de Luces, Dios y Hombre, y así siguiendo; las ex-
presiones pueden variar en los diversos credos, pero no 
hay gran diferencia. Aquí, naturalmente, tenemos la 
versión católica.

Como recordarán, al comienzo del proceso había 
una abrumadora invasión positiva de la Sabiduría de 
Dios, a quien el autor ensalzaba en su júbilo; después 
parecía haber caído en una inflación en la que desde-
ñaba a aquellos que no saben nada de una experiencia 
tal y se ponía agresivo contra la gente ignorante, y lue-
go descendía a algo bastante aburrido y hacía un juego 
de palabras con aurora, aurea hora.

Después de esa primera fase comienza lo que yo 
llamaría la circulación de una espiral: siempre comien-
za con un proceso oscuro y describe lo que se ha he-
cho, y después termina con un resultado positivo, y 
esto se repite. Aquí estamos en mitad de la espiral, pero 
¿qué dirían ustedes que fue lo típico de este capítulo, 
comparado con los anteriores? ¡Hay un retorno sor-
prendente a la actitud oficial cristiana! Al comienzo el 
autor  repite  incluso,  literalmente,  el  symbolum  del 
Credo, la Confesión de Fe, la versión oficial de todo 
ello: Creo en Dios Padre, y todo eso. ¿Por qué lo hace? 
¿Qué demuestra así?
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Respuesta:  Que está más o menos de vuelta en sí 
mismo.

M. L. von Franz: Sí, está volviendo a ser consciente; 
está tratando de retornar a su anterior actitud cons-
ciente o, se podría decir, de apartarse de la inundación 
que lo anegó, y ahí ven ustedes para qué sirve un credo 
o una actitud religiosa oficial: es un bote donde uno 
puede refugiarse del ataque de los tiburones.

Uno puede salir a bañarse en el inconsciente, pero
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si aparecen los tiburones está el bote para volver a él, y 
ésa es la razón de que a la Iglesia se la haya comparado 
con un bote o una isla donde uno se puede refugiar 
cuando la influencia del inconsciente se hace demasia-
do fuerte. Si no cuento más que con mi razón humana 
y me digo que tengo que ser razonable, con eso no me 
basta para mantener a raya el influjo del inconsciente, 
pero tener una creencia que sigue existiendo en la con-
ciencia es como un bote, es un lugar donde uno puede 
refugiarse.

Por ende, debemos llegar a la conclusión de que 
nuestro autor no era un hereje y no dudaba de su Cre-
do, sino que creía en él, como cabía esperar de un clé-
rigo del siglo xiii. Era realmente un católico creyente, 
un cristiano medieval, y por consiguiente ahora intenta 
refugiarse  en  su creencia,  ¡pero  hay un cambio!  Si 
ustedes se fijan, primero confiesa que cree en el Padre, 
el Hijo y el Espíritu Santo, y eso se mantiene más o 
menos durante las diez primeras líneas de la primera 
página, pero el resto del capítulo, en su totalidad, está 
dedicado a los efectos del Espíritu Santo. Es sorpren-
dente. El Espíritu Santo llena la totalidad de uno de los 
capítulos más largos de todo el libro; el autor sólo está 
interesado en sus diferentes efectos alquímicos. Así, el 
énfasis total de su Credo se desplaza súbitamente hacia 
el Espíritu Santo.

Aquí atrapamos in flagrante, por así decirlo, lo que 
sucedió hacia aquella época, es decir entre los siglos xii 
y XIII. Si conocemos la historia de la evolución espiri-
tual del cristianismo, sabemos que por aquel entonces 
las sectas del Espíritu Santo aparecieron por todas par-
tes. Algunas eran heréticas, en tanto que otras intenta-
ban mantenerse dentro de la Iglesia, pero de pronto el 
Espíritu Santo se convirtió en la ocupación y preocu-
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pación de la gente. Hubo muchas discusiones teológi-
cas y muchos movimientos, como el de los Hermanos 
del Espíritu Santo «los Humillados», los Pobres de 
Lyon, el Corazón Leal, el Gran Corazón de los Ter-
ciarios y otros semejantes, y todos confesaban que es-
taban especialmente consagrados a la adoración y el 
seguimiento del Espíritu Santo.

Ustedes  recordarán  que  en  la  Biblia  el  propio 
Cristo predecía que después de Su muerte Dios envia-
ría un Consolador que consolaría a las gentes de Su 
partida de la tierra y de Su muerte, y que aquellos que 
recibieran al Espíritu Santo podrían hacer obras aún 
mayores que las de Él mismo. El Espíritu Santo ha sido 
pues, desde el comienzo mismo, un aspecto muy bur-
do de la imagen cristiana de Dios, porque de acuerdo 
con la Biblia, de él se dice que entra directamente en el 
individuo. Con Cristo uno ya no puede comunicarse 
directamente, porque después de Su resurrección re-
gresó al Cielo. El propio Dios no ha bajado jamás a la 
tierra..., cosa que no es verdad exactamente, porque los 
tres son uno, pero ahora estoy hablando como si no lo 
fueran. Pero, de acuerdo con la Biblia, se supone que el 
Espíritu Santo desciende una y otra vez sobre los indi-
viduos, y que eso no está restringido por el tiempo. 
Oímos hablar de contemporáneos que se encuentran 
una y otra vez con Cristo, pero no podemos comuni-
carnos con El ahora, a no ser mediante visiones o por 
la oración. Por otra parte, a lo largo de la historia se ha 
supuesto que el Espíritu Santo es capaz de descender 
sobre las personas; eso transmite la idea de un indivi-
duo que se llena directamente con el espíritu de Dios o, 
como lo han visto con claridad ciertos teólogos, que 
incluso continúa la encarnación de Dios. Dios sólo se 
encarnó «oficialmente» una vez, en la persona de Jesu-
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cristo, pero por mediación de las obras del Espíritu 
Santo cualquier individuo de la comunidad cristiana 
puede volver a convertirse en receptáculo del espíritu 
divino, lo que sería una encarnación de una partícula 
de la Divinidad.

Las  conclusiones  de  ciertas  sectas  medievales, 
cuando estas ideas cobraron de improviso tanta im-
portancia  emocional,  eran  muy  sorprendentes.  Por 
ejemplo, hay un dicho de san Pablo: ubi spiritus, ibi li-
bertas, es decir, donde opera el espíritu —se entiende el 
Espíritu Santo— hay libertad, y por lo tanto ellos pen-
saban que si estaban plenos del Espíritu Santo ya no 
necesitaban obedecer a la Iglesia ni ir a confesarse, 
porque mediante el Espíritu Santo tenían su propia 
conexión directa con la Divinidad. Esta interpretación, 
como es natural, se convirtió en un peligro para la or-
ganización de la Iglesia.

Además algunos sectarios dijeron que si uno esta-
ba pleno del Espíritu Santo podía leer por su cuenta las 
Sagradas Escrituras y entenderlas directamente, y que 
entonces la interpretación de la Iglesia ya no era nece-
saria. La Biblia podía ser entendida simbólicamente y 
tomada espiritualmente, esto es, simbólicamente. Por 
eso estas personas empezaron a leer la Biblia y a inter-
pretarla por sí mismas. Otras sectas llegaron al punto 
de decir que si uno estaba lleno del Espíritu Santo po-
día cometer cualquier pecado sin que estuviera mal 
—el adulterio, por ejemplo— porque «donde está el 
espíritu, hay libertad».

Pueden ustedes imaginarse que la Iglesia no apro-
bó semejantes interpretaciones y por lo tanto algunas 
sectas del Espíritu Santo fueron parcialmente condena-
das e incluso muy perseguidas, y en su mayoría tuvie-
ron que cerrarse. Se anticipaban, como ya se vio hace
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tiempo, a la evolución de la Reforma, en cuyos co-
mienzos hubo también un intento de afirmar que cada 
individuo tenía el derecho de comunicarse directamen-
te con la Divinidad, sin tener como intermediario a 
ninguna organización humana. A estos movimientos se 
los denomina en general prerreformistas, porque com-
parten la idea de una comunicación individual y direc-
ta con Dios, aunque en otros sentidos eran, natural-
mente, diferentes.

Por lo tanto, si nuestro autor, que ha pasado por 
una experiencia religiosa, quiere mantener su actitud 
cristiana, se ha de referir al Espíritu Santo, como si la 
situación hubiera quedado salvada si él podía entender 
que su experiencia le había sido transmitida por el Es-
píritu Santo; desde este ángulo, todavía podía integrar 
su experiencia con su punto de vista consciente.

Por eso se aferra emocionalmente a esta idea como 
factor de salvación. Describe al Espíritu Santo prime-
ro en tres formas de bautismo: por el agua, por la san-
gre y por el fuego, y luego describe los siete procesos 
en los cuales el Espíritu Santo afecta a la materia. Des-
pués el texto cambia en forma pasmosa, porque de 
pronto el Espíritu Santo se convierte en una especie de 
agente químico que cocina, limpia, purifica y sutiliza la 
materia alquímica. Aquí se lo concibe como una espe-
cie de energía, algo como el fuego o la electricidad, que 
tiene un efecto sobre la materia. Aquí la idea del espí-
ritu retorna a su forma original y arquetípica, es decir, 
el mana.

Por la historia comparada de las religiones sabemos 
que uno de los conceptos más antiguos de lo Divino en 
muchas religiones primitivas es el concepto de mana,  
mulungu y otros semejantes, la idea de un poder divi-
no, que muchos etnólogos han equiparado con algo así
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como una electricidad mística. Es como una energía 
divina, que penetra ciertos objetos y hiere a determi-
nadas personas. Un rey tiene mana, un jefe también lo 
tiene, lo mismo que las mujeres cuando menstrúan y 
cuando acaban de dar a luz, y también un árbol herido 
por el rayo.

Al mana se lo debe tratar siempre con respeto, ya 
sea manteniéndose alejado de él  mediante tabúes,  o 
aproximándose a él de acuerdo con ciertas reglas. Pue-
de ser destructivo o positivo. Una mujer menstruante, 
por ejemplo, tiene  mana  negativo y hay que mante-
nerla alejada de la tribu y de los rituales tribales du-
rante el período, porque está, por así decirlo, cargada 
de electricidad destructiva. El mana también puede ser 
neutral, porque si el jefe de una tribu tiene mana pue-
de otorgar fertilidad a la tribu, al ganado y al suelo de 
sus dominios; o, si lo abordan con irreverencia, puede 
embrujar a la gente y hacer que enferme, por ejemplo.

Ésta es una idea arquetípica. Psicológicamente, se 
podría decir que era una representación de los efectos 
del Sí mismo, o de la energía psíquica que en este nivel 
no se vivencia como una imagen personificada de Dios, 
sino más bien como un aspecto impersonal del poder 
divino. En variantes religiones posteriores, y a veces 
geográficamente diferentes, hay otros aspectos de lo 
Divino, ya sean dioses, demonios, espíritus ancestrales 
o lo que sea, que están todos más o menos personifica-
dos;  son figuras más o menos antropomórficas que 
también representan el poder del inconsciente, pero 
que tienen una forma, y de las que se habla como si 
fueran, en parte, personalidades. La culminación de 
esto se encuentra en la religión griega, donde los dio-
ses tienen forma humana y son representaciones de los 
arquetipos, y en la judeocristiana, donde a Dios se lo
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concibe también como un ser de forma humana y con 
reacciones semihumanas.

En el arte cristiano, por ejemplo, a Dios se lo suele 
representar como un anciano de barba blanca; ésa es la 
forma clásica. El aspecto de mana, el aspecto de la Di-
vinidad como una especie de poder no personificado, 
reaparece súbitamente en el cristianismo en la forma 
del Espíritu Santo, que es agua, viento y fuego: un 
viento llenó la casa, sobre las cabezas de los apóstoles 
en Pentecostés aparecen llamas, y en el bautismo apa-
rece también como agua. Por consiguiente, aquí la idea 
arquetípica reaparece en la interpretación del Espíritu 
Santo como un poder impersonal con un aspecto se-
mimaterial.

A esta idea se adhiere nuestro autor cuando muy 
ingenuamente describe al Espíritu Santo como una es-
pecie de agente físico semimaterial que actúa sobre la 
prima materia: primero lavándola y después llenándola 
de sangre —es decir, vivificándola— y por fin calen-
tándola con fuego, lo que sería darle vida y resurrec-
ción. Esto lo amplifica incluso comparándolo con el 
nacimiento de un niño, que durante tres meses está 
preservado en agua, nutrido por el aire durante otros 
tres y luego tres meses más por el fuego, hasta que 
nace. De manera que la actividad del Espíritu Santo, el 
impacto que éste tiene sobre la materia, pone en juego 
al mismo tiempo la generación y el parto, la nutrición 
del niño divino y el ayudarlo a nacer.

Aquí ven ustedes que nuestro texto es una descrip-
ción típica de la forma en que se produce la piedra fi-
losofal, porque con frecuencia se la compara con el 
proceso del nacimiento; es el Sí mismo que nace den-
tro de la psique como un niño divino. También hemos 
visto ya alusiones al motivo de la coniunctio. Ahora se
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dice: cubrir la frialdad de la una con el calor del otro; 
poned al macho sobre la hembra, lo caliente sobre lo 
frío. Aquí está la idea de la coniunctio oppositorum, el 
acoplamiento del varón y de la mujer, y hay también 
una despersonalización mediada por la atribución de 
cualidades, de manera que lo cálido y lo frío se reúnen, 
lo que sería un acoplamiento de potencias opuestas. En 
el medievo era una idea generalizada la de que, fisioló-
gicamente, los hombres eran calientes y las mujeres 
frías.

Después viene una idea más sutil, la de que esta re-
unión de los opuestos significa que secretamente son 
uno, porque el fuego tiene que ser extinguido por el 
fuego, o tiene que ser refrescado, refrigerado, por
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su fuego interior. Psicológicamente, ¿cómo interpreta-
rían esto?

Respuesta:    Suena algo así como el Ouroboros.

M. L. von Franz: En cierto modo lo es, pero en un 
nivel más primitivo porque el Ouroboros es el proce-
so natural de aquello, mientras que aquí está en el reci-
piente tal como ha salido. Sí, en cierta medida, pero 
psicológicamente, ¿qué diría usted que es? ¿Qué es el 
fuego ?

Respuesta:    La emoción.

M. L. von Franz:  Sí, pero ¿qué es lo positivo en la 
emoción? Transforma, cocina e ilumina; ésa es la for-
ma en que el fuego aporta luz. Si estoy emocionalmen-
te atrapada por algo puedo entenderlo; si no me estoy 
debatiendo emocionalmente con mis problemas, o con 
lo que sea, de la lucha no resulta nada.

Donde no hay emoción no hay vida. Si tienen que 
aprender algo de memoria, y ese algo no les interesa, 
no hay fuego; no se les grabará aunque lo lean cin-
cuenta veces.  Pero tan pronto como hay un interés 
emocional, con una vez que lo lean ya lo saben. Por 
consiguiente, la emoción es el portador de la concien-
cia; sin emoción no hay progreso en la conciencia.

El aspecto destructivo aparece en las peleas y con-
flictos; allí nos devora. La otra persona dice que es te-
rrible cuando uno deja salir su propia emoción des-
tructiva, pero es que si no la dejamos salir la emoción 
nos devora.

Ustedes saben lo placentero que es guardarse para 
uno un afecto; pero si lo que no dejamos salir es una

371



emoción negativa, nos carcome desde adentro. Es co-
mo tener dentro, durante horas, un perro que gruñe.

He aquí una alusión a la emoción perversa: «El 
fuego fue reavivado en la reunión y la llama consumió 
a los impíos de la tierra». Es la quema de los impíos, de 
los pecadores. Y después se dice: «Él extingue el fuego 
en su propia medida interior».

Psicológicamente esto es muy revelador. En análi-
sis, los pacientes repiten una y otra vez al analista que 
están enamorados de alguien o que lo odian, aunque 
declaran saber que aquello es del todo irrazonable. 
«No estoy loco —dicen—; puedo comportarme y ser 
razonable, pero esto no se me pasa, ¿qué puedo hacer? 
¡Por favor, ayúdeme! No me basta con saber que todo 
es una tontería.»

La respuesta a esto es difícil de aceptar: el fuego 
tiene que quemar el fuego, uno tiene que quemarse en 
la emoción hasta que el fuego se extinga y se equilibre. 
Es algo que lamentablemente no se puede eludir. Uno 
no puede sacarse de encima el ardor del fuego, de la 
emoción; no hay receta para liberarse de ella: hay que 
soportarla. El fuego tiene que arder hasta que se haya 
consumido la última impureza, que es lo que todos los 
textos alquímicos dicen en diferentes variaciones, y 
tampoco hemos encontrado ninguna otra manera. No 
se lo puede impedir, sino sólo sufrirlo hasta que lo que 
es mortal o corruptible o, como dice tan bellamente 
nuestro texto, hasta que la humedad corruptible, la in-
consciencia, se haya consumido. Ése es el significado: 
es la aceptación del sufrimiento.

Si uno está lleno de diez mil demonios no puede 
hacer más que quemarse en ellos hasta que se aquieten 
y se calmen, y plantear al analista, o a quien sea, la exi-
gencia infantil de que nos ayude con alguna especie de
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treta consoladora no sirve para nada. Si un analista fin-
ge que puede hacerlo, no es más que un charlatán, por-
que tal cosa no existe, y de todas maneras no tendría 
sentido. Si intenta sacar a los analizandos del sufri-
miento eso significa que los priva de lo que es más va-
lioso; los consuelos baratos son un error, porque así 
uno aparta a la gente del calor, del lugar donde se 
efectúa el proceso de individuación.

Quedarse asándose en el Infierno es lo que produce 
la piedra filosofal; como se dice aquí, el fuego se extin-
gue con su propia medida interior. La pasión tiene su 
propia medida interior; no existe una libido caótica, 
porque sabemos que el inconsciente mismo, como na-
turaleza pura, tiene un equilibrio interno. La falta de 
equilibrio proviene del infantilismo de la actitud cons-
ciente. Si uno se limita a seguir su propia pasión de 
acuerdo con sus propias indicaciones, jamás llegará de-
masiado lejos, siempre lo conducirá a su propia derrota.

La pasión desordenada busca la derrota. Las gentes 
que tienen una naturaleza desordenadamente apasio-
nada,  una  especie  de  naturaleza  diabólica,  buscan 
amorosamente una persona o una situación contra la 
cual puedan darse de cabeza, y desprecian a cualquier 
pareja o situación en la que su propia pasión gane. Ins-
tintivamente buscan la derrota. Es como si algo dentro 
de ellos supiera que a ese demonio hay que golpearlo 
en la cabeza, y ésa es la razón de que, si uno se muestra 
amistoso o débil o comprensivo con un fuego seme-
jante, no ayuda a la persona; por lo general, entonces 
esa gente se va y lo abandona a uno, porque no es eso 
lo que quieren. El fuego de la pasión busca aquello que 
la extinga, y por eso la necesidad de individuación, en 
tanto que es una urgencia natural desordenada, busca 
situaciones imposibles; busca el conflicto y la derrota y
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el  sufrimiento porque busca intensamente  su propia 
transformación.

Digamos que alguien está poseído por un poder 
demoníaco. Si puede dominar a las personas que lo ro-
dean no es feliz, sino que sigue estando inquieto; domi-
na a toda la familia y sigue dominando afuera, y en su 
vida profesional, pero todavía está inquieto. En realidad 
está en busca de alguien que pueda vencerlo; eso es lo 
que anhela, aunque naturalmente no le gusta. Es una 
actitud ambigua, porque la odia y al mismo tiempo 
ansia que alguien o algo lo venza y ponga término a su 
poder. Es muy importante saber esto en el tratamiento 
de los casos fronterizos, porque estos pacientes suelen 
sufrir emociones tremendas y siempre intentan hacer 
que todo el impacto se descargue sobre el analista, es-
perando y temiendo que él les devuelva el golpe; eso 
es porque el fuego conoce su propia medida interior.

Después nuestro texto dice que el espíritu rompe o 
modifica lo que es duro y endurece lo que es débil. Eso 
parece comprensible, pero ¿cómo lo interpretarían?

Respuesta:    Es la coniunctio entre macho y la hembra.

M. L. von Franz: Sí, la dureza sería lo masculino, es 
una conjunción de opuestos, pero ¿cómo se aparecería 
eso en la vida, ablandar lo que es duro y endurecer lo 
que es débil?

Pregunta: ¿Tiene que ver con las cuatro funciones? 
La función principal es lo que es fuerte, y la cuarta 
función es débil.

M. L.  von Franz:  Sí, pero la función principal no 
siempre es dura.

375



Pregunta:    ¿Lo duro no podrían ser las resistencias?

M. L. von Franz: Sí, las resistencias o, por ejemplo, 
una actitud rígida en algún rincón donde uno literal-
mente se endurece, que es una reacción compleja típi-
ca. Cuando por ejemplo, un analizando se niega a ha-
blar  de  algo,  eso  sería  un  endurecimiento  y  está 
encubriendo una debilidad; la obstinación y la rigidez 
son duras, y por lo general eso tiene que ver con expe-
riencias infantiles destructivas y negativas. Por ejem-
plo, esas personas cancelan el amor o alguna otra cosa, 
y en el proceso llegan incluso a cancelarse a sí mismas. 
Ponen su empeño en el éxito o en el dinero o en algo 
de esa clase, e interiormente están como congeladas.

Es muy frecuente que el proceso analítico consista 
en suavizar los ángulos duros de la personalidad, que 
suele sufrir un doloroso calambre. Endurecerse es un 
síntoma de debilidad, por lo tanto solidificar lo que es 
débil sería parte del mismo proceso, porque es donde 
uno se siente débil donde se pone rígido, en tanto que 
donde es fuerte se mantiene flexible. La rigidez de la 
gente se genera en las debilidades y el miedo; el miedo 
los pone rígidos y los hace cerrarse, por eso al mismo 
tiempo la debilidad debe ser fortalecida, sea la debili-
dad del yo o un sentimiento de debilidad o lo que fue-
re, pues hay muchas debilidades. Entonces el proceso 
psicológico suele consistir en aflojar partes de la per-
sonalidad que se han puesto rígidas y solidificar el nú-
cleo de la personalidad, el Sí mismo, y eso sería reunir 
los opuestos del macho y de la hembra.

Entonces llega el cuarto efecto, la iluminación. Es 
cuando uno experimenta la sensación de compren-
der, cuando ciertos problemas se aclaran. Se lo llama 
también la coloración y el blanqueado, porque las co-
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sas se aclaran y la vida empieza nuevamente a fluir. El 
espíritu segrega la forma pura de la impura, de modo 
que todas las cosas accidentales desaparecen: malos 
olores y cosas así.

Para comentarlo alquímicamente: es muy frecuen-
te que la piedra filosofal esté rodeada de material ex-
traño que no le pertenece y que, por consiguiente, 
hay que lavar o quemar hasta que desaparezca. Es un 
hecho que en el proceso alquímico no todo tiene que 
ser integrado; hay algo a lo que se llama ya sea la tierra 
condenada, terra damnata, o bien res extraneae, cosas 
exteriores o externas, que hay que desechar en vez de 
integrarlas. Hay que tirarlas, sin más ni más. Con fre-
cuencia la gente que ha leído un poco de psicolo-
gía junguiana cree que todo lo que sucede, sea lo que 
fuere, pertenece al proceso y debe ser integrado, pero 
eso es verdad sólo cum grano salis; es un hecho que 
no todo pertenece. Como todas las verdades psicoló-
gicas, todo pertenece en un sentido, y para nada abso-
lutamente en otro. ¿Qué son esas cosas externas que 
hay que tirar?

Respuesta:    Las actitudes colectivas.

M. L. von Franz:  Sí, las actitudes colectivas que es-
torban al desarrollo del individuo, o la identificación 
con otras personas. Mucha gente no llega a sí misma 
debido a su admiración por alguna otra persona, quizá 
del mismo sexo; siempre se refuerzan por ser como esa 
persona y por eso pierden la oportunidad de llegar a 
ser ellos mismos. Como una serpiente mira fijamente 
a un conejo, así miran ellos a otro, o a una idea colecti-
va; eso es algo externo, no es lo que ellos son, no les 
pertenece, y esas cosas no tienen que ser integradas.
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Los sueños le dirán a uno que se aparte de eso, que lo 
deje, que no es suyo y no tiene por qué interesarle.

Por lo tanto, la individuación significa también se-
paración, diferenciación, el reconocimiento de lo que es 
nuestro y de lo que no lo es. Lo demás, hay que dejar-
lo en paz. La libido y la energía no se han de desperdi-
ciar en cosas que no nos pertenecen. Por ende, se puede 
decir que hay tanto separación como integración, y eso 
sería regeneración a través del fuego hasta que, como 
dice el texto, uno alcance un estado de tranquilidad, 
porque cuando las gentes pueden renunciar a ideales o 
a actitudes colectivas que no le corresponden, de pron-
to se sienten en paz. De pronto se relajan y dicen: 
«Gracias a Dios, siempre creí que tenía que ser brillan-
te y ahora me doy cuenta de que no tengo por qué». 
Sólo habían estado mirando fijamente a alguien que lo 
era. De esa manera se redime uno del esfuerzo constan-
te por lograr algo que en realidad no le pertenece.

Después se describe la totalidad del proceso como 
la tierra que se convierte en agua, el agua en aire, el aire
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en fuego y el fuego en tierra. Ahí tienen ustedes la idea 
clásica de la circulatio, de moverse a través de los cua-
tro elementos, de repetir nuevamente el proceso, pero 
siempre en otro nivel. Es la idea clásica de ir rodeando 
el Sí mismo a través de los diferentes elementos y de las 
diferentes formas; es, entre otras cosas, la circumam-
bulatio,  el proceso de individuación a través de las 
cuatro funciones y de diferentes fases de la vida.

En el proceso de individuación es muy frecuente 
que emerjan una y otra vez los mismos problemas; pa-
rece que estuvieran resueltos,  pero  después  de  un 
tiempo reaparecen. Si lo vemos bajo una luz negativa, 
nos desalentamos y decimos: aquí está otra vez lo mis-
mo, la misma antigualla; pero cuando se lo mira más de 
cerca uno suele ver la circulatio, porque la cosa sim-
plemente ha reaparecido en otro nivel. Por ejemplo, 
ahora puede haberse convertido en un problema de 
sentimientos.

Tomemos los tipos intelectuales e intuitivos que 
recorren muy rápidamente un proceso analítico y pare-
ce que entendieran mucho de psicología junguiana y de 
lo que les está pasando interiormente. Asimilan mucho, 
pero para ellos no se ha convertido en un problema éti-
co; el sentimiento queda fuera, y con ello se omite el 
aspecto ético, lo que significa que en su comportamien-
to ético en el mundo mantienen el mismo viejo estilo, 
quizás acorde con la razón o con la influencia colectiva 
o con alguna otra cosa. Hablan del proceso de indivi-
duación como si hubieran llegado allí y lo conocieran 
muy bien, lo que en cierto sentido es verdad, porque 
lo han asimilado, digamos, en fuego, pero todavía no en 
tierra. De modo que el fuego tiene que cambiarse 
en agua y el agua en tierra, y después tienen que volver 
a vivir toda la cosa una vez más como problema ético.
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A veces esas personas descubren de improviso que 
están de nuevo en el comienzo, que no han aprendido 
ni siquiera el abecé del problema de la sombra o de algo 
semejante, y dicen que ahora por fin entienden el pro-
blema, porque hasta entonces sólo lo habían entendido 
de un modo parcial.

Esto sucede constantemente con la comprensión 
psicológica; hay muchas capas, y algo siempre se pue-
de entender en un nivel nuevo y más profundo. Uno lo 
entiende con una parte de sí mismo y entonces la mo-
neda sigue cayendo, digamos, y uno se da cuenta de la 
misma cosa, pero en un nivel mucho más vivo y más 
rico que antes, y eso puede continuar indefinidamente 
hasta  volverse  completamente  real.  Incluso  si  uno 
siente que se ha dado cuenta de algo, debería tener 
siempre la humildad de decir que así es como lo siente 
por el momento; unos años más tarde quizá diga que 
antes no lo sabía en absoluto, pero que ahora puede 
entender lo que aquello significaba.

Eso es lo que me parece tan hermoso en este traba-
jo: que es una aventura que no termina nunca, porque 
cada vez que da uno la vuelta a una esquina se le abre 
una visión totalmente nueva de la vida; uno nunca sabe 
ni lo tiene completamente claro, ni siquiera en el caso 
de las cosas que por el momento siente que tiene bien 
ordenadas.

La última sección se refiere al espíritu viviente y a 
la espiritualización del cuerpo, haciendo el cuerpo in-
corpóreo y el espíritu concreto. Es otro aspecto de una 
coniunctio, de una unión de los opuestos, pero de nue-
vo tiene un matiz diferente. ¿Cómo considerarían us-
tedes eso? El cuerpo, la cosa material, se espiritualiza, 
y el espíritu a su vez se vuelve concreto. ¿Qué signifi-
caría eso en la práctica?
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Respuesta:  El final de la escisión entre cuerpo y es-
píritu.

M. L. von Franz:    Sí, pero ¿qué aspecto tiene eso?

Respuesta:  Sería  una  actitud  totalmente  diferente 
hacia el cuerpo.

M. L. von Franz:    ¿En qué sentido?

Respuesta:  Sería introducir la experiencia analítica o 
espiritual en la vida real.

M. L. von Franz: Sí, eso sería solidificar el espíritu. 
Si uno pone en práctica lo entendido psicológicamen-
te, está encarnando lo que era espiritual. Si reconoce 
que algo está bien y lo pone en acción, entonces se 
vuelve real. Ahora, la otra parte, ¿qué implicaría?

Respuesta: Una actitud de la conciencia que se retira 
en parte de la experiencia espontánea, al tiempo que la

381



considera simbólicamente... Una especie de espiritua-
lización de la experiencia.

M. L. von Franz:  Sí, sería entender simbólicamente 
una situación concreta. Si puedo atenerme a lo que dice 
Goethe: «Alies Vergangliches ist nur ein Gleichnis»  
—Todo lo perecedero no es más que un símil—, si in-
cluso en una situación material completamente con-
creta puedo ver su aspecto simbólico, tomando distan-
cia ante ella, entonces la espiritualizo, se convierte en 
un símil de algo psicológico. Todos los acontecimien-
tos externos en la vida no son más que símiles en cierto 
sentido; no son más que parábolas de un proceso inte-
rior,  simbolizaciones sincrónicas.  Hay que mirarlos 
desde ese ángulo para entenderlos e integrarlos, y eso 
sería espiritualizar lo físico.

Pregunta:  ¿No  existe  el  peligro  de,  por  ejemplo, 
perderse el sabor de un buen rosbif?

M. L. von Franz:    Ciertamente, ¡y por eso hay que
volver a solidificar el espíritu! Hay que hacer las dos 
cosas. Es lo que decía el maestro zen: «Al comienzo del 
proceso el agua es agua y las montañas son montañas y 
los ríos son ríos». Ese es el gusto de un buen bistec, 
pero para el yo, y eso no sirve. Hay que adentrarse en 
un estado en que las montañas ya no son montañas, los 
ríos no son ríos y el agua ya no es agua, lo que signifi-
ca que uno los ve como símiles. Pero al final del proce-
so las montañas son otra vez montañas, y allí es donde 
juega la resolidificación del espíritu.

Lo malo es quedarse atascado en el medio, de una 
manera o de otra. El proceso necesita ambos movi-
mientos para no volverse destructivo, y eso está muy
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bellamente ejemplificado en la alquimia. El cuerpo tie-
ne que ser espiritualizado y el espíritu tiene que encar-
narse, deben suceder ambas cosas. Aquí, en este docu-
mento, pueden ver un ejemplo de lo que dice Jung: que 
la alquimia compensa la unilateralidad de la espiritua-
lización cristiana. Es ese movimiento subyacente, que 
no es anticristiano, sino que completa al cristianismo 
aproximando más los opuestos, trayendo la vida física 
y lo relacionado con ella más dentro del campo de la 
observación y de la atención.

Comentario: He observado con frecuencia que en el 
análisis junguiano existe el riesgo de intelectualizar 
el espíritu.

M. L. von Franz: Sí, ¡y entonces se adelgaza espan-
tosamente! El espíritu se convierte en conceptos inte-
lectuales y pierde su cualidad originaria emocional y 
conmovedora, y entonces sucede exactamente lo que 
usted dice. Ese es el gran peligro, porque entonces el 
espíritu se queda tenue y embotellado.

Pregunta: ¿No se podría decir que toda vez que hay 
una verdadera experiencia espiritual  debería hacerse 
manifiesta?

M. L. von Franz:  En estas cosas no hay «debería». 
Creo que una verdadera experiencia espiritual —aun-
que no sé exactamente lo que usted entiende al decir 
eso— se manifiesta. Mythos significa comunicación. Si 
usted está anonadado por una experiencia espiritual, 
ella misma quiere que usted la comunique, es decir, que 
la manifieste; ése es el significado de la palabra mythos.  
No hay experiencia religiosa allí donde no hay la nece-
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sidad de hablar de ella; eso es natural, pero no es nece-
sario añadir la palabra «debería». Si es verdadera,  se 
volverá real, su fluir natural será hacia la realidad.

Es algo que está muy bellamente ejemplificado en 
Black Elk Speaks. A los nueve años, en una especie de 
coma, Black Elk [Alce Negro] tuvo una tremenda ex-
periencia espiritual, de la que no habló con nadie hasta 
que le apareció una fobia a los truenos. Entonces fue a 
ver a un médico brujo que le dijo: «Esa experiencia no 
te ha sido dada sólo para ti; se la debes a tu tribu». 
Cuando habló de sus visiones con su tribu, la fobia 
desapareció.

Yo diría que una verdadera experiencia espiritual 
se vuelca naturalmente en la comunicación, pero no 
hay en ello un elemento de «debería». Si es real se ma-
nifestará  involuntariamente;  incluso si  uno trata  de 
guardársela se le escapará, y así se manifiesta en la rea-
lidad, porque es real. Si uno tiene que decirle a la gente 
que un sueño  significa  algo, que se ha de actuar de 
acuerdo con él, ya eso es malo.

Una de las experiencias más positivas en análisis es 
cuando un analizando trae un sueño cuyo significado 
uno le dice, pero sin comentárselo. Se limita a inter-
pretar el sueño, y a la sesión siguiente el analizando le 
dice: «¿Sabe lo que sucedió? ¡Usted me dio la inter-
pretación de aquel sueño, y como resultado yo hice tal 
y tal cosa!». No es necesario ponerse en el papel de la 
gobernanta y decir que uno debería hacer lo que dice el 
sueño; ésa no es la manera adecuada. Por lo general, si 
una persona es moralmente sana, ese resultado se dará 
de forma natural.

Digamos, por ejemplo, que un hijo adulto sigue 
tratando de sacarle dinero a la madre, y que ella es muy 
blanda y no puede decirle que no; como piensa que tal
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vez esté pasando hambre, le envía sin tardanza el dine-
ro. Supongamos que una madre así soñara que enviarle 
dinero a su hijo significaba que estaba envenenándolo. 
No es necesario decirle que no le envíe dinero, sino 
que con explicarle: «El sueño dice que si le envía dine-
ro, usted está envenenando o castrando a su hijo», a la 
vez siguiente la mujer vendrá a contarles que por fin se 
decidió y ya no le enviará más dinero.

Así suceden las cosas si la gente es moralmente 
sana, y entonces hay esperanza. A veces he tropezado 
con casos en los que pensé que prácticamente no había 
esperanza, casos horribles, pero si tenían esa cualidad 
yo estaba segura de que saldrían del paso, e incluso sin 
demora. Esa clase de integridad moral e ingenuidad 
que dice simplemente «Sí» lo acelera todo. En la Biblia 
se dice: «Que tu comunicación sea, Sí, sí; No, no». Esas 
personas  son moralmente  sanas.  Lo  opuesto  serían 
aquellos que entienden, dicen que sí a todo con la ca-
beza, pero sabe el cielo cuántos electroshocks necesitan, 
desde adentro y desde afuera, antes de darse cuenta de 
que tienen que hacer algo al respecto.

Las madres dicen que saben que no deben comer-
se a sus hijos,  pero nunca se les ocurre cambiar de 
comportamiento. Ni siquiera se dan cuenta de lo que 
están haciendo. El otro día supe por una hija que su 
madre le había telefoneado tres veces el domingo di-
ciéndole que debía ir de inmediato a casa. Esa misma 
madre me juró durante la hora analítica que ella jamás 
le planteaba exigencias a su hija, y que le permitía una 
libertad total. Me miró directamente a los ojos y me 
juró que no le reclamaba nada. Como lo que la hija 
me había dicho era confidencial, yo no podía usarlo 
como ejemplo. Estaba furiosa, pero no podía hacer 
nada.
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«¿Está segura?», le pregunté, y me respondió: «Sí, 
absolutamente».

Allí el espíritu jamás se materializa. Esas personas 
pueden analizarse durante años sin el más mínimo re-
sultado. Pueden hablar de psicología junguiana como 
si la conocieran a fondo, pero no cambian.

Saltaré a la parábola siguiente para ocuparme de la que 
se refiere al credo filosófico basado en el número tres, 
que continúa la tendencia que apareció en el último 
capítulo, es decir, una confesión de la imagen trinitaria 
de Dios. Están los tres efectos del Espíritu Santo, las 
tres etapas de la obra alquímica, y así siguiendo. Tres 
veces tres meses está el niño en el útero materno, y 
después viene el simbolismo de un séptuple proceso 
que en un sentido es muy similar al proceso anterior, 
con el nacimiento del niño, la circulación a través de 
los elementos, los efectos del Espíritu Santo, etcétera, 
como temas principales.

El capítulo siguiente es la quinta parábola, «El te-
soro que la sabiduría construye sobre la roca». Ustedes 
conocen en san Mateo el famoso símil de la casa cons-
truida sobre arena y la construida sobre roca, y saben 
también que en Proverbios 9, 1-5, está el símil de que 
la Sabiduría construyó su casa sobre siete pilares e in-
vitó a los israelitas a comer en ella.

La Sabiduría construyó una casa y los que en ella entren se-
rán benditos y encontrarán alimento, de acuerdo con el tes -
timonio del profeta. Se embriagarán con lo que desborda de 
tu casa, porque en tus atrios un día vale mil (Salmo 84, 10). 
Benditos son los que moran en tu casa. Pedid y se os dará, 
buscad y encontraréis, golpead y os abrirán. La Sabiduría
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clama a las puertas y dice: «Mirad que estoy en la puerta y 
golpeo; si cualquiera oye mi voz, y abre la puerta, entraré 
y cenaré con él, y él conmigo».

Qué grande es la plenitud de la dulzura que tú reservas 
escondida para los que entran en esta casa, una dulzura que 
el ojo no ha visto ni el oído ha oído, ni ha entrado en el co-
razón del hombre. Aquellos que abren esta casa tendrán 
santidad  y  la plenitud de los días, porque está construida 
sobre una firma roca que sólo será abierta por la sangre del 
macho cabrío, o cuando la golpee tres veces la vara de Moi-
sés, cuando el agua mana abundantemente y la congregación 
bebe y sus bestias también.

Aquí ven ustedes que esto es solidificar lo que es 
débil. La roca representa la firmeza de la personalidad, 
que viene de un largo proceso de asimilación del in-
consciente. Si uno ha experimentado durante el tiempo 
suficiente los grandes altibajos que lleva consigo el en-
cuentro con el inconsciente, entonces se forma lenta-
mente un núcleo inconmovible. Creo que ni siquiera 
una curación o una evolución psicológica, que es la 
misma cosa, cambia el conflicto ni cura un problema; 
lo que en realidad cambia es la capacidad de soportarlo 
mejor, y ésa es la verdadera evolución.

A veces la situación externa puede seguir tal cual, o 
ciertas dificultades de carácter, lo que se llama neurosis 
de carácter, se mantienen hasta cierto punto. Si, por 
ejemplo, alguien tiene un temperamento muy apasiona-
do,  o una tendencia a deprimirse,  generalmente eso 
continúa durante largo tiempo. Se necesitarán por lo 
menos veinte años para erradicarlo; no se puede cam-
biar enseguida, porque está muy arraigado en la natura-
leza de uno. Pero el primer paso es ser capaz de sopor-
tarlo mejor, sin dejarse disolver por aquello; desapegarse 
y tener un punto de vista, saber que ésa es la debilidad
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que uno tiene, a la cual no quiere ceder, y que finalmen-
te pasará.

El primer paso es que ya uno no es idéntico a sus 
propios puntos locos. Por ejemplo, si un paranoico 
dice: «Creo, pero claro, es probable que no sea así, 
que...», eso demuestra que ahora tiene algo firme, una 
roca, más allá de su sistema paranoide; aunque todavía 
no se ha liberado de su fantasía, por lo menos ya pue-
de decir que quizá lo esté imaginando. Es el comien-
zo de la formación de tierra sólida; fuera del conflicto, 
algo se ha escapado del diablo.

O si el animus o alguna emoción siempre le ha he-
cho perder a uno el equilibrio, y comienza a haber pe-
ríodos en que se vuelve razonable, aunque después 
pueda volver a estar poseído por la pasión, esos mo-
mentos son el comienzo de la formación de la roca in-
terior. El trocito de terreno sólido donde uno hace pie 
se va fortaleciendo y lentamente se convierte en algo 
sólido, de modo que uno tiene cada vez más la sensa-
ción de que probablemente nada de lo que pueda venir 
volverá a destruirlo.

Se lo puede describir de manera más pesimista, 
pero sigue siendo la misma cosa positiva: uno ha sufri-
do tanto, o se ha precipitado tan profundamente en su 
propio infierno que, gracias a Dios, ya no puede caer 
más bajo, y eso da cierto sentimiento de segundad. Si 
uno ha tocado el fondo del infierno ya no hay nada 
más abajo, y allí es donde comienza la roca sólida. O 
alguien puede venir diciendo que siempre ha tenido 
miedo de enloquecer, pero ahora que ha llegado a los 
cuarenta sin que le pasara, lo más probable es que ya 
no le pase nunca. Si le dicen eso, uno por lo general 
puede asentir sin mala conciencia. Si han llegado a ir 
tan lejos sin quebrarse, no es probable que se quiebren,
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porque algo se ha coagulado dentro, se ha vuelto sóli-
do; y sobre esto, que es el objetivo de la obra, uno 
puede retirarse a la mansión interior de la sabiduría, 
que está construida sobre una roca y es inconmovible; 
el texto dice, incluso, en la eternidad.

Ustedes pueden preguntar si eso no es endureci-
miento; ¿no vuelve a ser la rigidez? Pero la respuesta es 
«no». De una roca así mana el agua de vida; es la roca 
de donde Moisés, por un milagro, obtuvo el agua de 
vida. Es una roca que es también un pozo, y por lo 
tanto es la cosa más líquida, el opuesto de la rigidez o 
el endurecimiento.

Significa ser flexible pero inconmovible, y por eso 
el doctor Jung dice que el proceso de individuación, si 
se produce inconscientemente, hace que el individuo 
sea duro y cruel con sus semejantes, y que si es un 
proceso consciente, conduce a la piedra filosofal: no a 
un endurecimiento de la personalidad, sino a la firme-
za en el sentido positivo de la palabra. Uno ya no se 
disocia fácilmente ni se deja llevar por la emoción, no 
pierde su punto de vista por obra de la presión colecti-
va ni nada de eso, pero esto no significa un endureci-
miento que escape de toda influencia.

Eso es probablemente lo que significa la alusión a 
la roca sobre la cual está edificada la casa de la Sabidu-
ría. En ella tiene lugar, como dice el texto, la visión de 
la plenitud del sol y de la luna. Esto se refiere al moti-
vo de que en esta casa tiene lugar la coniunctio; por lo 
tanto se hace referencia a ella como el recipiente alquí-
mico, que es la casa en donde se unen el sol y la luna. 
En nuestro capítulo la casa está construida sobre ca-
torce pilares. Los pilares representan las catorce cuali-
dades que debe tener el alquimista.

Las cualidades no son sólo éticas, sino que ínclu-
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yen toda clase de suposiciones sobre lo que debe tener 
un  ser  humano:  salud,  humildad,  santidad  —por  la 
descripción,  eso  parece  querer  decir  «integridad» o 
pureza—, castidad, virtud —en el sentido de efectivi-
dad o eficiencia—, una fe que tenga la capacidad de 
confiar en las cualidades espirituales que no se pueden 
ver —o de entenderlas—, esperanza —una de las cosas 
peores en el trabajo interior es la desesperanza; es te-
rrible cuando la gente abandona la partida declaran-
do que no tiene remedio; ése es uno de los discos raya-
dos del animus—, caridad, compasión, bondad —una 
especie  de  benevolencia—,  paciencia  —que  es  muy 
importante—, moderación —un equilibrio entre los
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opuestos—, disciplina o poder de penetración y obe-
diencia.

Respecto de esto dice que la decimocuarta piedra o 
pilar es temperatia, lo que significa un temperamento 
equilibrado, del cual se dice que nutre a la gente y la 
conserva en salud porque cuando los elementos se en-
cuentran en un estado de desequilibrio el alma disfruta 
viviendo en el cuerpo, pero cuando están en pugna, no. 
Por lo tanto el equilibrio es la mezcla correcta de los 
elementos, del calor y el frío, de lo seco y lo húmedo, 
de modo que ninguno desequilibre al otro, que es la 
razón por la cual los filósofos recomendaban vigilar 
que el misterio no se evapore ni el ácido se convierta en 
vapor. «Prestad atención para no quemar al rey y a la 
reina con demasiado fuego.»

El proceso interior puede sobrecocerse con dema-
siado fuego, como les sucede a los que se esfuerzan en 
el proceso de individuación. Dicen que no pueden ir a 
una fiesta, por ejemplo, porque «tengo que quedarme 
en casa haciendo mis mandalas». Es el deseo de forzar 
el proceso, pero a un proceso de crecimiento no se lo 
puede forzar. Es una tontería enfurecerse con un pe-
queño roble  y decirle  que crezca más rápidamente, 
porque eso es contra natura. Sería mejor regarlo y po-
nerle un poco de abono en la tierra. Hay cosas en el 
proceso interior que no es posible acelerar, y en las que 
no sirve de nada impacientarse.

Es decir que la instrucción de no quemar al rey y a 
la reina alude a no tratar de forzar la coniunctio inte-
rior. En eso interviene siempre el yo; es una actitud 
voraz e inmadura que, naturalmente, conduce al error, 
y por eso los alquimistas hacen siempre la advertencia 
de no sobrecalentar el proceso. Algunos recomiendan 
incluso que nunca se ha de usar calor más alto que el
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del estiércol fresco de caballo, que sería aproximada-
mente la temperatura del cuerpo humano, la tempera-
tura interior de una criatura de sangre caliente; debe ser 
algo adecuado al ser humano, y todo lo que sea extra 
modum, como dice el texto, está mal. Incluso lo bueno, 
si se pasa de la medida, es malo. Todo lo que contiene 
el impulso infantil de empujar es un error; se lo puede 
sentir, y uno sabe que no llevará a ninguna paite, aun-
que la intención sea buena. Esas son las piedras de la 
casa de la Sabiduría.

La sexta parábola se refiere al Cielo y la Tierra y a 
la situación de los elementos, y aquí hay un mito cos-
mogónico. Describe el nacimiento de todo el cosmos. 
Psicológicamente aquí está lo que los alquimistas lla-
man la unión del mundo cósmico, lo que significa ir 
más allá  del  microcosmos del  ser humano y estar 
abierto a la vida misma, en sí misma: relacionarse con 
la totalidad de la vida observando el proceso de la sin-
cronicidad.

Incluso la más elevada e importante de las ocupa-
ciones relacionadas con la propia evolución interior 
tiene una cualidad narcisista, tiene que tenerla. Durante 
un tiempo uno tiene que estar encerrado en el reci-
piente y ocuparse de sus propias cosas, y en alguna 
medida, durante ese período, no tiene que abrirse a la 
vida; eso es necesario e inevitable. Pero en el estado que 
ahora se describe, toda la naturaleza del cosmos vuelve 
a ser incluida, y eso es relación hacia Dios.

La última parábola es la conversación del amado 
con su novia:

Vuélvete hacia mí con todo tu corazón y no me rechazes 
porque sea negro, porque el sol se ha llevado mi color y el 
abismo ha cubierto mi rostro. La tierra está contaminada en
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mis obras, la oscuridad se ha extendido sobre la tierra, yo 
estoy en el fondo del abismo y mi sustancia todavía no ha 
sido abierta.

Clamo desde la profundidad y desde el abismo de la 
tierra, elevo mi voz a todos vosotros los que pasáis, aten-
dedme y miradme si hubiera alguien como yo. A él le daré 
la estrella de la mañana. Ved cómo he esperado en mi lecho 
durante toda la noche que alguien me consolara y no he en-
contrado a nadie. Llame y nadie me respondió.
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Ya ven ustedes que aquí empieza otra vez con la 
depresión más profunda.

Me levantaré y me iré a la ciudad a buscar por las calles y 
callejuelas si puedo encontrar una virgen casta, bella de ros-
tro y cuerpo y más hermosamente ataviada, que retire la lá-
pida de mi tumba y me dé plumas como la paloma, y con 
ella me iré volando al Cielo. Y le diré que ahora vivo en la 
eternidad y descansaré en ella, porque ella se quedará de pie 
a mi derecha vestida con una túnica de oro. Oye, hija mía, 
inclina hacia mí el oído y escucha mi oración, porque con 
todo mi corazón he añorado tu belleza.

Ése es el novio que llama desde su tumba. Quiere 
que lo resuciten; está encerrado en su tumba y ahora 
reclama a su novia, que es un ser semejante a un pája-
ro,  con plumas  y  que  se  encuentra  en  el  Cielo.  De 
modo que es un espíritu, un ser espiritual.

He hablado en mi lenguaje: Dime [cuál será] mi final y el 
número de mis días, porque Tú has circunscrito mis días y 
mi sustancia es como nada ante ti. Tú eres la que me entrará 
por el oído, la que entrará en mi cuerpo y me vestirá con 
una túnica de púrpura, y después me adelantaré como un 
novio desde su cámara, porque Tú me decorarás con gemas 
y piedras y me vestirás con las prendas de la felicidad.

Entrar  por  el  oído  es  algo  muy  extraño.  Es  una 
alusión  a  ciertas  teorías  medievales  según  las  cuales 
Cristo fue concebido a través del oído de la Virgen 
María. El ángel de la Anunciación se le apareció y le 
dijo que concebiría y tendría un hijo; algunos teólogos 
lo interpretaron en el sentido de que Cristo fue conce-
bido de manera sobrenatural mediante la palabra que le 
entró por el oído, y a eso se llamó la conceptio per au-
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rem, la concepción por el oído. Hay un novio muerto 
en el abismo, en desesperación en la tumba, y que aho-
ra reclama a su novia, que vuela en el Cielo con alas. 
Primero ella abrirá su tumba y después le entrará en el 
oído; entonces él resucitará y ella le dará una prenda de 
resurrección y de júbilo.

Ven ustedes aquí muy claramente que es un proce-
so interior de la coniunctio, es la unión con el anima.  
Ella entra por el oído, es entendida e integrada, y eso 
emana como una nueva actitud. En términos alquími-
cos es el comienzo de la rubedo. Primero está la nigre-
do o negrura, después la blancura, y ahora comienza la 
rubedo, el estado rojo, razón por la cual aquí el novio 
recibe una prenda roja.

El problema es quién es el novio. Aquí se lo com-
para con el propio Cristo, porque las palabras «saldré 
de la cámara como un novio» aluden a Cristo. Al mis-
mo tiempo, es sin duda el autor. Aquí hay otra vez una 
descripción del proceso de la coniunctio en el cual el 
autor participa con su parte divina, una expresión au-
téntica de la experiencia de lo que Jung llama «volver-
se como Cristo». El propio individuo se convierte aquí 
en un Hijo de Dios, y por lo tanto en el prometido de 
la Sabiduría de Dios. Es una unión mística con la Divi-
nidad, y la Divinidad, como verán ustedes, es femeni-
na. Él le ruega que le diga quién es para que todos pue-
dan saberlo, y ella replica:

Escuchad todas las naciones, percibid con vuestros oídos; 
mi novio rojo ha hablado. Pidió, y ha recibido.

Yo soy la flor del campo y el lirio de los valles. Soy la 
madre del amor hermoso y del santo reconocimiento y de 
la esperanza sagrada. Soy el fértil viñedo que produce frutos 
dulces y aromáticos, y mis flores son las flores del honor \
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de la belleza. Soy el lecho de mi amado, en torno de quien 
hay sesenta héroes que contra los horrores de la noche lle-
van la espada ceñida a la cadera. Yo soy hermosa y sin tacha.

Miro por la ventana y a través del enrejado veo a mi 
amado. He herido su corazón con uno de mis ojos y en un 
pelo de mi cuello. Soy la fragancia de los ungüentos. Soy la 
mirra escogida. Soy la más despierta entre las vírgenes que 
se adelantan, como la aurora, al amanecer matutino, escogi-
da como el sol y hermosa como la luna, sin mencionar lo 
que está dentro. Soy como los grandes cedros y cipreses del 
monte Sión. Soy la corona con que será coronado mi novio 
el día de su boda y de su júbilo, porque mi nombre es como 
un ungüento que se vierte.

Soy el viñedo escogido donde el Señor envió trabajado-
res a cada hora del día. Soy la tierra de promesa en donde los 
filósofos han sembrado su oro y su plata. Si este grano no 
cae dentro de mí y muere, entonces no producirá el triple 
fruto. Soy el pan del cual comerán los pobres hasta el fin del 
mundo y nunca volverán a tener hambre.

Y entonces vienen las palabras de Dios como en la
Biblia, por las cuales es completamente manifiesto que
este ser femenino es Dios.

Yo doy y no pido nada a cambio. Doy alimento sin fallar 
nunca. Doy seguridad sin temer nunca. ¿Qué más he de de-
cir a mi amado? Soy la mediadora entre los elementos que 
median entre el uno y el otro.

Lo que es cálido lo refresco y lo que está seco lo hume-
dezco y viceversa. Lo que es duro lo ablando y viceversa. 
Soy el fin y mi amado es el comienzo. Soy toda la obra, y 
toda la ciencia en mí está oculta. Soy la ley en el sacerdote, 
la palabra en el profeta y el consejo prudente en el sabio.

Y luego viene otra cita de las palabras de Dios tal
como están en la Biblia:
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Yo doy muerte y doy vida, yo hiero y yo curo, no existe 
quien pueda librar algo de mi mano (Deuteronomio 32, 39). 
Ofrezco mi boca a mi amado y él me besa. Él y yo somos 
uno. ¿Quién puede separarnos de nuestro amor? Nadie, 
porque nuestro amor es más fuerte que la muerte.

Después él responde:

Oh, mi novia amada, tu voz ha resonado en mis oídos y es 
dulce. Tú eres hermosa... Ven ahora, amada mía, salgamos al 
campo,  demorémonos  en  las  aldeas.  Nos  levantaremos 
temprano, porque la noche ha pasado y el día se acerca. Ve-
remos si tu viña ha florecido y si ha fructificado. Allí tú me 
darás tu amor, y para ti he preservado los frutos viejos y 
nuevos. Los disfrutaremos mientras somos jóvenes. Llené-
monos de vino y de ungüentos y no habrá flor que no pon-
gamos en nuestra corona; primero los lirios y después las 
rosas antes de que se marchiten.

Esto es muy significativo porque todo es de la Bi-
blia, ¡donde son los pecadores los que lo dicen! En la 
Biblia, los pecadores, los idiotas, los imbéciles y los 
que son rechazados por Dios dicen: «Salgamos a 
los campos» y ese tipo de cosas, y aquí la novia y el 
novio lo dicen en la coniunctio.

Uno de los monjes que copiaron el texto se dejó 
arrastrar tanto por el placer de hacerlo que cuando lle-
gó a la parte que habla de caminar por el prado y reco-
ger flores, en vez de escribir pratum (prado), escribió: 
«no hay peccatum que no recojamos». El pobre monje 
usó la palabra peccatum, pecado, en vez de pratum, 
algo que en la taquigrafía medieval podía suceder muy 
fácilmente, y cometió un error complejo. Para alguien 
que conozca la Biblia sería muy chocante que el novio 
y la novia citen las palabras de los pecadores del mun-
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do. ¿En qué estaba pensando este hombre cuando es-
cribió eso?

Nadie será excluido de nuestra felicidad. Viviremos en una 
unión de amor eterno y diremos lo bueno y lo amable que 
es vivir dos en uno. Por lo tanto construiremos tres tiendas, 
una para mí, otra para ti y la tercera para nuestros hijos, 
porque una cuerda triple no se romperá. A quien tenga oí-
dos para oír dejadle que oiga lo que el espíritu de la doctri-
na dice a los Hijos de la Disciplina de la unión del amante y 
de la amada. Porque él ha sembrado su semilla, de la que 
madurará el triple fruto y de la cual el autor de las tres pala-
bras dice: «Son las tres palabras preciosas en que se esconde 
la ciencia toda y que serán transmitidas a los piadosos, es 
decir a los pobres desde el primero hasta el último hombre».

Estas últimas palabras  aluden a una tradición se-
creta que solamente los iniciados se pasan unos a otros, 
es decir,  la tradición de esta unión amorosa.  Las tres 
tiendas son una alusión al anuncio en la Revelación 21, 
2-3, de que Dios vivirá en una tienda —el tabernácu-
lo— con el hombre sobre la tierra: «Y yo, Juan, vi la 
santa ciudad, Jerusalén nueva, que descendía de Dios 
desde el cielo, dispuesta como una esposa ataviada para 
su marido. Y oí una gran voz del cielo que decía: He 
aquí que el tabernáculo de Dios está con los hombres, 
y morará con ellos, y ellos serán su pueblo, y el propio 
Dios estará con ellos y será su Dios».

De modo que ya ven ustedes que aquí la coniunctio  
termina con una encarnación de la Divinidad, es Dios 
que desciende dentro del ser humano. Eso es lo que ha 
expresado Jung al decir que lo que se ve desde el ángulo 
humano  como  el  proceso  de  individuación,  visto 
desde el ángulo de la imagen de Dios es un proceso de 
encarnación.
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